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Bordeaux, le 21 novembre 1915. 

Ms 3316(15) 

Mon vieux Barailley, 

Oui. Ne t’en fais pas. C’est encore moi. Rien que moi. 

N’est-ce pas jour de dominical. Je te enserre mon repas hebdoma-

daire. Je fais œuvre pie en t’écrivant. Tu aurais tort de 

demeurer pantois. Ma diarrhée graphique ne doit pas t’éto-

nner. Du reste, l’étonnement ne peut avoir cours chez les 

poilus, - surtout lorsqu’ils sont glabres. 

Figure-toi que je suis comme un pèlerin déchaux. 

J’implore ton pardon. Nul doute qu’il ne sera facile de l’ob-

Tenir. Je te sais misérieurdieux. Cette idée m’anime et me 

Conforte. Je n’ai plus qu’à t’avouer ma faute, ma très grande 

faute. La voici. 

D’Afrique, je t’avais offert une collaboration. J’ai 

oublié de t’en parler lors de ta venue à Bordeaux. J’étais 

mal en train et déconfit. Et puis, la guerre intemporaine 

me dispensait de ces spéculations littéraires. 

Toutefois, le reproche voilé de ta dernière lettre m’a MANIOC.org
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touché au vif. Je n’ai rien oublié. J’avais pensé que, soi 

et moi, nous aurions pu construire une anthologie des 

poètes bordelais. Il y aurait en D. Lafon, H. R. Lafon, 

J. Balde, Despax, J. S. de Sacy, Mauriac, Doussy, Pujolle, 

Derennes, Piéchaud, Gautier, Bertin, de la Rocca, Carrère et 

toi. Nous nous serions partagé la besogne bibliographique. 

Il m’aurait fort plu de remettre à leur place certains poétai-

llons qui s’intitulaient, simplement, “genies”, et d’apller 

quelque autres, trop modestes ou trop paresseux. Voilà. 

Quant à cette histoire expérimentale de la litté-

rature française, il me faudrait, pour l’entreprendre, une 

stabilité, une tranquilité et des documents que je n’ai 

pas. Cinq années de recherches seraient nécessaires pour la 

mener à bien. La continuité de ce labeur m’effraie. J’aime 

trop la diversité pour m’atteler a un seul ouvrage. Quelle 

belle étude de doctorat ! Je suis quelque peu surpris qu’on 

n’ait jamais songé à l’imposer à des candidats. Peut-

être est-elle trop vaste. Elle aurait convenu à Baine, esprit 
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3 dogmatique, ou à Bumetière. En critique comme dans la 

vie, il faut être un peu partial si l’on veut obtenir un 

résultat. 

Je te laisse à tes bestioles et à tes réflexions, non 

sans toutefois te confier au tuyau de l’oreille que, depuis 

hier soir, mon frère Jean-Marie, qui avait pour les femmes 

un tel mépris, est nanti d’une bonne amie, qui doit être 

jolie et gracieuse puisqu’elle porte le deux prénom de 

Marcelle. Tu reconnais à cela que mon jeune frère est 

digne d’entrer dans l’aviation. N’est-il pas en l’air dés-

ormais ! 

A. toi 
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