
1 Grimari, ce 3 Mars 1914 Ms 3316 (8) 

Monscher Barailley 

Dans quelques jours, sous forme de coups de fusil, je 

vais aller porter la pénétration pacifique à deux ou trois 

groupements nègres des environs. 

Mon absence devant durer une quinzaine, il ne peut 

donc t’écrire dès maintenant, sous peine de ne pas te 

tenir la promesse que je t’ai faite. 

Et, tant d’abord, il faut que je t’exprime 

plusieurs désirs, qui sont des prières. 

J’ai collectionné les critiques émises au sujet 

de “la vie Intérieure.” Sauf deux sur quarante trois, elles 

m’ont traites été favorables. A ma collection man-

quent les critiques de Bertin au “Mondain“, et celle 

de Heurcade, sans doute, à “la vie Bordelaise“. Je lui 

réclamées, maintes fois, à Pujolle, qui ne m’en a 

jamais envoyé un exemplaire. Si cela ne doit pas 

trop te déranger, je te prie de me les faire parvenir 

quand tu pourras. Les susdits articles doivent être 
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Deuzio, comme dit Polin, n’use pas, je t’en prie, 

à mon sujet, d’épithètes laudatives. Ça ne prend pas. 

Je suis sincère, voilà tout. Je hais, ainsi que toi, tout 

ce qui est bluff à la mode. Je crois valoir mieux 

qu’un de la Roua, et, si j’ai conscience de ma valeur, 

ne crois pas que je me l’exagère outre mesure. Au 

surplus, en littérature, je suis un travailleur. Mais je 

fais la plus grande des paresse, afin qu’on me 

laisse, en toute tranquilité, poursuivre mes recherches 

et mon labeur. Voila. 

Et puisque tu me demandes quels sont mes 

ouvrages, je peux te dire que j’ai fini un ro-

man indigène, qui n’est, plutôt, qu’une longue 

nouvelle. Titre : “Djagoni.“ Thèse : “La civilisation 

rend malheureux ceux qu’elle subjugue. Elle ne 

détruit pas en eux, en les pénétrant, les coutumes 

ataviques.“ 

J’ai, à peu près terminé, un récit, un long 

récit. Titre : “Batouala de Moukoundji“. Etudes sur 

la vie des nègres de l’Outangui, en général, et, en 
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3 particulier, sur celle d’un chef nègre. C’est lui 

d’ailleurs qui donne son nom à mon livre –. En 

passant, je te ferai remarquer que ce manuscrit 

ne rentre pas dans la catégorie des productions dites 

exotiques. C’est trop vécu, pour cela. C’est pas un 

œuvre d’imagination, mais d’intuition, de déstruc-

tion et d’interprétation. 

J’ai dessiné encore le schéma d’un 

roman psychologique. C’est un peu l’autobiographie 

de mes dix-huit et vingt ans. L’action commence à 

Royan, et se termine à Bordeaux. J’ai déjà, par 

fait trois en quatres chapitres de “Une Amie“, – c’est 

le titre. – En prose, je n’ai jamais rien écrit d’ 

aussi bien. Lambinet serait enthousiasmé. 

Enfin, j’ai terminé “Le livre du Sauveur“, 

mon prochain livre de poèmes. Je corrige, de loin en 

loin, les prières le composant. Je crois que, dans son 

ensemble, après certaines suppressions, il sera de 

beaucoup supérieur à “La Vie Intérieure“. Il n’y 

aura plus ce flou qu’on trouvait en certaines 
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4 
rares pièces. Le ton est partent d'une égale fermeté 

même dans la mélancolie, même dans le souvenir… 

Le voilà, à présent, aussi bien renseigné que moi-

même. — Tu verras, par le manuscrit que je 

t'envoie, que ton nom ne sera pas oublié dans ce 

recueil! Mieux que des paroles, et t'affirmera l'es-

time littéraire dans lequel je te tiens. En es-tu 

persuadé, maintenant que je t'ai dédié la plus 

grave pièce de ce grave marche, dans lequel on 

trouvera cependant des nonchalances, comme celle-ci 

Molle dance pluie, 
comme ta chanson 
liquide m'ennuie!… 

J'écoute… Le son 

De ta rumeur berce 

Toute ma maison. 

Plainte de l'averse, 

Le vent fort, le vent 

Hurle, et se disperse, 

Tandis que, révant 
au divin mensonge 

de l'amour, enfant, 

Je pleure et je songe… 
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5) Ms 3316 (8) 
Un mat, avant de ne plus te parler de moi, 

puisque le “moi” est haïssable. 

Il me plaisait fort de voir imprimé dans 

“Bandigala”, que je n'accable pas de mes élucubra-

tions, la poême que je t'envoie. S'il y est accepté, 

tu l'intituleras “L'homme est la solitude”, et feras 

les quelques corrections nécessaires. Surtout, veille à 

ce que l'on n'estropie rien. Certains mots pourraient 

paraître peu français à ces joyeux types, et certaines 

tournures, aboutissantes. Or, tu sais que je tiens 

à m'exprimer correctement, et que j'éprouve cha-

que terme avant de le manuscrie. Il ne faudrait 

donc pas qu'un de ces ordes crétins s'avisât à 

nâvrer mon texte de ses corrections pestilentes. 

Belle audace m'affligerait trop. Le français est une 

tant belle langüe, qu'on ne saurait jamais assez 

protéger tout ce qui fait sur charme et sa beauté. 

c'est le parler unique, qui prend aux fleurs leurs 

carnations, son odeur au miel, à l'eau sa fluidité 

et sa fraicheur chargeante, qui tous les paysages 

reflète en les embellisant. Je te dis mal tout ça, 

t'écrivant au pays gymnastique de ma “Waterman 
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6 Su tu veux, nous allons parler de ce bon-

funièste qu'est Jammes Francis. 

Oh ! il n'y a pas : c'est un grand poete 

Toutefois, il ne faut pas le mettre sur les usines. Il en 

est faim. Son idéoréalisme sur suffaque. Quant à sa 

simplicité, laisse-moi rire. 

Un type simple, c'est andré Lafon. Mais 

Jammes ! Jamais. — Il est affecté, précieux retars, 

Comment peut-être simple un poete aussi arguer 

Uneux qui Jammes. Car, si tu ne le sais pas, je te 

l'apprends. Il est orgueilleux comme un poesi. Ne 

souffre pas la contradiction. Il a toute la douceur 

de l'atrabilaire Racine. 

Décadent, amorphe et polymorphile plus 

que nul autre à l'épargne où il fallait écrire ainsi 

tu, le voilà qui s'est nouvellement oriènté, 

au vent d'une gloire, qui sera bien attaquée dans 

vingt-ans, — parce qu'il veut les nomeurs, des prix; 

les annales, l'académie. Et c'est ce qu'un appelle 

un style et un type simples. 

mais, simple, de Régnier l'est beau-

coup plus que lui. Il a toujours écrit hautainement. 
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Ce sont ses tendances qui en ont décidé ainsi, mais 

il n'a jamais changé. Il a toujours été hautrin sans 

affectation, sans morgue. Or, voilà : Jasmes, lui est 

simple avec une lettre affectation, qu’il lui échappe 

des images du plus hideux mauvais goût. “Œufs pareils 

à de petites crottes bleues” et des tas d’autres ordure, 

stupides quand elles ne sont pas outrageusement carbo-

nifères. — La simplicité de Jammes, la clarté de Claudel 

et le génie de Péguy, sont trois problèmes spiritualistes 

dont je n’ai jamais pu trouver la solution. Il est vrai 

que les mathématiques furent toujours mon très faible. 

C’est ce qui t’explique ma nullité en la matière, 

Et voilà. J’avais des tas d’autres choses à 

te dire. Mais j’ai tant, tant à écrire. 

Toutefois, je ne veux pas terminer cette 

Lettre sans affirmer que tu peux m’envoyer toutes les 

œuvres qu’il te plaira, de me soumettre. Je les ju-

gerai loyalement, impartialement. Je suis trop loin 

pour avoir le temps de participer à des querelles 
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litteraires, trop fier pour prouver des opinions dont 

je connaîtrais pas le premier mot. 

Dis Sirarès, gide, Rison, montaigne ; st Evremond 

et la Bruppère. Ne te fie qu’à ton gent, qu’à t’on 

tempérament pour emprunter à ces bons écrivains ce 

qu’il t’ont le mieux convenant, ta phrase ne pourra 

qu’y gagner 

Quant à la poésie, étudie, étudie les poètes 

du moyen-âge. Je te garde cinq ou six fascicules de 

ces auteurs. Je te les donnerai à mon retour. Prends 

à l’école romane ce qu’elle a de mieux, et on symbo-

lisme. Mais ne te laisse pas entraîner par toutes les 

fausses beautés qu’on t’offre de Laforgue, de Corbière, et 

d’autres fumistes qui riment des calembours. Et surtout, 

surtous, sois toi-même, sois naturel, c’est ce que te 

souhaite, de loin, ton vieux-jeune ami de 

R. Maran. 


