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Grimari, ce 18 septembre 1913 

Orde paillard, à l’œil bigle, aux mots artificieux, don 

la bouche souffle tel vent de punaisie, que peu s’en faut 

que les maupiteuses puces, de male meurt, ne défaillent sur les 

sommiers tant aides et gentils ; comment se peut-il faire que 

non content de soulever en moi telle lubricité que messire 

Satanas s’en pourteche des badigoines, tu y mettes si cuisants 

regrets et si grande infortune, que je chauvés de la tête, et 

pleure à tentes larmes, en rêvant des compites et quadivies 

de Bordeaux ou, si long temps, mauvais écolier épris des 

seules répailles avec femmes ou filles folles de leur corps, j’ai 

promené mon nonchaloir, mes satties et mes clameurs, moi 

qui plus maitenant las ! ne me peux trupher de rien ?... 

Bordeaux, Bordeaux, douce et coute ville, ainsi no-

mmée par la vois de Dieu, qui est celle du peuple ! Ville où 

les putains, après les mignarderais, les mégnatises et l’accoule-

ment allaient leur cul laver en la profondeur de l’eau cou-

rante ! Ville où, de tant de pertuis féminins meult gra-

cieux aux lèvres humaines, les drapeaux nocturnes furent 

essayés ! Villes sempervive comme un rosier adoreux, parce 

que l’honorèrent : Ausonires, Montaignes, Montesquieu, les 

girondins, et d’autres dent ne se ramentevait plus ma 

plume débridée, comme en ce jour pluvieux, j’évoque tes 

mes noires, sales et bareuses ! 

Outre, tu étais, au temps que le terrible Claguim, 

le fameux connétable que d’anciens nomment du Guesclin, 

qu’envoyait entre le prince Noir ; 

Tes remparts n’allaient pas jusqu’au fleuve, par-

fois submergé de brouillards félons. Et fiers de la richesse de 

leurs vignes, les bourgeois s’emmelaient les mains sur le ventre 
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dilatés, épanouïs, béats… 

Béat, ba, comme dirait Auguste Mourcade-Olivier-

Bag, Haircade, instituteur de haute envergure. 

Pas possible ! il veut entrer dans les ordres ? Que ne 

s’emascule-t-il donc, comme il y a de cela longtemps, le 

fit le moine Origène ! 

Ainsi, il ne pourra ni capulet avec les femmes ni 

engagyméder ses amis et connaissances. Ainsi, il n’enve-

ra pas la perdition. Il ne sera pas hérétique et relapse. 

Il aura véritablement renoncé à Satan, à ses pompes et 

a ses œuvres. Hymen ! Hymenée ! comme s’écrie Vielé-Guffin, 

quelque part dans Sappho, - qu’en écrit encore sapho, 

Psappho, ou Psappha. Je préferès cette dernière ferme. 

Maintenant, soyons pédant. 

Je suppose qu’abosrbé par les latudes et la musi-

que, tu ne t’occupes que d’assez loin de la littérature. 

Peut-être as-tu raison, en ce qui concerne les pextes. Ce n’est 

pas vrai, quant aux prosateurs ; ce n’est pas vrai. Jamais ils 

n’ont été plus intéressants. 

Parmi eux, il en est quatre ; je tiens à te signaler 

Ce sont : Maurras, Pilon, Gide et Suarès. 

Maurras, je laisse à Lambinet le soin de t’en 

parler. Il est plus apte que moi. Pilon, tu n’as qu’à lire 

ses livres de critique, tu seras à ce point séduit que, dans 

la même journée, tu le reliras deux ou trois fois, sans t’en 

apercevoir et que, chaque fois, tu y trouveras un géant 

nouveau, une saveur autre. 

Gide ?.. Tristesse où il n’y a pas encore de larmes 

sur toutes saisons, m’emeut l’automne. Sur les toits, j’entends 

la molle douce pluie de vent casse les branches sèches ou, vives les 

exfolie. En un nom sortilèges tour n’ayant, les feuilles s’envolent, 

s’abaissent et se relèvent, avant que d’atterrir enfin. On 

ne cherche pas d’abord pourquoi. Mais c’est prenant, parce 
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que c’est un habitueusement deux automne, à quoi se mêle 

des donneurs d’arrière été que tempèrent, oh ! bien délica-

tement, les rigueurs de l’hiver, et sa froide discipline. 

Voilà Gide… 

Gide, le premier Gide est une sorte de Barrès mais 

Àprès, un Maurice du Guérin ou plutôt, un Jules Tellier, 

Car Tellier, le nostaligique prête du nord, dont la précoce 

intelligence étonna, fit de proses admirables, qui dev-

raient être connues de tous. Proses admirables, en vérité 

dont certaines phrases ont des sonorités étouffées, mystérieuses 

intérieures, comme les cloches englouties de la ville d’Ys, où 

sont des morganes, et des poulpiquets, peut-être… 

Le deuxième Gide, celui de la « Parte etroite » et d’Isa-

Belle sont encore plus intéressants, si possible.- Quelles i-

dées ! Quelle langue ! Il n’y a que Lemaitre, France, Barrès, 

Suarès, Maurras et lui, qui en ait une d’une telle pure 

fluidité rigoureuse, d’une telle précision. 

Gide ! oh ! mon ami, comme il faut le lire, le com-

prendre et l’aimer. On ne peut que s’elever en soi-même, 

en pénétrant pareil écrivain… 

Et il y a Suarès !... Suarès c’est la force. En 

six mots, coupés de justes virgules, comme de bleues écluses, 

il ouvre les horizons, largement. 

Une pensée forte, en service de mots exacts, voilà 

Et ne crois pas qu’il abentisse à la sécheresse. Nenni ! Il a, 

quand il le faut, de l’ampleur. Mais il sait se contrain-

dre. Mets toi à son étude. Pour toi, ce sera tant de profit 

Tu peux m’en croire sur parole. Je ne le connais pas, Ce 

n’est donc pas de l’enthousiasme de commande. 

Un reproche ! tu n’as pas asses confiance en moi, Bien 

que loin, tu devrais me soumettre quelques uns de tes essais ; 

oh ! pas un volume entienr, - j’en ai des tas à lire, actuelle-

ment, et à annoter avant que d’ecrire à leurs auteurs. Mais cer-
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taines des pages, qui t’auraient particulièrement plus. 

Celle qui m’agréeraient, je me ferais un plaisier sans 

mélange de les passer à l’une des quatre ou cinq revues qui 

m’ont, plus ou moins clairement, demandé ma collaborations. 

Ce geste pourrait aider à te faire connaitre. Profite 

de mon bien vouloir. Je ne crois pas que l’orgueil me puisse 

changer plus tard. Néanmoins, ils sont rares ceux à qui je 

fais des offres de service. Sambinet t’a recommandé plu-

sieurs fois à moi. J’ai obéi. Je n’ai pas à me plaindre de 

son amitié. Tu n’aurai jamais à te plaindre de la mienne… 

Vraiment, je suis navré que Pujolle devienne, par le 

tient, comme les personnages de Zérace ont le sourire : 

Il m’a écrit, le mois dernier. Il me remerciait de l’ 

avoir dédié « Ali Baba » dont, depuis, j’ai modifié et amé-

lioré quelques strophes, en lui donnant ce qu’en a coutume 

d’appeler : la couleur locale. 

Fiche blague qui, maintenant me déparent de 

beaux vers de Hugo, jusqu’à me les rendre hideux… 

Tu me parles d’opéra, d’opéra- comique, et pal-

sambleu ! d’opérette, la conversion de D. A. Harcade en 

étant une cacophonie due à la liaison. 

En fait de musique, je n’ai que des tam 

tam…boudinements, tous les soirs. L’apoplexie dilate 

mes veines jugulaires, alors, et je sure l’asphyxie. Il n’y a 

rien à faire, malheureusement. 

Ah ! si, en plein fleuve Dubangui, un jour de 

forte une, en pouvait lacher, sur une pirogue qui n’a 

jam-jam, comme dit Rimbaud, tous ces tam-tamaphiles 

enragés. Quel débarras ! foutre ! 

Hum ! ne soyons pas obscène. En un temps où 

le prude sénateur Béranger, l’inamovible, ne veille pas aux 

barrières du Louvre, Dieu sait comme il faut être prudent 

Silence !... Silence !... Silence !... (Voir Samain) 
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Ph. Hebesgue, Foulon de Vaulx, Bouquet, gahisto et S. Ch. 

decente viennent de m’envoyer quelques uns de leurs derniers 

livres. 

Ce dernier même, de son écriture illisible à force d’être 

fine, m’a décoché des compliments. Et comme par le passé, la 

critique continue à être élogieuse pour « La Vie Interiéure » 

Cela me flatte extrêmement, j’aurais préféré un 

prix académique. Je le croyais presque sur. On me l’avait 

promis. Et j’avais du piston. 

Il y a longtemps que je n’ai écrit à Lambinet. Un 

de ces jours, va le voir et, de ma part, souhaite lui le plus 

cordial bonjour. 

Quant à Elis, Bertin, Pujolle, Doussy, Harcade et 

Larronde, donne leur le bonjour, toujours de ma part. 

A ce dernier, demande lui si Pujolle lui a fourni 

« La Vie Intérieure ». 

D’après quelques réclamations que j’ai reçus, je 

vois que si Pujolle a parfaitement corrigé mon manuscrit, 

il n’a pas envoyé à mes amis les exemplaires que je leur des-

tinais. 

C’est tant pis. Je m’efforcerai, à mon retour, de ré-

parer ce fâcheux oubli, tant en collaborant à « Burdigala » 

d’étroite façon. 

Sur ce, comme les marquis de Molière, souffre que 

je t’embrasse. 

Bibi 
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