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1 I 
Le feu que l’on coutume d’allumer chaque 

soir, en laissant un grand amas de cendres chaudes encore lentement 

consumé au cours de la nuit. 

Le mur circulaire de la case suite. Par le 

trou lui servant de porte filtre un confuse clarté. Discret 

continu, sous le chaume on s’entend les frottement des termites. 

A l’abri de leurs galerie en terre brune, ils y 

fouillent les branchages de la tribune basse qui leur 

offrir un refuge contre l’humidité et contre le soleil. 

Dehors, des coups chantent. A leurs “kékérékés” 

se mettent le chevrotement des cabris sollicitant leurs 

femelles, le ricanement des toucans, puis, là-bas, au fort 

de la haute brousse bordant les rives de la Pombu et de 

la Bamba, l’appel rauque des “Tacoupas“ à gueule de chien. 

Le jour vient. 

Bien que lourd de sommeil encore, le 

chef Batouala, Batouala, le mokoundji de tant de villages, 

percevoit parfaitement ces rumeurs. Il faillait, avait des frissons 

et s’étirait, ne sachant pas s’il devait se rendormir ou se 
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lever. 

Le lever ! N’Gakoura, pourquoi se lever ? 

Il ne voulait même pas le savoir, dédaignement 

qu'il était des résolutions simples à l’excès ou 

à l’excès compliquées. 

Or, rien que pour découcher, ne fallait-il 

pas faire un énorme effort ? La décision à prendre semblait 

être très simple en soi. En fait, elle était difficile, 

réveil et travail n’étant qu’un, du moins pour les blancs. 

Ce n’est pas que le travail l’effrayat 

outre mesure. Robuste, membru, excellent marchent, au 

lancement de la sagaie ou du couteau de jet, à la course 

ou à la lutte, il n’avait pas de rival. 

D’un bout à l’autre de l’immense 

pays banda, on renommait sa force légendaire 

les exploits, amoureux ou guerriers, 

habileté de vaillant chasseur se perpétuaient en une 

atmosphère de prodige. Et quand ”Ipeu”, la lune au ciel 

gravitait, dans leurs lointains villages : m’bis, dakpas, dakouras 

et langbassis chantaient les promesses du grand mokoundji 

Batouala, cependant que les sons discordantes ddes balafons et 
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des koundés s’unissaient au tam-tams des li ! nghar 

Le travail ne pouvait donc pas l’effrayer. 

Lentement, dans la langue des blancs, ce mot 

revêtent un sens étonnant. Il signifiait fatigue 

sans résultat immédiat ou tangible 

soucis, chagrins, douleurs, usure de santé, poursuite de buts 

imaginaires. 

Ah ! comme ils feraient bien mieux, les blancs, de 

rentrer chez eux, tous. Ils feraient mieux de limiter leurs désirs à des soins 

domestiques ou à la culture de leurs terres, au lieu de les corriger à la 

conquête d’un agent stupide. 

La vie est courte. Le travail 

est pour ceux qui ne la compren-

dront jamais. La fainéantise ne dégrade pas l’homme. A 

qui voit juste, elle diffère de la paresse. 

Quant à lui, jusqu’à preuve du contraire, 

il voulait croire que, ne rien faire, c’était, simplement, 

profiter de tout ce qui nous entoure. 
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Car 

vivre au jour le jour, sans se rappeler hier, sans se préoccuper 

du lendemain, ne pas prévoir : voilà qui est 

parfait. 

Au fond, pourquoi se lerver ? On est mieux assis 

que debout, mieux couché qu’assis. La natte sur laquelle il repo-

sait, dégageait une bonne odeur d’herbe fanée. La dépouille 

d’un bœuf sauvage frais tué ne pouvait la surpasser en sou-

plesse. Par conséquent, au lieu de rester là à révasser, 

en fermant les yeux que n’essayait-il de se rendormir ? 

Il lui serait par aussi loisible d’apprécier à sa valeur la perfection 

moelleuse de son “bogbo”. 

Auparavant, il lui fallait ranimer le foyer. 

Quelques brindilles de bois mort et un peu de paille 

suffiraient. Les joues gonflées, il soufflerait sur la cendre 

où couvaient des étincelles. Peu après, suivie de crépite-

ments, âcre, suffocante, la fumée déroulerait ses spirales. 

Et viendrait l’éclosion des flammes, précédant la marche 

envahissante de la chaleur. 

Alors, dans la case attiédie, le dos au feu, 

il n’aurait plus qu’à dormir à nouveau, allongé comme un 
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Phacochère. Il n’aurait plus qu’à réchauffer au brasier 

Comme un iguane au soleil. Il n’aurait plus qu’à inviter 

la “yassi” avec qui il vivait depuis se longtemps. 

Son exemple était excellent. Tranquille, nue, 

la tête appuyée contre un billet, les mains sur le ventre, les 

jambes écartées, elle faisait “gologolo”, elle ronflait, quoi ! 

accôtée à un foyer, éteint lui aussi. 

Le bon sommeil qu’elle dormait ! Parfois, 

elle tôtait ses mamelles flaques et ridées, 

semblables à des feuilles de tabou séché, se grattait en pou-

ssant de longs soupirs. Les lèvres remuaient. Elle ébauchait 

des gestes. Bientôt le calme revenait, et son ronflement égal. 

Dominant les cabris, les poules et les camards, 

en un renforcement, derrière les fayots, tête à queue sur la 

pile de paniers à caoutchouc, Djouma, le petit chien roux 

et triste, somnolait. 

De son corps maigri de privations, on ne 

Voyant guère que les oreilles, droites, pointues, mobiles. De temps 

à autre, agaré d’une puce ou pigné d’une tique, il les 
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secouait. D’autres fois, il grognait sans bouger plus que 

Yassiguindja, la yassi préférée de Batouala, le makoundji 

Ou encore, visité de rêves cyniques, ses aboiements 

étouffés, il invectivaient contre le silence et ouvrait la gueule 

pour happer du vide… 

Batouala s’était accoudé. 
Vraiment, il n’y avait même plus moyen de dormir ! 

contre son repos. Le brouillard bruinait par l’entrée de sa 

case. Il faisait froid. Il avait faim. Et le jour croissait. 

D’ailleurs où et comment dormir ? Rainettes-

forgerons, crapauds-buffles et grenouilles mugissantes à l’envi croissaient 

au des herbes touffues et mouillées, dehors. Autour de lui, 

malgré le froid, et parce que le feu 

éteint n’avaient plus de fumée pour les étourdir, “fourous” 

et moustiques bourdonnaient bourdonnant. Enfin, si les 

cabris étaient partis au chant du coq, les poules 

demeuraient, qui menaient grand tapage. 

Les canards, eux-mêmes, les placides ca-

nards 

réunis autour d’un chef de bande, – en 

portant le cou à gauche, en le retirant pour l’ 





6bis 

allonger incontinent à droite, en le baissant, en le haussant, 
toutes et gloussaient d’étonnement. 

Il semblait que fut survenu en phénomène 

plus extraordinaire que tous les phénomènes connus des 

canards. Ils remuaient leur 

queue, cancanaient, cherchaient à droite, à gauche, 

avaient l’air de s’interroger. 
Lorsqu’ils crurent avoir trouvé ce qu’ils cher-

chaient : graves, importants, maladroits, l’un derrière l’autre, 

par rang de taille, ils feront le tour des paniers à caou-

tchouc, en répétant les mêmes gestes. 

A chaque par de leur brinqueballante prome-

nade, le poids de leur gorge les précipitait un peu en avant. 

Cahin-caha, ils s’enfurent tenir conciliatude en un coin 

. De loin en loin, 

Ils regar-

daient anxieusement du côté de la sortie. 

Brusquement, l’un deux se décida. Il fit 
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cinq ou six pas vers où le jour blanchissait, apeuré, 

battit le sol des ailes afin d'accélérer son élan, s'en-

gouffra par ouverture disparut 

Les autres de l'imiter aussitôt. 

Et voici qu'à présent se réveillait Djouma, 

le petit chien roux et triste. 

Ce n'est point que ce bruit l'eût troublé. 

Il y était habitué depuis tant de lunes! Déjà, du temps de sa 

mère, que ses maîtres avaient mangée chaque matin 

ressusertait pareil vacarme. Peut-il en être autre-

ment, lorsque bêtes et gens n'ont qu'une même habita-

tion pour abriter leur sommeil? 

N'empêche! Au début, la vie lui avait paru 

pénible. Il ignorait son métier de chien jusqu'à oubler 

d'aboyer à tout venant. Il lui avait-il fallu endurer 

les sévices de Batouala et les rebuffades de Yassiguindja. 

Et la marquinoise hostilité des cabris jointe à l'affairement 

effané des volailles avaient failli l'affoler 

Maintenant ayant réagi, il était har-

gneux à souhait. Le moindre appel provoquait sa défiance, 

lorsqu'il ne le faisait pas décamper. La vue d'un blanc 
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ou d'une chéchia de tourougou, et il prenait la brume 

tant à force de craindre les coups 

il avait acquis d'iltelligence. 

S'il se reveillait, ce n'etait donc pas qu'on 

l'eût dérangé. Le n'était pas non plus qu'il fut fatigué 

d'avoir trop dormi. On ne dort jamais assez 

A ce point de vue partageait les idées de Batouala, son maitre 

Il se réveillait parce qu'il lui fallait se ré-

veiller. 

Dans la vie d'un makoundji en effet, un 

chien ne compte pas plus que les hennissements d'un "m'barta. 

Un chien? Ca s'assumme, se mange ou se châtre! On vous 

lui coupe les oreilles. Qui est-ce que cela peut bien faire? 

N'est-il pas moins que rien? On se sert de lui un peu, à 

la saison des feux de brousse. Il excelle à poursuivre le gi-

bier. A part cela, comme il est inutile, on ne s'en occupe pas. 

pas. 

se levait 





9 Il y avait belle lurette que rien de l'esprit des hommes n'etait etrange à Djouma 
le petit chien rompre, Il y avait longtemps qu'il n'ignorait plus que 

il restait à faire grasse matinéee, 

perconne ne lui porterait de quvi manger. 
C'est pourquoi il se levait. Ne lavait-il pas qu-

à l'aube, il fait bon 

d'avaler le crettin des chevreaux! Il a encore goût de lait 

Repas circulent! Il le parait davantage au chien qui n'a rien 

d'autre à se mettre sous les craes! 

Du cruttin, il en trouverait sûrement! Trop de 

fraicheur régnait encore pour que les boursiers fussent déjà 

au travail. Quel bonheur! Il se pourrait même, si la chance le 

favorisait, qu'il d'enichât des oeufs de 

pentade au cerin de ses divagation autrefois, il ne fallait pas trop y compter... 

Debout, Djouma se lécha le ventre et les 

pattes, s'ebroua vigoureusement et s'épuça. Puis, la quene 

entre les jambes les museau à ras de terre flappi et miserable 

il se traina un titulant vers la porte. 

Ayant appris à diminu 

ler ses moindres sentiments 

feignait-il infinie lassitude d' 

un ennui sans bornes. Toute gaieté de sa part aurait pu 

inciter Batouala à le suivre. Or, c'est cela qu'il ne fallait pas. Simon dieu, fartens de ha-

sard, sur lesquels parfois l'on tombe en arr^et!... 
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Batouala songeait. Djorma, les poules, les 

cabris et les canards étaient partis. Il sentit qu'il se devait 

de les imiter. Et puis, il y avait cette, fête de la circomcision! 

Il n'avait encore invité personne. Il était temps de reparer cet oubli. 

Une fois qu'il se fut frotté les yeux 

et mouché des doigts, il se leva en se grattant. Il se gra-

tta sous les aisselles. Il se gratta les cuisses, la tête, les fesses, 

les bras. [Se gratter est un exercice excellent. Il active la cir-

culation du sang. C'est aussi un plaisir et un indice. 

On n'a qu'à regarder autour de soi. Au sortir du sommeil, 

tous les êtres animés se grattent. Leur exemple est bon, 

puisque naturel. Est mal réveillé qui ne se gratte pas. 

Mais si se gratter est bien, tailler vaut 

mieux. C'est une façon de chasser le sommeil par la bouche. 

[On peut aisément se rendre compte de cette manifesta-

tion surnaturelle. Durant les froides journées, tout le 

monde expire une sorte de fumée. Entre autre chose, cela 

certifie que le sommeil n'est qu'une manière de feu secret. 

Il en avait l'assurance, lui, Batouala. Un sorcier est 

infaillible. Et, depuis que son vieux père lui avait trans-

mis ses pouvoirs, il était sourcier, il était n'Gakoura. 
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D'ailleurs, si le sommeil n'est pas un feu 

intérieur, d'où peut provenir cette fumée? Qui a vu une 

fumée sans feu? Il attendait les arguments, à coup sûr 

remarquables de son contradicteur! 

Bâiller par ci, se gratter par là, ne sont que 

gestes de minime importance! Tout en les continuant, Ba-

touala eut des renvois retentissants. Cette 

vieille habitude venait de ses parents qui, eux, 

l'avaient héritée des leurs. 

Les anciennes coutumes sont les meilleures. 

On ne saurait trop les observer. Elles se fondent su l'expé-

rience. [Ainsi pensait Batouala. Il était le gardien des 

moeurs désenetes, desseurait fidèle à ce que ses ancetres 

lui avaient légeré. [Il n'approfonfisait rien au-delà; contre 

l'usage, tout raisonnement est inutile... 

Oui. Tantôt, il ferait savoir à ses amis 

où et quand on procéderait à la fête de la circumcision. 

pour le moment, il se contenta de ranimer le seul feu qui 

eut chauffé son sommeil. A son réveil Yassiguindja n' 

aurait qu'à arranger le sien. On ne vit que pour soi, non 

pour autrui. Du moins on le lui avait appris. 
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Cela fait, il sortit. [Il ne tarda pas à rentrer. 

Le froid l'avait saisi. Le Brouillard était si dense qu'il n' 

avait pas même pu deviner les cases où reposait ses huit 

autres femmes, et les enfants qu'il avait eu d'elles. 

Brrr! Accroupi, grelottant, les yeux rouges, les 

bras croisés, il claquait des dents. La bonne chaleur du feu 

eut tôt dégourdé ses membres ankylosés. Les mains dominant 

la flamme, il commença de fredonner l'air d'une chanson fa-

meuse. A mesure, il en inventait les paroles. On y parlait 

beaucoup de "commandants" blancs et de femmes. [Le mot yassi 

revenant trop souvent au refrain, il pensa à la sienne, yassi-

guindja. Par association d'idées, de même que tous les autres 

matins en se levant, il voulait remplir ses fonctions de mâle. 

Comme elle était habituée à son accompli-

ssement quotidien, bien qu'elle dormêt encore, il n'était pas 

nécessaire qu'il la réveillât. [Elle se réveillerait bien toute 

seule. 

Sa posture se prétait admirablement à son 

désir. Elle appuyait toujours la tête contre une bûche. Ses 

jambes étaient écartées. Il ne lui fallait pas plus pour la 

posséder, Et il la posséda... 
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Des horizons où le soleil se lève à ceux où 

il se couche, le vent pousse les brouillards. Enveloppée de pagnes 

de brumes, la hauteur des "kayas" n'apparait que vaguement 

encore. Et, dans ce brouillard tous les oiseaux chantent, des 

perroquets aux merles-métalliques aux 

deshoehequeues, aux gendarmes aux toucans. Les tourterelles 

rasent le sol de leur vol. Les poules s'enfuient la tête 

sous l'aile, dès qu'elles voient à faible 

altitude tournoyer les charognards. 

L'air frais vient, fuit revient. Et produisent 

les arbres un frisselis de mill feuilles mouillées. Et frémissent 

les cimes des "varas." Et, en agitant leurs longues tiges flexibles, 

les bambous gémissent. 

Un dernier coup de vent déchire les dernieres 

brumes, d'où le soleil s'élance, lavé, intact, lucide. 

Devant la plaie qui s'élar-

gissait, là-bas, du rouge soleil, il y eut la plenitude d'un aparsement 

d'espace en espace, gagna les plus loin-

taines solitudes. 

Mais, indifférent à la faveur solaire, assez 

à quelques par de sa case, auprès du brasier qu'il venait d'allumer, 





14 Batouala le mokoundji, l'esprit libre 
de toute pensée, lentement, 

sagement, fumait sa bonne vieille pipe, son bon vieux "garabo". 

Le jour était venu. 
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II 

Par petites bouffées courtes, les yeux clignés, 

il fumait. De temps à autre, un jet de salive suivait une expé-

ration profonde. 

Il fuma ainsi, longtemps. 

Le soleil, à mesure qu'il progressait, allait 

s'échauffant. La présence avait beau lui être agreable accoutumé 

à sa ferveur quotidienne, il ne s'en occupait guère. 

Il fumait. 

Le vent du large, souffletant le feuillage des 

fromagers, s'insinuait entre les branches, frisso-

nnait parmi le vert tendre de lune jeunes pousses. 

La montée de la sève gonflant les 

trones par endroits éclatés, à travers l'écorce 

craquelée et vivante suintait en gommes d'un or roux. Pareils à 

des ponts projetés d'arbres en arbres 

inexricablement les lianes s'enroulaient et se déroulaient 

La tenace odeur des terres chaudes, des herbes 
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grasses, des arbres 

la pestilence des marigots, et à l'arome des menthes sauvages 

envahissaient la brise, qui pas desperrait 

Perdus en cet enthousiasme végé-

tal, les oiseaux émettaient leurs cris, tandis que, 

faiblement, noirs dans le haut azur des charognands 

génissaient en planant... 

Derrière la Pombo ou derrière la Bamba, quel-

qu'un chantait. ["Chemin!... Yaba... ho! "[Quelque part, là-bas, 

On devait travailler, toute chanson rythmant un effort, 

La chanson décomposait la quié-

tude ambiante. Lorsqu'elle cessait, l'on n'entendait plus que le 

crépitement de la brousse séchée par le soleil, on ne percevait 

plus que tous ces bruits menus dont est fait le silence. [Puis la 

chanson reprenait plus indistinete, là-bas... 

Yassiguindja avait préparé le manive habituel. 

Elle avait fait bouillir en même temps, mais en 

deux autres marmites, des patates douces 

et du pourpier sauvage. 
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Lorsque s en mâle daigna 

manger, elle prit la pipe qu'il avait délaissée. A son tour, 

elle la fuma, en surveillant distraitement une grillade de 

chenilles. 

Adossées chacune à leur case, ses huit compagnes 

procédaient à leur toilette. Elles n'y apportaient nulle affecta-

tion. L'homme et la femme sont faits 

l'un pour l'autre. Puisqu'ils peuvent ignorer ce en quoi ils 

différent. Pourquoi le gêner? La honte du 

corps est vaine. La pudeur est qu'une de ces 

hypocrisies exportées par les joueurs. On ne cache que le 

mal fait ou l'insuffisant. Des 

hommes et des femmes, ne dissimulent leurs avantages que ceux 

qui les savent dérisoires ou indignes. 

Du manive Batouala passa aux chenilles, des 

chenilles aux patates douces. Entre deux bouchées, il engoulait une 

ou deux "copes" de "Réné", bière faite de mil fermenté. 

Rassasié, il signifia d'un geste à Massiguindja 

qu'il désirait fumer encore. Et, à nouveau, longtemps, très 

longtemps, de son "garabo" il tira des bouffées courtes suivies 

d'expirations profond… Enfin satisfait d'avoir si bien 
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Employé le commencement de sa journée, il examina 

Les doigts, de son pied gauche 

Il y cherchait des chiques 

Les chique, en vérité 

Il faut que le pauvre bon nègre se les cherche. Sinon, ces bestioles 

Serinent capables de vous lui perdre n'importe où plus 

De petits qu'il n'est de femmes en un village peuplé. 

Chez les plans, il n'en est pas de même que 

L'une d'elles s'attaque t'elle à leur peau, comme ils sont douillets 

ils s'en aperçoient aussitôt, et ne repalmirent seulement 

lorsqu'un bey a réussi à la leur extirper. 

Mais à quoi bon insiste? Les blancs sont 

Moins arbustes que les nègres. C'est comme une exemple entre mille? Sous prétexte 

De payer l'impôt, tous ceux qu'ils estiment capables de copuler, 

Ils les obligent à colporter des charges 

Volumineuses. Le trajet dure trois, quatre 

Cinq jours. Peu leur importe le poids des "sandou-

kours". La pluie, le soleil ou ce n'est pas eux qui souffrent la faim. Bah! 

Que les intempéries qui nous accablent 

Ils soient à l'abri eux 
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Les blancs ah! Les blancs 

Ils pestent entre la piqûre des moustiques. Celle des fourons 

les irrite. Le bourdonnement des mouches les rend nerveux. Ils ont peur 

des scorpions, de ces noirs et venimeux "prakongas", qui 

vivent parmi les toitures ruineuses la pienart les décom-

bres. Ils redoutent les mouches-maçonnes. Tout les inquiète 

un homme digne de ce nom où il se soucier de ce qui vit et s'agite autour 

de ah! Les blancs, ah! Les blancs. 

Leurs pieds? Une infection 

Pourquoi aussi les en des peaux jaunes, noires 

ou blanches. 

Et s'il n'y avant que leurs pieds qui pesaient! 

De leur corps entier, blanc une odeur de cadavre 

L'on peut admettre à la rigueur que l'on ait 
les pieds ensaches de leur peau 

mais se garantir les yeux de 

verres blancs, jaunes, bleus, noirs! Mais se couvrir la tête de 

petits paniers, ngakoura! Voilà qui 
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Dépasse l'entendement et pour l'exprimer, il cracha. 

Un brusque m'épris haussa ses épaules. Ah! Les blancs, 

leur malignité, leur connaissance de tout, c'est tout cela qui les 

rendait terrifiants. Les uns, 

de France emmenaient des machines qui, une fois un mor-

ceau de bois tourné, parlaient comme de vrais blancs, 

sans que l'on sert pourquoi ni comment. D'autre, - oui, lui, Ba-

touala, avait vu cela, - d'autres avalaient des couteaux. Il n'y 

avait pas à discuter à ce sujet! Par tout le pays, et plus loin 

encore, qui connaissait-on pas le terrible "Morokamba", le comm-

andant mange-sabre, qui avait pacifié les bandas? D'autres 

enfin, de leur chaise, grâce à des verres cernés par 

tubes, pouvaient voir, comme s'ils étaient à côté d'eux, 

les paysages les plus reculés, suivre les spectacles les plus loin-

tains. Stupéfiant, hein! Et ce "docorro", - c'est le nom 

que les blancs donnent à celui qui chez eux tient commerce 

de sorcellerie, - ce doctorro, qui vous faisait pisser 

bleu, oui, bleu, lorsque tel était son bon plaisir! 

Et ceci, n'était-ce pas plus terrifiant encore? Ces jours 

Passés à l'arrivée du nouveau "commandant", n'avait-il pas vu 

Ce dernier enlever la peau de sa main; une peau qui, ma foi, ne 
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ressemblait que peu à toutes les peaux déjà connues 

mais qui était une peau, quand même. Or, sans douleur, il s' 

était dépecé. Il n'avait pas crié, s'il avait souffert! Et n'affirmait-on 

pas aussi que certains pouvaient d'entre eux ôter leur dents, enlever un 

de leurs yeux et œil avec dents, les poser , là sur la table? 

Ouhm, des choses parcelles, jamais des sorciers nègres 

ne pourraient réaliser. Et une admirative 

terreur peu à peu à son mépris… 

Le soleil atteignit le milieu de sa course. 

Comme toujours, les merles-métalliques annoncèrent l'évènement. 

Le cri des cigales n'avait pas encore les étendues. Tout 

paraissait dormir d'un immense sommeil écrasé. La 
sauf les trois grands corps de vent qui passent toujours à ce même moment de la journée, la 
caresse successive de nulle éveillait plus l'ondulation 

des herbes géantes. Les pintades reposaient au plus om-

breux de la brousse sèche. Les feuilles des kapoks ne bougeaient 

pas, non plus des fumées, lointaines. Purs les cigales chantèrent. 

C'était instant que les nègres choisi 

ssent pour travailler. Batouala dirigea vers une 

hauteur dominant sur des plaines enviro-

nnantes. Il y avait là trois "li'nghas" de grandeur différente. 

Il s'approcha de ces fûts de bois au cœur évidé, ramassa deux 
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maillets et, dans l'air immobile, sur le plus gros des lin'nghas frappa 

deux coups, - espacés, sonores. 

un grand silence s'établit ensuite. Il le rompit 

définitivement de deux autres coups plus courts. Après quoi, il y 

eut une pétarade de tams-tams de plus en plus vifs, de plus en 

plus pressés, de plus en plus pressant, puis ralentis et larges qui, 

sur le moindre des li'nghas, se termina en un decrescendo 

rapide, fortifié par la note finale de l'appel. 

Et voici que là-bas, là-bas, et plus loin que 

là-bas, de toutes parts, à gauche, à droite, derrière lui, devant 

lui, des bruits semblables, des roulements identiques, des tams-

Tams pareils, grondaient, persistaient, répondaient, les 

uns faibles, hésitants, voilés, imprécis, les autres compréhensibles, 

et rebondissants d'échos en échos, de kayas en kayas 

l'invisible s'animait. 

"Tu nous a appelé, disaient ces rumeurs, tu 

nous a appelé… Nous t'avons entendu… Nous t'écoutons… Que 

nous veux-tu?... Parle!..." 

Par deux fois les espaces répétèrent les mêmes 

notes troubles su disputes. Lorsque l'horizon eut résorbé la 
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dernière, Batouala leur répondit. 

D'abord ce furent des parles 

sans force. Elles semblaient dire la torpent monotone et quotidienne, 

la solitude que rien n'attriste, que rien n'égare, 

la résignation devant le destin. 

Les maillets couraient alternativement sur les 

trois li'nghas, une mélopée naissait d'eux accablante, 

comme un jour de tornade, avant que ne souffle le "donvorro." 

Le chant s'épanouit 

sur une brusque interruption, son amplitude aug-

menta encore. Et toujours, toujours 

i l montait. 

Batoula ruisselait de sueur. 

Heureux, il dansait presque les hommes, leurs femmes, 

leurs enfants, leurs amis, les amis de leurs amis, les chefs dont-il 

avait bu le sang et qui avaient bu le sien, tous, il les appelait. 

Tous, il voulait qu'ils fussent là, dans neuf jours, pour assister 

à la grande "yanyba" qu'il allait donner, à l'occasion du 

" g a n z a . " 
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La saccade des sonorités prévues depuis des 
saisons de pluies et des saisons de pluies 
leur promettant merveilles. Il y aurait mangeaille, 

beuveries, palabres, réjouissances. Il y aurait "yangba", enfin. 

Non pas une yangba, mais toutes les yangba; 

non seulement le pas de l'éléphant, la danse des saynies et 

celle des guerriers, mais encore, mais aussi, mais surtout la 

danse du coït, que dansent si bien les sabangas. 

Il y aurait mangeaille et yangba, yangba et 

beuverie. Ah! Le manioc, les patates, les dayas, les courges, l'i-

gname, le maïs. Ah! La bière de mil, les vékés, le piment et le 

miel, le poisson et les œufs de caïman. L'on mangerait de 

tout cela, et de bien d'autres choses encore! L'on boirait de 

tout cela, et de bien d'autres choses encore! L'on boirait et l'on 

mangerait, ou sur des olifants et des balafons. Il fallait venir. 

C'était la fête des ganzas. On ne procède à la circoncision et 

à l'excision qu'une fois par douze lunes. Il fallait venir. 

Yabas! Comme on allait rire. 

Les échos déb-

ordaient de la joie de ce discours. Ils pro-

longeaient ses plaisanteries et ses rires 
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Lorsqu'il cessa, une lourde attente pesa, qui 

ne dura pas longtemps. Car, tout autour de lui, très 

loin, très loin, comme à son premier appel, la conversation 

reprenait par des tams-tams invisibles. Et malgré l'éloi-

gnement des transmetteurs d'ondes, on saisissant, à chaque fin 

de phrase, les mêmes notes d'allégresse occulte. 

"Nous t'avons écouté… Nous t'avons entendu et 

compris… Tu es le plus grands des m'bis, Batouala… Tu es 

le plus grand des makoundjis… Nous viendrons, sûrement… 

Nous viendrons… Et nos amis seront là… Nous allons nous 

amuser beaucoup… Bombace!... On chantera en dansant… 

Et nous boirons comme des trous… Et nous boirons comme des 

blancs… Tu peux compter sur moi… Ouorro… Ohourro… Kanga 

… Yabingui… Delépou… Tougoumali… Yabada… Tous les 

m'bis et tous les n'gapous seront là… Nous viendrons… 

A bientôt…" 

Lorsque l'horizon referma sur lui les der-

nières réponses, désireux d'examiner les nasses qu'il avait 

installées la veille, Batoula descendit vers le influent de la 

Bamba et de la Pombe. 
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Il emportait deux sagaies, un arc et une 

besace en peau de cabri. 

Où que l'on aille, si minime que soit le chemin 

à parcourir, il ne faut jamais négliger à emporter sa besau. Elle permet 

de cacher tant de choses! 

Il y plaça quelques feuilles de "bi'm' bi", un 

carquois de sayettes barbelées, et plusieurs pains de manioc. 

Il ne lui fallait ni plus ni moins. A présent les pires 

dangers peuvent sauver! N'a-t'il pas ses sayaies, ses flèches, son arc? 

A-t-il faim? Voici le manioc! Grâce aux 

feuilles de "bi' m' bi", il faut même corser sa nourriture, si 

bon lui semble. Qu'il les immerge convenablement dans 

une nasse! Elles stupéfièrent tout poisson qui s'a-

venturer jusqu'à elles. 

I l p a r t i t . 

En marchant, il scrutait le sol. C'était une 

De ces nombreuses habitudes que lui avaient transmises ses 

parents. Plus il avançait en âge, plus il en appréciait l' 

excellence. Les blancs n'ont pas l'air de comprendre l'utilité 

qu'il y a de savoir où l'on pose le pied. Si les cailloux bossent, 

la boue favorise les études. Avec un peu d'attention, on peut 
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perte de temps pour qui poursuit et comme, au surplus, l’expérience nous approns que 

de valeur n’a qu’à s’en remettre 

à sa sagesse… 

Il venait de disparaitre quand bissi 

Bengui arriva c’était un jeune homme bien découplé, vigon 

Remp et jean, il trouvait toujours chez batovala de qui 

Un manger et un boyto pour dormir, car batouala l’ 

Honorait d’une particulière estime. 

Mais le grand makoundji n’était pas seul 

à avoir de l’affection pour lui de ses neuf femmes huit sans 

qu’on l’en eut jamais averti, avaient prouvé à Bissibingui 

valeur de leur amitié quant à yassiguindja, 

moins ducile déjà aux ordres de celui qui l’avait achetée 

qu’à camp de bissitingui et n’attendant que l’occasion favorable à celui-ci 

pour manifeste à faim qu’elle avait de lui 

une femme ne doit jamais se refuser au desir 

un homme la réciproque est vraie la seule loi est d’instich 

trimper son homme ou plutôt ne pas être qu’à lui, n’a 

pas d’importance le possesseur hatituely le d’endommager en paynes 
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en poules ou en cabris des prejudices charnels qu’on a pu 

Lui causer en essant de sonbiene et tout est pour le mieux 

Malheureusement il fallait prevait qu’il n’en serait pas de même 

Avec batouala la coutume lui déplaizait lorsqu’elle se on permait etre puisqu’il 

Tournait entre lui jaloup, vindicatif et vicalent il n’existe 

rait pas à supprimer ceux qui travailleraient ses 

plantations il disait souvent qu’il voulait être seul à ensemble des terrains 

un qu’il l’avait toujours qu’an prix des plus lourds sacrifices 

yassiguindja, la préférée de batouala, était 

firpée sur ce point. 
Aussi prenait elle toutes ses précau 

tions elle ne se domerait que le jour où il n’y aurait pas de risque 

Depuis deux ou trois lunes bissitingin espaçart c’est à 

Ses visites il était dans sa seixième saison des pluies 

Le moment que les males 

en prie à toutes les fureurs du d’ésir, du matin au soir 

du soir au matin courent après les femmes comme la panthère après une antilope 

tout à coup avait grandi, 

avait pris du corps et des muscles. C’était les femmes qui le 

recherchaient, non lui elle, Elles célébraient sa fougere, la 

vigueur de ses reins. C’était leur favori. Il avait déjà d’ésuni 
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bien des couples. Doù d’interminables palatres tant et tank 

Que le commandant, epcédé de plaintes, l’avait menacé de la 

prisen. La répertation en avait été aurne. 

Aussi sa venne fut elle saluée par des cris de 

Joie. On lui demanda le nom des femmes qu’il avait commes 

Depuis qu’on ne l’avait pas revu, s’il était vrai qu’il eut 

Couché avec telle et telle, si telle et telle criait dans les tous derniez 

Moments de l’étreinte, si… 

Souriant sans répondre aux plaisanterie, prit le garate 

De Batouala, le bourra de feuilles de ngao sur les quelles il 

Déposa braise. Cela fait, il s’allongea une natte. 

Et par petites bouffées courtes, les yeux clignés, il fuma… 

Il faut faire attention aux femmes, lui disait 

Yassiguindja. Toutes ne sont pas également saines. Un jour, ter 

Nous reviendras riche de quelque ton « kassirri » Alors, vieux cama 

Rade tu couleras plus que la grande rivière nioubangui 

Mère de toutes les rivières. 

Les huit autres femmes riaient : 
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“Eh !... eh !... éhé !... éhé !... éééé !... Yabou !... Cette 

Yassiguindja !... éééé !...” 

Et elles se tapaient sur les cuisses. 

Yassiguindja continuait : 

“Mais le “Kassirri” n’est rien. Il tient chaud 

quand on a froid. C’est tout juste si, parfois, il fait que les 

“kolobos” enflés atteignent la grosseur d’une courge. 

Il en sera autrement, Bissibingui, mon 

ami, si tu t’attrappes le “davéké.” 

Iché Tu t’en iras en mouccaux, en tous petits 

morceaux. Tu auras sur le corps, sur le front, sur les jambes, un 

tas de petites pustutes 

qui finissent par s’ulcérer. Ce n’est plus tard que tu 

perdras tes dents, tes doigts de pied, tes cheveux, comme 

Yakeulélpeu, qui est mort il y a trois, quatre, cinq lunes…” 

Les rires respirent de plus belle. Ils duraient 

encore lorsque revint Batouala. On lui expliqua 

les causes de l’hilarité. Il joignit ses facéties à celle de ses 

femmes. La joie était à son comble. On se tenait les côtes. On 

pleurait 
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eh!... eh!... éhé!... éééé!... le Batouala !... n’gatouara!... 

Cependant le soleil se couchait. 

Le roucoulement des «golokotos» la piaillerie 

des gendarmes, les cris plaintifs des hochequeues et des charo 

grands diminuèrent peu à peu, D’imperieptibles brouillards 

voilaient la cisne des « kayas ». poules les cabris ca 

nards rentrèrent au gite 

Le soleil baisse contre le ciel qu’ils pom 

Mellent, des nuages s’étirent. Le soleil a presque disparu. Il 

ressemble à la fleur économie d’un énorme flanboyant son noyau, 

ou s’ aumule un feu aveuglant, de toutes parts émet des rayon 

qui se dispersent en gerbes évasées. Enfin il s’abême dans le vide, 

comme dans la gueule d’un caiman. 

Alors de larges rayeres ensanglantèrent un 

l’espace teintes dégra 

dées, de nuance a nuance de transparence à transparence ces 

rayarez s’égarent dans le ciel immense. Elles mêmes, nuances 

et transparences, s’estompent jusqu’à m’être plus, l’indéfinirs 

able silence qui a vieille l’ayonie et la mort ru soleil etend sur toutes les 

tenes une mélancole poignante esient les étoiles 

apparues dans l’infini encalore. Les 
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Terres chaudes bument en brunes. 

L’humides senteurs de la nuit en marche. La rosée 

Appesantil la brousse. Les sentiers sont glissants. La faible odeur 

De la menthe sauvage, on croirait que dans le vent elle bourda 

Nne avec les lousiers et les insectes velus. Des bruits de pilon 

Écransent, on ne sait où, du mil ou du manive. Le ronronement des 

Tans-tams anime des «yanytas », on ne sait où. De distance en 

Distance, des foyers s’allument. On devine les cases aux fumées. 

Suivant l’espèce, des crapands flûtent, meuglent, ou glapi 

Ssent, Djouma, le petit chien roux, aboie. Quelle est cette 

Stupeur ? Quelle est cette angoisse ? 

Comme une pirogere 

Froissant au passage les herbes aynatiques, de l’île des nuages, 

En un lent glissement, voui apparaitre « Ipeu », la lune Elle est 

Vieille de six sommeils déjà. 
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III 

Trois jours avant la fête des «ganzas», il y erit 

Une tormade terrible. Elle clôtura par des raves une saison 

de pluies désastrenses. 

Nul signe précurseur ne l’avait amoncée. Le 

Jour s’était levé sur grimari, un jour comme tant d’autres, 

Indécis d’abord, enfi lumineux et chaud. 

Calme, ni frais ni lourd, le vent agitait la 

Dense tribu des feuilles. Cachés à leur ombre les golakotos » rou-

Coulaient, les «tokoudoubas, et les lihouas qui ne diffè-

Rent des bokoudoubas et des galakotos que par le vert de 

Leur plumage. 

Au-dessus des champ de mil, au-dessus des 

Arbres, au-dessus des kayas, de plus en plus nombreux, des cha-

Rognards, enfatigablement, tourmoyaient. 

Parfois, de droit fil, l’un d’eux se laissait 

Choir sur la proie aperçue. Puis, à lents grands coups d’ 

Ailes, comme s’il pagayait l’air, il prenant de la hauteur, 

Et s’éloignait, s’éloignait. 





34 

Il ne faisait ni frais ni lourd. 

Au long de la Bamba et de la Pomto, 

Le peuple singe s’amisait su 

Cabrilaient les «tagouas», qui semblent toujours pleurer tant 

Leur cri émite la plainte d’un enfant, là grimaçaient les «ngouhilles» 

au pelage pareil à un payne noir et blanc. 

Ils décampèrent avec effroi, un 

Essaim d’abeilles arrivant, lancé à la poursuite d’un palaoueu-

Ttenvieu oiseau qui mange le miel. 

Un moment, l’on n’entendit plus que le zon 

Zonnement des abeilles « le frisseles de la brise entre 

Les feuilles donnant l’illusion de leur val vronbissant, elles et 

Aient déjà loin qu’on les croyait encore présentes. 

Il ne faisait ni frais ni lourd. Les bokoudoutas 

Et les golokatos roucoulaient. Des villages perdus sur les collines, 

Des vallons abritant d’autres villages provenaient, et des chan 

sons monotones, le bruit des pitons écrasant le manive sec, 

cependant que tournoyaient les charognards, plus nombreux que jamais dans 

le ciel immobile. 

Macoudé, le pêcheur, tard dans la 

Matinée, surprendre batouala qu’il ne voyait que rarement. 
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Ayant trouvé deux gros poissons en ses nasses, 

Il avait décidé qu’il inviterait à partager son repas 

Macoudé et batouala étaient frères, de même père et 

Mère, et non pas simplement consanguins, comme cela est 

de règle puisque tout homme peut si ses moyens le lui per-

mettent, acheter plusieurs femmes et de chacune d’elles avoirmettent, acheter plusieurs femmes et de chacune d’elles avoir 

des enfants. 

Bissitingui qui se trenait là, fort invité lui 

Aussi. Ils partirent tous les trois, l’un derrière l’autre. 

On ne doit pas marcher de front. Une habitude vieille 

Vieille comme la race nègre, veut qu’il en soit ainsi. 

L’oreille basse, djouma les suivait… 

«Il y en a qui font les fières, dit Indouvoura 

l’une des femmes de Batouala ja 

louse et sensuelle, elle ne décolérait plus de se voir délaisser 

par bissitingui pour yassiguindja. 

« – Oui … Il y en a qui font les fières ; 

… Bien 

Sur, n’entend pas qui veut… mais on est rude 

ment putain. On l’est d’autant plus que l’on pase 

davantage à qui ne l’est pas… n’est ce pas, 
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Yassiguindja? 

Des rives. On n’aimait pas 

Yassiguindja. Altrappe, ma fille ! 

« – Indouvoura, je crois que tu as raison, » 

Répliquait yassiguindja, « j’ignore pour 

tant qui tu vises en ton allusion… tu parlez sans toute 

de cette n’gapou mariée à un puissant chef m’bi ?... ma 

foi, elle a tort d’être frère ne va-t-on 

pas jusqu’à prétendre qu’ils n’y a pas que des multitudes 

d’hommes qui aient une d’elle mais aussi peut-être 

des animaux… si c’est vrai, voilà qui est 

ignable !... je l’excuserai touefois… elle a été la femme 

d’un blanc pendant plusieurs lunes. Le n’est qu’avec lui 

qu’elle a pu apprendre ces vices que nous ne connaissions pas… Sinon, 

comment ademettre qu’elle emploie sa touche à faire ce pour 

qui une femme n’use que d’une autre partie de son corps ?... 

— ne voilà-t’il pas que cette carne m’insulte ! 

ne voilà t’il pas qu’elle m’insulte ?... Il était 

pourri, le ventre de celle qui t’a portée ! Et toi, tu es la 

pourriture des pourritures !... ne dis rien !... Tais-toi… ou je te 

ferai rentrer dans la gorge…. 
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— Pourquoi hurler, ma vieille camarade, inter-

rompit Yassiguindja, je ne suis pas sourde… Aurais-je par 

hasard médit de toi ?... Ah ! oui… ah ! oui… 

— Veux-tu que je casse ce pilon sur ta gueule 

puante !... Je dirai à Batouala que tu le trompes avec Bissi-

lingui… Je lui… 

— Oui… oui, oui… Je te demande pardon, 

Indouvoura. Je te connais depuis tant de 

saisons de pluies, que j’avais parfaitement oublié ton ori-

gine n’gapou et que tu eusses servi de femme à un blanc… 

Me faut-il t’assurer que mes paroles ne tendaient pas à te 

vexer ?... Ta vertu est au-dessus de tout reproche… Tout le 

monde le sait… D’ailleurs, et mieux que tout autre, Bissitingui, 

dont tu viens de parler, sait comment tu t’y prends pour 

repousser les hommes… » 

Indouvoura, courut sur 

Yassiguindja. Elle l’aurait frappée, mordue, griffée, 

Les compagnes la maintiennent 

Malgré sa fureur. Elle débitait des menaces. 

Elle irait se plaindre au « commandant. Elle dirait à tout 

le monde que Yassiguindja avait absorbé un « Yorru » pour ne 
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pas avoir d’enfants. Elle demanderait aux anciens de conda-

mner son ennemie à boire le poison d’épreuve. Et puis, au fond, 

pourquoi se tourner les sangs ? Bissitingui ! Yabav, elle s’en 

moquait ! On ne fréquente pas qui a le « davéké ». 

« — Lorsqu’on ne peut pas manger la patate 

que l’on désire, il vaut mieux dire que l’on n’a plus faim… 

Quant à ce boue de Bissitingui, il se pourrait 

après tout, qu’il fût vérolé. 

S’il l’est, comme je te plains, pau-

vre chère Indouvoura… » 

A ces derniers mots, toutes les rieuses furent 

du côté de Yassiguindja : 

« — Tu t’es attaquée à plus forte que toi… 

— Voilà où mène la jalousie, Indouvoura. 

— Est-ce que j’ai été jalouse de toi lorsque tu 

m’as pris Bissitingui ? » 

— Prétendrais-tu vouloir le garder pour toi seule ? 

— Quel appétit ! 

— Cette Yassiguindja ! 

— Elle est impayable ! 

— Elle vous a de ces réparties ! 
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— Allons, allons ! dit Yassiguindja, nous nous 

sommes assez chamaillées pour aujourd’hui. Venez manger de 

ce gâteau de massive. Un « baba », c’est ça qui est bon ! Le 

lit, les victuailles, l’homme, la danse et le tabac, il n’est 

encore que ça de vrai ! 

Une hilarité générale salua cette boutade. 

Peu à peu le ciel était devenu gris cendré, 

puis couleur de latérité. Le vent tomba. Il fit soudain très 

lourd. De tous côtés, les mouches se mirent à bourdonner les 

mouches, les mouches. 

Un à un, les oiseaux se taisaient. Un à un 

les charoynards disparurent. 

De grands nuages blanchâtres 

surgissaient de derrière les kayas. Ils s’enta-

ssaient, s’aggloméraient, s’épaississaient. Ils allaient, 

involontaires au gré des courants aériens. 

Bientôt une force occulte les poussa sur la 

Bamba. Plus noirs que charbon, enchevêtrés les uns dans 
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les autres, se pressant, se bousculant, se chevauchant, ils galo-

paient à la manière de bœufs sauvages échappés d’un 

feu de brousse. 

Des traits fulgurants striaient leur masse 

L’écho apportait la déflagration des grondements 

du tonnerre. 

Les marmites et les nattes furent rentrées. 

Passant au travers des toits, bleue, 

la fumée s’immobilisait au-dessus d’eux. 

Plus rien ne bouge. 

Les nuages 

abstruent le ciel bas. Maintenant, stationnaires, 

i l s d o -

minent toute la vallée de la Bamba, toute la vallée de la 

Déla, toute l’immense plaine de la Déka ; ils dominent les 

Villages de Yakidji, et ceux de Soumana, et ceux de Delé 

pou, et ceux de Batouala ; Ils domi-

ment les villages de Bandapou, de Tamandé, de Yabada, 

de Mabingui, un de Gratagba, Oualadé, 

sur de Poumayassi un Pangakoura. Ils dominent toute 
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cette verdure que leur ombre m’étouffe. Non contents d’avoir 

anéanti le soleil, ils suppriment la vie quotidienne, la vie 

animale. Et, pleins d’une menace imminente, ils attendent 

un signal, qui ne vient pas. 

Làs-bas, là-bas, entre Soumana et Yakidji, 

le sombre des nuages se résout en traînées grisâtres qui 

unissent à la terre le ciel. C’est la pluie. Poussée par la 

même puissance qui a dirigé les nuages, elle fonce 

sur la Bamba, elle se rue sur Grimari. 

A mesure qu’elle progresse, elle comble de 

brouillards les terres qu’elle a conquises. 

Enfin ! 

un grand vent chaud se lève, venu on ne sait d’où. 

Les feuilles des bananiers s’entrechoquent 

et des évasements discordants se répondent et se con-

fondent. 

Ce sont les « koungbas » et les « létteurreus ». Ils 

appellent la pluie. 

Le vent souffle. Un hurlement le précède. Il 

Rebrousse les herbes, tord les branches, rudoie les lianes, 

déchire les feuilles, balaie le sol, emporte sa poussière rouge, 
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passe, fuit, s’affaiblit. Son gémissement diminué s’atténue 

encore, se disperse et s’évanouit, on ne sait où. À nouveau, 

c’est le silence, un silence anxieux de cette clameur et de ce 

murmure qui se sont tus. 

Le voici qui revient. La pluie est là, 

la pluie est là ! Le vent apporte la bonne odeur des terres 

mouillées. Les roulements du tonnerre se succèdent. Ils se 

rapprochent. Les gorges des Kayas les propagent. 

La pluie commence à tomber. Fines, espaceés, 

légères, ses gouttes crépitent sur les bananiers, sur la brousse 

sèche, sur les arbres, sur les rochers. 

L’air fraichit. Le vent augment. 

C’est le “denvorru.” 

Sa fureur croit d’ins-

tant en instant. Et la pluie tombe. Tiède, torrentielle, dilu-

vienne, en hordes lourdes, rapides, serrées, infatigables, irré-

sistibles, incessantes, elle tombe, elle tombe sur 

la Déka, sur la Déla, sur la Bamba. Elle tombe sur tous 

les Kagas que l’on voit encore, sur tous les horizons qu’on ne 

voit plus. Le “donvoire” et elle accablent la brousse de leur rage 

complice. Ils exfolient les arbres, cassent leurs branches, arrachent 
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les toitures et les emportent. 

Une nuée impénétrable sourd des étendues na-

guère surchauffées. L’eau cherche l’eau s’attroupe, se fraie 

des routes, s’ameute en cascades et, ruisseaux, dévoile sur 

les pentes, bondit vers la rivière. Le denverre précipite leur 

course. Et la pluie, de plus en plus ferme, de plus en plus dure, 

de plus en plus drue, éventre les toits 

et les effondre, flaque dans les cases, éteint leurs foyers, délite 

les murs, cependant que le Zig-Zag des éclairs, leur éclat, les 

craquements saccordes de la foudre, le fracas des arbres en-

traînant d’autres arbres en leur chute et les roulements de 

l’orage étonnent l’espace de leurs catarac-

tes grondantes. 

L’ouragan dura toute la journée, 

toute la nuit et tout le lendemain matin jusque vers ce moment 

où le soleil dépasse le milieu du ciel. Le vent diminua progressivement. Seule, la² 

pluie continuait à tomber, mais légère, espacée, fine et fraiche. 

De la brousse par endroits changée en maré-

cages, partent des coassements. Il n’y a que les “Koungbas“ 

que la pluie réjouit, les Koungbas et les “létteurreurs.” 

Quand l’herbe est inondée et que, remplis d’eaux 
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boueuses, tous les plis de terrains sont autant de petits lacs, 

les crapauds et les grenouilles chantent. 

Les grenouilles mugissantes donnent 

le ton. Leur voix est grave, profonde, mesurée les autres 

reprennent en chœur. Les létteurreurs et les Koungbas chantent. 

ls sont heureux de l’humidité qui les entoure. 

Lorsqu’elle règne ainsi, ils sont vraiment les maîtres du 

monde. Ils chantent. 

Ka-ak… ka-ak… ti-tilu… ti-tilu… kéé-ex… 

kéé-ex… kidi-kidi… kidi-kidi… djaa-ah… djaa-ah !... 

Discrets ou clairs, criards ou rauques, cliquetes de 

clefs ou vomissements incoercibles, de partout giclent des 

coassements. Ils se répandent et se renvoient leurs timbres dif-

férents. 

Tintements de sonnailles ou choes de mart-

eaux, toutes les sortes de crapauds et toutes les espèces de 

grenouilles sont en “yangba.” Grenouilles-mugissantes, crapauds 

cymbales, crapauds-buffles, rainettes-forgerons concertent leurs 

meuglements, leurs voix cliquetantes et leurs bruits d’enclume 

Ti-tilu… ti-tilu… kéé-ex… kéé-ex… 

Ka-ak… ka-ak… kidi… ki-kidi. 
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C’est, au déclin du jour, un tam-tam assour-

dissant. Tout-à-coup, il s’éteint. Mais, tout-à-coup, il reco-

mmence… 

La pluie s’est arrêtée. Les routes sont glissantes. 

De longues bandes de fourmis-cadavres aban-

donnant leurs fourmilières dévastées les traversent 

longtemps, une prenant odeur de pourriture persiste après leur passage. 

Et, presque sans crépusaule, c’est la nuit. 

Lentement sortie de sa 

case en nuages, la lune parcourt ses plantations d’é-

toiles. 

Jaune, brillante, à peu près ronde, elle va nul mals ne la cerne. Les étoiles 

suntillent. Il n’y a plus que les étoiles, des milliers 

d’étoiles, et la lune. Un oiseau nocturne fait : “Outou-hou-

oubou.” Les crapauds croissent toujours. Les cigales crissent et 

stridulent. A part eux, tout dort. C’est la nuit. Le vent est 

lent. Il fait froid. 
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IV 
La lune pleine voyage au pays des étoiles. La 

fête des “ganzas” commence. 

Quel bonheur ! Depuis huit jours le commandant a 

quitté Grimari. La belle idée lui est venue d’aller en inspection 

du côté de Bamayassi ! Absent le bouc, les chèvres jouent. 

On avait envahi le poste. Une foule compacte y groui-

llart. Il n’y avait que là où l’on pût exécuter, avec leur nécessaire 

ampleur, le pas des figures et la danse des guerriers. En long-

ueur comme en profondeur, de la case du commandant à 

la Bamba s’étendait un grand espace vide. Et, pour garder 

cette étendue : résidence administrative et dépendances, camp 

de la mitrie et prison, – pour garder tout cela, le seul mili-

cien, le seul “tourougou” Boula était demeuré, lui dont 

n’avait eu cure. 

Qui donc en effet s’occupe d’un “Koulougou-

lou ?” Car Kouloungoulou était son surnom, à cause que sa 

trainante démarche rappelait celle de la iule… 

Les “ganzas” n’étant pas là, la yangba n’ 
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avait pas encore pris son essor. Certains signes cependant l’ 

annonçaient remarquable. 

Dispersés, une dizaine de « lingas » semblaient 

attendre, non pas ce s tams-tams petits et laids, encrassés 

par l’usage, rouis par les saisons ou mangés des Lermites. Au 

contraire, chacun d’eux, ostensiblement, dilatant l’enflure de 

son double gibbe, tronc d’arbre monstrueux patiemment évidé. 

On les avait passés à un enduit blanchatre 

fait de terre blanche et de faire de manière mélangés sur quoi, en 

leur milieu, tranchait, de haut en bas et en long en large, 

une ample rayure rouge. 

Il y avait sur le sol étalés des paniers de mi-

llet, des gâteaux de manioc, des régimes de bananes, des platées 

de chenilles, des œufs, du poisson, des tomates amères, des as-

perges de brousse. Il y avait, séchés au soleil ou grillés au feu, 

des amas de viande d’antilope et d’éléphant, des quartiers 

de panthère et de bœuf sauvage. Il y avait de ces tubercules 

que les blancs dédaignent des « dazas » par exemple, qui valent leurs 

pommes de terre, des “Bagoas” ou patates douces, tantôt rouges, 

tantôt jaunes. Il y avait des “babas sos” qu’ils appellent igname. 

Il y avait aussi de 
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vastes jarres de la boisson que l’on obtient avec du miel 

ou du maïs fermenté. Enfin, il y avait quelques bouteilles de 

pénard. Achetées chez les « boudjoudoulis », on les réservait 

pour les chefs, pour les capitas et pour les anciens. 

Acre et noire quand le bois était mouillé, une 

fumée épaisse s’élevait de la multitude des foyers. 

Pour toutes les routes venant de Kama, de Pan-

gakoura, de Pouyamba, de yakidji, hommes, femmes, enfants, boys, 

boyesses, esclaves, chiens, le formellement des retardataires se pré-

cipiait vers cette fumée, visible de loin. 

Armé de sayaces et flèches, ayant à la main 

un morceau de bois ardent qui éclairant leur marche à travers les 

sous-bois précédant les marigots, ils avaient quitté leurs kagas, 

leur brousse, leurs « pata-patas » boueux ou leurs plantations, et 

ils venaient, et ils étaient venus. 

A peine arrivées, les femmes réduisaient en poudre 

le maïs, le mil ou le manioc, sous le martèlement de leur “koufrou” 

Elles rythmaient de la chanson du “kouloungoulou” le choc sourd 

de leurs pilons heurtant les mortiers en bois. 

Le kouloungoulou, c’est connu, ne vit que dans les brousses. 
On prétend même qu’il ne mange que de cela, 

le kouloungoulou, le kouloungoulou, 
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Ia-hé ! le kouloungoulou ho ! 

Sa seule richesse une variole des plus admirables. 
En bon mari qu’il est, il l’a donnée à sa yassi, ia-hé ! 
Et sa yassi, ia-hé ! Ia ! l’a passée à leur digne fille. 

Ia ! 
Le koulongoulou, le koulongoulou ! 
Ia-hé ! le koulongoulou, ho ! 

Des rires répétèrent. La gaïeté devenait una-

nime. On riait pour rire. On parlait sans savoir au juste ce qu’on 

allait dire. L’influence du « Réné » se manifestait déjà ; car on ne 

discontinuait pas d’absorber et d’absorber bière de maïs sur 

bière de mil. 

Comment se fait-il que coiffe la chéchia d’un tourougou 

Nous voyions passer au milieu de nos belles plantations 
Un koulongoulou, un koulongoulou, 
Ia-hé ! un koulongoulou, ho ! 

Quoi qu’il en soit sachez, yassis, mes amies, 
Qu’il faut vous garder de partager sa natte, ia-hé ! 
Ce n’est pas sur une yassi, ia-hé ! ia ! mais dans autre chose, 

Ia ! 
Que couche un vil koulongoulou, 
Ia-hé ! un koulongoulou, ho ! 

La merveilleuse assemblée ! Tous les m’bis et tous 

les n’gapens étaient là, avec leurs anciens. 

Batouala se tenait auprès de ses vieux parents, 

au centre du groupe formé par les chefs et par leurs capitas. 

Il pérvrait. 

On disait que plusieurs blancs étaient morts à 
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Bangui… que, sous peu, le gouverneur devait se rendre à Bandous…. 

qu’à M’Poutou, là-bas, en France, les frandjès battaient les Zalé-

mans… 

Tout en parlant, il bourrait de chanvre ou de 

tabac les garabas qu’il avait à portée de main. 

Il les alluma, selon la coutume en tira quelques 

bouffées, et les mit en circulation. 

« Tu sais, Batouala, que je reviens de Kreb-

edgé, fit Pangakoura, le grand chef mandjia. On apprend beau-

coup en voyage… ne serait-ce, par exemple, que les blancs ne 

s’aiment pas entre eux… le nouveau 

dicton qui a cours parmi eux, le prouve abondamment. 

Ayant eu à me plaindre d’un portu-

gais, je m’étais rendu chez le « commandant » auquel nous avons 
à cause de son gros ventre. 

donne le soubriquet de kataya. 

Je lui racontai mon histoire, enl’arrangeant 

un peu, bien entendu. 

Lorsque j’eus fini, il me répondit ceci : 

« Rangakoura, pour sur que tu es les plus imbé-

cile des imbéciles qu’il m’ait été possible de connaître. Mais tu es 
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un bon makoundji. Donc, vieil idiot, il faut que tu saches, à compter 

d’aujourd’hui, que les “poutriquess” sont moins que rien. 

En commencement des commencements, N’gakoura prit 

ce qu’il avait de mieux sous la main, et en tira les blancs. 

Ensuite, il ramassa leurs déchets 

pour en fabriquer les sales nègres, comme toi. Beaucoup plus tard, 

désireux de créer les portugais, il chercha autour de lui. 

Il ne restait plus rien que des excrèments 

de nègres. Réflexion faite, il en tira les premiers portugais. 

C’est Kataya, lui-même, qui m’a dit cela…” 

Les rives roulèrent. Lorsqu’ils eurent décru, 

Batouala déclara : 

“– Ne trouvez-vous pas que la mévente du court-

chaire est, pour nous, une chance inespérée ? Sans elle, même si 

“commandant” avait été en tournée comme à présent, nous n’au-

rions pu nous rendre au poste dans le but de rejouir notre 

foie. Il y aurait toujours en un de ces “boundjoudoulis” de mal-

heur, qui nous font payer un “pata”, oui cinq francs, ce qui 

ne coûte aux blancs que dix sons. 

– Ta parole est de l’eau claire, fit Yakidji 

Il nous faut remercier N’gakoura de cette bienheureuse crise. Grâce 
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à elles les commerçants ont été obligés de ragagner qui Krébedgé, qui 

Bangui. Puissent-ils y crever la gueule ouverte et les pieds dans 

de la pourriture. 

– Et ce n’est pas tout, Batouala. Ce n’est pas 

tout….. A cause des palabres qu’il y a entre blancs Zalémans et 

blancs frandjés, on embarque tous les “yengoroyombés” pour M’Poutou 

Oui, tous les longs fusils, toutes cette racaille 

tirailleurs va guerroyer à M’Poutou. Il est probable que nos 

maîtres actuels iront les y rejoindre. Je dis et crois cela, moi, 

Yabada. 

– Yabao ! chevrotta le vieux père de Batouala. 

Aussi vrai que mes cheveux sont blancs, ce que je crois à mon 

tour, Yabouda, c’est que tu prends des kayas pour des rivières, et 

tes désirs pour des réalités. 

Tu connais les “pipas ?” Les poux la vivent d’ha-

bitude autour des parties sexuelles. Pour deux que l’on écrase, 

vingt autres se présentent. Eh ! bien, entre les pipas et les blancs, il n’ 

y a pas de différence. Aucune. 

Il y aura bientôt plus de trois saisons de pluies 

que palabrent frandjés et Zalémans. Les frandjés d’ici ont-ils l’air 

de vouloir s’en aller ? Au contraire, Jamais ils ne sont restés plus volon-
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tiers en un pays qu’ils détestent de tout vent…les blancs ! 

Des “pipas”, Yabarda. Des pipas, mon ami…” 

Les rires respirent de plus belle. 

“– Tu as toujours raison, l’ancien, dit Yabara 

Tu as toujours raison. Ta sagesse est d’ailleurs proverbiale chez 

nous. Mais tu me permettras de souhaiter, puisque les frandjés 

sont aussi tenaces que des “pipas”, tu me permettras de souhaiter 

qu’ils soient battus par les Zalémans. 

– Et après ? Ah ! “boudowa” que tu es ! Blancs 

Zalémans, blancs frandjés, ce sont toujours des blancs ! Alors, 

pourquoi changer ? Nous connaissons les frandjés, leurs quali-

tés, leurs défauts. Ils s’amusent avec nous comme un “niavu” 

avec un souris. Le “niavu” finit toujours par tuer la souris, 

et par la manger. Puisque, quel que soit le “niavu”, nous de-

vons être tués et mangés, gardons les maîtres que nous avons. 

Tel n’évite des bœufs sauvages que pour tomber sur une pan-

thère à l’afflut. 

La discussion devenait générale. 

Il a raison. Pourquoi changer ? Les successeurs 

seront peut-être pires 

Ils ne nous aiment pas. Et nous les payons de retour ; 





54 

- Nous devrions les massacres ! 

- C’est ça. 

- Nous les masserions un jour, 

un jour 

- Très tard… 

- Lorsque banzeus, yakomas, goubons, sabangas, 

d’acpas, enfin tous ceux qui parlent banda, mandjia ou sangs, 

ayant renoncé leurs anciennes querelles… 

- En ce temps, là on verra la Bamba ressorter 

à sa source. 

- Ia-éééé !… 

- Et Macordé attraper la lune dans ses nasses 

- Et Tougourmali guérir de la vérole.” 

Les rires recommencèrent et se prolongèrent de 

telle sorte qu’on n’entendait presque pas une immense loin-

taine rumeur. 

“- Où vous êtes tous des fils de chien, cria Batou-
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ala saoûl de chanvre et de « kéné » où vous êtes tous dèjà plus 

ivres que moi ! 

Vous 

Vous n’avez 

donc rien entre les jambes ! les « bazinguérs » de le nous on vous ont-

ils châtrés ? Non ? Tant pis !... 

Moi, qui vous parle, je ne peux pas ne pas 

exércer… Je revois le temps où les m’bis vivaient heureux, tran-

quilles, au long du fleuve Nioubangui, entre Bessou-Kéne et 

Kémo-Ouadda. 

Dès qu’apparement les premiers blancs, empor-

tant fétiches, marmites, poules, nattes, chiens, femmes, cabris, 

enfants, canards, la pluspart d’entre nous se retirèrent aux environs 

de Krébedgé. J’étais bien petit alors 

Luttes à soutenir, cases à construire, plantations 

à ensemencer !... Efforts vains ! Les blancs s’établissent à Krébedgés. 

Nouvelle fuite de notre part. Grike nous plait. 

Nous nous arrêtons à Griko. Les mêmes difficultés que naguère 

accompagnent notre installation. On va pouvoir respirer à l’ 

aise. Erreur ! Les blancs, encore eux ! fondent sur Griko. 

Désespérés, une fois de plus nous voici en route… 
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Grimai ! Nous sommes à Grimai ! Un bel emplacement s’offre à 

nous entre la Bamba et la Pombe. Nous nous y installons… 

Hélas ! nous n’avions pas encore fini nos cons-

tructions que les blancs étaient déjà sur nous !... Alors découra-

gés, fatigués, ne voulant pas voir notre tribu anéantie, – nous 

avions perdu tant de mâles en volant par les armes les terres 

de ceux que nous expulsions, - nous restâmes où nous étions et 

fîmes aux blancs bonne figure…” 

La lointaine rumeur immense se rapprochait 

“Notre soumission ne nous a pas acquis leur 

bienveillance… Non contents d’essayer de supprimer nos coutumes, 

ils ont voulu nous infliger les leurs. Plus le droit de jouer de 

l’argent au “patara”. Plus le droit de s’enivrer. Nos danses et 

nos chants troublent leur sommeil. On ne daigne les tolèrer que 

si nous payons une dîme. Payez, payez toujours ! Les caisses 

du gouvernement sont plus instiables que la velve d’une 

chienne en chaleur !... 

Au fond, s’ils étaient logiques avec eux-mêmes, 

on obéirait bien à ces salauds ! Mais il n’en est rien. Un exemple ! 

Tenez ! Il y a deux lunes, ivre comme un blanc, cet excellent vieux 

“mbrata” d’ouhorro roue du coups une de ses yassis. Ah ! oui pour 
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rosser, il vous l’avait rossée d’importance ! Elle n’était plus que 

plaies et bosses. Le blâme qui peut. Quel est celui de vous, hé ! qui n' 

a jamais battu sa yassi ? 

Me voilà-t’il pas que la femme s’en va ré-

clamer au commandant ! Il se trouva que celui-ci hétergeait 

quatre ou cinq blancs de passage. D’ordinaire, il est d’une 

sabriété rare chez eux. Ce jour là, ivre à tombre, il ordo-

nna à un tourougou d’emprisonner mon Ouhorri. Et comme le 

milicien exécutait l’ordre reçu avec une certaine lenteur, pris 

d’une colère de tornade, il lui jeta une bouteille vide à la 

tête. 

Le tourougou s’affaissa. Son visage était 

ensanglanté grimaçait de douleur. Devant cette 

tonne blague, tous les blancs éclatèrent de rire. 

C’est ainsi que l’on nous traite. Ne t’avise pas, 

toi, Yabada, de risquer au patara, sous les yeux du comman-

dant, une pièce de deux francs ! La chicotte est le moins que 

tu puisses récolter pour ce crime abominable que sent les yeux de hasard. Il n’y a que 

les blancs qui aient le droit de miser aux cartes plus de pièces de 

cinq francs que je n’ai de doigts à mes deux mains. 

C’est comme je te dis…” 
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Les yeux injectés de sang, il s’excitait 

peu à peu. Un mauvais rire furieux le secoua. Il bégayait. 

“ – Non : les blancs ne valent rien. Ils ne nous 

aiment pas. Ils nous traitent de menteurs ? Nos mensonges, à nous, 

ne trompent jamais personne, nous 

l’embellissons, parce qu’elle est toujours laide, parce que le ma-

nive sans sel n’a pas de saveur. 

Eux ! C’est bien différent. Ils mentent pour rien, 

comme on respire. Ils mentent avec méthode et mémoire. De là 

leur supériorité sur nous. 

De cheffat à cheffat, disent-ils, les nègres d’une 

même tribu se haïssent. C’est vrai trop souvent. Il n’en est 

donc, pas de même chez eux ? Ah ! la, la… Boundjoudoulis, Mon Père, longs 

fusils, commandants ne peuvent pas s’entendre. Qui 

plus est, les commandants s’entre-détestent, les boundjoudoulis et 

les autres font de même. Alors, N’Gakoura ! pourquoi ne serions nous pas 

comme eux ? Noir ou blanc, ici ou à M’Poutou, l’homme est 

toujours un homme. La couleur n’est rien devant ce fait. Un 

chien n’est-il pas un chien partout, quel que soit le nom 

sous lequel on le désigne ?” 

Pareille au bombillement d’un millier de 
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“voumas” vertes et bleues autour d’une charogne, la lointaine 

Immense rumeur devenait plus distincte. Mais, levé, Batouala 

criait, et gesticulait. 

“ – Je ne me lasserai jamais de dire la méchan-

ceté des blancs. Je leur reproche surtout leur duplicité. Leur 

corps pue le mensonge autant que le cadavre. Que ne nous ont-

ils pas promis ? Ils nous disaient : nous vous forçons à travailler. 

Plus tard, vous reconnaître que c’était en vue de votre bonheur. 

Nous ne vous prenons qu’une infime partie de l’argent que nous 

nous obligeons à gagner. Cet argent supprimera le partage. Car, 

avec lui, nous vous construirons des routes, des ponts, de ma-

chines qui, au moyen du feu, marchent sur des barres de fer. 

Où sont les ponts ? Où sont les routes ? Où 

sont ces machines qui marchent au moyen du feu ? Mata ! 

Mini ! Rien ! rien ! Bien plus ! Ils ne prennent pas qu’une par-

tie de notre argent ; ils nous le valent jusqu’à notre 

dernier sou. Et vous ne trouvez pas notre sort lamentable ?... 

Il y a une trentaine de lunes, notre caout-

choue, on l’achetait encore à raison de trois francs le kilo. Pour 

l’avoir, il n’y avait pas de “matabich” qu’on ne nous donnant. 

Qu’est-il arrivé ? Sans ombre d’explication, du jour au lende-
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main, la même quantité de “banga” ne nous a plus été 

payée que quinze sous. Oui : un “méya” et cinq “bimbas !” 

Et le Gouverneur a juste choisi ce moment pour élever à cinq, 

sept et dix francs notre impôt de capitation ! 

Or personne n’ignore que, du premier jour de 

la saison sèche au dernier de la saison des pluies, notre la-

beur n’alimente que l’impôt lorsqu’il n’alimente pas en même temps, les poches de nos comman-

dants. Nous ne sommes que des chairs à import. Nous ne so-

mmes que des bêtes de partage. Des bêtes ? Même pas. Un 

chien ? Ils le nourrissent et soignent leur cheval. 

Nous ? 

Nous sommes moins que ces animaux, nous sommes plus 

bas que les plus bas. Ils nous tuent lentement. 

Une foule suant l’ivresse se pressait derrière 

la troupe constituée par Batouala, les anciens, les chefs et leurs 

capitas. 
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Il y eut des injures, des insultes. Batouala 

avait mille fois raison. Jadis, avant la venne des blancs, on vivait 

heureux. Travailler peu, et seulement pour soi ; manger, 

boire et dormir beaucoup ; de loin en loin, régler des palabres 

dans le sang, des palabres où l’on arrachait le foie des morts 

pour manger ensemble leur courage et leur foie ; 

, – tels étaient les jours heureux que l’on vivait 

avant la venne des blancs, jadis. 

A présent, ils n’étaient que des esclaves. Pou-

vait-on attendre autre chose d’une race sans cœur ? Car ils n’a-

vaient pas de cœur les boundjous, pour sûr. S’ils en avaient, abandonneraient 

ils ainsi les enfants qu’ils avaient des femmes noires ? Les 

malheureux, sachant qu’ils étaient fils de blancs, ne dai-

gnaient pas fréquenter les nègres. Les blancs, de leur côté, n’en voulaient 

pas. Aussi la haine et l’envie habitaient-ils leur yeux ; et 

ils avaient en exécration nègres et blancs, parce qu’ils se savaient 

“boundjouvoukos”, c’est-a-dire à la fois blans et noirs. 

Quant aux femmes blanches, inutile d’en parler ! 

longtemps on avait cru qu’elles étaient matière précieuse. On 

les craignait et on les respectait à l’égal des fétiches 
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Il avait fallu en rabattre. Non seulement elles 

étaient aussi putains que les femmes noires, mais encore avaient 

des vices que ces dernières ignoraient. On savait que cer-

taines s’aimaient entre elles. D’autres, au gré et au su de leur 

mari, se prostituaient à tout venant. D’autres enfin, insatis-

faites de la virilité leur mari, de celle des amis de leur mari, ou des boys de 

la maison, employaient, disait-on, à des fins sexuelles, des similaires en une ma-

tière aussi dure que du bois. Et elles voulaient qu’on les respec-

tât !... 

Le père de Batouala étendit la main. 

Comme par enchantement, le tumulte s’apaisa, mais non pas ce 

bruit de chants et de musiques, qui progressait vers la 

Bamba. 

“– Mes enfants, tout ce que vous dites est vé-

rité. Seulement, vous devriez comprendre qu’il n’y a rien à 

faire. Résignez-vous. 

Lorsque le “bamara” a rugi, pas une anti-

lope n’ose brâme aux environs. Vous n’êtes pas les 

plus forts ? Eh ! bien, taisez-vous. D’ailleurs, à parler franc, nous 

ne sommes pas ici pour maudire les boudjous. Je suis 
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vieux. Ma langue s’est desséchée pendant controverses 

crions moins et d’avantage. 

Après le lit et la chaise-longue, le pernud est la seule 

importante invention des boundjours. Certes, ma vue est courte. Il 

m’avait semblé pourtant remarquer la présence de plusieurs 

bouteilles d’absinthe. As-tu l’intention de les couver, Batou-

ala, ?” 

C’était la détente. On se pâma, – 

Et, riant aux larmes lui 

aussi, Batouala se hâta de largement contenter le désir du 

malicieux vieillard. 
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V 

Un grand tumulte régna. La lointaine rumeur 

immense, descendait sur Grimari 

Elle était à présent quelque part 

au croisement des routes de Pouyamba et de Pangokoura. 

Plus proche encore, elle avait gagné l’étable où se 

trouvent les bœufs du commandant. Traversé le peut qui surpasse 

la Bamba, tout-à-coup elle détoucha dans le poste. 

Ce n’était plus une rumeur immense et lointaine. 

N’Gakoura l’avait changée en une troupe de jeunes filles et de 

jeunes hommes. 

Nus, blanchis de cendre et de manive, – les gan-

zas doivent se blanchir le visage, sinon ils mourraient, – les che-

veux ras, les yeux hayards, il s’avançoient en dans-

sant. Ils rythmaient leurs sallations de paroles guttmales ou narillards 

qu’on ne les comprenait pas. Car ils employaient le “sa-

mali”, langage sacré. Et ils allaient, en proie à une fureur ritu-

elle, dirigés par les flûtes et par les balafons. 
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On les aperçut. 

Un grouillement inextinguible de cris, 

monta qui fut tel que, réveillés, au long des 

rives de la Bamba et de la Pombo, les toucans, dans la nuit 

lumaire, ricanèrent. 

Une joie étrange, brusque, mobile, desordonnée, 

secoua cette multitude, la dressa. Les guerriers se 

saisirent de leurs armes. Les chiens aboyaient, les enfants pleu-

raient, et les femmes, ivres de vacarmes, saoules de René 

les femmes, en tapant des pieds, criaient, criaient : 

“Gan-za !... gan-za !... gan-za !... 

Déjà, sourdement, les 

les tans-tans grandaient. 

Quel enchantement lumineux ! Seuls les arbres et 

leur fouillage paraissent, sous cette dispersion de blancheurs, 

plus noirs. Mais le sol est blanc ! Mais les kayas sent blancs ! Mais 

les routes sont des routes en linge blanc ! Mais la Pombo et la 

Bamba ne roulant que des eaux de lune ! 
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dessinent, danses simples et sans caractère précis qui suffi-

Accroupis derrière leur 

“bouclier” de guerre, sagaie au poing, les guerriers 

A un roulement des tams-tams debout, lances 

brandies et boucliers levé, ils se ruèrent follement sur la Bamba. 

Là, faisant volte-face, ils revinrent à toute vitesse à leur point 

de départ, en poussant des classeurs. 

Les “ganzas” 

dansent sur place. Tams-tams, 

chants, cris, balafons, koundés noient tout de leur inondation 

sonore. 

La fête s’organisent. Les 

“mokoundjis gangba”, meneurs de jeu, se dévouent. On 

les reconnait aux longues plumes blanches 

plantées dans leur chevelure tressée, et aux semailles qui 

titent à leurs poignets, à leur genoux, à leurs chevilles. 
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Bras ballants, jambes entrechoquées, trois d’entre 

Eux vinrent faire des momeries. Leurs grimaces dilata la joie de 

L’assistance. 

Parmi les claquements de mains, et les claquement 

De langue 

Tans, des koundés et des balafons. 

Agitation se propageant de proche en proche, s’étalait, de-

Venait frénétique t’on entendait tintinnabuler de plus en plus les clochettes et les 

Sennailles des mokoundjis yanyba. On allait danser. On allait 

Danser… danser… 

Un frémissement parcourut la foule, la reboussa. 

Des enfants s’avancèrent jusqu’au centre de l’espace libre. Intimi-

dés et moqués de tous, quelques uns s’enfuirent. Les autres dansèrent. 

Ils gestion-

naient, se trémoussaient, se dépensaient en centorsions, remuaient 

bras et jambes, imitant à leur insu les forts, ceux que par les 

soirs de lune ils avaient vu danser, entre les feux, auprès des 

cases, alor que la nuit supprime l’espace tépide, et que les 

Koungbas infiniment crassent. 

Des femmes vinrent les remplacer. 
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Elles étarent nues. Les cheveux huités de ma 

fouta, les lèvres, les oreilles et les narines traversées de verrates 

ries multicolores, chevilles et poignets cerlés de bracelets, cha-

une maintenant les épaules de celle qui la précédait. 

Elles formèrent une vaste ronde, qui com-

mença de trouver, comme tournent les huirales, au crépuscule. 

A une indication des tans tans la ronde s' 

ouvrit. Des pieds, des mains, de la voix, en mesure les femmes 

souteraient la cadence des sourdés, des balafins et des tans 

tans. 

Elle s'accéléra. 

Molle, moite, les yeux fermés une des dans 

enses se plaça au milieu de ses compagnes, et un peu en 

avant d'elles. 

Ainsi, à supposer qu'elle tombait, elle pouvait 

être, et soutenue dans sa chute par celles qui 

dansaient derrière elle et, par celles qui étaient aux deux 

cornes de la figure, redressée. 

Elle avança de trois pas, s'offrant à quelqu'un 

d'invisible, repoussée, elle prend à d'autant 

On battait des mains une... deux... trois... 
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À chaque va-et-vient, - une… deux… trois… 

Enfin, comme saisie de faiblesse et de honte à la 

suite des centinnels refus qu’elle essuyait, raide , elle se laissa 

choix à la renverse. 

Les amis la reçurent et la redressèrent. Elle se 

reprit alors à danser, et continua à s’offrir encore, sans plus de 

succès, au désir lassé. 

Puis, une deuxième fois, elle se passa. 

Ranimée, et désespérée, elle alla où les règles 

Du jeu voulaient qu’elle se rendit, - à la pointe gauche de la 

figure, - cependant que, se détachant de la corne apposée, une 

de ses camarades tentait de réussir où elle ne l’avait pu… 

Lorsque ce fut aux hommes, un véritable 

delire toute la foule empoigna. 

Ce n’étaient plus que bouches démesurément 

hurlantes en des visages salis de sueur. Ce n’était plus qu’un 

trépignement , qui émouvait la terre, au loin. 

Et quels cris ! Et quel rires ! Et quel gestes sexuels ! 

Car la présence de tant d’hommes et de tant de femmes, 

la bière, le chauvre, le mouvement, la joie 

avaient accumulé en tous les reins la frémissante chaleur du désir. 
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Ils étaient là, une dizaine d'hommes, presque nous 

[De tous, Bissibingui était le plus beau, le plus fort, les yeux bri-

llaient comme un incendie dans la brousse, les muscles, 

Saillaient. Il dominait ses compagnons de sa haute taille, fine, 

Nerveuse et membrane. 

Tous, ils s’étaient cints le corps de bois raye 

Et de graisse 

Ils avaient des grelots et des sommeilles jusqu’au chapeau de 

Pluies qui les casquait jusqu’à la corde qui, ceinturant leurs reins, fixait leur cache 

La fatigue en sueur ruisselait sur leurs tatou 

Ages. Mais la fatigue ! Ils ne la sentaient pas en 

Ils ne s’intéressaient qu’à ne 

Prêtait d’attention qu’à elle. 

La vie est courte 

De jour survient tôt où l’on est malpropre 

Même à cuperler. Chaque soleil rapproche de la mort, n’est ce 

pas ? Il n’est donc rien de tel que de s’ejouir, tant qu’on en 

a le pouvoir. 

Ils dansaient 





71 

Inclinés vers le sol, ils le touchaient des mains, s’y 

Appuyaient, le temps de faire deux ou trois singeries. Et 

Toujours penchés, tans que leurs pieds battaient le sol leurs mains, 

Brusquement rejetées en arrière, battaient l’air, s’élevaient et s’a-

Baissaient alternativement, s’élevaient et s’abaissaient encore, 

Ainsi que font les ailes d’un grand charugnard qui s’élance, court, va 

Prendre s’en vol, le prend et, sur l’étendre immobile, indolemment 

Plane. 

Enfin, les pieds frisant roue, dans le sens de la lar-

Geur ils exécutaient un saut périlleux, retombaient sur les pieds 

Et sur les mains et, pour centinuer, apparaillaient leurs gestes à la 

Cadence des tans-tans 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za… 
Femmes, ce coir on va vous exciser, 
Et vous, hommes, vous circoncire. 
On va vous faire ganza, 

Gan-za… gan-za… gan…za… gan-za !... 

Couvert et de gris-gris, un vieillard se 

Tenait devant le groupe des jeunes hommes, un couteau à la main 

Une vieille femme attendait aussi devant les jeunes filles. Et les 

Amiens, à côté des deux vieillards, ricanaient sournoissement de voir 

Ces jeunes gens danser. Ils savaient que, tantat, on allait les faire 

Souffrir. Ils se délectaient d’avance de ce plaisir qu’en trouve en la 
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souffrance d'autrui. 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za !... 

Ce soir femmes vous deviendrez. 
Vous serez vraiment hommes ce coir 
Après avoir subi le ganza. 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za !… 

Des deux vieillards parlèrent. 

- Depuis une lune, depuis deux lunes, retirés au 

plus profond des bois, dissimulés dans les bakos les plus inestri 

cables, vous avez peiné, vous avez jeuné. 

Pendant une lune, pendant deux lunes, vous vous 

êtes cachés aux regards profanes. Afin de protéger vos membres du 

contact impur de la mort, vous avez blanchi vos corps. 

Vous avez appris le langage samali. Vous ne par-

liez plus qu’en ce langage. Vous viviez d’herbes et de racines, et 

Loin des regards profanes 

Pendant une lune et une autre lune, vous avez 

dormi n’importe où, n’importe comment. Vous vous êtes abstenus 

De rire et de jouer. 

N’Gakoura est content de vous. Vos épreuves sont 

Terminées. Vous pouvez jouer, rire, danser, vivre au grand jour, parler 

aussi et dormir sur vos boybos. 

Vous serez bientôt des hommes. Vous serez bientôt 
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des femmes. Encore un peu, et l'on vous fera “ganza”. Et l'homme 

pourra s'accoupler à la femme, la femme se soumettre au désir 

de l'homme. 

Vos épreuves sont terminées. Vous pouvez danser, jouer, 

et rire…” 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za!... 
C'est une apération nécessaire. 

Une chasse maladie et saleté 
De nos organes sexuels. 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za!... 

Les flutes aigres soutenaient l'envol de la chan-

son, tandis que les balafons, les tams-tams et les koundés tonn-

aient comme un orage. 

Ah! C'est qu'il fallait étouffer les cris de douleur 

possible. Il fallait, par le bruit, essayer d'endormir les sens! C'est 

pourquoi les divers instruments ralentissaient à éclater 

“Gan-za… gan-za!...” 

La cérémoie commençait. 

Soigneusement, les deux vieilllards affutèrent 

chacun leur couteau à un caillou plat sur lequel ils avaient craché 

au préalable. 

Cela fait, ils s'approchèrent, l'un du groupe 
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des jeunes hommes, l'autre de celui des jeunes filles. 

Tous deux touchaient des sarcasmes et des rires : 

“– N'aie pas peur, mon enfant. N'Gakoura est avec 

toi. Il te réserve ses bontés. Il permettra à ton “Kouya” de satisfaire 

toutes les femmes qu'il te plaira de travailler… Sois fort!” 

De la main gauche, le vieillard happa le sexe 

du premier “ganza” qu'il trouva à sa portée. Et, dépassant les 

chants et les danses, un cri perça l'air. 

Déjà, ,bâtons levés, les assistants se ruaient sur le 

patient, qui titulait. Si un rien de souffrance suffisait à l'abattre, 

celui-là, c'est qu'il était indigne d'être un homme et de se perpé-

tuer en des fils! Il devait mourir, assommé. 

Mais décevant leur espoir de meurtre, le nouveau 

ganza s'incorporer à leur horde. Le sang giclait de la 

plaie, coulait sur ses jambes, se dispersait à droite ou à gauche à 

chacune de ses sallations. Car il lui fallait feindre d'ignorer 

la douleur en chantant et en dansant 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za!... 
On ne l'est qu'une fois en sa vie. 

Indifférents aux chants, aux danses, aux bruits à 
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présent concertés des tams-tams, des koundés et des balafons, les 

deux vieillans s'avançaient parmi leurs victimes, comme 

les moissonneurs, armés de “ngapous”, s'avan-

cent parmi les plantations, à la saison des récoltes. 

Ils n'entendaient rien, ne regardaient rien, agi-

ssaient machinatement. 

Des jeunes filles, certaines très pâles, 

dansaient en girant. La frayeur 

agitait d'un tremblement centre quoi leur 

volonté ne pouvait rien. 

La veille arrivait, interpellait l'une 

des danseuses, lui écartait les cuisses rudement saisissait, à 

pleins doigts, les grandes lèvres, les étirait à la manière d'une 

liane à caoutchouc et, d'un seul coup, – raou! – les tranchait. 

Sans même retourner la tête, elle jetait der-

rière elle, la volée, ces morceaux de chair chaude et 

sanglante qui, parfois, atteignait quelqu'un au visage. 

Quelle importance cela pouvait-il avoir? 

Tombée à terre, les chiens se la disputaient. 

Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za!... 
On ne s'est qu'une fois en sa vie. 
A nous, femme!... A nous, hommes!... 
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Ils sent ganzas… Elles sont ganzas… 
Gan-za… gan-za… gan-za… gan-za!... 

Les opérateur essuyèrent chacun leur couteau 

leur office avait pris fin, excisée la dernière femme, circoncis 

le dernier homme. 

Le tumulte atteignit alors son comble 

Tout ce qui avait précédé n'était rien. Toutes ces clameurs, 

toutes ces danses confuses n'avaient fait que préparer ce qu'ils 

attendaient tous: la danse du coït, celle qu'on ne danse 

guère que ce soir là, parce que l'on permet de s'y livrer à la 

débauche et au crime. 

Les balafons, les koundés, les tams-

tams luttèrent de frénésie. Les toucans ricanaient sinistre-

ment. Les rapaces nocturnes s'affairaient effarés, au-dessus 

de la yangba. Mais leur cris étaient noyés par cette explosion 

de démence. 

Deux femmes apparurent. 

L'une d'elles était Yassiguindja, la femme de Batouala 

Le Mokoundji. L'autre n'avait pas encore pris d'homme. 

Toutes deux étaient nues. Elles avaient au cou 

des colliers en verroteries, un anneau au nez et à chacune de 
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leurs oreilles. Des bracelets tintaient à leurs poignets et à 

leurs chevilles ; leur corps était passé à un enduit rouge 

sombre. 

Mais Yassiguindja portail, en plus de ces orne-

ments de fête, un énorme phallus en bois peint. Et ce simu-

laire véril, qui dans la danse signifiait le rôle qu'elle allait 

tenir, pondait, à son bas ventre, de la ceinture qui bouchait 

sa taille. 

D'abord elle ne dansa que des hanches et des reins. 

Les pieds ne bougeaient point. Le sexe de bois sautait au 

moindre déhanchement. Ensuite, lentement, lentement elle glissa 

plutôt qu'elle ne marcha vers sa partenaire. 

Celle-ci recula. Elle ne voulait point, cette femme, 

céder au désir du mâle. La mimique expressive, ses bonds 

affirmaient la frayeur qu'elle en avait. 

Le mâle revint sur ses pas. Déçu, il piétinait 

le sol avec violence. 

Elle, cependant, remise de sa frayeur, s' 

offrait à présent, de loin. 

Attiré par la promesse des regards, il marcha 

sur elle, à nouveau, sur elle qui semblait lui offrir son corps 
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pas ses deux bras tendus. 

Elle n'opposa plus qu'une faible résistance. Elle 

s'abandonnait, fondait à son ardeur comme un peu de brume 

au soleil levant. Elle couchait des mains tantôt ses yeux, tan-

tôt ses parties sexuelles. Elle n'était plus qu'un gibier 

forcé qui, brusquement, céda, 

Un instant encore, elle attira le désir du mâle en retar-

dant de le satisfaire. 

Mais lorsque ce dernier eût brutalement mar-

qué qu'il ne pouvait plus attendre, 

elle ne 

résista plus. 

Des saccades de plus en plus violentes. Le 

rythme s'accéléra. Il aboutit enfin à la convulsion haletante 

du spasme qui évacue le désir et annihile la pensée. 

Le corps parcouru de courts frissons, ils se tin-

rent immobiles, immobiles, heureux. 

Une étrange folie mit en branle le désordre 
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humain qui environnait les danseures. Les hommes se déba-

rassèrent de la pièce d'étoffe qui leur servait de cache-

sexe, les femmes de leurs pagnes bariolés. Des seins brin-

queballaient. Les enfants 

imitaient les mouvements de leurs ainés. [Une odeur lourde 

de sexes, d'urine, de sueur, d'alevol s'étalait, plus nère 

que la fumée. [Des couples s'étaient appariés. Ils dansaient 

comme avaient dansé Yassiguindja et son antagoniste. 

Il y eut des luttes, des rauquements. Au hasard, des corps 

s'aplatissaient sur le sol, où se réalisaient tous les gestes 

dansés. [Juresse sexuelle doublée d'ivresse alcoolique, c'était 

une immense joie de brutes exonérées de tout contrôle, 

Des injures retentirent. Du sang jaillit 

Vainement. 

Le seul désir était maître. Les tams-tams et les 

autres instruments ne jouaient plus. Les exécutants avaient 

voulu participer à l'universelle joie, à cette joie qu'ils 

avaient soutenue, élargie. 

Perdus dans la multitude, ils dansaient la 
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danse du coït, la première des danses, celle de qui toutes 

les autres dérivent; sans l'égaler jamais. Ils dansaient. Leurs 

membres transpiraient. D'eux une buée chaude s'exhalait, 

semblables à celle qui, après la pluie, s'élève des tenu par 

le soleil desséchées. 

Un couple de plus venait de se laisser choix 

Soudain, les doigts fermés sur un couteau, un homme, 

Batouada le mohoundji, se rua sur ce couple. 

Il écumait. Son poing se leva pour frapper. 

[plus vifs que des "ngouchilles" au long des branches, Bissi-

bingui et Yassiguindja étaient déjà hors de portée. 

Il les poursuivit. 

Ah! Ces fils de chien poussaient l'impudence 

jusqu'à se vouloir devant lui. Il avait la peau de cette 

putain! Quand à Bissibingui, il l'émasculerait! Toutes les 

femmes le moyeraient, une fois qu'ils serait chatré! Quoi! 

Yassiguindja! Ne l'avait-il pas payée de sept pagnes, d'une 

caisse de sel, de trois colliers de cuivre, d'une chienne, de 

quatre marmites achetées chez les "boundjoudoulis", de six 

poules, de vingt cabris femelles, de quarante grands paniers 

plein de mil et d'une esclave!.. Elle!... Il lui ferait 
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absorber le poison dépreuve! Et, morte, il lui enfoncerait, au 

plus profond du gosier, afin qu'elle puisse en goûter à son 

aise, le "Rouya" de Bissibingui, ce "Ruya" qu'elle aimait 

tant… 

aux clameurs et à la bousculade indicibles, brus-

quement une sorte de stupeur formidable succéda. Puis, dans le 

silence, un cri monta: 

— "le commandant!... le commandant!" 

Vers les villages fut un sauve-qui-peut 

général. "le commandant!... le commandant!... "le piétinement 

multiplié de cette multitude en fuite peu à peu s'éva-

nouit. Parmi les débris de toutes sortes, les foyers, les victu-

ailles, il ne demeurait qu'un vieillard. Appuyé contre l'un des 

tams-tams, il semblait dormir profondément. 

"Ine..deille!... Ine… deillé!... Ine… deille!... 

A droite!... Atte!..." 

Un roulement de crosses sur le sol. Les tourvu-

gous étaient de retour. 

"Ine!.." commanda le sergent sillatigui 

Konaté. Et, après un temps: 

"— Po!" 





82 

Cependant, le Commandant arrivait au petit 

galop de son "m'barta". 

"—A droite!... lignement!... "commanda encore 

Sillatigui. 

"—Que signifie tout ce désordre, Landouchou", 

demanda le Commandant, en appelant le sergent par son sur-

non indigène," et d'où provient ce boucan que j'enten-

dais, il n'y a qu'un moment? 

— Ma Commandant, Boula y'en a faire coui-

llon trop… Alors m'bis y'en a contents venir au porte sâouler 

son guele… Les hommes m'y en a dire à l'heurre sur 

la route comme ça. 

— Bon Parfait. Tous les chefs 

m'bis devront chacun, et pas plus tard qu'aujourd' 

hui, me payer cent francs d'amende. Sinon, gare la prison 

et la barre! 

— Bien, ma Commandant. 

— Et quel est le salaud de nègre qui dort la? 

— Ça, y'en a père pour Batouala. 

— Et qu'est-ce qu'il fout là, cet abruti? 

— Moi y'en croire lui crévé fini, passé que 
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lui y'en a boire Rêné en pouaille. .Tu voir pas bouteilles 

permet y'en a côté son tête? 

— Une crapule de moins. M'en fous. Il faut que 

Batouala vienne prendre au plus vite sa charogne de vieux 

père… Et cette andouille de Boula? Où est ce veau à trois 

pattes de Boula? Ah! le voici. Bonjour, 

Kouloungoulou! B'jou, m'sieu! Sale frape, va! Je ne sais 

ce qui me retiens d'amocher, ta large 

petite gueugueule en or! Ça viendra. [En attendant, pour t' 

apprendre à si mal garder le poste en mon absence, tu auras 

quinze jours de prison, dont huit sans solde… Allez, ousté! 

Décampe, râclure de fiente! Et encore, je te flatte! 

Maintenant, si Monsieur Boula est mécon-

tent, Monsieur Boula n'a qu'à aller se plaindre au Gou-

verneur. Et le Gouverneur, s'il court aussi vite que je l'emmerde!... 

Sandoukou!... Repos pour tout le monde. Au-

jourd'hui, dimanche, Compris?...Rompez." 

Les "Rougnbas crassaient dans la brune épaisse 

Brusquement survenue. 

C'était le petit jour, un petit jour de saison 

séche… 
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VI 

Tous les jours ne sont pas jours de fête. Après la 

saison sèche, la saison des pluies, les chants de deuil, après les 

chants de joie et, après le rire, les larmes. 

En pleine "yangba", à travers la noire brousse 

qui toujours recommence, il était parti, le père de Batouala, 

pour ce village qui est si loin que jamais 

personne n'a pu en revenir. 

Mourir en buvant! Il n'y a pas de mort plus belle. 

L'ivresse annule jusqu'au regret possible avec la conscience. 

Ce n'est qu'un passage du sommeil à la mort. Pas d'angoisse. Pas de sou-

ffrance. Un glissement continu, un glissement infini, dans l'ombre. On 

ne réfléchit pas. On ne résiste plus. Nul effort. Quelle délicés! 

Et puis plus rien, plus rien. On repose enfin, quelque 

part, on ne sert où, sur les terres de n'Gakoura à moins que ce ne soit sur celles de Kolikongbo.[Là, il 

n'est plus de moustiques, ni de brumes, ni de froid. Le tra-

vail y est aboli. Plus d'impôt à payer ni de "sandoukous" à 

porter. Les sévices, les prestations, la chicotte, nini! Mata! Une tran-
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quillité absolue, une paix illimitée. Même plus besoin de voir 

ou de vouloir. L'on a de tout à profession, et peut rien-même le 

femme. 

Depuis que les "boundjous" étaient venus s'éta-

blir chez eux, les pauvres bons noirs n'avaient pas de refuge 

autre que la mort. Elle seule les déliait de l'esclavage. Le tanteur ils ne 

le trouvaient plus que là-bas, en ces régions lointaines et 

sombres d'où les blancs étaient trop formellement exclus 

pénétrer non seulement mais encore 

Depuis huit jours et huit sommeils, autour du 

Corps, amarré à un arbre, du père de Batouada, ainsi sa lamen-

taient pleureuses et vocératrices. 

La poitrine et les membres, criaient et dansaient. En signe de 

deuil, elles avaient noirci de charbon leur visage. 

deuil, elles avaient noirci de charbon leur visage. lui, 

l'assistance mammonant chants funèbres. 
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Baba, toi seul es heureux. 
C'est nous qu'il faut plaindre, 

Nous qui te pleurons! 

Ah! s'il n'y avait pas eu la couture pour animer 

Leur lassitude monotone. [Après tout, un mort, n'est pas intéressant. 

Que peut-on réclamer du lui, espérer de lui? N' 

Étant plus d'aucun rapport, il a perdu tout valeur. Il n'appartient 

plus à la communauté. Il est aussi inutile à la tribu qu'une 

feuille sèche ou qu'un os décharné. 

"Seulement, la coutume et les 

Anciens ne veulent que l'on accompagne de danses chantées sur un air 

lugubre, le voyage de celui, par des sentiers invisibles, 

se dirige vers ce village de 

n'Garoura ou de Kolikongb si loin situé que jamais 

personne n'a pu en revenir. 

Certes, il était bien mort, le père de Batouala. 

On n'en pouvait douter. 

Après huit jours d'exposition le corps se décomposait , il était grandement temps de 

le planter en terre, des essains de grosses "voumas" vertes s'acharant 

sur sa pourriture. 
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D’ailleurs la chasse battait son plein. A présent, 

Chaque soir, à tous les horizons, compactes, des fumées s’élevaient, 

montaient en droite ligne vers le ciel, annonçant des belles 

matinées. 

Chaque soir, avec le bruit des tams-tams, la brise 

apportait des débris d’herbes brulées et le parfum des plantes 

aromatiques. 

Puisque la saison invitait aux battues giboyeuses, en 

pouvait planter en terre ce cadavre ennuyeux. 

La coutume ! on n’en faisait 

guère cas, aujourd’hui. Les jeunes, ceux qui avaient fréquenté chez 

les « Mon Pélo » ou qui, boys, servaient d’autres blancs, les jeunes 

ne faisaient que la tourner en ridicule. 

Par ignorance, jeunesse est volontiers gogeunarde. 

Elle se moque des vieillards, de leur sagesse. 

Elle n’essaie pas de raisonner. Ou, plutôt, elle croit qu’un éclat 

de rire vaut un raisonnement. 

Or la coutume, c’est toute l’expérience des 

anciens, et des anciens des anciens. Ils ont empilé en elle tout leur 

savoir, comme en un panier on empile le caoutchouc. Aussi n’ 
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était ce pas en vain qu’elle exigeait qu’on exposait les cada-

vres huit jours pleins, et plus encore. Cette longue attente, que les 

blancs jugent stupide, présentait d’abord l’avantage de 

permettre à la famille d’être entière présente aux funérailles. 

Un m’bi, ça se déplace sans cesse, comme un 

Tout nègre, du reste 

Il est ici, un jour. Demain, il est là. Le sur-

lendemain, on a perdu sa trace. 

Alors, vite, le tam-tam parle. Son appel est 

reçu et transmis. 

Il bondit de vallée en 

vallée, franchit les kayas, bruit parmi 

les sous-bois, les dépasse, va court, route de 

Marigot à marigot, de village à village, apprenant à tous et 

à chacun la fatale nouvelle. Et l’intéressé qu’il cherchait 

rentre en hâte, afin d’être rendu au plus tôt 

où il se doit d’être. 
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Voilà une des raisons pour lesquelles on expose 

les morts si longtemps. C’est encore et surtout pour ceci. 

Les anciens des anciens avaient remarqué que, 

parfois, tel que l’on croyait mort, ne l’était guère. Ils 

avaient vu des cadavres se ranimer 

D’où ils avaient conclu que l’on pouvait dormir 

plusieurs jours à la manière d’un mort, tout en étant vivant. 

Dites après cela que l’on a tort d’exposer les 

morts, et de les exposer longtemps. 

Celui qui est vraiment parti par le lointain pays 

son corps raidi ne tarde pas à se décomposer. 

Ne parlant plus la langue des vivants, par sa 

pesanteur même il leur exprime le désir qu’il a d’être enterré. 

Comment voulez-vous que les blancs puissent traduire 

ce langage muet, et admettre la sagesse de 

la coutume ? 

Telles étaient les pensées de Batouala. A voix 

basse, il les confiait à Bissibingui 

Assis l’un à côté de l’autre, ils participaient 

à la cérémonie funèbre. Car ils s’étaient réconciliés dès le lende-

main de la fête des « ganzas » ayant rejeté sur 





90 

Le compte de l’ivresse leur frénésie de luxure et de sang. 

Ils semblaient être aussi liés qu’auparavant. 

Mais Bissibingui savait que Bataouala ruminait contre lui des 

projets de vengeance. Et Batouala savait que Bissibungui 

savait. 

Irrité, un blanc voit rouge, là tout 

de suite. Bandas ou mandjias, sangas ou goubous procèdent 

autrement. La vengeance n’est pas aliment qui 

se manger chaud. Il est bon de cacher sa haine sous la plus 

affectueuse cordialité. En pareille occurrence, la cordialité 

remplace la cendre que l’on répand sur le feu, afin de la 

faire durer plus longtemps. 

Cases, plantations, argent même, on met 

Tout à la disposition de son ennemi. On essaie de prévenir 

jusqu’à ses demandes. Il n’est rien qu’en ne puisse tenter, 

jusqu’à ses demandes. Il n’est rien qu’en ne puisse tenter, 

cabris blancs ou jaunes, des poules jaunes ou blanches ! la 

couleur de ces « matabich » symbolise l’amitié sans tache 

que rien ne peut rompre ni diviser. 
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Ce jeu de dupes peut durer ainsi longtemps 

il ne s’agit que de savoir attendre. La 

haine est une longue patience. 

Un beau jour, l’occasion paraissant 

favorable, en empoisonne enfin celui qui, depuis tant de lunes, était 

votre plus que frère, 

Votre « Ouandja ». On l’empoisonne ou on le tue en « faisant la 

la panthère ». 

Ah !... ah ! aha !... aaaah !... Faire la panthère ! 

Encore quelque chose que les blancs ignorent !... Aaaah !... 

C’était le genre de mort que Batouala avait tout spécia-

lement choisi pour son excellent « Ouandja » Bissi-

bingui. 

« Mourou », la panthère, est la bête cruelle qui 

rôde à travers brousse surtout par les nuits sans lune. 

Lentement, des griffes et des crocs, elle dépèce 

sa proie, la déchire. Son mufle moustache, avant de boire le 

sang, le flaira, le sang qu’elle aime, le sang qui fume. Elle s’y roule, 

s’y vautre, s’en grise et, longtemps après l’égorgement, sur ses 

babines pourléchées en cherche la forte odeur. 
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Pour imiter « mourou », un soir noir, caché par les 

hautes herbes bordant le sentier qu’elle doit suivre, et masqué, 

on attend sa victime. 

Elle ! un bond violent on la terrasse. On l’é-

trangle. Après, au moyen d’un couteau ébréché, 

D’une sagaie ou d’un caillou coupant, on vous lui tranche 

les veines du cou, comme fait la panthère et, membre à me-

bre, comme fait la panthère, on vous la déchiquête. 

Ah ! ah !... L’admirable spectable que la vue du 

cadavre d’un vieil ennemi ! 

Batouala songeait ainsi. Bissibingui raison-

nait à peu près de même. 

Baba, toi seu es heureux. 
C’est nous qu’il faut plaindre, 

nous qui te pleurons. 

Un enfant jouait avec cet étrange lézard qu’est 

le « kolingo ». 

Tout le monde sait que le « kolingo », suivant l’ 

Endroit où il se trouve, devient noir, vert, jaune ou rouge. 

Mais savait-il cela, Djouma, le petit chien roux, aux oreilles 

si pointures. Non ne devait le savoir. C’est pourquoi il s’ 
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endé, le maigre Kosséyendé que la maladie du sommeil avait 

rendu fou, singeait tour à tour les vocératrices, l’enfant au 

« kolingo », les aboiements de Djouma et les pleureuses, en bon 

fou qu’il était. 

Batouala fit un signe et se leva. 

Des captifs délièrent le corps, le déposèrent sur 

une des nattes qui lui avaient servi du temps où 
membres aux le sang et la vie se hâtaient dans les cordes bleues de ses membres. 

Les cris des vocératrices et le ronflement des tams-

tams crurent. 

Nous allons te conduire enfin, 
Nous allons te conduire enfin, 

A ta nouvelle demeure, 

O père de Batouala 
Au pays de Kolikongbo, 
Tu seras plus heureux que nous. 

Tu mangeras, tu boiras 
Jusqu’à plus faim et plus soif. 
Il ne t’en faut pas davantage. 

Achevés les derniers préparatifs, on se rendit à l' 

endroit où l’on allait planter les restes de celui qui fut un homme. 
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Ce terrain, on l’avait choisi à peu de distance de 

la case qu’il avait habitée en dernier lieu… 

Le tombeau du mort : en face l’un de l’autre, deux 

trous circulaires, et larges, et profonds, reliés sous terre par une 

étroite galerie. 

On le descendit dans l’un de ces trous. Une esclave 

s’était déjà glissée dans l’autre. En passant l’un de ses bras par la 

communication souterraine, elle attira, les jambes de celui dont l’ 

esprit voyageait au pays de Kolikongbo. — puis remonta. 

A présent, adossé à la terre, le père de Batouala 

repose. Il dort assis. Il dort. Et de quel inépuisable sommeil. On a 

rempli de bois et de terre de deuxième fosse, celle ou aboutissent 

ses jambes allongées. Il dort. Il n’a rien senti de cette étrange 

pesanteur humide et grouillante. On entasse du bois sur sa tête 

immobile. Il n’en sait rien. Ses yeux fermés ne s’ouvrent même pas. Sur 

ce bois sec, on étend une natte. Sur la natte, on accumule de 

la terre, et, cette terre, on piétine. Par lui im-

porte. Il dort. Et vraiment, lorsqu’on dort d’un tel sommeil, on a 

beau, sur le sol piétiné, placer les habits du dormeur et, sur ces 

vêtements, les marmites qu’il employait, la chaise-longue, et un tas 

d’autres objets. On avait beau avoir mis à sa disposition tout ce 
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qu’il lui tant pour vivre de la vie des morts !, 

Le bois sec et la natte empêchaient que la terre en tombant ne 

trouble son sommeil ! Sans doute, on lui avait laissé, à portée de 

main, ses marmites et ses pagnes usuels ! Ainsi, à supposer que 

l’envie le démangeât, comme il démange certains morts, d’aller 

de nuit, divaguer parmi les villages des vivants, il pourrait 

faire sa cuisine et se désaltérer, s’il avait faim et soif, se vêtir, 

s’il avait froid. Mais cela était bien improbable. Il donnait d’ 

un tel sommeil ! 

Tu es au pays de Kolikongbo, 
Parmi les anciens des anciens. 

Un jour nous t’y retrouverons… 

C’était fini, bien fini. Pourtant, parce que la couture l’ordonne, on a encore 

autour des fosses, longtemps, et autour du feu où l’on avait brulé 

les biens meubles qui lui avaient appartenu 

Tu es au pays de Kolikongbo, 
Parmi les anciens des anciens. 
Un jour nous t’y retrouverons… 

La nuit vint ; avec elle, le froid. On entendait, 

là-bas, sur la route de Pouyamba rugir, comme chaque soir, 
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Seigneur « bamara ». Les lucioles éclairaient l’ombre de minus-

cules lueurs vert pâle. Les « koungbas » crassaient aux alentours 

des marigots. Sur les grands brasiers qui chauffaient le som-

meil de Batouala et des siens, s’abattait le vol des éphé-

mères nés avec la nuit… 

Des jours passèrent. On décapita la case du 

mort. On brisa le phallus en bois fiché devant sa 

demeure aussi bien que devant celle de tout homme marié 

et père de famille. La tête était morte ; on décapitait la case, 

un mâle, enlevé par la mort, ne procréerait plus ; on brisait le 

simulacre qui nagère signifiait sa virilité. 

Mais, ce mort, déjà personne ne pensait plus à 

lui. On avait des préoccupations autres et plus graves. D’abord 

il fallait chercher quel pouvait bien être celui ou celle qui avait 

provoqué sa disparition en lui jetant le 

mauvais œil. 

Nous sommes nés pour vivre. Nulle mort n’est 

donc naturelle. On ne ment ni de maladie ni d’accident. 

On meurt parce que tel et tel a fabriqué un « yono », ou prononcé 

des incantations. Les vivants doivent venger les morts. Ils ne 

peuvent pas ne pas trouver le jeteux de sort… 
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Après… Ah ! après, c’était la saison de la 

chasse. Ah ! le “bengué”, et son frère roux, qui vit solitaire, 

le “voungba”, allaient-ils en découdre, des chiens, à coups 

de boutoirs. Et le menylment désespéré des “goyouas”, 

qui ment, se bousculent et se précipitent, la queue droite, 

affolés qu’ils sent par la fumée et le crépitement des 

flammes ! 

Les lapins, l’antilope rouge, les cibissis ! Que 

n’allait-on pas cueillir dans les mailles des “bandas”. Le 

sang ! Les entrailles pendent ! Mufles et grains écument 

ou bavent ! Le jeu rouge de sagaies, des couteaux de jets 

des flèches, des épieux s’accélère, cependant qu’auro-

chés aux flancs de la bête crevée, les chiens aboient, aboient… 

Quel mort, si grand soit-il, pourrait valoir 

l’allégresse de l’action, la joie du mouvement, l’ivresse 

de la tuerie, enfin tout ce qui fait le bonheur de vivre, le 

bonheur de vivre ? 





98 

VII 

Dépassé le milieu du ciel, le soleil descendait 

Vers sa case batie aux confins des terres invisibles. 

C’est un bon vieillard, le soleil, et si équitable§ 

Il luit pour tous les vivants, du plus grand au plus humble. Il ne 

connait ni riches ni pauvres, ni nègres ni blancs. 

Quelle que soit leur couleur, quelle que soit leur 

fortune, tous les hommes sont ses fils. Il les aime également, 

favorise leurs plantations, dissout, pour leur être agréable, les 

brouillards froids et sournois, résorbe la pluie, expulse l’ombre. 

Ah ! l’ombre. Où qu’elle gêlé, il la poursuit, impitoya-

blement, illasablement, Il ne hait rien d’autre. Ses rayons 

réconfortent le malade. Ils gardent pour lui toutes leurs plus chaleu-

reuses caresses. La joie n’est faite que de leur lumière. Car il 

est, le bon jeune vieillard soleil, la gaieté tranquille, la gaieté 

Tout ce que l’homme ne peut discipliner ni 

Tout ce que l’homme ne peut discipliner ni 

atteindre, il l’atteint et le discipline. 
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Pareil à l’eau successive d’une rivière, depuis 

des saisons de pluies et des saisons de pluies, les hommes succé-

dent aux hommes. Ils ont des enfants qui, eux aussi, auront des 

enfants, plus tard. 

L’herbe, qui mange la terre ; les animaux, qui 

mangent l’herbe ; l’homme, qui détruit l’herbe et les animaux ! 

tout meurt. Où il y avait des cases et de la vie ! troupeaux, 

plantations et villages, la brousse s’installe, qui disparaître 

elle-même quelque jour. Les rivières se tariront. Et c’est vaine-

ment que les hommes veulent croirent qu’ils se survivrent dans 

les fils de leurs fils. Les plus anciennes familles s’éteindront 

comme un brasier sous la pluie. 

Cependant, “Lolo”, le bon vieillard, - qui ne 

redoute qu’Ipeu, la Lune, puisque venu le soir, il la fuit, _ 

le vieux “Lolo” toujours jeune, le bon soleil, le clair soleil, 

comme autrefois, comme aujourd’huui, comme demain, mokondji 

des dieux du ciel et de la terre, sur les mondes disparus 

luira éternellement… 

Couché à plat ventre sur l’une des plus hautes 

roches du kaga kosségamba, Bissibingui attendait. 

Parfois, de même qu’un “kokoro” lové à une 
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branche d’arbre ouvre la gueule aux crochets venimeux comme 

s’il voulait mordre le soleil ou l’avaler, parfois, il s’étirait, 

baîllait, changeait de place, et reprenait son immobilité, 

Le petit, ce tout petit espace jaune, nu et 

resplendissant, là-bàs, c’était le poste de la Bamba, c’était 

Grimari. De cette toute petite case, élevée presque à l’extré-

mité de ce tout petit espace resplendissant, nu et jaune, 

partaient les ordres auxquels n’avaient, si étranges qu’ils 

fussent, qu’à se soumettre les m’bis, les dacpas, les mandjias 

et les langbassis. 

A la haie sombres des arbres, ses yeux suivè-

rent les méandres de la Bamba. Lentement élargie, elle sinu-

ait à travers les kayas dépouillés. 

L’on marche. On effraie “Les ubissis”, un ani-

maux qui tiennent à la fois du lapin et du rat. On batte 

contre des cailloux. On soulève de la poussière. Des “gogonas” 

meuglent quelque part. L’on marche, la lance à l’épaule, en 

marmonnant des chansons. 

Brusquement, une dévallation. C’est la Déla 

qui conflue avec la Bamba. Peu importe. Il faut aller plus 

loin, dans la direction du village de Yabada. En route ! 
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L’on marche et l’on marche encore. On a perdu 

de vue le Hosségamba, on a dépassé et perdu de vue le Makala 

Peu de vallonnements, mais partout des cases. Ce sont les vil-

layes de Lissa. C’est la terre des langbassis. Partout des plan-

tations. Partout des plaines, des plaines, des plaines. Et, au 

bout de ces plaines : la Déka, qui se jette dans la Kandjia, 

Car, entre temps, la Bamba s’est changée en Kandjia, n’Ga-

koura sait après quelles tribulations ! 

Après, c’étaient d’autres tribus, qu’il ne connai-

ssait pas. Et après elles, c’étaient les villages ripuaires, qui ne 

vivent que de poisson, c’était le Nioubangui, la grande 

rivière, mère de toutes les rivières, le Nioubangui où, à la 

saison des eaux hautes, les blancs dirigent sur Mobaye des 

pirogues géantes qui marchent sans rames, en crachant de la 

fumée par le tuyau d’une espèce de grosse pipe. 

Toutes ces régions, il les avait visitées. Toutes. 

Elles étaient riches en bœufs sauvages, donc intéressantes au 

point de vue chasse. 

Mais, encore que les “goyouas”soient bêtes 

de chair excellente malgré leurs cornes redoutables, il valait 

mieux les laisser tranquilles, plutôt que de risques d’avoir 
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affaire à un darpa, le plus vil parmi les hommes, et le plus 

traître, les blancs exceptés... 

De la brousse comme morte montant un ennemi 

illimité. La chaleur tombait sur elle, pareille au minerai en 

fusion dans le “bapana” d'un forgeron. 

Un fusil à piston tonna au plus noir de cas 

fumées que couronnait le vol des charognards. 

Depuis deux lunes en effet, du lever à la 

chute du jour, on brulait les herbes. Depuis deux lunes, les tenèbres 

s'éclairaient du flamboiement des incendies. Et la brise, en 

magnifiant le jet des flammes, apportait l'écho de leurs crepite-

ments secs. 

Bissibingui attendait, 

Sur le sentier qui serpente au flanc du kag 

Kosségamba, vetue des lianes pilées du “guengué”, une femme 

parut. Elle avançait sans hate, une pipe à la bouche, en soute-

nant d'une main la calebarse posée sur sa tête. 

Bisssibingui l'avait dejà reconnue. Cette 

femme, c'était Yassiguindja, exacte au rendez-vous que, la 

veille, il lui avait donné. 

Les yeux devinrent durs. Il était mécontent. 
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Les femmes ne revêtent jamais que huit jours par mois des 

paynes de telle sorte, et toujours pour le même motif. Toujours 

En d'autres tribus, le vêtement est d'étoffe 

noire, bleue ou rouge, au lieu d'être de lianes ou d'écorces 

pilées. Mais, à couleur différente, raison identique. Du reste, 

à présent qu'elle était plus proche, il la détaillait mieux. 

Elle avait le front ceint d'une cordelette rouge et les che-

veux dépeignés. 

C'était bien sa chance! Alors qu'il se croyait 

sûr de la posseder enfin, ne voila-t-il pas qu'elle lui arrivait 

malade de cette maladie commune aux femmes chayne lune 

que N'Gakoura fait! 

Elle s'arrêta devant lui. ils se serrèrent la 

main silencieusement et, côte à côte, s'assirent. 

Pourquoi se cacher davantage? Ils n'avaient 

rien à craindre pour le présent. Tout le monde chassait. Les 

villages les plus peuplés étaient déserts. Seuls y demeuraient 

les vieillards, les malades, ceux dont les yeux sont morts, les 

femmes en couches, les cabris et les poules. Quant aux chiens, 

tous les Djoumas de Fous les villages étaient partis avec 

leurs maîtres 
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Bissibingui considérait Yassiguindja. Comme 

il la désirait ! Vrai : le soleil lui-même devait courir en lui par 

les cordes bleues où circulait son sang ! Mais aussi pourquoi 

avait-elle au cou un collier à trois rangs de coquillages ? Pour-

quoi, aux pieds, de lourds anneaux de cuivre rouge ? Elle était 

charmante. Un petit morceau de bois traversait le lobe de son 

oreille gauche. A l'aile de sa narine droite était fiché un 

autre petit morceau de bois. Ces bijoux lui donnaient un air 

distingué, qui ne convenait qu'à elle. 

Elle avait les seins plats, de larges hanches, les 

cuisses rondes et fortes, de fines chevilles. Seuls les cheveux 

étaient indignes de ce visage et de ce corps admirables. Lorsqu' 

une femme est en état d'impureté, il est convenent qu'elle 

renonce momentanément à tout souci d'élégance. Voilà qui 

expliquait le désordre de sa chevelure. 

Elle aussi l'observait à la dérobée. Bissibingui 

avait cette force dans la souplesse, qui est la beauté des 

mâles. Une ossature parfaite, des épaules charnures, des omo-

plates et une poitrine crquelées de muscles, pas de ventre, 

des jambes longues, pleines, nerveuses. 

Lorsqu'il courait, il devait dépasser à la course 
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un “m'bala” qui s'enfuit en barrissant! Et ne savait-elle pas à 

quel point il était viril, puisque celles qui l'avaient possédé une 

fois, s'efforçaient de la garder pour elles seules, dissent-elles en 

venir aux supplications et aux larmes, et subir ses injures, ses 

brutalités et son mepris. 

“_Bissibingui, il faut que je me surveille, dit 

Yassiguindja. Il faut que je me surveille plus que jamais. 

Le sorcier a déclaré que le père de Batouala 

est mort parce que, moi je lui ai envoyé un esprit 

malin. 

Protège-moi, Bissibingui. Protège-moi. Tu es 

fort. Si tu ne te mets pas entre eux et moi, ils me tueront 

Déjà sont commencées les conjurations. Jusqu'ici, elles m'ont 

été favorables. 

L'autre jour, en ma présence, on a saigné une 

poule noire. Suivant l'usage un peu avant sa mort, elle a 

été abandonnée à elle-même. Au moment d'expirer, elle 

est tombée à gauche, non à droite. Tu sais bien que cela 

voulait dire : Yassiguindja n'est pas coupable. Il faut 

chercher ailleurs qui a jeté un sort au père de Batouala. 

Eh! bien, les anciens consultées n'ont pas admis 
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l'évidence de ce signe. Aussi dois-je bientôt m'attendre à rec-

voir les poisons d'épreuve. Certes, je ne le crains pas tous. Par 

exemple, sans répugnance, j'absorberai le “goundi”. J'en boirai 

même beaucoup. On m'a appris le moyen de rendre 

sa vertu inefficace. 

Libre de ce deuxième danger, comment éviterai 

je les autres ? Pour sûr, ils ne voudront pas solder leurs mens-

onges du présent que la coutume exige en pareil car ! me 

donner deux femmes ! deux esclaves ! Quelle plaisanterie ! Ils 

verseront donc le “latcha” dans mes yeux. Et mes yeux de 

mourir, car j'ignore le médicament qui empêche les yeux de 

mourir. 

Alors ils s'écrieront tous que M'Gakoura a 

parlé, qu'ils ont la preuve de ma culpabilité. On me bat-

tra. On me lapidera. Parce que je n'ai voulu d'aucun d'eux 

parce qu'ils me haissent, tous ces chiens en chaleur abuseront 

de ma faiblesse, me souilleront de leurs désirs satisfaits. 

Bissibingui, Bissibingui, ils voudront que 

je plonge mes mains dans de l'eau bouillante 

poseront un fer rouge sur mes reins. Bissibingui, Bissibingui, 

je subirai le supplier de la faim, le supplice de la soif, j'aurai 
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froid. Après quoi, vivante encore, ils m'enterreron à côté du père de Batou-

ala, pour que ma mort soit agréable à sa rage apaisée. 

Bissibingui, je te désire ! Tu sais bien que je te 

veux, toi, toi seul ! Est-ce ma faute si, jusqu'ici, nous n'avons 

pas pu coucher ensemble ! Je suis jalousée, surveillée. Toi-

même, parce que tu as contente trop de femmes, toutes les 

"yassis" te surveillent et te jalousent. On me dirait qu'on nous 

guette en ce moment-ci, que je n'en serais pas étonnée. 

Mais, vois-tu, l'on a beau accumuler et multiplie 

les barrages : l'eau va toujours vers l'eau. Les Rayas eux-mêmes, 

malgré leur masse, ne peuvent pas empêcher deux rivières de con-

fluer. Aussi, pour peu que ton désir égale le mien, je serai à toi, 

un jour, rien qu'à toi. 

Décide." 

Le soleil était moins chaud. Des appels de tams-

tams et d'olifants enviaient à de magnifiques ripailles. 

Par ainsi Bissibingui apprit tout-à-coup que Batouala l'atten-

dait entre le village doupa de soumana, et le village n'gapou 

Ce n'était qu'après son arrivée qu'il mettrait le feu 
de Yakidji. 
aux terrains de chasse qu'il avait par là. 

Yassiguindja reprit : 
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Tu m’en veux aujourd’hui, Bissitingui. Tu 

m’en veux. Si pour t’appartenir j’avais pu retarder l’effet que la 

une exerce sur mon sang, -il ne faut pas rire, car je suis sin-

cère-, je t’assure que je l’aurais fait avec joie. 

Malheureusement, nous n’y pouvons rien, nous 

autres, femmes. Quand la lune nous travaille, nous n’avons qu’à 

attendre. Tu le sais bien. Et tu sais aussi que je te veux plus 

encore que tu ne peux me vouloir. Tout moi te veut. Je t’appar-

tiens. Tu m'as demandée ; je suis venue. Dès que je ne serai plus 

en état d'impureté, nous coucherons ensemble. En attendant, fuy-

ons, veux-tu ? Fuyons. Desormais, je ferai ta cuisine, laverai ton 

linge, balaierai ta case, débrousserai tes plantations et les 

ensemencerai. Je ferai tout cela, pouvu que nous partions. 

Allons vers la Kouma ! Allons à Krébedjé ! Ensuite nous gagnerons 

Bangui. Tu t'y engageras comme "tourougou." Une fois "tourou-

gou", quel est le m'bi qui oserait réclamer contre toi ? Aucun, -

pas même Batouala. Ce n'est pas pour rien que les "Com-

mandants" ne comprennent que ce que leurs miliciens veulent 

qu'ils comprennent... Partons ! Je ne veux pas prendre du poison 

par ta bouche ! Je ne veux pas plonger mes mains dans de l'eau 

bouillante ! Je ne veux pas que mes reins grésillent sous le fer 
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rouge ! Je ne veux pas que meurent mes yeux ! Je ne veux pas 

mourir ! Je suis jeune, saine, robuste. J'ai envie beaucoup de 

saisons de pluies à vivre. Et vivre, lorsqu'on aime un homme, c' 

est coucher avec lui..." 

Bissigingui se leva en s'étirant. 

La pirogue pleine de sang du soleil sombrait à l'horizon. Les 

oiseaux ne chantaient plus. Le même silence s'élargi-

ssait, qui précède le momenet où le soleil va de l'orient sur-

gir, et ce moment du soir qui est avant la nuit. 

"-Yassiguindja, tu as dit des paroles justes. 

J'y réfléchirai. Compte sur moi. Je te jure par N'Gakoura que l' 

on ne touchera pas à un seul de tes cheveux. 

Tu as dit des paroles justes. Mais il n'est pas 

encore temps de fuir. Plus tard, nous reparlerons de tous nos 

projets. Laisse finir les chasses. Après, j'irai à Bangui prendre 

du service. J'y songeais déjà depuis pas mal de lunes. Tes 

raisons sont miennes. 

"Tourougou,"- milicien suivant le parler des 

blancs, - on a un fusil, des cartouches, un grand couteau 

retenu au côté gauche par une lanière de cuir. On est bien 

habillé. On marche les pieds chaussés de sandales. On porte 
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chéchia. On touche de l'argent. Et, chaque dimanche, quand le 

"tatalita" a sonné le "rompez", on va faire son "pendéré" 

dans les villages, où les femmes vous admirent. 

A tous ces avantages immédiats viennent s' 

ajouter d'autres plus importants. Au lieu de payer l'impôt, on 

aide à le faire rentrer. Pour le faire renter, on pille les 

villages imposés et ceux aussi qui ont acquitté leur dû. 

On fait pilonner le caoutchou au lieu de le 

pilonner. Au lieu de porter les "sandoukous", on recrute ceux 

qui les porteront. 

Partout où l'on passe, afin d'obtenir notre bien 

veillance, les chefs et leurs hommes donnent en "matabich" : 

poules, oeufs, poissons, bananes, farine de maïs, patates, viande, 

bière de mil, que sais-je encore ? 

Toutes ces petites satisfactions font que la vie 

du "tourougou" est douce, plaisante, facile, délectable. Elle 

est d'autant plus délectable et plaisante, facile et douce, 

que les "Commandants" ignorent ou ne connaissent que mal 

la langue du pays où nous sommes : notre pays et notre langue 

En conséquence, tel village s'est-il montré peu 
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généreux ? On vous invente une de ces petites histoires qui n'ont 

ni queue ni tête, et on la débite à ce bon "Commandant", 

à cet excellent "Commandant." 

Comme il est juste, sensé et clairvoyant, il empri-

sonne toute la population : poules, chefs, chiens, hommes, femmes, 

cabris, enfants, esclaves, récoltes. 

Parfois, les poules, les cabris, les chiens, les récoltes 

et les femmes sont vendus à l'encan, et l'on verse à l'impôt 

l'argent réalisé de la sorte. Parfois, les cabris et les poules, ils 

les répartissent entre leurs amis, à moins qu'ils n'en fassent cadeau au Gouverneur, 

qui se souviendra d'eux au moment de l'avancement. 

Dans ces cas là, ils nous laissent en partage les 

chiens, les femmes et les récoltes. 

Il faut dire qu'il n'y a que les commandants 

pacifiques qui emploient des procédés aussi regrettables! Heureu-

sement qu'ils ne sont pas tous pareils ! sans cela, N'Gakoura, où 

irions-nous , Nous avions en effet des commandants guerrierss. 

Ceux-là, vous enfourchent un fou 

gueux " m'barta" qui ne marche qu'au pas. Lorsqu'ils ne trouvent 

pas assez dangereux le déplacement à dos de "m'barta", ils se 

font traîner en "tipoye" par quatre porteurs. Les boys suivent les 
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boys des boys suivent. Et l'on s'en va ainsi guerroyer contre des 

pauvres bougres, qui n'en peuvent mais. 

Finie l'expédition, les commandants envoient 

des tas de "bétis" au Gouvernement, des "bétis" où sont relatées 

nos prouesses et les leurs. Un mensonge de plus, qu'est-ce que 

cela peut bien faire à nos commandants ? Et tout le monde sera 

heureux : nous, de les avoir moqués, eux, d'avoir raconté d'ad-

mirables histoires nées de leur seule imagination... 

Maintenant, Yassiguindja, il faut que je m'en 

aille. Batouala me réclame à tous les vents. Tu l'as entendu 

toi_même. Tiens, ce tam-tam !… C'est celui de Ouharro. De sa 

part, il m'appelle encore... Je m'en vais, Yassiguindja, je m'en 

vais ... Que là où tu vas, la route soit bonne... 

-Que là où tu vas la route soit bonne, Bissi-

bingui." 

Elle le regarda s'éloigner, décroître, disparaître. 

Alors, sur sa tête, elle équilibre la calebasse aux vivres. Puis, à 

son tour, lentement, elle s'achemina vers le village de Yabada, 

en passant par Toumanga-Dékolo... 

Un doux crépuscule plein d'étoiles s'était rép-

andu. L'odeur flottait dans l'air des plantes aromatiques. L'ombre 
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encadrait le rougeoiment des feux de brousse. Au ciel, courbe 

comme un couteau de jet et finement lumineuse, la lune 

était là. Une claire étoile brillait assez loin d'elle, au milieu d' 

un espace vide et bleu sombre. 

Bonheurs paisibles, lumières tranquilles, vie où, 

semble-t'il, rien de méfaste ne dooit jamais se produire, beau-

té de vivre : il ne vous manquait que le recueillement du 

silence ! 

Mais, étouffés par les vents contraires et par la 

distance, les roulements sourds des tams-tams grondaient 

dans la nuit. 
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VIII 

Bissibingui marche dans la nuit. 

Il porte un arc, des flèches, un carquois, et comme 

sagaie, un de ces énormes "bikongas" au fer aigu, large, pesant, 

Il a de plus un poignard, attaché par une courroie à la face 

interne de son avant-bras gauche, deux couteaux de jet et un 

"badi", ample besace bourrée de vivres. 

Il s'enfonce ainsi dans la nuit, sans inquié-

tude et sans hâte mais, au moindre bruit, l'oreille attentive, les 

yeux aux aguets. 

Depuis combien de temps s'enfonçait-il 

dans la nuit, un tison en sa main droite ? Lui-

même ne le savait pas. Il n'y a que les blancs qui soient capa-

bles de partager le temps en distances égales. Encore, ces dis-

tances, est-il nécessaire qu'ils les enferment en une petite boîte 

où l'on voit, agile sur des signes, se promener deux, parfois trois 

aiguilles, dissemblables en longueur et en vitesse... 

Le kaya Kosségamba, la petite rivière Boubou, 

- yatao ! le bon bain qu'il y avait pris ! - le petit village 
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bâti auprès d'elle par l'un des capitas du chef Delépou ; la 

route vers le Poste et, à un jet de sagaie avant d'arriver à 

la Bamba, l'étable du Poste, voisine du cimetière où l'oon 

enterre les "boundjous" ; puis la Bamba, et le grand pont qui, 

dominant sur ses eaux, la traverse ; enfin le Poste, ses plan-

tations, le jardin potager du Commandant, le hangar où, à 

chaque marché de caoutchouc, s'abritent les chefs, les capitas 

et leurs hommes. 

La Pombo franchie, il contourna le village de 

Batouala et s'en fut vers l'une des huttes désolées 

où vivait Macoudé le pêcheur, 

Il sut de lui où se trouvait exactement ce 

dernier. Mais comme il se remettait en route, Macoudé avait 

ajouté quelques paroles obscures et des recommandations aux 

renseignements qu'il lui avait donnés. 

Leur imprécision même lui fit comprendre que 

non seulement la vie de Yassiguindja n'était plus menacée qu'il n'avait 

voulu croire, mais encore et surtout que la sienne 

était en jeu. 

Cela seul importait, en somme. Il n'y avait plus 

à atermoyer. Il fallait agir, et au plus vite. 
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Un moment l'idée lui vint de ne pas se rendre 

à l'invitation de Batouala. Mais il supposa que son absence 

pouvait paraître bizarre. Il ne risquait rien. Il allait rencon-

trer Batouala au milieu des siens. Ce n'était pas la peine de 

faire faux-bond. 

L'appel des tams-tams rebondissait d'échos 

en échos, de kayas en kayas. Le bon vent ! Il apportait le rau-

quement des trompes et le crépitement des flammes. 

Il fallait agir 

ou mourir. Agir ! Où et comment ? 

Il faisait bon. Les tams-tams... Des chauves-

souris, des hibous, des lucioles. Des feux au loin. Un plein ciel 

d'étoiles. Et de la rosée, de la rosée ! Ah ! qu'il faisait bon. 

Oui. Mais quelle décision prendre ? D'abord il 

était certain que Batouala ne le luerait pas ce soir. On n'assa-

ssine pas devant témoins. 

Parfait. Mais, lui, comment se débarrasserait-il 

de Batouala ? Hum ! Ferait-il la panthère ? Thé ! Non. Un 

petit "likoundou" vaudrait mieux. Il le mélangerait furtive-

ment au boire et au manger de Batouala. Faire la panthère 

offre des inconvénients. L'usage de la sagaie est des plus dange-
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reux. Il n’y a que le likoundou qui ne laisse pas de traces, 

Un vaste incendie s’étala dans la direction de 

Puyamba. Les étoiles, effacées par la fumée un moment, bien-

tôt réapparurent. 

Les yeux fixés au sol afin de ne heurter ni 

trones d’arbres ni cailloux, Bissitingui marchait dans une 

grande clarté rouge qui, exaltée par le vent, d’un 

élan semblait jusqu’au ciel monter 

Il avait jeté son tison. Cependant qu’il allait, 

un village de feu escaladait de toutes parts à l’ho-

rizon un Raga qu’il avait tourné. 

Les flames progressaient par lèchements, 

sinueux, et brusques, s’agrippaient aux roches, 

ou brulant sur place, encerclaient un arbre souffreteux 

d’effort en effort grimpaient jusqu’à sa cime, 

et ne se décidaient pas à l’abandonner, même après qu’il 

avait chu dans la nuit qu’illuminant son écroulement. 

Où et comment tuer Batouala ? Attendre l’occa-

sion ? Non pas. La provoquer ? Sans doute. Mais, justement, c’est 

cela qui était difficile… 

Un dernier effort ! Parvenues au haut du Raga 
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toutes les flammes s’unirent en un vaste embrasement, 
d’où s’éleva une fumée rouge et noirâtre 

Il tuerait Batouala ou Batouala le tuerait 

Certes, tuer lui souriait davantage que d’être tué. Lorsqu' 

on est jeune et que les femmes se prêtent à nos désirs, 

vivre a du charme. 

Il regarda autoûr de lui. Partout des incendies. 

Les Ragas flambaient pareils à des touches 

dressées dans la nuit. 

Il lui fallait tuer Batouala. 

Tiens, tiens, tiens !... Et les accidents de chasse ! 
Ils sont assez fréquents pour que l’on y pense un peu, de temps à autre. 
Quoi ! On vise un animal, et 

C’est un homme que l’on tue ! Il n’est pas donné à tout 

le monde d’être adroit. Le meilleur tueur peut rater son 

Jupe. Ehé ! 

Et les feux de brousse ! Chaque année, combien 

de pauvres gens mouraient carbonisés ! Le feu dévore tout. On 
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n’avait qu’à trop prolonger sa sieste, quelque part, en un 

terrain de chasse. Le feu passait, le feu qui ne respecte que 

l’eau, - et encore, en rechignant de fumeur ! – et tout était 

fini. 

Donc, feu de brousse ou accident de chasse. 

Il renifla. 

Uhu ! Ca puait ! sûrement, il y avait de l’hom-

me par là. L’homme est de tous les êtres animés celui qui 

sent le plus mauvais. Son odeur est intolérable lorsqu’il s’a-

ttroupe. Elle s’accroche partout, poursuit, persiste, harcèle. 

Pour ce qui est de ses défécations, il vaut mieux ne pas en par-

ler. Elles dépassent en punaisie celles des bêtes féroces. 

Il regarda autour de lui avec plus d’attentio 

que jamais. Le soir, chaque détour de sentier peut cacher un 

ennemi en embuscade. On n’est que sage d’être prudent. 

Ah ! une termitière. Une autre est placée longi-

tudinalement sur elle. Il prit sur la droite à droite. 

champignon de cette dernière était orienté à droite. 

Plus loin, à hauteur d’épaule, il trouva 

une branche cassée et, à ses pieds, un morceau de bois tai-

llé, puis une herbe de brousse. Les pointes de ces objets étaient diri-
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Gées à gauche. 

Il obliqua à gauche. Un petit sentier. C’était 

Par là. 

Il obéissait machinalement à ces signes indi 

Cateurs. Car les « boundjours » ont beau croire que la brousse 

Est morte : ils se trompent. Du matin au soir, du soir au 

Matin, elle parle comme une vieille femme. Le grondement 

Que produit le tam-tam sur la double enflure des « lingas » ; 

L’appel des olifants ou des trompes ; certains cris qui imitent 

à s’y méprendre ceux de certains oiseaux ; les signaux 

que l’on se fait par le feu, de hauteurs à hauteurs ; l’herbe 

allongée au beau milieu du chemin, deux termitières 

que l’on place l’une sur l’autre suivant une coutume inva-

riable ; des touffes de feuilles tressées d’une certaine mani-

ère ; le morceau de bois que traverse un autre de part en 

part, - sonore ou lumineux ou immobile, voilà un lan-

gage vivant d’une richesse innombrable ! 

Louée soit la brousse ! On la croit morte ? Elle 

Est vivante, bien vivante, et ne parle qu’à ses enfants, et 

A eux seuls ! Fumées, sens, odeurs, objets inanimés, elle emploie 

Le langage qu’elle veut pour s’adresser aux espaces qu’elle 
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cmmande, aux espaces où pousse l’arbre, flerit l’herbe et pais-

sent les bœufs sauvages ! Louée soit elle : celle des kayas et 

des marais, celle des forêts et des plaines ! 

Des aboiements soudain vomirent l’injure et 

la menace. Une torche de caoutchoue grésilla. Deux 

voix saôules. C’étaient djouma, le petit chien roux aux oreilles 

si pointures, Batouala, et la vieille mère de Batouala. 

Bissitingui était arrivé. Mais comment tuerait-

il Batouala ? Accident de chasse ou feu de brousse ? Et d’ailleurs, pour 

l’instant, ne lui fallait-il pas songer plus à se défendre 

qu’à attaquer, puisque malgré les avertissements reçus, il était 

sans méfiance tombé dans le piège grassier qu’on lui avait 

tendu ? 
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IX 

S’étant enivré esprés pour s’exciter au meurtre, 

Batouala était saôul comme un blanc. 

Bissitingui rapidement comprit quelle avait été 

Son imprudence. On l’avait attiré dans un guet-apens. Il s’y était 

Laissé prendre comme un enfant. Il m’avait que ce qu’il méri-

Tait. 

Tout semblait avoir été prévu. La clairière où 

Il se trouvait était loin des routes passantes qui suivent la 

il n’y en avait pas. Ou plutôt, si, - deux : 
Pombe. De témoins, Que la mère de Batouala et 

Mais autant rire qu’il n’y en avait pas. 
Djouma, le petit chien roux. Une mère ne livre jamais son 

Enfant. Et ce n’est pas Djouma qui irait révéler quoi que ce 

Soit, car, de mémoire d’homme, on n’a jamais vu un chien 

Parler. 

Donc ouvre l’œil, Bissibingui, mon ami, et le 

Bon, simon ! … 

Il s’assit à l’écart, les genoux au menton, les 

Pieds ramenés contre les fesses, ficha sa « doudou » en terre, à por 
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tée de main, et dégaîna son poignard. 

On pouvait l’attaquer, à présent ; on ne le man-

gerait pas sans boire. 

N’ayant ni faim ni soif, il refusa les aliments 

qui lui furent offerts, et la bière de mil. 

« _Macoudé m’a gorgé de patates, de pois-

son fumé, de “Réné”. Je n’en peux plus, Batouala. Au 

surplus, tâte mon « badi ». Il est encore bondé de vivres. » 

Il feignit de ne pas remarquer le désappain-

tement de ses hâtes. Et Djouma étant venu se coucher à ses 

pieds, il le caressa. 

Djouma se roula de joie sur le sol, éternua, 

agita sa queue en jappant, mordilla par jeu les doigts qui 

l’avaient caressé. 

Mais Djouma était un chien pareil à tous 

les chien, c’est-à-dire un esclave, un moins que 

rien. On ne s’amuse pas avec les esclaves. Aussi cessa-t’il de 

jouer avec Djouma. Comme celui-ci insistait, il le lapida. 

Cependant Batouala mimait quelques fig-

ures de la danse du coït. Sa jalousie lui faisait se rappe-

ler cette fête des « ganzas » où il avait tant bu, tant mangé, 
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tant crié. Il se rappelait encore le brusque saut de jalousie 

furieuse qui l’avait, couteau levé, précipité sur Bissibingui 

et sur Yassiguindja ! Ah ! s’il avait pu les tuer à ce moment 

là. 

Il se leva et dansa. Ou, plutôt, croyant dan-

ser, il ne faisait que tituber. 

La tête lourde, les jambes gourdes, les yeux 

rouges et boursoufflés, il pensait avoir atteint un unique 

irrésistible lorsque, s’étant heurté à une souche, il s’étala 

tout de son long. 

Aussitôt Djouma se mit à tourner autour de 

lui en aboyant. C’était une bien bonne farce, et qui lui plai-

sait à lui, chien. 

« -Pareil accident est survenu, dans les temps, 

à Silingou,, » dit Batouala en se relevant. « Cela me consale. » 

Et il éclata de rire. 

« Au fait : je te parle d’Yilingou, vieux cama-

rade, alors qu’il est probable que tu ne connais pas un 

traître mot de l’histoire à laquelle je fais allusion. 

Ecoute. 

En ce temps là, il y avait la terre. Elle était 
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illimité, comme de nos jours, avec sa brousse, ses forêts, ses 

rivières, ses Ragas, ses « mourous » et ses « m’balas. » 

Les hommes existaient déjà. Et, en même 

temps qu’eux, deux puissances mauvaises : le brouillard et 

le froid. 

Les homme auraient été heureux sans le 

froid. Il ne se plaignaient que de lui. C’était lui qui ôtait 

la souplesse à leurs membres. C’était lui qui écourtait leur 

sommeil. 

Ils se plaignaient tant et tant qu’Ipeu, 

la lune, fit venir Silingou, dont l’autre nom et Sélafou, 

et lui confia le soin d’enseigner aux homme l’usage du 

feu. 

Il y a une longue distance de la demeure 

d’Ilingou à la terre. Aussi Ypeu l’y descendit au moyen 
attachée à un tam-tam 

d’une corde démesurée. Cette corde ne devait être retirée 

qu’à un signal convenu frappé sur le tam-tam par Ylingou. 

Ilingou enseigna donc aux hommes l’usage 

du feu. C’est de lui qu’ils surent que le feu ne fait pas 

seulement que chasser le froid, mais encore qu’il réchauffe 

les membres, cuit les aliments et éclaire l’ombre. 
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Il était devenu leur meilleur ami. On l’inter-

rogeait sur tout ce qui paraissait mystérieux. C’est ainsi 

que peu à peu, à force de voir disparaître les être vivants 

qui les environnaient, la crainte envahit le cœur des hommes. 

Où s’en allait-il, l’esprit familier des bêtes, qui se cou-

chaient un jour pour ne se relever plus ? On avait beau leur 

parler, les flatter, les caresser, elles ne répondaient plus en 

leur langage. Elles restaient là, tauturnes et immobiles. Les 

mouches s’engouffraient dans leurs naseaux. Et puis, hélas ! 

elles se décomposaient, se transmuaient en un sordide groni-

llement de larves et de vers. 

Ils firent de nouveau appel à la science d’ 

Ilingou, qui ne sachant que répendre pour calmer leurs 

appréhensions, s’en fut trouver Ipen, sa souveraine, et lui 

dit : 

« - La race des hommes est dans l’inquiétude, 

Ils m’ont prié de te demander s’ils sont assujettis aux 

lois qui régissent les bêtes. Ils ont peur de mourir. 

- Va, mon bon Ilingou, et rassure les. Je les 

ai faits à ma ressemblance. Je meurs, moi aussi. Mais c’est 

pour renaître huit jours aprês ma dispariton. Qu’ils se gar-
dent 
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d'oublier cela. Et pour qu'ils aient foi en mes paroles, tu 

vivras désormais parmi." 

La corde redescendait Ilingon. Ce dernier, à 

cheval sur son tam-tam, la tenait à deux mains, et 

pensait distraitement à un tas de choses. 

Ne voilà-t-il pas que mon Ilingon, se 

croyant arrivé, lâche la corde qu'il tenait et… dans le vide, 

tombe pendant des nuits, des jours et des nuits ! Inutile d'affir-

mer qu'il mourrut de sa chute. C'est depuis ce temps la que les 

hommes meurent…" 

Bissibingin écoutaitBatouala. Les idées all 

aient, allaient. Batouala lui dévoilait des mystères que seuls les très 

vieux sont admis à connaître. Ouhn ! Méfiance ! Sa mort à lui, Bissi-

bingin, était donc décidée ! Méfiance ! Il n'était plus qu'à la 

merci d'une occasion. Peut-être même que, dans un instant !… 

"— Le feu, Batouala ! Tu parles du feu ? 

Tu prétends que, sur l'ordre d'Ipen, Ilingon est descendu 

l'enseigner aux hommes ? C'est possible. tel n'est pas cependant 

l'avis des tribus qui habitent les rives du Nionbangin. 

D'après elles, le feu a été trouvé par l'ancêtre de 
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tous les ancêtres de Djourna. 

Un jour, le premier des chiens jouait 

à gratter le sol. Il avait déjà creusé un trou assez 

profond, tout à coup, il poussa un long hurle-

ment douloureux. Il sautait tantôt sur une patte, tantôt sur 

une autre, gémissait, jappait. 

Intrigué par ce bruit et par cette mimique, son 

Maître s’approcha du trou, y mit le pied. Yahou ! 

Brulé à son tour, il venait de découvrir le feu 

Voilà ce que m’ont raconté des pagayeurs 

y akomas . 

Tes yakomas sent des abiès gonflés d’impos-

ture, Bissibingui. C’est grâce à Ilingon, et à lui seul, te dis-

je, que les hommes connaissent le feu. C’est lui aussi qui a 

construit la terre, dressé les kayas, dessiné la pente des rivières. 

Mais c’est Ipen qui a fabriqué le premier homme et la 

Première femme… 

Je sais encore beaucoup de choses, beaucoup 

de choses qu’il n’est pas bon que tu saches, 

parce que tu sais déjà plus qu’on ne permet de savoir à un 

homme de ton âge. 
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Bissibingui ne releva pas la menace. Parole 

n’est pas geste. Il se contentait de surveiller les moindres mou-

vements de Batouala, dont ricanait la "mamma" de toutes 

les rides de sa vieille bouche. 

— Sais-tu qu’Ipen, la Lune, est l’ennemie de 

Lolo, le soleil, reprit Batouala ? Non, n’est-ce pas ? 

Et bien, il y a de cela très longtemps, Lolo, le 

Soleil, qui est à la fois homme et femme, vivait en bonne intelli-

gence avec Ipen, la Lune. 

Lolo avait encore "mamma". Il l’aimait beau-

coup. Ipen, la Lune, dont la femme, Makaranta, accouche cha-

que jour d’un enfant qui meurt le jour même ; Ipen, la Lune, 

avait lui aussi Akéra, sa bonne vieille "mamma". 

La "mamma" d’Ipen ayant trop froid, celle de 

Lolo trop chaud, mutuellement ils se les confièrent l’une l’autre. 

Cet échange fut néfaste. Habituée à la chaleur, la maman 

du soleil mourut de trop de froid ; habituée au froid, la vieille 

Akéra mourut de trop de chaleur. 

La haine qui sépare Ipen de Lolo. Aussi, bien qu’ 

Ipen soit plus puissant que Lolo et que, venu le crépuscule, elle 

le mette en déroute, elle est obligée de se cacher de lui lorsqu’il 
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chauffe les étendues. 

Tu ne sais pas cela, hein ? Bissibingui ? Et sa-

vais-tu que les "ambrépi", que tu vois, là-haut, briller comme des 

pièces de dix sens clignoter comme des yeux et des yeux, sa-

vais-tu que les "ambrépi" étaient les trous par les quels passent les 

gouttes de pluie ? Mais oui ! mais oui ! Dès qu’il pleut, on ne les aperçoit 

plus, tant ils sont par la pluie obstrués !… 

Jadis, les femmes qui voulaient être mères, - et 

toutes désiraient l’être, jadis, - devaient manger ni cabri 

ni tortue. Alors nous avions 

la conviction que, celles qui se nourriraient de cabri seraient frappées de 

stérilité, tandis que 

celles qui consommeraient de la tortue n’auraient que des enfants préma-

turement vieux, marchant avec lenteur, comme la tortue. 

Jadis les anciens pouvaient provoquer la pluie 

à leur gré. Ils ne le faisaient jamais qu’à bon escient, au moment 

des semailles. A cet effet, sur un brasier ils répandaient du sel. De 

tout temps le sel a aimé l’eau. C’est pourquoi, attiré par lui, 

peu après la pluie commençait à tomber. 

Jadis on coupait les doigts à ceux qui ét-

Aient rendus adultères. Ainsi force leur était de plus songer 
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à tirer vengeance du malheureux qu’ils avaient trompés. On nous apprenait cela. On nous. 

apprenait encore que le "dondorro" est un esprit 

malin, qui habite le ventre des gens. Lorsque le ventre nous 

fait mal, c’est "dondorro" qui le tourmente, c’est "dondorro" qui 

fait des siennes. 

Et N’Gakoura, connais-tus N’Gakoura ? Il est ma-

rié à une brave fille de femme qui s’appelle Yamissi. Les en-

faits sent innombrables. Les deux plus grands, Nadoulou et Nan-

gagdi aident leur père à régir des villages et des villages. 

N’Gakoura, sa femme et ses enfants n’ont que 

Bienveillance pour les hommes. Ils exancent généralement les dem-

andes qu’on leur formule, à condition toutefois qu’on les accom-

pagne de présents, poules noires, jaunes ou blanches. Ils ne 

refusent rien, n’ayant pas de préférence. 

Leur seul ennemi est Holikongbo. On ne s’en 

Aperçoit que trop. Depuis la fin des temps en effent, 

les malheureux habitants de la tend paient les marmites 

cassées en ces conflits, Kolikongbo tuant 

les amis de N’Gakoura, N’Gakoura ceux de Kolikongbo. 

Et Daddra, Daddra, frère mobile des 

"ambrépi", et qui leur ressemble ? Daddra, que l’on voit filer 
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entre ciel et terre, par certaines tièdes et belles ? 

Daddra, qui disparait en tonnant comme un coup de fusil, 

as-tu jamais pu savoir qui était-ce, Daddra ? 

Non, non, non ! Tu le sauras peut-être, si tu 

Parviens à la saison des cheveux blancs, ce dont je doute, car 

je suis de ceux qui croient que tu ne feras pas de vieux os. 

Lorsqu’on vent vivre des jours après les jours, il ne faut pas 

aimer trop les femmes de ton voisin, il ne faut pas que les 

femmes du voisin vous recherchent trop. 

Et puis, tiens : je préfère me taire. Je sens 

Que je parle plus qu’il ne faudrait. C’est dans ton intérêt, 

Bien entendu. Mais, ce soir, ma tête n’est plus à moi. Elle 

tourne et tourne. Je dois être saôul. 

Je te raconterai cependant, avant de me 

taire, la légende de Kolikongbo,- Trollé de son véritable 

nom. 

Kolikonbgo est petit, tout petit, si petit 

qu’on ne le voit pour ainsi dire jamais, et que certains 

sont allés jusqu’à prétendre qu’il ne pouvait exister qu’en 

imagination. 





133 

Pourtant, ce n’est pas mensonge ; il existe. 

S’il n’existait pas, aurait-on surnommé Kolikong-

bo tous les hommes de taille naine ? 

bo tous les hommes de taille naine ? 

cavernes, au milieu des bois. Il s’y nourrit 

de miel, d’igname, du fruit de l’arbre à caout-

chouc, et de cette viande de choix qu’est celle de l’éléphant. 

Il a apparence humaine. Et, si ce n’était sa 

statue, il serait comme toi et moi. Pieds, jambes, bras, il 

a tout de l’homme. Une remarque en passant : encore qu’il 

soit chevelu, il n’a pas, sur son corps, ombre de poil. 

Quelque petit qu’il soit, Kolikongbo est d’une 

force extraordinaire. Il est plus fort à lui que tous 

les hommes et que tous les animaux réunis. Il l’a prouvé 

à Batouala, qui est là, devant toi. Oui… 

Kolikongbi a des plantations, des planta-

tions ! Il est riche, riche ! Et puissant ! C’est inimaginable ! 

Bref, il a beau être riche, et avoir des 

enfants qui égalent en nombre ceux de la race humaine, 

il lui est impossible de trouver assez de travailleurs pour 

entretenir ses immenses plantations. 
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…. Au temps des pluies, certes, il se garde bien 

de quitter les cavernes où il repose. Mais revenue la belle 

saison, se ceignant la taille d’un vague assemblage de 

feuilles et d’herbes, son pagne, armé d’un immense “likongo”, 

ou sagaie à l’éléphant, et muni d’une vaste besace, Kalikongbo 

part à l’aventure. 

Alors toutes les routes lui sent bonnes, toutes 

lui appartiennent. Il parcourt les plateaux rocheux où le 

soleil brule. C’est là qu’il prépare ses espiègleries terribles. 

Il va et vient, suant et bruyant. Il va et vient. Et, pour peu 

qu’il lui chaille, il vous fait divaguer du matin au soir, 

écartant de votre chemin âme qui vive, vous détournant 

des villages… 

En saison sèche, il y a peu de gens par les 

routes. On chasse, en saison sèche. La viande rouge et saignante 

vaut mieux que toutes les plantations du monde. 

Séhé ! Qu’est-ce là ? Sur l’une des routes que 

Suit Kolikongbo, au moment que le soleil, en plein ciel, est 

plus chaud que de l’eau bouillante, voici apparaître quelqu’un. 

Il est fatigué, et ne s’aperçoit pas que Kolikongbo, s’atta-

chant à ses pas, se rapproche de lui, arrive à sa hauteur et, 
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sur la nuque – ba ! – lui assène un coups effroyable, ah ! oui, effroy-

able. 

Les yeux pleins de mille lumières, un bourdonne-

ment d’abeilles dans les oreilles, la gorge sèche et haletante, 

sa victime tombe, les bras en avant, continue à respirer comme 

un soufflet de forge, et s’endort. 

Elle dort ! Pas de temps à perdre. Vite ! Koli-

kongbo l’ensache dans l’énorme “badi” qui ne le quitte ja-

mais, et court vers ses plantations, vite, vite ! 

Là, il réveille le dormeur : 

“– Veux-tu travailler à mes plantations ? Je 

te nourrirai largement. Tu auras femmes, boys, poules, cabris. 

Tu ne seras pas malheureux, je t’en réponds. Nous nous enten-

drons bien. Mais, dans le cas où, comme je l’espère, tu accep-

terais ma proposition, je t’avertis qu’il faut te préparer 

à ne plus revoir ni ton village ni tout ce qui fut tien. 

Acceptes-tu ? Réponds.” 

Généralement, pour alléchante qu’elle soit, 

l’offre de Kolikongbo est refusée. Et, de nouveau, – ba ! – 

un coup de massire tombe sur la nuque du malheureux 

qui, empaqueté de nouveau est, en quelques rapides enj-
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ambées, reporté à l’endroit où il avait été assailli. 

Lorsque notre ami reprend ses sens, le cou lui 

fait mal, sa tête brule, ses jambes sont flasques. Il a tout le 

corps moulu, et cherche à se rappeler pourquoi. Cherche que tu 

cherches ! Tu ne trouveras rien. Kolikongbo fait bien les choses, 

et ne laisse pas de traces. 

Cependant si, moins abruti, il savait regarder, 

non loin de lui il apercevrait Kolikongbo qui, l’oreille aux ag-

uets, les yeux en éveil écoute, regarde et attend. 

Que pense-tu de cette légende, Bissitingeu. 

“– Ce que j’en pense, Batouala ? Ma foi, elle 

est remarquable. Seulement je crois que les anciens de nos 

pères apportaient trop de qualités inventives dans l’explica-

tion des évènements les plus simples. Kolikongbo ou coup de 

soleil, je ne vois pas de différence. Merci quand même de m’ 

avoir fait ces confidences. Je ne les oublierai pas de sitôt.” 

Et il se mit à rire doucement. 

“– Moi aussi, je menais des histoires, Batouala. 

Je t’en narrerais volontiers une, si elle n’était trop longue et 

trop compliquée. Par elle, tu apprendrais l’origine du “koboholo”, 

la maladie du dormir : C’est une légende mandjia. Non, non, non ! 
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Ce sera pour une autre fois. Tu as soif de sommeil ; moi aussi 

d'ailleurs. Demain étant jour de grande fatigue, je crois que 

quelque repos nous serait nécessaire. Lorsqu'on n'a pas dor-

mi, le bras n'est pas sûr, et l'on est moins adroit." 

Depuis un moment Ajouma grommelait de 

sourdes injures, en sa langue de chien, entre ses babines retrou-

ssées. Il se rua soudain vers l'orée du sentier, et s'y tint en 

arrêt, furieux, jusqu'à ce qu'une poignée d'hommes en eût 

débouché. 

C'étaient des n'gapons de Yakidji égarés dans 

la nuit. Quelle chance ! Leur présence rassurait Bissibingeri, le 

libérait de son inquiétude. 

Hâtivement, il rassembla un tas de fenilles, 

et s'y allongea pour dormir. Il avait sommeil. On ne le tuerait 

pas de cette nuit. Le mieux était de profiter du répit que le 

hasard lui accordait. 

Un moment, les yeux clos, il pensa : "Demain, 

il fera jour. "Puis sa tête oseilla lentement. Sa respiration 

devint égale et forte. 

Il dormait. 
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X 

Routes de brousse, si mouillées au matin, 

et si fraiches ; parfums moîtes, molles senteurs, frissons d' 

herbes, murmures et, entre les feuilles, frisselis pressé de la 

brise ; brouillards en bruine, vapeurs des collines et des va-

llons s'élevant vers le pâle soleil ; fumées, bruits vivants, 

tams-tams, appels, cris, éveil, éveil ! Ah! trop hauts, sur les 

arbres, chantent les oiseaux ; trop haut tournoie et tournoie 

le vot des charognards ; trop haut est le ciel dont semble 

l'azur incolore à force de lumière ! 

La belle journée ! "Goussou", la brousse, 

toute la brousse va bruler. Jéhé, les mbalas ! Il n'est 

plus temps de barrir. Vous, les "béngués", vous, les "voung 

gbas", vous feriez bien de ne plus affouiller vos bouges d' 

un groin vorace. A nous, les antilopes ! A nous, les cibissis !" 

A nous les "tondorrotos"! Roulés en boule, vous pouvez 
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hérissier vos piquants, "tondorrotos." Le feu n'en aura cure. 

Meuglez, goyouas, meuglez ! Ou, plutôt, enfuyez-vous ! En 

bandes par la peur désordonnées, enfuyez-vous ventre à 

terre, enfuez-vous, la queue dressée, plus vite que la 

flèche, plus vite que le vent ! Enfuez-vous comme si, 

derrière vous, tout à coups, vous entendiez seigneur "bam-

ara" rugir ! 

Fuyez, vous aussi, oualas et darrambas ! 

Effrayés de votre ombre, de vos longues oreilles, effrayés 

de tout, fuyez ! N'ayez confiance qu'en la rapidité 

des Zig-Zags de votre course. Craignez le peuple fervée de 

tous les foires de Djouma ! 

Ne vous terrez plus aux creux des replis de terrains aussi 

bruns que vos corps. Le moment n'est plus des subterfuges. 

Même vos terriers ne sont pas sûrs. Allez devant vous, al-

lez où des fumées noirâtres n'annoncent pas que le feu 

dévore la brousse ! Allez toujours, allez, allez ! Il vous faut 

fuir, fuir, fuir !... 

La belle journée ! la belle journée ! La battue 

au feu ne peut pas ne pas être giboyeuse. Certes, au dénom-

brement, on n'y verra pas de "kolos", - ces très grands ani-
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maux dont les très longues pattes et les très long cou dom-

ine les plus hautes herbes ayant accoutumé de vivre, là-

bas, très loin, entre l'Outran et Kabo, ou encore du côté 

de N'Délé, parmi ces étendues riches en épineux, leur nou-

rriture. 

Ce que l'on ne verra pas non plus, ce sont 

les "bassaraybas", les bassaraybas massifs, au mufles surch-

argé de deux cornes inégales. 

Le bassarayba : ses petits yeux, rouges de cru-

auté, et qui voient si mal ; la laideur de sa musurleuse 

encolure, et son grounement formidable ! Yabao ! Vous a-t' 

il aperçu ? Rrou, il déboule droit sur vous, droit ! Rien n' 

arrête son élan : fourrés, marigots, arbres, lianes, il brise, écr-

ase, éventre et défence tout sur son passage. 

Malheur à qui le pourchasse ; malheur à lui ! 

Malheur à qui erre dans les parages où tour à tour il broute 

et rumine ! Qu'il se tienne sur ses gardes, celui-là ! Qu'il in-

vogue la toute puissante protection de N'Gakoura ! Et si, 

par hasartd, il lui arrive de tomber sur les bourses encore 

fumantes d'un bassarayba, au vu de leur énormité, oh ! 

surtout qu'il n'aille pas s'écrier : "Ouche ! comme c'est gros!" 





141 

Ou, alors, son compte est bon, ah ! oui. Soufflant, balourd, 

grognant, geignard, furieux, le ventre distendu et retenti-

ssant du perpétuel donvorro des barbarygmes, bassaragba 

arrive, le bouscule, le culbute, le fait, en se couchant 

sur lui, éclater comme un bambou sec, se relève, le piétine 

encore, et ne s'en va enfin, patala-patala, que lorsque du 

cadavre il n'est plus qu'une sorte de bouillie sanglante 

dont, la nuit venue, les chacals se partageront les restes. 

C'est pourquoi, en pareille occurrence, il vaut 

mieux se boucher le nez, cracher de dégoût et dire : 

"Jéhé! comme ça pue!" A peine entendu ces mots irrévéren-

cieux, pris de honte, bassaragba détale, au plus vite. 

Pas de kolos, pas de bassaragbas, qu'importe. 

On chasse ce qu'on trouve. On chasse pour chasser. C'est le 

jeu des forts, la lutte de l'homme cotnre la bête, de l'adresse 

contre la brutalité. La chasse prépare à la guerre. Elle est en 

dangers fertile. Prouve qui peut sa vigueur, son habilité, son 

courage et son endurance. Oeil sûr, pied agile, allure souple, 

soutenue, illassable, il faut pouvoir courir longtemps sans s' 

arrêter, sans s'essouffler, sans haleter, longtemps, après la 

bête qu'on a blessée. 
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Les oualas, les darrambas, les cibissis, les ton-

dorrotos, - avec l'aide des chiens, il est facile de les capter 

dans les rêts des "bandes" tendus. Les pièges de leurs 

mailles ne servent en effet qu'à cela. 

Mais si, à la rigueur, on peut attraper de 

la même façon certaines espèces d'antilopes de petite taille, 

on ne peut procéder ainsi lorsqu'il s'agit de l'antilope bozobo, 

des voungbas, des goyouas et des mbalas. 

Goyouas et voungbas, à moins qu'ils ne tombent 

dans des fossés préparées exprès, il faut les fatiguer, les for-

cer, les acculer. 

Acculé ! C'est à ce moment là qu'il devient 

plus que dangereux, le goyoua. Sentant la mort remplacer 

peu à peu le sang qui dégoutte de sa blessure, il fait front 

à l'assaillant et, tête basse, le charge .... 

Ainsi devisant, Bissibingui et Batouala, 

celui-là derrière celui-ci, cheminaient paisiblement. Djouma 

les suivait. 

A tout instant des m'bis, des n'gapons, des dac-

pas se joignaient à eux. Ils étaient armés de sayaies, de 

flèches, de couteaux de jet. 
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Le chef casqué de plusieurs, le corps passé au 

bois rouge et oint d'huile de ruin, - jour de chasse est jour 

de fête, - ils allaient en chantant, accompagnés pour la plu-

part de chiens aussi jaunes que Djouma, et aussi hargneux 

que lui... 

‘Il faisait bon. Le vent, un doux vent mou, 

soufflant de l'endroit où le soleil se lève à l'endroit où 

il se couche, ventilait la brousse. Lolo avait encore un long 

espace à parcourir avant d'atteindre le milieu du ciel. Le 

tam-tam des lingas gravissait en se riant l'étendue sans 

route qui monte vers les villages bleus où il demeure. Les 

hauteurs du Kaya Biga n'étaient plus, à l'horizon, qu'un 

point miniscule. On les avait franchies au matin. 

La belle journée ! 

La petite troupe se dispersa à l'intersec-

tion des deux sentiers qui conduisent l'un au village de 

Soumana, l'autre aux villages n'gapous réunis sous l'auto-

rité de Yakidji, ancien vassal de Senoussou. 

Chacun ralliait son poste afin d'y accom-

plir à temps donné la besogne qui lui avait été fixée. On 

est guetteur, rabatteur ou bonteur de feu. Peux qui chassent, 
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sent qu'en petit nombre. 

Donc certains s'en furent jusqu'à la rivière 

Dangoua, qui conflue avec la Goutia pour se jeter dans le 

Kilimbi. C'est là qu'on devait mettre le feu. 

Plusieurs autres s'arrêtrèrent en deça de 

cette rivière, au village du chef dupa géra Gaoda, et 

sur les bords de la Massaouanga. 

D'autres enfin se rendirent au lieu d'elec 

tion. Il s'étendait entre les rivières Goubadjia et Gobo. 

Batouala et Bissibingui faisaient tous deux parties 

de cette dernière bande. 

Les garabas circulèrent, bourrés de tabac jusqu' 

à la gueule. Les provisions furent étalées et, cependant que 

Djouma et tous ses frères chiens faisaient, à leur sale ma-

nière, plus ample connaissance, on mangea solidement. Puis 

on commença à parler de choses et d'autres, genoux au 

menton et talons ramenés contre les fesses. 

On prétend, disait Batouala, que les 
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Bamaras et que les mourous chassent par clans. 

Il est vrai que le bamara traque de compa-

gnie avec sa femelle. Il est vrai aussi que, lorsque cette der-

nière ayant mis bas allaite ses petits, il consent à nourrir 

tout le monde. 

Mais cette vie familiale ne dure guère. 

Dès que les lionceaux sont 

de force à débrouiller seuls, bamara père et mère 

leur font comprendre combien ils agiraient sagement en les 

débarassant de leur présence. 

Les jeunes lions, en effet, tout comme les jeu-

nes gens, sont insupportables. Ils désirent plus qu'ils ne peuvent ; 

Leur faim n'est, semble-t'il, ja 

mais rassasiée?. Or qui veut avoir doit pouvoir. Douhout! ... 

dout!... dout!... Le père bamara rugit, roule des yeux teni 

bles, fronce sa courte crinière, découvre ses crues et, de 

long en large, se promène en se battant les flancs d'une 

queue irritée. Dohout ! ... dout!.. dout!... 

Il y a encore une autre légende, plus tenace 

que la précédente. Ne croit-on pas que les fauves crient, 
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lorsqu'il chasse ? Quelle folie ! C'est parler sans 

même réfléchir ! Voyons : le chasseur qui marche sur les traces 

d'une antilope, n'essaiet-t'il pas de faire le moins de bruit 

possible ? Pourquoi le bamara procèderait-il autrement ? 

S'il rugissait, tous les animaux qu'il veut surprendre ne ser-

aient-ils avertis ? C'est pour le coups qu'ils décamperaient. 

Non : le bamra ne rugit qu'afin d'expri-

mer sa joie, une fois dépecée la proie qu'il a agrippée. 

Ah ! douhout !... dout!... dout!... Tout va bien. Ma faim est cal-

mée ou ne tardera pas à l'être... Je me sens heureux. J'ai 

envie de jouer à poursuivre mon ombre au soleil. Douhout! ... 

dout!... dout!... Mon rugissement va terrifier les antilopes et 

les gogouas du voisinage. Douhout!... Que les bêtes sont bêtes ! 

Depuis le temps qu'ils connaissent ma voix, qu'ils sont ha-

bitués à l'entendre, ils ne savent encore pas que c'est lors-

que je rugis que je suis le moins à craindre ? Douhout!... dout!... 

dout!... Mon ventre est garni. Je suis fort et veux m'amuser. 

Montons au sommet de ce Kage. Douhout! ... Que je suis hil-

are ! De l'endroit où je suis, je domine sur toute la région. 

Et que vois-je ? Je vois, au loin, par les plaines, détaler des 

troupeaux de gogouas. Ils fuient, les innocents, parce qu'ils ont 
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peur de moi ! Il faut que je rie ! Douhout !… dout !… dout!… Et, 

maintenant, cherchons un endroit où, à l'abri de la méchan-

ceté de l'homme artificieux, je pourrai digérer au frais, et 

siester… 

“— Ne penses-tu par qu'ils soient aussi fous 

que Kosseyendé, dit Bissibingui, le récit de Batouala ter-

mine, ne penses-tu pas qu'ils soient aussi fous que lui ceux 

qui affirment que non seulement les m'bals ne foncent ja-

mais sur l'homme, mais encore qu'ils s'empressent de s'enfuir 

à la détonation des fusils ? 

Tu est mon avis, et pour encore. 

Il y a de cela plusieurs saisons des pluies, j' 

étais à Kémo. Là ou vivait pour lors en grand cha-

sseu blanc, qui ne chassait que les m'balas. 
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Coquelin, -tel on l'appelait, -était un de ces 

“ toundjous” comme on en voit peu. Sa stature atteignait celle 

des “saras” ou des “n'ganas”, et ses yeux couleur de beau 

temps brillaient en son visage comme au ciel le soleil. Il por-

tait de longs cheveux, qui lui tombaient dans le cou, et une 

longue barbe. Et il était d'une force telle qu'il aurait pu 

assommer un gogoua d'un coup de poing. 

Nous l'aimions bien. Il vivait comme nous, 

pauvres bons noirs. 

Il mangeait de notre cuisine 

nous et, pour tout lit, il n'avait qu'un bogoo. C'est sur 

cette natte allongé qu'il dormait, la nuit 

Un matin, on lui signala un troupeau de 

m'balas, il ravageaient les plantations des villages gobous 

situés non loin de Ouadda, en bordure de la Ouambéré riche 

en caïmans. 

Il ne prit que deux fusilsn enfia l' 

un au meilleur de ses pisteurs, changea à deux coups 

celui qu'il gardait et… en route! 
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La chance le favorisa. 

le jour même, un peu avant le moment où le 

soleil commence à décliner, il releva des traces fraiches, qu'il 

suivit peu. Quel vacarme § Plus de doute, ils 

étaient là ! Barrissements, branches brisées, bousculades. On enten-

dait le grondement ininterromper de leur digestion. Ils se van-

traient dans la boue, s'aspergeaient d'eau. Car ils avaient 

fui le soleil, sous bois, auprès d'un marigot. 

suivi de son pisteur, le blanc rampa vers eux, 

testement, comme un “ kokoro” qui respente parmi les herbes. 

Enfin, il vit un m'balaqui, adossé à un arbre, 

regardait de son côté. Quelle paire de grosses pointes ! Il le mit 

en joue et… 

Ha ! Blessé, le m'bala était déjà sur lui. 

On vit rapidement en des instants pareils, on 

agit. La peur, on ne la ressent qu'après, lorsqu'on en le temps. 

Il fit un écart pour éviter l'énorme tête, l' 

évita et, de nouveau, ayant pris du champs, le mit en joue, 

appuya sur la gâchette… Toc! Un raté, 

Que faire ? Son pisteur ? Il a disparu emportant le fusil de 
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rechange. Fuir Impossible. Il n'y a plus qu'à attendre la mort. 

Et elle vient, la mort; elle est là, dans ces petits yeux rouges, 

dans cette trompe roulée et menaçante, dans ces oreilles ouvertes 

en feuille de ronier, dans ces barrissements aigus. Elle est là. Elle 

est. Elle !… 

Que s'est-il passé ensuite ? On ne le saura ja-

mais exactement, puisqu'il n'y avait plus personne. 

On s'accorde à dire cependant que le pauvre 

bon chasseur blanc fut tout d'abord projeté en l'air par le 

m'bala, lequel en fut crever à quelques jets de sagaie de sa 

victime, non sans lui avoir perforé le ventre d'une de ses 

défenses, avant de le laisser inanimé sur le sol. 

lorsqu'il reprit ses sens, mon coquelin était toujours abso-

lument seul, et se sentait faible, faible… 

Des pieds et des mains, il se traina jusqu'à 

la rivière, où il lava son affreuse blessure. Ses tripes 

dégoulinaient, sur son ventre; il les rentra. Et puis, comme la nuit venait, 

il écrivit des signes sur un papier. Nous avons sur, plus tard, 

par les blancs de là-bas, qu'ils signifiaient: “je ne reve-

rrai jamais Kémo.” 

Il se trompait. Il revit Kémo. On l'y ramena 
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en hâte. Il n'avait pas l'air de trop souffrir. 

Mais son visage était très pâle et son corps troublait. Mais il 

avait les marines pincées, les lèvres pincées et enxsangues. Il 

n'avait cependant pas l'air de trop souffrir. Il ne se plai-

gnait pas… 

Vite, on le plaça sur des matelas, et ces mate-

las dans une pirogue, qui le descendit à Bangui, franchi-

ssant de nuit les dangereux rapides de Bakoundou. Car 

c'était la saison des plus hautes eaux. 

A Bangui, les “doctorros”, pour le soigner, employ-

èrent en vain toute leur sorcellerie. 

Il n'y avait plus rien à faire. “Dondorro” avait 

mis son ventre en pourriture. Il criait, maintenant, le chasseur 

blanc, il criait comme un cabri que l'on égorge. Son ventre 

gonflé ressemblait à un “badi” plein de vivres. Chaque nuit 

les “Mon Pélo” le veillaient. Mais ils pouvaient réciter les in-

cantantions qui conjurent le mauvais sort. Tout était inu-

tile. La main de Kolikongbo s'était appesantie sur lui. 

Il mourut chez eux huit jours après. 

Pauvre Coquelin !” 

Au milieu du ciel le soleil flambaya. Les 
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fales de vent habituelles qui, chaque jour, à ce même sui-

mont de la journée emportent, aspirées en de large tour-

billons, les saletés, les feuilles mortes et la poussière. 

Ce vent avait soufflé de l'endroit où le sol-

eil se lève pour aller s'évanouir au lieu où il se couche. Et 

voici qu'à présent il revenait de ce dernier point sous forme 

de brise légère. 

Alors, à droite, à gauche, des vallons, des 

hauteurs, des marigots et des galeries forestières les bor-

dant, trompes, olifants et tam-tam des lingas se deban-

dèrent en ondes immensément sonores. 

Et, tout soudain, une classeur sauvage. 

Iaha! Le signal, le signal! La chasse est 

ouverte ! Elle commence 

Des alentours de la rivière Dangoua une 

fumée montait. Etait-ce bien de la fumée ? Oui! oui! Ténue 

au premier moment, presque imperceptible, son jet noirâtre s'ace-

entura. Elle montait droit dans le ciel, — droit ! — avant de 

s'y éverser, de s'y épanouir. 
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On pouvant entrechoquer le fer des sagnies 

contre les lames des couteaux de jet. 

Iaha! 
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XI 

Iaha ! le signal, voici le signal! Le feu est 

en marche, le feu multiple et brutal, qui réchauffe ou brule, 

qui debusque le gibier, détruit les serpents, effraie les fauves, 

abat l'orgueil des herbes et des arbres, le feu qui défriche 

les terrains propices aux prochaines semailles et, en passant, les 

abonnit. 

Ah! qui dira le feu ? Qui louera comme il convient 

avec les mots exprès de munifiance et d'ardeur, 

ce soleil réduit, unique parfois, plus souvent 

innombrable, qui luit nuit et jour, 

dépit de la pluie, malgré le vent! 

Il faut chanter sa clarté mobile, son visage 

divers, sa chaleur progressive, douce, insistante, intolérable et 

secréte! 
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Gloire au feu! 

Le semeur de poussière ferme-t-il vos yeux? Le 

feu s'installe auprès du dormeur. Il ronrome, l'entoure douce 

mont de mailles invisibles, et l'emporte ainsi, délié de tout 

par la bonne petite mort du sommeil, vers ce pays un 

toiles, d'où l'on revient à chaque aurore. 

La fièvre vous a-t-elle combatu? Frissonnez-

vous de froid? Le feu régularise le cours du sang qui circule 

dans les cordes bleues de vos bras. 

C'est lui qui vous fait transpirer! c'est lui 

dont la chaleur lumineuse masse vos montres raidis! On pou-

rrait croire, tant est douce sa caresse, qu'il a répandu sur 

eux une huile bienfaisante. 

Peu à peu, en effet, leurs moindres mouvements 

s'assouplissent. Les muscles jouent librement. Fièvre et fatigue 

disparaissent. On n'a plus froid. La pluie peut bien tomber 

dehors! Le feu est toujours là, qui par sa fumée éloigne le 

vol zézayant des moustiques et, par son rayonnement, l' 

humidité.” 

Etes-vous seul et triste? Avez-vous besoin de 

compagnie? Halte là! Il est le bon camarade, l'ami, le 
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“ ouandja”, le confident. Comme il rechauffe les membres, il 

réchauffe le pour l'incline aux aveux, les provoque. 

C'est un bon reps de chaleur que l'on fait 

auprès de lui, et par lui., Et ce repas, comme tout bon repas, 

apaise, ensole et enchante. Tout de lui incite à 

à l'abandon. Il n'est pas jusqu'au pétillement sec de sa 

gaieté qui n'invite aux confidences. 

Aussi, qui louera le feu comme il convient? 

Surtout, qui chantera sa belle chanson rouge, lorsque mué en 

incendie, vaste, brusque, énorme et multiforme, il lance sur 

la brousse, sur les kayas, à la débandorde, ses peuplades 

échevelées de flammèches, 

et cette grande immense classeur confuse, lourde du craque-

ment des arbres qu'il effondre? 

Qui dira la chanson du feu de brousse? 

Il est ici et là, et encore là, et là encore, et plus loin encore? 

Il ne tient pas en place. Les solitudes ne lui suffisent pas. Il 

les dévore en un instant. 





157 

Il va, d'herbe en herbe en herbe, par bonde. Il se 

rapproche. Qui est patient le verra bientôt. Encore un peu 

de temps, rien qu'un peu de temps, et l'on entendra son 

furieux grondement, qui est là-bas, partout où il y a 

ces fumées! 

Mais… mais! Où va-t'il? Ne voilà-t'il pas 

qu'il prend la direction de la rivière Pongou et du village 

de Loumana? 

Hé! Poupou! Mon ami vent! Poupou, mon 

"ouandja", rabats le feu sur le village de Gavda! Que 

N'Garoura nous soit favorable! Sinon, cela ne ferait pas 

Notre affaire, ah! pas du tout… 

Non, voici qu'il revient. Tout est pour le mieux 

Voici qu'il revient, le feu, et qu'elles s'auroissent, les fumées. 

L'air est chargé de l'odeur des plantes aromatiques. Une 

Dernière fois, affutons sagaies et couteaux. Il est temps! Il 

est temps! 
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Le tam-tam des lingas! Que dit-il?... Il y a… 

bes bœufs sauvages… Effrayés par le feu… ils galopent… vers 

le village… de Nibani… ! Quoi, encore?... 

Ah! bon, ah! bon… Dans le village… de Nibani… il y a… 

de rabatteurs… et des bouteurs de feu… Parfait!... les der-

niers… ne tardent pas à… enflanber… la portion… de 

brousse… commise à leurs soins… 

Haha! Iaha! Le parler des ligas est un bon 

Parler! Haha! du village de Nibani des fumées surgissent, 

noires! 

Que de charognards!... Que de fumées!... On ne 

voit plus le ciel. Les fumées et les charognards l'ont voilé. Ils 

ont aussi voilé le soleil. Il n'y a plus que de la fumée et 

que des charognards! L'abondance des charognards prouve 

l'abandonne du gibier. Vive la chasse! Vive le présage 

des charognards! Tiens Trois d'entre eux, ensemble, piquent 

droit vers le sol. Qui emportent-ils?... 

Toutes ces exclamations s'entrecroisaient parmi 
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un brouhaha indescriptible de cris. 

L'affluence allait croissant. La cohue et le tahu-bohu augmentaient. Le ban et l'arrière-ban des 

villages m'bis étaient là. Pono et Duhourru, capitas de Ba-

villages m'bis étaient là. Pono et Duhourru, capitas de Ba-

touada, plaisantaient avec leur mokoundji. On remar-

quait aussi les trois chefs n'gapous yakidji, surnommé 

Cambassère, Nibani et Yérétoungou. Quant à Bissibingui, 

il se divertissait aux dépens de Kosséyéndé, le fou. 

Pauvre Kosséyéndé! Comment avait-il pu se 

traîner jusqu'à la rivière Gobo? [Il ne tenait plus sur ses 

jambes qu'avec peine, et à condition de s'appuyer sur un 

bâton. 

Pauvre Kosséyéndé! Koboholo", la maladie 

du dormir, l'avait décharné au point qu'il avait l'appa-

rence d'un squelette vivant. Sur son cou maigre, aux veines 

bourrelées de ganglions, dodelinait sa grosse tête osseuse. 

La maladie avait rendu roux ses cheveux. Ses yeux étince-

laient dans la caverne de leurs orbites. Et, lui, tremblait 

de tous ses membres grêles, arbre épuisé où monte le 

froid de la mort. 

Tout de même, lorsque, les mains aux hanches, 
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il essaya de danser, ce Kosséyéndé, et que genoux dé-

files cliquetèrent l'un contre l'autre, — en corps de vent 

des rires s'élevèrent, inextinguibles 

Alors il s'arrêta soudain, et tire de sa 

besace deux hérissons de la grosseur du poing. 

Un 

cercle se forma autour du 

Les petits animaux s'étaient ramassées sur 

eux-mêmes. Les m'bis et les n'gapons présents firent 

tinter leurs sagaies en sourdine, fer à fer et lame à lame, 

jusqu'à ce que les tondorrotos se fussent mis à danser 

doucements, leur mufle battant la mesure au 

buit concerté du métal. 

Tondorroto… tondorroto… 
Ddo… ddo, 
Tondorroto! 

Ding… ding… clan… clan… ding…— réso-

nnait le fer des lames,— clan… clan… ding… ding… 

Toi hérisson, toi, hérisson, 
Danse, danse, 
Toi, hérisson! 
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Cependant, poussés par la brise du larg 

les feux de brousse et la fumée gagnaient sur la rivière 

Gobo. 

Cela importait peu Kosséyendé! Il riait 

à gorge déployée, Kosséyendé, il riait aux larmes. Ah! les 

"Toundjous" ont beau savoir presque tout. Ils ne savent 

par que les tondorrotos sent sensibles à la musique, 

et qu'ils dansent à leur manière aussi naturellement qu' 

un chien, jeté à l'eau, nage! 

Tondorroto… tondorroto… 
Ddo… ddo, 
Tondorroto! 

Clan… Clan… ding… ding… Les côtes, sous 

La peau, à force de rire, saillaient à éclater. Il riait, riait. 

Des hoquets succédèrent au rire. Et, tout à corps, il chut 

Dans l'herbe à la renverse, les yeux révulsés et l'écume 

à la bouche. 

Tondorroto… tondorroto… 

Debout, tous! Débout! 

Halètement ou feu s'enfle, devient plus chaud, cuit. Les fumées 
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étouffent Ouh! 

Les fosse à boeufs sont-elles bien dissimu-

lées sous des branchages ? Oui. Tout est fini prêt. En place, le 

bons tireurs! On n'a plus qu'à attendre, l'œil dur sous les 

sourcils froncés, et la sayaie au poing. 

Des petillements, des détona-

tions, des craquements, des brasillements, 

ou sourd 

Des cris! Et puis de la cendre! Et puis des 

Détruis d'herbes et de feuilles brulées! Et puis des essains 

d'abeilles, des vols de petits oiseaux et d'insectes de tous 

genres: bousiers, papillons, sauterelles, mouches, cigales! Et 

puis encore de la cendre, de la cendre!... 

le vent précipité la vitesse du feu. 

Les flammes deviennent visi-

bles. Leurs larges longues lèchent les herbes sèches 

et rèches, qui pètent. 

Une clameur! Des cibissir! Enfin! 

D'autres clameurs! Des antilopes! des cochons 

sauvages ! des crialas! 





163 

fête! C'est joie! Djouk! Flache! deux, trois, quatre sayaies 

trouent la même bête! 

La sang fume! Ah! bonne odeur du sang. Et 

comme elle enfièvre! Et comme elle enivre! 

Des antilopes! des ubissis! Des "bibris!" Tuons 

ces espèces de cochons à piquants longs et durs!... Du sang, 

du sang, partout! La chasse est une danse rouge et far-

ouche. Haha! Un ouada de plus!... 

Att!... attention!... Un mourou!... Sauve qui 

peut!... Vite! à cet arbre… Vite, dans ce fourré!... Où trouver 

un abri?... In mourou!... un mourou!... Sauve qui peut!... 

Bissibingui n'eut pas le loisir d'entendre 

ni de réfléchir plavantaye. L'aboiement des chiens, les cris 

de leurs maitres, les flammes, leur éclat, leur chaleur, l'ivresse 

née de la vue du sang et de la violence des mouvements 

auxquels il venait de se livrer, tout ce tumulte de sens, de 

gestes et de lumière l'avaient étourdi. 

Juste à ce moment, une massive sagarie 

à l'éléphant bourdonna à sa droite. Qui l'avait lancée? 

Batouada! Mais, l'espace d'un clin d'œil auparavant, il s' 

Était jeté de côté, à plat ventre, afin d'éviter la pan-
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thère, qui bondissait vers lui. . . 

Lorsque tout tremblant encore, il se releva, 

le fauve disparaissait avec des feulements furienne. 

Par contre, là, tout près, Batouala le mo-

Roundji râlait au milieu d'un attroupement de m'biset 

de n'gapous. 

Irritée par de cette sagaie qu'elle avait 

vu venir, et qui ne lui était pourtant pas destinée, la 

panthère, au passage, d'un coup de patte, lui avait ouvert 

le ventre… 
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XII 

Batouada râlait doucement. 

Depuis quinze sommeils, il en était ainsi. Du 

matin au soir, du soir au matin, allongé sur son bogbo, il 

criait ou gémissait, sans fin ni cesse. 

Une fièvre continuelle rongeait ses os, battait 

ses tempes, brulait son corps, et lui faisait de temps à autre 

Demander: "à boire!... à boire!..." 

La boisson absorbée, il ne tardait pas à vomir 

tout ce qu'il avait bu, 

et retombant sur son 

bogbo, 

Mais , ce jour là, pas de vomissements, pas de 

fièvre. Il ne criait plus, Batouada. Une froide sueur le moui-

llait. Il bougeait à peine. Au lieu de se plaindre et de 

geindre, il parlait, parlait, parlait, ne s'interrompant guère 
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que lorsque le râclement d'un râle énaillait sa g o r g e 

Quelques instants encore, une nuit peut-

être, tout au plus une nuit et un jour, et Batouala, le 

grand mokoundji, ne sera plus qu'un voyaeur. 

Les yeux clos à jamais, il partira pour ce 

noir village qui n'a pas de chemin de retour. C'est là 

qu'il rejoindra son "baba", et tous les anciens qui y avaient 

précéde ce dernier. Là, on ne voit plus ni la Pombo, ni la 
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Bamba. On ne découvre plus ni les hauteurs ni les vallées 

familières. On n'a plus à mépriser les blancs. On 

n'a plus à leur obéir. On ne peut plus se 

disputer avec tel ou tel au sujet de femmes. Les chants, les 

ripailles et les danses ne durent pas toujours. Les chasses 

ne durent pas toujours. Après la saison sèche, la saison 

des pluies. L'homme ne vit qu'un instantant. Et la preuve 

de cette vérité était là, tangible. Car, c'en était fait de 

Batouala. Car, bientôt, il allait mourir. Car, en cette fin de 

jour ce délire tranquille succédant à trop d'agitation c' 

était, oui, c'était l'agonie, le "léa-léa".. 

Pauvre Batouala ! 

Et pourtant, on l'avait bien soigné ! Oh ! pas 

dès après l'accident. 

Il est bien vrai qu'un blessé est toujours 

intéressant, surtout lorsqu'il s'appelle Batouala. 

D'accord. 

Mais, pour un blessé, doit-on négliger 

un troupeau de gogouas meuglant à une 

portée de sagaies ? 

Ça, non ! 
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C'est pourquoi on vous avait laissé mon 

Batouala, roulé dans une couverture, à l'ombre d'un arbre, 

sous la garde de Djouma, son chien, pour courir après les 

boeufs sauvages. 

Un peu plus tard, on s'occupa de 

lui. N'Gakoura ! quel ennui, partir pour la Bamba, au lieu de 

rester à se saoûler de viande, avec les compagnons. 

On l'avait couché sur une civière. Quatre 

hommes, torches au poing, ouvraient la marche. Ces touches 

trouaient l'ombre d'une clarté fumeuse, que suivaient les 

porteurs de civière, quatre m'bis, et l'arrière-garde, quatre 

hommes encore, torches au poing. 

Bissibingui et Djouma fermaient le cortège. 

Quelle lente marche ! Quellle lourde marche ! 

Quelle lente, sourde et lourde marche ! 

Parfums nocturnes, lucioles, bruits d'ailes, 

rosées, feux mettant longtemps à s'éteindre, à droite, 

à gauche, on voyait, on entendait, on traversait tout 

cela. 

Et un silence ! 

De distance en distance, les porteurs de 
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torches relayaient les porteurs de civière. 

Tous, étaient également taciturnes. Il ne 

fallait aller ni trop vite ni trop lentement. Il ne fallait ni 

trébucher ni faire de mouvements brusques. Le moindre heurt, 

et Batouala gueulait comme un voungba que l'on saigne. 

Si N'Gakoura n'entendait rien, c'est qu'il y metttait de 

la complaisance ou que sa surdité était sans 

remède ! 

Ils avaient longé la Goubadjia, franchi la 

chaîne de mamelons qui surplombe la Baïdou, escaladé 

le massif du kaga Biga, dont le ventre renferme des cai-

lloux d'un violet transparent, que les boundjous disent 

précieux. Ils avaient atteint les villages de Débalé où cou-

lent les eaux fraiches du Kavala. 

Là, repos. Le temps de manger un peu 

et de boire. Et, de nouveau, en route ! 

Une rivière : la Bouapata. Plus loin, dans 

la direction de Grimari, à main droite, une autre rivière 

la Yakoumba. Puis, coup sur coup, le Yake, et son affluent, 

la Talémbé. Un dernier marigot. C'est le marigot Pata-

kala. Après, ce sont les terrains où furent plantés du mil, du 
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maïs, du sésame, des haricots, des arachides, des gombos, 

des patates, et... 

Halte ! on est devant la case du mokoundji. 

Tu es devant ta case, Batouala !... 

Les blancs ont leurs doctorros, les nègres leurs 

sorciers. Allez ! soyez sûrs qu'ils se ressemblent. Ceux-ci va-

lent bien ceux-là. Il y a de bons doctorros et de mauvais 

sorciers. Il y a de bons sorciers et de mauvais doctorros. 

Mais, quoi qu'il arrive, on doit, avant tous autres exécuter les ordres du sorcier. 

Aussi, devant la case de Batouala, on 

avait disposé, sur une manière de petite claie à claire-voie, 

les gris-gris efficaces, les sachets aromatiques, les amulettes 

souveraines contre le mauvais oeil, les sonnailles et les clo-

chettes qui terrorisent les esprits malins, et les chassent. 

Les esprits malins ayant malgré cela tardé à 

disparaître, des vocératrices et des joueurs de "gonga" 

vinrent le veiller chez lui. 

Hélas ! on eut beau faire retentir sa case des 

cris et des tams-tams les plus affreux, la maladie 

restait maîtresse. Un génie méchant torturait 
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corps amaigri. Ce n'était plus la peine de lui enserrer forte-

ment le ventre d'une corde ! Dondorro n'avait-il pas outre 

passé quand même la limite que l'on avait voulu lui 

marquer par la ? 

D'ailleurs de jour en jour ce ventre étalait 

davantage sa pourriture. Les mouches à charogne, les 

grosses voumas bleues, vertes et noires bombillaient sur la 

plaie qu'il leur offrait, une plaie tuméfiée et suintante. 

Rien n'avait pu vaincre les sortilèges de 

Dondorro, ni le nettoyage à l'eau chaude, ni les exorcismes, 

ni l'application de certaines herbes cicatrisantes macé-

rées dans du crachat, ni les cataplasmes de bouse de 

vache, ni la cautérisation au fer rouge. 

Djouma lui-même, écoeuré par la puan-

teur qu'elle dispersait, ne léchait plus la blessure de 

son maître. Il avait rempli tous ses devoirs de chien. Que 

pouvait-il faire, puisqu'il n'y avait plus rien à faire ? 

En désespoir de cause, on alla consulter 

le commandant. Le commandant s'était montré d'une amabilité char-

mante. Aux conseils demandés, il avait répondu que Ba-

touala pouvait crever, et tous les m'bis avec lui. 
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Alors on avait renoncé aux incantations, 

aux exorcismes, aux amulettes. On avait renoncé aux sachets 

d'aromates, aux médicaments de sorcier, aux gris-gris. Dis-

parus, les joueurs de goenga ! Parties, les vocératrices ! Batoua 

la pouvait mourir ; on avait commencé à priller ses biens. 

Sois heureux, Batouala ! Ton agonie n'est 

pas inutile, puisqu'elle rend la mémoire à tant de 

gens ! 

On a réparti le mil de tes greniers ; 

On a razzié tes troupeaux et volé tes armes : cou-

teaux de jet, sagaies, arcs, flèches et boucliers. C'est tout 

juste si l'on ne t'a pas encore volé tes femmes. Il est 

vrai qu'elles sont déjà retenues... 

Doucement, Batouala râlait. 

De quoi rêvait-il ? Rêvait-il seulement ? Sav-

ait-il que, ce soir là, il n'y avait presque plus personne au-

près de lui, dans sa case ? Savait-il que, bien que l'air fût 

chaud, il grelottait au froid soufflant du large de la mort ? 

Puisqu'il délirait, puisqu'il 

râlait, non, il ne pouvait pas savoir que, Djouma, Bissibingui 

et Yassigundja, tout le monde l'avait abando-
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nné, même ses capitar, même ses proches, même ses femmes, 

et les enfants qu'il avait eus d'elles. 

Il ignorait donc que Bissibingui et Yassi-

guindja étaient là, dans sa case, séparés l'un de l' 

autre par le feu qui ne le réchauffait plus. Il ignorait 

que Djourma ronflait tête à cul sur les paniers à caout-

choue, - là. Et il n'entendit même pas, Bissibingui ayant 

violemment attiré Yassiguindja dans ses bras, il n'en-

tendit même pas les cabris chevrotter, ni les canards 

faire pcha-pchapcha, pcha-pchapcha, le cou tendu 

curieusement dans la direction de ce bruit pour eux inso-

lite. 

Il délirait... 

"– Oui... beaux causeurs, les blancs ; admi-

rables causeurs... Tout en dehors. Dedans ? Rien ... 

Nous ne voulons pas que vous vous battiez. 

Plus de palabres ; plus de guerre ! 

Tuer les femmes ou les éventrer, enceintes ; 

couper les mains des enfants, - des porteurs, les enfants ! 

Tous les mâles : des porteurs, des bêtes à impôt, des conda-

mnés au caoutchou perpétuel... Ah ! cette gorge, - et bien, 
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tout ça, manières de brutes, manières de sauvages. 

On n'étrangle pas les vieillards. On doit 

respecter les gens. On ne s'attribue pas leurs richesses. On n 

détruit pas les villages par le fer ni par le fer. 

Il n'y a pas de bandas ; il n'y a pas de man-

djias ; il n'y a pas de nègres ; il n'y a pas de blancs. Il 

n'y a que des hommes. Et tous les hommes sont frères. 

Tous. -

Nous vous obligeons à travailler ? C'est dans 

votre intérêt. C'est pour vous égaler à nous. Et allez donc ! 

Le caoutchou ? Précieux, le caoutchoue ! Nous 

vous l'achetons ... trois francs le kilo. Et enocre nous y per-

dons... en l'achetant à ce prix là... C'est à peine si, à 

M'Poutou, on nous en donnera douze francs ! 

Quoi qu'il en soit, quittez vos enfants, vos 

femmes, et même vos villages. Il me faut du caoutchoue. 

Il y aura des matabiches : sel, alcools, vêtements, boîtes de 

conserves, marmites... Je m'appelle le Commissaire, et comm-

ande aux commandants. 

Voici ma femme. Elle est blanche, hé ? Tu en 

voudrais ? Assieds-toi à côté de nous. Plonge tes doigts dans 
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nos plats!... Et sache que, plus vite, et plus vous nous appor-

terez de caoutchou, surtout de la liane, plus d'argent 

vous toucherez, et plus rapidement sera acquitté votre 

impôt... 

Haha !... Ouh !... Encore ?... Votre impôt... l'im-

pôt !... Il est enfermé... Le Gouvernement... ses sandoukous ? 

Boues mouvantes ! Ils ont enlisé d'argent... nécessaire ... à la 

constructions des villages, des routes, des ponts, des arbres 

servant de support aux fils qui parlent... l'argent nécess-

aire... à l'... à l'achat des médicaments ... capables de gué-

rir toutes... les maladies... 

Les maladies!... Le davéké, qui nous est com-

muniqué par les femmes. Et le "koboholo". 

Comme il rend maigre, le koboholo !... Kossé-

gendé... Il décharme, il dessèche ; on est aussi gras qu'un 

coup de trique... 

Au début, on souffre tellement de la tête, 

qu'il est impossible de fermer... l'oeil. Ainsi, pendant les lunes. 

On ne mange pas, les femmes tentent plus, les mains trem-

blent, et la langue ; les cheveux prennent une couleur jaune ou 

rousse... Et puis l'on se met à dormir... dormir, dormir... 



Aurais-je le koboholo ? Mes paupières sont ... 

lourdes... Voudrais les ouvrir!... Impossible Je vais dormir... 

dormir... 

Et "m'brouma!" Je l'oubliais... Oh ! la terrible 

maladie ! Elle vous éverse le nez... Oui, le nez imite la forme 

d'un bec de perroquet, d'un bec de "koukourrou"... Elle mu-

tile vos lèvres, change... en griffes... vos ongles... mange vos 

yeux, vos mains, vos ... 

Et bien, tel était le parler... N'Gakoura !... 

Qu'ai-je ... à cette ... Aha !... maudite ... aha!... à cette mau-

dite... gorge... qui m'... empêche... de respirer ?... Oui... tel 

était le parler des ... boundjous ! 

Belles paroles ... n'est-ce pas ?... Les actes ?... 

Autre chose, les actes !... Farine de maïs, farine de manioc... 

toujours de la farine... Oui. Mais pas le même goût. 

Liée ! Pas de guerres... Be torturez ni les femmes, 

ni les vieillards, ni les enfants ! 

Et que nous apprend-t'on ?... Tous les blancs 

palabrent, à M'Poutou... alémans, frandjés, inglers. Et les 

alémans, parait-il, châtrent... les hommes, violent... les femmes, 

coupent... les mains aux enfants... brulent... les grands vi-
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Nages, volent, et détruisent ce qu'ils ne peuvent voler... 

La bonne histoire !... Les frandjés protestant... 

comme si, de leur côté, ils n'en faisaient pas... autant ! 

Est-il besoin d'aller... si loin... se rendre 

compte de ce... dont ils... sont capables ? 

Non... non!... 

Ils ne tolèrent pas que ... nous ... nous battions 

... entre nous ? Parfait... Mais alors... pourquoi nous forcent-t' 

ils à nous battre... pour eux ? 

Ah ! tu ne veux pas aller à M'Poutou ? La chi-

cotte, on ne l'emploie pas que... sur les chiens ?... Il y a aussi 

la prison... En prison ! Et... lorsque vous serez las de crever 

de faim, de crouper dans la saleté, la maladie, la vermine ; 

lorsque vous aurez dit oui, enfin, - sales nègres, la corde au 

cou... Vous serez dirigés sur... Bangui et, de là, sur Bra-

zzaville et M'Poutou... 

Pardon, mon commandant ! pardon, mon com-

mandant, !... Les palabres des blancs... ne sont pas... mes 

palabres... 

Tu crois ça, mon vieux ? En avant ! Débout ! 

Marche !... et crève !... 
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Ta famille ?… Parents, femmes, enfants, 

ouandjas, je m'en fous ! Entens-tu ? Je… m'en … fous ! … 

Quoi ! On te … donne … quarante patas … 

Deux cents francs ! C'est une somme !... Tu peux bien, mieux, 

tu dois ... aller ... te faire tuer, afin ... de mériter la lar-

gesse qui t'a... été faite !... 

Deux cents francs ! ... C'est trop, pour toi... 

J'ai ordre ... d'en retenir... la moitié. elle... servira à... 

payer... l'impôt de ton village... 

Et, à présent, va-t'en, va-t'en, sale nègre ! 

J'étouffe !... aha ! aha !... 

Et dire que ... nous ... sommes... nous sommes 

... des ... sau ... des sauvages, rien ... que des sauvages !... 

Je... je ... j'étouffe ! ... Aha !... aha!... aha !... 

aaaa !..." 

Djouma était venu flairer son maître, 

longuement. 

Qu'avait-il donc senti, Djouma ? Quoi donc 

l'avait averti que le dénouement approchait ? Avait-il 

voulu entendre, de plus près, la voix de celui qu'il 

regrettait peut-être en son âme obscure ? Le vieil ins-
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tinet avait-il vibré en lui, qui pousse les bêtes, lorsque 

une d'elles va mourir, à faire trêve à toute querelle, et à 

écarter, sans bruit, d'un mufle anxieux, les herbes, pour 

respirer l'insaisissable ? On ne sait. Toujours est-il qu'un 

moment après il fut s'accroupir, l'échine au feu, d'un 

air grognon, le museau allongé sur ses pattes de devant. 

Yassiguindja et Bissitingui avaient fixé 

Batouala en hochant la tête. 

"Kouzou ?"demanda-t'ellle en un murmure : 

"Est-il mort ?" 

"-Non ; pas encore, repondit-il" 

Ils se regardèrent. Quels regards ! Un sourire. 

Quel sourire ! Ils étaient seuls au monde, maitres de leur 

destinée. Rien plus ne les empêchait d'être l'un à l'autre. 

Ils s'étaient compris. 

Aussi, malgré ce mourant, - parce que nous 

sommes soumis aux lois du désir ; parce que les vivants 

ont toujours raisons des morts ; enfin parce qu'ils s'atten-

daient depuis trop de lunes, -ills allaient l'un par l' 

autre se procurer un peu de joie physique ; ils voulaient 

se prouver que réside dans la satisfaction des sens l' 
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allègement de nos peines et, sans doute, le seul bonheur 

de vivre. 

Batouala, les narines pincées, hoquetait : 

"Af... af... af... a-haf!... af... Bis...sibingui 

af... af... Yassig... guindja... a-haf !... af...af...af... voudrais 

... les... tuer... ah! ... af... Fête des ganzas ... a-haf ! ... af...af... 

... af...les... tuer... ces... af...af... misér... af...af...ces 

misérables !..." 

Douceur de vivre ! Instant, de tous le plus 

merveilleux ! Bissitingui s'approcha de Yassiguindja, l'em-

brassa et, la courbant consentante sous l'étreinte de son 

désir, prit possession de sa chair profonde... 

Tu peux hoqueter, Batouala, hoqueter ! Inu-

tile de t'obstiner davantage à ne pas vouloir mourir ! Si 

tu savais ? Mais tu ne sais pas ! Eux seuls existent ! Ils t'ont 

supprimé. Tu ne comptes plus, et pour eux encore moins que 

pour les autres. D'ailleurs, exceptés leurs corps, ils ne sont pas 

auprès de toi. Leur esprit loin d'ici voyaoge. 

Mais quoi ! Pourquoi ont-ils cessé, tes ho-

quets ? Est-ce la fin ? Non. Ah ! tes yeux, tes yeux ! Soudains, 

pourquoi se sont-ils ouverts, tes yeux, dans l'ombre ? Et 
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pourquoi l'interrogent-t'elle ainsi, fixement ? Que vois-tu ? 

Elle, n'est-ce pas ? Elle ? La mort ? 

Ha ! Et pourquoi, pourquoi hors de tes cou-

vertures te dresses-tu, hideux de maigreur ? Pourquoi ? 

Tu t'avances, les bras tendus, 

en titubant, comme un enfant qui s'apprend à marcher. 

Où va-tu , Vers ta femme et vers son 

ami ! Tu seras donc jaloux jusqu'au dernier soupir ? Mais 

laisse-les donc tranquilles, puisque tu vas mourir ! Imite 

Djouma ! Il ne s'intéresse pas à leur ardeur, et dort en 

bon chien qu'il est. 

Va : laisse-les ! L'instinct a dominé leur vol-

onté. Ils ne se rappellent pas où ils sont. Ils ne te voient 

pas. Ils ne t'ont pas encore vu. Ils ne ... 

Voilà ton oeuvre ! Désunis, ils se sont pla-

qués contre le mur. Leurs dents et leurs membres claquent 

de terreur. Et toi, toi !... N'Gakoura ! achevé par l'efffort 

que tu viens de faire, tu as chu sur le sol comme un 

grand arbre tombe,-lourdement. 

A ce bruit les canards gloussent, les poules 

caquètent, et les cabris courent en tous sens. Djourma par 
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habitude grommelle sans ouvrir les yeux. Et les termites, 

longtemps, longtemps, emplissent leurs galeries de terre 

brune d'un frottement qui se prolonge. 

Mais déjà par l'ouverture servant de 

porte, Yassiguindja et Bissibingui se sont esquivés, et fui-

ent éperdûment dans la nuit. 

Ils marchent ou courent vers krétedjé 

"katcha-katcha,katcha-katcha", le plus vite qu'ils peuvent, 

malgré les serpents, malgré les mourons, comme s'ils cro-

yaient, dans l'ombre, entendre le makoundji Batouala les 

poursuivre de ses dernières injures et de ses malédictions. 
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