
142839 

JACQUES CROKAERT 

LA MÉDITERRANÉE 
AMÉRICAINE 

L’EXPANSION DES ETATS-UNIS 
DANS LA MER DES ANTILLES 

PRÉFACE DE M. HENRI JASPAR 
PREMIER MINISTRE ET MINISTRE DES COLONIES DE BELGIQUE 

PAYOT, PARIS 

MANIOC.org
Université de Caen Normandie
Service commun de la documention 



MANIOC.org
Université de Caen Normandie
Service commun de la documention 



MANIOC.org
Université de Caen Normandie
Service commun de la documention 



MANIOC.org
Université de Caen Normandie
Service commun de la documention 



LA 

MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

MANIOC.org
Université de Caen Normandie
Service commun de la documention 



DU MÊME AUTEUR 

LA COMPAGNIE D’OSTENDE (1919). 
COLONISATIONS COMPARÉES (1926). 



142839 
JACQUES CROKAERT 

CHARGÉ DE MISSION DU GOUVERNEMENT BELGE EN AMÉRIQUE 

LA 

MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 
L'EXPANSION DES ÉTATS-UNIS 
DANS LA MER DES ANTILLES 

PRÉFACE DE M. HENRI JASPAR 
PREMIER MINISTRE ET MINISTRE DES COLONIES DE BELGIQUE 

Avec une carte 

PAYOT, PARIS 
106, BOULEVARD ST-GERMAIN 

1927 
Tous droits réservés 



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CE VOLUME 

VINGT EXEMPLAIRES SUR PAPIER 

VÉLIN PUR FIL DES PAPETERIES 

LAFUMA NUMÉROTÉS DE 1 A 20. 

Premier tirage en mai 1927. 

Tous droits de traduction, de reproduction 
et d'adaptation réservés pour tous pays. 

Copyright 1927, by Payot, Paris. 



A Y. C. 

ESTE LIBRO QUE NOS RECUERDA 

UN VIAJE 

QUE HABRIAMOS TENIDO QUE HACER 

JUNTOS. 





PRÉFACE 

En un long périple aux escales multiples, M. Jacques 
Crokaert a parcouru récemment les rivages et les îles de la 
mer des Antilles. Le livre, qu’il publie aujourd’hui sous un 
titre imagé, contient la relation de ce beau voyage. Il constitue 
un rapport vivant et documenté des missions dont le Gouver-
nement Belge l’a chargé. 

Décrivant ces îles d’Amérique, où est né un monde nouveau, 
il en a dégagé les traits permanents et les intérêts actuels. Il 
s’est efforcé également d’envisager l’avenir et les possibilités 
économiques des pays latins, proches de la mer des Caraïbes. 
Grâce à M. Crokaerl, le visage d’un continent et d’un archipel 
se révèle ainsi à nous sous ses aspects essentiels et, il faut le 
dire, peu connus, car la guerre et l'après-guerre ont détourné 
l’attention européenne des événements transatlantiques. 

Tous les faits récents, dont l’Amérique tropicale a été le 
théâtre, devaient être mis en lumière, car on ne peut avoir 
une vue panoramique du monde sans s’y arrêter. Et sans 
songer, cela va de soi, à partager l’avis de M. Jacques Cro-
kaerl et à émettre une appréciation sur la solution des pro-
blèmes qu’il étudie, il faut lui rendre ce témoignage qu’il 
retrace en traits singulièrement précis et nets, avec une rare 
et prudente impartialité et grâce à une documentation abon-
dante, l’évolution politique particulièrement ardente qui se 
poursuit dans la mer des Antilles et l’océan Pacifique. 

Au surplus, le livre de M. Jacques Crokaerl n’a pas seule-
ment une valeur spéculative: il présente un vif intérêt pratique 
pour tous les peuples qui vouent leur activité à la colonisation. 
Comme le dit en termes excellents M. Crokaerl, « les Antilles, 
peuplées par un grand nombre de peuples d’Europe, sont un 
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véritable microcosme colonial. » Et, fort habilement, il décrit, 
au cours des pages colorées de son ouvrage, les réalisations 
caractéristiques de la plupart des colonisateurs. Il en marque 
avec sûreté les particularités et les confronte utilement. 

Il n’est pas un peuple colonisateur qui ne puisse trouver 
un enseignement fructueux dans l'expérience accumulée aux 
Antilles, notamment, en matière d’architecture coloniale ou en 
matière de cultures tropicales. Analysant avec plus d’attention 
encore la colonisation américaine, à laquelle il a consacré des 
pages excellentes dans un livre précédent : Colonisations com-
parées, M. Jacques Crokaert insiste avec raison sur la lutte 
entreprise par le colonel Gorgas et l’armée américaine contre 
la malaria et la fièvre faune. Lutte opiniâtre et victorieuse, qui 
permit le creusement du canal de Panama par les Américains... 

Examinant à de multiples points de vue le développement 
économique des Antilles et de l'Amérique centrale, M. Jacques 
Crokaert s’attache, notamment, à la culture des fruits tropi-
caux. L’étude vivante et précise qu’il consacre à cette ques-
tion mérite d’être signalée. Elle contient plus d’une leçon iné-
dite et pourrait peut-être inspirer, dans quelques colonies de 
l’Afrique occidentale, une création aussi fructueuse, aussi 
utile que la United Fruit. 

J’en ai assez dit pour montrer tout l’intérêt qui s’attache au 
travail de M. Jacques Crokaert. Son livre est à lire. Il apporte 
une contribution précieuse à la littérature coloniale belge, 
déjà riche et abondante. Il est aussi le produit d’études et 
d’efforts qu’on ne saurait assez louer chez les jeunes Belges, 
qui, comme lui, ont compris toute la grandeur et mesuré tout 
l’horizon de notre œuvre d’expansion extérieure. Je suis heu-
reux de l’occasion, qui m’est offerte ici, de lui en rendre 
très cordialement hommage. 

HENRI JASPAR, 

Premier Ministre, Ministre des Colonies de Belgique. 



LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

I 

LE DESTIN DES ANTILLES 

I. — L'INSULINDE AMÉRICAINE 

L’imagination aventureuse des Européens a donné un 
seul nom aux terres exotiques que baignent les mers tro-
picales. Ce sont les Indes, Dans l’esprit des navigateurs du 
XVIe siècle, les Indes étaient les pays prodigieux et pré-
destinés où régnait la légende médiévale du prêtre Jean 
et dont Marco Polo et Guillaume de Ruysbroeck n’étaient 
pas parvenus à déchirer les brumes. On sait comment Chris-
tophe Colomb, découvrant l’Amérique, crut atteindre les 
Indes. Environ cette époque, le pape Alexandre VI, vou-
lant prévenir les conflits entre Espagnols et Portugais, 
partagea le monde, par sa fameuse bulle Inier Caetera du 
4 mai 1493. Quelques mois plus tard, le traité de Tordesil-
las distribuait, de semblable manière, les terres exotiques 
entre Portugais et Espagnols. Les Indes, ainsi attribuées 
souverainement, se dédoublent et l’on distingue bientôt les 
Indes Occidentales des Indes Orientales. 

Grâce aux conquistadors, les limites des Indes Occiden-
tales s’étendirent bientôt. L’Amérique du Sud fut contour-
née par Magellan. Au cœur du continent neuf, les empires 
naissaient. Le Pérou et le Mexique révélèrent aux explora-
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teurs éblouis des trésors qui confirmaient l’ancestrale 
réputation des Indes : les Indes Occidentales valaient les 
Indes Orientales. Elles méritaient leur nom. 

Mais cette double distinction ne peut satisfaire l’esprit. 
Que ce soit en Asie ou en Amérique, les terres auxquelles 
les marins et les colons donnèrent la dénomination d’Indes 
se composent de régions essentiellement différentes : les 
unes sont continentales, les autres insulaires. Cette distinc-
tion se fonde sur des caractères absolument distincts. 
L’Inde britannique forme un ensemble, auquel on ne saurait 
assimiler les îles multiples et diverses qui prolongent la 
presqu’île de Malacca. Les grandes masses continentales 
s’opposent par leurs caractères physiques aux archipels. 
Le climat des unes est, le plus souvent, d’une rigueur 
extrême; leur développement économique parfois difficile, 
à moins que de grands fleuves accessibles ne les pénètrent 
profondément. Tandis que les îles tropicales, rafraîchies 
par l’océan, le souffle des moussons et des vents alizés, 
connaissent un climat parfois idyllique et une prospérité 
souvent remarquable. 

Toute l’histoire de l’Afrique s’explique par sa nature 
continentale. Au nord, sur les rivages de la Méditerranée, 
les Barbaresques et l’Islam en ont pendant longtemps 
interdit l’accès aux Européens. Barrant la route terrestre 
de l’Atlantique à la Mer Rouge, le Sahara a défendu le 
mystère africain. Sans doute ces obstacles pouvaient-ils 
être contournés et ils le furent bientôt. Le cœur du conti-
nent n’en conserva pas moins, pendant plusieurs siècles, 
son secret : entouré de montagnes et de côtes hostiles, 
couvert de forêts épaisses, jalonné de déserts, il était ina-
cessible aux étrangers. Les fleuves seuls eussent pu jadis 
contribuer à la découverte du continent noir. Dès le 
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XVIe siècle, les Portugais s’établirent aux bouches du Niger, 
du Zaïre (Congo) et du Zambèze. Pour comble d’infortune, 
ces fleuves, qui eussent dû être des voies de pénétration 
admirables, sont tous coupés, à peu de distance de la mer, 
par des marais ou par des rapides infranchissables. 

Voyez, au contraire, comme la découverte des Indes 
insulaires a été facilitée. Dès le XVIe siècle, les épices de 
Bantam, la muscade et la girofle d’Amboine parviennent en 
Europe. Aux antipodes, la Jamaïque jouit d’une prospé-
rité qu’elle doit, sans conteste, à la proximité de ses ports 
et à l’excellence de son climat. Balayés par le souffle marin, 
les archipels et les îles des tropiques ont pu accueillir, dès 
leur découverte, des colons blancs et leur ont permis d’y 
vivre. Pour l’Européen, Ceylan, l’île Maurice, la Réunion, 
les Antilles, les îles du Pacifique sont des paradis, où la vie 
est douce et le climat incomparable. Il n’en est pas de même 
dans les terres continentales. 

Ainsi se justifie la distinction que nous avons indiquée 
entre les Indes continentales et les Indes insulaires. Mul-
tatuli, qui vécut à Java, a baptisé les archipels des tropi-
ques d’un mot parfait : l’Insulinde. Ce sont les Indes riches, 
fécondes, prospères, mais auxquelles la mer apporte une 
douceur enchanteresse. 

Semblables aux Indes Orientales, les Indes Occidentales 
comprennent des vastes régions continentales et des terres 
insulaires. Les unes et les autres ont des caractéristiques 
analogues, qui dérivent de leur nature géographique. 
Comme le continent asiatique, le continent américain ne 
s’est ouvert que progressivement à la pénétration euro-
péenne. Leur découverte, leur conquête, leur exploitation 
n’est pas encore, aujourd’hui, après quatre siècles d’efforts, 
complètement achevée. En Amérique, pourtant, dans un 
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effort prodigieux, les Espagnols parvinrent à établir leur 
domination sur cet immense continent. Du Mississipi et de 
la Californie à la Terre de feu, l’Amérique fut assujettie à 
la puissance espagnole en un siècle. Des vice-royautés 
puissantes y furent établies et, en dépit des attaques 
étrangères, tinrent bon pendant près de trois siècles. 

Comme l’Asie, l’Amérique possède une Insulinde. L’Insu-
linde américaine, c’est l’admirable guirlande d’îles fleuries 
et parfumées qui unit la Floride aux rives du Venezuela. 
Entre les deux Insulindes existent de multiples rappro-
chements. Même « insularité » dans une mer tropicale, 
même nature physique des îles montagneuses, dépourvues 
de plaines et de plateaux, vouées les unes et les autres aux 
désastres volcaniques et aux cyclones, aux hurricanes 
dévastateurs. Semblable exubérance, aussi, de la végéta-
tion, identique richesse du sol. Au tabac de Manille cor-
respond le Vuelta de Abajo de la Havane; au sucre de Cuba, 
le sucre de Java et de Sarawack; au café de Porto-Rico, le 
café de Sumatra et de Macassar. Que dire du coton de Bor-
néo qui rappelle le coton de la Barbade, des innombrables 
épices, également produites par les deux Insulindes et qui 
suscitaient les convoitises de toute l’Europe jadis : le san-
tal de Sumbawa et de Montserrat, la vanille des Célèbes et 
de la Guadeloupe, le piment de Dominica et des Moluques 
et les savoureux fruits exotiques produits en abondance 
par les îles d’Asie et d’Amérique! 

Sur la carte du monde, les deux Insulindes circonscrivent 
deux mers intérieures semblables : la mer de Java et la mer 
des Antilles. L’Insulinde américaine décrit, au large du 
continent, une orbe parfaite qui, à l’extrémité sud, prolonge, 
à travers la mer des tropiques, la Cordillère vénézuélienne1. 

1. V. la carte de la Méditerranée Américaine, pp. 276-277. 
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Au large des côtes affleurent des îles que les Hollandais ont 
presque toutes conquises : Curaçao, Aruba et Buen-Ayre. 
Des récits et des îlots vénézuéliens complètent cet archi-
pel. Puis, à partir de Trinidad, qui nage dans les flots lourds 
de l’Orénoque comme un radeau fleuri, la guirlande des 
Antilles s’incurve vers le Nord et encercle la mer améri-
caine. Semblables aux sommets d’une chaîne de montagnes 
submergée s’échelonnent une multitude d’îles. Ce sont 
les petites Antilles : Tobago, Barbados, Sainte-Lucie, la 
Martinique, la Guadeloupe, bien d’autres encore. La 
poussière des îles des Vierges complète cette constellation 
marine, que les Anglais divisent avec raison en Leeward 
Islands et en Windward Islands. Les Leeward Islands 
comprennent les petites îles qui s’éparpillent entre Porto-
Rico et la Guadeloupe. Les Windward Islands, au contraire, 
se composent de la chaîne insulaire qui unit, au sud des 
Leeward Islands, Dominica à Trinidad. Les géographes 
français,suivant une terminologie analogue, leur ont donné 
le nom d’Iles du vent et d’Iles sous le vent. 

A partir de Saint-Thomas, l’une des îles des Vierges, la 
traînée insulaire des Antilles change de direction et se 
prolonge vers le continent américain. Les îles deviennent 
plus importantes. Ce sont les grandes Antilles : Porto-Rico, 
Haïti et Cuba. Tout proches sont le Yucatan, presqu’île 
mexicaine, et la Floride, extrémité méridionale des Etats-
Unis. La chaîne marine, dont les Antilles sont les sommets 
émergés, semble ici se subdiviser en deux branches : l’une 
avec la Jamaïque, prolongement de la péninsule haïtienne 
de Tiburon, se rapproche du continent américain, tandis 
que l’autre, grâce à l’éparpillement moléculaire des Baha-
mas, se dirige vers la Floride. Cette hésitation se retrouve 
dans le dessin de Cuba, qui, dans sa masse centrale, s’incline 
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vers Key-West et l’Amérique du Nord, mais dont l’extrême 
pointe, près de Pinar del Rio, s’incurve brusquement vers 
le Yucatan et le cap Catoche. Enfin, tout au nord, en enfants 
perdus, se trouvent les Bermudes, isolées et lointaines au 
milieu de l’immensité océanique. 

Comparées au continent américain, les Antilles ont tous 
les caractères des terres insulaires. Leur climat, le célèbre 
père Labat, dans son Nouveau Voyage aux Isles d’Amérique, 
le compare, à juste titre, à celui qui devait régner au Para-
dis Terrestre. Et un frère prêcheur du XVIIIe siècle, le père 
Dutertre, parlant de la Martinique, se répand en éloges 
« La façon d’être du pays, dit-il, est si agréable, la tempé-
rature si bonne et l’on y voit des paysages si charmants 
que je n’ai pas vu un seul homme ou une seule femme qui 
en soient revenus en qui je n’ai remarqué une grande pas-
sion d’y retourner. » De plus, l’extraordinaire fécondité 
de ces îles et leur médiocre superficie rendaient une exploi-
tation singulièrement aisée. Les ports et les mouillages des 
Antilles sont fort nombreux et toutes les plantations se 
trouvent dans le voisinage du littoral. Hier comme aujour-
d’hui, les navires viennent prendre leurs chargements à 
courte distance du lieu de production. 

Examinez, au contraire, le continent américain, insalubre 
dans les tierras calientes qui bordent la mer des Antilles, 
dépourvu de ports, bordé de marais, de forêts ou de montagnes 
hostiles. En vérité, il fallut l’attrait prodigieux de l' Eldo-
rado et l’admirable ténacité des conquérants espagnols pour 
atteindre les plateaux mexicains et péruviens. Quelle énergie 
pour construire Caracas, que défendent d’abruptes mon-
tagnes! Et, de nos jours, le Yucatan, si proche de la mer 
pourtant, est resté presqu’inconnu malgré d’opiniâtres explo-
rateurs, à cause des forêts pestilentielles qui le couvrent. 
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Escales et refuges, les Antilles furent d’un inappréciable 
secours pour les colonisateurs de l’Amérique. De là parti-
rent toutes les expéditions qui avaient pour objectif le 
continent américain. Pizarre, Cortez et Balboa y abordent. 
C’est de la Havane que Ponce de Léon part à la conquête 
de la fontaine de Jouvence et à la découverte de la Flo-
ride. A Cuba également s’embarque Hernando de Soto, 
explorateur du Tennessee et de l’Arkansas, fondateur de 
Memphis sur les bords du Mississipi. Plus tard, quand il 
s’agit pour les colonisateurs rivaux d’attaquer le continent 
américain occupé par l’Espagne, de conquérir le Spanish 
Main, c’est aux Antilles qu’ils débarquent d’abord. Ce 
n’est qu’après la prise de possession des îles qu’aventuriers 
et colons peuvent entreprendre la conquête du Brésil, des 
Carolines et de la Virginie vers où les pousse, le long des 
côtes, des courants divergents. 

Au cours des siècles, les Antilles jouèrent, dans la décou-
verte et la colonisation des Amériques, le rôle de Gorée et 
de Zanzibar pour l’Afrique. Semblablement inaccessible, 
l’Afrique ne permettait guère jadis l’organisation de 
comptoirs sur ses rivages inhospitaliers. Quand s’éveillèrent 
au XIXe siècle les ambitions européennes, ce n’est point des 
postes établis en terre ferme que partirent les explorateurs. 
Sur la côte orientale de l’Afrique, on utilisa l’îlot de Zanzi-
bar et c’est là que s’organisèrent toutes les grandes expé-
ditions vers le centre africain. Sur la côte occidentale, les 
Français étaient établis depuis plusieurs siècles sur le 
récif de Gorée, à l’embouchure du Sénégal.Quand Faidherbe 
dirigea ses premières expéditions vers le Niger, Gorée fut 
pour les Français ce que Zanzibar avait été pour les Belges, 
les Allemands et les Britanniques. 

Aux Antilles, Curaçao, à ce point de vue, est très sem-
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blable à Gorée et à Zanzibar. A courte distance des côtes 
vénézuéliennes, de la lagune de Maracaïbo et de ses gise-
ments de pétrole, Curaçao, joue, grâce à son port incom-
parable, un rôle identique. Comme l’Afrique naguère, le 
Venezuela ne possède pas de havre accueillant. Ses rivages 
sont bordés d’une muraille de montagnes. Point de centre 
commercial important. Heureusement, Curaçao est tout 
proche et là se concentre le commerce de l’hinterland 
vénézuélien. Escale, entrepôt, marché, port, Curaçao est 
tout cela pour le Venezuela. 

Points d’appui inestimables pour la découverte et la 
conquête du continent américain, les Antilles étaient aussi 
les plus vulnérables. Froude, dans son lyrisme, va même 
jusqu’à parler, à leur propos, du talon d’Achille. Ce qui est 
certain c’est qu’établis aux Antilles dès le début du XVIe siè-
cle, les Espagnols y furent bientôt suivis, après la défaite 
de l’invincible Armada, par un grand nombre d’aventuriers 
européens. Fortement installés déjà dans les grandes 
Antilles, ils purent s’y maintenir en dépit des raids et des 
expéditions dirigés contre eux par les pirates et les flibus-
tiers. Mais ils ne purent tout conserver : l’ampleur même de 
leur effort séculaire avait affaibli leurs forces. Et le roi 
d’Espagne, contraint et forcé, dut céder à l’étranger des 
terres que la bulle du Pape et les traités diplomatiques 
avaient solennellement mises dans son patrimoine. 

Comme Hong-Kong et Macao aux portes du vaste 
marché chinois, les Antilles devinrent ainsi, au delà de 
l’Océan, les « têtes de pont » des puissances européennes. 
Et cette destinée leur valut une existence fortunée et tu-
multueuse. 
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II. LA ROUTE DES INDES 

Au temps des lentes navigations à voiles, le jeu des vents 
et des courants océaniques avait une importance capitale. 
Tant qu’il s’agissait de cabotage, la navigation n’était guère 
entravée par les éléments contraires. Mais quand, se lançant 
avec intrépidité à l’assaut des océans, les marins d’Europe 
prétendirent atteindre les terres d’outre-mer, il en fallut 
tenir compte. Tout spécialement dans l’Atlantique, où les 
tempêtes sont périlleuses et les brumes perfides. 

Jusqu’au cap des Tempêtes, les navigateurs lusitaniens, 
longeant les rivages infertiles de l’Afrique, ne firent guère 
que du cabotage lointain. Mais quand les premiers conquis-
tadors, partis dans le sillage de Christophe Colomb, se lan-
cèrent à travers l’Atlantique, on ne put méconnaître l’im-
portance des vents et des courants. 

Par une fortune exceptionnelle, l’audace des premiers 
explorateurs de l’Amérique fut singulièrement servie par 
la nature. Des côtes d’Espagne part un large courant marin 
qui longe les côtes du Maroc et de la Maurétanie. Ce cou-
rant favorable double le Cap Vert et permit aux marins por-
tugais d’atteindre sans trop de peines le golfe de Guinée. 
Au large du Sénégal, cette route océanique se subdivise en 
plein océan : une branche se dirige vers l’Afrique australe; 
l’autre branche, au contraire,se meut parallèlement à l’équa-
teur, vers le continent américain. 

Pendant des siècles, les marins de toutes les nations 
utilisèrent cette route facile et rapide, que jalonnent des 
escales précieuses. Dans les flots de ce grand courant équa-
torial émergent, en effet, plusieurs archipels, sommets d’une 
Atlantide disparue. Ce sont les Açores, Madère, les Canaries 
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et les îles du Cap Vert. Sur la terre ferme, au confluent des 
routes navales qui menaient l’une vers les Indes Occiden-
tales, l’autre vers les Indes Orientales se créèrent bientôt 
une série d’établissements qui furent des havres, des points 
d’appuis, des centres de ravitaillement. 

La Guinée fut, à cette époque, occupée en ses points 
essentiels par les Européens. Les Portugais s’établissent au 
pied du Fouta-Djalon, les Français s’installent à Gorée, les 
Anglais remontent la Gambie, les Hollandais créent Saint-
Georges d’Elmina. Toute la Guinée, la Côte du Poivre, la 
Côte d’ivoire,la Côte d’Or, la Côte des Graines, la Côte des 
Esclaves, sont bientôt jalonnés d’établissements européens. 

De Guinée, la route vers l’Amérique est facile. Le cou-
rant porte le navigateur, qu’aident des vents constants 
et favorables : les alizés. Au nord de cette route coule le 
Gulf Stream qui repousse les voiliers vers l’Europe. Plus 
au nord règnent les brumes nordiques, les tempêtes, les 
vents contraires.Plus proche en ligne droite, à cette latitude, 
de l’Amérique, l’Europe était, en fait à cette époque infi-
niment lointaine grâce à cette coalition des éléments et 
il fallut plus d’un siècle pour que, à l’exemple des marins 
Scandinaves et normands, les navigateurs européens osas-
sent prendre la route du Nord. Ce n’est, en effet, qu’en 1602, 
que Barthélemy Gosnold, un des associés de Raleigh, osa 
cingler en droiture vers le Massachusetts1. Cette route nou-
velle, qui rapprochait singulièrement l’Angleterre de ses 
établissements d’Amérique, était cependant difficile et 
aventureuse, coupée de brouillards, parsemée d’icebergs, 
troublée, souvent, par des tempêtes. 

Sur l’équateur, au contraire, la route est facile et rapide. 

1. COMAN, Industrial history of the United States, p. 16. 
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Les vents et les courants se conjuguent pour porter les 
voiliers vers leur destination américaine. A leur rencontre, 
complétant les escales qui jalonnent cette route, viennent 
des archipels accueillants; les Antilles. Arrivés là, les na-
vires trouvaient un refuge, un abri. Et s’il leur convenait 
de poursuivre leur voyage, des courants divergents, comme 
ceux qui se divisent au large de la Guinée, longeant les 
côtes des Amériques, les menaient soit vers la Guyane et 
le Brésil, soit sur les rivages de la Floride et de la Virginie. 

Grâce à tant d’avantages, les Antilles furent pendant 
longtemps, comme la Guinée, un véritable carrefour mari-
time. C’est grâce à cette situation privilégiée que le port 
danois de Charlotte-Amalie, dans l’île de Saint-Thomas, 
connut, jusqu’au xixe siècle, jusqu’au développement de 
la navigation à vapeur, une prospérité inégalée. Ce port 
incomparable, ouvert aux navires transatlantiques de 
l’époque à la fin de leur longue pérégrination océanique, 
était devenu le centre commercial et maritime des Antilles. 

Christophe Colomb, découvrant l’Amérique, eut la 
chance d’utiliser la grand’route océanique qu’allaient sui-
vre, pendant trois siècles, les marins du monde. Parti de 
Palos de Moguer le 3 août 1492, Colomb longea, à l’exemple 
des marins portugais, le littoral africain. En route, il fit 
escale aux Canaries, d’où il cingla vers l’ouest à travers la 
Mer des Sargasses. Le 12 octobre, il débarquait à Guanahani, 
petite île des Bahamas, archipel des Antilles. Pendant plus 
de deux mois de lente navigation, les vents et les courants 
l’avaient poussé vers les terres nouvelles. Si, au cours de cette 
tentative audacieuse, il avait dû lutter contre des vents 
contraires ou contre un courant venu d’Amérique, comme 
le Gulf Stream, il est probable qu’il ne serait jamais parvenu 
aux rivages américains. 
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Découvertes par Colomb, parcourues par lui au cours de 
ses autres voyages, les Antilles durent à leur situation, aux 
vents et aux courants le même sort que la Guinée. Dès le 
début du xvie siècle, l'archipel américain devint le but et la 
proie des conquérants européens. Plus proches, plus acces-
sibles que le continent américain, les Antilles furent, pour 
les conquistadors et leurs émules, une escale, un point 
d’appui, une base infiniment commode pour la conquête 
du continent américain. Les Antilles furent ainsi occupées 
bien avant que fussent découvertes les rives des Amériques. 
On put s’y établir rapidement, alors que la conquête des 
terres continentales s’avèrait laborieuse et souvent pré-
caire. 

Des Antilles partirent la plupart des expéditions dirigées 
contre l’Amérique du Nord ou contre le Spanish Main. Les 
courants aidant, il était facile, en partant de Cuba ou de 
Trinidad, de longer les rives des deux Amériques. Vers le 
sud, le courant côtier mène les navigateurs le long du con-
tinent. Vers le nord, le Gulf Stream, né dans le golfe du 
Mexique, ne se détache des côtes qu’à la hauteur du Cap 
Hatteras. Pour atteindre la Georgie et la Caroline, la route 
du sud est donc bien préférable à la route du nord. 

D’autre part, grâce à une autre route célèbre, l’Europe 
était également proche des Antilles. Du canal de Floride 
aux Lofoten, un vaste courant chaud traverse en diagonale 
l’océan Atlantique : le Gulf Stream. Large de 50 miles, 
profond de 2.000 pieds, le Gulf Stream vaut à l’Europe 
occidentale un climat tempéré, qui en fait un jardin. Pour 
se rendre compte de l’action bienfaisante du Gulf Stream, 
il suffit de comparer la douceur du climat de Naples et de 
Lisbonne et les températures excessives que subit New-
York, situé pourtant à une latitude presque identique. Dans 
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sa course à travers l’océan, le courant conserve si longtemps 
une chaleur appréciable que l’on retrouve, après un trajet 
assurément considérable, aux abords du Spitzberg, des 
poissons caractéristiques des Antilles. 

Ainsi, à travers l’océan, l’Europe et l’Amérique sont pro-
videntiellement unies par des voies océaniques incompa-
rables. A l’époque des voiliers, cette situation était très 
favorable au commerce entre les deux continents. En un 
certain sens, on peut dire que la marche de la civilisation 
et son développement dans les pays d’outre-mer subit une 
influence profonde du jeu des vents et des courants. 

Grâce à ces deux courants conjugués, l’Atlantique est 
entouré par un circuit naval, par un périple océanique qui 
réserve aux Antilles une situation économique et stratégi-
que de premier ordre. 

Marins habiles et commerçants avisés, les Anglais par-
vinrent à tirer un parti étonnant de cette route maritime 
qui encercle l’Océan. Etablis à la fois en Guinée,aux Antilles 
et en Virginie, les Anglais créèrent les fameuses « routes 
triangulaires ». Ces ingénieuses combinaisons, qui suppri-
ment pour les navires les transports à vide, sur lest et les 
trajets de retour sans fret, leur permirent de tirer des béné-
fices considérables de leur trafic colonial. Sur l’un de ces 
trajets, les navires anglais portaient aux nègres de Guinée 
les articles des manufactures britanniques, embarquaient 
en Afrique les esclaves noirs à destination des Antilles et se 
chargeaient dans les Indes Occidentales de denrées colo-
niales qu’ils amenaient en Angleterre. Un autre trajet trian-
gulaire, non moins lucratif, unissait, au début du xviiie siè-
cle, l’Europe, les colonies anglaises de l’Amérique du Nord 
et les Antilles. L’Angleterre expédiait ses produits fabri-
qués; les Indes Occidentales leur sucre; les colonies améri-
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caines leurs poissons, leurs bois, leurs produits agricoles 1. 
Ainsi, à la faveur de ces fructueux trafics et grâce à l’uti-

lisation intelligente des périples maritimes de l’Atlantique, 
l’Angleterre sut, jadis, se réserver la prépondérance des 
voies océaniques qui mènent aux Indes Occidentales, 
de la manière dont, aujourd’hui, la Grande-Bretagne, maî-
tresse de l’océan Indien et des territoires adjacents, s’est 
réservé la maîtrise des routes qui y conduisent. 

III. — LE ROMAN DES ANTILLES 

Placées au carrefour de grandes routes maritimes du 
monde, les Antilles eurent une existence tumultueuse et 
romanesque. 

Ce fut, d’abord, la magnifique aventure espagnole. Dans 
le sillage des premiers explorateurs se rua une foule de 
conquistadores que la défaite arabe laissait sans activité 
et qui, suivant le mot de Las Casas, avaient « le crucifix 
à la main, mais au cœur le désir effréné de l’or. » Sur leur 
route se trouvaient des îles accessibles, accueillantes, de 
climat idyllique. Ils s’y établirent; puis, constatant qu’elles 
ne récélaient ni or, ni argent, ils les dédaignèrent pour se 
vouer à la découverte et à la conquête du continent améri-
cain. 

Dans cette ruée vers l’or, seules les terres continentales 
acquirent de l’importance. Les Antilles, rapidement subju-
guées, furent délaissées. Elles ne servirent bientôt plus que 
d’escales sur la route vers le nouveau monde. Encore, dans 
leur effort démesuré, les Espagnols furent-ils obligés d’aban-
donner les petites Antilles et de n’y établir que des postes 
peu importants. 

1. V. DEMANGEON : L'Empire britannique, p. 32. Paris, Colin, 1923. 
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Pendant plus d’un siècle, les Espagnols furent seuls à 
posséder les Antilles. En droit, ils justifiaient, leur mono-
pole en se basant sur les bulles papales et le traité de Tor-
désillas qui les avait investis de la souveraineté des terres 
situées en deçà des Moluques. En fait, ils l’affirmaient au-
tant par la puissance de leur flotte que par les privilèges 
que leur conféraient la découverte, la conquête et l’occu-
pation. Maîtres des mers, les Espagnols étaient maîtres, éga-
lement, des terres exotiques. Aussi longtemps que se main-
tiendrait leur monopole maritime devait subsister leur 
monopole colonial. En vérité, jusqu’en 1580, rien ne parut 
menacer la puissance espagnole. Son ennemi le plus redou-
table, l’Angleterre, est déchiré par les dissensions religieu-
ses. Sur le continent, l’opiniâtre Albion a perdu Calais, 
son dernier appui, Calais qui lui assurait la domination 
de la Mer du Nord, comme Gibraltar devait lui assurer 
la domination de la Méditerranée. 

C’est, pourtant, en cette heure critique que s’annonce 
la menace anglaise. Entraînés par les audacieux marins de 
Plymouth et de Bristol, les corsaires anglais vont harceler 
les marins espagnols jusque sur leurs côtes. En 1587, 
Hawkins pousse l’audace jusqu’à incendier la flotte espa-
gnole en rade de Cadix. Il appelait cela plaisamment: « Tirer 
la barbe au roi d’Espagne, to pull the King of Spain’s beard. » 

En 1580, Drake, lieutenant et cousin de Hawkins, avait 
déjà accompli un exploit dont la renommée avait retenti 
aux quatre coins du monde. Sur sa « Biche d’or », sa Golden 
Hind, Drake cingle à travers l’immensité océanique et fond, 
comme un gerfaut, sur les riches cités d’Amérique. Partout 
il rançonne et pille. Le butin est miraculeux. A Valparaiso, 
400 livres d’or en barres et l’orfèvrerie de la cathédrale; à 
Tarapaca, une cargaison de lingots d’argent évalués à un 
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demi-million de ducats; à Araca, cinquante barres d’ar-
gent. Son apparition est si soudaine, si inattendue dans les 
mers du Sud, qu’il vainct sans coup férir. Les Espagnols, 
incapables de résister à ses attaques rapides, sont à sa 
merci. 

Pourtant, il manque encore à Drake un succès triom-
phal. Chaque année, il le sait, un galion, le fameux navio 
de oro, porte vers Panama les richesses du Pérou. Rien ne 
protège ce bateau lourdement chargé. Drake s’en empare 
sans peine et emplit les carènes de son navire des trésors 
espagnols. Après un tel exploit, Drake, gentilhomme de 
fortune, est anobli. Ne l’avait-il pas mérité 1 ? 

Rien n’est plus cher aux Anglo-Saxons que le souvenir 
de ces luttes maritimes, que la mémoire de ces hardis aven-
turiers qui sapèrent la puissance coloniale de l’Espagne et 
préparèrent la dispersion britannique à travers le monde, 
la diaspora du peuple élu. Rien, pour eux, n’est plus roma-
nesque aussi. Et depuis des années, des romanciers, dont les 
plus célèbres sont Robert-Louis Stevenson et Joseph Con-
rad, ont imaginé mille prouesses dont les pirates des mers 
américaines sont les héros. Pourtant, pour retracer leur vie 
et leurs exploits, les documents sont peu nombreux et l’on 
doit se contenter, pour narrer leur héroïque et meurtrière 
histoire, pleine d’une ivresse d’or et de sang, des seuls récits 
attachants du Hollandais Œxmelin, un des compagnons de 
sir Henry Morgan. 

Sous le coup de tels assauts, les colonies espagnoles 
d’Amérique résistent avec peine. Sur ces entrefaites, l’invin-
cible Armada périt lamentablement et la flotte espagnole 
ne peut se relever de ce désastre. Les colonies espagnoles 

1. L. HENNEBICQ, Genèse de l'impérialisme anglais, p. 73-75, Paris, 
Alcan, 1913. 
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d’Amérique semblent à la merci des vainqueurs. De fait, 
l’Armada vaincue, les marins du Devon, entraînant toutes 
les flottes anglaises, cinglent en force vers les rivages amé-
ricains et les îles des tropiques. De ces terres convoitées, les 
plus menacées sont les Antilles, délaissées par les Espagnols. 
Imitant l’exemple des vaincus, les vainqueurs tentent de 
s’en emparer pour en faire des points d’appui en vue de 
conquêtes ultérieures. Dans les petites Antilles, l’entreprise 
est aisée. Les Espagnols n’y sont nulle part, même à Trini-
dad, établis en force : il est facile de les supplanter. Dans les 
grandes Antilles, les Espagnols se défendent avec plus 
d’opiniâtreté et de succès. Au surplus, les capitaines géné-
raux espagnols ont entouré la Havane, Santiago de Cuba, 
Saint-Domingue et San Juan de Porto-Rico de remparts 
admirables, chefs-d’œuvre de castramétation. 

Peu de terres ont connu la ruée que subirent les Antilles, 
Jaloux des succès anglais, les marins européens se lancent, 
à la fin du xvie siècle, dans le sillage des conquistadors 
espagnols à la conquête des fabuleux métaux que le Mexique 
et le Pérou mûrissaient dans leurs mines lointaines. 
L’exemple anglais est partout suivi. L’Europe entière 
s’acharne, dans les mers tropicales, contre la puissance espa-
gnole qui domine un immense empire et détient des riches-
ses incalculables. C’est une guerre sainte que de porter la 
guerre sur les côtes espagnoles. Les Espagnols monopo-
lisent les richesses du nouveau monde : un tel monopole 
est odieux. A ces considérations mercantiles s’ajoutent les 
haines religieuses et dynastiques. Plus tard intervient le 
désir d’ouvrir au commerce anglais et hollandais les colo-
nies de l’Amérique espagnole. D’où le « vaisseau permission » 
et les multiples marchandages diplomatiques dont il fut 
l’occasion. 

LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 2 
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Pendant la guerre sainte, tout est permis. Il est louable 
d’être corsaire. Sir Henry Morgan, sir Francis Drake, sir 
Walter Raleigh furent-ils autre chose? On les comble d’hon-
neurs et de dignités. Couler les galions du Roi très chrétien 
est une œuvre pie; s’en emparer est une œuvre d’éclat.De là 
cette multitude de pirates, corsaires, contrebandiers, bou-
caniers, gentilshommes de fortune qui s’établissent à Port-
Royal, à Saint-Thomas, à Curaçao, aux Bahamas et ailleurs, 
pour y exercer leur fructueux trafic. La haine de l’Espagne 
valait à ces audacieux forbans de constants appuis avoués 
ou tacites. 

Cependant, l’Europe, incapable de s’emparer des grandes 
Antilles et d’entamer les possessions espagnoles du conti-
nent américain, délaisse les Antilles. Son désir des Indes 
s’exerce non plus à l’Occident, mais à l’Orient, où la proie 
paraît plus riche et plus accessible. On suit alors l’exemple 
des Portugais et des Hollandais, qui, à la suite de Vasco 
de Gama, ont voué leurs initiatives et leurs audaces à 
l’exploitation des Indes Occidentales. Malgré l’obstacle 
de l’Islam, on se dispute les Moluques, les marchés hindous 
et chinois, comme on s’était rué sur l’Amérique. Ce fut une 
nouvelle lutte coloniale, où s’exacerbèrent les rivalités des 
puissances européennes, avec la même compétition prolon-
gée et acharnée que dans les Antilles. Aux Indes Orien-
tales, comme aux Indes Occidentales, il y eut des Français, 
des Anglais, des Hollandais. Ce ne fut pas cette fois, l’Es-
pagne que l’on dépouilla, mais le Portugal, qui, par une 
même bulle et un même traité, avait reçu en partage, du 
pape Alexandre VI, l’hémisphère oriental, alors que l’Es-
pagne recevait l’hémisphère occidental. Là, aussi, il y eut 
des Belges, des Danois et des Suédois qui possédèrent des 
comptoirs sur les côtes de l’Inde. 
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Les Antilles, pourtant, ne furent pas abandonnées. Mais 
on cessa de voir en elles la condition nécessaire pour que se 
réalise le rêve de la possession de l’or. On leur attribua, enfin, 
leur valeur exacte, qui était déjà très considérable. A la 
base des entreprises coloniales d’Amérique, il y eut à l’origine 
le désir de la conquête de l’or. Bientôt, quand cette illusoire 
ambition eut disparu, naquit le désir d’acquérir les produits 
précieux que possèdent, seules, les régions tropicales. Il 
s’agissait de ravir aux Vénitiens, aux Génois et aux Amal-
fites leur monopole séculaire du trafic des épices. Il s’agissait 
aussi de vendre à l’Europe tous ces produits tropicaux, dont 
elle avait grand besoin : le sucre, le café, le tabac, le cacao, 
le rhum, l’indigo, le coton. 

La colonisation, bientôt, devint donc agricole avant tout. 
Les Anglais, parmi les premiers, s’en rendirent compte. 
Leur premier « Colonial Office » s’intitule avec raison le 
Board of Trade and Plantations. En Virginie et au Maryland, 
ils cultivent le tabac. Aux Carolines et Géorgie, le sucre et 
le coton. Mais c’est aux Antilles surtout que leur effort est 
le plus considérable et le plus fructueux. 

Elisée Reclus l’a noté avec raison, les Indes Occidentales, 
les Antilles ont sur les autres colonies tropicales cet im-
mense avantage d’être salubres et habitables aux Euro-
péens. C’est le type parfait de la colonie de peuplement, 
située sous les Tropiques.Les établissements y sont possibles, 
ce qui est infiniment rare. Cette constatation acquiert toute 
son importance quand on compare ces îles fortunées aux 
colonies d’Afrique situées sous la même latitude : les diffé-
rences, à tous points de vue, sont frappantes. 

Beaucoup d’Anglais et de Français s’établirent donc aux 
Antilles comme planteurs. Pour suppléer à la déficience 
de la main-d’œuvre indigène, ils importèrent de la côte 



20 LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

de Guinée des milliers de nègres. Ce fut la traite, le « com-
merce du bois d’ébène » avec toute son horreur. Hawkins s’y 
distingua pendant de longues années. En 1656, la Barbade 
était peuplée de 25.000 blancs et de plus de 35.000 nègres. 
En 1775, la Jamaïque était habitée par 210.000 habitants, 
dont 192.000 esclaves. La politique de Las Casas avait 
échoué et, quand le privilège de l’« Asiento » fut aboli, il 
était trop tard. 

Pendant longtemps, le commerce britannique ne connut 
pas de source de richesse plus importante que les Antilles. 
De la mer des Caraïbes, un flot de marchandises s’écoulait 
vers la Grande-Bretagne. Les autres puissances participaient 
à cette prospérité prodigieuse en proportion de leur force, 
de leur ténacité et de leur initiative. Ce fut l’âge d’or des 
Antilles. 

Le déclin vint, après deux siècles d’une exploitation in-
tensive et fructueuse. La découverte du sucre de betterave, 
pendant le blocus continental, acheva la ruine des Antilles. 
Le libéralisme manchesterien, qui abolissait le privilège 
colonial, consacra la décadence. En dépit de tous les efforts, 
l'Insulinde américaine végéta pendant tout le XIXe siècle. 

Aujourd’hui, les Antilles renaissent. Tout proches, les 
Etats-Unis, parvenus à l’adolescence, constituent un im-
mense marché qui consomme et utilise les produits des tro-
piques. Il faut à cet immense pays très peuplé, comme jadis 
à l’Europe, du sucre, du tabac, des fruits tropicaux, du bi-
tume, du cacao, des textiles, des oléagineux, des épices. Or 
tout cela, les Antilles le produisent avec une incomparable 
fécondité. D’autre part, l’industrialisation intensive des 
Etats-Unis crée à la politique américaine le souci d’ouvrir 
à ses producteurs de vastes marchés exotiques. Gomment 
ne pas être attiré par les peuples riches et dépourvus 
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qui bordent la mer des Antilles ? Ces marchés sont proches 
et pourront valoir un jour,pour les Etats-Unis, l’Inde et la 
Chine. 

Aujourd’hui, les Antilles ont donc une signification déci-
sive pour les Etats-Unis. Ce ne sont pas seulement des terres 
opulentes, riches de tous les produits des tropiques. Ce sont 
également de vastes et fructueux marchés. Ce sont aussi des 
bases essentielles pour la conquête économique du vaste 
hinterland de l’Amérique latine. 

Ainsi, au xxe siècle, les Américains,attirés par les Antilles, 
adoptent peu à peu la conception qu’en avaient les marins 
et les colons européens à l’époque du Spanish Main et de 
la lutte acharnée contre la puissance espagnole. Ce n’est 
plus l’or qu’il faut conquérir, ce ne sont pas seulement les 
produits coloniaux qu’il faut s’assurer. Ce qu’il faut, avant 
tout, c’est obtenir, comme jadis, un nouveau « vaisseau 
permission ». En d’autres mots, les Etats-Unis doivent 
étendre leur hégémonie sur la mer des Caraïbes pour pou-
voir, à l’aide de cette base, dominer les admirables marchés 
de l’Amérique espagnole. 

Malgré les siècles, les problèmes restent donc semblables, 
sinon identiques. Seuls les acteurs changent. Il faut tou-
jours des produits tropicaux, et la rivalité pour la posses-
sion des terres prédestinées qui les détiennent est toujours 
aussi âpre qu’il y a trois siècles. Il faut s’ouvrir des terres 
vierges, et ce sont toujours, comme jadis, les pays peu 
développés de l’Amérique que l’on propose comme débou-
chés et comme source de matière première. 
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IV. — LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

Comme l’Europe, l’Amérique peut s’enorgueillir de pos-
séder une Méditerranée. Le golfe du Mexique et la Mer 
des Antilles constituent, en effet, une admirable mer inté-
rieure, semblable au vaste lac maritime qui baigne l’Eu-
rope, l’Asie et l’Afrique, semblable aussi aux Méditerranées 
asiatiques : la mer de Chine et la mer de Java. 

Entre la Méditerranée européenne et la Méditerranée 
américaine, les comparaisons sont pertinentes, les rappro-
chements nombreux. A ne considérer que la carte du 
monde, les ressemblances entre les mers intérieures du 
vieux et de l’ancien monde sautent aux yeux. 

Placées à une latitude à peu près semblable, les deux 
mers intérieures doivent au climat des caractères analogues. 
Là. croissent, en Europe et en Amérique, les arbres exoti-
ques; là poussent les plantes rares et précieuses; là murissent 
les fruits savoureux. Pour les peuples actifs qui peuplent 
les pays septentrionaux de l’Europe et de l’Amérique, les 
rivages des Méditerranées évoquent la douceur miraculeuse 
du paradis terrestre, la nonchalante insouciance de l’Eden. 
Grâce à la mer des Antilles, l’Amérique possède, comme 
l’Europe, une Riviera où vont en foule, quand soufflent 
les blizzards, les gens fortunés de New-York et de Chicago, 
par les Florida Limited qui ressemblent étrangement aux 
« trains bleus ». Comme en Europe, il est possible de distin-
guer entre les deux Rivieras. Outre Atlantique, la Riviera 
di Levante, ce sont les régions enchanteresses des Bermudes 
et des Bahamas. Quant à la Floride, elle possède, grâce à 
Miami et à Palm Beach, une Côte d’azur, une Riviera di 
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Ponente, qui n’a rien à envier, la prohibition exceptée, aux 
villégiatures européennes. 

Comme les Européens dans leur Méditerranée, les Améri-
cains vont aussi chercher sur les bords de leur mer intérieure 
le berceau de leur histoire. Pour les uns et pour les autres, la 
civilisation, la lumière est venue de l’Orient, mais elle 
s’est posée d’abord sur les rivages fleuris et parfumés des 
mers intérieures que possèdent les deux mondes. Pour 
retrouver les origines de l’histoire et les monuments du 
passé, c’est vers des flots semblables, de part et d’autre de 
l’Atlantique, qu’il faut aller. 

Le passé des deux Méditerranées, avec leurs invasions 
multiples venues de l’Orient, confirme cette comparaison. 
Comme il en fut pour la Méditerranéenne rive entière de la 
Méditerranée américaine fut pendant longtemps fermée 
au commerce et aux incursions des autres peuples : c’est le 
fameux Spanish Main, le rivage espagnol du continent 
Américain contre lequel échouèrent toutes les entreprises 
des corsaires et des pirates. On songe aux ports islamiques 
où, pendant des siècles, les peuples chrétiens n’eurent qu’un 
accès précaire. Les ports espagnols, sur la mer des Antilles, 
étaient fermés comme ces échelles du Levant, où les Véni-
tiens pouvaient seuls trafiquer. 

Si la Méditerranée européenne eut ses pirates levantins 
et barbaresques, la Méditerranée américaine fut, elle aussi, 
infestée par des pirates innombrables, flibustiers, bouca-
niers, corsaires, gentilshommes de fortune, marins de sac et 
de corde. Dans la mer américaine, Port-Royal à la Jamaï-
que, Saint-Thomas et Curaçao furent des repaires aussi 
redoutables que Tripoli de Barbarie, Tunis et Saint-Jean-
d’Acre. 

Le dessin géographique des deux mers permet de surpre-
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nants rapprochements. Gomme la Méditerranée européenne, 
la Méditerranée américaine comporte deux bassins : le Golfe 
de Mexique et la mer des Antilles. Italie et Tunisie d’Amé-
rique, la Floride et la presqu’île de Yucatan divisent la 
mer intérieure comme la Méditerranée. Là aussi se trouve 
une sentinelle vigilante qui est britannique : c’est la Jamaï-
que, dont la rade de Kingston peut jouer un rôle semblable 
à La Valette, dans l’île de Malte. 

De même, les deux accès extrêmes des deux Méditerra-
nées ont des similitudes inverses. Si la Méditerranée euro-
péenne est commandée, d’une part, par Gibraltar, et, de 
l’autre, par le canal de Suez, la Méditerranée américaine 
débouche dans le Pacifique par un canal, le canal de Panama. 
A l’autre extrémité se trouve, semblablement, une position 
stratégique remarquable comme l'Old Gib : c’est l’île de 
Saint-Thomas, l’une des îles des Vierges, au nord des 
Caraïbes. Mais ici ce ne sont plus les Britanniques qui se 
sont emparés des clés de la nouvelle Méditerranée. Ce sont 
les Américains. 

Les Américains semblent, en effet, renouveler dans la 
mer des Antilles l’exemple britannique. En Europe, les 
Anglais sont parvenus, au cours des siècles, à faire de la 
Méditerranée un véritable lac anglais. Ils en détiennent 
les clés et les accès. Suez est à eux comme Gibraltar. Plus 
loin, couvrant la route des Indes, se trouvent d’une part 
Port-Soudan, Suakim, Perim et Aden, où flottent l'Union 
Jack, et, d’autre part, le Portugal où Methuen, le premier, 
fit régner les volontés anglaises. A l’intérieur de la Médi-
terranée, il n’est pas d’île ou d’archipel qui n’ait suscité 
les convoitises britanniques : au xviiie siècle, les Baléares 
et la Gorse, au xixe siècle, les îles Ioniennes. Aujourd’hui 
encore, ils en contrôlent les principales routes maritimes, 
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grâce à Malte, dont ils ont fait un arsenal inexpugnable, 
et à Chypre. 

Bons élèves de l’Angleterre, les Etats-Unis ont fait, selon 
le vœu de Monroë, un lac américain de la Méditerranée 
américaine. En trente ans, ils sont parvenus, non seule-
ment à acquérir la disposition des accès principaux de la 
mer des Antilles et du Golfe du Mexique, mais aussi à 
dominer ces mers économiquement, politiquement, finan-
cièrement, stratégiquement même. Déjà, leurs ambitions 
se portent vers de nouvelles et précieuses bases navales 
qui compléteraient un vaste système de dépôts charbon-
niers et pétroliers. Et ils possèdent, à Cuba, Guantanamo, 
San Juan de Porto-Rico, Saint Thomas, l’admirable lac de 
Gatun, sur le canal de Panama, et des bases possibles sur 
les rivages du Nicaragua. 

En vérité, quand on contemple la carte du monde, il 
semble que l’impérialisme américain veuille se modeler sur 
l’impérialisme britannique, dans ses buts lointains aussi 
bien que dans ses buts rapprochés. 

Quelle est, en effet, la réalisation grandiose de l’impéria-
lisme britannique? C’est la domination de l’Océan Indien, 
des terres qu’il baigne et des accès à cette mer impériale. 
Voyez le visage de l’univers. Toutes les terres, qui, du Cap 
à Singapour, limitent l’Océan Indien, sont britanniques, 
elles sont britanniques jusqu’aux plateaux et aux déserts 
continentaux qui les dominent en Asie aussi bien qu’en 
Afrique. Les accès, les Britanniques les détiennent tous 
solidement, grâce à la maîtrise de la Méditerranée, grâce 
aussi, vers l’Extrême Orient, à Penang, Singapour et Hong-
Kong. 

Voyez, d’autre part, les ambitions américaines. De même 
que le but essentiel de l’effort britannique est la maîtrise 
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de l'Inde, le désir suprême des Etats-Unis est de dominer 
le vieux marché chinois, avec ses richesses insoupçonnées 
et ses possibilités fabuleuses. Le Cathay a conservé tout 
son prestige et tout son attrait, surtout aux Etats-Unis. 
Pour atteindre ce but lointain, les Américains n’ont rien 
négligé. La domination des routes qui sillonnent l’Océan 
Pacifique est nécessaire, la possession de ses accès indis-
pensables. Il suffît d’oser pour réussir. Et les Etats-Unis 
se sont attaqué audacieusement, en Extrême Orient comme 
dans les Antilles, à la plus ancienne des puissances colo-
niales de l’Europe, à l’Espagne et l’ont dépouillée des 
terres que lui avait laissées, deux siècles auparavant, 
l’Angleterre. 

Grâce au traité de Paris de 1898, les Etats-Unis parvin-
rent ainsi à s’établir dans le Pacifique, aux îles Hawaï, aux 
Samoa, à Guam, aux îles Midway et Wake et à conquérir 
l’archipel Philippin. Désormais, ils ont, sur la route de la 
Chine, des escales et des points d’appui précieux où, pre-
miers jalons d’une conquête ultérieure, ils ont accroché un 
cable transocéanique. 

Plus tard, pour la défense éventuelle de ces nouvelles 
possessions, une nouvelle flotte fut créée : la flotte asiatique, 
qui complète aujourd’hui les flottes du Pacifique et de 
l’Atlantique. Dès lors, les anciennes bases de la flotte du 
Pacifique, Bremerton, au fond du Puget Sound, et Hunter 
Point non loin de San-Francisco, ne suffisent plus. On y 
ajouta Pearl-Harbour aux îles Hawaï, Pago-Pago, aux 
Samoa, Apia, dans l’île de Guam. Quant aux Philippines, 
elles devinrent une base admirable dans l’Extrême-Orient, 
aux confins de la mer de Chine, à distance presqu’égale de 
Yokohama, de Singapour et de Batavia. Manille se trouve 
situé au fond d’une immense baie qui développe plus de 
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120 milles de pourtour, à l’abri des tempêtes et des typhons. 
Un rocher, admirablement armé, le rocher de Corregidor — 
« le Gibraltar de l’Extrême Orient », — barre le goulet et 
défend Centrée de la baie au fond de laquelle Cavité, ainsi 
que Olongapo, constitue un point d’escale inappréciable 
pour la flotte américaine. 

Grâce à la poussée impérialiste de 1898, à laquelle, plus 
que tout autre, travailla Roosevelt, les Etats-Unis détien-
nent donc des positions stratégiques et économiques de pre-
mier ordre à la fois dans la mer des Antilles et dans 
l’Océan Pacifique. Qui ne voit, dès lors, la ressemblance 
flagrante qui existe, sur la carte du monde, entre l’im-
périalisme britannique et l’expansion des Etats-Unis ? 

Premier dessein que réalisent les deux puissances : 
domination d’une Méditerranée ; dessein plus lointain et 
plus ambitieux : conquête d’un océan qui s’ouvre sur une 
terre vaste, riche et presque vierge. Entre ces deux éléments 
maritimes un canal, dont la possession et la défense domi-
nent toute la politique extérieure des deux puissances. Et le 
long des routes maritimes qui unissent les positions straté-
giques, les centres nerveux de ces possessions exotiques, des 
stations navales puissantes, des bases inexpugnables, des 
dépôts de munitions et de combustible. 

Impérialisme britannique, puissance américaine, telles 
sont donc bien aujourd’hui les deux forces rivales qui 
dominent le monde, plus encore par leurs ressemblances 
rivales que par leurs contrastes. Du point de vue géogra-
phique et stratégique, les points de comparaison sont 
multiples et convaincants. Il en est de même au point de 
vue économique, domaine dans lequel la rivalité mondiale 
est avant tout anglo-américaine. Ce ne sont plus seulement 
Londres et New-York qui rivalisent pour la suprématie 
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financière, ce sont deux puissances économiques qui veulent 
l’élimination de l’adversaire. N’en est-il pas ainsi pour le 
caoutchouc, où le conflit reste aigu depuis le fameux 
Stevenson scheme ? Le coton, qui met aux prises l’Egypte et 
la Louisiane, les Indes et l’Alabama ? Le charbon gallois, 
luttant contre la houille de Pensylvanie ? Le conflit pétro-
lier, enfin, pour lequel s’affrontent la Standard, Oil et la 
Royal Dulch ? 

On pourrait, à cet égard, et à d’autres, multiplier les 
exemples topiques. Au cours du long voyage, qui va nous 
mener à travers la Méditerranée Américaine, des aspects 
nouveaux de cette rivalité mondiale apparaîtront, qui 
montreront, d’une part, un empire déjà vieux, ayant perdu 
ses exubérances de jadis, enrichi de précieuses traditions, 
plein de sagesse et d’expérience, qui peut mettre au service 
de colonies délaissées des ressources considérables et des 
initiatives courageuses; de l’autre, un peuple gonflé d’am-
bitions, de force rude, audacieux, entreprenant, sans scep-
ticisme et qui croit ingénuement à la bonté essentielle de 
sa civilisation. 

Tel est le conflit mondial, conflit latent et non armé, 
dont la Méditerranée Américaine est le théâtre. Rivalité 
formidable qui, semblable au conflit gigantesque des guer-
res puniques sur les bords de la Méditerranée européenne, 
met aux prises, aujourd’hui comme jadis, les Empires les 
plus puissants et les plus riches de l’Univers. L’issue de 
cet antagonisme reste indécise. Qui sera Rome ? Qui sera 
Carthage? John Bull ou l’oncle Sam ? 



II 

LA GUIRLANDE DES CARAIBES 

I. — UN MICROCOSME COLONIAL 

Ne vous avisez pas, dans un pays anglo-saxon, de parler 
des Antilles : on ne vous comprendrait pas. Pour les An-
glais et les Américains, la mer des Antilles, c’est la mer des 
Caraïbes (Caribbean Sea) et les Antilles, ce sont les Indes 
Occidentales (the West Indies). 

Avant la venue de Colomb et la conquête européenne, 
l’archipel des Antilles était, en effet, habité par des Indiens 
de deux races différentes : les Arawacks et les Caraïbes. Les 
Arawacks peuplaient les grandes Antilles : Cuba, Haïti et 
Porto-Rico. De mœurs douces et hospitalières, ils ont pres-
que complètement disparu aujourd’hui. Les Caraïbes, au 
contraire, étaient cruels, violents et audacieux. Ils se nour-
rissaient, paraît-il, de chair humaine et se sont opposés opi-
niâtrement à la domination européenne. Dans les petites 
Antilles qu’ils habitaient, leurs descendants n’ont pas encore 
complètement disparu : on en découvre quelques-uns parmi 
les mornes de Sainte-Lucie, autour des marigots de la Domi-
nique. Mais ils sont fort peu nombreux. 

Précédés aux Antilles par les Espagnols, les premiers 
colons anglais durent renoncer à la conquête des grandes 
Antilles inexpugnables et se contenter des petites Antilles 
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peuplées par les Caraïbes. Ils appliquèrent tout naturelle-
ment aux petites îles d’Amérique, où ils s’établirent, le nom 
de leurs habitants originaires et donnèrent à tout l’archipel 
américain le même nom. La permanence de quelques popu-
lations Caraïbes semble justifier aujourd’hui l’appellation 
de la mer des Antilles qui, pour les Anglo-Saxons, reste le 
théâtre de leurs premiers exploits exotiques : the Caribbean 
Sea. 

C’est, dans les Antilles, en effet, qu’est née, il y a trois 
siècles, l’extraordinaire fortune coloniale de l’Angleterre. 
C’est dans ces mers que la puissance espagnole a connu ses 
premiers échecs ; c’est sur ces rivages que l' Union Jack a 
flotté d’abord, que les flots de l’océan ont subi la domina-
tion britannique; c’est là aussi que l’Angleterre a vaincu la 
France et lui a enlevé ses importantes possessions d’Améri-
que. Comme Froude, toutes les âmes britanniques s’exaltent 
et s’enthousiasment au récit, au souvenir des exploits 
accomplis. Ecoutez-le : « Les Antilles, s’écrie-t-il, ce sont 
des joyaux précieux qu’il fallut arracher à l’Espagne et à la 
France par le sacrifice de milliers de vies anglaises. La mer 
des Caraïbes ! Mais c’est là que Drake et Hawkins ont inter-
cepté le fleuve d’or qui, de Panama, s’écoulait vers le tré-
sor de Madrid. Sur ces flots, durant les siècles suivants, — 
nouvelle guerre de cent ans — la France et l’Angleterre ont 
lutté pour l’Empire des mers. Et l’Angleterre gagna! 1 » 

Rien ne montre mieux la ténacité des efforts anglais pour 
conquérir un empire insulaire en Amérique que les extraor-
dinaires vicissitudes des îles d’Amérique. Le détail de leur 
histoire est d’une infinie complexité. Je n’en veux pour 
preuve que l’histoire de Tobago, aujourd’hui colonie bri-

1. Oceana or England and her Colonies, London, 1886. 
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tannique dépendant de Trinidad et où la légende place 
l’île fameuse de Robinson Crusoë. 

Tobago fut découverte par Christophe Colomb, en 1498, 
au cours de son troisième voyage. Pendant un siècle, l'île 
vit dans une miraculeuse tranquillité. Puis arrive, au début 
du XVIe siècle, un Anglais, sir Olive Leigh qui vient de dé-
couvrir la Barbade et en a fait une possession britannique. 
En 1628, le roi Charles Ier donne l’île en apanage à Lord 
Montgomery. Tentative de colonisation. Les Indiens 
Caraïbes parviennent à repousser les envahisseurs et à les 
rejeter à la mer. Même aventure advint à des Zélandais de 
Flessingue, qui s’établissent dans l’île, en 1634. Ils revien-
nent pourtant, suivis par des Ecossais. Puis, en 1641, Jac-
ques, duc de Courlande, attiré par la renommée prodigieuse 
des Indes Occidentales, y envoie deux vaisseaux qui mouil-
lent à Tobago. Après les Zélandais et les Ecossais, les Russes 
et les Lithuaniens débarquèrent. Conflits. Des guerres écla-
tent, dont l’histoire locale a conservé le souvenir cruel et le 
nom bizarre de Fishilingo wars, dû, sans doute, à l’origine 
zélandaise d’une grande partie des colons. 

La lutte pour cette île de médiocre valeur dura des années. 
Successivement, les Anglais, les Hollandais, les Français, 
les Courlandais parvinrent à s’en emparer. Au cours de ces 
luttes acharnées, tous les indigènes périrent. En 1800, le 
débat n’était pas clos, malgré deux siècles de rivalités, 
puisque, cette année-là, les Français parvinrent à s’y établir, 
et que, la chronique locale l’affirme, — « l’île vota pour 
Napoléon Bonaparte quand il devint Premier consul ». 
Et il en fut ainsi de la plupart des îles des Antilles. 

Les succès anglais montrèrent à toute l’Europe que 
l’Amérique espagnole n’était pas inviolable. Aussitôt s’ef-
fondrèrent le prestige espagnol et l’illusoire protection du 
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traité de Tordésillas. Comme au XIXe siècle quand fut dé-
pecée l’Afrique, toute l’Europe voulut au XVIIe siècle se 
partager l’Amérique. Ce fut un assaut, un hallali, une 
curée. Dans le sillage des conquistadors et des marins bri-
tanniques s’élancèrent toutes les flottes d’Europe. Dans tous 
les ports, l’exemple est bientôt suivi. Hawkins, Raleigh, 
Leigh, Somers, Morgan, Frobisher, Drake, Davis, Chan-
cellor ont bientôt leurs émules. Et l’on assiste alors à la 
prise de possession des Antilles. Ce sont les marins flamands 
avec Van Hoorne, les Français avec Pierre l’Olonnois 
— venu des Sables-d’Olonne, — les Hollandais avec Oex-
mellin. Ce sont aussi les Chevaliers de Malte qui s’emparent 
de Sainte-Croix, les Danois qui s’installent à Saint-Thomas, 
les Courlandais qui s’établissent à Tobago, les Suédois qui 
colonisent Saint-Barthélemy et y créent le petit port de 
Gustavia. Jamais on ne vit dans les terres tropicales sem-
blable rivalité. 

A tous ces peuples d’Europe s’ajoutent d’autres apports 
ethniques. Grâce à Las Casas, l'« apôtre des Indiens », d’in-
nombrables nègres ont été amenés pendant deux siècles 
d’Afrique aux Antilles. Ils y ont fait souche et dominent 
ethniquement dans la plupart des îles. Dans l’île de Haïti, 
ils sont même parvenus à constituer deux républiques 
nègres : l’une, de tradition et de culture françaises : la 
république de Haïti; l’autre, de langue et d’inspiration 
espagnoles : la république de Saint-Domingue. Le tableau 
des Antilles est plus coloré et plus complexe encore quand 
on y ajoute la colonie, assez importante, d’Hindous que 
les Anglais ont implantée à Trinidad, et les Chinois qui sont 
nombreux à la Havane et dans plusieurs îles, depuis que 
l’achèvement du canal de Panama a rendus disponibles des 
milliers de coolies. 
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A travers les âges, il y eut donc aux Antilles des hommes 
de toutes les nations. Si l’on voulait indiquer par des cou-
leurs différentes les divers apports ethniques qui dominent 
et ont dominé les Antilles, on aurait le plus étrange kaléi-
doscope géographique qui se puisse imaginer, un véritable 
habit d’arlequin, une marqueterie politique comparable 
seulement aux cartes multicolores qui représentaient les 
Allemagnes avant leur unification politique. 

Depuis un quart de siècle, la complexité des Antilles 
s’est accrue d’un élément nouveau. Ce sont les Etats-Unis. 
Ceux-ci,depuis la guerre de Cuba et le traité de Paris de 
1898, ont pris dans la mer des Antilles une importance pré-
pondérante. De diverses manières, les grandes Antilles 
sont toutes aujourd’hui tombées dans leur zone d’influence 
politique et économique. 

La coexistence de tant d’éléments hétérogènes donne aux 
Antilles un intérêt tout particulier. Voici donc une série 
d’îles, dotées d’un climat, d’une structure physique sem-
blables, produisant des richesses identiques, mais qui, par 
un sort providentiel, ont, au cours des siècles, été colonisées 
par les peuples les plus divers. Dans chacune de ces îles, 
chaque peuple a apporté son originalité, faisant ainsi des 
Antilles un véritable « microcosme colonial ». Nulle part 
dans le monde, de semblables conditions ne sont réunies. 
On a dit avec raison, il y a vingt ans, que la Belgique est 
une terre d’expériences sociales. On peut dire avec autant 
de raison que les Antilles sont une terre d’expériences 
coloniales. 

Cette complexité présente des avantages énormes, car 
on peut ainsi étudier, dans un milieu semblable, les effets, 
les résultats des méthodes coloniales les plus diverses. Cela 
est si vrai que chaque île des Antilles, si proche pourtant 
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l’une de l’autre, a reçu profondément l’empreinte du peuple, 
qui l’a colonisé. Curaçao, notamment, « dont le nom signifie 
cœur », est vraiment une ville hollandaise transportée sous 
les tropiques. On songe à Veere, à un petit port de Zélande, 
illuminé par un soleil enchanteur. Fort-de-France, au con-
traire, capitale de cette île délicieuse, la Martinique, a l’as-
pect d’une petite ville du Midi de la France, la population 
noire exceptée. A la Barbade, vieille colonie britannique, 
une médiocre statue de Nelson domine, à Bridgetown, 
Trafalgar Square, exactement comme à Londres... 

Indépendamment de ces formes apparentes de colonisa-
tion, l’influence de la métropole s’est profondément fait 
sentir dans chacune des îles des Antilles. Les méthodes 
commerciales, l’activité de la mère-patrie ont grandement 
influé sur la prospérité de chacune des îles. Si la Jamaïque 
jouit d’une certaine prospérité, elle le doit sans conteste au 
West Indian Committee de Londres. Quant à Willemstad, 
port de Curaçao, il serait mort aujourd’hui si les Hol-
landais n’y avaient établi un port franc. Il doit aussi une 
partie de sa prospérité à la participation prise par la 
Bataafsche Petroleum Maatschappy dans l’exploitation 
des gisements pétrolifères qui entourent la lagune de Mara-
caïbo. 

Les nègres, qui peuplent toutes les îles des Antilles, eux 
aussi, ont été profondément transformés par les conquérants. 
C’est ainsi que à Cuba et à Saint-Domingue, la population 
de couleur a la nonchalance et l’optimisme castillans. A 
Curaçao, au contraire, les nègres ont toute la gravité, la 
lenteur d’allure des Hollandais. Quant aux nègres français, 
ils sont profondément Français. Leur attachement à la 

mère-patrie est exemplaire : plus de deux mille Martini-
quais sont morts sur les champs de bataille. De même, en 
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Haïti, malgré une indépendance séculaire, les caractéris-
tiques françaises persistent. 

A dégager de l’admirable complexité des Antilles les 
éléments essentiels, on constate que trois influences primor-
diales dominent ces terres que la destinée a placées à l’un 
des carrefours du monde. Elles correspondent aux trois 
vagues qui, semblables aux gigantesques raz-de-marée, 
que connaissent ces îles des tropiques, les ont submergées 
depuis quatre siècles. L’une est l’Espagne dont l’influence 
profonde subsiste dans toutes les terres où sa domination 
a pu s’affirmer. Là persévèrent les traditions espagnoles 
avec une vitalité aussi surprenante que les permanences 
françaises dans les îles conquises jadis par les marins de 
Normandie et de Saintonge. Il suffit pour s’en persuader de 
parcourir l’une des grandes Antilles, si durement soumises 
aujourd’hui aux influences américaines. Fait surprenant : 
il ne se produit entre les habitants d’origine espagnole et 
les nouveaux arrivés aucun mélange, aucune mixtion. Les 
« Espagnols » acceptent les bienfaits matériels que leur 
apportent les Etats-Unis, mais ils continuent à vivre stric-
tement entre eux, à garder jalousement leurs moeurs et leur 
tradition, à se mêler le moins possible aux vainqueurs. Les 
Américains doivent avouer avec déception les médiocres 
progrès de l’anglais à Porto-Rico, où ils sont établis depuis 
un quart de siècle. Et il en est de même dans toutes les 
terres espagnoles que convoite l’Oncle Sam. 

Succédant à l’Espagne, la Grande-Bretagne domina, un 
moment, la mer des Antilles. Absorbée par d’autres tâches, 
elle y a conservé une importance essentielle et les efforts 
du West Indian Comittee de Londres ont été fructueux à 
plus d’un égard. Pourtant, en présence de la croissance des 
Etats-Unis, les progrès britanniques sont médiocres et la 
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Grande-Bretagne perd peu à peu la suprématie des Indes 
Occidentales : les colonies des Antilles sont si lointaines de 
la Métropole, si « excentriques », si éloignées du centre de 
ses préoccupations coloniales. 

Heureusement, le Dominion du Canada est tout proche. 
Et, parvenu à l’adolescence, il a quelques prétentions à 
l’autonomie. Nul n’ignore, en effet, les tendances centri-
fuges du Canada, pays immense et riche. On sait quel fut 
le rôle magnifique des troupes canadiennes pendant la 
guerre ; on sait aussi que le gouvernement canadien, à 
l’exemple du gouvernement américain, a créé, vers la fin de 
la guerre, une marine marchande, qui concurrence la flotte 
de commerce britannique; on sait, enfin, qu’en 1922, le 
Canada a invoqué l’importance exceptionnelle de ses rela-
tions avec les Etats-Unis pour demander des privilèges 
spéciaux. Une conférence réunit, à Ottawa, M. Mackenzie 
King, premier ministre du Canada, et Sir Auckland Geddes, 
ambassadeur britannique à Washington, et, le 2 novembre 
1922, le Canada obtint le droit d’avoir à Washington un 
envoyé plénipotentiaire qui aurait le titre de Ministre ou 
de Haut-Commissaire et qui, dans le cadre de l’Empire 
britannique, règlerait les affaires américano-canadiennes, 
sans intervention du Foreign-Office. 

Sans doute, cet accord n’a pas encore été mis à exécution. 
De ces faits résulte, néanmoins, que le Canada aspire à une 
certaine indépendance politique et économique. D’autre 
part, que la nation canadienne est attirée, comme tous les 
peuples adultes, par les régions tropicales, qui produisent 
du coton, du sucre, du cacao, des bananes. L’expansion 
américaine dans la mer des Antilles lui paraît un exemple 
fructueux. Pourquoi le Canada ne pourrait-il, à la fa-
veur de la communauté d’allégeance politique, élargir 
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son influence dans les colonies britanniques des Antilles ? 
Pour réaliser ce dessein, peut-être encore mal précisé, 

mais certain, le Canada n’a négligé aucun soin. Dès 1911, 
une conférence mixte se réunissait à Ottawa pour établir 
entre les deux groupes de colonies un système de droits 
sur le sucre et sur certains produits tropicaux des Antilles 
britanniques. En retour, les Indes Occidentales accordaient 
une réduction de tarif sur la farine et divers articles du 
Canada. Depuis, des accords ont été élaborés qui semblent 
confier au Canada une certaine « zone d’influence », dans le 
cadre de l’Empire britannique, sur les îles anglaises des 
Antilles. 

De ce dessein on trouve plus d’une preuve à la Jamaïque, 
Trinidad et autres lieux. C’est ainsi que, à Port-of-Spain, 
comme dans la plupart des ports des Antilles, de nombreuses 
banques canadiennes sont établies. C’est ainsi également 
que dans chaque ville importante se trouve un « Canadian 
High Commissionner » qui, au sein de l’Empire britannique, 
joue le rôle d’un agent consulaire canadien. 

Comme le prétend M. Demangeon, dans la remarquable 
étude de géographie coloniale qu’il a consacrée à l’Empire 
britannique, « un empire canadien se prépare-t-il en Amé-
rique, à l’intérieur de l’Empire britannique 1 ?» Ce serait 
une magistrale réponse anglaise aux croissantes ambitions 
des Etats-Unis dans la Méditerranée américaine, où ils pré-
tendent remplacer les puissances abolies de l’Espagne et 
de la Grande-Bretagne. 

1. DEMANGEON, L'Empire Britannique, p. 209, Paris, Colin, 1923. 
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II. — « LA PETITE ANGLETERRE » 

La Jamaïque et Trinidad sont les plus importantes colo-
nies britanniques des Antilles. Les autres possessions 
anglaises sont échelonnées le long du chapelet d’îles qui 
circonscrivent la Mer des Caraïbes à l’est. Ces colonies se 
distinguent en deux groupes distincts, séparés par des pos-
sessions françaises : la Martinique et la Guadeloupe. L’un, 
qui s’éparpille entre Porto-Rico et la Guadeloupe, forme les 
Leeward Islands; l’autre, les Windward Islands, répand sa 
poussière d’îles au sud de la Martinique. Ce sont les Cy-
clades et les Sporades de la Méditerranée américaine. 

Cet ensemble de possessions forme un arc magnifique. 
Froude, qui avait de l’imagination, l’a appelé le « bouclier 
d’Achille ». Il y voyait, avec raison, la première menace 
anglaise à l’empire colonial espagnol, aux jours héroïques 
de la flibuste et des boucaniers d’Amérique. Et poursuivant 
cette noble comparaison, il donnait, à la Barbade, qui, soli-
taire, se détache, au milieu de l’océan, de cette rangée par-
faite d’îles, le surnom de « talon d’Achille ». 

La Barbade, Barbados, est, en effet, la plus orientale des 
Antilles. Intrépide, elle vient au-devant du voyageur arri-
vant d’Europe et s’éloigne, de plusieurs dizaines de milles, 
de la guirlande des Caraïbes. Barbados : pourquoi ce nom 
barbare? Les premiers Espagnols, qui l’abordèrent, trou-
vèrent à l’île nouvelle un aspect barbu, à cause de sa végé-
tation exubérante. Ils la baptisèrent donc Barbados. Et les 
Anglais de sir Olive Leigh, qui s’y établirent en 1605, lui 
conservèrent cette appellation. 

En dépit de son nom, Barbados est accueillante, comme 
toutes ces îles du soleil. Elle ne leur est, pourtant, pas com-
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plètement semblable. Et son originalité lui a valu de s’ap-
peler « la Petite Angleterre » (Little England). 

Que vous débarquiez en Grande-Bretagne en arrivant 
à Bridgetown, la capitale de l’île, il vous est impossible de 
l’imaginer. Et vous ne vous y trompez pas. Bridgetown est 
une ville coloniale des tropiques, semblable à toutes les 
autres, les villes espagnoles exceptées. Soleil, poussière, 
parfums, tout est identique. La rade ouverte est d’une 
magnifique ampleur et, dominant la ville, un clocher carré 
à créneaux, à la mode anglaise, vous rappelle, sans crainte 
d’erreur, que vous êtes en terre britannique. 

Bientôt, pourtant, vous apprenez que la place principale 
de la ville s’appelle Trafalgar-Square. Là vous découvrez 
aussi, avec un peu de dépit, une horrible statue de Nel-
son, qui, vraiment, n’a rien fait pour mériter une aussi 
lamentable effigie, ni un tel châtiment. A l’instar de Lon-
dres? Eh oui! Les agents de police noirs affectent, eux-
mêmes, la morgue impassible des policemen londoniens. 
Mais il n’y a pas à s’y tromper : Bridgetown ne ressemble 
à Londres que de très loin. 

Trafalgar-Square : il manque Regent-Street, Charing-
Cross ; il manque ces immenses autobus rouges, qui font de 
la vitesse malgré l’encombrement. A Bridgetown, on a 
remplacé ces autobus par des « Fords », comme partout 
dans les Antilles, et par de gentils petits tramways traînés 
par des ânons qui ne feront jamais d’excès de vitesse. 

Pourquoi s’affubler du titre de Petite-Angleterre quand 
on le mérite si peu? A cette question, les professeurs d’his-
toire coloniale vous répondront qu’avec les Bermudes, 
Barbados est la plus ancienne des colonies anglaises. Voici 
trois siècles et plus que les Britanniques y sont installés : 
ils n’ont jamais cessé, depuis, d’y dominer... 
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Ceci est évidemment un titre. D’autres ajouteront que 
Barbados doit à sa situation géographique un climat plus 
tempéré que celui des autres Antilles. Les pluies y sont fré-
quentes, comme à Londres, si le fog y est inconnu, et son 
état sanitaire est tel que Barbados est devenu un lieu de 
convalescence parfait. C’est ainsi que le frère de George 
Washington, Lawrence, vint y refaire sa santé, au milieu 
du XVIIIe siècle, après avoir servi sous l’amiral Rodney et 
collaboré à son attaque contre Carthagène des Indes, en 1742. 

George Washington vint l’y voir. Aussi les Américains 
pieux vont-ils volontiers en pèlerinage à Barbados, seule 
terre étrangère qu’ait jamais foulée le héros de leur indépen-
dance. Malgré cette cure, Lawrence Washington ne put se 
guérir. Il revint en Virginie et mourut dans la délicieuse 
propriété de Mount-Vernon, qui doit à la gloire de son frère 
une éclatante notoriété. 

Dans la campagne de Arbados, on comprend mieux le 
surnom de l’île. Les collines médiocres et onduleuses sont 
balayées par la brise du large. L’air a quelque chose de 
vaporeux, d’humide, de moite, qui rappelle l’atmosphère 
anglaise. Les prairies ne sont plus jaunes et pelées, comme 
dans les îles voisines, mais vertes et grasses. Dans les loin-
tains flotte une brume grise, bleue, qui estompe les couleurs 
et les contours. C’est vraiment le Kent ou le Devon, tels 
que les chante Tennyson. 

Le paysage, aussi, a de plus molles ondulations que par-
tout ailleurs aux Antilles. L’île est non de rochers bruts, 
mais d’origine madréporique. Entre les roseaux courent 
des ruisseaux. Des bungalows, dans la verdure, n’ont rien 
qui soit spécifiquement tropical. Sur un champ de courses, 
des cavaliers vêtus de blanc, centaures imprévus, jouent au 
polo, comme en Angleterre. 
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Ce qui empêche toute illusion, pourtant, ce sont les nè-
gres qui peuplent et surpeuplent l’île. Les minstrels d’Outre-
Manche ont le visage noirci; mais on en rencontre très peu 
dans la campagne anglaise. Or, les nègres pullulent à Bar-
bados et en font, avec la Belgique, la Saxe et certaines 
régions de la Chine, la terre la plus peuplée qui soit au 
monde. Cette surpopulation a de fâcheux résultats. La 
misère est grande à Barbados, et l’unemployment y soulève 
d’aussi graves problèmes qu’en Angleterre. Le paupérisme 
y est presque sans remède et les médications sociales de sir 
Sidney Olivier, appliquées avec succès à la Jamaïque, n’ont 
eu aucun succès à Barbados. 

Fidèles en cela à la politique de spécialisation des cul-
tures qu’ils ont suivi à Trinidad et à la Jamaïque, les auto-
rités britanniques se sont efforcées d’implanter la culture 
du coton à Barbados. Pendant plus d’un siècle, les Antilles 
furent, en effet, le plus grand producteur de coton du 
monde. Depuis, les Etats-Unis, l’Inde et l’Egypte se sont 
attribués les premières places et ont évincé les Indes Occi-
dentales. 

Vint « la famine du coton », dont souffrirent si cruelle-
ment les filatures du Lancashire. Les industriels de Man-
chester s’émurent et constituèrent, à l’initiative de sir 
Charles Maccara, l’Association internationale des manu-
facturiers de coton. Une autre association fut fondée, dont 
l’action fut aussi importante : c’est la British Cotton 
Growing Association. Elle prit l’initiative de promouvoir 
la culture du coton dans toutes les colonies britanniques, de 
manière à éviter, peu à peu, l’achat des cotons américains. 
Les efforts se portèrent, notamment, sur les Antilles et sur 
Barbados. 

A Barbados, existent aujourd’hui plusieurs petites usines 
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où l’on procède à l’égrenage du coton. Des négresses silen-
cieuses — par quel miracle? — y sont employées et pa-
raissent consciencieuses. Les chiffres de la production d’une 
de ces usines accuse, en 1924, une exportation de 864 balles 
de 500 livres, principalement à destination de Liverpool. 
Ce chiffre est médiocre. Et ce n’est assurément pas la cul-
ture du coton qui parviendra à vaincre le paupérisme à 
Barbados et à enrayer les effets économiques de la surpo-
pulation. 

Avec le coton, une autre richesse de Barbados fut, jadis, 
le sucre. Comme les autres îles des Antilles, Barbados four-
nit pendant plus de deux siècles tout le sucre consommé par 
l’Europe et l’Amérique. Le sucre de canne des Antilles fut 
roi jusqu’au blocus continental qui assura, sur l’Europe 
et une partie du monde, la suprématie du sucre de bette-
rave. Le déclin des Antilles vint vite et il fallut, à la fin du 
XIXe siècle, le développement des Etats-Unis et leurs for-
midables besoins pour réhabiliter, à Cuba et à Porto-Rico, 
le sucre de canne. 

Dans ce formidable essor du sucre des tropiques, Barbados 
eut une part très restreinte. La densité de sa population 
s’opposait à ce que l’on remplaçât le procédé désuet de 
fabrication du sucre moscouade par des procédés modernes : 
il fallait, en effet, fournir du travail à une population consi-
dérable. L’industrie sucrière pâtit de ces préoccupations 
sociales. Aucune grande usine, comme on en rencontre à 
Cuba, n’a été construite à Barbados. Toute l’industrie 
sucrière se résume à quelques moulins à vent. 

Des moulins à vent? Parfaitement. Telle est la seule force 
motrice qui fut, pendant trois siècles, employée aux An-
tilles, avec le travail humain, pour le broyage des cannes à 
sucre. Souvent, au milieu de champs de cannes qui défer-
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lent et ondulent jusqu’aux confins de l’horizon, un vieux 
moulin trapu se dresse, agitant ses grandes ailes aux quatre 
coins du ciel. On songe à la Hollande ou à la Flandre. Mais 
ici les moulins qui chantent ne servent ni à l’exhaure de 
l’eau, ni à la pulvérisation du blé. Non. On y fait, suivant 
des procédés séculaires, du sucre brun avec lequel on colore 
le tafia et dont les indigènes raffolent, quand, rarement, ils 
en peuvent acheter... 

Car la population de la Barbade souffre, comme l’Angle-
terre, du chômage et de la misère. Sans doute est-ce à cause 
de cette pauvreté irrémédiable que les policiers de Barbados 
sont si nombreux; sans doute est-ce pour cela, aussi, qu’il 
y a tant de plongeurs dans le port de Bridgetown. 

Ces plongeurs barbadiens sont d’une adresse étonnante. 
A l’arrivée d’un transatlantique, leurs pirogues innombra-
bles entourent le steamer à se toucher. Elles sont toutes 
montées par des nègres. Parmi eux, quelques femmes qui 
ne sont pas les moins adroites. Du pont on leur jette des 
cents et des pièces de nickel. Aussitôt, c’est une plongée. 
A quatre, cinq, six, parfois davantage, ils se précipitent 
dans la mer. Remous. Des têtes reparaissent. Un des plon-
geurs tient entre les doigts la pièce qui venait de dispa-
raître, en tournoyant, dans les flots. 

Pour récompenser cette adresse, les pièces pleuvent. 
Nouvelle disparition générale sous les eaux. Jamais une 
pièce ne se perd. Les nageurs, rentrent, au rouge crépuscule, 
le fond de leur pirogue semblable à une sébille pleine. Et 
leur joie s’exhale en une ardente chanson. 

Aujourd’hui, il y a plus de trois siècles que les Anglais 
règnent à la Barbade. Ils y sont les maîtres, les maîtres 
reconnus et incontestés, puisqu’ils n’entretiennent aucune 
garnison dans l’île. Point de régiment indigène non plus, 
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alors qu’à la Jamaïque stationnent toujours des troupes 
blanches et un bataillon de ce régiment des Indes Occiden-
tales (West-Indian Regiment), qui se battit vaillamment 
aux Dardanelles et en Palestine et dont un bataillon tient 
garnison à Sierra-Leone, sur la côte occidentale de l’Afri-
que. 

Cette colonie est donc incontestablement britannique. 
Les Anglais y sont les rois, des rois altiers et distants, mais 
bons et soucieux de la prospérité de leurs sujets. S’il y a 
tant de prisonniers, condamnés au hard labour, qui travail-
lent au port, sous la surveillance de policiers nonchalants, 
c’est que les nègres sont naturellement chapardeurs et 
querelleurs et que, sans doute, ils préfèrent aux affres de 
la faim et à la misère cette servitude bien nourrie. 

Comparée à ses voisines, cette colonie anglaise a une in-
contestable originalité. L’ordre y est plus strict et plus ri-
gide qu’à la Martinique ; la propreté y est moins parfaite 
qu’à Curaçao. Par quoi se distingue-t-elle ? Avant tout par 
l’importance que les Anglais y ont prise, par le souci qu’ils 
ont de leur confort, par la supériorité qu’ils affirment. 

N’en est-il pas de même à Panama, à Balboa, où les Amé-
ricains sont les maîtres? Assurément. L’une et l’autre colo-
nisation, d’origine anglo-saxonne, ont bien des points 
communs. A leur base sont, avant tout, des buts écono-
miques. Pour fin seconde, elles ont le souci d’assurer une 
vie ample, large et fastueuse à leurs nationaux qui accep-
tent de vivre aux colonies. Beaucoup est sacrifié à cette 
préoccupation. Combien n’y a-t-il pas d’Anglais qui vivent 
à la solde des gouvernements coloniaux? Et combien de 
vieux fonctionnaires retraités le gouvernement des Indes 
n’entretient-ils pas? 

Ce qui diffère quelque peu, ce sont les formes apparentes 
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de ce confort. Les Américains auront des habitations plus 
neuves, des hôtels plus somptueux. Ils auront apporté aussi, 
des Etats-Unis, leurs traditionnels « ice-creams sodas », 
leurs clubs pour soldats et marins, leurs autos. Les Anglais 
des Antilles, au contraire, ont sacrifié davantage à la dou-
ceur du climat, au charme du pays. En ce sens, ils ont moins 
modernisé leur vie; mais ils lui ont, sans doute, donné plus 
de poésie. 

A Nassau, à la Jamaïque, à Trinidad, à la Barbade, les 
Britanniques se sont bâti de confortables habitations, am-
ples, vastes, spacieuses. Ils ont accommodé délicieusement 
le style des jardins anglais à la végétation tropicale. Aux 
murs s’accrochent des pampres verts, des fleurs éclatantes 
qui donnent une ombre nuancée de bleu, de jaune, de mauve. 
Le feuillage des palmiers agite l’air. Des parterres se dessi-
nent entre des pierres chaulées. Tout y respire le bonheur 
et la sérénité. 

L’imprévu d’une flânerie m’amena en dehors de Bridge-
town. La plage y est d’or blanc et la mer, qui roule des 
flots inlassables, a cette couleur d’un vert intense que l’on 
croirait fait de poussière d’émeraude et de saphir et que 
l’on ne découvre que sur les côtes de corail. Quelques coco-
tiers répandent une ombre rousse. Entre les herbes coule 
un ruisseau. Son rire fait lever les oiseaux. Un battoir : 
des négresses, vêtues de blanc, lavent le linge, semblables 
à de lointaines Nausicaa. Entre les arbres, un fût de colonne 
se dresse, surmonté d’une croix de marbre. Sur le socle, 
une inscription : Brandon' s Beach. C’est ici que sir Olive 
Leigh et les marins de l'Olive Blossom débarquèrent le 7 avril 
1605. Il y a trois siècles et plus. 

Bientôt, le soir tombe. De la terre montent des parfums 
qu’emporte la brise. Des chants de nègres lointains, mélan-
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coliques et passionnés, vibrent dans l’air. Au ciel s’éveillent 
des étoiles qui clignotent de sommeil. L’obscurité est vite 
complète. Sur un ciel de velours brille la Croix-du-Sud. 

III. — LES RICHESSES DE TRINIDAD 

Rocklets of Ocean, so bright in your green, 
Bosomed on Paria’s stormless breast, 
How many mem’ries of time that have been 
Linger around ye, sweet Isle of the West. 

Where down the purple slope that slauts 
Across the hills, the sunways glance 
With hot stare through the cocoa-trees 
And wine-palms tent beside the seas, 
There Port-of-Spain, long leagues away, 
Glows in the mellow mist of the day. 

Autant l’accueil de la Barbade est amène, autant Trini-
dad, colonie britannique, apparaît hostile au premier abord. 
La plus méridionale des Antilles, Trinidad est baignée dans 
les flots lourds et jaunes de l’Orénoque qui vient mourir 
là dans l’océan. Sans doute est-ce le trépas de ce grand 
fleuve orgueilleux qui remplit l’atmosphère de cette mélan-
colie prenante. Les conquistadors espagnols, aux heures 
fiévreuses de la conquête, donnèrent déjà au golfe de Paria, 
proche de Trinidad, le nom caractéristique de Golfo Triste, 
il y a quatre siècles... 

Pourtant, Trinidad, quand on pénètre plus avant dans 
les terres, apparaît comme une île riche et fortunée, com-
parable à l’opulente Jamaïque, plus heureuse même puis-
qu’elle ignore les tremblements de terre et les cyclones, qui 
détruisent les villages, les récoltes et les navires et la dévas-
tent parfois. 

Capitale de cette île heureuse, Port-of-Spain a un aspect 
terne et gris. Sa rade immense, mais peu profonde, roule des 
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eaux calmes, jaunes, bourbeuses. La mer, qui a abandonné 
toute coquetterie, oublie d’y refaire sans cesse ses ondula-
tions. 

La ville n’est guère plus attrayante que Kingston, autre 
cité anglaise des tropiques. La poussière y est moins aveu-
glante sans doute; les maisons, moins neuves, n’y sont pas 
d’un blanc trop éblouissant; un tremblement de terre récent 
n’a pas converti les rues en chantiers. Mais les arbres des 
avenues et des parcs ne suffisent pas à lui donner du charme. 
Et l’on songe, avec quelque regret, à ces belles villes espa-
gnoles, colorées et pittoresques, qui jalonnent les rivages de 
la mer des Caraïbes. 

Le seul spectacle intéressant est le port. On y respire à 
pleins poumons l’air iodé du large. Une brise légère y 
balaye l’atmosphère étouffante. Sur les eaux glauques et 
moirées glissent des canots. Des hélices font de blancs 
plumages. Des nègres sont couchés sur leurs avirons et 
scandent leurs effort d’un chant plaintif et rude, qui a des 
accents de mélopée. Leur pirogue glisse sur les flots lourds. 
Plus loin, arborant l'Union Jack, majestueux et lent, vogue 
le canot de la police. Des goélands l’entourent d’un large 
essor. Les policiers noirs, de blanc vêtus, sont coiffés du 
canotier désuet, recouvert de toile à voile, que portaient les 
matelots de l’amiral Courbet. 

Sur le quai, des négresses arborent orgueilleusement les 
madras chamarrés de couleurs éclatantes dont elles s’en-
tourent la tête. La mode de Paris aurait-elle envahi les 
Antilles? Ces négresses coquettes non seulement ont des 
robes de teintes élégantes, mais elles se poudrent à frimas. 
Rien n’est plus curieux que ces visages rieurs et gris de 
farine ou de chaux. Et par un raffinement de suprême 
élégance, elles ont rougi cette poudre avec de la brique 
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pilée et s’en sont couvert les pommettes. Quant à leurs 
lèvres, elles ont jugé inutile d’y rien ajouter... 

Ces négresses vendent, comme à Carthagène et à Panama, 
des mochiles, qui sont des sacs faits de baies rouges et noi-
res, et des paniers. Des gosses turbulents et rieurs offrent 
des noix de coco. 

Aux abords de Port-of-Spain se trouve le fameux jardin 
botanique, créé, il y a trois siècles, par sir Ralph Woodford 
et dont Trinidad est aussi fière que la Jamaïque des jardins 
de Castleton. Sir Francis Watt, son directeur, est parvenu 
à donner aux jardins de Port-of-Spain une valeur scienti-
fique remarquable qui leur vaut, pour les Indes Occidentales, 
l’importance que les jardins de Singapour et de Buitenzorg, 
près de Batavia, ont pour les Indes Orientales. 

Mais voici que, au détour de la route, surgit un homme en 
vêtements et turban blancs. Un Hindou ? Oui, un Hindou. 
Trinidad en nourrit plusieurs dizaines de mille, et il suffit 
de visiter le village de Saint-James, non loin de Port-of-
Spain, pour évoquer une partie de Ceylan transportée 
sur les rives américaines. 

Depuis 1845, le gouvernement anglais a favorisé l’émi-
gration à Trinidad d’un grand nombre d’Hindous. Ils y 
trouvent un climat doux, tempéré, un sol riche dont ils 
s’accommodent sans peine. Les salaires sont plus élevés 
qu’aux Indes et la vie plus agréable. Parmi les indolents 
nègres des Antilles, ils n’ont pas eu de peine, grâce à leur 
labeur assidu, à s’assurer une situation prospère. Les uns 
exercent de petits métiers, où ils déploient leur habileté 
professionnelle. Beaucoup ont reçu des concessions de terre 
de moins de cinq acres et n’ont pas tardé à en devenir proprié-
taire. Au lieu de retourner dans leur pays natal, ils se sont 
plu dans leur pays d’élection et s’y sont installés à demeure 
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Dans la campagne, on rencontre un grand nombre 
d’Hindous. Flegmatiques, pieds nus, vêtus de blanc, leur 
parasol sous le bras, on les voit cheminer le long des champs 
de canne à sucre. D’autres y travaillent : c’est à eux que 
l’on doit ces cultures admirables, intensives qui rappellent 
le labeur parcellaire et minutieux des paysans flamands. 
Comparées aux cultures extensives de Cuba et de la Ja-
maïque, l’exemple des Hindous de Trinidad est vraiment 
curieux et instructif. Et l’on a, malgré soi, une vive admi-
ration pour leur labeur méthodique et acharné. 

Avec eux les Hindous ont apporté leurs lois et leurs 
coutumes. Inutile de demander à ce ravissant « Queen’s 
Park Hôtel », qui a de si délicieux ombrages, du riz au 
curry : on vous le servira même malgré vous. Ils ont aussi 
apporté leur religion. Et c’est, en vérité, un spectacle 
imprévu et charmant, au milieu d’un village indigène 
ensoleillé, où les Hindous ont mis une activité blanche, 
polie et régulière, où les enfants eux-mêmes ont assourdi 
leurs cris, de rencontrer un petit temple avec son toit 
bulbeux et la lueur scintillante d’une lampe d’argent, dans 
le mystère de l’ombre. 

Les Hindous ne sont pas le seul émerveillement de 
Trinidad. Cette terre est fertile en miracles et Raleigh, 
après Colomb, la déclarait prodigieuse. Prodigieuse? Sans 
doute, puisque, vous affirment les indigènes et les voyageurs, 
1' île a des huîtres qui vivent sur les arbres, des poissons qui 
chantent, des rivières de goudron, des lacs de bitume, des 
crabes qui se nourrissent de fruits et escaladent les troncs. 

De toutes ces merveilles, celle qui attire le plus commu-
nément les voyageurs est le lac de bitume, le fameux 
pitch lake, non loin de la Bréa. Pour l’atteindre avant les 
rigueurs méridiennes, il faut quitter Port-of-Spain de grand 
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matin. L’air est vif encore et frais. Par le faubourg nègre 
qui s’éveille et relève, les yeux gros, ses persiennes, on 
atteint bientôt la campagne et la route blanche. Des champs 
de canne à sucre déploient leurs ondulations vertes et 
s’étendent jusqu’aux pieds des montagnes. Les villages 
succèdent aux villages, peuplés de négresses rieuses et 
de Hindous réservés. Port-of-Spain, Couva, Pointe-à-Pierre, 
San-Fernando : les divers conquérants ont laissé, comme 
vestige de leur conquête, ces noms de langue diverses... 

La route longe le golfe de Paria. Au loin, enveloppés 
de brume, les côtes du Vénézuéla et le golfe Triste. Là 
s’engloutissent dans l’océan les flots embrasés de l’Oré-
noque. Un petit pont : c’est le Caroni qui chante sur ses 
roches moussues, parmi des maniocs, du tabac vert, du 
safran, des asphodèles. Puis, voici un village hindou : le 
sol se divise en petites terres et se pare d’un habit d’arle-
quin. Enfin, voici la Bréa, bourgade au nom espagnol, près 
de laquelle se trouve le lac de bitume. 

En vérité, il n’a rien de bien étonnant, ce lac de bitume. 
En 1595, sir Walter Haleigh, pirate fameux, à la recherche 
de l’El Dorado, débarqua à Trinidad et s’empara de San-
José, que les Espagnols avaient construit au centre de l’île 
pour mettre la ville à l’abri des attaques des flibustiers. 
Raleigh la mit à sac et découvrit alors, avec étonnement, 
le lac de bitume. Avec ce piché, — c’est le nom indigène, — 
il calfata ses navires et célébra en Angleterre cette île 
étonnante, où existent, notamment, des poissons qui chan-
tent et des lacs de bitume. 

A proximité de la mer s’étend le vaste dépôt bitumeux : 
plus de cinquante hectares entourés de collines. Des tra-
vailleurs de couleur sont répandus en groupes, à l’extrémité 
d’un petit Decauville. La chaleur est implacable : pas un 
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souffle de vent et le bitume noirâtre, ridé, est impitoyable 
sous les rayons du soleil. A grands coups de pioche et de 
pic, les travailleurs arrachent le bitume qui se détache par 
tranche, avec un glou-glou. L’eau, qui sourd du bitume, 
envahit bientôt le trou, une eau bourbeuse, lourde et grasse, 
où se jouent des arcs-en-ciel. 

D’autres nègres chargent ces morceaux de bitume sur 
des wagonnets, qu’ils poussent au sommet de la colline. Là, 
un transporteur aérien est installé, qui emporte les wagon-
nets vers la mer. Une jetée en pilotis le prolonge jusqu’aux 
bateaux blancs, aux voiles carguées, qui y sont amarrés. Un 
coup brusque : le wagonnet est renversé et décharge son 
bitume dans les soutes. Un bruit mat, des grincements 
crispants de ferraille, un déclic : un autre wagonnet. Le 
travail ne s’achèvera qu’au crépuscule. 

Les voiliers de la Bréa ont tous pour port d’attache 
Baltimore et Galveston. Pourquoi? Parce que ce sont des 
Américains de Philadelphie qui exploitent le pitch lake 
découvert par Raleigh. Ce sont les Etats-Unis qui absor-
bent aussi le bitume de Trinidad. Et il a fallu une loi récente, 
de 1913, mettant des conditions rigoureuses à l’octroi de 
toute nouvelle concession à des étrangers, pour empêcher 
les Américains de contrôler les gisements pétroliers de 
l’île. 

Pour rentrer à la Bréa, il faut traverser tout le lac de 
bitume. C’est, après le repas, l’heure de la sieste. Les tra-
vailleurs se vautrent parmi les joncs, les chardons, les 
euphorbes et les arnicas, qui croissent dans les interstices 
du bitume. Dans les fossés d’eau sale, des négrillons et de 
jeunes Hindous pataugent à demi-nus. L’ardeur du soleil 
ne leur enlève rien de leur vivacité. 

Parmi les îles des Antilles, Trinidad jouit encore aujour-
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d’hui d’une enviable prospérité qui la fait comparer, bien 
souvent, à la Jamaïque. Elle la doit à son pétrole et à son 
bitume; elle la doit à ses plantations de canne à sucre, pour 
lesquelles San-Francisco est le principal port d’exportation; 
elle la doit aussi au cacao. 

Le cacao de Trinidad jouit, avec raison, d’une solide 
réputation, qui lui permet de rivaliser avec le cacao portu-
gais de San-Thomé. Anglais, Américains, Canadiens se 
disputent les récoltes du cacao de Trinidad, de même qu’à la 
Jamaïque ils se disputent les bananes. Aussi rencontre-t-on 
partout de vastes plantations où murissent de beaux fruits 
bruns. La récolte venue, les fruits sont ouverts et les baies 
sont débarrassées de leur pulpe. Pour ce faire, les indigènes 
placent les baies sur des plateaux, des « boucans », et dan-
sent, en chantant, sur les baies. Enfin, elles sont séchées au 
soleil et bientôt prêtes pour l’exportation. 

Il est intéressant de constater les efforts considérables 
faits par la Grande-Bretagne pour sauver la prospérité 
de ses îles des Antilles. Le West Indian Committee de Londres 
a travaillé opiniâtrement et obtenu, sans conteste, des 
résultats satisfaisants, puisque Trinidad et la Jamaïque 
prospèrent malgré la prépondérance du sucre de betterave 
et la ruine de la canne à sucre au début du XIXe siècle. La 
Jamaïque trouve des ressources suffisantes dans la culture 
des bananes et Trinidad dans la production des baies de 
cacao. 

Cette politique de spécialisation est intéressante. Elle 
témoigne de la netteté des vues anglaises en cette matière. 
Quand on compare la situation des colonies britanniques 
des Antilles à celles de Curaçao ou des colonies françaises, 
on est forcé de constater deux situations étrangement 
différentes. Les unes végètent, les autres prospèrent et 
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trouvent, dans les cultures nouvelles, spécialisées d’inté-
ressants profits. 

IV. — LA REINE DES CARAÏBES 

Frappées par un destin semblable et cruel, la France et 
l’Angleterre ont dû abandonner naguère les superbes colonies 
qu’elles avaient fondées sur le continent américain. La 
révolte des Insurgents a privé la Grande-Bretagne des 
établissements prospères qui s’étendaient,à front de l’océan, 
du Maine à la Floride. La France, elle, a dû céder succes-
sivement les parties les plus opulentes d’un empire qui 
aurait uni la Louisiane à l’Acadie et compris les fécondes et 
immenses plaines du Middle-West. 

Semblablement, la France et l’Angleterre ont conservé, 
au large des Amériques, des possessions insulaires qui sur-
veillent, du large, le continent. Pour l’Empire Britannique, 
ce sont les Falklands, à l’extrême sud, et les Bermudes, 
en face de la Virginie, qu’unissent les possessions anglaises 
des Antilles. Vers l’Amérique, la France possède encore 
aujourd’hui deux antennes très semblables : au nord, 
Saint-Pierre et Miquelon; sous les tropiques, la Guadeloupe, 
la Martinique et leurs dépendances. 

Ces îles sont les trop rares vestiges du vaste empire que 
les Français s’étaient constitué, au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
dans les Antilles. Elles comprennent, outre la Martinique 
et la Guadeloupe, quelques petites îles : Saint-Martin que les 
Français partagent avec les Hollandais, la Désirade, Marie-
Galante et l’île des Saints. En 1878, ces possessions ont été 
complétées par l’achat de la petite île suédoise de Saint-
Barthélemy, avec son petit port de Gustavia. C’est tout, 
si l’on ne tient pas compte de la Guyane, relativement 
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proche de la Martinique, dont on a fait un nouveau Botany 
Bay. 

Dans toutes les autres îles qui ont appartenu jadis à la 
France, bien peu, trop peu de son souvenir subsiste. Il n’y 
a guère que Haïti qui conserve un attachement profond à la 
langue et à la civilisation françaises. Dans les îles que l’An-
gleterre a conquises,le fait le plus frappant est la persistance 
des appellations françaises. Carriacou est le nom d’une des 
Grenadines. Pointe-à-Pierre et d’autres appellations de 
lieu subsistent à Trinidad. Quant aux Basses-Terres et aux 
Marigots, ils abondent dans ces possessions britanniques. 
Et dans l’île toute proche de Dominica, des montagnes 
d’une majesté incomparable s’appellent l’une : la Grande 
Soufrière; l’autre : le Morne Diablotin. 

Comme l’Espagne, la France a subi dans la tumultueuse 
aventure des Antilles un cruel déclin maritime. Frappée 
d’un sort semblable à celui de l’invincible Armada, 
qui périt à cause des jalousies suscitées par les succès 
espagnols en Amérique, la flotte française connut, le 
12 avril 1782, à la bataille des Saintes, un revers doulou-
reux, qui unit dans le malheur la Hougue à Trafalgar. 
L’amiral Rodney, en cette journée tragique, défit complè-
tement le comte de Grasse et coula sa flotte. Par cette 
défaite, la France perdit la maîtrise des mers d’Amérique 
et ses colonies furent investies de toutes parts, militaire-
ment et économiquement, par la rivalité britannique. Vingt 
ans plus tard, l’échec du général Leclerc à Haïti, vaincu par 
Toussaint l’Ouverture et les esclaves révoltés, consomma 
le déclin de la domination française aux Antilles. 

De ce coup, les colonies françaises d’Amérique ne se 
sont pas relevées. Parmi les Antilles, jadis les plus riches 
terres du monde, aujourd’hui si déshéritées, la Jamaïque 
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et Trinidad conservent seules une certaine prospérité. L’une 
le doit au cacao et au bitume; l’autre au commerce des 
fruits tropicaux. Mais ce sont des exceptions. A Barbados, 
la situation est précaire. Elle n’est pas meilleure aux Antilles 
françaises, que déchirent, au surplus, les luttes politiques 
et les querelles électorales. 

Quelle joie,pourtant, de découvrir la France en Amérique! 
L’accueil de Fort-de-France, déjà, est charmant. Au débar-
cadère des nègres vous attendent, les bras chargés de bou-
teilles qui doivent tenter les Américains. Ils parlent un 
patois chantant, le créole, dont le zézaiement rappelle 
l’affectation verbale des Merveilleuses et des Incroyables. 
Tout proche est un petit bassin, où des barques de pêche 
ont cargué leurs voiles blanches. 

La ville s’ouvre sur les ombrages parfumés de la Savane, 
vaste place qui est le centre de la petite ville. Au milieu 
des arbres s’élève une statue en marbre blanc, qui n’est 
pas médiocre, de l’impératrice Joséphine, née, il y a cent 
soixante ans, à la Martinique. Et ce monument console un 
peu le voyageur des lamentables statues qu’il a rencontrées 
en Colombie, à la Jamaïque, à Barbados, partout ailleurs. 

Tout autour de la Savane s’échappent des rues qui n’ont 
rien de tropical. On imagine une petite ville du Midi, au 
temps des canicules. Les maisons sont semblables, les noms 
des rues, eux-mêmes, évoquent une paisible sous-préfec-
ture. On trouve : la rue Ernest Renan, la rue François 
Arago. N’est-on point dans le Var ou dans les Alpes-Mari-
times? 

Non, vraiment, car les habitants de teint clair sont rares, 
très rares. Partout, des négresses arborant des madras de 
couleur vive, leur fardeau sur la tête. Des négrillons, coiffés 
de vieux bonnets de police bleu-horizon, jouent avec des 
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cris. Un facteur noir fait la distribution, protégé par un 
casque colonial et vêtu de coutil beige. Des soldats de l’in-
fanterie coloniale, en uniforme kakhi, se promènent et sont 
nègres ou mulâtres. 

Tout ce peuple aimable et optimiste est incontestable-
ment français. Il est élevé en français, il est de tradition 
française. Plus de deux mille Martiniquais sont morts sur 
les champs de bataille d’Europe. Ces nègres sont citoyens 
français et, de même que les nègres de Curaçao et de la 
Jamaïque se sont assimilés le flegme anglais ou la propreté 
et la lenteur d’allure hollandaises, les nègres martiniquais 
ont la démarche vive, le langage rapide et imagé des con-
quérants. 

La Martinique est donc française, profondément fran-
çaise. Le restera-t-elle longtemps encore? Cette question 
ne laisse pas de préoccuper les Martiniquais. Dès 1923, 
M. Reed, sénateur du Missouri déposa sur le bureau du 
Sénat, à Washington, une motion invitant le Président des 
Etats-Unis à examiner si la cession des Antilles françaises 
et anglaises ne pourrait pas être envisagée pour la liquida-
tion des dettes de guerre. Depuis lors, plusieurs membres du 
Congrès américain ont posé la question d’une manière 
pressante 1. Sans doute, il est toujours question dans ces 
projets américains des Antilles anglaises et des Antilles 
françaises. Mais chacun sait aux Etats-Unis que la souve-
raineté britannique ne peut être mise en discussion. 

Restent les Antilles françaises. Deviendront-elles un 
jour possession américaine, comme les Antilles espagnoles 
et les Antilles danoises? Seront-elles vendues comme le 
canal de Panama le fut naguère? Subiront-elles le sort de 

1. C’est ainsi que tout récemment, le 10 février 1927, M. Fish a présenté 
au Parlement américain une motion analogue. 
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la Louisiane? Questions graves et troublantes auxquelles 
nul ne veut en Amérique donner de réponse définitive. 

Il est certain que les îles françaises d’Amérique souffri-
raient dans leur prospérité et dans leurs prédilections de 
l’hégémonie des Etats-Unis. L’industrie du rhum, qui est la 
seule importante dans les Antilles françaises, serait ruinée 
par le régime sec. Quant à la canne à sucre, elle ne pourrait 
guère supporter la concurrence de la production extensive 
de Cuba. La Martinique et la Guadeloupe en seraient 
alors réduites à végéter un peu comme la Barbade. 

De plus, quel serait le sort politique des nègres français 
qui ont tous les droits civils et politiques? Malgré la guerre 
de Sécession, l’égalité politique des gens de couleur n’est 
encore qu’une fiction aux Etats-Unis. La réalité ne corres-
pond nullement à la théorie. Nul n’ignore quelles vexations 
insupportables les nègres subissent dans les Etats du Sud1. 
Les nègres français se contenteraient-ils de ce sort de Cen-
drillon au foyer de la Nation américaine? 

Quant aux Etats-Unis, quel profit réel tireraient-ils de 
la possession de l’archipel français? Au point de vue éco-
nomique, ce profit serait aléatoire et bien éloigné, car la 
Martinique,comme Curaçao et d’autres colonies des Antilles, 
coûte chaque année plusieurs millions au budget de la 
Métropole. Il est vrai que l’oncle Sam est riche. Mais il 
n’importe. Les dépenses, qui incomberaient aux Etats-
Unis, seraient assurément considérables, car, avec leur 
souci scrupuleux de l’hygiène et de la propreté, les Amé-
ricains voudraient apporter dans les îles françaises les 
bienfaits sanitaires dont ils ont doté Cuba, Panama, toutes 
les contrées où s’étend leur influence. D’autre part, l’ou-
tillage économique des Antilles françaises est loin d’être 

l.V. F.SCHŒLL, La question des noirs aux Etats-Unis, Paris, Payot, 1923. 
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achevé. D’importantes dépenses sont nécessaires pour per-
mettre leur mise en valeur méthodique et complète. Ports, 
chemins de fer, routes, tout cela est à créer, à entretenir, à 
refaire, à la Martinique aussi bien qu’à la Guadeloupe. 

Enfin, l’acquisition par l’oncle Sam des terres françaises 
accentuerait une politique d’intervention qui s’oppose à 
toutes les traditions séculaires des Etats-Unis. Par essence, 
les Etats-Unis sont une puissance continentale. Pourquoi 
conquérir des îles isolées et lointaines ? Ils sont également 
un pays réservé, par principe, aux hommes de race blanche, 
a white men's country. Toute l’animosité de la majorité de 
l’opinion américaine contre les gens de couleur s’explique 
par cette préoccupation, le préjugé indiscutable de la supé-
riorité du blanc. A quoi bon s’embarrasser de quelques 
milliers de nègres français, de langue et de formation 
étrangères, auxquels on ne pourra évidemment concéder 
un statut politique inférieur à celui qu’ils avaient sous le 
régime français? 

Tant d’excellentes raisons n’ont aux yeux de certains 
Américains, comme le sénateur Johnson, qu’une valeur 
restreinte. Pour eux, les Etats-Unis détiennent une civi-
lisation nationale qui surpasse toutes celles des autres 
nations. C’est pour les Etats-Unis, devenus une puissance 
mondiale, une mission presque providentielle que d’appor-
ter aux peuples inférieurs les lumières de l’organisation, 
de la discipline, de la paix américaines. Aucun raisonnement 
ne saurait prévaloir contre cette conviction pragmatique 
qui est à la base de l’expansion coloniale des Etats-Unis 
et qui inspire toute leur politique dans la mer des Antilles. 

Faut-il dire toute la vérité? Depuis que le canal de Pa-
nama est creusé, sa défense et sa protection sont devenus 
un des mobiles essentiels de la politique étrangère des Etats-
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Unis. Toute leur activité dans la mer des Antilles s’inspire 
de cette préoccupation cardinale. C’est pour contrôler les 
accès du canal qu’ils ont pris une part prépondérante dans 
l’évolution de l’Amérique Centrale et de la Colombie. C’est 
pour assurer la défense éloignée du canal et la liaison entre 
les Etats-Unis et Panama qu’ils ont tourné leur attention 
vers les grandes Antilles. Aujourd’hui que sur ces grandes 
îles leur prépondérance est assurée, ils convoitent les petites 
îles qui peuvent tomber dans leur allégeance. Déjà, des 
efforts soutenus leur ont permis d’acquérir, en 1917, les 
Antilles danoises. Aujourd’hui s’offre l’occasion de tenter 
la conquête pacifique des Antilles françaises. Qui sait si 
demain, la Hollande, en conflit avec les Japonais en Ma-
laisie, ne payeront pas l’appui américain de la cession de 
Curaçao et des Antilles Néerlandaises? 

Dans toutes ces îles, convoitées par l’oncle Sam, se trou-
vent précisément des ports excellents qui peuvent consti-
tuer des bases navales inappréciables. Saint-Thomas, dans 
les Antilles danoises, possède le meilleur havre de la mer 
des Caraïbes où les refuges maritimes incomparables ne 
manquent cependant pas. Curaçao, conquis par les Hollan-
dais, gens de mer, a un port abrité et admirablement 
choisi, où le mazout ne fera jamais défaut, grâce aux gise-
ments voisins de Maracaïbo. Quant à Fort-de-France, ce 
pourrait être une base navale excellente et une station 
charbonnière aussi utile pour les escadres américaines que 
la rade de Castries, dans l’île de Sainte-Lucie, l’est pour 
les flottes britanniques. 

Pour réaliser ce grand dessein, les Etats-Unis semblent 
n’avoir ménagé aucune peine.Déjà, ils ont acquis, en 1924, 
le câble français qui unit New-York aux Antilles. Cet achat 
aura-t-il dans la Méditerranée américaine la même impor-
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tance que l’achèvement du grand câble transpacifique amé-
ricain qui relie San-Francisco à Manille et à l’Extrême-
Orient, en passant par l’île de Yap dont il fut tant question 
naguère ? Servira-t-il les intérêts de l’oncle Sam dans la 
même mesure que la possession des principaux cables du 
monde affirma l’hégémonie britannique ? L’avenir seul le 
dira. 

Ce qui est certain, c’est que, sous le protectorat améri-
cain, les Antilles françaises ne pourraient que difficilement 
conserver leur originalité. A Haïti, sous l’égide financière 
des Etats-Unis, l’anglais supplante peu à peu le français. 
Mais n’en sera-t-il pas ainsi, tôt ou tard, à la Martinique. 
Le dollar y est déjà reçu et employé partout. Le commerce 
est absorbé en grande partie par les Etats-Unis. La princi-
pale banque d’affaires, à Fort-de-France, est une banque 
canadienne. Où s’arrêtera cette influence? 

La perte de ce foyer américain de langue et d’esprit 
français serait lamentable. Pour connaître la joie de dé-
couvrir la « reine des Caraïbes », il faut visiter la Marti-
nique, la parcourir par les routes de montagne, y retrouver 
de vieilles églises enfouies dans le feuillage de flamboyants, 
y chercher mille vestiges du passé et y savourer le charme 
de noms et de lieux délicieux, comme Marigot, Françoise, 
le Fort Desaix et le Fort Saint-Louis, qui défendent la rade 
de Fort-de-France, la rivière Levassor, la rivière Madame 
et la rivière Monsieur qui circonscrivent la ville. 

Pour comprendre la persistance des centres de civilisa-
tion française, il faut voir Saint-Pierre. Saint-Pierre fut, 
naguère, la capitale de la Martinique. Une effroyable catas-
trophe, on le sait, la détruisit en 1902. La Montagne-Pelée, 
volcan que l’on croyait éteint, couvrit la ville d’une pluie 
de cendres ardentes. Les quarante mille habitants périrent, 
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sauf un prisonnier que l'on avait enfermé dans un souter-
rain. En lisant le récit de cette effroyable éruption, fait par 
un officier d’un navire ancré loin en rade, on croit lire une 
traduction moderne de la célèbre description de Pline le 
Jeune, assistant, à bord d’une galère, près du cap Misène, 
au trépas héroïque de son oncle et à la destruction de Pom-
péï et d’Herculanum, en l’an 79 de notre ère. 

De Saint-Pierre, il ne reste rien que des ruines et la Mon-
tagne-Pelée, qui domine, au-dessus d’une écharpe de nua-
ges, la rade et les murs noircis de la ville. Des fumerolles 
s’échappent par des déchirures de la roche : le volcan n’est 
pas éteint. Mais, dans les ruines de la vieille cathédrale, 
une église nouvelle a été construite. Sur les cendres et les 
gravats, des rues ont été tracées, des maisons ont été éle-
vées, qu’habitent plusieurs milliers de Martiniquais. Une 
Vierge abattue par l’éruption, a été replacée sur un socle 
neuf, au sommet de la falaise, et surplombe les torrents de 
lave durcie qui se perdent dans la mer, sur un sable noirci 
et souillé par l’éruption. La vie renaît dans les ruines mal-
gré la catastrophe. 

Ce tableau symbolise d’une manière frappante la per-
manence et la constante faculté de renouvellement des 
centres lointains de culture française. En ce sens, Saint-
Pierre est mieux qu’une image, mieux qu’un exemple. 
C’est presque une preuve. 

V. — CURAÇAO, COLONIE HOLLANDAISE 

L’Europe doit à son histoire millénaire des monuments 
de son passé plus nombreux que les Antilles, où, pourtant, 
les Américains vont avec piété rechercher les vestiges de 
leurs origines. Pour le constater, il suffit de parcourir cette 
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plaine cisrhénane, lotharingienne qui, depuis deux mille ans, 
est le champ-clos des peuples d’Europe. Partout, le visage 
du passé apparaît et l’on y découvre des villes qui ont con-
servé, avec une surprenante fraîcheur, des coutumes et des 
apparences médiévales. Il en est ainsi en Flandre, où sub-
sistent tant de villes « mortes » au passé mouvementé et qui, 
malgré la marche du temps, possèdent des aspects périmés 
et désuets. Il en est de même de la Hollande qui jalonne 
les rivages du mélancolique Zuiderzee de petites villes 
assoupies. 

Comme les villes flamandes, les bourgades côtières de 
Hollande et de Zélande ont connu une histoire à la fois 
tragique et opulente. Veere, Zierickzee, Flessingue, Enkhuy-
zen et Hoorn furent jadis habités, comme Damme en 
Flandre, Ostende, Breskens et Nieuport, par une rude race 
de gens de mer. Ces marins héroïques et opiniâtres labou-
rèrent les flots de toutes les mers, au temps lointain où les 
carraques flamandes et les buses hollandaises dominaient 
les océans. Aventure exaltante où furent découvertes les 
îles enchanteresses des tropiques et les richesses des terres 
exotiques. Ce sont ces marins, ces « Gueux de mer », qui 
ouvrirent à l’Europe, le Brésil, le Japon et les Moluques, 
Amboine, Ternate et Banda et qui, « rouliers des solitudes 
océaniques », firent d’Anvers et d’Amsterdam les grandes 
cités marchandes de l’Occident. 

Pour retrouver les traditions de ces marins, il n’est que de 
flâner dans les villes assoupies de Flandre et de Hollande 
qui furent leurs berceaux. Enkhuyzen et Hoorn ont con-
servé pieusement le souvenir des audacieux loups de mer 
qui firent leur gloire et leur fortune. Et ce n’est pas une 
surprise, tant leur mémoire reste vivace, de découvrir, au 
centre d’une petite place de Hoorn, la statue de Jean Pie-



LA GUIRLANDE DES CARAIBES 63 

terszen Coen, le fondateur des établissements hollandais 
aux Indes Orientales, le créateur de Batavia, l’homme avisé 
et énergique qui sut résister aux rivalités anglaises et aux 
tentatives françaises, qui sut imposer, au delà des mers, 
le respect de la Hollande et de la Compagnie des Indes. 
Son masque sec, autoritaire, dominé par un nez coupant 
et volontaire, au regard froid, exprime bien toute la volonté 
taciturne et opiniâtre des gens de sa race et leur intelligence 
avisée des affaires. Dans cet homme, le moins attentif, le 
plus ignorant de l’histoire coloniale de la Hollande sent 
confusément qu’il se trouve en présence d’un homme 
exceptionnel. Malgré ses vêtements aux formes périmées, 
les plus modernes des hommes d’Etat et des hommes 
d’affaires comprennent qu’ils ont en face d’eux l’effigie 
d’un homme d’énergie et d’intelligence. 

Pour souligner cette statue en bronze, un peu froide, 
mais traitée avec décision et netteté, un commentaire laco-
nique : Niei dispereert! « Ne désespérez jamais «.Cette mâle 
parole, qui dut tomber des lèvres de Coen dans un mo-
ment de tragique adversité, quand les énergies faiblissent 
et que vous abandonnent les plus fidèles et les plus dévoués, 
peint l’homme et la race. Elle rappelle le Taciturne et son 
avertissement plein de ténacité : « Point n’est besoin d’es-
pérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer ». 

C’est à des hommes inspirés par cet esprit rigide et vo-
lontaire que la Hollande doit la possession de colonies incom-
parables. En Amérique, comme en Asie, les Hollandais 
sont parvenus à s’emparer et à conserver un domaine colo-
nial étendu, qui les met au premier rang des colonisateurs. 

La plus grande partie des colonies néerlandaises est grou-
pée autour de la mer de Java. Grâce à Sumatra, Bornéo, 
Java, les Célèbes, cette Méditerranée asiatique est un lac 
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presque aussi hollandais que le Zuiderzee. Tout autour, des 
terres infiniment riches sont parvenues, grâce à une poli-
tique prudente, à la fois, et audacieuse à produire avec pro-
fusion les matières premières que le monde entier réclame. 

Comparées à ces magnifiques possessions malaises, le 
domaine" colonial de la Hollande en Amérique est de peu 
d’importance. Chacune des îles de l’Insulinde : Bali, Lom-
bok, les Moluques, les Célèbes ou Timor vaut son domaine 
dans les Indes Orientales. 

En Amérique, les Pays-Bas ne possèdent, en effet, qu’une 
partie de la Guyane et quelques îles dans les Antilles. Entre 
les Guyanes anglaises et française, sur la rive gauche du 
Maroni, la colonie hollandaise de Surinam est d’une mé-
diocre richesse et assez généralement insalubre. Ce fut,assu-
rément, un bien mauvais marché que celui qui, en 1667, au 
traité de Bréda, lui donna ce morceau de forêt tropicale 
en échange du territoire, situé à l’embouchure de l’Hudson, 
où s’élève l’actuel New-York. 

Quant aux colonies insulaires que les Pays-Bas possèdent 
en Amérique, elles ont moins de valeur encore. Toutefois, 
la Hollande ne les doit pas à un onéreux échange, mais à 
l’énergie et à l’audace de ses marins qui arrachèrent ces 
quelques îles à la domination espagnole et les défendirent, 
au cours des siècles, contre les ambitions rivales des Fran 
çais et des Anglais. 

Les îles hollandaises dans les Antilles se divisent en deux 
groupes nettement distincts. L’un, le moins important, 
comprend les îles de Saba, de Saint-Eustache — le plus 
souvent appelé Statia, — et la moitié de l’île Saint-Martin, 
que les Hollandais partagent avec la France et où ils possè-
dent le petit port de Philipsburg.Toutes ces îles sont de mé-
diocre étendue et sans grande valeur. Elles n’avaient d’in-
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térêt, il y a deux ou trois siècles, aux jours fortunés des 
Indes Occidentales, que comme havre, port d’escale et point 
d’appui pour d’ultérieures conquêtes. L’illusion persista, 
en effet, pendant longtemps, au XVIIe et au XVIIIe siècle, 
que l’Espagne serait incapable de défendre son immense 
empire colonial. Il s’agissait alors de s’emparer, au large 
des côtes d’Amérique, aux Antilles particulièrement, de ports 
et d’îles où pussent être préparés raids et coups de mains. 

Le long des côtes du Vénézuéla, à sept cents kilomètres 
au sud du premier archipel, les Hollandais possèdent trois 
autres îles d’inégale importance. Ce sont Curaçao, Aruba 
et Buen-Ayre ou Bonaire. La plus importante et la plus 
connue de ces îles est Curaçao. 

En vérité, la réputation de Curaçao est usurpée, car son 
étendue est faible et sa population peu nombreuse : seule-
ment 35.000 habitants, en majorité de race noire. Elle ne 
doit pas non plus sa prospérité, comme jadis la Jamaïque 
ou la Martinique durent la leur au rhum et au tafia, à la 
fameuse liqueur qu’elle a baptisée de son nom. On ne fa-
brique pour ainsi dire pas de curaçao dans l’île. Et la li-
queur doit son nom aux zestes d’oranges amères, d’une 
saveur très particulière, produits sur le sol sec de l’île et 
utilisés par les distillateurs d’Amsterdam. 

Ce ne sont pas non plus les souvenirs historiques qui font 
la gloire de Curaçao. Son histoire n’est marquée par aucun 
événement particulièrement digne de mémoire. Si le souve-
nir de plusieurs pirates fameux, de maintes attaques enne-
mies et de plusieurs cessions successives est attaché à l’île. 
il ne peut lui assurer une renommée bruyante, car, en cela, 
Curaçao a partagé le sort changeant de la plupart des îles 
des Antilles, convoitées, conquises, reprises maintes fois 
par des ambitions adverses. 

LA. MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 5 
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Ce qui fait son intérêt, c’est, d’abord, qu’elle est la princi-
pale île des Indes occidentales néerlandaises. Là réside un 
gouverneur, M. Brantjes, assisté par un Koloniale Raad 
de treize membres, nommés par sa Gracieuse Majesté Wilhel-
mine. Dans les autres îles, le pouvoir administratif est 
détenu par de simples gezaghebbers ou chargés d’affaires. 
Toutes les relations avec la Métropole passent donc par 
Curaçao. Les autres îles hollandaises des Antilles sont reliées 
à Curaçao par de petits bateaux à vapeur, qui semblent 
avoir « trimardé » sur toutes les mers du monde, tant leur 
coque est réparée et leur machine haletante et poussive. 

La capitale de Curaçao et des Indes Orientales néerlan-
daises est Wilhemstad. C’est dans cette petite ville char-
mante et très propre qu’habite le gouverneur et que sont 
installés les services administratifs de la colonie. 

Willemstad est bâti des deux côtés du goulet qui donne 
accès au port de Curaçao, le Schotte-Gat. Dans cette vaste 
rade intérieure, profonde et entourée de hautes collines 
rocheuses, une flotte entière pourrait trouver asile, mieux 
qu’à Carthagène ou que dans le lac de Gatun, sur le canal 
de Panama. La passe, qui mène à la baie de Sainte-Anne et 
à la haute mer, est aussi étroite qu’elle est profonde: les 
plus gros navires y peuvent pénétrer sans encombres et 
s’y amarrer à quai. Si étroite aussi que des deux forts 
enfantins (le fort Amsterdam et le fort Riff), armés de ca-
nons désuets, qui sont placés de part et d’autre du goulet, 
les sentinelles hollandaises peuvent s’interpeller. 

Un tel port est un abri parfait. Il y a deux siècles,c’était, 
avec Port-Royal et le port de Charlotte-Amalie, dans l'île 
de Saint-Thomas, le repaire favori des pirates, corsaires et 
flibustiers d’Amérique. Par crainte de la lutte, les Hollan-
dais les accueillaient volontiers, comme le firent, d’ailleurs, 
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les Danois de Saint-Thomas. Cette situation valut à Cura-
çao plus d’une attaque et une réputation douteuse. Ce 
port remarquable, l’un des meilleurs de la mer des Antilles, 
assure la prospérité de Curaçao. C’est, affirment les Améri-
rains, qui le convoitent, la vraie richesse de la Hollande 
en Amérique, son seul « actif ». 

Les Allemands, tout autant que les Américains, appré-
cient le port de Curaçao. C’est là que, en 1903, pendant le 
blocus du Vénézuéla, la flotte allemande installa sa base 
navale. Cette escadre fut accueillie avec une passivité assez 
semblable sans doute à cette indifférence qui assura jadis 
le refuge du port de Willemstad aux corsaires et aux pirates 
de la mer des Antilles. A ceux qui avancent ce fait comme 
un indice de l’influence trop grande prise par l’Allemagne 
à La Haye, les Hollandais protestent de leur bonne foi, 
affirment leur neutralité et rappellent que, pendant la 
guerre hispano-américaine de 1898, l’amiral Cervera, en 
route vers Cuba, fit escale à Curaçao et s’y approvisionna. 
Depuis la guerre, ils sont plus assurés. L’exemple de 
Moudros, base navale des Alliés pendant la campagne des 
Dardanelles, leur paraît péremptoire. 

Où les Hollandais montrent plus d’énergie, c’est dans leur 
refus de céder leurs possessions américaines aux Etats-Unis. 
Héritier des Espagnols et des Danois dans les Antilles, 
l’oncle Sam convoite les colonies françaises et hollandaises 
dans la mer des Caraïbes. Curaçao, notamment, lui convien-
drait parfaitement. Au point de vue militaire, ce serait une 
base admirable pour dominer la mer des Antilles et défendre 
les approches de Panama. Au point de vue économique, ce 
serait un point d’appui excessivement intéressant, aux 
abords du Vénézuéla et de la Colombie. 

Au surplus, pour la Hollande, l’importance de Curaçao 
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et des autres îles est assez mince. Chaque année le budget 
des Antilles néerlandaises se clôt par un déficit que la mé-
tropole doit combler. Les 35.000 habitants sont, en vérité, 
très attachés à la Hollande et profondément imprégnés 
d’esprit batave, malgré la religion catholique, que presque 
tous doivent à la domination espagnole, mais le sort de ces 
habitants ne saurait empêcher la Hollande de conclure un 
marché avantageux. Quant aux intérêts du commerce 
hollandais à Curaçao, ils sont négligeables. 

Pourtant, à toutes les avances américaines, le ministre 
des Colonies hollandais a toujours répondu, d’une manière 
péremptoire, qu’il ne peut être question à aucun prix d’une 
cession de Curaçao et des autres îles néerlandaises des 
Antilles. Comme les Portugais, les Hollandais mettent leur 
volonté à ne pas céder un pouce de leur territoire colonial. 
C’est pour eux une question de principe. Ils y voient la 
condition nécessaire de la survivance de leur empire exo-
tique. Et leur obstination taciturne trouve à s’employer. 

L’intérêt de Curaçao et de son port réside dans sa situa-
tion avantageuse, non loin des terres en friche de l’Amérique 
du Sud. Des remparts de Willemstad, on peut discerner, 
dans le ciel clair, l’estompe fluide et lointaine des monta-
gnes du Vénézuéla, surgies de la mer comme des îles imagi-
naires. Cette proximité explique toute l’importance de 
Curaçao. La Guayra, Puerto-Cabello et, surtout, Maracaïbo 
ne sont pas bien loin. 

Willemstad est le port naturel du Vénézuéla. Bordé de 
hautes montagnes, dépourvu de port profond et bien pro-
tégé, le Vénézuéla est peu accueillant aux navigateurs. 
Toute sa partie septentrionale se trouve donc dans la sphère 
d’influence économique de Curaçao, tandis que toute la 
vallée de l’Orénoque dépend, semblablement, de Port-of-
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Spain, capitale et port de l'île de Trinidad. Sans ces deux 
escales, le Vénézuéla ne peut vivre que d’une vie végétative. 
Elle a en besoin comme la Suisse a besoin de Gênes et même 
d’Anvers. 

Cette nécessité n’est pas seulement naturelle, géogra-
phique. Elle est aussi mercantile. De même que, pendant des 
siècles, l’Allemagne du Nord n’a pu se passer de l’intermé-
diaire des villes de la Hanse, où se trouvaient de riches 
commerçants, des « princes marchands », capables d’assurer 
ses relations commerciales avec l’étranger, aptes à la ges-
tion des grandes affaires, de même le Vénézuéla, nouvelle-
ment né au commerce international, a besoin de l’habileté 
mercantile des Hollandais et des Juifs de Curaçao, des 
Anglais et des Canadiens de Trinidad. Là seulement sont 
les comptoirs des grandes firmes européennes et améri-
caines, les succursales et les agences des banques étrangères. 

Les Hollandais, gens avisés, ont compris l’avantage de 
cette situation. Ils ont voulu, toutes proportions gardées, 
assurer à Willemstad le rôle fructueux de Singapour, de 
Hong-Kong, de Zanzibar ou, jadis, de Gorée. Pour cela, ils 
en ont fait un port franc, où la plupart des navires, qui tra-
fiquent avec le Vénézuéla et la Colombie font escale, et y 
ont installé des dépôts de combustibles. Aujourd’hui, les 
plus gros navires peuvent charger dans le Schotte-Gat le 
charbon ou le mazout qui leur est indispensable. Et les 
Hollandais de Curaçao tirent un profit appréciable de ce 
négoce. 

De plus, les Anglo-Hollandais de la Royal Dutch-Shell 
Transport ont de vastes concessions de pétrole tout autour 
de la lagune de Maracaïbo, lagune qui prolonge à l’intérieur 
des terres la baie du Vénézuéla. Ils ont fait de Willemstad 
un de leurs grands entrepôts. Une raffinerie y est intallée. 
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Des tanks s’érigent non loin de hauts pylônes de T. S. F. 
On annonce même que quarante autres tanks vont être 
construits incessamment, par quatre-vingt-trois ingénieurs 
venus de Hollande et qu’une des plus grandes raffineries 
de pétrole du monde entrera bientôt en activité. Curaçao 
deviendrait ainsi un des plus importants ports pétroliers 
du monde. 

Contre cette prépondérance, les Américains ne semblent 
pas vouloir lutter sérieusement. La West-India Oil Com-
pany, une filiale de la Standard-Oil, a, évidemment, 
un tank sur les bords du Schotte Gat. Mais ceci représente 
presque tous les intérêts américains à Curaçao, à part une 
importation assez importante. A Maracaïbo également, 
sur douze compagnies pétrolières, sept sont anglo-hollan-
daises et, sur les cinq compagnies restantes, plus d’une est 
contrôlée par des capitaux anglais. 

Aux Indes orientales aussi bien qu’aux Indes occidentales, 
à Java aussi bien qu’à Curaçao, les Hollandais ont donc atta-
ché une importance capitale au pétrole. Pour lutter efficace-
ment contre la rivalité des pétroles américains, ils n’ont pas 
craint d’associer intimement leurs intérêts à ceux des Anglais. 
La plus redoutable rivale de la Standard Oil américaine, 
est, nui ne l’ignore, la Royal Dutch. Cette société est d’ori-
gine et d’inspiration hollandaise, mais elle est, aujourd’hui 
sous contrôle britannique. Comme au temps où l’on affir-
mait ironiquement que la Hollande n’est qu’une « barque 
dans le sillage de la frégate anglaise », les Hollandais ont eu 
l’audace de s’unir avec les Britanniques. Cet exemple 
n’est-il pas instructif? 

Cette large compétition internationale des pétroles, où 
Curaçao joue un rôle, paraît paradoxale à Willemstad. 
Aucune ville des Antilles n’est plus calme, plus propre, 



LA GUIRLANDE DES CARAIBES 71 

mieux ordonnée. On a dit que Curaçao était un coin de 
Hollande transporté sous les tropiques. Cela est assez juste, 
si l’on admet cette petite Hollande envahie par une popu-
lation à teint foncé — du bistre au noir d’ébène — et 
éclairée par un soleil éclatant. 

Curaçao, pourtant, est cosmopolite et polyglotte. Le 
journal local publie des articles en anglais, en espagnol et en 
hollandais et on emploie ces trois langues dans les boutiques, 
de Willemstad. Curaçao a même le privilège de posséder 
une langue originale : le papiamento. Cette langue est un 
sabir, fait d’espagnol, de français, d’anglais, de néerlandais 
et même de yiddisch, sabir assez semblable au pidgin-
english des mers de Chine, à la lingua franca de l’Orient 
méditerranéen. 

On ne parle, dans le monde, le papiamento qu’à Curaçao, 
Buen-Ayre et Aruba. Les indigènes de ces trois îles ne 
connaissent même que ce patois. Cela est tellement vrai que, 
dans les écoles des missionnaires, les premières notions sont 
enseignées aux négrillons en papiamento. Ce n’est que plus 
tard, leur instruction étant plus développée, que certains 
d’entre eux apprennent le néerlandais. 

Le port de Willemstad communique avec la mer par un 
étroit goulet qui sépare les deux faubourgs d’Otrabanda 
et de Punda. Un pont tournant réunit par intermittence les 
deux parties de la ville, c’est le Koningin Emma Brug. 
Pour pouvoir traverser ce pont, un péage est perçu. Les 
gens qui vont nu-pieds ne payent qu’un cent, tandis que 
ceux qui sont chaussés doivent verser deux cents. Aux 
heures d’affluence, ce pont,qui est aussi fragile qu’indispen-
sable, risque de se rompre, malgré que la foule soit lente, 
sage, disciplinée comme une foule hollandaise. Alors 
s’abaisse une barrière qui ne laisse passer qu’une personne 
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à la fois. Aux extrémités du pont, un employé hollandais, 
vêtu d’un uniforme de garde-champêtre, règle flegmatique-
ment la circulation. Sur cette barrière il y a trois mots, qui 
tous, signifient : lentement. L’un est : pocco-pocco. C’est 
du papiamento. 

Ce qui, a Curaçao, est remarquable, c’est, par contraste 
avec la malpropreté des autres ports tropicaux, l’aspect net 
et ordonné de cette petite ville. Nul ne s’y hâte, presque 
pas de cris, même au marché. Un policier noir, coiffé d’un 
casque de drap bleu, suffit à maintenir l’ordre. Et, jamais, 
certainement, il ne devra faire usage du ridicule sabre 
d’abordage, à poignée de cuivre, qui lui pend au côté. 

Ce qui, également, est bien hollandais, ce sont, le long des 
rue de Punda et d’Otrabanda, où règne une ombre propice, 
les petites maisons claires, gaies, badigeonnées de vert, de 
jaune ou de rose, dont les frontons en escaliers et les toits 
de tuiles rouges copient la caractéristique architecture 
hollandaise. Ce qui l’est tout autant, c’est le calme et le 
flegme des habitants. 

Des habitants de Curaçao, les plus bruyants sont les 
soldats. Avec leur uniforme de toile vert-pâle, ils ont l’air de 
soldats prussiens en feldgrau. Serait-ce un souvenir de l’occu-
pation navale de l’île par les Allemands, il y a vingt-cinq 
ans? Ce qui complète la ressemblance, ce sont les chapeaux 
de paille, peints en gris-vert, dont les soldats hollandais se 
coiffent. De loin, on dirait le casque de tranchée allemand. 

Tous les jours, la garnisoen de Willemstad sort en ville, 
au son grêle de tambours plats. Ce matin-là, un vieux ser-
gent moustachu, de race blanche, les commandait. Presque 
tous les soldats sont gens de couleur. Ils revenaient, au pas, 
l’arme à la bretelle, d’un exercice nonchalant, effectué dans 
les collines qui entourent la ville. Troupe assurément sans 
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grande valeur militaire et qui serait, sans doute, incapable 
de faire, à Sumatra, les guerres d’Atchin, mais dont une 
compagnie suffît pour conserver à la Hollande bienveillante 
Curaçao et ses dépendances des Antilles. 

Il n’y a un peu d’animation dans les rues calmes de Wil-
lemstad, sur les places ensoleillées et grises de poussière, que 
le jour faste où un navire vient faire escale le long des 
quais. Alors s’échappe du steamer une foule de voyageurs, 
qui parcourent les ruelles pleines d’ombre, débattent avec 
des gestes le prix des mochiles, des articles de vannerie 
que leur offrent des négresses épanouies, envahissent les 
magasins de curios parés de photographies en couleur et 
de flacons de parfum. Les marchands juifs peuvent en 
cette occasion utiliser leurs connaissances polyglottes, 
d’autant que les voyageurs sont volontiers généreux. 

Et le soir venu, quand le navire lève l’ancre, la musique 
militaire,réunie sur le quai, joue des airs variés : le Wilhel-
mus lied, des chansons françaises et les derniers refrains de 
Broadway. Avant que le soir n’ait allumé, le long des bas-
sins, des lumières tremblotantes et des étoiles au zénith, 
le transatlantique s’enfuit sur les routes océaniques em-
portant le parfum de Curaçao et des bribes de chansons. 
Puis, la ville s’endort dans l’ombre chaude et voluptueuse 
du crépuscule tropical. 

VI. A TRAVERS LA JAMAÏQUE 

The climate’s delicate, the air most sweet, 
Fertile the isle. 

SHAKESPEARE. 

La Jamaïque est la plus grande et la plus belle des pos-
sessions britanniques aux Antilles. On la compare souvent 
à Trinidad, mais, si leur importance est analogue, la richesse 
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de la Jamaïque est, incontestablement, plus considérable 
que celle de Trinitad. Et assurément la Jamaïque est plus 
pittoresque. 

Kingston, la capitale de l'île, est à cinquante lieues en 
bateau de la Havane. Après avoir longé la côte septentrio-
nale de Cuba sur toute sa longueur, doublant le cap Maisi, 
on s’engage, vers le sud, dans le Windward Passage qui 
sépare Cuba de l’île Haïti. Puis, les escarpements rocheux 
de Cuba s’évanouissent dans l’ombre bleue. La Jamaïque 
surgit de l’Océan, avec ses montagnes rousses, altières et 
audacieuses. 

La capitale de la Jamaïque, Kingston, est une ville pous-
sièreuse sans grand intérêt. Aucun monument : la statue 
blanche et horrible de la reine Victoria, impératrice des 
Indes, comme à Nassau, aux Bahamas, comme dans toutes 
les villes de l’Empire britannique. C’est tout. Au coin des 
rues, des policemen nègres flegmatiques et impeccables, 
en casque colonial. Des officiers anglais hautains, la badine 
à la main. Des tramways jaunes, gris de poussière. Un mar-
ché indigène où l’on achète des chapeaux jappi-jappa, con-
trefaçon jamaïquaise des panamas, et où piaillent des né-
gresses. 

Kingston est une ville toute récente. Sans doute, les 
Anglais occupent la Jamaïque depuis 1655 et ne l'ont jamais 
abandonnée depuis. Ils auraient pu construire une capitale 
qui eût été digne de l’opulence de la colonie. Mais toujours 
un sort malicieux a détruit tous les projets et toutes les réa-
lisations. En 1907, un tremblement de terre réduisit tout 
en poussière et l’actuel Kingston a été construit en moins 
de vingt années. 

Cette destruction récente explique l’aspect inachevé de 
de la ville. Quelques immeubles importants s’érigent au 
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centre du quartier des affaires. Un somptueux hôtel accueille 
le voyageur. Le gouvernement local s’est construit un très 
confortable building où sont centralisés tous les services 
administratifs. Mais la confiance ne règne pas encore. On ne 
bâtit pas encore autant qu’il le faudrait. Et les nègres se 
sont construit de laides cahutes en planches, dont ils peu-
vent impunément recevoir le toit sur la tête. 

Kingston n’a pas toujours été la capitale déshéritée de 
cette île fortunée. Jadis la capitale, après Santiago de la 
Vega, et la chute de la domination espagnole, ce fut Port-
Royal. Port-Royal, nid de pirates, de boucaniers et flibus-
tiers, refuge de Sir Francis Drake et de Sir Olive Leigh, de 
tant de gentilshommes de fortune qui ravagèrent les rivages 
de la mer des Caraïbes et dont le souvenir reste vivace chez 
les Anglo-Saxons. 

Parmi ces pirates de Port-Royal, il y eut des gens de 
toutes nations. Même des Belges qui furent d’audacieux 
marins et d’entreprenants corsaires. Tel ce féroce Van Hoorne 
qui fut à Port-Royal, au xviie siècle, et eut son repaire à 
Tortuga, une des petites Antilles britanniques. Son plus 
notoire exploit fut un raid contre la Vera-Cruz. Ce coup 
de main fut entrepris avec six vaisseaux et douze cents 
hommes. L’audace de Van Hoorne était telle qu’il parvint 
à s’emparer du port et de la ville, en dépit d’une résistance 
acharnée. Il se saisit des galions qui se préparaient à cingler, 
chargés d’or et d’argent, vers Vigo d’Espagne, mit la cité 
au pillage et lui imposa une lourde contribution. Puis, 
apprenant l’arrivée imminente de dix-sept navires espa-
gnols de haut-bord, il prit le large avec son butin. 

De ce fameux Port-Royal, il ne reste presque rien. Un 
effroyable tremblement de terre engloutit, en 1692, ce 
repaire dans les flots. Aujourd’hui, ce qui subsiste — indis-
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cutable Atlantide, capitale sous-marine d’un nouveau 
royaume d’Ys — peut parfois être entrevu sous l’eau claire 
de la rade. On a tenté, maintes fois, de reconstruire sur le 
rivage la ville disparue. Les tremblements de terre ont 
anéanti ces projets à maintes reprises, notamment en 1880 
et en 1907. Ce qui porte aujourd’hui le nom de Port-Royal 
et le souvenir d’une existence tumultueuse est un simple 
village de pêcheurs nègres, bâti sur la mince presqu’île, 
qui, parallèlement à la côte, défend la rade intérieure de 
Kingston. 

Pendant cinquante ans, jusqu’en 1655, la Jamaïque 
vécut sous la domination espagnole. Pauvre et déserte jus-
qu’à ce jour, l’île se transforma promptement en une su-
perbe colonie de plantations. Tout ce qu’avaient créé les 
Espagnols disparut rapidement. Le monument le plus inté-
ressant de leur domination, c’est Spanish-Town. Spanish-
Town, la ville espagnole, fut fondée en 1520. Son véritable 
nom est Santiago de la Vega. Mais la ville n’a pu conserver 
son nom d’origine. Ce fut, jadis, la capitale et la cité la plus 
importante de l’île. Aujourd’hui Kingston, situé non loin 
de Spanish-Town, s’est attribué cette prépondérance. 

Spanish-Town est un exemple très caractéristique d’une 
ville espagnole des colonies. Comme à la Havane, comme 
partout ailleurs dans l’Amérique espagnole, le centre de la 
cité, c’est la plaza, autour de laquelle se groupent tous les 
bâtiments importants : la cathédrale, qui fut détruite en 1712 
par un cyclone, le palais de l’ancienne assemblée locale, qui 
est bâti dans un style charmant, avec de frêles et déli-
cieuses colonnades, et divers bâtiments gouvernementaux. 
Autant de poussière qu’à Kingston, mais un panorama 
incomparable sur les Blue-Mountains, dont la cime bleue, 
perdue dans un voile de brume, se confond avec le ciel. 
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Espagnole à ses origines, la Jamaïque est surtout, avant 
tout, colonie britannique. Sa prospérité fut, jadis, prover-
biale. Elle a diminué aujourd’hui et il faut sans doute en 
chercher une raison dans la mauvaise administration des 
plantations, souvent confiée par les propriétaires anglais à 
des gérants incapables ou peu honnêtes. Ce qui, plus sûre-
ment, a ruiné la prospérité de l'île, c’est le libre-échange, 
établi en Grande-Bretagne au début du xixe siècle. Jus-
qu’alors, les produits de la Jamaïque y trouvaient un mar-
ché vaste et assuré. Il leur fut ravi par la concurrence 
étrangère, et, notamment, par le sucre de betterave, fabri-
qué en Allemagne. 

J.-A Froude — un des théoriciens de l’impérialisme bri-
tannique, avec sir Charles Dilke et Seeley — Froude qui 
visita les Antilles vers 1888 et publia une des études les 
plus remarquables sur les îles d’Amérique, s’insurgea vive-
ment, à l’époque contre cette politique économique dog-
matique, qui sacrifiait une des plus belles colonies anglaises 
à un principe 1. 

Ce problème ne laisse pas de préoccuper le « Colonia 
Office ». Un congrès d’agriculteurs et d’hommes d’affaires 
des Antilles britanniques se réunit en 1924 à Kingston, 
sous la présidence de sir Francis Watts,commissaire impé-
rial de l’Agriculture aux Indes-Occidentales et directeur 
de l’Institut botanique de Trinidad, pour étudier ces épi-
neux problèmes. Au surplus, le gouvernement britannique, 
dans sa sollicitude pour la production agricole de la Ja-
maïque, a créé des plantations à Cinchona, qui produisent, 
paraît-il, le plus délicieux café du monde, et deux jardins 
botaniques, l’un à Castleton, l’autre à Hope. 

1. The English in the West Indies, London, 1888. 
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De ces deux jardins le plus beau et le plus vaste est, in-
contestablement, celui de Gastleton. On y parvient par une 
route infiniment pittoresque et mouvementée, qui traverse 
la chaîne des Montagnes-Bleues, dont certains sommets 
atteignent 2.000 mètres. C’est à vingt milles de Kingston, 
au milieu des champs de canne à sucre et des palmeraies. 
Au fond d’une gorge encaissée, d’une étonnante et admi-
rable végétation, une rivière, la Wag-Water-River, roule 
des rochers avec des mugissements et des bouillonnements. 

Pour donner de ce jardin une description adéquate, il 
faudrait établir une nomenclature à peu près complète de 
toutes les plantes tropicales. Les banyans centenaires éten-
dent leur ramure gigantesque; des palmiers ouvrent de 
merveilleux éventails; les manguiers donnent une ombre 
chaude et parfumée, grâce à leurs feuilles que l’on croirait 
vernies. Des deux côtés du chemin, des buissons, où s’accro-
chent des fleurs magnifiques, pâles comme des lilas ou écla-
tantes comme des coquelicots. Les hybiscus sont fleuris 
d’écarlate. Des corolles jaunes et oranges exhalent un par-
fum fauve et capiteux. Et des sentiers secrets s’enfuient 
sous les broussailles, d’où s’échappent une odeur lourde, 
chargée de senteurs exotiques. 

Le jardin de Castleton fut créé, il y a plus de soixante 
ans. C’est un des plus beaux qui soient au monde. Seul peut 
lui être comparé le jardin que les Hollandais ont établi dans 
l’île de Java, à Buitenzorg, non loin de Batavia. Quant au 
jardin de Hope, il reproduit d’identiques splendeurs à quel-
ques kilomètres de Kingston. Mais il est beaucoup moins 
important. On y étudie particulièrement les maladies de la 
canne à sucre. Et l’on y peut admirer un champ de caféiers, 
où les baies rougeâtres mûrissent dans toute l’ardeur du 
midi. 
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Pour atteindre le jardin de Castleton, il faut parcourir 
une partie de la Jamaïque. Au cours de ce voyage, on dé-
couvre une des plus admirables Antilles. Sans contredit, 
la Jamaïque est l’île la plus attrayante des tropiques, avec 
ses panoramas grandioses, sa végétation exubérante, ses 
côtes découpées, ses golfes enchanteurs. 

Jamaïque signifie, dans la langue des aborigènes, « la 
terre des sources et des rivières ». Au cours de son second 
voyage, Christophe Colomb, qui la découvrit, la baptisa : 
Santiago. Ce nom ne lui a pas été conservé. Et c’est justice, 
car la Jamaïque est vraiment la terre des sources et des 
rivières. A chaque instant, des cours d’eau, des ruisseaux 
bruissent sous les herbes. Des cascades répandent un bruit 
chantant et frais, joli comme un gazouillis d’oiseau. 

Parfois, on aperçoit au sommet d’une colline, qui plonge 
ses escarpements dans les palmiers, un Union Jack. Il 
couvre de son ombre une vaste habitation. Les corps de 
logis s’étendent parmi l’ombre fleurie. Une route sinueuse, 
taillée dans le roc, y donne accès. C’est la maison confor-
table d’un Anglais, agent de la Couronne ou administra-
teur de plantation. 

Partout, des bananeraies. C’est la grande richesse de la 
Jamaïque. Sous les longues feuilles dures, raides, et que le 
soleil fait briller, mûrissent les régimes. Des nègres, qui ne 
dorment pas, les cueillent d’un coup de leur long machete 
et les chargent sur des ânes. Pour permettre une culture 
intensive de cette île montagneuse, des paliers ont été tail-
lés au flanc des collines. Des tas de fruits verts s’érigent au 
côté de la route. Et des champs de canne à sucre s’étendent 
au creux des vallées ombreuses. 

Pour parcourir ce pays montagneux, la route fait des 
lacis sans nombre. Les montées succèdent aux descentes 
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rapides. Des corniches dominent des vallées admirables qui 
prolongent leur végétation luxuriante jusqu’à l’ombre bleue 
des lointains. Puis, pour traverser un cours d’eau, la route 
blanche emprunte un pont de chemin de fer, où heureuse-
ment le trafic n’est pas intense. Plus loin, elle redescend 
au fond de la vallée, où une rivière roule, avec un murmure 
joyeux, sur son lit de cailloux, parmi les palmes et les lianes. 
La route s’incline et la traverse à gué. 

Enfin, elle atteint la côte septentrionale de l’île. Le che-
min de fer l’y rejoint. De place en place, des embarcadères, 
où l’on charge des bananes. Celles-ci sont, vraiment, la 
richesse essentielle du pays, maintenant que le café, le 
rhum, le sucre ont perdu leur importance passée. La grande 
compagnie anglo-américaine, la United Fruit Company, de 
Boston, a partout des plantations. Pour peu que l’on se 
dirige vers l’est, on constate que toute l’île, même sur les 
contreforts escarpés de ses montagnes, n’est qu’une vaste 
bananeraie. 

Certains Américains prétendent que les trois quarts de l’île 
appartiendraient à la United Fruit Company. Il y a une 
évidente exagération dans ce propos. Il n’empêche que 
dans tous les ports, à Kingston aussi bien qu’à Port-Anto-
nio et ailleurs, des navires tout blancs, éblouissants dans 
le soleil ardent, sont à l’ancre et absorbent une très grande 
partie du trafic maritime de l’île. Partout, des quais sur 
pilotis ont été construits par la même compagnie. Et tous 
les bons hôtels de l’île sont sa propriété. 

L’industrie des bananes est relativement récente. Il y a 
cinquante ans, son importance était nulle. Le sucre, le café 
et le rhum étaient alors les produits essentiels de la Ja-
maïque. Aujourd’hui les bananes ont acquis, et de loin, la 
plus grande importance. 
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Vers 1870, un Américain, le capitaine Baker, un marin 
du cap Cod, dans le Massachusetts, qui naviguait régulière-
ment sur un schooner entre Boston et Kingston, avait pris 
l’habitude, au cours de ses voyages, de rapporter quelques 
régimes de bananes à ses amis. Devant le succès qui les 
accueillait, il en accrut progressivement l’importation et 
en fit bientôt l’objet essentiel de son commerce. Une société 
se constitua à Boston, à son initiative. C’était la United 
Fruit Company. 

Depuis ces temps héroïques, la United Fruit Company 
a grandi prodigieusement. Sa flotte, qui compte plus de 
cent unités, couvre les mers tropicales de navires blancs, 
la Great White Fleet. Elle a des intérêts considérables, 
notamment à la Jamaïque, à Costa-Rica et à Cuba. A la 
Jamaïque, on m’a affirmé que la Société possède plus de la 
moitié de l’île. Et, en effet, où qu’on aille, on revoit le nom : 
United Fruit, sur les navires, les barges, les docks, les entre-
pôts, les embarcadères, les plantations. C’est elle, répé-
tons-le, qui possède les meilleurs hôtels de l’île et elle a 
construit des cités ouvrières pour retenir les travailleurs 
noirs à la Jamaïque. 

Pour remédier à l’émigration, dirigée surtout vers Cuba 
et, à l’époque de la construction du canal, vers Panama, 
elle a fait venir des travailleurs étrangers : Espagnols de 
l’Andalousie et des îles Canaries, Hindous et Chinois. Et 
l’on rencontre, le long des routes, des cabarets : Shangai 
Inn ou Birman Saloon où boivent des gens de toutes cou-
leurs. 

Grâce à ces apports hétérogènes, grâce aussi aux fameux 
remèdes sociaux de Sir Sidney Olivier, la main-d’œuvre 
exotique ne manque donc pas à la Jamaïque. Et la United 
Fruit a pu croître et prospérer. 

LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 6 
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Aujourd’hui, la United Fruit compte parmi les sociétés 
les plus importantes du monde, comme la Standard Oil ou 
l'International Mercantile Marine. Son capital atteint plus 
de quatre milliards de francs. Quant à ses établissements à 
la Jamaïque, à Cuba, en Colombie, en Amérique Centrale, 
leur valeur atteint un chiffre analogue. Elle possède, dans ces 
divers pays, des intérêts excessivement importants. En 
Colombie, des plantations modèles, avec hôpital contre la 
malaria,camps de travailleurs à Santa-Marta ; à Costa-Rica, 
le chemin de fer de Port-Limon à San José, des quais et 
des vastes entrepôts. Sur toute la côte de l’Amérique Cen-
trale, elle a répandu ses plantations et ses factoreries. Il 
n’est pas un port important, du Guatémala à Panama, 
qui ne tire gros profit du trafic de la United Fruit : Puerto-
Barrios au Guatémala, Cortez, Tela, Ceiba, Trujillo au 
Honduras, Bluefields au Nicaragua, Bocas-del-Toro à 
Panama, d’autres ports encore sont régulièrement desser-
vis par la flotte de la Compagnie. 

Dans tous les pays où elle a étendu son influence, innom-
brables sont les travaux publics qu’elle a exécutés : bou-
langeries, centrales électriques, acqueducs, routes, ports, 
hôtels, parcs. Ses hôpitaux traitent chaque année 170.000 
malades et chaque jour elle en construit de nouveaux. Elle 
possède près de trois millions d’hectares, soit approxima-
tivement la superficie de la Belgique. Quant à ses chemins 
de fer, à voie normale et voie étroite, ils s’étendent sur plus 
de 1.600 miles. Aussi son commerce avec l’Amérique latine 
s’élève-t-il à plus de 300 millions par an. 

Un tel développement est le résultat d’une longue et 
habile politique poursuivie pendant un quart de siècle, au 
cours duquel la United Fruit, constituée le 30 mars 1899 
et substituée à la Boston Fruit Company du capitaine Baker, 
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absorba plus de douze compagnies concurrentes, dont les 
principales étaient : l'American Fruit Company, la Tropical 
Trading et Transport Company. Dès 1902, elle se rendait 
maîtresse de la majorité de capital du Northern Railway 
de Costa Rica — qui parcourt toutes ses plantations — et 
dominait, en 1905, la Société anglaise du Costa-Rica Railway 
Company. 

La United Fruit a eu la sagesse d’apporter tous ses soins 
non seulement à ses plantations, mais surtout à son orga-
nisation commerciale. Elle choisit judicieusement ses plan-
tations à proximité de la mer, de manière à rendre les trans-
ports faciles et économiques. C’est ainsi qu’à la Jamaïque, 
elle a créé, dans chacun des golfes de ces côtes découpées, 
un port d’embarquement : Port Antonio, Port Morant, 
Montego Bay, Falmouth, Port Maria, Saint Anns Bay, etc. 
En même temps, elle acquérait une flotte puissante. Dès 
1910, elle absorbait l’importante compagnie anglaise 
Elders and Fyffe Limited, ce qui lui permit de prendre sur 
le marché britannique une place intéressante. Dès cette 
époque, elle se créait une flotte nouvelle qui, aujourd’hui, 
couvre la mer des Antilles, de ses magnifiques bateaux 
blancs : la Great White Fleet, dont le tonnage total atteint 
près de 300.000 tonnes. 

Chacun des navires de la United Fruit est spécialement 
équipé pour le transport des fruits tropicaux. Grâce à des 
glacières, les fruits sont transportés rapidement et sûre-
ment des tropiques aux Etats-Unis et en Angleterre. Pour 
rendre le transport des fruits aussi économique que pos-
sible, la United Fruit a muni chacun de ses navires de 
confortables installations de passagers, qui sont toujours 
occupées pendant l’hiver. Le rendement de ce transport 
de touristes américains vers la Jamaïque, où la Compagnie 
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possède d’admirables hôtels, est si rémunérateur que, pen-
dant les mois d’hiver, le transport des fruits tropicaux ne 
coûte presque rien et que ceux-ci peuvent être vendus au 
consommateur américain à un prix très avantageux. 

On n’aurait pas tout dit de la United, Fruit si l’on n’insis-
tait sur l’organisation parfaite de la vente des fruits tropi-
caux aux Etats-Unis. Grâce à la Fruit Dispatch Company-, 
sa production atteint rapidement l’acheteur. Des entrepôts 
et des wagons spéciaux facilitent le transport des fruits 
tropicaux. Partout, des mesures intelligentes sont prises pour 
que les fruits ne souffrent pas de la différence possible de 
température. Toute une organisation fonctionne dont le 
seul rôle est d’assurer la livraison d’une marchandise par-
faite, d’une qualité toujours identique. 

Grâce à ces efforts et à cette organisation exemplaire, 
la United Fruit est parvenue à acquérir sur les marchés 
américains une situation prépondérante. Nulle part, elle 
ne connaît de rivalité sérieuse et le Tropical Fruit Com-
pany, son rival le plus sérieux, ne semble pas menacer une 
suprématie indiscutée. La United Fruit a véritablement 
créé l’industrie des fruits tropicaux et son succès susci-
tera sans doute, dans d’autres pays, des imitateurs nom-
breux 1. 

Outre le commerce des fruits tropicaux et l’exploitation 
maritime, la United Fruit, pléthorique et conquérante, 
s’est intéressée également au sucre de canne. Elle a acquis 
d’immenses plantations à Cuba dans la province de Oriente 
et y a construit de vastes sugar-mills, des chemins de fer, 
des ports, tout ce que comporte cette exploitation très 
rémunératrice. Comme pour le commerce des fruits tropi-

1. Une étude complète du commerce des fruits tropicaux en Amérique 
paraîtra dans Colonisations Comparées (deuxième série). 
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picaux, elle doit une grande partie de sa puissance à l’absorp-
tion de diverses compagnies comme la Nipe Bay Company 
et la Revere Sugar Refinery. Ces « intégrations » lui assu-
rent des profits considérables et constants. 

Entreprise américaine, la United Fruit a réussi, en vingt-
cinq ans, à prendre une importance prépondérante dans 
plusieurs pays qui ne semblaient pas destinés naguère à 
subir l’influence économique des Etats-Unis. Aujourd’hui, 
cette prépondérance est bien établie : elle s’affirme sur 
terre et sur mer, industriellement et commercialement. 
Elle domine économiquement et même politiquement plu-
sieurs pays. Et, dans une colonie britannique comme la 
Jamaïque, elle est parvenue à éviter toute rivalité anglaise, 
en dépit de louables et opiniâtres efforts, comme ceux d’un 
écossais, M. Crum-Irving, qui a acheté en 1924 de vastes 
plantations à la Jamaïque, dans la partie orientale de l’île, 
la province de Cornwall. 

Plus sérieux et plus importants ont été les efforts faits, 
dès 1900, par l'Imperial West Indian Mail Service. Pour la 
soutenir, le gouvernement britannique lui accorda un sub-
side annuel de 50.000 livres sterling à condition d’impor-
ter annuellement en Angleterre 20.000 régimes de bananes. 
Mais son action est aujourd’hui bien peu importante à la 
Jamaïque. Tout récemment, a été créeé une société à laquelle 
on prédit un grand avenir. C’est la Jamaica Fruit and 
Shipping Company fondée par d’anciens associés de la 
United Fruit. Son directeur,à Kingston,est danois, mais son 
capital est entièrement britannique. 

Malgré ces tentatives, les Etats-Unis dominent donc 
économiquement à la Jamaïque. Pour s’en rendre compte, 
il suffit de prendre les chiffres du commerce extérieur de la 
Jamaïque ; depuis 1914, les Etats-Unis absorbent, tant à 
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l’importation qu’à l’exportation, plus de la moitié du com-
merce de l’île. Et ces proportions ne font qu’augmenter, 
puisque les plus grandes sociétés trafiquant avec la Jamaï-
que sont américaines. La United. Fruit est américaine 
comme l'Atlantic Fruit et la Tropical Fruit. Comment les 
Anglais et les Canadiens pourraient-ils lutter contre une 
concurrence si proche et si puissante? 

En vérité, les Etats-Unis disposent d’avantages excep-
tionnels pour dominer économiquement toutes les Antilles. 
Leur effort, surtout depuis la guerre, y a été prodigieux. 
Et vraiment on ne saurait trop vanter les remarquables 
monographies publiées par le Department of Commerce, 
de Washington et où sont étudiés, avec un luxe étonnant 
de détails, tous les pays où doivent pénétrer les fabricats 
américains. 

Ce qui assure aussi aux Etats-Unis une situation privilé-
giée, c’est que, de plus en plus, la prospérité de la Jamaïque 
dépend du marché américain. Fermez les Etats-Unis aux 
produits jamaïquais et vous déchaînez dans l’île une crise 
plus grave peut-être que celle provoquée par l’institution 
du libre-échange en Angleterre. Supposez que des droits 
très élevés grèvent subitement l’importation des bananes 
aux Etats-Unis, dans l’éventualité où, par exemple, la Ca-
lifornie et l’Orégon parviendraient à satisfaire toute la con-
sommation nationale. Ce serait la mort sans phrase, la dis-
parition tragique et immédiate de la principale source de 
richesse de la Jamaïque. 

Mais une telle éventualité n’est pas à craindre. La Uni-
ted Fruit est puissante. A Washington, elle a une influence 
assez considérable pour qu’une politique protectionniste 
ne tue pas sa prospérité. De tels intérêts ne peuvent être 
négligés. Et l’on sait, comment, grâce à leurs « lobbies » 
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de Washington, les grandes sociétés américaines parvien-
nent à intéresser les politiciens à leurs intérêts. 

De même, avec le gouvernement britannique aussi, 
l'United Fruit entretient des relations excellentes. Gomment 
admettre, dans de telles conditions, que les intérêts de la 
Compagnie puissent être méconnus à un point tel que des 
barrières douanières à la Jamaïque interdisent l’importa-
tion des fabricats américains et privent les navires de la 
United Fruit de leur fret d’aller? 

La prospérité de la Jamaïque, jadis proverbiale, n’en 
reste pas moins peu assurée. L’administration du régime 
sec aux Etats-Unis a porté un coup sensible à l’industrie 
du rhum, déjà à son déclin. Le café n’existe pratique-
ment plus. Le sucre ne se fabrique qu’à Cuba. Il reste les 
bananes. 

Les Anglais se sont souciés de cette situation. Ils n’ont 
pu y remédier complètement. Un tarif préférentiel a été 
accordé à la Jamaïque pour ses importations au Canada et 
en Grande-Bretagne. Cela n’assure cependant que la moi-
tié de son commerce. D’autre part, des efforts ont été faits 
pour lutter contre la concurrence des fabricats étrangers. 
Mais est-il possible de dresser des barrières douanières con-
tre les Etats-Unis, alors qu’il suffirait, à ceux-ci — et le Pré-
sident en a le droit, seul, par mesure de représaille — 
d’interdire l’importation des bananes pour réduire l’île à 
la ruine? 

En fait, la situation est sans issue. L’allégeance britan-
nique existe. Un gouverneur y représente S. M. George V. 
Il a un droit de veto absolu contre toutes les décisions de 
la Chambre locale, élue par suffrage universel, tant des 
noirs que des blancs. L’île, qui ne compte pas un million 
d’habitants, a donné une preuve incontestable de sa fidé-
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lité à l’Empire, en envoyant, sur le front de Palestine, plus 
de quinze mille hommes. Et la présence d’un régiment 
blanc à Newcastle, ainsi que de l’escadre navale de l’Amé-
rique du Nord et des Indes Occidentales, est bien inutile, 
pour maintenir la Jamaïque dans l’obédience. Solide est 
l’établissement politique de l’Angleterre à la Jamaïque. 
Mais cela ne suffit pas pour dominer économiquement. 

VII. — LES BAHAMAS ET LES BERMUDES 

The wandering mariner whose eye explores 
The wealthiest isles, the most enchanting shores, 
Views not a realm so beautiful and fair, 
Nor breathes the spirit of a purer air, 
By the gay borders of Bermuda’s Isles 
Where Spring with everlasting verdure smiles. 

TOM MOORE. 

Au large des côtes des Etats-Unis, la Grande-Bretagne a 
placé deux sentinelles isolées, qui émergent de la solitude 
marine. Ce sont, en face de la Virginie, les Bermudes, et, 
à proximité de la Floride, les Bahamas. Ces deux archipels 
madréporiques sont colonies de la Couronne depuis long-
temps déjà et le sont restées. Le souffle d’insurrection qui 
libéra l’Amérique du Nord de l’allégeance britannique épar-
gna ces îles éloignées. Le roi George y put maintenir sans 
peine son autorité et son successeur y règne aujourd’hui 
sans conteste. 

Bahamas et Bermudes doivent à leur situation et à leur 
constitution coralligène une existence identique. Baignés 
par le courant chaud du Gulf Stream, ces deux archipels 
jouissent d’un climat idyllique. Leurs plages d’or blanc, où 
le panache des palmiers s’agite doucement au souffle d’une 
brise parfumée, sont prolongées par des flots d’une couleur 
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indescriptible, faite de topaze, d’émeraude, de saphir et 
de lapis-lazuli. Une même population nègre, aimable et 
nonchalante, peuple ces îles innombrables. Et pour accueillir 
les touristes américains de semblables hôtels ont été cons-
truits aux Bermudes et aux Bahamas. 

Les Bahamas sont constituées par une trentaine d’îles 
d’inégale importance. En français, cet archipel prend com-
munément le nom de Lucayes, qui rappelle le nom des 
Indiens qui les peuplaient jadis, les Lucayos. Ce furent les 
Lucayos que l’on employa surtout dans les mines d’or de 
Saint-Domingue et dans les plantations de Cuba, aux ori-
gines de la domination espagnole. Leur disparition fut ra-
pide. Et Las Casas, avec sa fameuse Destruycion de las 
Indias, crut bien faire en préconisant l’immigration des 
noirs en Amérique. Il en vint partout, aux Antilles, grâce 
aux innombrables négriers. Même aux Bahamas, ils ont 
supplanté complètement les Lucayos disparus. 

Placées au milieu du Florida Strait, qui sépare la Floride 
de Cuba, les Bahamas commandent un des accès essentiels 
de la mer des Antilles. Une des clés de la Méditerranée amé-
ricaine est donc dans les mains de John Bull. Ajoutez-y que 
la Jamaïque contrôle le Windward Passage entre le Cap 
Maisi, extrémité orientale de Cuba, et Mole Saint-Nicolas, 
dans Haïti, et que la guirlande des petites Antilles est do-
minée par l'influence et les intérêts britanniques. Il n’y a 
donc que le passage de Mona, entre Porto-Rico et Saint-
Domingue, qui ne soit pas sous contrôle anglais. Encore est-
il possible aux Britanniques de le surveiller des Bermudes 
ou de Sainte-Lucie. 

Par le canal de la Floride, entre Key-West et la Havane, 
s’échappent du golfe du Mexique les flots chauds du Gulf 
Stream. Ils baignent les Bahamas et, poursuivant leur course 
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océanique, ils enveloppent les Bermudes et réchauffent 
l’Europe occidentale jusqu’au Cap Nord et au Spitzberg. 
Or, les Bahamas sont un archipel madréporique, dont les 
émergences se développent lentement, mais insensiblement. 
Il n’est donc pas impossible qu’un jour lointain, ces îles 
dispersées ne se réunissent et ne forment une étendue ter-
restre considérable. Le résultat de cet affleurement progres-
sif serait la fermeture du canal de la Floride, un peu de la 
manière dont l’extrémité de la Floride s’est prolongée, 
grâce à la jonction des récifs et à la construction d’un pont 
immense, jusqu’à Key-West, Que se produirait-il alors? 
Même sans que la terre ferme affleure partout, le canal de 
la Floride ne pourrait plus servir d’exutoire aux eaux chau-
des du golfe du Mexique. Le Gulf Stream ne pourrait plus 
s’échapper dans l’Atlantique ou, du moins, devrait emprun-
ter une autre route et se perdrait, sans doute, dans la mer 
des Antilles. 

L’Europe pâtirait cruellement de cette modification 
du régime du Gulf Stream. Sa température modérée res-
semblerait alors étrangement à celle des Etats-Unis, où 
des villes comme New-York, qui sont situées à la même 
latitude que Naples ou Lisbonne, connaissent des froids 
rigoureux et des étés torrides. Cette éventualité a déjà 
attiré l’attention des savants et des romanciers. Ce n’est 
heureusement qu’une hypothèse lointaine et peu redoutable 
aujourd’hui. 

Nassau, la capitale des Bahamas, est une ville délicieuse, 
avec son petit port semé de voiles claires, ses rues calmes 
et blanches de soleil, ses maisons en crépi aux couleurs 
vives qui s’écaillent au soleil. Aux carrefours, des policemen 
noirs, impeccables et flegmatiques, règlent le trafic des 
autos, des petites voitures légères aux parasols colorés 
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qu’affectionnent les touristes, des chariots ajourés où s’en-
tasse une récolte d’éponges. 

Comme le confort britannique ne perd jamais ses droits, 
une ligne de navigation a construit, avec l’agrément du 
gouvernement, un immense hôtel. Ce caravansérail est 
d’un confort parfait et d’un goût très neuf. Il y fait d’une 
fraîcheur exquise. Parmi les palmiers, ce vaste bâtiment a 
grande allure et son architecture espagnole est vraiment 
heureuse. Pas tout à fait espagnole pourtant, malgré le 
patio où jaillit un geyser artificiel. Plutôt ce que les Amé-
ricains appellent le Mission Style, qui est le style des mis-
sions catholiques en Californie, avant la conquête amé-
ricaine, et que les Yankees ont adopté partout dans le Sud. 
Tout près, des links de golf épinglent leurs petits drapeaux 
rouges sur un tapis de billard. Et, là-bas, parmi les cactus 
et les cocotiers, apparaît la mer ensoleillée, qu’irise parfois le 
vol d’une mouette, d’un goéland ou l’essor d’un poisson-
volant. 

Une flânerie à travers la ville est pleine d’intérêt, soit que 
l’on tienne à découvrir le panorama de la baie, du vieux 
fort, vestige de la conquête espagnole, qu’envahit une folle 
végétation et que surmonte l' Union-Jack,—soit que l’on se 
promène à son gré parmi les quartiers indigènes et les ave-
nues ombragées où s’abritent les habitations des Européens. 
Partout, le spectacle est curieux. Sur les routes taillées dans 
le corail, des négrillons jouent avec des rires. Des nègres 
poussent des tonneaux vers des entrepôts. Des femmes pas-
sent, avec des fardeaux sur la tête et un immuable sourire. 

En vérité, Nassau serait une bourgade assez pauvre, 
malgré tout son charme exotique, s’il n’était sous pavillon 
britannique. Et cela lui vaut, aussi bien qu’aux Bermudes, 
une prospérité que ne lui procureraient ni ses paysages, ni 
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la douceur de son climat. A Nassau, en effet, le régime sec 
est inconnu. On y trouve non seulement des éponges et des 
noix de coco, mais du gin, du brandy et du wisky à flots. 
Gela, surtout, attire beaucoup d’Américains. Ils vont, à 
Nassau, faire une courte cure d’alcools, qui les venge de 
leur sobriété constitutionnelle. Pour eux sont ces tennis, ces 
terrains de golf, ces hôtels somptueux, pour eux, surtout, 
sont ces saloons, ces débits divers, où l’on trouve tous les 
cocktails, tous les spiritueux et toutes les liqueurs. 

Pour les Américains qui aiment l’alcool et ne peuvent se 
payer le luxe d’un séjour aux Bahamas, Nassau est le fortuné 
complice de leur passion. Là sont embarqués, sur de petits 
navires à voile ou à moteur, les liqueurs qu’introduiront 
en fraude, aux Etats-Unis, contrebandiers et boot-leggers. 
En rade de Nassau, il y a toujours plusieurs de ces embar-
cations qui attendent la brume, la nuit, un relâchement 
de la surveillance sur la côte américaine. 

La contrebande de l’alcool est si bien organisée qu’il 
n’est pas rare de lire, dans les journaux américains, que 
douze navires de contrebandiers sont au large de New-
Jersey ou du Connecticut, attendant l’occasion favorable. 
Leurs noms sont connus, mais, en dehors de la limite de 
douze milles, les autorités américaines sont impuissantes, 
et ce pour la plus grande joie des buveurs impénitents qui 
ne veulent pas user des dangereux et pernicieux breuvages 
fabriqués aux Etats-Unis même. 

Les Américains ne vont pas seulement à Nassau pour 
y trouver un éternel printemps ou pour y échapper à la 
prohibition. Le respect de leur passé les y attire aussi. C’est 
au Bahamas, en effet, que, le 12 octobre 1492, Christophe 
Colomb découvrit un nouveau monde. L’île où il aborda à 
l’issue de son premier voyage n’est pas éloignée de Nassau. 
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C’est Watling Island, le San Salvador de Colomb, le 
Guanahani des Lucayos. 

Pour s’y rendre, à vingt ou trente milles de Nassau, on 
prend un vieux vapeur qui a dû « bourlinguer » sur toutes 
les mers du globe, à en juger d’après les radoubages de la 
coque, le Nassauvian. Bientôt, parmi les récifs de corail, 
on atteint Graham’s Harbour, sur la côte de l’île Watling, 
où, Washington Irving le plus célèbre biographe du grand 
Gênois l’affirme, Christophe Colomb débarqua il y a plus de 
quatre siècles. Watling Island n’est guère qu’un rivage, en 
tout semblable aux rivages déjà vus. La grève est de sable 
blanc, souillée d’un peu d’écume marine, prolongée par des 
remous blancs le long des récifs. Sous le sable, dans les 
coquillages roses et blonds, apparaît parfois le squelette de 
corail de l’archipel. Plus loin, au delà de la plage, des pal-
miers et des cocotiers en bouquets, des massifs d’un vert 
profond où des hybiscus accrochent les taches sanglantes de 
leur floraison hivernale, des cactus, un « carbet » abandonné 
qui pourrit sous l’étouffement de la végétation croissante. 
C’est tout. Aucun vestige, aucune ruine. Il faut croire. Et 
avec un peu d’imagination, on évoque, sur une mer sem-
blable, les trois caravelles de Palos, la Santa Maria, la 
Nina et la Pinta qui portaient à travers l’océan Christophe 
Colomb, ses compagnons, leur fortune et la destinée de la 
moitié du globe. 

A partir de Watling, le périple à travers les Bahamas se 
poursuit. On quitte ces lieux historiques, déçu, l’esprit 
plein de réflexions et de conjectures. Guanahani, San Sal-
vador ou Watling s’évanouit à l’horizon, dans l’océan enso-
leillé. Le Nassauvian touche ensuite à Santa-Maria de 
Conception (Rum Cay), où Colomb aborda au cours de son 
premier voyage, et arrive à Long Island, que Colomb décou-
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vrit à cette époque et baptisa Fernandina, en l’honneur de 
son souverain. Et le vieux navire atteint au crépuscule 
violet l’île de New-Providence, où est bâti Nassau. 

Depuis Colomb, les Bahamas ont un lointain passé. Beau-
coup de conquistadors, Ponce de Leon, de Soto et Balboa 
s’y arrêtèrent. Puis ce furent les Anglais explorateurs, pira-
tes, aventuriers, Drake, Raleigh, Nelson, Abercrombie, Rod-
ney qui y firent escale au cours de leurs incursions sur les 
côtes des colonies espagnoles d’Amérique, sur le Spanish 
Main. 

Aucun établissement régulier n’y fut pourtant établi 
avant le XVIIe siècle. Les Espagnols dédaignèrent cet archi-
pel, qui ne possédait ni or, ni argent. Enfin, en 1667, un 
marin anglais, le capitaine Sayles, trouva refuge contre la 
tempête dans l’île où est bâti Nassau. Il la baptisa : 
« Providence ». Plus tard, quand on s’aperçut qu’une île 
du Massachusetts portait le même nom, on l’appela : 
« New-Providence ». 

Nid de pirates fameux, tel que ce Black-beard, époux de 
quatorze femmes et véritable Barbe-Bleue, les Bahamas 
sont restées en dehors de tout trafic commercial important. 
Leurs habitants ont été pendant longtemps des « naufra-
geurs » célèbres, s’enrichissant des épaves que la mer reje-
tait sur leurs côtes et des cargaisons des navires capturés. 
Pendant les guerres d’Amérique, l’archipel fut un repaire 
pour les forceurs de blocus, comme aujourd’hui encore il 
abrite les contrebandiers et les boot-leggers. 

Aux Bahamas, la Grande-Bretagne n’entretient pas de 
troupes. Des forces de police indigènes sont suffisantes 
pour maintenir l’archipel dans l’obedience. Quant aux 
quelques forts, qui datent de la conquête, ils ne servent que 
de centre d’excursions pour les touristes. Ce sont des ves-
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tiges inutiles et sans grand intérêt d’une époque périmée. 
On a bien tenté, pendant la guerre, de constituer avec 

les nègres des Bahamas un bataillon à trois compagnies : 
Bahamian Defense Force. On rencontre, sur la place du Gou-
vernement, quelques canons. Le Gouverneur de l’archipel 
est major dans l’armée britannique. Des nègres impeccables 
et vêtus d’un uniforme bleu foncé avec parements rouges 
circulent dans les rues. Mais tout cela ne correspond à 
aucun effort militaire sérieux, qui serait inutile et onéreux 
dans cet archipel sans grand intérêt pour l’Empire britan-
nique. Et les nègres des Bahamas préfèrent les flâneries et 
les siestes au crépuscule, alors que s’allument les étoiles et 
les lumières. 

Au nord des Bahamas, mais roulées comme elles dans les 
flots du Gulf Stream, se trouvent les Bermudes enchante-
resses. Gomme Nassau, Hamilton, capitale des Bermudes, 
est pour les Américains une villégiature hivernale où ils 
trouvent un climat délicieux. Outre la Côte d’azur que les 
Etats-Unis possèdent en Floride, où ils ont jalonné le rivage 
de l’Atlantique de plages charmantes comme Miami et 
Palm Beach, existe donc, en Amérique comme en Europe, 
une Riviera di Levante dont les centres sont Nassau aux 
Bahamas et Hamilton aux Bermudes. 

En Amérique et même en Europe, il est peu de petites 
villes aussi agréables, aussi attirantes qu’Hamilton. Ses 
rues blanches sont délicieuses au soleil. Il y fait calme et 
doux. De la baie profonde, où roulent de lents flots verts, 
où flottent des yachts légers, souffle un vent marin léger, 
chaud, salé et tonifiant. 

Ville balnéaire, Hamilton a tout sacrifié aux exigences 
des touristes, que les steamers débarquent régulièrement. 
Pour eux sont ces grands hôtels, incomparablement confor-
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tables et luxueux; pour eux ces parcs et ces terrains de 
sport. Le golf est roi : les « links » sont innombrables et 
excellents, paraît-il. Et ce sont de petits nègres qui servent 
de « caddies ». Non loin, des joueurs de polo se défient en des 
galopades tumultueuses, comme des centaures blancs. 
Tennis, cricket, hockey, base-ball, tout s’y trouve, sauf, 
peut-être, le football, que les gens chics d’Halmiton trou-
vent trop démocratique. 

Mais cette frénésie sportive n’apparaît pas quand on 
parcourt Hamilton. En cela, cette ville se distingue des 
autres capitales des Antilles. Partout ailleurs, devançant 
l’hégémonie américaine, les Fords ont fait leur apparition 
et c’est à la Havane, à Carthagène, à Bridgetown et ail-
leurs un brouhaha, une agitation, que les éclats rauques 
des clacksons et les cris des chauffeurs nègres rendent 
insupportables. Or Hamilton est une capitale policée, mal-
gré les nègres. Pour conserver, à ses rues calmes, tout leur 
charme paisible, le gouverneur britannique a pris une déci-
sion très sage et très simple : il a interdit dans tout l’ar-
chipel l’importation des autos et voilà pourquoi on rencon-
tre, dans la ville et la campagne, de ces pittoresques voi-
tures des Antilles, que conduit, à petit trot, un noir à 
dents blanches. 

A vrai dire, les autos sont assez inutiles, car on a vite fait 
de parcourir toute l’île d’Hamilton, la principale des Ber-
mudes. La route se déroule, avec des circuits aventureux, 
entre les villages de corail, parmi les collines vertes, revêtues 
de buissons d’hybiscus aux fleurs sanglantes, dominées par 
des palmiers verts et gris, qui tremblent au souffle du large. 
Un mur, d’où pendent des fleurs mauves, lourdes comme 
des grappes, et qui jettent une ombre colorée; des maisons 
blanches, construites avec de grands blocs de corail sciés; 
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des venelles paisibles, où s’allument, au crépuscule, des 
lumières jaunes et familières; des parterres dans les jardins 
clos; de beaux parcs où flottent ces parfums lourds et ar-
dents que l’on ne connaît que sous le signe du Tropique 
et où de vieux messieurs viennent prendre le soleil en guise 
d’apéritif; tout cela vous donne l’image d’un bonheur 
calme, d’une vie paisible et douce, telle que la rêvait Rus-
kin, telle qu’on la découvre dans les tableaux candides 
de Rosetti et telle que l’a chantée Tom Moore, ce poète ir-
landais qui vécut de longues années aux Bermudes. 

Et vraiment, perdues dans l’immensité océanique, les 
Bermudes sont très anglaises. Gomme dans l’île inconnue, 
les prairies vertes sont déchirées aussi par des coupures 
blanches de rochers nus; les églises ont des tours carrées, 
à créneaux; Hamilton et Saint-Georges ont l’aspect net, 
calme et propre de Canterbury ou d’Hertford. Plus d’une 
fois, dans cette campagne verte, sereine, onduleuse, par-
courue par le souffle marin, on songe au Midlands. Oui, 
Tom Moore a raison quand il chante les charmes des Ber-
mudes : 

There is not in the wide world a valley so sweet 
As that vale in whose bossom the bright waters meet... 

Est-ce parce que les Bermudes sont la plus ancienne des 
colonies britanniques qu’elles ont des aspects si nettement 
anglais? Assurément non. Il y a dans l’atmosphère, comme 
dans le paysage, quelque chose qui n’est dû qu’à la nature, 
et qui donne aux Bermudes cette étrange ressemblance. 
Par une surprenante coïncidence, la Barbade, qui défend 
avec une si tenace énergie son titre de « Petite Angleterre », 
se targue, elle aussi, d’être la plus ancienne colonie britanni-
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que et partage ce rare privilège de rappeler quelques aspects 
du pays anglais. 

Quelle est la plus ancienne des deux colonies? En 1605, 
le 7 avril, sir Olive Leigh et ses compagnons débarquaient 
à Barbados, à Brandon's Beach. Mais c’est en 1593 qu’un 
capitaine anglais, nommé Henry May, aborda aux Bermudes, 
non loin de Saint-Georges, à la suite du naufrage de son 
navire, brisé sur les récifs madréporiques de l’île. Décou-
vertes par les Espagnols dès 1515, les îles furent bientôt 
colonisées par les Anglais. En 1610, le Sea-Venture vint 
aborder sur ces rivages fleuris. Il débarqua des settlers : sir 
George Somers, sir Thomas Gates, le capitaine Christophe 
Newport et cent cinquante Anglais. Ceux-ci prirent posses-
sion de l’archipel et s’y établirent au nom de Sa Majesté 
Britannique. 

Depuis plus de trois siècles, l’archipel est donc anglais 
et n’a pas cessé de l’être. Quand Barbados vient réclamer 
le titre de première colonie britannique et invoque l’anté-
riorité de l’occupation de l’île par sir Olive Leigh, les Ber-
mudes répondent en rappelant l’arrivée du capitaine Henry 
May. Elles invoquent aussi l’existence de l’assemblée géné-
rale des Bermudes, qui, réunie en 1620, — avant le débar-
quement des Pilgrim fathers de la May flower, à Plymouth, 
dans le Massachussetts, — est la plus ancienne des assem-
blées représentatives de l’Empire Britannique après le 
Parlement anglais. 

Pourquoi les Anglais s’installaient-ils aux Bermudes ? 
Pour la même raison qu’ils prirent pied aux Bahamas, à 
Barbados et dans les autres Antilles : pour menacer la 
puissance espagnole dans le Nouveau-Monde, interrompre 
les relations maritimes entre les deux parties continentales 
de cet immense empire sur lequel le soleil ne se couchait 
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jamais et s’emparer des galions d’or et d’argent, qui cin-
glaient, chaque année, de la Havane vers Cadix, Vigo et 
la Corogne. 

De plus, les Bermudes se trouvent au large de la Virginie 
et de la Caroline. C’est en 1607 que les marchands de 
Londres fixent leur première colonie à Jamestown sur les 
bords de la baie de Chesapeake. Or, l’archipel commande 
les routes maritimes de l’Amérique du Nord. Il faut donc 
s’en saisir. Dès 1610, grâce à sir George Somers, c’est 
chose faite. 

Grâce aux Bermudes, l’Empire Britannique possède un 
point d’appui dans les solitudes de l’Atlantique. Protégées 
par les récifs coraligènes, sur lesquels le navire de Henry 
May vint se briser, ces îles constituent un abri inviolable. 
Les ports y sont admirables et protégés mieux qu’on ne 
peut l’espérer, à Saint-Georges aussi bien qu’à Hamilton. 
La baie d’Hamilton constitue une vaste mer intérieure, 
où règnent des flots toujours calmes, quoique peu profonds. 
Quant aux chenaux d’accès, ils sont tortueux et difficiles : 
seul un habile pilote peut s’y risquer. 

Ainsi, au nord de l’Océan, les Britanniques disposent 
d’une base solide au large du continent américain. Dans 
le sud de l’Atlantique, l’archipel des Falklands constitue 
une base analogue, d’une valeur appréciable, quoique moins 
bien protégée par la nature. En vue des deux Amériques, 
les Anglais ont deux vigies, deux postes de guetteurs, d’une 
valeur stratégique et tactique indéniable. 

Pour compléter ce système de défense océanique, les 
Britanniques possèdent leurs colonies des Antilles et une 
base possible en Guyane : le port de Georgetown. A la Ja-
maïque, ils ont l’admirable rade de Kingston, proche de ce 
fameux Port-Royal, célèbre par les exploits de ses bouca-
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niers, flibustiers, corsaires, contrebandiers, pirates, bandits, 
gentilshommes de fortune. Où l’effort anglais a été plus 
considérable encore, c’est à Sainte-Lucie, une des Antilles 
britanniques située au sud de la Martinique. Ils se sont ser-
vis, à Sainte-Lucie, de l’excellente rade ouverte de Castries 
pour y établir leur base navale. Lors du conflit qui mit 
aux prises l’Angleterre et le Vénézuéla en 1895, à propos 
des frontières de la Guyane Britannique, Castries fut le 
théâtre d’une grande activité militaire. Des casernes y 
furent construites, comme à Newcastle, dans l’île de la 
Jamaïque; des dépôts de charbon et de mazout établis; 
un pier construit. Depuis, Castries est resté une base navale 
de premier ordre, entre les Falklands et les Bermudes, entre 
la Jamaïque et Sierra-Leone, sur la côte occidentale d’Afri-
que. Sa situation centrale lui confère une valeur exception-
nelle. 

Mais les Anglais ne se confient pas à la seule valeur de leurs 
positions : il faut veiller au salut de l’Empire et à la domi-
nation des sept mers. A la Jamaïque, ils ont une importante 
garnison et ce fameux régiment indigène des Indes-Orien-
tales, qui cantonne aussi à Sierra-Leone. Aux Bermudes, 
c’était en 1924 un bataillon du régiment de Norfolk qui 
tenait garnison. Point de troupes indigènes : la population 
est trop peu nombreuse, mais de ces belles troupes, vêtues 
de kakhi, qui, en Flandre et ailleurs, ont donné maint 
témoignage héroïque de leur valeur militaire. 

A côté des forces de terre, les forces de mer. A Kingston 
mouillaient, en 1924, une escadre de trois croiseurs légers 
de l’escadre des Indes-Orientales : le Calcutta, le Capetown 
et le Constance. A Saint-Georges, d’autres unités de la 
même escadre étaient à l’ancre. D’autres encore étaient en 
patrouille dans les parages éloignés de l’océan austral, 
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quelque part entre Sainte-Hélène, Tristan d’Acunha et les 
Falklands. Les araignées des mers... 

Ainsi aux Antilles, comme ailleurs, on voit l’Empire 
britannique se préparant au pire. C’est un spectacle qui 
ne manque assurément pas de grandeur. Où que l’on aille, 
meme dans ces terres américaines, qui semblent vouées 
à l’influence des Etats-Unis, on se heurte à l’Empire bri-
tannique. Et l’on trouve ainsi, sinon en conflit, du moins 
en rivalité, les deux puissances qui, quoi que l’on veuille 
et quoi que l’on die, dominent le monde : les Etats-Unis 
et l’Empire britannique. 

Des deux côtés de l’Océan, les deux puissances se dres-
sent avec leur formidable appareil de forces rivales. Pour-
ront-elles vivre encore longtemps sans entrer en conflit? 
Cette rivalité ne dégénérera-t-elle pas, un jour, en une mêlée 
formidable, qui mettra aux prises deux continents? A ces 
troublantes questions nul ne saurait répondre. Mais on ne 
peut songer sans effroi à cette nouvelle guerre punique, qui 
ferait de l’Océan Atlantique une nouvelle et immense 
Méditerranée. 



III 

LE LONG DU « SPANISH MAIN » 

I. — LE « SPANISH MAIN » 

Westward Ho ! With a Rumbelow 
And Hurrah for the Spanish Main O ! 

La côte continentale de la mer des Antilles porte, chez 
les peuples anglo-saxons, un nom caractéristique. C’est 
le Spanish Main. Ce qu’il évoque est infiniment complexe 
et contient une partie de la gloire maritime de l’Angle-
terre. C’est sur les rivages transatlantiques, qui s’étendent 
du Texas à l’embouchure de l’Orénoque, que s’établirent 
les premiers Conquistadors : Cortez, Balboa, Pizarre, tant 
d’autres. C’est là que la puissance coloniale de l’Espagne 
était la plus solide et la plus forte. Aussi longtemps que 
l’Espagne conserva l’empire des mers, la mer des Antilles 
resta un lac espagnol, où nul ne pénétrait. La côte était 
inacessible à l’étranger. La Casa de Contratation défendit 
opiniâtrement son monopole et fit régner une stricte disci-
pline dans tous les ports d’Amérique. 

Vint la défaite de l’invincible Armada. Chassés des 
petites Antilles, les Espagnols se confinèrent dans les villes 
fortes des grandes Antilles, où ils construisirent d’admi-
rables ouvrages d’art militaire et limitèrent leur effort à la 
conquête et à l’exploitation du Continent. Tâche formi-
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dable qui surprend aujourd’hui nos imaginations. La carac-
téristique de cet empire est qu’il fut, dès l’origine, établi 
principalement sur les hauts plateaux du Mexique et du 
Pérou et que son développement fut tourné plutôt vers les 
rives du Pacifique que vers l’Europe.Il y a de multiples rai-
sons à cette vocation occidentale : les côtes de la mer des 
Antilles sont, dans l’ensemble, basses, marécageuses, mal-
saines, rongées par la malaria, dévorées par le vomito negro. 
Quand apparurent les corsaires anglais et les pirates, on 
crut que la sécurité des villes importantes serait mieux assu-
rée sur le versant du Pacifique que sur les plages de la mer 
des Antilles. Illusion que l’audace des flibustiers démentit 
plus d’une fois. 

Pour conserver avec l’Europe des contacts faciles et ra-
pides, l’Espagne se réserva quelques ports qui furent les 
accès nécessaires de son empire américain. Ce furent, au 
Mexique, Campêche et la Vera Cruz et, à proximité de 
l’isthme de Darien, Puerto-Bello et Carthagène. Havres, 
entrepôts, refuges, ces villes servirent pendant trois siècles 
de portes à l’empire colonial espagnol. Là étaient réunies, 
avant le voyage saisonnier des galions, les richesses recueil-
lies dans les mines. Quand le voyage à travers l’Atlantique 
devint périlleux à cause de l’audace des pirates, on accou-
tuma de faire cingler les navires chargés d’or et d’argent 
de Carthagène et de Puerto-Bello, de Campêche et de la 
Vera Cruz vers la Havane, où, après une traversée courte 
et peu dangereuse dans la mer des Caraïbes, une escadre 
était réunie à l’abri des forteresses de Morro et de Cabañas. 
Les navires de guerre appareillaient alors et, sous la pro-
tection des frégates, la flotte chargée de richesses, empor-
tée par les flots du Gulf-Stream, entreprenait la dangereuse 
traversée de l’Atlantique vers Vigo, Cadix ou la Corogne. 
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Leur importance et leur opulence valurent à la Vera 
Cruz, à Campêche, à Puerto-Bello et à Carthagène, comme 
d’ailleurs à tous les ports espagnols du Spanish Main, une 
destinée héroïque et sanglante. Ne pouvant entamer l’em-
pire espagnol, s’emparer de ses métaux précieux, y domi-
ner économiquement, tous les peuples rivaux, que suscita 
la grandeur coloniale de l’Espagne, portèrent leurs efforts 
contre les ports par où respirait le continent. Attaques 
incessantes, rapines continuelles. L’aventure de Van 
Hoorne, que nous avons relatée, n’est qu’un exemple entre 
mille. En 1540, c’est le sac de San German de Puerto-Rico. 
En 1541, celui de la Burburata. En 1544, Carthagène des 
Indes tombe aux mains des pirates. En 1565, John Hawkins 
attaque le Rio de la Hacha, en Terre Ferme. En 1587, sir 
Francis Drake passe le détroit de Magellan et désole toute 
la côte du Pacifique. En 1587, Thomas Cavendish s’em-
pare, sur les côtes de la Californie, du galion de Manille 
Santa Ana. Au XVIIe siècle, c’est pire encore. A partir de 
la conquête de la Jamaïque et de la création de Port-Royal, 
les villes côtières subissent des attaques sans nombre : Santa 
Marta : trois fois; Campêche : trois fois; Puerto-Bello; une 
fois; Chagres : deux fois; Santiago de Cuba : une fois; Tru-
jillo : une fois; Tolu : huit fois. A quoi bon allonger cette 
liste tragique ? En 1683, la Vera Cruz est occupée par les 
corsaires et souffre pendant plusieurs jours les horreurs de la 
faim et du pillage.La même année, Campêche tombait aux 
mains des pirates. L’occupation de Carthagène, en 1697, 
marque l’apogée d’une longue période de douleurs innom-
brables 1. 

Pour résister aux attaques incessantes des flottes enne-

1. V. CARLOS PEREYRA : L'œuvre de l'Espagne en Amérique, Paris, « Les 
Belles Lettres » s. d., p. 225 et sq. 
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mies, les Espagnols accomplirent des prodiges. Partout, 
ils construiront des forteresses qui sont des merveilles de 
la castramétation, tant par leurs proportions que par la 
science qu’elles révèlent. A une époque où les relations 
entre la Métropole et ses colonies d’Amérique étaient for-
cément longues et difficiles, les gouverneurs espagnols 
édifièrent, sous les tropiques, des fortifications qui sem-
blaient, à bon droit, inexpugnables. Hélas ! tant d’efforts, 
tant de millions dépensés n’ont pu sauver cet immense 
empire de la décadence et du morcellement. C’est en vain 
que partout aux Antilles, à la Havane, à Santiago de Cuba, 
a San Juan de Porto-Rico, les capitaines généraux ont cons-
truit un château de Morro ; c’est en vain qu’ils ont, en terre 
ferme, jalonné les rivages de villes fortes, de remparts, de 
bastions. Le destin implacable s’est joué de ces puissantes 
défenses. Au moins, ces fortifications vaincues, seuls monu-
ments d’une Amérique trop nouvelle, restent-elles un témoi-
gnage permanent de la grandeur espagnole. 

Quand on contemple aujourd’hui ces remparts, on com-
prend mieux la splendeur de cette colonisation, tombée 
depuis un siècle dans un injuste discrédit. La domination 
de l’Espagne a succombé,mais son œuvre reste, car, comme 
les Romains et comme les Portugais de Vasco de Gama, qui 
édifièrent d’immortelles forteresses sur les côtes de l’Afri-
que, les Espagnols bâtissaient pour l’éternité. Avoir conquis 
un tel empire, l’avoir colonisé, l’avoir gardé pendant trois 
siècles, y avoir introduit une civilisation originale, perma-
nente, imperméable aux infiltrations étrangères, n’est 
certes pas une œuvre médiocre. 

La critique de cette expansion est facile, mais peut-être 
est-on parfois tombé dans l’outrance. Que l’on songe, par 
exemple, que trente ans avant la fondation, de l’Université 
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Harvard, les Espagnols avaient déjà créé à Manille, aux 
Philippines, à vingt mille kilomètres de Salamanque et à 
plus de dix mois de voyage océanique, une université où 
la métaphysique de saint Thomas d’Aquin était professée! 
A San Juan existe aussi un Collegio Santo-Tomas de Aquino. 
Ainsi, il y a trois siècles, les doctrines du « docteur admi-
rable » s’enseignaient à la fois dans la mer des Caraïbes 
et dans le Pacifique. 

Pour la défense des colonisateurs espagnols, on pourrait 
ajouter aussi que, malgré les mines du Mexique et du Pérou, 
les Peaux-Rouges subsistent en bien plus grand nombre 
dans l’Amérique latine qu’aux Etats-Unis et au Canada. 

Toutes ces terres espagnoles connurent, au XVIIe et au 
XVIIIe siècle, un très vif éclat intellectuel, que ne ternit 
guère une application stricte des principes d’« arrivisme » 
formulés par Balthasar Gracian 1. Et que ne pardonnerait-
on pas aux colonisateurs qui ont créé ce style délicieux, si 
mesuré et si adéquat, si profondément original qu’est le 
style espagnol des tropiques — fait de souvenirs maures-
ques et de réminiscences « rocaille » — dont on retrouve 
avec joie le charme dans la plupart des villes latines d’Amé-
rique? 

Si la cathédrale de San Juan à Porto-Rico est médiocre, 
malgré ses vitraux de couleur éclatante, qui projettent des 
ombres kaléidoscopiques sur le sol de marbre, que dire de 
l’église San José ? L’ombre même y est recueillie; son autel 
est heureusement dépouillé de trop massifs ornements 
d’argent; sur les murs chaulés se détachent de naïves sta-
tues de bois sculpté; la lumière, douce et apaisante après 
l’éclatant soleil, est parfumée d’encens. Sur le parvis, blanc 

1. Dans l’Homme de Cour, 
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de clarté, s érigent quatre palmiers gris de poussière et une 
statue poudreuse. Une inscription : « Juan Ponce de Leon, 
conquistador y premio gobernador de esta ysla ». Ponce 
de Leon ! cet audacieux marin, compagnon de Christophe 
Colomb, qui découvrit la Floride et y établit les premières 
bases de ce qui devint la ville espagnole de Saint-Augustin. 

Dans toutes les terres qu’elle a conquises, l’Espagne est 
parvenu à implanter profondément sa langue, sa civilisa-
tion, ses mœurs. Elle a christianisé toutes les populations 
qu’elle a dominées. Elles les a préparées à recevoir les ins-
titutions et les législations européennes. Aux Philippines, 
aussi bien qu’à Cuba, l’influence espagnole a été exemplaire. 
Et les Américains avouent aujourd’hui que leur tâche, dans 
les colonies qu’ils ont ravies à l’Espagne, aurait été bien 
plus ardue qu’elle ne le fut si un peuple européen n’avait 
dégrossi, éduqué, civilisé avant eux les peuples soumis à 
leur tutelle. Nulle part, en effet, les Etats-Unis n’ont dû, 
comme les autres peuples colonisateurs, s’imposer à des 
peuplades complètement sauvages et leur enseigner les 
rudiments de la civilisation. Partout, l’Espagne avait uti-
lement préparé leur tâche. 

Malgré ses erreurs et, aussi, quelques calomnies, l’Es-
pagne a donc bien servi la civilisation blanche. Que serait 
le monde sans elle? Dans un continent entier, que rien n’a 
pu entamer, vivent aujourd’hui d’admirables nations latines 
qui sont filles de son sang, disciples de son esprit, élèves de 
ses traditions. Malgré les guerres et les révoltes, malgré un 
siècle d’abandon, l’Espagne continue à régner, dans ses 
anciennes colonies, sur les esprits et sur les cœurs. Partout 
son génie est resté vivace. Qu’importe, à côté de ces vastes 
et magnifiques colonies intellectuelles, la médiocrité d’un 
empire en lambeaux? 
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Nulle part, la permanence des traditions espagnoles 
n’apparaît mieux en Amérique que dans l’hostilité du 
monde latin à toutes tentatives étrangères, que dans son 
« imperméabilité ». Malgré d’incessants essais, le bloc espa-
gnol d’Amérique n’a jamais pu être effrité. Partout, il évita 
la domination étrangère, du cap Horn à la Floride et à la 
Californie. La conquête des côtes malsaines des Guyanes est 
restée exceptionnelle. Seul, le Brésil, échappé depuis long-
temps à l’influence espagnole, a conservé une destinée diffé-
rente du reste du Continent. Partout ailleurs, même dans 
ette Nouvelle-Grenade où commença la ruine de l’empire 

espagnol et que la guerre éprouva si cruellement, aucune 
puissance étrangère ne parvint à s’établir. Le cœur du pays 
et ses abords maritimes ont conservé leur intégrité. 

Depuis la défaite de l’Espagne il y a un siècle, sous les 
coups de Bolivar et de San Martin, les côtes de l’Amérique 
Centrale montrèrent seules quelque vulnérabilité. C’est- au 
Guatémala, au fond du golfe de Santo Tomas, que des 
Belges tentèrent, en 1841, de créer une vaste colonie agri-
cole, semblable aux immenses plantations de bananes que 
les Yankees de la United Fruit Company ont créé à proxi-
mité de Puerto-Barrios. Plus heureux, les Anglais, établis 
à Belize, sont parvenus à faire de cette côte malsaine du 
pays de Mayas la colonie du Honduras Britannique. Sur la 
côte des Moustiques, leurs efforts ont été plus incertains. 
Là, sur le territoire du Nicaragua, un Anglais, nommé, 
paraît-il, Oldman, était parvenu, il y a quatre-vingt ans, 
à devenir le chef — le Rey-King — des Indiens Mosquitos. 
Il en profita pour obtenir la suzeraineté anglaise. La ville 
qu’il occupa devint la ville de Bluefields. A quelque dis-
tance se créa, vers la même époque, une autre ville, occu-
pée par des immigrants britanniques que l’on baptisa 
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Greytown et qui porte aujourd’hui le nom de San Juan del 
Norte. Ces tentatives sporadiques de l’Angleterre n’ont eu 
aucun résultat utile, puisque aucune colonie de la Couronne 
n’a pu être créée sur les côtes du Nicaragua et que la 
Grande-Bretagne n’a pas su conserver sa prépondérance 
économique dans cette région de l’Amérique Centrale. 

Les véritables dominateurs des pays du Spanish Main 
sont les Etats-Unis, qui ont, ici comme ailleurs, repris la 
succession espagnole et les méthodes britanniques. Domi-
nant la Méditerranée américaine et ses accès, ils ont na-
turellement étendu leur hégémonie sur les côtes. Pour dé-
fendre le canal de Panama, ils en ont voulu contrôler les 
accès et rien ne pouvait, à cet égard, leur être plus utile que 
leur hégémonie sur les pays faibles et souvent troublés qui 
bordent la mer des Antilles. Par leur puissance politique, 
par leur intervention financière, par le développement de 
leurs entreprises commerciales, les Etats-Unis sont par-
venus, aujourd’hui, grâce à la guerre européenne, qui leur 
a laissé le champ et les mains libres, à prendre dans cer-
tains pays de l’Amérique latine une influence dont il est 
intéressant de mesurer l’importance et l’étendue. 

II. — ÉVOLUTIONS ET RÉVOLUTIONS DU MEXIQUE 

There is something rotten in the State of Denmark. 

SHAKESPEARE. 

Formés à l’école de l’Angleterre, les Etats-Unis ont 
hérité beaucoup de ses préjugés, de ses admirations et de ses 
hostilités. Depuis la conquête de son indépendance, la 
république nord-américaine, dans son désir de compléter 
la constitution territoriale de son territoire, est entrée en 
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conflit avec des peuples divers : l’Angleterre, établie sur 
les bords du Saint-Laurent et à qui la guerre de 1812-1814 
ne put enlever de territoires; la France, qui abandonna, 
en 1803, les immenses territoires de la Louisiane et son 
droit d’aînesse en Amérique pour un plat de lentilles; la 
Russie qui s’avançait, il y a un siècle, le long du Pacifique 
jusqu’à la Californie grâce à sa colonie de l’Alaska et qui 
dut reculer devant les ambitions des Etats-Unis. Il y eut 
surtout l’Espagne. Appauvrie, au début du XIXe siècle, 
par la perte des plus belles de ses colonies, déchirée pendant 
tout le siècle par la sédition et les guerres civiles, l’Espagne 
parut, dès la constitution des Etats-Unis, une proie ten-
tante. Au début et à la fin du siècle, les convoitises amé-
ricaines s’aiguisent : c’est en 1819 que la Floride devient 
américaine et c’est au traité de Paris de 1898 que l’Espagne 
est dépossédée, au profit des Etats-Unis, de ses dernières 
colonies : Cuba, Porto-Rico, les Philippines. 

Dans cette hostilité des Etats-Unis à l’égard de l’Espagne, 
on découvre une étrange ressemblance avec la naissance 
de l’Empire colonial anglais qui, lui aussi, se constitua, à 
ses débuts, aux dépens de la monarchie de Madrid. L’empire 
colonial des Etats-Unis a une même origine. C’est donc la 
succession coloniale espagnole qui se trouve à l’origine des 
deux grands empires anglo-saxons. 

Au cours de ce XIXe siècle, qui consacre la déchéance 
exotique de l’Espagne et annonce la grandeur américaine, 
les Etats-Unis ont reporté sur les pays de langue et de 
traditions espagnoles l’aversion et l’hostilité qu’ils portaient 
à la métropole. C’est ainsi qu’après une longue guerre, les 
Etats-Unis sont parvenus à se rendre maîtres du Texas, du 
Nouveau-Mexique et de la Californie, enlevés au Mexique. 
Cette annexion se fit avec enthousiasme, car les Américains 
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du nord n’ont qu’une admiration modérée pour les Etats de 
l’Amérique latine. Malgré de nombreuses déclarations cha-
leureuses, ils ont la conviction sincère de détenir seuls 
une civilisation incomparable. C’est donc pour eux une 
mission sacrée d’en faire profiter les peuples qui n’ont pas 
le bonheur de vivre à l’ombre de la Star spangled banner. 
Et ceci justifie toute leur politique d’expansion. 

Contre l’emprise américaine, les peuples latins d’Amé-
rique se sont dressés, avec une vigueur proportionnée à 
leur importance et à leur prospérité. Les petits Etats de 
l’Amérique centrale n’ont résisté que mollement à la puis-
sance des Etats-Unis. Mais, limitrophe des Etats-Unis, 
victime de leur ambition, le Mexique reste un rempart 
presque infranchissable, malgré les révolutions qui le bou-
leversent parfois. 

Grâce à la dictature et à Porfirio Diaz, le Mexique vécut 
pendant de longues années, de 1876 à 1911, dans une envia-
ble tranquillité. Sous ce long gouvernement, le développe-
ment économique du Mexique fut considérable. On décou-
vrit à Tampico, à Tuxpam et ailleurs de riches gisements 
de pétrole. Les capitaux étrangers affluèrent de toutes 
parts. Comme il paraissait difficile de doter le Mexique 
d’un réseau de routes, Porfirio Diaz, ami du progrès et 
inspiré par l’exemple des Etats-Unis, décida que l’on rem-
placerait les routes par des chemins de fer. Des ingénieurs 
anglais et américains vinrent donc au Mexique et y cons-
truisirent des voies ferrées qui furent reliées au réseau 
américain. 

Cependant la masse du peuple mexicain restait pauvre. 
Les richesses du Mexique étaient exploitées, mais elles 
l’étaient presque exclusivement au profit de l’étranger. 
L’étranger était le maître; le Mexicain, le travailleur, 



112 LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

l’esclave que l’on accable de labeurs et que l’on paye chiche-
ment. Le Mexique était riche, mais sa prospérité assurait 
la richesse non pas de la population, mais des étrangers. 
Grâce à leurs capitaux considérables, ceux-ci étaient par-
venus à s’emparer de toutes les sources de production. Les 
mines leur appartenaient et étaient exploitées à leur profit 
exclusif. Toutes les grandes entreprises publiques et privées 
payaient leur dîme aux banquiers internationaux. Il n’est 
pas jusqu’aux propriétés foncières qui n’appartinssent aux 
étrangers, à quelques rares Mexicains ou au clergé 1. Les 
latifundos, sur lesquels travaillaient, à des conditions de 
misère, un grand nombre de Mexicains, étaient aussi vastes 
et aussi nombreux que les latifundia de l’Italie de l’anti-
quité et cette situation agraire soulevait au Mexique des 
problèmes aussi graves qu’à Rome il y a vingt siècles. 

Aussi longtemps que subsistait la domination de Por-
firio Diaz, cette situation intolérable ne pouvait se modifier. 
Or, en 1911, Francisco Madero parvint à mettre fin à la 
dictature de Porfirio Diaz. Le Mexique, qui se souvient de 
Juarez, ne tarda pas à montrer sa xénophobie. Il fallait 
bouter à la mer les « vampires », comme on appelait les 
étrangers, et se dégager enfin de leur pesante et onéreuse 
tutelle. Il en fut bientôt ainsi. Les colères exaspérées dégé-
nérèrent en émeutes innombrables et la situation des 
entreprises étrangères devint bientôt impossible. D’autre 
part, le peuple des campagnes, attaché à la glèbe, refusait 
de servir encore les grands propriétaires fonciers. La crise 
agraire, latente depuis longtemps, fit adopter les solutions 
les plus audacieuses. On admit bientôt la nationalisation 
des terres, des mines et des grandes industries. C’est ainsi 

1. Suivant de HUMBOLDT, le clergé possédait, il y a un siècle, les quatre 
cinquièmes du territoire mexicain. 
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qu’en 1917, fut abolie la vénérable constitution de 1857, 
qui avait survécu à tant de révolutions et de crises poli-
tiques, et que fut promulguée une nouvelle constitution qui 
établit, en son fameux article 27, la nationalisation du 
sous-sol. 

Cette décision, qui prive les compagnies pétrolières de 
tous leurs droits,et l’article 33 de la Constitution,qui permet 
au président du Mexique d’expulser, selon sa seule volonté, 
tout étranger qui lui paraît indésirable, réflètent un violent 
sentiment xénophobe. Cette politique nouvelle, assez sem-
blable par certains aspects à la politique russe, fit dire aux 
Etats-Unis que le Mexique était pourri de communisme et 
de bolchevisme. Aujourd’hui encore, le sentiment profond 
du peuple américain est que le Mexique est un danger pour 
1' Amérique. Il faut se garder prudemment de toute conta-
mination. Sinon, l’Amérique, heureusement préservée depuis 
tant d’années de toute guerre et de toute révolte, risquerait 
de sombrer dans le désordre et l’anarchie. 

Les troubles incessants qui bouleversent le Mexique 
justifient assez cette opinion. C’est en 1911, — nous l’avons 
dit, — que Francisco Madero parvint à mettre fin à la 
dictature de Porfirio Diaz. Le Mexique entra en révolution 
et celle-ci devait durer près de dix ans. Vainqueur grâce à 
un coup d’état, Madero fut renversé en février 1913 par 
un de ses généraux, Victoriano Huerta. Ce fut une lutte 
atroce. On se battit pendant deux jours dans la ville de 
Mexico avec un acharnement cruel et opiniâtre. Madero 
fut assassiné avec son vice-président le 23 février. Et 
Huerta prit le pouvoir. 

Ce fut alors la bagarre. Des généraux ambitieux accou-
rurent de tous les points de l’horizon : Villa, Carranza, 
Zapata, Felix Diaz, Manuel Pealez, Carbajal. Le pouvoir de 
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Huerta fut éphémère et sporadique. Finalement, Carranza, 
Venustiano Carranza, l’emporta en 1915. Carranza ne 
manquait ni d’énergie, ni d’habileté. On crut qu’il allait 
restaurer l’autorité et prendre la place de Porfirio Diaz. Il 
parvint à se faire reconnaître par les Etats-Unis. Et, en 
vérité, il conserva la dictature pendant cinq ans. 

C’est sous cette dictature que fut votée la fameuse 
constitution de 1917. Malgré les ambitions rivales, les 
cacicos, les jefes politicos et de multiples difficultés avec les 
Etats-Unis, Carranza réussit à se maintenir au pouvoir. 
Comme Juarez il incarna, pendant quelques années, le 
nationalisme mexicain. En 1920, cependant, il fut renversé 
et assassiné. Ce fut une nouvelle révolution sanglante et 
confuse, la lutte des généraux qui se disputent l’empire. 
Un « civil » osa même briguer la présidence, un certain 
M. Bonillas. Il fut éconduit sans douceur par les généraux. 
Enfin, Alvaro Obregon resta seul maître. De la Huerta, qui 
avait été président provisoire, lui céda le pouvoir et devint 
ministre des Finances. 

Cette longue révolution mexicaine provoqua les inquié-
tudes très vives des Etats-Unis. La vague de nationalisme, 
qui déferlait sur le Mexique, menaçait surtout les intérêts 
des Américains. Le service de la dette mexicaine cessa 
bientôt d’être effectué, l’exploitation des gisements de pétrole 
ne put se faire que difficilement,les relations commerciales 
devinrent impossibles. D’autre part, les Mexicains n’avaient 
pas oublié l’annexion par les Etats-Unis d’immenses terri-
toires qui leur appartenaient. Leur hostilité prit bientôt 
une forme agressive. Ils cherchèrent des appuis partout : 
au Japon, en Allemagne, pendant la guerre, et l’on parle 
aujourd’hui du « bolchevisme » mexicain. 

Dès 1912, la révolution avait créé des soucis aux Etats-



LE LONG DU « SPANISH MAIN » 115 

Unis à propos de la baie de Santa Magdalena, en Basse 
Californie. Cette baie est, en effet, le meilleur havre de toute 
« la mer d’Emeraude ». Son immense rade intérieure pour-
rait abriter une flotte entière et son goulet d’entrée a plus 
de trente mètres d’eau dans le chenal. Ce pourrait être une 
base navale d’une exceptionnelle valeur, à mi-distance 
entre Panama et San-Francisco. Or, précisément, à cette 
époque, il fut question de la cession par le Mexique de cette 
baie au Japon. La nouvelle de ces négociations provoqua 
une vive colère à Washington. Le canal de Panama n’était 
pas encore ouvert à la navigation et, déjà, une puissance 
hostile songeait à mettre en péril la possession de cette 
nouvelle route maritime. 

L’émotion fut grande et c’est alors que, sur la proposi-
tion du sénateur Lodge, le Sénat adopta, le 2 août 1912, à 
une majorité formidable, une résolution énergique, décla-
rant inadmissible qu’un gouvernement étranger obtienne 
« un port ou autre endroit du continent américain... situé 
de telle façon que son occupation militaire ou navale 
puisse menacer les communications ou la sécurité des 
Etats-Unis ». 

A l’appui de cette résolution, le sénateur Lodge, opiniâtre 
défenseur de la doctrine de Monroë, n’invoquait pas seule-
ment cette fameuse doctrine, mais, aussi, « le principe que 
toute nation a le droit de protéger sa propre sécurité ». Il 
ajoutait que le creusement du canal de Panama donnait 
à la baie de Magdalena une importance accrue, car elle 
commande « l’accès du canal vers le Pacifique ». 

Cette résolution recueillit une majorité de 51 voix contre 
4. Cette quasi-unanimité montre avec quelle vigilance les 
hommes politiques des Etats-Unis surveillent la politique 
mexicaine et se préoccupent de la sûreté de leurs commu-
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nications avec Panama. Ce souci est, depuis lors, devenu un 
des leit-motiv de la politique internationale des Etats-Unis. 

L’incident de la baie de Magdalena réglé, le meurtre de 
Madero et le coup d’Etat de Huerta provoquèrent une nou-
velle intervention des Etats-Unis. Le président Wilson ne 
voulut pas — c’était en 1913 — reconnaître le nouveau gou-
vernement. Il eut le tort de poser certaines conditions à la 
reprise des relations diplomatiques: amnistie, nouvelles élec-
tionsprésidentielles, etc. C’était intervenir gravement dans 
les affaires d’un Etat souverain. Bientôt, les incidents entre 
les Etats-Unis et le Mexique se multiplièrent. A tort ou à 
raison, les Américains se prétendirent les victimes des 
Mexicains. C’est ainsi qu’en 1914, à la veille de la guerre 
européenne, à la suite d’une querelle de matelots, l’Amiral 
Mayo débarqua des fusiliers de marine à Tampico, le 
grand port pétrolier du nord du Mexique. Un ultimatum 
fut adressé au Mexique et, celui-ci n’ayant pas été accueilli, 
la Vera-Gruz fut occupée, le 21 avril 1914, par les forces des 
Etats-Unis après une résistance acharnée. Un moment on 
put croire que les hostilités entre le Mexique et les Etats-
Unis étaient ouvertes et que la guerre du Texas qui, il y 
a soixante ans, avait dressé contre les Etats-Unis tout le 
peuple mexicain, allait recommencer. 

Grâce à l’intervention de l’Angleterre, du Brésil et du 
Chili, les incidents de Tampico et de la Vera Cruz purent 
être réglés. Mais, dans le nord du Mexique, Francisco Villa, 
ancien bandit et candidat à la présidence contre Huerta et 
Carranza, tenait la campagne. Comme tout le peuple 
mexicain, il était animé des sentiments les plus violents à 
l’égard des Etats-Unis. Au début de 1916, il eut l’audace de 
faire fusiller dix-huit Américains innocents. En mars, il fit 
mieux encore : il envahit le territoire des Etats-Unis. Son 
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raid l’amena jusqu’à New-Colombus, dans le New-Mexico. 
Là on se battit. Grâce à la surprise, Villa eut un moment 
le dessus. Puis, il fut repoussé, mais dix-sept Américains 
avaient encore péri au cours de la bataille. 

C’est alors qu’une expédition répressive fut envoyée à la 
poursuite de Villa. Le général Pershing la commandait. Elle 
traversa sans trop de peines le désert de Chihuahua, que, 
pendant cent ans, les Mexicains avaient considéré comme 
infranchissable. Quand les Etats-Unis furent en guerre con-
tre le Mexique, en 1844, à propos du Texas et de la Cali-
fornie, leurs troupes durent contourner ce désert. Juarez y 
voyait la meilleure garantie du Mexique contre les Etats-
Unis. Avec Pershing, les colonnes mobiles franchirent le 
désert par une chaleur écrasante : ce fut le hot trail. En 
même temps commençait une guerre d’embuscades. La 
guerre de tranchées est sans doute préférable à ces gué-
rillas épuisantes, meurtrières et incessantes. Les 30.000 
hommes de Pershing ne purent s’emparer de l’insaisissable 
Villa. Celui-ci avait pour lui non seulement le pays, mais 
les habitants qui lui ménagèrent des retraites inaccessibles. 
En Espagne, Napoléon usa l’armée d’Austerlitz et d’Iéna. 
Au Mexique, Pershing s’épuisa dans les mêmes infructueux 
efforts que Bazaine cinquante ans plus tôt. Au bout de 
dix mois, les troupes américaines se retirèrent. L’expédi-
tion de l’oncle Sam, inutile et frustratoire, avait coûté 
150 millions de dollars. Du moins avait-elle montré que 
le désert de Chihuahua n’est pas infranchissable et que, dès 
lors, le Mexique n’est pas invulnérable. 

Quand, en 1920, Obregon prit le pouvoir, il trouva le 
Mexique dans une situation lamentable. Des anciens che-
mins de fer, il ne restait que des tronçons de voies. Les 
wagons étaient devenus la proie des punaises et l’électricité 
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y était partout remplacé par des bougies. Comme, dans ce 
pays dépourvu de routes, les voies ferrées ont toutes une 
importance stratégique considérable, il n’était pas une gare 
qui n’eût pâti de la guerre civile et ne fût devenue un 
monceau de ruines calcinées. Le peuple, victime de toutes 
les vexations militaires, était écrasé par les impôts les plus 
durs. L’agriculture, elle-même, dans cet admirable pays où 
trois récoltes annuelles sont possibles, était en pleine crise. 
Le général Alvaro Obregon entreprit aussitôt la réorgani-
sation du pays. Il fut aidé par son ministre des finances de 
la Huerta, qui fut consul du Mexique à New-York et qui 
comprenait que le Mexique ne peut se passer du concours 
étranger. Sa préoccupation essentielle fut d’obtenir la recon-
naissance du nouveau gouvernement. Depuis l’expédition 
Pershing, les relations entre le Mexique et les Etats-Unis 
étaient restées très tendues. En 1919, Carranza eut l’audace 
d’emprisonner le consul américain à la Puebla, M. Jenkins. 
Protestation. Notes. Propositions. Mécontentement de 
part et d’autre. De plus, il y avait la Constitution, la natio-
nalisation du sous-sol et le fameux article 27, qui met-
taient en question toutes les concessions pétrolifères. Le mé-
contentement de Wall Street était grand. Il fallait trouver 
une solution. 

Ce fut de la Huerta qui la trouva. Il fit déclarer par la 
Cour Suprême du Mexique que l’article 27 était d’interpré-
tation restrictive et n’avait pas d’effet rétroactif. Les 
concessions existantes — et elles étaient considérables — 
restaient donc intangibles. Sous cette condition, les Etats-
Unis consentirent, en 1921, à reconnaître le gouvernement 
du général Alvaro Obrégon. Leur exemple fut suivi, sans 
tarder, par la Grande-Bretagne : les Anglais ne voulaient 
pas se laisser devancer. 
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En échange, Adolfo de la Huerta, homme habile, obtint 
d’un comité international de banquiers un arrangement 
financier assez favorable. La dette mexicaine, dont les 
intérêts n’avaient plus été payés depuis la chute de Diaz, 
fut reconnue. Un nouveau règlement transactionnel fut 
élaboré et adopté. Bref, grâce à de la Huerta, Obrégon 
parvint à consolider son pouvoir et à préparer la prospérité 
nationale. Il faisait figure d’un nouveau Diaz. 

Malheureusement, des dissentiments séparèrent bientôt 
de la Huerta et Obrégon. De la Huerta briguait-il le pouvoir 
qu’il avait abandonné en 1920 à Obrégon? Etait-il soudoyé 
par les financiers étrangers qui comprenaient que de la 
Huerta était le seul homme capable d’interpréter « intelli-
gemment » l’article 27 de la constitution? Toujours est-il 
que la dyarchie mexicaine ne put subsister plus de quatre 
ans et qu’une nouvelle guerre civile éclata. De la Huerta, 
partisan de l’intervention étrangère, fut vaincu par Obre-
gon, idoie de l’armée, en 1924. 

La défaite d’Adolfo de la Huerta signifiait un recul sen-
sible de « l’influence » étrangère au Mexique. Elle était une 
victoire nationale tout autant qu’une victoire populaire. 
De la Huerta, actuellement en exil, est un des rares Mexi-
cains qui aient vécu à l’étranger. Il est cultivé, intelligent 
et habile, d’une envergure incomparablement plus vaste 
que les jefes politicos qui briguaient le pouvoir au Mexique. 
Sa souplesse devait le servir dans les relations du Mexique 
avec l'étranger. Elle allait lui valoir les inimitiés des esprits 
à courte vue et à préoccupations mesquines. Son adver-
saire, Obregon, — à qui a succédé le président Calles, — 
est un général heureux. Ancien marchand de pois chiches 
dans la province de Sonora, il perdit un bras au cours de ses 
campagnes. Gela surtout assure son prestige et son autorité. 
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On songe à la jambe que le général Santa Marta perdit 
jadis, pendant le bombardement de la Vera-Cruz, en 1838, 
par une escadre de Louis-Philippe. La jambe, fauchée par 
un boulet, fut l’objet de l'attendrissement et de la pitié de 
tous. Soigneusement salée, elle fut transportée à Mexico 
au milieu d’une pompe et d’un faste inouïs : salves d’artille-
rie, fanfares, défilés de troupes, inhumation solennelle. 
Obregon, manchot, jouit d’une popularité semblable. Il 
fut le seul à mettre Villa à la raison. Il vainquit de la Huerta. 
Il établit la paix. Et il traite sans faiblesse avec l’étranger. 

De la Huerta disparu, la Constitution de 1917 fut appli-
quée avec plus de rigueur. Ce n’est que lentement, prudem-
ment que le Mexique s’ouvre à l’influence étrangère, à 
l’influence américaine. Soumise trop longtemps à l’exploi-
tation capitaliste de l’Europe et surtout des Etats-Unis, 
elle se replie et se ferme un peu comme la Russie et la Chine. 
Cet isolement provoque dans ces trois pays de semblables 
conséquences sociales, politiques et économiques : domi-
nation dictatoriale des généraux, crises agraires doulou-
reuses, stagnation économique, refus de payer les arrérages 
des emprunts étrangers. La confrontation d’identiques 
phénomènes chez des peuples aussi lointains et aussi diffé-
rents est une étude fort instructive, mais qui ne saurait 
être entreprise ici. 

Cette similitude de situation n’a pas échappé aux Amé-
ricains qui parlent volontiers du « bolchevisme » mexicain 
et voudraient parfois, pour éviter la contamination, entou-
rer le Mexique d’une « barrière sanitaire », analogue à celle 
qui eût dû isoler la Russie. Il n’est pas tout à fait exact, 
cependant, de parler de bolchevisme mexicain. Le Mexique 
subit plutôt une vague de nationalisme, qui cherche par-
tout des appuis contre le capitalisme occidental. Pendant 
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la guerre, l’Allemagne utilisa cette tendance hostile, et 
l’on n’a certes pas perdu le souvenir de la correspondance 
Zimmerman et des affaires Dumba. Aujourd’hui, le Mexique 
est et reste isolé.Il a subi, à la suite de la révolution de 1911, 
une crise sociale et une crise agraire intenses. La natio-
nalisation du sol et du sous-sol est née de ce bouleversement. 
Les premières, les sociétés étrangères ont pâti de l’applica-
tion stricte de la constitution de 1917. Ce sont aujourd’hui, 
les institutions religieuses, détentrices d’immenses pro-
priétés de main-morte, qui subissent les conséquences de 
cette agitation sociale. A ces convoitises se mêlent les fer-
ments d’anarchie qu’ont développés dix années de luttes 
civiles. Et les apparences font croire, avec quelque raison, 
au « bolchevisme » mexicain, comme il fait admettre l’af-
firmation du « bolchevisme » chinois, quoique le bolche-
visme soit un phénomène spécifiquement russe. 

Ce trouble profond des esprits et des institutions a rendu 
la tâche du général Obregon et du président Galles com-
plexe et délicate. La situation du Mexique reste incertaine, 
en dépit de louables efforts. Il faut plus de temps pour pan-
ser les plaies d’une guerre que pour les provoquer. Chaque 
jour, cependant, des progrès s’accomplissent et l’on peut 
espérer que bientôt le Mexique retrouvera, sur des bases 
plus saines et plus libérales, l’enviable prospérité que lui 
avait assurée la dictature de Porfirio Diaz. 

III. — L’AMÉRIQUE CENTRALE ET LES ÉTATS-UNIS 

Les intérêts essentiels que les Etats-Unis possèdent à 
Panama ont dirigé leur attention vers les pays dont les 
côtes limitent les routes navales qui mènent au canal. 
Cette préoccupation explique en partie la politique étran-



122 LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

gère et maritime des Etats-Unis dans la mer des Antilles 
et en Amérique Centrale. 

Pour les Etats-Unis, les cinq petites républiques qui se 
groupent entre l’isthme de Panama et le Yucatan semblent 
une proie désignée. Que peuvent, en présence d’un Etat 
puissant et riche, de faibles pays sans défense et sans 
argent? En Amérique Centrale, les Etats-Unis ont utilisé 
non seulement leur prestige politique et militaire, mais 
aussi leur formidable puissance financière. C’est grâce à 
leur « politique du dollar » qu’ils se sont assuré l’hégé-
monie. 

A l’ancien axiome anglais : Trade follows The flag (le 
commerce suit le pavillon), en vertu de quoi on considère, 
en Angleterre, depuis Cromwell, la marine comme le 
support indispensable du commerce extérieur, les financiers 
et les hommes d’affaires américains ont substitué d’autres 
formules : Trade follows capital (le commerce suit le capital), 
et Business follows investment (les affaires suivent les 
placements.) Une telle conception est assurément plus 
moderne et, dans un pays qui, comme les Etats-Unis, ne 
possède pas de marine marchande qui soit à la mesure de 
ses besoins et de ses ambitions, mais est la première puis-
sance financière du monde, ces formules sont, sans doute 
plus adéquates. 

En vérité, intérêts politiques, économiques et financiers 
sont intimement liés en Amérique Centrale. La révolution 
de Panama, soutenue par le chemin de fer américain, en 
est une preuve éclatante. L’exemple de la fameuse United 
Fruit, dont nous avons constaté l’importance prépondérante 
à la Jamaïque, est encore plus caractéristique. Sa flottera, la 
Great White Fleet, dessert tous les ports de l’Amérique 
Centrale : Cristobal, Bocas-del-Toro, Port-Limon, Blue-
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fields, Trujillo, la Ceiba, Tela, Puerto-Cortez, Puerto-Bar-
rios et Belize et y jouit d’un quasi monopole. Partout, la 
Société a d’immenses plantations de bananes, dont la pro-
duction est très supérieure en quantité à celle de la Jamaï-
que. Au creux des vallées s’étendent à perte de vue des 
bananeraies, tandis qu’au café échoit en partage les pla-
teaux et les terres élevées. Toutes ces bananeraies produi-
sent pour la United, Fruit et uniquement pour elle. Récem-
ment, une compagnie rivale, l'Atlantic Fruit Company, a 
acquis au Nicaragua de vastes plantations. Mais sa pro-
duction est encore infime et la United Fruit reste la maî-
tresse incontestée. 

Cette exploitation d’une des deux grandes sources de 
richesse de l’Amérique Centrale — les bananes et le café — 
et le contrôle de leur trafic assurent à l’United Fruit une 
puissance considérable. Elle l’a encore accrue, en fait, en 
assurant la vie d’une partie de la population, en équipant 
les ports importants et en leur assurant un trafic, en prenant 
une part dans la gestion, la propriété et la prospérité des 
chemins de fer. 

Reprenant la politique anglaise dans l’Amérique du sud 
et la politique belge en Chine, les Etats-Unis ont tenté de 
s’emparer des chemins de fer de l’Amérique Centrale. Leur 
puissance financière leur a servi bien des fois tout autant 
que leur influence politique. A Costa-Rica, grâce à la United 
Fruit, ils possèdent le chemin de fer de Port-Limon à San 
José. Au Nicaragua, en vertu d’accords qui datent de 1916, 
le gouvernement a été obligé de céder aux financiers amé-
ricains cinq pour cent des actions du Pacific Railroad. 

Instrument de domination économique, l’argent est 
devenu également pour les Etats-Unis un instrument de 
domination politique. Sans ressource, à la merci de révo-
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lutions incessantes, les pays de l'Amérique Centrale ont dû 
solliciter maintes fois l’appui de Wall Street. Successive-
ment, Panama, le Nicaragua et le Salvador ont dû passer 
sous les funestes conditions des financiers américains. Ils 
subissent de lourdes obligations et sont surveillés de près 
par un commissaire financier ( financial commissionner), 
dont les pouvoirs sont pratiquement sans limites. Pour le 
Nicaragua, l’appui financier des Etats-Unis fut onéreux, 
car il dut, par le traité du 18 février 1916, céder deux bases 
navales : l’une sur l’Océan Pacifique, dans l’admirable 
golfe de Fonseca, l’autre dans la mer des Antilles, dans les 
Corn Islands, et abandonner le droit de construire un canal 
transocéanique, concurrent du canal de Panama. Ces 
divers avantages furent concédés, bon gré, mal gré, contre 
le paiement par les Etats-Unis de trois millions de dollars. 

Quelque dominatrice qu’elle puisse paraître, la politique 
de protectorats financiers, pratiquée par les Etats-Unis en 
Amérique Centrale, a souvent, pour les peuples mis sous 
tutelle, d’incontestables avantages. Les Etats-Unis se préva-
lent généralement avec modération des droits que leur con-
fère leur appui financier. En Amérique Centrale, comme à 
Cuba, ils ont souci de faire régner l’ordre, l’ordre indispensable 
aux affaires et à la sauvegarde des capitaux investis. Ils inter-
viennent dans les conflits, règlent les différends, font régner 
la paix. Ce sont eux qui font aboutir sans effusion de sang 
les innombrables discussions de frontières, qui divisèrent 
notamment la Colombie et Panama, le Honduras et le 
Guatémala. En 1921, la république de Panama résolut de 
résoudre un conflit de frontière avec Costa-Rica. Ce con-
tredit était sans solution depuis vingt ans, malgré la média-
tion du président Loubet et des Etats-Unis. Voulant en 
finir et jouer à la grande puissance, Panama mobilisa son 
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armée et prétendit marcher contre Costa-Rica. Il fallut que 
les Etats-Unis intervinssent pour éviter que les fusils ne 
fissent des blessés et peut-être des morts. L’alerte avait 
été chaude. 

L’influence américaine subit, d’ailleurs, des fluctuations 
constantes. La médiation des Etats-Unis est parfois admise 
et parfois rejetée. Entre le Guatémala et le Honduras, la 
Société Américaine de Géographie obtint un succès incon-
testable en déterminant les frontières communes des deux 
Etats. D’autres fois, l’oncle Sam doit montrer ses longues 
dents. C’est ainsi qu’en 1926 des marins ont dû débarquer 
à La Ceiba sur la côte du Honduras, pour préserver les vies 
et les biens des Américains, menacés par un pronuncia-
miento sanglant. Dare-dare, les blue-jackets ont dû être 
envoyés à Tegucigalpa, capitale du Honduras, où la révo-
lution mettait en péril la légation américaine et l’honneur 
du pavillon. 

En 1926 encore, même aventure au Nicaragua. Le 
30 août, le croiseur américain Galveston doit débarquer 
200 marines à Bluefields, que menace la révolution. 
Combats. Managua, la capitale, est aux mains des révo-
lutionnaires. Les étrangers sont en péril. Un gouvernement 
insurrectionnel se prétend le seul maître. La médiation 
américaine fut incapable de rétablir la paix. Pendant 
plusieurs mois, ce fut le chaos, chaos dont pâtirent 
surtout les importantes sociétés américaines qui domi-
nent économiquement le pays, les banquiers de New-
York, à qui le service des emprunts n’est plus fait, le com-
merce qui se trouve interrompu et compromis. Et il en 
est ainsi presque régulièrement chez ces peuples passionnés, 
où la dictature à la Diaz peut seule amender un parlemen-
tarisme mal organisé, mal compris et, peut-être, prématuré. 
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Pour mettre fin à tous ces incidents, les Etats-Unis ten-
tèrent, en 1921, de créer une nouvelle Fédération de l’Amé-
rique Centrale, dont auraient fait partie le Guatémala, le 
Salvador, le Honduras, le Nicaragua et Costa-Rica. Quand 
l’Amérique Centrale se souleva, en 1823, contre la domina-
tion espagnole, une vaste confédération fut déjà créée. Ce 
n’est que plus tard que, les rivalités locales se développant, 
ces cinq Etats furent constitués. Ce projet américain ne se 
réalisa pas. Le 15 septembre 1921, le Honduras, le Guaté-
mala et le Salvador adhérèrent à la Fédération, qui devait 
être instituée à partir du 1er février 1922. Sur ces entrefaites, 
une révolution éclata au Guatémala. Manuel Estrada 
Cabrera, qui y détenait le pouvoir depuis vingt-deux ans, 
fut balayé par un pronunciamienio. Le vainqueur, Carlos 
Herrera, qui dut en partie son succès à ses opinions « natio-
nalistes », n’eut rien de plus pressé que de dénoncer l’adhé-
sion du Guatémala à ce traité. Depuis Herrera a été ren-
versé, mais son successeur le général José-Maria Orellana 
n’a rien tenté pour renflouer le projet. Il préfère, sans doute, 
être premier à Guatémala que second ou troisième dans la 
Confédération. 

Devant cet échec, les tendances fédéralistes se sont 
cristallisées en un projet plus restreint. Déjà, en 1907, à 
l’initiative des Etats-Unis, les cinq républiques de l’Amé-
rique Centrale et le Mexique avaient tenu, à Washington, 
une conférence, dont le but était d’unifier les législations 
de ces divers Etats et de créer, pour une durée de quinze 
ans, une Cour Suprême de l’Amérique Centrale, dont la 
compétence s’étendrait aux six Etats représentés. L’accord 
se fit sur ce point. La Cour Suprême fut constituée à Car-
tago, non loin de San José, sur le territoire de la république 
de Costa-Rica. Chacun des Etats de l’Amérique Latine y 
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délégua un juge.Mécène de cette Sainte-Alliance, M. Andrew 
Carnegie fit construire, de ses deniers, un « Temple de la 
Paix », où devait siéger cette nouvelle Cour de La Haye. 
Avant que les discordes centro-américaines n’eussent réduits 
à néant le traité de 1907, un tremblement de terre détruisit 
le « Temple de la Paix » et les espoirs de son construc-
teur. 

En 1922, le 20 août, le traité dut être renouvelé. Trois 
des signataires, le Mexique, le Guatémala et Costa-Rica, 
retirèrent leur adhésion. Mais le Honduras, le Nicaragua et 
le Salvador signèrent un nouvel accord, qui reprenait les 
termes essentiels du traité de 1907 et étendait, sur plus d’un 
point, sa force obligatoire. La plus importante et la plus 
intéressante de ces additions fut la disposition qui interdi-
sait aux Etats signataires toute intervention dans les révo-
lutions intérieures de leurs voisins et érigeait en obligation 
la dispersion des bandes armées et l’arrestation des jefes 
politicos qui menacent l’ordre d’un Etat voisin. 

La signature de ce traité par les Présidents des trois 
Républiques qui adhéraient à cet accord eut lieu dans des 
eaux neutres : dans le golfe de Fonseca, où les Etats-Unis 
ont obtenu la concession d’une base navale, et sous l’égide 
du drapeau étoilé, à bord du croiseur américain Tacoma. 
On songe au radeau de Tilsitt... 

Sous l’égide des Etats-Unis, on envisagea également la 
réunion d’une conférence qui élaborerait une convention 
économique commune aux trois Etats et à laquelle le 
Guatémala et Costa-Rica seraient priés d’adhérer. Le 
Guatémala a persisté dans sa dédaigneuse abstention. 
Quant à l’accord économique, on n’annonce pas encore 
qu’il ait été signé. Espérons. 
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IV. — CARTHAGÈNE DE COLOMBIE 

A l’époque glorieuse des conquistadors, Carthagène était 
la porte océanique de l’empire espagnol d’Amérique. A 
proximité de l’isthme de Panama, cherché en vain par 
Christophe Colomb, découvert, en 1513, par Balboa, Car-
thagène était un port d’une importance prépondérante. De 
là partaient, chaque année, les galions chargés des richesses 
de la Nouvelle-Grenade et du Pérou. Ils cinglaient en toute 
sécurité, dans ces eaux espagnoles de la mer des Antilles, 
vers Cuba. A la Havane, ils joignaient les galions venus de 
la Vera-Gruz et du Mexique. Un convoi était alors formé 
qui, protégé par des navires de haut-bord, atteignait sans 
trop d’encombres Vigo ou Cadix, en Espagne. 

Le choix de Carthagène se comprend sans peine. Sa rade 
est admirable et étendue. La seule vue de cette baie vaste 
et protégée explique le prix qu’y attachaient les Espagnols. 
En 1501, un Espagnol à nom ronflant d’hidalgo castillan, 
don Rodrigo Galvan de Bastidas, découvre l’emplacement 
de Carthagène, peuplé d’indiens Calamas. En 1533, le 
lieutenant-gouverneur de Santa-Marta, un autre port de 
la Colombie, don Pedro de Heredia fonde la ville de Car-
thagène, après une lutte acharnée contre les Indiens habi-
tant ces rivages. 

Pour protéger la rade et la ville, les Espagnols ont dé-
pensé des millions. Des forts, dont les ruines subsistent, ont 
été construits à l’embouchure des goulets qui donnent accès 
à la haute mer; des remparts de pierre enserrent la cité de 
toutes parts; des digues ont été élevées dont l’une, cons-
truite par un ingénieur espagnol, don Antonio de Arévalo, 
coûta près de dix millions de francs. 
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Tous ces efforts furent inutiles. Point de mire, but 
suprême de tous les ennemis de l'Espagne, Carthagène 
connut une rare infortune. Elle subit de nombreux sièges 
et plusieurs pillages. Les Français l’assaillirent à plusieurs 
reprises au xvie et au xviie siècles. Les Anglais l’attaquèrent 
avec fureur. Il ne leur suffisait pas d’avoir détruit l’invin-
cible Armada. Il fallait encore ouvrir au commerce britan-
nique l’opulente terre américaine. John Hawkins, qui fut un 
négrier fameux, sir Francis Drake, sir Henry Morgan, succes-
sivement, la mirent à sac. Le pillage de Carthagène par Mor-
gan fut plus atroce encore que le sac de Magdebourg par les 
reîtres de Tilly. Au xviiie siècle, l’amiral Rodney, puis 
l’amiral Vernon la bombardèrent. Les Espagnols dépensèrent 
des millions pour rendre Carthagène invulnérable. Ils la for-
tifièrent puissamment. Ils allèrent jusqu’à compromettre 
l’accès du port en bouchant une des passes, la Boca- Grande. 
Ce fut en vain. A peine cet immense effort — qui leur coûta 
plus de trois cents millions — fut-il achevé que la révolu-
tion éclata, libérant la Colombie de la domination espagnole 
et rendant tous ces sacrifices inutiles. 

Et ceci ne termine pas cette longue et douloureuse 
histoire qui fit de l’existence séculaire de l’héroïque Car-
thagène, Carthagena Heroica, une suite continue de 
malheurs. Des escadres anglaises et italiennes sont encore 
venues au siècle dernier, menaçant la ville de bombarde-
ment en cas de non-exécution des obligations financières 
du gouvernement colombien. La prospérité du port a aussi 
été grandement compromise par les multiples coups d’Etat, 
qui ont valu à Colombie le nom de « Terre des Révolutions ». 

Aujourd’hui, Carthagène, l’opulente Carthagena de las 
Indias, ne s’est point relevée de tant de malheurs. Les 
richesses du Pérou ne sont plus. Quant à la Colombie, qui 
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produisait, il y a cent ans, six fois plus de métaux précieux 
que les Etats-Unis, elle a perdu une grande partie de son 
importance économique. Et, par une infortune suprême, 
Carthagène rencontre dans le port de Baranquilla, situé 
sur la côte de l’Atlantique, à cent kilomètres de distance, 
un rival jeune et heureux. 

Quoi d’étonnant, dès lors, que Carthagène ait l’apparence 
d’une ville qui vit surtout avec le souvenir de son passé? 
Tout y témoigne de la puissance et de la grandeur espa-
gnoles. Les remparts formidables subsistent, comme aussi 
les forts qui commandent la baie. Les églises, en style 
jésuite, ravissantes le plus souvent, répandent sur la ville 
un bruit métallique de cloches et de carillons. Les couvents 
sont nombreux. L’un d’eux, le couvent de la Popa, est 
perché en dehors de la ville, au sommet d’un abrupt rocher 
qui domine de très haut la contrée environnante. On songe 
à la citadelle de Dinant. Et l’on imagine que la vie des reli-
gieuses, si près de Dieu, devait, aux temps passés, ressem-
bler étrangement à celle des moines du mont Athos, loin 
de tous les bruits du monde. 

On entre dans la ville par une intéressante et vétuste 
porte des remparts. Aussitôt, c’est la vieille ville espagnole 
d’Amérique, très semblable aux anciens quartiers de la 
Havane, à San Juan de Porto-Rico ou à Caracas. A l’abri 
de l’influence anglo-saxonne, Carthagène a, pourtant, mieux 
conservé son cachet espagnol. Personne n’y parle anglais. 
Les autos y sont très rares. Rien que des ânons, qui circu-
lent avec un tintement argenté, ou des mules caparaçonnées, 
qui portent des outres pleines d’eau. Des marchandes 
tenaces vous offrent des fruits exotiques ou des mochiles, 
qui sont des sacs bariolés faits en fibres. 

Pourtant, en dépit des apparences, Carthagène n’est pas 
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en terre espagnole. Elle est en Colombie. Dès l’entrée du 
port, un drapeau tricolore — jaune, bleu et rouge — avertit 
le voyageur. Partout, il flotte joyeusement. Chaque barque 
de pêche en arbore un à la pomme de son mât. Les nègres 
eux-mêmes, qui parcourent la rade en pirogues, en posséde-
raient un aussi, si toute leur fortune n’était consacrée à leur 
habillement, très sommaire en vérité. 

Le nationalisme colombien n’est donc pas un vain mot. 
Devant le débarcadère, sur une place, qui veut être belle 
malgré la poussière, malgré le stuc de ses statues qu’effrite 
un soleil ardent, sont groupées les effigies, aux noms incon-
nus, des héros de l’indépendance colombienne. Parfois 
encore, au bout d’une rue étroite, aux maisons parées de 
couleurs chatoyantes et hardies, on découvre, à quelque 
carrefour, une autre statue d’un grand citoyen de la Colom-
bie indépendante. Ce n’est point tout. Sur la plaza blanche 
de soleil et de poussière, où des palmiers poudreux dispen-
sent une ombre rare, voici une statue équestre. Un général 
en grande tenue, dont le visage rappelle les traits de Louis-
Philippe avec la même houppe de cheveux et des favoris, 
monte un cheval de bronze. C’est Simon Bolivar, libérateur 
de l’Amérique espagnole, fondateur de la Grande-Colombie, 
de cette grande Colombie, qui, jusqu’à la sécession de 1828, 
unissait l’Equateur, le Vénézuéla et la Colombie. 

Malgré l’indépendance, l’influence espagnole à Cartha-
gène reste profonde. Ce ne sont pas seulement les remparts 
avec leurs gros canons, leurs douves pleines d’eau, où des 
nègres et des Indiens s’ébattent, ni le fort San Felipe, qui 
domine la ville, ni le bâtiment de l’Inquisition, imposée 
par Philippe II, qui affirment l’empreinte indélébile. Mais 
tout, dans la langue, dans la vie, dans la nonchalance même 
des habitants, témoigne de la permanence de la civilisation 
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des conquérants. On a pu dire que les Espagnols, comme 
les Portugais dans certaines parties de l’Afrique Orientale, 
bâtissaient pour des siècles. Gela est vrai. Leurs monuments 
en sont une preuve. Mais ce qui en est un témoignage 
vivant, c’est cette population chrétienne, civilisée, latinisée, 
en dépit de ses origines disparates. 

A Carthagène, en effet, il n’y a pas seulement des Espa-
gnols ou des descendants d’Espagnols. Loin de là. Les hom-
mes de race blanche, de teint pâle, y sont l’infime excep-
tion.En réalité, cette ville est ce que les Américains appellent 
un melting-pot. Il y a là des gens de toutes origines, depuis 
des nègres et des Indiens jusqu’à des Français, pour une 
grande partie échappés de Cayenne et des pénitenciers de 
la Guyane. Il y a aussi des Juifs, des Italiens et surtout des 
Syriens et des Levantins. Des inscriptions en témoignent : 
Barberià Libanesce. Et l’on songe ainsi avec émotion à ces 
rivages méditerranéens où s’élevèrent jadis les gloires ma-
ritimes de Tyr et de Sidon ; à cette Carthage africaine, qui 
en fut la fille par la chair et par l’esprit et qui fonda, il y 
a vingt siècles, sur des rivages inconnus, une Carthagène 
d’Europe; enfin, à cette Carthagène d’Amérique qui porte 
un nom punique et que des rivalités implacables ont réduite 
presque au sort de Carthage après la victoire romaine. 
Etrange fortune qui fait parcourir à des hommes, du Liban 
en Colombie, le trajet de trente siècles de progrès et qui 
apporte aux fameuses théories de Brück sur la marche 
séculaire de la civilisation une confirmation imprévue, géné-
ratrice de multiples réflexions. 

Carthagène, jadis porte océanique de l’empire espagnol 
d’Amérique, est devenue l’un des principaux ports de la 
Colombie. Malheureusement, la Colombie est un très vaste 
pays : elle occupe la sixième partie de toute l’Amérique du 
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sud et son étendue égale celles de la France et de l’Alle-
magne réunies. De plus, son outillage économique est encore 
très imparfait. Les relations entre l’arrière-pays et les ports 
sont donc singulièrement difficiles et onéreuses. 

Aux temps espagnols, les communications avec l’inté-
rieur n’étaient pas meilleures : des routes longues et si-
nueuses à travers les Andes. Mais on s’en contentait, car 
le trafic n’était pas intense et consistait principalement en 
chargements d’or, d’argent et de pierres précieuses. La 
Colombie est restée, en grande partie, à ce stade primitif. 
Peu ou pas de chemin de fer. En tous cas, leur développe-
ment ne suffit pas à la mise en valeur de cette vaste et 
riche contrée. 

Il y a bien la rivière Magdalena qui traverse, du nord au 
sud, le pays dans toute sa longueur. C’est la seule grande 
voie de communication. De rares chemins de fer complètent 
cette artère vitale. Mais le régime du fleuve est irrégulier et 
capricieux. Des bancs de sable et des rapides compliquent 
encore la navigation. Sur ses flots ne peuvent être utilisés 
que des navires de faible tirant d’eau. Les Colombiens ont 
dû, pour ce motif, se contenter de sternwheels semblables 
à ces navires à aubes dont les Américains se servent sur le 
Mississipi et les Belges sur le fleuve Congo. En attendant 
que le chemin de fer de Bogota à Buenventura, sur l’océan 
Pacifique, puisse être construit, la Magdalena reste la 
grande voie de communication et, grâce à elle, la majeure 
partie du commerce extérieur de la Colombie se fait par les 
ports de la mer des Antilles : Carthagène, Puerto-Colombia, 
Baranquilla et Santa-Marta. 

De ces divers ports, le plus important fut, jadis, Cartha-
gène. Il a perdu aujourd’hui sa prépondérance au profit de 
Baranquilla, situé à l’embouchure de la rivière Magdalena, 
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dont le commerce est quatre fois plus considérable. On a 
bien aujourd’hui relié au fleuve Carthagène et Puerto-Co-
lombia par un chemin de fer. Mais ces efforts n’ont pas 
donné les résultats attendus. Pour défendre sa prépondé-
rance, Carthagène fait état de son excellent état hygiénique 
La fièvre jaune et la malaria y sont presque totalement in-
connues. Ces avantages n’ont pu cependant lui rendre son 
importance, d’autant que les Américains ont fait de grands 
efforts sanitaires dans les autres ports, notamment à Santa-
Marta, où est installée la United Fruit. 

Le principal rival de Carthagène est le port de Baran-
quilla. La situation de ce port est exceptionnelle à l’embou-
chure de la Magdalena. Sa prospérité, déjà considérable, 
croîtra encore le jour où il sera relié à Bogota par un chemin 
de fer que construit un important syndicat belge. Ce che-
min de fer doublerait le fleuve et jouerait en Colombie un 
rôle analogue au chemin de fer du Bas-Congo. 

Malgré ces efforts conjugués, la Colombie reste un pays 
encore imparfaitement équipé. Son exploitation est rudi-
mentaire et les Américains, en gens avisés, affirment qu’elle 
est le plus riche des pays inexploités. En cela, ils prolongent, 
dans les temps contemporains, la légende de l’El Dorado, 
situé, précisément, par les imaginations espagnoles en 
Colombie, et le mythe de trésors inestimables. 

Une richesse si considérable devait susciter des rivalités. 
Voisins rapprochés, les Américains, se sont efforcés, depuis 
la guerre européenne de dominer le marché colombien. 
Ils y sont parvenus dans une large mesure, puisque le 
commerce américain égalait, en 1922, 82 pour cent du trafic 
extérieur de la Colombie. Le reste est fourni par l’Angleterre 
qui a perdu une grande partie de son influence depuis 
quinze ans à cause de la hausse considérable des frets 
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transatlantiques; par la France, qui n’importe guère que des 
objets de luxe; par l’Espagne et par l’Italie. 

Pendant longtemps, les relations entre les Etats-Unis 
et la Colombie ont été très tendues. La sécession de la 
République de Panama, naguère partie intégrante de la 
Colombie, a soulevé bien des colères à Bogota. L’accord 
Hay-Herran, de 1903, qui devait résoudre le conflit, fut 
repoussé par le Parlement colombien. En 1907, un général, 
le général Reyes parvint à s’assurer le pouvoir. Il était 
partisan d’un accord avec les Etats-Unis. Sa dictature fut 
renversée avant la réalisation de ces projets. Il dut s’esqui-
ver et, dans sa fuite, traversa le centre de l’Amérique du 
sud, dans ses parties inexplorées, presque à l’époque où, 
précisément, l’ancien président Roosevelt recherchait les 
sources de l’Amazone. 

Ce n’est qu’en 1921 qu’un accord définitif fut conclu 
entre les deux Etats. Ce traité assure à la Colombie, en 
compensation de la sécession de Panama, une indemnité de 
25 millions de dollars. De plus, Wall Street souscrivit, en 
1922, un emprunt de cinq millions de dollars, émis par la 
gouvernement colombien. Les relations entre les deux 
pays sont donc aujourd’hui redevenues normales. L’ordre 
est parfait en Colombie. La devise nationale : Libertad y 
Orden, si longtemps illusoire dans ce pays déchiré par les 
luttes politiques, semble devenue une réalité. L’exemple 
américain et l’or new-yorkais ont-ils accomplis ce prodige? 

La seule commotion que la Colombie ait connue pen-
dant ces dernières années, sous le gouvernement paisible du 
général Pedro Nel Ospina, fut seulement économique. En 
1923, une des banques les plus importantes de Bogota, la 
Banco Lopez, dut suspendre ses payements. Cet événement 
provoqua presque une émeute, car la plupart des clients 
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de cette banque étaient de petits propriétaires, qui y 
avaient déposé leur avoir à la demande et sur le conseil du 
gouvernement colombien. 

Ce fut un Américain, conseiller financier du gouverne-
ment colombien, le professeur Kemmerer, qui, mieux que 
les troupes mobilisées pour maintenir l’ordre, rétablit la 
situation. Sur le conseil du professeur Kemmerer, la 
Banque Nationale de Colombie prit à sa charge les dettes 
de la Banco Lopez. Le numéraire étant insuffisant à Bogota, 
des avions allemands, utilisés pour les transports urgents 
du gouvernement colombien, furent chargés d’apporter les 
écus et les banknotes nécessaires. Chacun fut payé. Le 
calme rétabli, la Banco Lopez put rembourser à la Banque 
Nationale la plus grande partie de sa dette. Une nouvelle 
révolution avait été évitée. 

L’activité américaine en Colombie est multiple. A l’im-
portation, ils satisfont à la majeure partie des besoins du 
pays. Financièrement, ils prennent une part de plus en 
plus importante dans la mise en valeur du pays. A Santa-
Marta, la United Fruit possède de vastes plantations de 
bananes. Elle y a construit un hôpital modèle pour combat-
tre la fièvre jaune. Elle a des quais et des docks dans tous 
les ports de l’Atlantique où les navires de sa flotte font 
escale, notamment à Carthagène. Elle exporte de Colombie 
non seulement des bananes, mais aussi du café et de la 
canne à sucre, qui est traitée dans ses usines de Cuba. 
Plusieurs chemins de fer, une grande partie des navires de 
la rivière Magdalena sont sous contrôle américain. Les 
Américains achètent chaque jour des titres des diverses 
sociétés anglaises, qui monopolisaient jadis l’influence 
étrangère en Colombie. 

Où la lutte économique anglo-américaine en Colombie 
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est plus acharnée, c’est, de même qu’au Vénézuéla, à 
propos du pétrole. Dans ce pays aussi, l’américaine Stan-
dard Oil et l’anglo-hollandaise Royal Dutch étendent leurs 
ramifications, A Carthagène, comme dans les ports de 
la mer des Antilles, la West-Indian Oil Company, une 
filiale de la Standard Oil, a ses tanks où viennent s’appro-
visionner les steamers. 

Cette rivalité pétrolière explique et commente de singu-
lière façon l’évolution de la politique des Etats-Unis à l’égard 
de la Colombie. Depuis le rejet du traité Hay-Herran et 
la sécession de Panama, en 1903, les rapports des deux 
Etats étaient, comme on le sait, restés très tendus, si ten-
dus, même, que les relations diplomatiques avaient été 
rompues. Or, en 1919, alors que la lutte pour les pétroles 
était devenue ardente, on apprit que des gisements pétro-
lifères étaient découverts en Colombie. Emoi de la Standard 
Oil, de la Sinclair, de la Texas, de toutes les autres grandes 
compagnies pétrolières, émoi et intervention auprès du 
gouvernement de Washington. Il fallait que les Américains 
s’assurassent l’exploitation de ces gisements. Les besoins 
des Etats-Unis en pétrole sont formidables. Déjà, les gise-
ments s’épuisent et l’on peut, sans pessimisme, prévoir le 
jour où l’Amérique sèche n’aura plus d’huile minérale. 

Tragique perspective. Il faut intervenir sans tarder et ne 
pas se laisser évincer par les Anglais qui sont parvenus à 
s’assurer la prépondérance au Vénézuéla, à Maracaïbo et 
ailleurs. Arguments, exhortations, campagnes de presse, 
interventions politiques, tout fut mis en œuvre. Ce ne fut 
pas en vain, car le gouvernement américain « marcha ». 
Les négociations furent reprises avec la Colombie et, au 
début de 1921, un accord était signé entre les deux gouver-
nements. La Colombie accordait des concessions de pétrole, 



138 LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 

dont la Tropical Oil de Pittsburg, filiale de la Standard, Oil, 
fut l’une des bénéficiaires. En échange, les Etats-Unis 
payaient à la Colombie 25 millions de dollars en cinq verse-
ments annuels. C’était le prix de la sécession de Panama et 
de l’abandon des droits de la Colombie sur le canal. 

Financièrement, ce fut une mauvaise affaire pour le 
gouvernement des Etats-Unis, car tel était le prix originaire 
des droits de la Colombie sur le canal avant la révolution 
de Panama, le prix prévu par le traité Hay-Herran s’il 
avait été ratifié. En plus, le gouvernement américain dut 
payer à la République de Panama 10 millions de dollars 
et des annuités s’élevant à 250.000 dollars. Mais qu’impor-
tent quelques millions de dollars quand on est l’oncle 
Sam, pourvu que les intérêts des pétroliers américains 
soient saufs. 

Si l’on pouvait douter que la question du pétrole fût 
au fond de toute l’affaire, il suffirait de se rappeler que la 
traité de Bogota avait été signé en avril 1914 et ratifié par 
le Sénat colombien en août de la même année. Amendé par 
le Sénat américain,le traité fut délaissé pendant cinq ans, 
jusqu’au jour où l’on découvrit du pétrole en Colombie. Le 
traité fut repris alors et il ne tarda pas à être ratifié. 
Etrange coïncidence, en vérité, et qui montre comment 
les préoccupations politiques de l’oncle Sam s’inspirent 
parfois de ses intérêts économiques... 



IV 

PANAMA 

I. — LA DOMINATION DES DÉTROITS 

Dans son immense effort pour la conquête et la domina-
tion du monde, l’Angleterre a été servie par deux éléments 
essentiels : l’un, l’élément dynamique, c’est sa puissance 
maritime; l’autre, l’élément statique, c’est la répartition 
géographique de ses escales, bases et points d’appui le 
long des routes océaniques du monde. 

Dès le règne de la reine Elisabeth, l’Angleterre prend 
conscience de sa vocation maritime. A ses ambitions con-
tinentales, issues des conquêtes des Plantagenets, font 
place, désormais, des prédilections maritimes et coloniales. 
L’Angleterre est une île, elle n’est que cela et elle entend le 
rester. Pour réaliser son destin, l’adoption d’une politique 
s’impose, qui comporte l’abandon de toute prétention sur 
le continent européen et qui ne soit tournée que vers des 
buts océaniques et exotiques. Pour réussir, une politique 
ne peut être double, car la dispersion des forces et des 
attentions lui enlève l’armature intellectuelle et matérielle 
qui lui est indispensable. Des fins multiples s’opposent à 
une action permanente, incessante, inébranlable, qui seule 
peut atteindre et forcer le succès. 

Grâce à Dieu, les Cornouailles sont une admirable école 
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de marins. Les pêcheurs de Bristol et de Plymouth seront 
les initiateurs et les entraîneurs de toutes les flottes anglai-
ses. Vers cette époque, précisément, l’Espagne, qui détient 
les Pays-Bas, qui y possède des ports comme Bruges, An-
vers et Amsterdam, qui dispose des laines nécessaires à 
l’industrie drapière anglaise, menace l’île britannique. 
C’est l’invincible Armada. Il lui faut résister. Et la lutte 
s’engage qui met aux prises les lourds vaisseaux espagnols 
et les rapides frégates anglaises. 

On sait le résultat de ces combats. Jusque sur les côtes 
d’Amérique, la lutte se poursuivit entre l’Angleterre insu-
laire et l’Espagne, dont la contexture géographique, en 
Amérique comme en Europe, était avant tout continentale. 
En Europe, à proximité du Devon, tous les ports de la 
péninsule : Vigo, Cadix, Lisbonne, Gibraltar, sont menacés 
par les audacieux corsaires anglais. Au delà de l’Océan, les 
petites Antilles tombent aux mains des marins, des colons 
et des flibustiers britanniques, tandis que les villes fortes 
du continent et des grandes Antilles : Carthagène et Puerto-
Bello, Campêche et la Vera Cruz, La Havane, Saint-Domingue 
et San Juan de Porto-Rico, subissent des assauts répétés. 

Aujourd’hui, dans le monde comme aux Antilles, le 
conflit maritime met aux prises, au premier plan, l’Angle-
terre séculaire et la jeune Amérique, instruite à l’école 
britannique. Jusqu’à ces dernières années, la Grande Bre-
tagne avait sur les flots une prépondérance indiscutable. La 
puissance de ses flottes dépassait celle des deux plus fortes 
marines du monde. Il n’en est plus de même actuellement : 
s’il reste incontestable que la Grande-Bretagne est encore 
la force navale la plus imposante du monde, il n’en est 
pas moins vrai que, à Washington même, ont été signés des 
accords qui restreignent le développement des flottes 
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britanniques dans des proportions telles que la supériorité 
absolue de naguère n’est plus qu’une supériorité relative. 
L’oncle Sam a fait céder l’opiniâtre Albion. 

L’autre armature essentielle de la puissance britannique 
dans le monde est la possession des grandes routes mari-
times, des « passages obligés » de l’univers. Considérons la 
carte du monde. L’Angleterre insulaire est parvenue à faire 
flotter, dans toutes les mers, l'Union Jack. Que d’archipels, 
que d’îles, que de simples récifs, dédaignés par d’autres, 
qui sont britanniques. N’invoquons, comme exemple, 
que l’île Tristan d’Acunha, que sa désolation semblait la 
vouer à l’abandon et où l’Angleterre s’est établie pour-
tant. 

Il en est ainsi dans l’univers entier. Voyez la route des 
Indes. Qu’elle contourne l’Afrique par le sud ou la dépasse 
par la mer Rouge, les chemins maritimes qui mènent aux 
Indes Orientales sont jalonnés de possessions britanniques, 
qui toutes sont des escales, des points d’appui, des bases 
appréciables. Au débouché de la mer Rouge, c’est Perim, 
c’est Aden, c’est Socotra. Autour de l’Afrique, où le léo-
pard britannique a incrusté ses griffes, ce sont des îles dis-
persées, seules émergences de l’Atlantique méridional : 
l’Ascension, Sainte-Hélène, Tristan d’Acunha, l’île Cough 
et, sur la côte, Walflsh Bay, qui continue les escales con-
tinentales de Bathurst, de Sierra-Leone, de la Côte d’Or et 
de la Nigérie. Dans l’Océan Indien, mer britannique, à part 
Madagascar, les Comores et la Réunion, toutes les îles sont 
aussi britanniques : Zanzibar, Maurice, les Seychelles, les 
Amirantes, les Chagos, les Cocos, les Maldives, les Laque-
dives, Adaman et Nicobar, ces possessions anglaises sont 
trop nombreuses pour être citées toutes. 

En Amérique, il en est de même. Les deux seuls archi-
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pels de l’Atlantique, au large des Etats-Unis, les Bermudes 
et les Bahamas, sont sous l’allégeance britannique. Symé-
triquement, au large de l’Amérique de Sud, l’archipel des 
Falklands, avec son havre de Port-Stanley, est, lui aussi, 
anglais. Et,aux Antilles, les Anglais ont plusieurs possessions 
riches, puissantes et prospères, où se trouvent des bases 
admirables, comme la baie de Kingston, à. la Jamaïque,et le 
dépôt charbonnier et pétrolier de Castries, dans l’île de 
Sainte-Lucie. La valeur de ces bases est loin d’être négli-
geable. On le vit bien quand les fanfaronnades de Cipriano 
Castro contraignirent les puissances européennes à faire le 
blocus du Vénézuela. Si la flotte allemande put, grâce à la 
docilité hollandaise, disposer du port de Curaçao, Castries 
protégea efficacement l’escadre britannique contre les tem-
pêtes et les cyclones. 

Les îles ne sont qu’un élément dans la possession des 
routes de l’univers. Il en est d’autres qui, mieux que les îles 
et les archipels, commandent l’accès des mers et des Océans. 
Ce sont les détroits. Ici, encore l’opiniâtreté anglaise a 
trouvé à s’employer et elle a réussi. Gibraltar, Suez, Aden, 
Singapour sont tous des noms britanniques. Ils domi-
nent les relations interocéaniques du monde. Ajoutez-y 
Hong-Hong qui surveille le détroit de Formose et la mer de 
Chine, la Jamaïque dans la mer des Antilles et vous avez, 
aux antipodes, deux positions stratégiques de premier ordre 
sous l’emprise anglaise. En deux siècles, la politique britan-
nique est parvenue à s’emparer de tous les « passages obli-
gés » du monde. 

De tous? Non, il manque Panama. Panama, centre ner-
veux des Amériques, vainement cherché par Colomb, dé-
couvert par Balboa, vers quoi ont tendu tant d’ambitions 
et tant d’espoirs. Ce n’est pas que l’attention anglaise n’ait 
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pas été attirée vers ce nœud de routes terrestres et mari-
times. Dès 1670, Morgan, marin anglais, s’empare de 
Panama dont les trésors exacerbent son envie tout autant 
qu’ils excitent sa cupidité. Mais, l’événement le prouva, 
le Spanish Main était inviolable et l’Angleterre ne pouvait 
espérer l’entamer. S’il est impossible de s’emparer de 
Panama, clé des Amériques, du moins est-il possible d’em-
pêcher une autre puissance de s’y établir et de contrôler 
ainsi une des grand’routes du globe. 

Délaissé pendant longtemps, l’isthme de Panama a pris 
un intérêt nouveau vers le milieu du xixe siècle. A cette 
époque, un coup de pioche fortuit révèla au monde l’or 
vert de la Californie, aussi riche que, jadis, l’or jaune de 
l’El Dorado et, de nos jours, l’or rouge du Transvaal. Ce 
fut, vers la mer d’Emeraude et Sacramento, une ruée que 
Biaise Cendrars a décrit en un langage coloré et véridique ; 

« La plupart des chercheurs d’or, écrit-il, traversaient 
l’Isthme (de Panama). Un véritable torrent humain remon-
tait le Gulf-Stream, battait les plages de Cuba et de Haïti, 
pour venir se jeter en trombe sur Chagres, un trou malsain 
dans les marais et la chaleur. Quand tout allait, on pouvait 
se frayer un chemin à travers des peuplades indiennes dégé-
nérées et des villages de nègres lépreux et atteindre Panama 
en trois jours, malgré le sol mouvant, les moustiques, la 
fîèvre jaune. Puis l’on s’embarquait en furie pour Frisco. 

« Ce trafic était tel qu’une maison new-yorkaise com-
mença la construction d’un chemin de fer. On déversa des 
tonnes de terre et de gravier, des milliers d’ouvriers y lais-
sèrent leur peau, mais la voie fut terminée. Il est vrai que 
les traverses s’enfonçaient sous le poids des convois, mais 
les trains passaient quand même et le voyage de San-Fran-
cisco fut raccourci de quelques semaines. 
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« En tête de ligne une ville vit le jour, elle prit le nom du 
directeur de l’entreprise, Aspinwall. Des communications 
régulières s’établirent, par bateaux à vapeur, d’Angleterre, 
de France, d’Italie, d’Allemagne, d’Espagne, de Hollande. 
Les petits trains roulaient essoufflés sur Panama, avec leur 
cargaison fiévreuse d’Européens qui venaient à leur tour 
tenter fortune en chemises rouges, en bottes de cuir fauve 
et en pantalons de velours 1 ». 

1850 marque ainsi, avec le rush vers la Californie, la 
renaissance de Panama. Son importance capitale, un peu 
estompée au cours des siècles, apparaît aux yeux des moins 
clairvoyants. Grâce au chemin de fer de Colon à Panama, 
les Etats-Unis prennent pied dans l’isthme. Aussitôt, 
Downing Street s’émeut : il faut empêcher les Etats-Unis 
de se saisir d’une des carrefours du globe. Monroë ne peut 
couvrir une politique d’expansion et de conquête. Au sur-
plus, la République américaine, encore adolescente, ne 
pourra s’opposer aux volontés britanniques. C’est alors 
qu’un traité est signé, le traité Clayton-Bulwer, qui prévoit 
la neutralité de l’isthme et du canal interocéanique, qui y 
sera construit, et interdit aux puissances contractantes 
l’acquisition de territoires dans l’Amérique Centrale. La 
question de Panama était ainsi résolue entre les Etats-
Unis et la Grande-Bretagne. 

Surgit, enfin, une nouvelle compétition imprévue : celle de 
la France, avec Ferdinand de Lesseps que la construction 
au canal de Suez a illustré. C’est en vain que la Grande Bre-
tagne tente de s’opposer à ses projets audacieux. Il faut 
temporiser encore et attendre une occasion semblable à celle 
qui permit à Disraëli de s’emparer de Suez. Au reste, les 

1. L’Or, pp. 146-8, Paris, Grasset, 1925. 
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efforts héroïques des Français s’épuisent bientôt. La poli-
tique compromet ce qui n’a pu être assuré immédiatement. 
Il suffira, semble-t-il, à l’opiniâtre et patiente Albion de 
guetter l’occasion propice pour que Panama devienne bri-
tannique, comme tous les autres carrefours du globe. 

Cette espérance anglaise fut cruellement déçue. Ce ne 
fut pas la France qui se maintint à Panama, mais une 
puissance nouvelle que le traité Clayton-Bulwer eût dû 
ligoter : les Etats-Unis. Ambitieux, énergiques et tenaces, 
ils imposent bientôt leur volonté à la vieille Angleterre, à 
la faveur de l’épuisante guerre des Boers. Impossible de 
s’opposer aux ambitions de l’oncle Sam. Bientôt c’est la 
défaite : le fait accompli consacre l’éviction anglaise. A 
Panama, pour la première fois, l’Empire Britannique cède 
ce qui constitue l’objet essentiel de ses préoccupations poli-
tiques. Et les Etats-Unis, maîtres d’une des clés du monde, 
deviennent une Puissance redoutable, qui s’oppose bientôt 
à la vieille et solide puissance anglaise. 

II. — DE LESSEPS ET ROOSEVELT 

L’extraordinaire réussite du canal de Suez, due à l’éner-
gie et à l’habileté de Ferdinand de Lesseps, suscita de mul-
tiples tentatives semblables. C’est ainsi qu’en 1888, une 
société exclusivement française dirigée par le baron de 
Reinach, la Malay Peninsula Exploration Syndicate, conçut 
le projet de creuser un canal à travers l’isthme de Krah. 
L’isthme de Krah est cette langue de terre, large de trente 
kilomètres environ, qui unit le Siam à la presqu’île de 
Malacca. Son existence oblige tous les marins qui se rendent 
en Extrême-Orient de faire un détour de plus de 1.500 milles 
marins. Mais l’exécution de ce projet eût entraîné la ruine 
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de Singapour, où la ténacité de Raffles parvint à établir la 
souveraineté britannique. La route des Indes n’eût plus été 
contrôlée par les flottes anglaises avec autant de facilité. De 
plus, l’entrepôt incomparable, le marché mondial que cons-
titue Singapour aurait perdu toute importance 1. Le canal 
de Krah ne fut jamais creusé. 

Vers le même temps, Ferdinand de Lesseps tentait une 
entreprise redoutable qui devait, semblait-il, ajouter plus 
d’éclat encore à sa gloire : le creusement du canal de Pa-
nama, auquel, dans sa prison de Ham, le futur Napoléon III 
avait déjà songé. Quand, vers 1879, à l’initiative de Ferdi-
nand de Lesseps, la Compagnie Française du Canal de 
Panama se constitua, elle eut à choisir entre divers tracés 
pour la construction du canal interocéanique. Chacun de 
ses tracés avait ses avantages et ses défauts. Le creusement 
d’un canal à travers le Nicaragua, notamment, n’était pas 
sans mérite. Ce tracé est plus long que celui projeté à tra-
vers l’isthme de Panama, mais il pouvait emprunter le lit 
de la rivière San-Juan, les lacs Managua et Nicaragua. 

A Panama, semblables avantages n’existaient pas. La 
rivière Chagres est peu profonde et peu importante. Elle se 
perdait naguère dans des marais, où pullulaient des mous-
tiques. Mais Panama est l’endroit où les deux Océans se 
rapprochent le plus; là, aussi, la Cordillère rocheuse, qui 
forme la charpente des deux Amériques, est à sa plus basse 
altitude. 

Quoi qu’il en soit, le canal de Panama, et non le canal du 
Nicaragua ou tout autre, fut choisi par la compagnie fran-
çaise. La controverse fut vive aux Etats-Unis. On continua 
à s’y diviser en partisans du canal de Panama et en défen-

1. O. COLLET, L'Etain, p. 8 et 9, Bruxelles, s. d. 
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seurs du canal du Nicaragua et il fallut, plus tard, l’inter-
vention personnelle du président Roosevelt et le rachat à 
un prix médiocre (40 millions de dollars) des droits, maté-
riel et travaux de la Compagnie française pour que le tracé 
actuel prévalût. 

Aujourd’hui, tout autre canal semble condamné. Pour-
tant, les Etats-Unis, prévoyants, ont tenu à s’assurer le 
monopole des communications interocéaniques et ils ont 
obtenu du Nicaragua, par un traité, ratifié le 18 février 
1916, en échange de leur appui financier, le droit exclusif 
de construire un canal à travers la république de Nicaragua. 

Le canal de Panama n’est pas un canal au sens propre 
du mot. Un détroit n’a pas été créé. C’est plutôt un « pont 
d’eau » jeté au-dessus de l’isthme. Il est facile de concevoir 
un canal dont le lit serait au niveau du fond de la mer. 
C’était, en effet, la donnée essentielle du projet de Ferdi-
nand de Lesseps. Panama devait être un autre Suez.C’était 
sa grande et noble ambition. 

Les ingénieurs américains en ont décidé autrement. Le 
canal de Panama est coupé d’écluses, qui, aux deux extré-
mités, soulèvent les navires et les mènent à une hauteur 
de 85 pieds (trente mètres environ) au-dessus du niveau 
de la mer. Cette « ascension » se fait à l’aide de trois éclu-
ses successives. Ce sont, du côté de l’Atlantique, les éclu-
ses de Gatun ; du côté du Pacifique, l’écluse de Pedro-Mi-
guel et celles de Miraflorès. On aurait voulu, sur le versant 
du Pacifique, réunir aussi toutes les trois écluses en un seul 
point, comme il en est à Gatun. Mais on a dû y renoncer 
devant l’absence d’emplacement rocheux assez puissant 
pour supporter une construction de cette envergure. 

Le système de canal à écluses, qui a été adopté, présente 
d’incontestables avantages. En élevant le niveau du canal 
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à 85 pieds au-dessus du niveau de la mer, on a réduit d’au-
tant la masse de terre et de rochers qu’il a fallut enlever. 

Quand on songe que les premières estimations françaises 
portaient sur 157 millions de mètres cubes, que les Fran-

çais, en vingt ans, ne parvinrent à enlever que 78 millions 
de mètres cubes, que, de ces 78 millions, 30 millions seule-
ment servirent à la construction du canal actuel et, que, 
dans l’ensemble, 234 millions de cubes furent extraits, on 

comprend l’avantage du projet actuel. 
De plus, les terres, le long du canal, ne sont pas stables. 

De constants glissements se produisent. On en compte, à 
l’heure actuelle, vingt-huit ou vingt-neuf depuis l’ouver-

ture du canal, et le dernier date de moins de trois mois. Que 

serait-ce si le canal, avec une largeur identique avait été 

creusé 85 pieds plus bas? On ne serait, sans doute, jamais 
parvenu à le creuser. 

Pourtant, les partisans du canal au niveau de la mer 

n’ont pas désarmé. En 1924 encore, un ingénieur français, 
qui fut attaché à la Compagnie française et l’un des fonda-
teurs de la république de Panama, M. Bunau-Varilla, pré-
conisait la transformation de l’actuel canal à écluses en un 
canal creusé au niveau de la mer. 

Contre ce projet, le gouverneur du canal, le colonel 
Jay J. Morrow, de l’armée américaine, s’est élevé en termes 
péremptoires. « Je ne vivrai certainement pas assez long-
temps pour voir un autre canal. Le canal actuel suffit ample-
ment à tous les besoins de la naviguation. A quoi bon trans-
former l’œuvre existant qui est formidable et suffisante? 
Nous ne sommes pas des mégalomanes et nous ne le serons 
certainement jamais, surtout quand aucune nécessité 
impérieuse ne le commande. » 

L’œuvre accomplie par les Français à Panama fut admi-
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rable. Pendant vingt années, ils peinèrent dans l’isthme 
avec une énergie et un courage dignes de tous les éloges. 
En face de la fièvre jaune et de la malaria, ils ne bronchè-
rent point. Pendant cette dure période, suivant les calculs 
les plus précis, près de22.000 hommes moururent à Panama. 
Gomme les travailleurs venus des Antilles étaient immuni-
sés contre la fièvre jaune, le pourcentage des Français qui 
périrent fut effrayant. On succombait comme des mouches 
dans cette vallée de la Mort. 

Il fallait des machines titanesques pour accomplir cette 
œuvre de Titan. De part et d’autre du canal se dressent à 
pic, comme des falaises menaçantes, Gold Hill et Contrac-
tor Hill. Elles dominent le canal de près de deux cents 
mètres. On les dut percer pour creuser le canal. Une tranchée 
formidable, la tranchée de la Culebra, dut être menée à tra-
vers la Cordillère rocheuse qui unit les deux Amériques. 
Or, entre 1880 et 1902, d’immenses progrès techniques 
furent accomplis. Quand ils vinrent à Panama, les Fran-
çais apportèrent avec eux un matériel excellent, excellent 
pour l’époque. Ils firent tout ce qui était alors possible pour 
achever leur tâche dans les meilleures conditions. Leurs 
rails, comme aussi une partie de leur matériel roulant, don-
nèrent pleine satisfaction et les Américains utilisèrent 
encore une bonne partie de cet équipement ferroviaire. 
Pour le reste, les Français apportèrent des machines dont 
la solidité et la puissance furent plus insuffisantes, incon-
testablement. Dans l’ensemble,on peut dire que l’efficacité 
(efficiency) du matériel américain fut cinq fois plus grande 
que celle du matériel français. On s’en rend compte aujour-
d’hui quand on compare les machines américaines aux 
machines, délaissées par la Compagnie française, qui se 
rouillent le long du Canal, abandonnées. Cela explique bien 
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des choses et rend à Ferdinand de Lesseps une partie de 
sa gloire. S’il eut un tort, ce fut surtout d’être venu trop 
tôt. 

Malgré cela, malgré l’imperfection du matériel employé, 
l’œuvre française fut considérable. Gomme nous l’avons dit, 
le total des excavations françaises s’élèvent à 78 millions 
de mètres cubes. La construction du canal nécessita l’exca-
vation de 234 millions. Quoique les Américains n’aient uti-
lisé que 30 millions de mètres cubes des excavations faites 
par les Français, il est remarquable que ces derniers par-
vinrent à faire des déblais qui, dans l’ensemble, égalent le 
tiers des excavations totales. 

D’autre part, l’entreprise américaine ne fut pas, comme 
l’entreprise française, une affaire privée. Ce fut l’Etat amé-
ricain qui assuma la tâche gigantesque. Qui ne voit les 
avantages considérables qui en résultaient? Aucun pro-
blème financier ne se posait, puisque la Trésorerie améri-
caine est infiniment riche. Tous les capitaux nécessaires 
purent être dépensés sans marchandages et sans la certi-
tude d’un profit assuré. Au point de vue politique, le pres-
tige des Etats-Unis écartait bien des obstacles : on le vit 
bien quand la Colombie prétendit discuter le droit de cons-
truire le canal et que fut créée la république de Panama. 
De plus, l’armée américaine fournit, après des essais moins 
heureux, un personnel d’élite, discipliné, méthodique, plein 
de qualités, pour qui les querelles de personne et de préfé-
rence n’existaient pas. Et cela fut inappréciable. 

Enfin, les Américains étaient mieux armés contre les ma-
ladies tropicales que les Français. La guerre de Cuba leur 
avait appris à vaincre la malaria et la fièvre jaune. Le 
major Gorgas, qui avait assaini Cuba, eut tous les appuis et 
tous les crédits. Il fit des prodiges. Les villes de Colon et de 
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Panama furent complètement transformées. Les rues furent 
pavées, des aqueducs construits, un système d’égoût créé, 
des services sanitaires établis. Les bourbiers et les sentines 
pestilentielles furent arrosés de pétrole. On fit une chasse 
éperdue aux moustiques. Des camps confortables et propres 
furent installés pour les travailleurs du Canal. On eut soin 
d’éloigner les malades et d’éviter toute contamination. Bref, 
Gorgas et ses adjoints firent de Panama un séjour aussi 
sain que New-York ou Baltimore. 

Ce qui, surtout, assura le succès de l’entreprise améri-
caine, ce fut l’intervention constante et éclairée du prési-
dent Roosevelt. Esprit net, poigne de fer, volonté irréduc-
tible, tel était l’homme qu’il fallait pour réaliser cette grande 
œuvre. On sait que lors de la guerre de Cuba, qu’il avait 
voulue, qu’il avait désirée, en vue de laquelle il avait pré-
paré de son mieux — comme « Assistant-Secretary » — la 
flotte américaine, lui-même et le colonel Wood, qui était un 
homme de sa trempe, constituèrent le régiment fameux des 
Rough-Ridders. Avec Wood comme colonel et Roosevelt 
comme lieutenant-colonel, ces cavaliers extraordinaires se 
couvrirent de gloire. 

A la fin de 1901, l’assassinat de Mac Kinley fit de Roo-
sevelt le président des Etats-Unis. Aussitôt, il se préoccupa 
du canal. C’était alors le grand débat entre le tracé à tra-
vers le Nicaragua et le tracé à travers l’isthme de Panama. 
A l’intervention de Roosevelt, une solution est adoptée. 
Il s’agit, ensuite, de déterminer si le canal doit être un canal 
à écluses ou un canal-détroit. Ici encore Roosevelt inter-
vient. Un comité international d’ingénieurs est réuni, qui 
étudie la question. Une solution est adoptée. Il ne s’agit 
plus que de la réaliser. 

C’est alors que commence l’œuvre de Roosevelt. Grâce 
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aux pouvoirs considérables dont dispose le Président des 
Etats-Unis, il peut faire prévaloir sa volonté contre les 
hésitants, les pusillanimes et les incapables. Il redresse les 
erreurs, soutient les initiatives, relève les courages, con-
vainc le Congrès, obtient des crédits, nomme les chefs. 
Grâce à sa prodigieuse activité, grâce, aussi, à la longue 
durée de sa présidence, — plus de sept ans,— il put impo-
ser ses vues, ses hommes et ses méthodes. 

Sous son gouvernement, la tâche et les droits de la Com-
pagnie française furent repris, l’obstacle colombien écarté, 
la construction du canal entreprise et poussée avec vi-
gueur. C’est lui qui choisit le colonel Gorgas, grâce à qui 
l’isthme fut purgé de la malaria et de la fièvre jaune. C’est 
lui qui désigne le colonel Goethals et ses adjoints, par qui 
le canal fut construit. 

Son action fut incessante; son attention de tous les 
jours. En novembre 1906, il vint à Panama et consacra 
plusieurs jours à l’inspection du canal. Cette initiative heu-
reuse lui valut maintes critiques : c’était la première fois 
qu’un Président des Etats-Unis quittait le territoire de 
l’Union. A son retour, il adressa un long message au Con-
grès, où il relatait son voyage, ses observations, ses projets 
et ses espoirs. On y retrouve l’exposé de tous les vastes et 
ardus problèmes qui s’opposaient alors à l’œuvre améri-
caine. Roosevelt les expose avec ampleur et les met en 
pleine clarté 1. 

Pour rendre son rapport plus compréhensible et plus 
attachant, il le compléta par des photographies qui en font 
un document plein d’intérêt. Après une visite du canal, 
on peut établir de judicieuses comparaisons et déterminer, 

1. Special Message of the President of the United States concerning the Pa-
nama Canal. Washington, 1906. 
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avec certitude, à l’aide de ces clichés vieux de vingt ans, 
l’ampleur magnifique de l’œuvre accomplie. Gela aussi 
valut des critiques à Roosevelt. Il était imprévu qu’un Pré-
sident illustrât ainsi ses messages au Congrès. Aucun texte, 
aucune tradition ne permettait cette innovation. Mais 
quand la presse et le grand public eurent accueilli ce remar-
quable message de l’homme d’Etat avec une faveur una-
nime, les parlementaires se hâtèrent de désarmer. On 
assista alors à un revirement subit. Des milliers d’exem-
plaires de ce message spécial furent réclamés à l’imprimerie 
du Gouvernement et servirent aussitôt à la propagande 
électorale. Les plus ardents critiques ne furent pas les der-
niers à les réclamer. 

Grâce à cela, grâce à ses conférences, grâce à ses articles, 
Roosevelt parvint à intéresser l’opinion publique améri-
caine au canal de Panama et à confondre ses détracteurs. 
Et ce n’était certes pas un médiocre résultat. Mais il n’avait 
pas été obtenu sans peine, ni sans énergie. 

Un fait digne de remarque est le grand nombre d’offi-
ciers de l’armée américaine qui furent choisis pour réaliser 
la construction du canal. Le chef, à qui revient l’honneur 
d’avoir dirigé la construction du canal, ce fut le colonel 
Goethals. Son adjoint fut le colonel Hodges. Et ce fut un 
autre soldat, le colonel Gorgas, qui dirigea la lutte contre la 
fièvre jaune et la malaria, les vainquit et poursuivit, avec 
un remarquable succès, l’assainissement de l’isthme. 

Gomment s’expliquer cette particulière dilection ? Une 
déclaration du président Roosevelt l’explique : « Après plu-
sieurs expériences, je n’avais plus, en 1907,qu’un seul recours : 
l’armée. Il était inutile d’essayer de construire le canal en 
changeant tous les quinze mois de personnel. Ce qu’il me 
fallait, c’était des hommes qui sachent commander, mais 
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qui sachent aussi obéir. » Ces paroles sont caractéristiques. 
Elles corroborent tout ce que nous savons de la construc-
tion du canal jusqu’en 1907. De 1903 à 1907, il n’y eut pas 
moins de trois commissions chargées de poursuivre le creu-
sement du canal. Successivement, elles durent être rempla-
cées par d’autres organismes et d’autres hommes. Non que 
les hommes furent inférieurs à leur tâche. Avant la troi-
sième commission, dirigée par le colonel Goethals, les deux 
premières commissions comptèrent des hommes de pre-
mière valeur, comme John-F. Wallace et John-F. Ste-
phens, les deux ingénieurs en chef du canal, Charles-E. 
Magoon, gouverneur de la Zone du Canal en 1905,avant de 
devenir gouverneur provisoire de Cuba de 1906 à 1909, 
et Théodore-E. Phonts, qui présida avec un réel talent la 
deuxième commission. 

Ce qui, semble-t-il, fît défaut à ces hommes, ce fut le 
sentiment de la discipline et le souci d’une collaboration 
complète et harmonieuse. Il fallut le colonel Goethals et ses 
adjoints pour terminer sans encombre le canal. Devaient-
ils à leur formation militaire cette rare abnégation que 
réclamait le président Roosevelt : « Des hommes qui restent 
ponctuellement à leur tâche, jusqu’à ce que je les rappelle 
ou jusqu’à ce que je leur permette d’abandonner »? Peut-
être. L’habileté et l’autorité du colonel Goethals y furent 
aussi pour quelque chose. Encore n’eut-il rien de plus 
pressé que de dépouiller son uniforme militaire et de régner 
à Panama avec toute l’impartialité et toute la clairvoyance 
d’un « despote éclairé » (benevolent despot). 

Les Américains ont, depuis, utilisé largement les offi-
ciers de leur armée dans toutes leurs colonies et dépen-
dances. Nous savons quelle fut l’œuvre admirable du colo-
nel Gorgas, débarrassant Cuba de la fièvre jaune et de la 
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malaria. Là, et à Porto-Rico, des routes admirables et des 
ponts innombrables — œuvre digne des légionnaires ro-
mains — ont été construits par le colonel Black. Aux Phi-
lippines également c’est un autre soldat, le major-général 
Leonard Wood, qui est gouverneur général. Et, aujourd’hui 
encore, à Panama, règne un autre « despote éclairé » qui est 
aussi un soldat : le colonel Meriwether L. Walker. 

Le succès semble couronner les efforts magnifiques des 
Américains. Depuis le 14 août 1914, date de l’ouverture du 
canal, plus de trente-cinq ans après la première tentative 
de Ferdinand de Lesseps, des résultats considérables ont 
été obtenus. A part une courte période, — du 18 sep-
tembre 1915 au 15 avril 1916, — pendant laquelle des glis-
sements dans la tranchée de la Culebra empêchèrent la 
continuité du trafic, le canal n’a cessé d’être utilisé par les 
navires des sept mers. 

Mais c’est surtout depuis 1920 que les progrès ont été 
remarquables. En 1915, 1.075 navires, jaugeant 5.416.787 
tonnes brutes empruntaient la voie du canal; en 1920, 
2.478 navires avec 11.059.819 tonnes; et en 1923, 3.967 na-
vires jaugeant 23.632.941 tonnes. 

De tels chiffres sont imposants. Grâce aux redevances 
payées par les navires, la prospérité du canal est assurée. 
En 1923, les dépenses d’exploitation s’élevèrent à plus de 
4 millions de dollars. Mais les bénéfices s’élevèrent à près de 
20 millions. L’amortissement des 362 millions de dollars 
que coûta aux Etats-Unis la construction du canal, est 
donc presque possible, grâce aux 16 millions de bénéfice 
bruts, que rapporte l’exploitation normale du canal. 

Pour les Etats-Unis, le profit n’est pas seulement finan-
cier. Il réside, en partie, dans ce fait que l’exploitation du 
canal vaut à de nombreux Américains des situations avan-
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geuses. Il résulte aussi de la facilité des communications 
maritimes entre les ports du Pacifique et de l’Atlantique. 
Désormais, San-Francisco n’est plus qu’à 5.262 milles de 
New-York, et Callao à 3.327 milles de Baltimore, ce qui 
constitue un gain de 7.000 milles environ sur le long périple 
maritime qui emprunte la voie du détroit de Magellan. 

Au seul point de vue économique des Etats-Unis, un tel 
avantage n’est pas négligeable, quand on songe aux efforts 
faits par les Américains, vers 1850, pour construire le che-
min de fer de Panama et raccourcir ainsi la longue route 
terrestre du Far-West. Sans doute, c’était alors le « rush » 
vers la Californie et ses mines d’or vert; sans doute, les com-
munications entre New-York et San-Francisco étaient 
longues et pénibles, puisque le Pacific Railway, commencé 
en 1862, ne fut terminé qu’en 1869. Aujourd’hui, on se rend 
sans peine, sinon sans fatigues, de Washington à Seattle, 
de Boston à Los Angeles. Il n’en reste pas moins vrai que, 
pour les matériaux pondéreux, le transport par eau est et 
sera toujours beaucoup moins onéreux que les transports 
par terre. Cela est vrai pour les charbons dont les régions 
du Pacifique ont besoin, qu’ils soient importés de Cardiff 
ou de Pensylvanie, de Kentucky ou de Virginie, par l’inter-
médiaire de l’un des grands ports américains spécialisés 
dans la manutention de charbons : New-York, Philadel-
phie, Baltimore et Hamptons Road. Cela est vrai aussi pour 
le pétrole, qui a pris en Californie l’importance de l’or. 

Ce double trafic du mazout et du charbon est un facteur 
essentiel de la vie économique du monde. Ce fait est incon-
testable à Panama. De là, ce passage constant de colliers, 
recélant dans leurs flancs ce qu’emphatiquement les gens 
de Pittsburgh appellent le « diamant noir » (Black Dia-
mond), et de tankers, qui transportent du mazout. 
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Ceci explique aussi que, d’après les statistiques, c’est le 
trafic entre les deux côtes des Etats-Unis, baignées par 
l’Atlantique et le Pacifique, qui a surtout augmenté. Vient 
ensuite le trafic entre la côte occidentale de l’Amérique du 
Sud (Chili et Pérou) et les Etats-Unis. Quant au développe-
ment des relations maritimes avec la côte de l’Amérique du 
Sud baignée par l’Atlantique, il a été médiocre. 

Le canal de Panama suffît à toutes les exigences du com-
merce international. Actuellement, quinze navires, en 
moyenne, empruntent chaque jour le canal. Or, le trafic 
nocturne est presque inconnu. On prévoit comme un mini-
mum possible, un transit quotidien de 45 à 50 navires, 
Hier encore, le gouverneur américain du canal déclarait que 
« pendant soixante-quinze ans au moins, il en était certain, 
le canal de Panama, dans son état actuel, suffirait à tous 
les besoins de la navigation ». 

III.— A TRAVERS L’ISTHME 

La baie de Limon, sur l’Atlantique, est un immense lac 
calme et vert, protégé par de longues et minces jetées de 
pierres et enserré dans un panorama de montagnes, bleuâtres 
dans le lointain horizon et couvertes d’une végétation exu-
bérante. Là naît le canal. Un chenal profond et qui mène à 
la haute mer a été creusé au milieu de la baie. On le discerne 
à des bouées rouges, semblables de loin aux gros bouchons 
des pêcheurs à la ligne. Des navires l’empruntent sans cesse, 
soit qu’ils se dirigent vers le canal, soit qu’ils aillent s’amar-
rer aux docks de Cristobal, qui, avec Colon, a été construit 
sur une presqu’île de la baie de Limon, à l’est de l’embou-
chure du canal. 

Au fond de la baie, le canal naît entre les montagnes res-
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serrées, comme une blessure vive dans les rochers. A droite, 
les montagnes s’élargissent pour laisser couler vers la mer 
le rio Chagres, dont il fut tant parlé à l’époque lointaine, 
déjà, des premières entreprises de Ferdinand de Lesseps. 
Sur la rive gauche, Colon et Cristobal dépassés, les escar-
pements couverts de cactus et de buissons se dressent. 
Le mont Hope et Monkey-Hill dissimulent le chemin de fer 
de Panama, parallèle au canal. Dans les arbres, des mai-
sons carrées se groupent pour former des villages, image 
transformée des misérables hameaux de cahutes en plan-
ches, où vivait, il y a vingt ans, le long du tracé du canal, 
la foule hétéroclite des travailleurs. Et voici Gatun. 

Gatun. C’est là que sont peut-être les travaux les plus 
remarquables nécessités par la construction du canal. 
Devant l’impossibilité de creuser un canal qui fût un véri-
table détroit, au niveau de la mer, les ingénieurs américains 
résolurent de construire un « pont d’eau au-dessus de 
l’isthme ». C’est ce qu’ils ont réalisé. Aux deux extrémités 
du canal, il y a donc des écluses gigantesques dont la fonc-
tion est d’amener les navires au bief supérieur du canal. 
Du côté du Pacifique, ils ont construit les deux écluses de 
Miraflorès et l’écluse de Pedro-Miguel. Du côté de l’Atlan-
tique, ils ont construit les trois écluses de Gatun. 

Ces écluses sont des merveilles de l’art de l’ingénieur. 
Chacune d’elles permet le passage facile et rapide des plus 
grands navires. Elles ont plus de trois cents mètres de long 
et 37 mètres de large. Pour permettre le passage simultané 
de navires venant de directions opposées, toutes les écluses 
sont doubles. Entre les écluses règne donc une sorte de quai 
de vingt mètres de largeur où circulent de puissantes loco-
motives électriques. Dès qu’un navire est entré dans 
l’écluse, il lui est interdit d’utiliser sa propre force motrice. 
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Il doit être remorqué par les locomotives électriques. Pour 
leur donner plus de force, ces locomotives sont jumelles. 
Elles sont très lourdes et, entre les rails, une crémaillère 
est établie qui donne aux machines un point d’appui solide, 
même sur les montées qui unissent deux écluses. 

Sur ce même quai, tout en béton, des bâtiments blancs, 
avec des toits de tuile rouge, sont construits, d’où sont diri-
gées l’ouverture et la fermeture des formidables écluses. 
Tout le long, des pylones supportent de puissants projec-
teurs qui permettent un trafic intensif la nuit. Actuelle-
ment, le trafic n’est pas suffisant — quinze à vingt navires 
par jour — pour justifier l’utilisation du canal pendant la 
nuit. En pratique, un navire n’est plus admis, à l’une ou à 
l’autre extrémité du canal après une heure de l’après-midi. 
Il a ainsi tout le temps nécessaire pour parcourir le canal 
avant la fin du jour. 

Pendant la guerre et après l’armistice, quand une partie 
des Anzacs (Australiens et Néo-Zélandais), qui avaient 
combattu sur les champs de bataille de France et de Bel-
gique, empruntèrent la voie du canal pour rentrer chez eux, 
le canal fut, maintes fois, utilisé pendant la nuit. Cette 
utilisation fut parfaite. Et tout récemment, lors du pas-
sage de la flotte du Pacifique, appelée dans la mer des An-
tilles pour participer à des manœuvres combinées avec la 
flotte de l’Atlantique, le canal fut encore traversé de nuit 
et, grâce à l’éclairage et au balisage, tout s’accomplit sans 
accident et avec une rapidité surprenante. 

Sur les quais latéraux des écluses, il y a aussi deux gigan-
tesques charpentes d’acier dont l’aspect imprévu intrigue 
tous les voyageurs. Les Américains ont prévu l’éventualité 
assez improbable où les portes d’une des écluses se rom-
praient. Aussi ont-ils construit, à côté de chacune d’elles, 
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cette étrange construction, qui ressemble à un vaste pont 
tournant placé sur une pelouse. Un accident survient-il ? 
Aussitôt,ce « pont tournant » décrit un arc de cercle et vient 
prendre appui sur les deux quais de l’écluse. Un méca-
nisme se déclenche et une formidable porte d’acier s’abaisse, 
qui empêche tout autre dommage. Une fois par mois, cette 
emergency dam est expérimentée. Aucune catastrophe n’est 
donc à craindre. 

Si considérables que soient les travaux faits à Gatun, les 
Américains ont prévu l’éventualité où le canal de Panama 
serait insuffisant. Ils ont voulu faire œuvre durable et, à 
Gatun, aussi bien qu’à Miraflorès et à Pedro-Miguel, ils ont 
prévu la construction de deux autres sections d’écluses, dou-
blant les deux qui existent. Le trafic du canal pourrait être 
ainsi augmenté considérablement. Sa capacité potentielle 
passerait de cinquante à cent navires par jour, soit près de 
six fois le trafic actuel. Dans ce but, les emplacements ont 
été établis, les terrassements essentiels ont été effectués. 
Il ne reste plus qu’à construire les écluses. C’est sans doute 
en songeant à ces possibilités que, répondant aux partisans 
d’un canal de Panama creusé au niveau de l’océan, le géné-
ral Jay J. Morrow, gouverneur de la Zone du Canal, affir-
mait, en 1924, que « soixante-quinze ans se passeraient 
avant qu’aucune transformation du présent s’imposât ». 

Au delà des trois écluses de Gatun, qui amènent les ba-
teaux à trente mètres (quatre-vingt-cinq pieds) au-dessus 
du niveau de l’Océan, s’étend un immense lac, vaste comme 
une mer intérieure. C’est le lac de Gatun. 

Du moment que l’on rejetait le projet initial de Ferdi-
nand de Lesseps du canal détroit, creusé au niveau de la 
mer, une question essentielle se posait. Gomment assurer 
l’alimentation en eau du bief supérieur du canal? Il était 
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impossible à songer à pomper le formidable volume d’eau 
nécessaire pour maintenir un niveau normal dans le canal. 
Heureusement, dans l’isthme de Panama naissent de nom-
breux torrents qui dévalent de la Cordillère et se jettent 
dans l’Atlantique, après avoir alimenté de nombreux marais 
pestilentiels, où pullulaient les moustiques propagateurs de 
la fièvre jaune et de la malaria. Le plus important est le 
fameux rio Chagres, qui entrava les travaux de la première 
compagnie française. Les autres, le rio Siri, le rio Pequini, 
le rio Trinidad, sont presque tous des affluents du Chagres. 

Les Américains ont résolu habilement la question. Ils 
ont complété la construction du canal par l’édification, à 
Gatun et à Miraflorès, d’immenses digues qui retiennent les 
eaux du Chagres, de ses affluents et des autres torrents et 
maintiennent le niveau du canal à trente mètres au-dessus du 
niveau de la mer. En même temps, ils supprimaient la plu-
part de ces marais qui avaient fait de l’isthme de Panama 
une véritable Vallée de la Mort. C’était tirer ingénieuse-
ment parti de ce qui, jusqu’alors, avait fait la ruine de 
Panama. 

La digue de Gatun est, de loin, la plus grande. Edifiée 
en travers de la vallée du rio Chagres, à plus de dix kilo-
mètres de son embouchure, elle mesure près de trois kilo-
mètres de long. C’est, quand on s’y promène, une vaste 
digue gazonnée,bornée, d’un côté, par une immense étendue 
d’eau, circonscrite par des montagnes lointaines et domi-
nant, de l’autre, une vallée profonde envahie par une végé-
tation exubérante. On songe, en parcourant cette digue, 
au parapet d’un fort moderne défendant le canal contre 
une attaque par mer, contre un débarquement possible, 
là-bas, sur ces rives de l’Océan Atlantique tant de fois visi-
tées par les pirates et où le vieux fort San-Lorenzo, détruit 
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par sir Henry Morgan, en 1671, dissimule ses ruines véné-
rables. 

A ces souvenirs guerriers, d’autres tableaux succèdent : 
les navires tout proches qui circulent lentement sur le lac, 
les écluses et leurs bâtiments clairs, les petits drapeaux qui 
sont piqués sur les pelouses du barrage, comme des épin-
gles de couleur sur un drap de billard, pour indiquer que les 
employés du canal s’en sont emparés pour en faire un ter-
rain de golf. 

Cette digue de Gatun est construite tout entière en terre 
avec les excavations du canal. Aussi est-elle très large. Elle 
mesure plus de trente mètres au sommet et son épaisseur 
est presque quintuple à la base, au delà des parterres, du 
terrain de golf et des pelouses. Encore plus d’un Cassandre 
prétendit-il, lors de sa construction, que jamais cette digue 
ne résisterait à l’énorme pression des eaux maintenues dans 
le lac de Gatun et que cela se terminerait par une inondation 
formidable qui emporterait tout. 

Il n’en a rien été. Pour éviter que la digue ne soit, en cas 
de crue subite, recouverte par les eaux du lac, normalement 
à vingt pieds au-dessous de la crête du barrage, une digue 
de béton, où sont aménagées quatorze vannes, a été cons-
truite. Par là s’écoule le trop-plein d’eau de l’immense lac 
de Gatun et du canal. En cas d’accident, les eaux peuvent, 
grâce à ces vannes, se déverser en peu de temps, par l’an-
cien lit canalisé du rio Chagres, dans la mer. 

En contre-bas, une usine hydro-électrique d’une puis-
sance actuelle de 13.000 kilowatts, a été édifiée, qui utilise 
normalement la force des eaux évacuées par le lac de Gatun. 
L’électricité ainsi produite suffit à l’éclairage de toute la 
«Zone du Canal » et à la production de la force motrice néces-
saire pour le fonctionnement des écluses, des grues, des 
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ateliers, etc. On prévoit même l’électrification prochaine 
du chemin de fer de Colon à Panama qui longe le canal. 
Déjà, la ligne de transport de force électrique à haut vol-
tage a été construite le long de la voie. Et la puissance de 
cette usine électrique pourrait être aisément accrue pour 
satisfaire à ces nouveaux besoins. 

A partir de Gatun, le canal traverse un immense lac arti-
ficiel, que les Américains proclament orgueilleusement le 
plus grand lac artificiel du monde : the biggest in the world. 
Formée par les immenses barrages de Gatun, ce lac recueille 
les eaux du Chagres, de ses affluents et des torrents issus 
de la Cordillère. 

Tout autour du lac règnent des montagnes arides où 
végètent des cactus et une pauvre végétation poudreuse, 
calcinée par l’implacable soleil. La chaleur est vraiment 
étouffante, oppressante. Comment des hommes ont-ils pu, 
il y a quarante ans, travailler ici, sur cette terre inclémente, 
ravagée par la fièvre jaune et la malaria? Comment;ont-ils 
pu, aux temps héroïques, manœuvrer la pelle et la pioche 
sous ce ciel embrasé? Comment? De profondes déchirures 
découvrent les plaies rouges, brunes et grises du rocher, que 
ne dissimulent pas les herbes et les lianes. N’est-ce pas le 
soleil qui a fait éclater cette terre trop sèche, comme se 
déchirent des chairs? 

L’immensité de l’eau glauque, aux reflets huileux, ne 
peut combattre cette oppressante température. On fait 
la file à la fontaine qui, à bord, distribue, suivant la cou-
tume américaine, de l’eau glacée. Au milieu du lac, des îles 
émergent, qui furent naguère les sommets de collines. Des 
hauts-fonds, que contourne la route maritime, sont indi-
qués par des bouées. Des branches dépouillées sortent des 
eaux, comme des membres de noyés qui implorent de l’aide. 
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Des troncs pourris voguent au fil de l’eau et vont échouer 
sur les rives, parmi les plantes rousses. Il ne manque à cette 
immensité lacustre qu’un équipage d’indiens ou de nègres 
nus pour donner l’illusion parfaite de pirogues dans un 
paysage lointain et sauvage. 

Un navire nous croise. C’est un pétrolier de la puissante 
Standard Oil, de Californie. D’autres cargos suivent à 
une allure lente et paresseuse. Bientôt le canal se retrécit 
entre les montagnes. Le lac s’amincit. Le navire passe entre 
des terres proches. Le long des berges courent des pylônes 
électriques, qui servent au transport du courant à fort vol-
tage produit par l’écoulement du lac de Gatun. Partout où 
le canal change de direction, de petits phares blancs indi-
quent la route. Des balises numérotées sont ancrées de 
part et d’autre du canal. 

A partir de Frijoles, le canal s’engage vraiment dans les 
terres. De part et d’autre, des montagnes escarpées le 
dominent. Au flanc des rochers des sources jaillissent, qui 
s’échappent en torrent et se déversent dans le canal. La 
végétation est d’un vert profond sur ces roches brunes et 
rouges. Parfois, une cabane est juchée sur un escarpement 
rocheux : c’est un poste de signalisation. A gauche, le che-
min de fer de Colon à Panama réapparaît entre les monta-
gnes, brillant comme un jouet, et longe le canal avant de 
s’enfuir, avec des coups de sifflet, dans un tunnel où règne, 
sans doute, plus de fraîcheur... 

Voici Darien, avec ses maisons blanches, cubiques, tou-
jours identiques, défendues contre l’invasion des mousti-
ques par de minces treillages en fil de fer aux fenêtres. A 
deux kilomètres de là, des équipes d’ouvriers travaillent 
à élargir le canal. Avec un formidable jet d’eau, ils désa-
grègent les rochers, qui roulent, se détachent, fondent, 
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sous cette pression toute puissante. Des machines à vapeur, 
qui soufflent de chaleur et d’effort, pompent l’eau dans le 
canal et la projettent dans cette lance que deux hommes 
dirigent sur les rochers. Sous la force de l’eau, la roche se 
dissout peu à peu et est entraînée dans le canal. Là, des dra-
gues la recueillent et l’emportent au loin sur leurs barges. 

A Gamboa commence la fameuse tranchée de la Culebra, 
qui traverse de point en point la chaîne montagneuse, le 
Continental Divide, qui soude les deux Amériques. Les Amé-
ricains affectent d’appeler cette magnifique et immense 
tranchée le Gaillard Cut. Le Colonel Gaillard est, on le sait, 
le chef à qui incomba le travail dans cette portion du canal. 
Pour simplifier la tâche, les Américains avaient divisé le 
tracé du canal en trois sections. Une, l' Atlantic Division, 
était attribuée au colonel Sibert ; une autre la Pacific 
Division, à un ingénieur de grande valeur, M. S.-B. Wil-
liamson, et la troisième, la division centrale, au colonel 
Gaillard. 

Le navire s’engage donc dans la tranchée de la Cule-
bra. Le canal n’a ici qu’une centaine de mètres de largeur, 
assez pourtant pour laisser passer de front deux gros na-
vires. Quel travail formidable représente déjà cette partie 
du canal! Au sommet de la chaîne montagneuse que tra-
verse le canal, la largeur de la tranchée atteint certainement 
plus de 300 mètres, à 70 mètres au-dessus du niveau normal 
du canal. Encore, l’inclinaison des parois n’est-elle pas 
suffisante pour éviter les glissements. Quelle tâche n’aurait-
on pas assumée, si, au lieu de creuser un canal à écluses, 
on s’était rallié au projet initial de Ferdinand de Lesseps, 
qui prévoyait un canal-détroit, creusé au niveau des 
Océans? 

Les glissements sont, en effet, constants dans cette 
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fameuse tranchée. On n’en compte pas moins de 28 ou 29 
depuis l’ouverture du canal, le 15 août 1914. Tout récem-
ment encore un nouveau glissement important s’est pro-
duit dans la Cucaracha Slide et, barré la moitié du canal. 
Pendant le creusement du canal, il ne se produisit pas moins 
de vingt-deux glissements de terrain, qui nécessitèrent 
l’excavation de 25 millions de mètres cubes de terre, soit 
plus du quart de l’excavation totale provoquée par le creu-
sement du canal dans la tranchée de la Culebra. 

A cause de ces éboulements, d’énormes dragues sont cons-
tamment occupées à réparer les dégâts causés par des glis-
sements de terrain. Au flanc des dragues, des barges 
boueuses sont amarrées, qui rendent par leurs sabords une 
eau noire. La fumée de la machine monte droit dans cette 
atmosphère embrasée où ne circule pas un souffle de 
vent, au milieu de l’insupportable grincement des dragues 
en action et des coups de sifflet stridents. 

A côté des deux dragues, un gigantesque excavateur 
est en action. Avec un mouvement méthodique, une 
énorme cuillère d’acier creuse sous les eaux troubles, 
plonge lentement, saisit les terres par un travail invisible, 
se relève sous l’effort des chaînes qui crissent, tourne avec 
difficulté, dépose d’un coup une masse formidable de rochers 
et de terres sur un immense chaland et reprend sans arrêt 
sa tâche opiniâtre, avec des ahanements de bête puissante, 
sauvage et enchaînée. 

A la tranchée de la Culebra, on n’est pas bien loin du 
Pacifique : une dizaine de kilomètres au plus. Mais le 
trajet est relativement long, car il faut traverser trois 
écluses avant de pouvoir atteindre l’océan. 

Dès que l’on quitte la coupure vive et abrupte du Gaillard 
Cut, la vallée où est creusé le canal s’évase brusquement. 
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Une petite agglomération, où l’on distingue les rubans 
ferrés du railway, se groupe sur la terre ferme, dans le lent 
balancement des palmiers royaux qu’agite une faible brise. 
C’est Pedro-Miguel, Pedro-Miguel et son écluse en tout 
semblable aux écluses de Gatun, où le navire doit subir les 
lentes opérations d’ouverture et de fermeture des lourdes 
portes qui donnent accès au bief inférieur du canal. 

Même décor à quelques kilomètres de distance. Cette fois 
c’est Miraflorès avec son petit lac artificiel, rempli, sur les 
rives, de roseaux, d’arbres pourris et d’une végétation 
parasitaire, piètre imitation du vaste lac de Gatun, — avec 
ses maisons blanches à toits rouges, cubiques et identiques, 
— avec ses deux écluses doubles. Même opération encore : 
les câbles jetés, que l’on amarre aux locomotives électriques 
jumelles, les sonneries, les indications rapides et brèves 
clamées au porte-voix, les coups de sifflet qui arrêtent 
la marche des machines, le bouillonnement des hélices, 
les portes qui se ferment et s’ouvrent, enfin le libre essor 
vers le sud. 

Dans l’écluse parallèle, un cargo sur lest, de Bilbao, 
subit le même arrêt, la coque légère découvrant, sur la 
moire de l’eau, ses flancs noirs retouchés au minium. Un 
coup de timbre et le bateau s’éloigne dans une direction 
opposée, vers quels ports, après quelles aventures... 

A Miraflorès on atteint le niveau de l’océan. Ici, le pay-
sage s’élargit. Vers la gauche, une fumée, que conduit une 
locomotive invisible, s’enfuit vers Panama. Au loin, dans 
la brume, que dore le soleil, s’arrondit un cirque de mon-
tagnes qui sont d’une admirable sauvagerie et qui prolon-
gent, de part et d’autre, la chaîne que le canal a traversée. 
Sur les contreforts éloignés, des buissons d’une teinte 
chaude et profonde : fauve, ocre et brune. Plus près, un 
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paysage vert, où tremblent des arbres en bouquets, avec 
de petites cabanes et des collines qui élèvent brusquement, 
d’un effort, au-dessus des terres environnantes, une riche 
végétation, accrochée à leurs flancs abrupts. 

A droite, surtout, le spectacle est remarquable. Il s’étend, 
avec une ampleur magnifique, jusqu’aux rives de l’océan, 
jusqu’à Palo Seco, où les lépreux terminent leur misérable 
existence. A gauche, ce doit être la ville de Panama. Mais 
une colline élevée nous en barre la vue : Ancon Hill. C’est 
là qu’est bâtie Balboa, dont les Américains ont fait, avec 
Cristobal, sur les rives de l’Atlantique, le centre de leur 
activité dans la Zone du Canal. C’est là que sont les beaux 
et vastes bâtiments blancs qui abritent leurs services 
administratifs. C’est là que vivent la plupart de leurs offi-
ciers et de leurs fonctionnaires. 

Le navire s’avance encore, à travers le port de Balboa. 
Bientôt, à l’horizon méridional, que le soleil embrase, naît 
une ligne continue qui limite le ciel, une ligne lumineuse, 
dorée, infinie. C’est le Pacifique. 

IV. — AUX EXTRÉMITÉS DU CANAL 

Quand on aborde le canal de Panama par l’océan Atlan-
tique, on pénètre d’abord dans une vaste baie enserrée dans 
un cirque de montagne couvertes d’une végétation sau-
vage et magnifique. C’est la baie de Limon. Des plages de 
sable d’or cernent l’étendue verte, où flottent de petites 
barques à voile blanche. Le navire vogue entre de minces 
jetées de rochers où clignotent des feux verts, blancs et 
rouges. Dans les arbres, au loin, des maisons blanches 
se dessinent et, plus près, une ville s’avance dans la baie, 
au milieu des cocotiers, semblable à ces morceaux de rive 
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que l’Orénoque ou l’Amazone emportent, comme des îles 
flottantes, à l’époque des grandes crues. C’est Colon et Cris-
tobal. 

Cristobal et Colon ne forment, en fait, qu’une seule ville. 
Cristobal est américaine, Colon est sur le territoire de la 
République de Panama. Mais, pour le voyageur, la distinc-
tion n’est guère perceptible. Aucune ligne de démarcation. 
Les soldats et les agents de police panamais arborent la 
tenue kakhi de l’armée américaine et portent d’identiques 
« sombreros » de cow-boy. A peine un petit insigne de métal 
blanc indique-t-il une différence de nationalité. 

Cristobal est un port moderne, où les Américains ont, 
avec leur habituelle méthode, construit de vastes quais et 
des docks modernes. Là aboutit le chemin de fer de Panama, 
qui est tout américain avec sa locomotive dont la cloche 
tinte au départ et au passage des villes, ses wagons à 
boggies. Là se trouve aussi, au milieu d’avenues ombreuses, 
les bureaux de toutes les grandes lignes de navigation du 
monde : américaines, anglaises, françaises, hollandaises, 
italiennes, espagnoles, péruviennes même. La Hamburg 
Amerika Linie, dont on sait l’activité, avant la guerre, dans 
la mer des Antilles, y a conservé un vaste immeuble blanc. 

Cristobal et Colon sont très caractéristiques; Colon, 
aussi bien que Cristobal, car, quoique sous la souveraineté 
de Panama, Colon reste soumis à l’autorité américaine 
pour tout ce qui regarde de près ou de loin l’état sanitaire 
de la ville. Cette stipulation formelle se comprend fort bien. 
A l’époque de la construction du canal, la fièvre jaune 
sévissait avec une si mortelle rigueur que près d’un blanc 
sur quatre succombait au terrible mal. Grâce à ce droit, 
dont ils ont usé largement, les Américains ont fait de Colon 
une ville saine, moderne, aérée, traversée de rues pavées ou 
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macadamisées et bien entretenues. On songe à certains 
quartiers modernes de la Havane. 

Ce qui fut accompli là est formidable pour ceux qui ont 
vu Colon, il y a vingt ans, avec ses ruisseaux où croupissait 
une eau puante, ses maisons de planches branlantes et 
sordides, ses sentiers boueux, ses marais infestés de miasmes 
et de moustiques. De tout cela, rien ne subsiste. Les condi-
tions hygiéniques y sont parfaites. Avec leur prédilection 
anglo-saxonne pour le confort et le bien-être, les Américains 
y ont construit de beaux bâtiments blancs, avec des galeries 
ombreuses, et un hôtel. Des clubs ont été créés, qui accueil-
lent marins et soldats. Tout y est net, propre et grand. 

A l’autre extrémité du canal, à courte distance de Pa-
nama, se trouve la ville américaine de Balboa. Là, comme 
à Cristobal, les Américains ont, non seulement construit 
une cité nouvelle, ils ont aussi et surtout aménagé un port 
magnifique, moderne, admirablement outillé. Balboa, il y 
a vingt ans, n’était qu’un hameau de pêcheurs, que l’on 
appelait la Boca. Ce nom lui venait du golfe, qui échancre 
l’isthme en cet endroit et semblait prévoir l’aboutissement 
d’un canal interocéanique, comme la baie de Limon, sur 
les côtes de l’Atlantique, indiquait l’embouchure opposée. 
Quand les Américains reprirent l’œuvre française, ils 
débaptisèrent la Boca et lui donnèrent le nom du grand 
navigateur, qui découvrit, en 1513, le Pacifique et, le 
premier, franchit l’isthme de Panama. 

Lorsque, après plusieurs révolutions infructueuses, Pa-
nama se sépara, en 1903, de la Colombie, parmi les avan-
tages que les Panamais espéraient tirer de cette sécession, 
étaient les mille et un profits que vaut l’exploitation d’un 
grand port. Les ressources de ce nouvel El Dorado devaient 
être inépuisables, Ils se seraient fait marchands de charbon, 
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distributeurs de mazout et auraient, sans doute, rançonné 
l’étranger obligé de passer sous leurs fourches caudines. 

Leurs espoirs ont été déçus. Les Américains se sont 
réservés partout ces profits. Aux deux extrémités du canal, 
à Cristobal comme à Balboa, ils ont construit des quais et 
des entrepôts, élevé des grues et de vastes tanks de mazout, 
que possèdent la Standard Oil de Californie et l’une de 
ses filiales, le West-India Oil Company. Ils possèdent aussi 
d’immenses transporteurs de charbon. Celui de Cristobal a 
une capacité totale d’un demi-million de tonnes; celui de 
Balboa de plus de 200.000 tonnes. L’un et l’autre peuvent 
charger jusqu’à 500 tonnes par heure, ce qui constitue pres-
que un record. De plus, le port de Balboa possède une cale 
sèche de plus de trois cents mètres de long. C’est dire que 
le Léviathan, lui-même y pourrait réparer ses avaries... 

Quel contraste entre Panama et Balboa, cités jumelles 
(twin-cities) pourtant comme Colon et Cristobal! Comme 
à la Havane, ce sont vraiment deux civilisations qui se 
coudoient : l’espagnole, avec son pittoresque nonchalant 
et coloré; l’américaine avec sa propreté luxueuse, métho-
dique et confortable. 

Panama n’est, en vérité, qu’une ville espagnole des 
tropiques, avec ses rues encaissées, ses murs délabrés et 
salis, ses miradors, ses intérieurs sombres comme des 
caves, mais d’une fraîcheur exquise. Il a, pourtant, en 
certaines parties, un charme que l’on chercherait en vain 
dans la plupart des villes américaines. 

Surtout si vous voulez connaître Panama, ne vous 
laissez pas conduire par les Américains. Ils vous emmène-
ront à travers la ville, d’Ancon aux ruines du vieux Panama. 
Ce sera un rush, et vous ne verrez rien. Vous passerez rapi-
dement à travers les rues, dont vous n’apercevrez que la 
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la contestable propreté. Des coins plein de poésie vous 
échapperont. Et c’est à peine si l’on vous permettra de vous 
extasier, dans une vieille église, devant un autel tout en or, 
que les pirates et les révolutionnaires ont respecté et qu’ad-
mirent avec des exclamations pâmées les sujets du roi 
Dollar : Isn’t il gorgeous ! Gee its wonderful ! Wall Street, 
pourtant, révèle plus d’or encore... 

Non, pour voir, pour comprendre Panama, il faut vous 
promener à travers les rues de la vieille ville, y flâner lon-
guement. Des aspects charmants se découvriront alors 
pour vous. La saleté apparaîtra moins, et vous goûterez 
davantage le pittoresque de ces maisons badigeonnées de 
couleurs violentes, comme des corolles de gigantesques 
fleurs jaunes, vertes et roses. Au soir, quand la chaleur 
du jour sera tombée, vous irez rêver sur la plaza où les 
jésuites ont construit une remarquable cathédrale. Les 
carillons rempliront le ciel calme et doux de leurs sons 
argentins. La ville renaîtra. Des voix s’échapperont des 
fenêtres ouvertes, avec des sonorités chantantes. Des 
gamins audacieux et sympathiques, au teint bruni, joueront 
avec des cris et des rires, sous les palmes. 

Par une rue déclive, vous parviendrez bientôt au vieux 
port de pêche. Au soleil couchant, les voiles blanches se 
pareront de teintes sanglantes, rouges, écarlates et pour-
pres. Des îles parsèment la rade dans le prolongement du 
canal: Naos, Culebra, Perico et Flamenco, dont les Améri-
cains se sont emparés pour défendre leur canal; au lointain, 
Taboga et Taboguilla, où murissent de si délicieux ananas; 
et plus proches, trois îlots semblables : les trois sœurs, las 
tres hermanas. Au ciel, qui s’assombrit bientôt, on cherche 
des étoiles nouvelles... 

Gela, c’est, si vous le voulez bien, l’aspect intermédiaire 
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de la ville de Panama. Car, il y a aussi un Panama tout 
moderne, qui tente péniblement de ressembler à Vedado, 
faubourg moderne de la Havane, et où l’honorable vieil-
lard, qui préside, sous l’égide américaine, aux destinées de la 
République de Panama, le Dr Belisario Porras, habite un 
palais tout blanc et prétentieux. Mais ce nouveau Panama 
n’est encore qu’un chantier. Il y manque des ombrages et 
de la verdure. 

Il y a enfin un vieux Panama, un Panama historique, 
dont on retrouve les ruines, à deux ou trois kilomètres de 
la ville, sur les bords de l’océan. On y parvient par une 
route qui longe les flots.Des panneaux de publicité, plantés 
dans les prés roussis, affirment l’influence toute proche des 
Américains et la valeur des produits fabriqués aux Etats-
Unis. Plus loin, des guinguettes aux inscriptions polyglot-
tes : Au canal des Nations, Cerveza, Cold and hot drinks, 
American bar, rappellent l’origine cosmopolite du canal. 

Ce qu’il reste du vieux Panama, fondé en 1519, par 
Pedro Arias de Avila, est bien peu de choses : un petit pont, 
la tour en ruine de la vieille cathédrale, des amas de pierre 
perdus sous la végétation, des remparts le long de la mer. 
C’est tout ce que Morgan et les pirates ont laissé du puis-
sant et riche Panama, capitale de la Castilla del Oro. 

Au XVIe siècle, Panama connut des jours d’une magni-
fique fortune. Là arrivaient, de Colombie et du Pérou, les 
galions pleins de leur précieux chargement. Point de transit 
obligé, Panama s’enrichit vite. De Panama, des convois 
traversaient la Cordillère continentale pour atteindre, par 
les chemins de montagne ou le camino real, Puerto-Bello 
et Nombre-de-Dios, sur l’Océan Atlantique, suivant, appro-
ximativement, la route prise par Balboa dans son voyage 
de découverte de l’Océan Pacifique, de la Mer du Sud. 
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Pour protéger la ville, des millions furent dépensés. La 
dépense fut si considérable qu’un jour, raconte-t-on, 
Philippe II répondit à un courtisan, qui lui demandait ce 
qu’il regardait au delà de l’horizon de l’Escurial : « Ce que 
je regarde ? Mais ce sont les remparts de Panama. Ils 
me coûtent assez cher pour que je puisse les apercevoir 
d’ici. » 

De tels efforts ne purent sauver la ville de la ruine. En 
1671, sir Henry Morgan assaillit la cité « très noble et très 
loyale », s’en empara et la saccagea. Ses boucaniers mirent 
le feu aux bâtiments de bois. La ville flamba comme une 
torche. Les richesses furent emportées par les pirates 
anglais. Il fallut plus de cent soixante-quinze bêtes de 
somme pour transporter les trésors. Il ne resta de la ville 
que des murs en ruines. 

Le récit de cette audacieuse expédition nous a été con-
servé. Un Hollandais publia, en 1678, ses mémoires. 
C’était John Esquemeling — ou Oexmeling, — un des 
partisans de sir Henry Morgan. Il a laissé un récit coloré, 
mais évidemment exagéré, de la prise et du sac de Panama, 
et des pages inestimables sur la vie des pirates et des 
boucaniers d’Amérique. 

Panama, quelque effort que l’on fît, ne parvint pas à se 
relever. Son inexpugnabilité étant discutable, il cessa pres-
que complètement de servir de port transitaire pour les 
richesses de l’El Dorado. Les Espagnols préférèrent à la 
route maritime la route terrestre, plus longue, mais plus 
sûre. Les chargements d’or et d’argent suivirent, de Lima 
aux côtes de l’Océan Atlantique, l’intérieur des terres, le 
rio Magdalena et aboutirent à Carthagène de Colombie, qui 
hérita de la fortune incertaine de Panama. 

Le sort de Carthagène fut en tout semblable à celui de 
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Panama. Richesse opulente pendant plus d’un siècle, puis 
décadence, par la faute des pirates, des Anglais et des 
Français. Comme Panama, Morgan assaillit et saccagea 
Carthagène. Hawkins, sir Francis Drake, l’amiral Rosier, 
puis l’amiral Vernon suivirent son cruel exemple. Long 
supplice, martyre sans cesse renouvelé que valut à ces deux 
villes infortunées l’incertaine possession de l’or. 

On revient d’un pélerinage au vieux Panama l’esprit 
plein de souvenirs et d’images. Pour peu qu’on ait lu quel-
ques-uns des innombrables romans que Robert-Louis Ste-
venson et ses imitateurs ont consacrés aux aventures des 
pirates d’Amérique et que l’on ait de l’imagination, on se 
représente la vie passée de ces villes espagnoles d’Amé-
rique, ardentes, agitées par la soif de l’or, peuplées d’aven-
turiers et de condottieres, à la merci pourtant d’une attaque 
audacieuse et mêlant au désir permanent des richesses la 
crainte constante de la mort. Rapprochement dont les 
églises locales donnent un si curieux tableau avec leur 
somptuosité souvent admirable et leur religiosité prenante, 
évocatrice des ardeurs de l’Inquisition. 

Dans l’actuelle ville de Panama, on retrouve beaucoup 
de vestiges de ce passé. Les villes espagnoles sont toutes 
semblables avec leur plaza traditionnelle autour de laquelle 
se groupent la cathédrale, l’évêché, le palais du gouverneur 
général. Ainsi dans la partie ancienne de la Havane, ainsi 
à Panama. 

La destinée moderne de Panama a, pourtant, superposé 
d’autres aspects, qui modifient son aspect originel. Les 
Français d’abord, qui ont laissé comme vestige de leur 
passage la transformation du Grand-Hôtel, dont ils firent 
le centre de leur activité, il y a quarante ans, et où s’ins-
tallèrent les bureaux de la Compagnie universelle du canal 
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transocéanique. Dans cet hôtel se perdirent des fortunes 
et se déroulèrent d’étranges aventures. On y jouait, évi-
demment, gros jeu.Il y avait foule tous les soirs autour des 
tables de roulette. 

Certain jour, un bruit formidable retentit. C’était une 
bombe que l’on avait fait éclater. Les lumières s’éteignirent. 
Ce fut la ruée vers les portes. Quand, enfin, le calme fut 
rétabli, on constata qu’il n’y avait aucune victime. Mais 
tous les enjeux s’étaient volatilisés. D’où la coutume, dès 
lors, avant l’ouverture des jeux, de fouiller les joueurs, de 
visiter les caves de l’hôtel, et le cri du croupier avant le 
fatidique « Faites vos jeux, Messieurs! » 

— Mira la Bomba! 
Aussitôt deux garçons se précipitaient à quatre pattes, 

inspectaient le parquet et, sur leur assurance qu’il n’y 
avait rien, le jeu commençait, avec ses péripéties incer-
taines et ses appellations polyglottes : 

— Treinla y seis, Colorado! Trente-six, rouge! Thirthy-six 
and red! 

Depuis ces jours de fièvre, les Américains sont venus.Ils 
ont supprimé les jeux de hasard, assaini la ville, importé 
ce qui leur paraît essentiel à la vie : du macadam, la numé-
rotation des rues, de gros tramways rouges et des phono-
graphes qui glapissent par ces fenêtres grillagées, où l’on 
rêve voir des Espagnoles nonchalantes, belles comme 
Carmen ou comme la Périchole. 

Evidemment tout cela est bien utile. Mais un peu de 
pittoresque s’en va. On peut, malgré tout, préférer des 
ânons gris, secouant un carillon de clochettes argentines à 
une « Ford » tapageuse; de vieux noms de rues et de places : 
Plaza Sant’Anna, Calle del Sanie Cristo, à l'Avenida B. ou 
la Calle 12. Et, quand on a la chance de découvrir un vieux 
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magasin chinois, — vestige de l’époque déjà éloignée où 
les Français firent appel aux coolies pour creuser le canal, 
— où l’on trouve des soies chatoyantes et des porcelaines 
délicates, il est bien ennuyeux d’en sortir pour être assourdi 
par un grand tramway sang-de-bœuf, qui se meut avec 
peine dans les rues étroites. 

En parcourant Panama, on songe, le soir, à Salonique, 
pendant la guerre. Vers sept heures, la garnison américaine 
descend du camp Amador et des camps environnants. Les 
vainqueurs envahissent les rues. Des marins,vêtus de blanc, 
passent en bande, enlacés et rieurs. Des soldats arborent 
l’uniforme kakhi des agents de police panamais, mais ont 
le teint pâle et rose sous le grand chapeau de feutre. La 
ville se transforme pour les accueillir. Les réclames anglaises 
se multiplient pour les tenter. Ici, des bars, où le régime sec 
est ignoré; là, aveuglant de lumière, un cinéma, où les 
dernières pictures sont projetées dans une salle qui se pré-
tend fraîche ; là, un orchestre tapageur joue, sur un 
rythme syncopé, des airs qui emballèrent Broadway, il y 
a six mois. Des « senoritas » les attendent qui ont, à l’amé-
ricaine, les cheveux coupés et les jupes courtes. Oui, Salo-
nique ! « Salonique sous l’œil des dieux!... » 

Panama, avec son hygiène rudimentaire, ses rues qui ne 
sont pas tracées au cordeau, ses tares trop visibles ne 
pouvait plaire à l’oncle Sam. Comme il a de l’argent et 
qu’il n’est pas économe, — à quoi bon? — il s’est donc 
construit une ville nouvelle, qui est, en vérité, un modèle. 
C’est Balboa. 

Aux confins même de Panama naît la terre américaine. 
Une gare toute blanche, à l’entrée de la ville, est américaine. 
Et à 200 mètres, un grand hôtel s’érige sur Ancon-Hill, 
au milieu d’un parc. On y a introduit les derniers perfec-
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tionnements des Etats-Unis, jusqu’à la nourriture complè-
tement américaine et médiocre. 

D’Ancon-Iiill, on atteint bientôt, par des chemins maca-
damisés, Balboa. Là est la ville moderne, telle que les 
Américains les construisent sous les Tropiques, aérée, vaste, 
bien dessinée, avec des jardins fleuris. Les bâtiments y 
sont très caractéristiques, aussi. Uniformément blanches, 
avec de grands toits plats de tuile rouge à l’espagnole, ces 
constructions rappellent de loin le style que les missions 
catholiques employaient en Californie, il y a deux siècles. 
C’est le mission style. Les architectes américains l’ont trans-
formé et adapté. Ils en ont fait ce qu’on pourrait appeler 
le style colonial américain, très différent des « bungalows » 
anglais, en usage dans les colonies tropicales. 

Très original, ce mission style constitue, pourtant, aux 
Etats-Unis une conquête récente. Pendant longtemps, le 
seul style américain, qui eut quelque originalité, fut le 
colonial style inspiré par les demeures campagnardes du 
Massachusetts et de la Virginie. La fameuse résidence de 
Washington à Mount-Vernon, est de ce style simple et me-
suré, évocateur de l’existence sereine, méthodique, familiale 
et non sans grandeur des planteurs d’Amérique. Il se ca-
ractérise par un fronton triangulaire et une colonnade do-
rique, le plus souvent. Et l’on y retrouve un peu le charme 
grec et la simplicité pastorale du XVIIIe siècle anglais. 

Pour les Tropiques, ce style charmant, qui est celui de 
tant de monuments de Washington, de tant de logis améri-
cains, convenait très mal. Le mission style fut alors créé. 
Il doit son nom à son origine californienne, où les missions 
catholiques sont restées nombreuses et ont adopté une ar-
chitecture pleine de mesure et d’attrait. Les Yankees de 
Pasadena et de Los Angeles ont eu le mérite de ne pas vou-
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loir imposer aux paysages de la Californie des habitations 
semblables à celles qui s’élèvent sur les bords de l’Hudson 
et du Potomac. Ils ont repris, grâce à des artistes comme 
Henry Hobson Richardson, le dessin des bâtiments espa-
gnols et l’ont adapté aux nécessités tropicales d’une ma-
nière singulièrement heureuse. 

Aujourd’hui, le mission style est un style, un style colo-
nial qui convient parfaitement aux terres exotiques. Il se 
caractérise par de larges toits plats, revêtus de tuiles rouges, 
débordant largement sur la façade et y répandant l’ombre 
et la fraîcheur, et par des bâtiments blancs, aux larges 
fenêtres harmonieuses, aux murs épais pour éviter la 
chaleur, s’ouvrant souvent, au centre, sur un patio fleuri. 
Au fond, ces bâtiments ressemblent assez aux maisons 
coloniales espagnoles. Ce qui les distingue, ce sont les pro-
portions généralement très vastes des bâtiments améri-
cains, leur propreté impeccable, leur disposition heureuse. 

La découverte du mission style est intéressante, car 
elle établit, dans les pays de traditions espagnoles que 
sont les colonies tropicales de l’oncle Sam, une transition 
adroite entre les caractéristiques architectures locales et 
les nécessités de la civilisation américaine dans les pays 
chauds. Un style aussi parfaitement adapté aux nécessités 
devait avoir une fortune exceptionnelle. Le mission style 
est devenu, aujourd’hui, le canon universel de l’architecture 
coloniale américaine. Que ce soit à Porto-Rico, aux Philip-
pines, à Panama, aux îles Hawaï, partout où flotte, au delà 
des mers, le drapeau américain, s’érigent des bâtiments en 
mission style, vastes, beaux, uniformes. Et cette identité 
donne une impression grandiose des réalisations coloniales 
des Etats-Unis. 

Créateurs du town-planning, de l’urbanisme les Amé-
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ricains en sont aussi les maîtres. Fuyant la vallée malsaine, 
ils ont établi Balboa sur les collines qui séparent Panama 
de l’embouchure du canal. Le long de belles avenues maca-
damisées,qu’ils ont ombragées de palmiers importés de Cuba, 
ils ont disposé leurs maisons et leurs bâtiments. Tout ce que 
réclament les exigences du confort américain s’y trouve : 
des clubs, où l’Y. M. C. A, recueille soldats et marins, un 
hôtel, un hôpital, des drug-stores, où l’on déguste de rafraî-
chissants ice-cream sodas, des terrains de sport, un collège, 
des bassins de natation, des salons de coiffure où l’on se 
prépare, sur des fauteuils de dentiste, à des opérations 
douloureuses, qui ne sont que parfumées. 

Parmi les habitations, réparties entre les jardins, s’al-
longe, entre des haies de palmiers, une longue avenue. C’est 
le Prado. Quant au grand bâtiment blanc et rouge qui se 
carre au sommet d’une colline, c’est « l’Administration Buil-
ding ». C’est là que règne le souverain de Balboa et de la 
Zone du Canal : le colonel Meriwether L. Walker, de l’ar-
mée américaine. 

V. — PANAMA INDÉPENDANT 

Pro mundi beneficio 
Devise de la République de Panama. 

La république de Panama est minuscule : 32.000 carrés, 
et 400.000 habitants. Aucune industrie, des cultures peu 
développées. Et aucune originalité caractéristique. Pour-
quoi est-ce un Etat indépendant? 

On connaît l’histoire de Panama, province de la Colom-
bie, ses révolutions incessantes et le coup d’Etat de 1903. 
Ce qui est le plus intéressant est d’examiner par qui fut 
voulue cette sécession, par qui elle fut réalisée et avec quels 
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appuis. Questions complexes, sur quoi pleine lumière n’a 
pas encore été projetée et qu’il convient d’élucider. 

Que Panama ait toujours entretenu des relations diffi-
ciles avec la Colombie et le gouvernement de Bogota, cela 
est incontestable. Entre 1850 et 1902, il n’y eut pas moins 
de cinquante-trois révoltes, émeutes et révolutions à 
Panama. A maintes reprises, en 1860, 1861, 1865, 1873, 
1885, 1901, l’appui militaire des Etats-Unis fut demandé. 
Des matelots et de l’infanterie de marine furent débar-
qués pour protéger les vies et les biens des Américains 
dans l’isthme et, surtout, le chemin de fer de Panama, 
construit avec des capitaux américains. De tels débarque-
ments de troupes n’ont rien qui doivent nous étonner. 
Pendant longtemps, des Puissances européennes ont eu 
des gardes consulaires à Pékin. Les Etats-Unis font de 
même, par intermittence, dans les pays troublés de l’Amé-
rique Centrale. Au Honduras, de l’infanterie de marine a, 
récemment, été appelée au secours des Américains de La 
Ceiba. Les débarquements de troupes américaines au Nica-
ragua sont plus récents encore. A Tampico, le grand port 
pétrolier du Mexique, il est arrivé plus d’une fois, depuis la 
chute de Porfirio Diaz, que des croiseurs des Etats-Unis 
prissent la ville sous le feu de leurs canons et que des troupes 
fussent envoyées à terre. 

Les révolutions de Panama se justifiaient-elles? Assu-
rément non. Mais elles ne doivent pas trop nous étonner. 
Une révolution est un événement joyeux dans ces pays où 
l’on ne peut travailler beaucoup, où les indigènes ne sentent 
pas la nécessité d’un labeur assidu, où les émeutes sont peu 
sanglantes, où la vie d’un homme compte vraiment pour 
peu de choses et où, après tout, les distractions sont rares. 
Ajoutez-y que les ambitions locales y trouvent leur compte 
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et le tempérament impétueux des habitants une volupté 
de choix. 

A la décharge des Panamais, on pourrait ajouter aussi 
que le gouvernement de Bogota était vraiment trop éloigné. 
Il fallait, à l’époque, au moins quinze jours pour atteindre 
la capitale. Quelle solidarité d’intérêts peut-il y avoir, à 
défaut d’idéal patriotique, entre deux provinces si éloi-
gnées? Bogota le faisait bien voir, quand il envoyait des 
gouverneurs incapables, dépensiers et concussionnaires, 
des collecteurs d’impôts injustes et exigeants, des soldats 
qui se croyaient en pays conquis. 

Les choses s’aggravèrent en 1903. Devant l’échec des 
deux compagnies françaises, les Etats-Unis se déclarèrent 
disposés à reprendre à leur compte la tâche interrompue et 
à construire le canal. 

Des négociations furent entreprises à la fois avec la 
Compagnie française et la Colombie. Avec la Compagnie 
française, l’accord se fit sans trop de peines. Avec la Colom-
bie, il n’en fut pas de même. Le 22 janvier 1903, le secrétaire 
d’État des Etats-Unis, John Hay, et M. Tomas Herran, 
chargé d’affaires du gouvernement Colombien à Washing-
ton, signaient un traité qui donnait aux Etats-Unis toutes 
les prérogatives indispensables pour l’achèvement du 
canal. En échange, la Colombie recevait dix millions de 
dollars et, à partir de 1923, 250.000 dollars par an. 

Adopté par le Congrès américain, le traité fut rejeté à 
Bogota. Les Colombiens cherchèrent à marchander. La 
somme payée n’était pas suffisante. D’autres amendements 
furent proposés. John Hay rejeta dédaigneusement ces 
marchandages, en quoi il vit, non sans raison, une sorte 
de chantage, un hold-up. A Washington, on eut la convic-
tion que le Gouvernement colombien voulait gagner du 
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temps et atteindre 1904, date à laquelle la concession 
accordée à la Compagnie française serait périmée. Il pour-
rait alors obtenir des Etats-Unis un prix plus exorbitant 
encore. 

A Bogota, on se servit d’arguments juridiques pour 
expliquer le rejet du traité. La Constitution colombienne 
ne permettait pas l’aliénation du territoire national. Les 
Américains s’étonnèrent de ce respect imprévu de la légalité 
dans un pays où de tels scrupules ont généralement peu 
de poids. La Constitution s’opposait à la ratification du 
traité : le Parlement colombien n’avait qu’à faire une 
nouvelle constitution. En même temps, la conviction se 
répandait aux Etats-Unis que les parlementaires colom-
biens n’exagéraient leur résistance que pour se faire payer 
individuellement. 

Marchandages, donc, du côté du gouvernement; marchan-
dages, aussi, chez les parlementaires. II en fallait finir. Les 
négociations, les tergiversations n’avaient que trop duré. 
Le 12 août, le Sénat colombien rejetait à l’unanimité le 
traité Hay-Herran. Le 3 novembre, la révolution éclatait 
à Panama, le 4, la république y était proclamée, le 6, les 
Etats-Unis reconnaissaient officiellement le nouvel Etat. 

Par qui fut faite cette révolution? Is fecit cui prodest. 
La réponse la plus simple et la plus généralement répan-
due est que les Panamais ne furent que des acteurs et que, 
en réalité, voulue par les Etats-Unis, cette révolution fut 
faite par les Etats-Unis. Et, quand on dit : Etats-Unis, on 
fait allusion peut-être moins au gouvernement de Washing-
ton qu’à certains financiers qui ont d’étroites relations avec 
le gouvernement et qui possédaient des intérêts considé-
rables à Panama. 

La réponse est aisée. Mais est-elle suffisante et complète? 
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En vérité, il y avait à Panama, en 1903, trois intérêts en 
présence, quatre si nous envisageons l’intérêt négatif de la 
Colombie de ne pas être privée de l’isthme de Panama et des 
profits éventuels qu’elle en pourrait tirer. 

Les Panamais, d’abord. Pour eux, l’avantage d’une 
sécession n’est pas discutable. Sans liens réels avec le reste 
de la Colombie, ils devront à l’indépendance un gouverne-
ment local qui leur épargnera, sans doute, les exactions des 
soldats colombiens, auxquelles ils sont soumis depuis le 
régime de bon plaisir militaire instauré par le dictateur 
colombien Nunez, en 1885. Ensuite, si le canal se fait, ils 
espèrent bien en tirer gros profits. L’exploitation des 
étrangers, qui se sont abattus sur l’isthme depuis les 
premières entreprises de Ferdinand de Lesseps, leur a valu 
des revenus appréciables. L’ouverture du canal perpétuera 
cette source de richesse. 

Il y a, ensuite, les Français. Si les Américains ne parvien-
nent pas à occuper une situation adéquate à Panama, ils 
renonceront, sans doute, au canal de Panama. Ils choisiront 
le trajet à travers le Nicaragua, qui présente, lui aussi, 
d’incontestables avantages. Le résultat sera que toutes 
négociations entre la Compagnie française seront closes et 
que les travaux, les matériaux et les droits de la Compagnie 
ne vaudront plus même les quarante millions de dollars 
qu’en offre le gouvernement américain. 

Il y a, enfin, les Américains. Pour eux le canal transocéa-
nique est une nécessité. Il a été décidé. Il faut le réaliser 
coûte que coûte, à Panama, au Nicaragua, ou ailleurs. 
Panama, incontestablement, a des avantages. Voici vingt 
ans que l’on discute la question. On est arrivé, enfin, à 
cette conclusion que le tracé à travers l’isthme de Panama 
est préférable. Va pour Panama. D’autant plus que là les 
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travaux sont plus qu’entamés et que la Compagnie fran-
çaise est obligée d’accepter un marché qui n’est vraiment 
pas onéreux. 

Il y a des ambitieux dans tous les pays, même à Panama. 
Pour beaucoup, la grande habileté est de courir au secours 
du vainqueur. Mais, il y a plus de mérite et plus de profit, 
en cas de victoire, à ne point attendre le moment décisif. 
C’est ce que firent le Dr Amador et le senor Arango, de 
Panama. 

Au début de 1903, ils organisèrent une junte militaire 
qui devait leur permettre, en toute éventualité, de tirer 
profit et avantage de la situation troublée. Défenseurs de 
l’intérêt et des espoirs de la plupart des Panamais, ils 
pouvaient compter, sinon sur l’appui, du moins sur la 
sympathie de la majeure partie de la population. Des 
troupes, il était facile d’en recruter avec quelques piastres 
parmi les Panamais et cette population flottante de métè-
ques qu’avait amenée dans l’isthme la construction du 
canal. Mais, de l’argent, ils n’en avaient point. 

Ils allèrent donc là où est l’argent et l’or, à New-York. 
Là, le Dr Amador sollicita ceux que son projet pouvait 
intéresser et les mit au courant de ses plans. C’étaient les 
dirigeants de la Compagnie du chemin de fer du Panama. 
Pour cette Compagnie, il était d’un intérêt presque vital 
que le canal fût construit à Panama et non à travers le 
Nicaragua. Depuis vingt ans, elle avait accumulé des 
bénéfices fabuleux. Il importait que cette source de revenus 
ne fût pas tarie. C’était, aussi, la Compagnie française du 
canal. Le Dr Amador eut la bonne fortune de rencontrer à 
New-York un des principaux ingénieurs de la Compagnie, 
M. Philippe Bunau-Varilla. De part et d’autre,il recueillit, 
paraît-il, plus que des encouragements. 
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Le gouvernement américain approuva-t-il ces projets? 
On l’a nié et on le nie encore. Il n’en fut pourtant pas 
complètement ignorant. Après ses entrevues de New-York, 
le Dr Amador se rendit à Washington, où il fut reçu par le 
secrétaire d’Etat, John Hay. La situation était alors très 
tendue entre Washington et Bogota. La mauvaise foi des 
Colombiens n’était mise en doute par personne. Le Dr Ama-
dor ne fut donc pas éconduit. On l’écouta. Il partit avec la 
conviction que les Etats-Unis ne verraient pas une révolu-
tion avec déplaisir et que, en cas de succès, la reconnaissance 
du nouvel Etat ne serait certainement pas refusée. 

Dès le retour du Dr Amador, on ne douta plus, ni à Bo-
gota, ni à Washington, que la révolution ne fût très proche. 
A Panama, on l’annonça ouvertement pour le 4 novembre. 
Bientôt, tout fut près. A l’aube du 2 novembre, une canon-
nière américaine, le Nashville,mouilla dans le port de Colon, 
avec mission de protéger le chemin de fer de Panama 
et de maintenir la liberté du transit. Le 3, au matin, une 
canonnière colombienne, le Carlagena, débarqua quatre 
cent cinquante hommes et deux généraux. En même temps, 
au large de Panama, trois navires de guerre colombiens se 
préparaient à couvrir la ville de leurs feux. Tout était 
« paré ». 

La révolution fut courte. Devançant courageusement 
leurs troupes débarquées à Colon, les généraux Amaya et 
Tovar prirent, avec leurs aides-de-camp, le premier train 
pour Panama. Ils y furent reçus avec courtoisie. La révo-
lution avait été pacifique. Toute la garnison, commandée 
par le général Esteban Huertas, s’était mise aux ordres du 
gouvernement insurrectionnel. Seul, le gouverneur José 
Domingo de Olreldia avait été mis en prison avec tous les 
honneurs dus à son rang. 
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Mais quand ces généraux audacieux voulurent faire appel 
aux canonnières colombiennes qui mouillaient en rade, on 
fut obligé de les incarcérer, eux aussi. Deux de ces navires 
se rangèrent du côté de la révolution victorieuse. Quant 
au troisième, — on ne sait encore pourquoi, — il fit savoir 
qu’il bombarderait la ville si les prisonniers n’étaient pas 
remis en liberté. Ne voulant croire à tant d’entêtement, on 
n’en fit rien. Deux coups de canon furent alors tirés sur la 
ville. Un Chinois fut tué : ce fut la seule victime de la 
révolution. Quant au navire, il n’attendit pas une riposte 
des canons des insurgés : il s’enfuit vers les côtes colom-
biennes et disparut pour toujours à l’horizon céruléen. 

A Colon, ce fut plus amusant encore. Les Colombiens 
étaient au nombre de 450, sous les ordres du colonel Torres. 
Aucun adversaire dans la ville. Il y a bien les 1.500 volon-
taires du Dr Amador, mais ils sont à Panama. Or, Panama 
est à 75 kilomètres. Le no man's land est vraiment trop 
étendu. Heureusement, il y a le chemin de fer qui permettra 
un combat rapproché. Un train spécial est facilement 
organisé et la Compagnie du chemin de fer y consent sans 
difficultés. 

Mais le commandant Hubbard, du Nashuille, inter-
vient : le transit doit rester libre, pas de conflits armés sur 
la voie du chemin de fer. Le colonel Torres n’insiste pas. 
Il ne tente pas davantage de se rapprocher de Panama, de 
délivrer ses deux généraux. Tenait-il vraiment à une 
bataille, à ses dangers et à sa gloire? 

Au matin du 4, le colonel Torres avertit le consul améri-
cain à Colon qu’il bombardera la ville si les généraux 
Amaya et Tovar et leur état-major ne sont pas remis en 
liberté endéans les quatre heures. Protestation. Le comman-
dant Hubbard intervient. Il fait débarquer quarante-deux 
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matelots du Nashville, fortifie le bâtiment de pierre de la 
Compagnie du chemin de fer, y rassemble tous les Améri-
cains de Colon et met les femmes et les enfants à bord de 
deux navires qui sont dans le port. 

Devant cette attitude résolue, le colonel Torres sentit 
sa volonté fléchir. Il n’osait s’en prendre à la bande armée 
du Dr Amador. Il pourrait lui en cuire davantage de s’oppo-
ser aux quarante-deux marins du Nashville. Dix contre un! 
Il louvoya, parlementa, discuta, inventa un malentendu, fit 
demander des ordres à ses généraux — ce qui lui fut accordé 
— et promit de se retirer avec ses troupes en dehors de la 
ville, à Monkey-Hill, si les marins du Nashville se rem-
barquaient. Il n’en fit rien, sous un prétexte spécieux. Au 
matin du 5, constatant l’inexécution de sa promesse, le 
commandant Hubbard fît revenir ses matelots à terre et se 
mit sur la défensive. Il fit savoir au colonel Torres que son 
attitude était essentiellement neutre, qu’il n’avait pour 
but que la protection des personnes et des biens américains 
dans Colon. 

Dans l’après-midi, des représentants du gouvernement 
provisoire de Panama eurent une entrevue avec le colonel 
Torres. Ils l’engagèrent à se rembarquer pour Carthagène 
avec ses troupes et à éviter une inutile effusion de sang. 
Quels furent leurs arguments? On ne sait. Toujours est-il 
qu’au crépuscule les 450 soldats colombiens montèrent à 
bord de l'Orinoco du « Royal Mail » en partance pour Car-
thagène, avec leur colonel en tête. 

On raconte que cette retraite rapide valut au colonel 
Torres 8.000 dollars. On raconte aussi que, avertis de cette 
trahison, ses soldats le dépouillèrent de son argent et se le 
partagèrent. Au moins cette révolution d’opérette leur 
valut-elle à chacun 18 dollars... 
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VI. — PANAMA ET LES ÉTATS-UNIS 

Par une révolution pour rire, sans effusion de sang, sans 
coup férir, Panama conquit donc son indépendance le 
3 novembre 1903. Le 4 novembre, le peuple fut assemblé 
sur la place de la cathédrale. La république de Panama 
fut proclamée avec acclamations. Le Dr Amador, qui avait 
pris l’initiative de la révolution, s’adjugea, comme il con-
venait, la présidence du nouvel Etat. Il répartit entre ses 
satellites les divers portefeuilles ministériels. Un pavillon 
national fut choisi, une belle devise aussi. Un air national, 
qui en vaut un autre, fut composé par un fabricant de 
cantates. Que manquait-il à la République de Panama pour 
exister? 

Rien. Rien, sinon la reconnaissance des Puissances, qui 
est le baptême diplomatique des Etats nouveau-nés. Pour 
les Etats-Unis, ce fut bientôt fait, à l’américaine. A quoi 
bon perdre du temps? Rien ne vaut le fait accompli, surtout 
quand on est puissant, redoutable et sûr de son bon droit. 
Le 6 novembre, le secrétaire d’Etat, John Hay, envoyait 
par câble, l’adhésion des Etats-Unis. Par câble toujours, 
M. Philippe Bunau-Varilla, ingénieur de la Compagnie 
française du canal, était nommé ministre plénipotentiaire 
de la nouvelle République à Washington. Le Dr Amador 
lui devait bien cela, puisque c’est, paraît-il, M. Bunau-
Varilla, pour bonne part, qui lui avait procuré les fonds 
nécessaires pour la préparation de la révolution. 

Le « fait accompli » fut beaucoup moins bien accueilli 
à Bogota. Ce fut la colère et le dépit. Le président de la 
république de Colombie, le général Rafaël Reyes, qui était 
un homme d’état d’une certaine envergure, tenta de 
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remonter le courant. Il offrit spontanément aux Etats-
Unis de rouvrir les négociations. Il promit de réunir à 
nouveau le Parlement et de lui faire signer le traité Hay-
Herran, sans y apporter aucun amendement, à condition 
que les Etats-Unis lui permissent de châtier les révolution-
naires de Panama. Ce fut en vain. En Colombie, aussi, on 
connut l’amertume des occasions perdues. 

Sur ces entrefaites, les négociations étaient entamées 
entre la république de Panama et les Etats-Unis. Un 
traité, destiné à remplacer le traité Hay-Herran, fut bientôt 
conclu. Ce fut le traité Hay-Bunau-Varilla, qui fut signé à 
Washington, le 18 novembre 1903, moins de quinze jours 
après le pronunciamiento de Panama. 

Cette hâte provoqua bien des interprétations malveil-
lantes. Que les Etats-Unis se soient réjoui de la révolution 
de Panama et de son succès, cela est incontestable. Les 
Colombiens étaient susceptibles, intransigeants, de mau-
vaise foi. L’isthme de Panama était leur principale richesse. 
Ils ne voulaient l’abandonner qu’à un prix élevé. Encore 
ne fallait-il pas que le prix fût exorbitant et donnât lieu à 
de longs marchandages. 

Avec Panama, du moins, il serait plus facile de s’enten-
dre. Et, en effet, le traité Hay-Bunau-Varilla fut élaboré 
et signé en douze jours.' Sur cet Etat faible, les Etats-Unis 
sauraient, à l’occasion, imposer leur toute puissante volonté. 

Les Etats-Unis ne profitèrent pourtant pas trop de leur 
prépondérance. Le traité Hay-Bunau-Varilla reproduit, sans 
les aggraver, la plupart des stipulations du traité Hay-Her-
ran, rejeté si dédaigneusement par le Parlement colombien. 
Il prévoit le payement par les Etats-Unis, de 10 millions 
de dollars et une redevance annuelle de 250.000 dollars 
à partir de 1913. En échange de cela, la république de 
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Panama accorde à perpétuité aux Etats-Unis une bande 
de dix milles de large suivant l’axe du canal. De cette 
bande, les deux seules villes de la République, Colon et 
Panama, sont exclues. Mais les Etats-Unis se sont réservé 
le droit absolu d’assurer, par tous moyens, l’état sanitaire 
et la police de ces deux villes. 

Il y a, dans ce traité, de curieuses restrictions verbales, 
dont le commentaire appelle l’ingéniosité dialectique des 
docteurs en droit international. C’est ainsi que, de la zone 
de dix milles, qui leur est concédée « à perpétuité » par le 
traité, les Etats-Unis obtiennent « l’usage, l’occupation et 
le contrôle » (art. 2), avec « tous les droits, pouvoirs et 
autorité» qu’ils posséderaient et exerceraient s’ils étaient 
« le souverain de ce territoire » (art. 3). Puis vient une 
restriction à ce droit absolu (je traduis littéralement) : 
« A l’entière exclusion de l’exercice par la république de 
Panama de tous droits souverains, pouvoirs ou autorité 
analogues » (art. 3). Hypocrisie des mots, qui ne signifie 
rien, en droit, ni en fait, et qui ne trompe personne. 

Nous savons, par ailleurs, quelle fut l’attitude des forces 
américaines à Colon, pendant la révolution. Elle ne mérite 
guère des critiques, quoique la présence des troupes amé-
ricaines dans l’isthme ait pu paraître aux Panamais l’affir-
mation tacite d’un appui ultérieur. A quoi les Américains 
répondront que ce n’était pas la première fois que des 
troupes américaines intervenaient pour protéger les sujets 
et les biens de leurs nationaux dans l’isthme de Panama. 
Il en fut ainsi, encore, en 1901. Et il ne se passe pas d’année 
sans que de l’infanterie de marine américaine soit obligée 
de débarquer dans l’un ou l’autre port de l’Amérique 
Centrale. 

Ce qui déforce cette argumentation, c’est que le 5, le 6, 
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le 7 novembre et les jours suivants, le Dixie, l'Atlanta, le 
Maine, le Boston, et d’autres navires américains vinrent 
mouiller en rade de Colon et de Panama. Un tel déploiement 
de forces prenait, malgré tout, l’apparence d’une démons-
tration navale. Qu’auraient pu les troupes colombiennes, si 
elles ne s’étaient pas retirées sans tirer un coup de feu, 
contre les révolutionnaires du général Esteban Huertas et 
les navires américains? 

Et quand, le 7 novembre, le général Reyes invoqua la 
neutralité américaine pour maintenir l’intégrité territoriale 
de la Colombie et pour débarquer des troupes dans l’isthme, 
il se heurta à un non possumus. On invoquait, pour repous-
ser son intervention, un prétexte : la nécessité de maintenir 
la liberté du transit, de ne pas livrer le chemins de fer aux 
entreprises militaires. Le général Reyes n’eut qu’à s’incliner. 

Le traité Hay-Bunau-Varilla donne donc aux Etats-
Unis la possession du canal et des ports de Balboa et de 
Cristobal. De part et d’autre du canal, une bande de terre de 
cinq milles est entièrement américaine et échappe à la sou-
veraineté panamaise. Il n’y a que les villes de Colon et de 
Panama qui soient exclues de la Zone du Canal, mais les 
Etats-Unis s’y sont réservés un droit d’intervention, limité 
par des nécessités militaires, de police ou d’hygiène. En 
revanche, le lac de Gatun, même quand il dépasse la limite 
des dix milles que comprend la Zone du Canal, reste entière-
ment sous la souveraineté des Etats-Unis. Cette immense 
rade intérieure est donc américaine sans conteste et la flotte 
de l’oncle Sam peut, en toute sécurité, y trouver abri et 
protection. De même, les Etats-Unis se sont réservé la 
possession des îles qui se trouvent à l’embouchure du canal 
près de Balboa. Le Génie américain en a fait un judicieux 
emploi tactique. 
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Depuis que le canal est ouvert à la navigation, les Etats-
Unis ont encore élargi leur influence sur la République de 
Panama. Leur souci d’assurer la sécurité du canal les a fait 
intervenir plus d’une fois contre des entreprises étrangères 
établies sur le sol de la République, en dehors de la Zone du 
Canal, et dont l’établissement provoquait les craintes des 
autorités américaines. Comme dans les autres Etats de 
l’Amérique Centrale, les Etats-Unis ont surtout affirmé 
leur autorité grâce à leur intervention financière. C’est 
ainsi que récemment les finances de la République ont été 
réorganisées par un agent du trésor américain et que, pour 
assurer le succès des mesures préconisées, Panama a dû 
émettre, en avril 1923, à New-York, un emprunt de 
4.500.000 dollars. Cet emprunt servit, également, à la 
construction d’un système moderne de routes. 

Quand il fut question, en 1922, de remplacer et de modi-
fier certaines stipulations du traité Hay-Bunau-Varilla, 
et particulièrement de l’arrangement Taft qui le complé-
tait, les Etats-Unis proposèrent de conclure un nouveau 
traité qui règlerait définitivement les relations entre les 
deux Etats. Panama ne put qu’accepter cette invitation. 
Les négociations durèrent longtemps. On ignore encore le 
texte du nouveau traité, mais ce que l’on en a révélé nous 
apprend que les Etats-Unis ont encore resserré l’allégeance 
dans laquelle ils tenaient Panama et assuré plus solidement 
encore la liberté et la sécurité du canal. De nouveaux 
lambeaux de territoire, de peu d’importance il est vrai, ont 
dû être abandonnés par Panama. De plus, Panama s’inter-
dit formellement toute alliance et tout accord qui n’aurait 
Pas l’adhésion formelle des Etats-Unis. Enfin, au point de 
vue militaire, les Etats-Unis reçoivent de nouvelles garan-
ties et assurances. Le nouveau traité complète donc la 
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politique que l’oncle Sam poursuit avec succès sur les bords 
de la Méditerranée américaine et particulièrement en 
Amérique Centrale. Panama semble prêt au protectorat1... 

La politique américaine à Panama est intéressante à 
plus d’un titre. Elle caractérise d’une manière éclatante 
toute l’expansion exotique des Etats-Unis, expansion 
due, avant tout, à l’impulsion impétueuse de Théodore 
Roosevelt. Grâce à lui, les Etats-Unis, jusqu’alors puissance 
continentale, éloignée du reste de l’Univers par les océans, 
son exclusivisme et ses barrières douanières, devient une 
puissance mondiale. Une politique extérieure s’impose, une 
politique coloniale naît. L’une et l’autre créent une vie 
nouvelle, des nécessités inconnues. L’une, essentielle, est la 
possession du canal de Panama. 

Pour réaliser ce but, tout fut mis en œuvre. La bonne 
foi américaine fut entière. Il a fallu dix ans pour que les 
Américains comprissent la justesse de certaines critiques. 
C’est que les Américains ont la conviction entière et absolue 
de leur honnêteté internationale. Ils prétendent même en 
détenir le monopole. Il suffit, pour s’en rendre compte, de 
lire les journaux américains. 

Tous les peuples, sans doute, ont le sentiment, la con-
viction de la justice de leurs revendications, de leurs aspi-
rations, de la cause qu’ils défendent. Mais pour les 
Américains ce fait est indiscutable, prouvé, démontré. 
Le corrolaire, pour eux, est que chez tous les autres 
peuples existe une malhonnêteté relative. C’est pour ce 
motif, en grande partie, qu’il leur répugne tant de faire 
partie de la Société des Nations, de s’immiscer dans les 

1. Cet ouvrage était sous presse quand est parvenue la nouvelle inat-
tendue du rejet par le Parlement panamais du traité avec les Etats-Unis. 
Les négociations seront reprises bientôt entre les deux Etats. 
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affaires européennes. Ils ont un peu, pour elles, le mépris 
que nous avions, avant la guerre, pour les querelles balka-
niques ou aujourd’hui, encore, pour celles des peuples 
de l’Amérique Centrale. Ils ne comprennent guère la multi-
plicité et la complexité des intérêts européens, ni les diffé-
rences nationales, raciques, historiques des peuples d’Eu-
rope. 

Au-dessus de la mêlée des intérêts et des ambitions, les 
Etats-Unis ont la prétention de venir en conciliateur, en 
juge. Ils se meuvent dans un plan supérieur, où règne la 
justice. Ils se croient très sincèrement les avocats du droit, 
les défenseurs de la Démocratie. Make the world free for 
Democraty, a dit le président Wilson. Libérer le monde 
pour la Démocratie. Ce sont beaucoup de mots. Vertu 
illusoire des formules creuses! 

Que valent ces mots en présence des faits? Quelques 
exemples l’expliqueront. Quand on reproche aux Améri-
cains de s’être emparés, vers 1844, de toute la partie septen-
trionale du Mexique, ils vous répondront que les Mexicains 
laissaient ces terres en friche et qu’eux les ont mises en 
valeur. Et ils ont raison. Quand on leur fait un grief d’avoir 
fait la guerre à l’Espagne et de l’avoir dépouillée de Cuba, 
de Porto Rico et des Philippines, ils vous vantent les 
progrès matériels dont ils ont fait bénéficier les peuples 
pris en tutelle. Et ils n’ont pas tort. Quand on critique la 
spoliation dont la Colombie, un peu par leur fait, a été 
victime, ils vous répliquent que l’intérêt des Panamais 
s’accordait avec le leur et qu’il serait injuste que la Colom-
bie pût compromettre l’expansion, la sécurité du peuple 
américain. Ont-ils tort? Il serait audacieux de l’affirmer. 
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VII. — LA DÉFENSE DU CANAL 

We don’t want to fight, 
But, by Jingo! if we do, 
We’ve got the ships, 
We’ve got the money too! 

Depuis vingt-cinq ans, le canal de Panama constitue un 
des éléments essentiels de la puissance américaine. Sa 
possession est devenue un des buts principaux de la politi-
que étrangère des Etats-Unis. Pour le défendre contre les 
entreprises étrangères, rien n’a été négligé : prépondérance 
sur la mer des Antilles, intérêts divers au Mexique et en 
Amérique Centrale, fortifications invulnérables aux abords 
immédiats du canal. On peut sans exagération comparer 
le soin que les Américains ont pris de protéger le canal de 
Panama aux préoccupations des Britanniques qui se main-
tiennent en Egypte, en Palestine, en Hedjaz et en Trans-
jordanie pour défendre par un large glacis le canal de Suez. 

A Panama, les manifestations des craintes et des soucis 
américains apparaissent de suite. La ville de Panama, le 
soir, est envahie par une foule de soldats américains venus 
de Balboa et d’Ancon. Et le voyageur, qui débarque à 
Cristobal, aperçoit au ciel, dès son arrivée, des avions 
argentés et leurs cocardes multicolores. La baie de Manza-
nillo est bordée de hangars qui appartiennent à l’aviation 
américaine. A chaque instant, des avions y prennent leur 
essor avec de beaux panaches d’eaux, car les randonnées 
aériennes au-dessus du canal sont réglementaires. 

A Coco-Solo, près de Colon, à proximité du camp d’avia-
tion, est une station de sous-marins. Leurs longs fuseaux 
d’acier, peints de gris, retouchés de minium, s’allongent 
dans l’eau glauque, entre des jetées. Un autre camp d’avia-
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tion a également été construit à France-Field, d’où s’échap-
pent, avec des ronflements de moteur, de gros avions 
bourdonnants. 

Pour compléter cette défense, les Américains ont installé, 
autour du canal, trois vastes camps, où sont rassemblés 
les 12.000 hommes qui forment la garnison ordinaire de la 
Zone du Canal. Le nombre des forts est bien plus considéra-
ble, ainsi que celui des batteries côtières, qui défendent les 
abords du canal. Si l’on n’y trouve pas « d’howitzers » de 
305, ni de canons de 420, les pièces de marine qui les 
arment sont parmi les plus puissantes qu’il y ait au monde. 

Du côté du Pacifique, les Américains ont intelligemment 
renforcé leurs défenses. Il y a, là, à l’embouchure du canal, 
en enfants perdus, quatre îlots isolés. Par le traité de Hay-
Bunau-Varilla, les Américains se sont assurés la possession 
de ce petit archipel. Pour rendre l’accès de ces îles aisé, ils 
ont construit, avec les déblais du canal, une large digue 
entre la terre ferme et la plus rapprochée de ces îles, celle 
de Naos. Ils l’ont ainsi nouée à la terre. 

Grâce à cette digue, on atteint sans peine, l’île — ou la 
presqu’île — de Naos. Une route y règne, ainsi qu’une voie 
de chemin de fer, que longe une ligne téléphonique. Dans 
le massif rocheux, qui constitue l’îlot, des casemates ont 
été construites, comme à Gibraltar. De même dans les 
trois autres îlots : Périco, Flamenco et Culebra. 

Du sommet de ces îles, on découvre un vaste horizon. La 
vue y embrasse tout le golfe de Panama et s’étend jusqu’aux 
lointaines îles Margarita, qui doivent leurs noms à des pêche-
ries de perles, naguère très florissantes. Mais on ne peut 
aller là. Une garde de soldats kakhis, roses et souriants, 
vous arrête au passage : Out of bounds. 

A lui seul le canal constitue une base défensive de tout 
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premier ordre, grâce au lac de Gatun. Quelle admirable 
rade intérieure! Quel refuge inexpugnable pour une flotte 
en cas de guerre! Les écluses sont, incontestablement, plus 
difficiles à franchir que les Dardanelles. A l’abri des mon-
tagnes et des collines, les formidables canons de marine 
peuvent impunément prendre sous leurs feux les plus 
puissants navires du globe. 

En 1924, la flotte du Pacifique tout entière emprunta le 
canal de Panama. Elle devait participer aux manœuvres 
navales de la marine américaine, qui se déroulèrent, cette 
année-là, dans la mer des Antilles, au sud de Porto-Rico. 
Pour atteindre l’île de Culebra, qui était le lieu de concen-
tration des escadres et qui est situé entre Porto-Rico et 
l’archipel des Vierges (Virgin Islands), les flottes du Paci-
fique durent utiliser le canal. Elles le traversèrent avec une 
incroyable facilité. Aucun retard, aucun accident. Le canal 
se révéla une pièce essentielle et incomparable du harnais 
de guerre américain. 

L’accès immédiat du canal de Panama semble donc 
aussi inaccessible que les approches des détroits détenus 
par les Britanniques : Gibraltar, Suez, Bab-el-Mandeb ou 
le détroit de Malacca, défendu par Penang et Singapour. 
Ici encore, élèves appliqués et intelligents, les Américains 
ont suivi à la lettre les principes de défense tactique et 
stratégique appliqués aux carrefours, aux « centres ner-
veux » de l’Univers par la Grande-Bretagne. De Panama, ils 
ont fait un autre Aden, un nouvel Hong-Kong. Le souci 
de la défense rapprochée du canal leur a fait entreprendre 
les travaux militaires qui viennent d’être décrits. 

Quant à la défense éloignée du canal, les Américains 
n’ont été ni moins vigilants, ni moins heureux. Grâce à une 
politique habile, audacieuse et persévérante, les Etats-
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Unis ont assuré, de diverses manières, leur supériorité sur 
les terres intermédiaires entre l’Amérique du sud et les 
Etats méridionaux de la république Nord-Américaine. Sur 
le versant de l’Océan Pacifique, ils ont poussé leurs ambi-
tions plus loin encore, en 1911, quand il fut question 
d’acquérir les îles Galapagos. Les îles Galapagos sont un 
archipel isolé dans l’immensité du Pacifique, à mille kilo-
mètres du Continent américain, et qui dépend politiquement 
de l’Equateur. Les Galapagos jouent, au large de l’Améri-
que du sud, un rôle analogue aux Bermudes, en face des 
Etats-Unis. La situation géographique de ces deux archipels, 
par rapport au canal de Panama, est symétrique. Le jour 
où les Etats-Unis pourront établir une base navale aux 
îles Galapagos, la défense maritime à grande portée du 
canal de Panama sera incomparablement facilitée. Le sud 
de l’Océan Pacifique subira la domination des Etats-Unis. 
Avec les Galapagos, Guam, Pago-Pago aux Samoas, Pearl-
Harbour aux Hawaï, Cavite, Manille et Olongapo aux Phi-
lippines, les Etats-Unis disposeraient dans le Pacifique d’un 
système cohérent de bases navales, qui assurerait leur pré-
pondérance. Toute attaque serait presque impossible. 

On sait, d’autre part, comment, poursuivant leur poli-
tique de bases navales et de défense du canal de Panama, 
les Etats-Unis ont obtenu des résultats remarquables en 
Amérique Centrale. Négativement : ils sont parvenus, en 
1911, à empêcher la cession par le Mexique de la baie de 
Santa Magdalena, dans la Basse Californie, au Japon. Posi-
tivement : les accords de 1917, avec le Nicaragua, leur ont 
donné l’usage militaire de l’incomparable baie de Fonseca. 
Ils se sont ainsi attribué un point d’appui incomparable 
à distance du canal et se sont assuré, pour l’avenir, le 
monopole d’intervention en Amérique centrale. Du côté 
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du Pacifique, le canal de Panama est donc bien gardé. 
Du côté de l' Atlantique, il ne l’est pas moins. La mer des 

Antilles est un lac américain. Jalonnant ses rives, des bases 
américaines ont pu être créées partout. C’est Bahia-Honda 
et Guantanamo, à Cuba ; San Juan à Porto-Rico ; Saint-
Thomas dans les îles des Vierges. Les accès essentiels de la 
Méditerranée américaine sont ainsi sous le contrôle de 
l' oncle Sam. Le canal de la Floride est dominé par Key-
West et Bahia Honda. Guantanamo surveille le Windward 
Passage. San Juan et Saint-Thomas montent la garde sur 
les passages de Mona et d’Anegada et sur les petites An-
tilles. Plus près du canal, renouvelant le traité de Methuen, 
qui assurait la défense éloignée de Gibraltar, les Etats-Unis 
ont placé le Nicaragua sous leur protectorat. Et cela leur 
vaut la base des Corn-Islands, le long de la côte des Mousti-
ques, à proximité de Colon. 

Les Américains n’ont donc rien négligé pour assurer 
définitivement et à leur profit la liberté des communications 
interocéaniques par le canal. Leur politique, tour à tour 
insinuante et impérieuse, habile et brutale, a obtenu des 
résultats inespérés qui ne sont pas tous dûs à la guerre 
européenne et au désintéressement des autres grandes 
Puissances. L’influence des Etats-Unis, aux alentours de la 
mer des Antilles, se répand en tâche d’huile. Rien ne l’ar-
rête, ni ne la contient. Politiquement, économiquement, 
financièrement, de toutes manières, inlassable et persévé-
rante comme la diplomatie britannique, la politique amé-
ricaine poursuit la conquête de nouveaux avantages, de 
nouveaux points d’appui. A la faveur des révolutions, des 
pronunciamientos, des débâcles financières, des crises 
économiques, elle affermit partout sa prépondérance et sa 
volonté. 



PANAMA 201 

Déjà, sous l’aiguillon du succès, de nouvelles ambitions 
s’irritent et s’exacerbent, qui s’inspirent aussi du désir de 
rendre le canal de Panama inexpugnable. Au large océa-
nique de Colon se trouvent des colonies dispersées auxquelles 
les Métropoles semblent attacher peu de prix. Ce sont les 
colonies françaises et les colonies hollandaises. Précisé-
ment, Curaçao, à proximité de la lagune de Maracaïbo et 
de ses gisements pétroliers, serait une base incomparable 
grâce à son port excellent. Malheureusement, il ne saurait 
être question d’évincer les Hollandais, obstinés, comme les 
Portugais, à ne pas céder un pouce de leur empire colonial. 
Mais il y a les Français. Assurément, Fort-de-France ou 
Pointe-à-Pitre ne valent pas Curaçao. Néanmoins, ces ports 
peuvent être d’utiles points d’appui d’où l’on peut surveiller 
Castries, base navale des Britanniques dans l’île de Sainte-
Lucie. Qui sait si les Français ne cèderont pas la Guadeloupe 
ou la Martinique contre la remise de leurs dettes de guerre ? 
Ce serait un appoint inappréciable pour la défense du canal 
de Panama. 



V 

SOUS L’ÉGIDE DE L’ONCLE SAM 

I. — « PAX AMERICANA » 

Deux principes essentiels dominent toute la politique 
internationale des Etats-Unis. L’un, le principe négatif, 
se trouve inscrit dans le fameux Farewell Address de 
George Washington1 qui constitue son testament poli-
tique et qui avertit les hommes d’Etat américains d’éviter 
avec un soin jaloux de se laisser prendre dans les entangle-
ments of European policies, aux embrouillements de la 
politique européenne. L’autre principe, principe actif et 
réalisateur, est formulé par la doctrine énoncée, le 2 décem-
bre 1824, par le président James Monroë dans son message 
au Congrès. 

Que disait le président Monroë ? Voici : « Jamais, décla-
rait-il (et il reproduisait ici le Farewell Address), les Etats-
Unis ne se sont départis de leur attitude traditionnelle et 
ne se sont mêlés des conflits européens. » En échange, il 
n’est que juste que l’intervention de l’Europe dans les 
affaires d’Amérique soit dominée par la même modération. 
L’Amérique aux Américains, puisque ceux-ci sont capables 
aujourd’hui de se gouverner sans l’appui du Vieux-Monde. 
Dès lors, les Etats-Unis sont fondés à déclarer « qu’ils 

1. Du 17 septembre 1796. 
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considèreront comme dangereux pour la paix et la sécurité 
toute tentative faite par les puissances européennes de faire 
prévaloir leurs intérêts dans l’hémisphère américaine ». 
Toute intervention européenne sera donc considérée désor-
mais comme un acte inamical, presque un casus belli. 

On connaît les faits qui fournirent au président Monroë 
l’occasion de formuler les principes d’exclusivisme améri-
cain, qui ont fait la gloire de son nom. Vers 1820, les colonies 
espagnoles d’Amérique étaient en insurrection contre la 
Métropole. La révolution fut bientôt victorieuse. En 1806, 
le Vénézuéla avait bien tenté, grâce au général Miranda, que 
l’on a baptisé « le Précurseur » (El Precursor), de se libérer 
de la domination espagnole. Mais la révolution, rapidement 
domptée, échoua. Et ce général Miranda, qui avait com-
battu les Anglais sous les ordres de George Washington et 
qui avait servi en France sous le Directoire, fait prisonnier, 
fut déporté en Espagne et mourut, dans les chaînes, à 
Cadix. 

En 1823, au contraire, la victoire sourit aux insurgés. 
En Argentine, San Martin battit les Espagnols; au Chili, ce 
fut un dictateur, du nom de O’Higgins, qui mena la lutte 
pour l’indépendance. Mais où les succès furent les plus 
remarquables, ce fut en Colombie, d’où les Espagnols 
furent expulsés par Simon Bolivar (El Liberador), aidé de 
Antonio José de Sucre, son lieutenant préféré. Les Espa-
gnols d’Amérique, soulevés contre les Godos — c’est ainsi 
que l’on appelait les Espagnols venus récemment d’Europe, 
— combattirent avec opiniâtreté et vaillance. Par les 
cruelles batailles de Boyaca (7 août 1819), de Carabobo 
(24 juin 1821) et d’Ayacucho (9 décembre 1824) 1, les 

1. Voir, à propos de la bataille d’Ayacucho, le numéro du centenaire 
publié par la Revue de l'Amérique Latine (décembre 1924). 
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troupes espagnoles furent chassées d’Amérique. Ce furent 
de rudes et longues campagnes, dont l’Irlandais O’Leary 
a retracé l’histoire pathétique. 

C’est alors que les Etats-Unis, par la voix du président 
Monroë, firent entendre leur voix. Monroë proclama le 
principe de l’autonomie des deux Amériques, désormais 
fermées à la colonisation européenne. En cela, il se confor-
mait aux traditions politiques des Etats-Unis et traduisait 
le sentiment unanime du peuple américain. Il fut approuvé 
par le Congrès et l’on a retrouvé récemment une lettre 1, 
dans laquelle Jefferson — troisième président des Etats-
Unis, — consulté par Monroë lui marquait son entier 
accord. 

Les Etats-Unis étaient d’autant plus fondés à promul-
guer ainsi l’exclusivisme américain que la menace colo-
niale européenne investissait la jeune république améri-
caine et menaçait de lui interdire toute expansion vers 
l’Ouest. Il était à craindre, en effet, que les Etats-Unis ne 
fussent confinés entre le Mississipi et l’Atlantique par des 
prétentions adverses. Replaçons-nous en 1823. Sans doute, 
l’achat de la Louisiane, consenti en 1803 par Napoléon, a 
ouvert le Middle West, la Prairie, à l’exploitation, au settle-
ment américain. Mais, au delà de la Red River, le Texas, 
qui est mexicain, s’avance jusqu’à Denver. Sur la côte du 
Pacifique, ce sont les Russes qui descendent de l’Alaska 
jusqu’en Californie et y construisent un fort. Plus au sud, 
ce sont encore les Mexicains qui sont maîtres de la Califor-
nie, des rivages de l’océan et des Montagnes Rocheuses 
jusqu’au 42e parallèle, bien au nord du Grand Lac Salé. 
Plus tard, quand les Russes furent évincés, c’est la 

1. Cette lettre a été publiée par le New-York Times du 12 janvier 1924. 
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Grande-Bretagne qui prétend s’attribuer l’Orégon. Tous 
les débouchés des Etats-Unis vers l’Ouest sont ainsi menacés. 

Or, voici que Bolivar, après une longue et pénible cam-
pagne, est sur le point de débarrasser le continent améri-
cain de la domination espagnole. La victoire est proche. Il 
faut absolument aider les insurgés. Et l’occasion est propice, 
puisque l’Espagne aux abois veut, à tout prix, obtenir 
l’intervention armée de la Sainte-Alliance pour maintenir 
sa suprématie en Amérique. 

A vrai dire, l’Argentine et le Chili, où luttent San Martin 
et O’Higgins, n’interviennent guère dans les préoccupa-
tions des hommes d’Etat américains. Ces pays sont trop 
lointains. Ce qui importe, avant tout, c’est l’intégrité du 
territoire national vers le Pacifique et la disparition des 
Espagnols des rivages de la mer des Antilles, dépendance 
naturelle des Etats-Unis. 

Contre la déclaration du président Monroë, déclaration 
qui paraissait d’autant plus audacieuse à l’époque que les 
Etats-Unis ne comptaient guère alors que dix millions 
d’habitants, les puissances européennes s’insurgèrent. 
Canning releva la prétention des Etats-Unis et la déclara 
injustifiable. Il se dit prêt « à la combattre de la façon la 
moins équivoque ». 

La guerre ne surgit point. Mais, aussi longtemps qu’ils 
n’ont pas été assez forts pour faire respecter cette déclara-
tion, les Etats-Unis n’ont pas pris les armes. Aujourd’hui, 
les possessions anglaises sur le continent américain sont 
plus étendues qu’en 1823. Le vague protectorat du Belize 
est devenu la colonie du Honduras britannique et le traité 
de 1846, qui fixa les frontières du Canada, a donné à la 
Grande-Bretagne une partie de l’Orégon, que les Améri-
cains revendiquaient en entier. 
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Mais il n’importe. Dans l’ensemble, la doctrine de Monroë 
est restée intangible. A part l’aventure mexicaine de 
Napoléon III, tentée à la faveur de la guerre de Sécession, 
aucune expédition européenne n’a plus eu pour but le con-
tinent américain. Bien au contraire, ce sont, aujourd’hui, 
les Etats-Unis, grâce à leur importance politique et à leur 
puissance financière, qui ont véritablement pris en tutelle 
plusieurs puissances américaines. Surgit-il un conflit? Aus-
sitôt, les Etats-Unis interviennent comme médiateurs. La 
controverse relative au Vénézuéla, en 1895, fut résolue, 
contre la volonté de l’Allemagne, suivant la thèse du pré-
sident Cleveland. La politique américaine prend une part 
active dans la solution pacifique de l’épineuse question de 
Tacna-Arica, deux provinces enlevées au Pérou par le Chili, 
pendant la guerre du Pacifique (1879-1892). Dans l’Améri-
que centrale, leur intervention est plus immédiate.Ils apai-
sent les différends, imposent des solutions. Ce sont eux, on 
le sait, qui, pendant les huit dernières années, ont réglé les 
querelles de frontières qui séparaient la Colombie et Pa-
nama, Panama et Costa-Rica, le Honduras et le Guatémala. 

Après un siècle d’existence, grâce à Monroë et à ses suc-
cesseurs, les principes de la politique internationale des 
Etats-Unis ont ainsi été cristallisés. M. Charles E. Hughes, 
secrétaire d’Etat, a tenu à préciser, à l’occasion du cente-
naire du « Message de Monroë », la portée actuelle de ce 
document essentiel et il l’a fait avec plus de netteté encore 
que ne l’avaient fait avant lui Blaine, John Hay et Philan-
der Knox1. 

A l’origine, la doctrine de Monroë, comme l’avertisse-
ment solennel du Farewell Address, avait une portée essen-

1. Discours prononcé le 30 août 1923, à Minneapolis, à l'American Bar 
Association. 
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tiellement passive et défensive. Elle prohibait toute inter-
vention des Puissances européennes dans des territoires 
américains non soumis encore à leur souveraineté. C’était, 
comme l’a dit M. Hughes : « une politique de défense, a 
policy of self-defense. » A la faveur des circonstances, des 
interprétations en ont dû être données et tous les Prési-
dents qui intervinrent d’une façon active dans la politique 
extérieure des Etats-Unis, qu’ils soient démocrates comme 
Grover Cleveland et Wilson, ou républicains, comme Roose-
velt, Taft et Coolidge, ont été d’accord pour donner une 
extension chaque jour plus étendue à la doctrine défensive 
de James Monroë. 

Cette interprétation extensive est le résultat du formi-
dable essor économique des Etats-Unis depuis cinquante 
ans, depuis que sont pansées et cicatrisées les douloureuses 
blessures de la guerre de Sécession. Ce n’est pas ici le lieu de 
démontrer l’étrange et providentiel synchronisme qui s’est 
produit entre la première apparition des fabricats amé-
ricains sur le continent européen et la soudaine explosion 
de l’impérialisme américain à la fin du XIXe siècle. Déjà, 
sous Monroë, les Etats-Unis, forts, audacieux et indépen-
dants prétendent se faire les protecteurs de tous les peuples 
d’Amérique, s’arrogent la prérogative d’intervenir dans les 
conflits, s’attribuent la mission de dire le droit, le droit 
américain. A mesure que croissent la richesse et la puissance, 
grandissent les ambitions. Et quand il se trouve des hommes 
énergiques et intrépides comme Roosevelt pour galvaniser 
l’opinion publique du pays entier, la politique prudente et 
circonspecte de Monroë devient inévitablement agissante. 

Approuvé par la presse entière des Etats-Unis, M. Charles 
Hughes a défini cette politique de médiation et, dans 
certains cas, de tutelle : « Les Etats-Unis, dit-il, ne préten-
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dent pas méconnaître l’indépendance et la souveraineté 
des Etats américains. Mais, il y existe une incontestable 
solidarité entre les républiques américaines et les Etats-
Unis ont pour obligation de veiller sur leur prospérité et 
le maintien de la paix. C’est pour défendre les jeunes répu-
bliques de l’Amérique latine, à peine sorties d’une longue 
lutte pour l’indépendance, contre une agression européenne 
que la doctrine de Monroë a été promulguée.» « Bien plus, 
ajoute-t-il, l’application généreuse de la doctrine de Mon-
roë entraîne des droits et des obligations. Les Etats-Unis 
doivent songer à leur avenir, à leur prospérité, à leur sé-
curité. On se trompe en considérant que nous établissons 
un protectorat sur un Etat indépendant en nous opposant 
à toute menace qui met en péril notre indépendance. » Ici, 
M. Hughes fait, sans doute implicitement allusion à l’inci-
dent qui survint entre les Etats-Unis et le Mexique quand, 
en 1912, il fut question d’établir une base japonaise dans 
la baie de Santa Magdalena, en Basse Californie. 

Et il poursuit : « C’est ainsi qu’en construisant le canal 
de Panama, nous avons non seulement créé une nouvelle 
route commerciale d’une incontestable utilité, mais nous 
avons assumé de nouvelles obligations militaires et poli-
tiques, car il nous appartient de la protéger. » Comme les 
Britanniques protègent en Egypte et en Palestine le canal 
de Suez... 

« Le jour où il sera nécessaire de creuser, à côté du canal 
de Panama, un nouveau canal, notre droit de défense nous 
permettra d’interdire à toute puissance étrangère de le 
construire et de contrôler et de menacer ainsi la liberté de 
nos communications. Le peuple américain sera, j’en suis cer-
tain, unanime sur ce point. » 

« De même, dans la mer des Caraïbes si proche de nous, 
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le souci de notre sécurité et l’intérêt bien compris des 
peuples qui en occupent certaines îles nous permettent 
d’y intervenir chaque fois que nous le jugeons utile. Quant 
aux républiques de l’Amérique Centrale, sans cesse trou-
blées par des révolutions, la sollicitude du Gouvernement 
des Etats-Unis s’est attachée à elles et de grands efforts ont 
été faits pour y rétablir la tranquillité et la stabilité. » 

Avouons que le plaidoyer pro domo de M. Charles Hughes, 
malgré qu’il ait convaincu l’opinion américaine, est bien 
faible. Quelle extension formidable est donnée par là à 
l’influence des Etats-Unis ! Arbitre et protecteur, l’oncle 
Sam s’attribue ainsi la tutelle de tous les pays troublés que 
baigne la mer des Caraïbes. Tutelle bienveillante, sans 
doute, mais parfois assez lourde et onéreuse, qui justifierait 
en Europe bien des protestations belliqueuses. Encore si 
ces interventions américaines se fondaient uniquement sur 
l’intérêt exclusif du peuple placé sous tutelle. Mais, en fait, 
il faut bien l’avouer, il n’en est que rarement ainsi. Les 
Etats-Unis ont aidé Cuba à se libérer de la domination 
espagnole, mais ils ont occupé l’île à deux reprises; ils lui 
ont imposé de pénibles obligations par le Platt-Amend-
ment ; ils s’y sont réservé deux bases navales importantes. 
A Panama, également, les Etats-Unis se sont assurés des 
avantages exorbitants. Dans les grandes Antilles, ils domi-
nent financièrement la République Dominicaine et, pen-
dant la guerre, en 1916, de l’infanterie de marine, sous les 
ordres du capitaine Knapp, débarqua à Saint-Domingue 
pour mettre fin aux pronunciamientos, rétablir l’ordre et 
s’emparer du contrôle des douanes. Depuis, l’infanterie de 
marine a quitté l’île, en 1923, mais les douanes dominicaines 
restent sous la surveillance du Secrétaire de la Trésorerie, 
qui règne à Washington. Quant à Haïti, les Américains 
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ont découvert, pour y dominer et imposer l’usage de l’an-
glais à Port-au-Prince, un aimable euphémisme : ils y ont 
établi, en 1915, un financial protectorate. En Amérique 
Centrale, la défense du canal de Panama justifie de mul-
tiples et de fréquentes interventions. C’est ainsi qu’au 
Nicaragua, on le sait, les Etats-Unis se sont assurés la 
possession de deux autres bases navales : les Corn Islands 
dans la mer des Antilles, et la magnifique baie de Fonseca 
sur l’océan Pacifique. Et l’on pourrait multiplier les 
exemples topiques. 

En réalité, le désintéressement de la politique extérieure 
des Etats-Unis, si souvent proclamé par eux et mis avec 
trop d’insistance en comparaison avec les sordides préoccu-
pations des Etats européens, doit encore être prouvé. Sans 
doute, à la base de leur activité internationale,la République 
américaine prétend mettre, avant tout, la Golden Rule, la 
règle d’or, qui prescrit de « ne pas faire à autrui ce que l’on 
ne voudrait pas que l’on vous fît ». Mais cette magnifique 
affirmation est renversée par un simple examen des faits. 
Que diraient les Etats-Unis si le Mexique, dans le but de 
protéger l’accès de Progresso ou de Tampico, prétendait 
établir des bases navales à Saint-Domingue ou à la Jamaï-
que? Quelles protestations indignées n’élèveraient-ils pas 
si la Colombie, privée de Panama et de ses profits par la 
volonté américaine, voulait détacher la Floride de la Confé-
dération et y creuser un canal? Enfin, l’occupation de la 
Vera Cruz et de Tampico par les troupes américaines ne 
ressemble-t-elle pas singulièrement à l’occupation de la 
Ruhr contre laquelle s’est élevée la majeure partie de 
l’opinion américaine? 

Depuis un siècle, la doctrine de Monroë a donc singulière-
ment évolué. A l’origine, doctrine purement défensive, 
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autonomiste, exclusive, elle s’est muée au cours des années 
en une doctrine agissante, protectrice, interventionniste. 
Son sort et son développement ont été intimement liés à 
l’évolution politique des Etats-Unis depuis 1824. A cette 
époque, toutes les activités de la Nation sont tournés vers 
l’occupation, le peuplement, l’organisation, l’exploitation 
des vastes territoires qui s’étendent entre les Alleghanys 
et le Pacifique. Ce fut, au sens propre du mot, l’organisa-
tion des Etats-Unis. A cette tâche, les hommes d’Etat 
américains consacrèrent près d’un siècle, depuis la guerre de 
l’indépendance jusqu’à l’érection, en 1912, du Texas et du 
Nouveau Mexique à la dignité d’Etats. Ce labeur était 
formidable. Il absorba pendant longtemps toutes les forces 
de la Nation et, au moment où précisément l’effort essentiel 
paraissait accompli, la funeste guerre de Sécession éclata, 
qui déchira l’union si patiemment élaborée, couvrit le pays 
de ruines, multiplia les deuils, provoqua la décadence 
immédiate de la marine marchande, permit de multiples 
crises économiques et financières et retarda le développement 
du pays pendant plus de vingt ans. Les Etats-Unis durent 
se replier sur eux-mêmes. Jusqu’aux approches du xxe siècle, 
toute activité extérieure fut interdite et les Etats-Unis furent 
essentiellement, exclusivement, une puissance continentale. 

La guerre de Cuba marque un tournant dans l’évolution 
de la politique américaine. Archibald Cary Coolidge rap-
porte le mot d’un ambassadeur à Washington vers 1898 : 
« Sans quitter les Etats-Unis, j’ai vu, disait ce diplomate, 
deux pays absolument différents : les Etats-Unis avant la 
guerre avec l’Espagne et les mêmes Etats-Unis après la 
victoire »1. Cette affirmation est parfaitement exacte. 

1. Dans Les Etats-Unis, puissance mondiale, édition française, p. 136, 
Paris, Colin, 1908. 
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Jusqu’en 1898, la politique des Etats-Unis a été essentiel-
lement continentale, géocratique. A partir de cette date, elle 
devient de plus en plus « exotique », préoccupée de suppré-
matie lointaine, thalassocratique pour tout dire. 

Comment expliquer le revirement de 1898, cette renoncia-
tion définitive et absolue à une longue tradition politique, 
cette innovation téméraire qui porte les préoccupations 
américaines jusque dans les pays d’Outre-Mer ? On en 
pourrait discuter longuement. M. Charles Hughes insiste, 
avec raison, sans doute, sur l’indispensable solidarité des 
Etats Américains. Mais cela n’explique nullement la nais-
sance de la vocation coloniale des Etats-Unis. En fait, 
l’explosion soudaine de l’impérialisme américain en 1898 
procède de causes multiples et complexes. Nous avons 
signalé déjà le miraculeux synchronisme qui se produisit 
vers cette époque entre le développement subit des expor-
tations américaines et l’explosion de velléités impérialistes. 
C’est alors, répétons-le, que pour la première fois, les pro-
duits de l’industrie américaine firent leur apparition sur 
les marchés européens. Riches, puissants et prospères, les 
Etats-Unis allaient désormais prendre une part considé-
rable au commerce du monde. La conquête des marchés 
lointains, la possession des matières premières que détien-
nent les pays exotiques s’imposaient. A la même époque, 
précisément, l’élection républicaine de Mac Kinley et des 
défenseurs de l’étalon d’or avait donné d’immenses espoirs 
aux financiers et aux hommes d’affaires. D’autre part, en 
1897, la coïncidence d’une récolte mauvaise en Europe et 
d’une récolte excellente aux Etats-Unis avait valu aux 
fermiers du Middle West des profits considérables. La pros-
périté du pays était admirable, la confiance générale. Tou-
tes les victoires économiques paraissaient assurées. 
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Sur ces entrefaites éclata la guerre de Cuba, qui réveilla 
toutes les hostilités latentes du peuple américain contre 
l’Espagne et la latinité. La victoire, ici également, fut 
obtenue sans grandes peines, sinon sans gloire. L’orgueil 
national, entraîné par Roosevelt, s’exalta. Toutes les 
ambitions, tous les espoirs semblaient permis. Les Etats-
Unis, parvenus à l’adolescence politique,malgré la crise de 
la guerre de Sécession, devenaient une puissance mondiale. 
Ils étaient parvenus à vaincre la plus ancienne puissance 
coloniale du monde. Pourquoi ne pas reprendre sa succes-
sion exotique? D’autre part, les Etats-Unis tenaient de 
leurs traditions coloniales et de leur expansion dans le 
Far West, le goût et le désir du settlement. A quoi bon s’être 
formés pendant cent ans à la rude école de la Prairie pour 
n’en point tirer avantage? 

La conviction s’établit bientôt que les Etats-Unis avaient 
un rôle essentiel à jouer sur le théâtre du monde. Cette situa* 
tion nouvelle comportait des droits et des devoirs. On allait 
bien voir comment la nouvelle puissance coloniale saurait 
en tirer les avantages et en assumer les charges. Le moment 
était venu, sans doute, de donner une leçon à ces arrogantes 
puissances européennes qui prétendaient se réserver la 
gloire et la charge de coloniser le monde et se précipitaient 
à la curée des derniers lambeaux de terres vacantes. Ah! 
l’orgueilleuse Allemagne a osé disputer à l’oncle Sam les 
Philippines et Samoa. C’est trop d’audace. L’Europe n’a, 
en l’espèce, aucun monopole de droit. Hâtons-nous de le 
démontrer en fait. 

L’exemple européen fut donc pour beaucoup dans la 
naissance des préoccupations coloniales aux Etats-Unis. 
Ce phénomène américain confirme la remarque formulée 
naguère et mise en lumière par Tarde que l’imitation joue 
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un rôle considérable dans l’évolution des sociétés humaines. 
Tard venus à la colonisation, les Etats-Unis purent, à la 
faveur de circonstances fastes, s’emparer des Philippines, 
des Samoas, des Hawaï, de Guam, des îles Wake et Midway 
dans le Pacifique.Ils possédaient déjà, depuis 1867, l’Alaska, 
acheté à la Russie. Dans la mer des Antilles, ils acquièrent 
Porto-Rico et, s’ils confèrent à Cuba l’indépendance, ils lui 
imposent de telles restrictions, de si strictes garanties qu’un 
« protectorat virtuel » semble bien établi sur l’île. 

A cela ne se sont pas bornées les ambitions américaines. 
Depuis la guerre de Cuba, les Etats-Unis sont parvenus à 
établir leur suprématie sur le golfe du Mexique et la mer des 
Antilles. Ils ont fait de la Méditerranée américaine un lac 
américain. Depuis 1902, Panama est, en partie, sous la 
souveraineté américaine et la république, qui fut alors 
créée, reste sur le protectorat de l’oncle Sam. Dans l’Amé-
rique Centrale, on l’a vu, même situation : interventions 
incessantes, « protectorats financiers », Partout, hégémonie 
des Etats-Unis.Il n’est pas jusqu’à la Colombie, si longtemps 
boudeuse, qui n’ait été forcée, moitié par la persuasion 
diplomatique, moitié par la force des circonstances, à 
composer avec Washington, capitale politique, et New-
York, capitale financière des Etats-Unis. Parmi les pays 
de terre ferme, il n’y a guère que le Mexique et, plus loin, 
le Vénézuéla qui résistent, avec ténacité, aux emprises 
américaines. Mais qui sait si ces résistances ne faibliront 
pas un jour. 

Dans la mer des Antilles, les Etats-Unis sont parvenus 
à s’assurer une position plus forte encore. En fait, toutes les 
grandes Antilles sont sous l’obédience de l’oncle Sam. Ne 
parlons pas de Cuba, où les Etats-Unis se sont réservés deux 
bases navales : Bahia-Honda, qui commande le détroit de 
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Floride, et Guantanamo qui contrôle le Windward Passage 
(entre Cuba et Haïti). Quant aux deux républiques de 
nègres et de mulâtres de Haïti et de Saint-Domingue, elles 
ont été, à la faveur de la guerre européenne, placées sous le 
protectorat financier des Etats-Unis. Grâce à cette tutelle, 
le passage de Mona, entre Saint-Domingue et Porto-Rico, 
est sous contrôle américain et l’excellent port de San Juan 
en défend parfaitement l’accès. Toujours à la faveur de la 
guerre européenne, les Etats-Unis ont ajouté à la succession 
espagnole,qu’ils ont recueillie naguère, la succession danoise. 
Depuis le XVIIe siècle, les Danois possédaient, à l’est de 
Porto-Rico, trois petites îles : Saint-Thomas, qui détient 
un port incomparable, Saint-Jean, qui fut colonisée par les 
chevaliers de Malte, et Sainte-Croix. Après de multiples 
tentatives d’achat et de laborieux pourparlers, les Etats-
Unis ont acquis, en 1917, ce petit archipel qui prolonge vers 
les Caraïbes les prétentions de l’oncle Sam et contrôle le 
passage d’Anegada. Enfin, on sait l’intérêt que les Etats-
Unis attachent à Curaçao et, surtout, à la Martinique. La 
possession de ces îles, dont la situation stratégique est excel-
lente, est vivement souhaitée par de nombreux Américains. 
Peut-être, les Etats-Unis ne sont-ils si intraitables sur la 
question des dettes interalliées que pour s’assurer la do-
mination de la Martinique et de la Guadeloupe. L’oncle 
Sam, arrondissant son patrimoine, ajouterait ainsi aux 
successions espagnoles et danoises, qu’il détient déjà, la 
succession française d’Amérique. 

L’extension de l’hégémonie américaine sur les grandes 
Antilles est peu connue en Europe, car la guerre a imposé 
aux Européens d’autres préoccupations que la surveillance 
vigilante des ambitions de l’oncle Sam. Qu’on ne crie 
point à l’exagération, comme le font certains Américains 
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qui tiennent à défendre leur pays de tout reproche d’impé-
rialisme, l’impérialisme étant une maladie, une tare exclu-
sivement européenne. Voici ce que dit, au sujet de l’expan-
sion politique des Etats-Unis dans la mer des Antilles, un 
auteur indiscutablement modéré, M. John Spencer Basett, 
professeur d’histoire américaine à Smith College : « Le 
résultat net de notre politique dans la mer des Antilles a 
été de nous donner un protectorat virtuel (virtual protec-
torate) sur Cuba, Saint-Domingue, Haïti, Nicaragua et 
Panama. Sur Porto-Rico et les îles des Vierges (Antilles 
danoises) nous avons obtenu un droit de propriété absolu. » 
Où le dit-il ? Dans un manuel en usage dans toutes les uni-
versités 1. La vérité qu’il énonce est donc « classique ». 

Que dire maintenant de l’hégémonie économique des 
Etats-Unis sur les Antilles et l’Amérique Centrale, sinon 
qu’elle est corrélative à l’hégémonie politique. La proximité 
de ces pays devait les signaler à l’attention des hommes 
d’affaires américains. Le Department of Commerce a con-
sacré aux pays qui entourent la mer des Antilles les plus 
importantes de ses études et monographies. Quant aux 
banquiers américains,— notamment la National City Bank 
of New-York — ils font de louables efforts pour s’y établir 
et faciliter ainsi le commerce entre les Etats-Unis et ces 
pays latins. 

Les résultats de ces efforts ont été satisfaisants. Voici les 
chiffres des exportations américaines en 1925 dans ces 
pays (en dollars); 

Cuba 196.873.185 
République Dominicaine 15.761.871 
Haïti 12.727.447 
Petites Antilles 47.519.437 

1. A short history of the United States, p. 867, New-York, Macmillan, 1923. 
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Mexique 129.884.917 
Amérique Centrale 54.791.244 
Colombie 24.564.017 
Vénézuela 16.508.574 

Certaines comparaisons sont encore plus pertinentes que 
ces chiffres, notamment celle que l’on peut faire entre le 
volume des exportations américaines aux Antilles et celui 
des exportations dirigées vers d’autres pays. C’est ainsi, en 
effet, qu’il résulte des statistiques de 1924 que la Chine, 
que l’on considère pourtant aux Etats-Unis comme l’un 
des principaux marchés ouverts à l’activité américaine, n’a, 
avec ses 400 millions d’habitants, acheté que le septième de 
ce qui est acquis aux Antilles avec une population de neuf 
millions. De même, les Antilles ont acheté plus des deux 
tiers des produits américains vendus à l’Asie et à la Malai-
sie, plus de quatre fois les exportations en Afrique. Compa-
rés au commerce américain dans l’Amérique Centrale, les 
chiffres du commerce des Antilles sont plus remarquables 
encore : onze fois ce qu’importent les cinq petites répu-
bliques espagnoles de l’isthme américain. Quant à Cuba, 
il a acheté, seul, plus de produits américains que l’Ar-
gentine, le Brésil, la Bolivie, l’Equateur et le Paraguay 
réunis. 

On ne possède pas de chiffre absolument précis des inves-
tissements américains faits dans les pays limitrophes de la 
mer des Antilles. Rien que le Mexique a absorbé des mil-
liards de capitaux américains. Cuba possède des industries 
diverses appartenant à des Américains, qui représentent 
plus d’un milliard de dollars. Une seule banque de New-
York y possède de nombreuses plantations de sucre. Le 
chemin de fer cubain est propriété américaine. Quant à 
l’industrie du tabac, elle est contrôlée en partie par des 
intérêts américains. De même, en Amérique Centrale. 
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A elles seules, les grandes compagnies américaines qui 
dominent certains marchés de l’Insulinde américaine, comme 
la United Fruit et, en Colombie, la Tropical Oil, repré-
sentent des participations américaines que l’on peut 
chiffrer par plusieurs centaines de millions de dollars. 

Politiquement, économiquement, la mer des Antilles est 
donc devenue un lac américain. Le dollar y est tout puis-
sant, l’oncle Sam respecté. James Monroë, s’il revenait sur 
terre, admirerait sans doute l’admirable application qui 
a été faite de sa doctrine. Et il témoignerait peut-être 
quelque gratitude à ceux qui ont continué avec un si 
constant succès sa politique : Roosevelt, Wood, Gorgas, 
Goethaels, John Hay, Lansing, Taft, Magoon, le colonel 
Black et tant d’autres. Il devrait aussi rendre hommage à 
Andrew Carnegie. C’est grâce à lui, grâce à son intervention 
financière qu’à pu se constituer et s’établir la fameuse 
Union Panaméricaine. L’Union, qui possède à Washington 
un beau palais dû à la générosité de Carnegie, groupe toutes 
les républiques d’Amérique. Le palais de l’Union est 
vraiment « le Capitole de toutes les Républiques améri-
caines dans la capitale des Etats-Unis ». Monroë eût-il pu 
espérer cela? Pour créer des liens plus nombreux entre les 
diverses républiques d’Amérique, une revue a été créée 
et paraît mensuellement en anglais, espagnol et portugais. 
Des Congrès importants, où chaque République se fait 
officiellement représenter, se réunissent à intervalles rap-
prochés : à Mexico en 1887, à Rio de Janeiro en 1900, à 
Buenos-Ayres en 1904, à Washington en 1910, à Santiago 
du Chili en 1923. Grâce à la coopération américaine et à 
l’activité du Dr L.-S. Rowe, l’Union Panaméricaine est 
devenue véritablement le clearing house des relations 
panaméricaines. 
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Ainsi, chaque jour, s’affermissent et se multiplient les 
liens qui unissent les divers Etats de l’Amérique. On 
connaît, par ailleurs, les tentatives multiples de fédération 
des Etats de l’Amérique Centrale, que les Etats-Unis ont 
soutenues et approuvées. Andrew Carnegie, que l’on 
retrouve ici encore, fit construire, avec l’appui de l’Union 
Panaméricaine, à Cartago, dans la république de Costa 
Rica, un « Temple de la Paix », sorte de Cour de la Haye 
pour les pays de l’Amérique Centrale, où auraient été 
arbitrées et résolues toutes contestations. Malheureusement 
un tremblement de terre, en 1917, détruisit les espoirs de 
Carnegie. La turbulence des pays d’Amérique Centrale 
reste toujours inapaisée... 

Quoi qu’il en soit, l’union des Etats Américains n’est 

plus un vain mot. La solidarité américaine, dont parlait 

M. Hughes, est devenue une réalité. Le Président Monroë 
a donné il y a un siècle la charte du continent Américain. 
Que de différends ont été résolus en son nom, que de trai-
tés d’arbitrages, que d’accords particuliers favorisés par 
l’Union Panaméricaine ! A Rio de Janeiro, à quelques 

milliers de kilomètres de la Maison Blanche, s’érige un 
Palais Monroë. Et, en décembre 1923, quand fut célébré le 
centenaire de la fameuse Adresse, il y eut à Richmond, en 
Virginie, des délégués de tous les Etats Américains. 

Depuis Monroë, l’influence des Etats-Unis n’a donc fait 
que croître. C’est à eux que le Vénézuéla, en conflit avec 
l’Angleterre et l’Allemagne, s’adressa. Ils sont devenus le 
Mentor des républiques mineures de l’Amérique latine. A 
eux les petits Etats demandent aide, secours et protection. 
Et, bien souvent même, sans en être requis, les Etats-Unis, 
inspirés sans doute autant par des sentiments désintéressés 
que par le souci de leurs intérêts, interviennent en Amérique 
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Centrale pour faire régner la paix et l’ordre. Ces interven-
tions soulèvent souvent des protestations et des résistances, 
comme, notamment, au Mexique. Mais, pour l’opinion 
américaine, les Etats-Unis, dépositaires de la justice, 
détenteurs du droit, n’interviennent jamais qu’avec impar-
tialité et désintéressement. 

Aux yeux du peuple américain, cette conviction justifie 
tout, la révolution de Panama, la guerre contre l’Espagne, 
l’occupation de Haïti et de Saint-Domingue, l’expédition 
punitive de Pershing au Mexique, les débarquements de 
marines à Tampico et en Amérique Centrale, les « protec-
torats financiers ». Cette doctrine pragmatique fut, pendant 
longtemps celle de l’Angleterre. Bons élèves, les Etats-Unis 
l’ont adopté avec sincérité. Elle ne saurait nous satisfaire. 
Mais il serait injuste de n’en point tenir compte dans 
l’appréciation de la politique extérieure des Etats-Unis, 
notamment dans la mer des Antilles. 

Il serait injuste, au surplus, de ne pas reconnaître que 
partout où s’exerce leur influence, les Etats-Unis ont réalisé 
de sensibles progrès. Devenus une puissance mondiale, les 
Etats-Unis ont prétendu exercer les droits que cette qualité 
nouvelle leur conférait et ils l’ont bien montré en se créant 
un domaine colonial étendu, mais ils ont consenti également 
à assumer les devoirs qui incombent aux Etats puissants. 
Parmi ces devoirs, l’obligation essentielle est l’éducation 
des peuples inférieurs. Tel est le fardeau qui pèse sur les 
épaules de l’homme blanc, tel est le white man’s burden. 
Les Etats-Unis ont accepté allègrement cette tâche et, 
partout où règne l’oncle Sam, les Etats-Unis ont trans-
porté les aspects les plus caractéristiques de leur civilisa-
tion. 

Tous les peuples ont un sentiment orgueilleux de leur 
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originalité, de leur supériorité : cette conviction se trouve à 
la base de toutes les grandes entreprises coloniales d’aujour-
d’hui. Il en est ainsi aux Etats-Unis. Et, aux Philippines 
aussi bien qu’en Amérique Centrale, les Américains ont 
importé ce qui constitue l’essentiel de leur civilisation 
matérielle. 

En quoi consiste cet apport américain? Un souci cons-
tant d’ordre, de propreté, d’hygiène, de prospérité,de confort. 
Aux Philippines, comparant la domination espagnole à l’oc-
cupation américaine, un Philippin remarquait, non sans 
ironie, que les premiers édifices élevés par les Espagnols 
étaient des Eglises, alors que le premier soin des Américains 
avait été de bâtir une fabrique de glace artificielle. Cette 
boutade ne saurait caractériser deux formes de colonisation 
aussi différentes dans leurs méthodes que dans leurs fins. 
Elle n’en est pas moins intéressante et symptomatique. 
Car, aux Etats-Unis, le bien-être matériel est généralisé. 
Il paraît même, à chacun, la fonction essentielle de toute 
société politique. A clean city for a clean people, disait 
déjà John Smith, apôtre des Mormons, quand il établissait 
dans les déserts de l’Utah la colonie des Saints du Dernier 
Jour. Ces quelques mots sont tout un programme. On songe 
au mot de Commonwealth dont Cromwell s’était servi pour 
baptiser sa république et dont il ébauchait la réalisation en 
créant, grâce à son fameux Acte de Navigation, cette 
marine marchande qui allait devenir pour l’Angleterre la 
cause de sa richesse et l’instrument de sa grandeur. 

Imitateurs des Anglais, les Américains ont importé 
partout leurs exigences confortables et hygiéniques. Dans 
toutes les îles qu’ils dominent, ils ont installé des conduites 
d’eau pure, fait régner la propreté, construit des routes, 
bâti des hôtels propres et pratiques, établi des fountains, 
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où l'on trouve les meilleurs ice-cream sodas du monde, 
créé, à la Havane comme à Balboa et à San Juan, d’admi-
rable country-clubs, entourés d’immenses terrains de sport. 

Ce souci du confort se retrouve partout. Il est anglais, 
sans doute, mais il est américain surtout, par les formes 
assez particulières, vraiment américaines, qu’il a prises 
dans les possessions de l’oncle Sam. Tels ces immenses 
refuges pour soldats et marins que l’Y. M. C. A. et les 
Knights of Columbus ont établi dans plusieurs villes des 
grandes Antilles. D’où cette remarque d’un autre Philippin, 
que, dans son archipel, les trois principales institutions 
sont actuellement l’église catholique, l’Y. M. C. A. et la 
Standard Oil. 

S’il fallait caractériser le confort anglais et le confort 
américain, qui participent d’une commune préoccupation, 
on indiquerait sans doute que les Anglais, à la Barbade ou 
à Trinidad, ont mis plus de poésie dans leurs habitations, 
enfouies dans la végétation, alors que les Américains ont 
plutôt visé, à Balboa et à Porto-Rico, à faire grand, vaste 
et imposant. La demeure britannique ne sera pas neuve et 
solennelle, elle sera « victorienne », avec tout ce que ce 
terme comporte de bonheur serein et de joie paisible. 
L’habitation américaine, impeccable, fraîche et vaste, sera 
bâtie en mission style, blanche et neuve. C’est à peine si la 
poésie des Tropiques la parera d’attrait et de langueur. 

Le souci américain de propreté et de confort a eu des 
résultats magnifiques : construction de villes nouvelles et 
admirables, comme Vedado, à côté de la Havane, Balboa, 
non loin de Panama, Santurce, faubourg de San Juan de 
Porto-Rico ; destructions presque radicales de maladies 
tropicales, dans ces pays rongés par la maladie et la fièvre 
jaune. Pas de confort, de vie agréable sans ordre et sans 
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police. Assez de turbulences espagnoles dans les îles et sur 
le continent. L’ordre doit régner partout. Il est indispen-
sable à la prospérité des pays qui ont le bonheur de vivre 
sous l’égide de l’oncle Sam, oncle rude et sévère, mais aussi 
préoccupé de la prospérité de ses protégés que de ses inté-
rêts bien compris. Comment trafiquer avec un pays en 
continuelle révolution, dont la monnaie est avariée? La 
paix sera observée, même après intervention de marines, 
car les biens américains doivent être respectés, les transac-
tions commerciales rester possibles. 

Pour faire régner sur les bords du lac américain la paix 
américaine, l’oncle Sam n’hésite pas à employer la force, 
chaque fois que la persuasion ne suffit pas. Afin de rendre 
la répression rapide, aussi bien que pour faciliter le dévelop-
pement économique des pays protégés, les Etats-Unis ont 
construit à grand’peine, dans les trois îles des grandes 
Antilles, des réseaux de routes admirables, comme en 
possèdent les Etats-Unis. Ces routes permettent des trans-
ports rapides, qu’il s’agisse de troupes et de marchandises. 
Ainsi sont assurées à la fois la prospérité et la sécurité des 
peuples protégés. Les Romains n’agissaient pas autrement 
pour établir sur le monde la paix romaine, la Pax Romana. 
L’oncle Sam s’inspire de cet illustre exemple pour assurer 
sur une partie des Antilles la paix américaine, la Pax 
Americana. 

II. — CUBA ET L’INFLUENCE AMÉRICAINE 

L’influence des Etats-Unis sur Cuba date du traité de 
Paris de 1898, qui mit fin à la guerre hispano-américaine. 
Mais, en réalité, elle remonte beaucoup plus loin dans 
l’histoire. Du jour où ils conquirent leur indépendance, 
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les Etats-Unis comprirent que leur intérêt essentiel était 
de ne pas se laisser entourer par une puissance européenne, 
ce qui eût compromis tout leur essor. En 1803, ils achètent 
la Louisiane à la France et obtiennent ainsi la possession 
des vallées du Mississipi, du Missouri et de l’Ohio. En 1819, 
ils acquièrent la Floride, possédée, depuis Hernando de Soto, 
au début du XVIe siècle, par l’Espagne. 

Les seules colonies conservées par l’Espagne après la 
révolution américaine, sont disséminées et d’une importance 
relativement médiocre. Cuba, dans la mer des Antilles, est 
la plus proche des Etats-Unis. Aussitôt, elle provoque les 
soucis des hommes d’Etat américains. Dès 1808, le prési-
dent Jefferson déclare que les Etats-Unis s’alarmeraient 
de voir la « Perle des Antilles », « Clef du Golfe du Mexique » 
et « Bastion des Indes », occupée par une autre puissance 
que l’Espagne. 

Cette préoccupation se comprend. Dès que, par la Loui-
siane et la Nouvelle-Orléans, ils eurent pris accès sur le 
golfe de Mexique et sur les rivages des Caraïbes, les Amé-
ricains affectèrent de considérer la mer des Antilles comme 
la « Méditerranée américaine » et, comme telle, étant sous 
leur protection, dépendance et suzeraineté. 

Dans cette Méditerranée américaine, où les Etats-Unis 
ont aujourd’hui de si puissants intérêts, Cuba, la plus 
grande des Antilles, joue un rôle essentiel, analogue à celui 
de Malte dans la Méditerranée européenne. Malte com-
mande, entre la Sicile et la Tunisie, tous les accès de la 
Méditerranée orientale avec la partie occidentale de cette 
mer. De même, Cuba, à courte distance de la Floride et du 
Yucatan, au Mexique, contrôle la navigation entre le golfe 
du Mexique et la mer des Antilles. 

Cette importance s’est encore accrue depuis le creuse-
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ment du canal de Panama, « carrefour du monde ». De 
même que les Anglais tiennent aujourd’hui à Gibraltar et 
à Malte, surtout parce qu’ils leur sont indispensables pour 
conserver la possession du canal de Suez, les Américains 
attachent une importance particulière à Cuba, à cause de 
sa proximité de Panama. 

Tout ceci explique qu’à maintes reprises les Etats-Unis 
aient offert à l’Espagne de lui acheter Cuba. Dès 1848, le 
président Polk fit offrir 100 millions de dollars pour l’acqui-
sition de l’île. 

En 1868, la révolution éclata à Cuba. Ce fut une longue 
lutte. L’Espagne y dut envoyer sans cesse troupes, argent 
et généraux. Elle ne put cependant rétablir l’ordre. Le 
guerre de guérillas lui fut aussi meurtrière que la campagne 
du Mexique pour l’armée française. Le général Weyler 
voulut agir par la terreur. Il n’y gagna que le surnom de 
« boucher », dont les Américains se servirent pour justifier 
leur intervention. 

La situation finit par être très tendue entre l’Espagne 
et les Etats-Unis. L’Amérique connut, à la fin du xixe siè-
cle une fièvre d’impérialisme assez inexplicable. Les Amé-
ricains, à tort ou à raison, s’attribuèrent le rôle de défen-
seurs du droit offensé.Leurs hommes d’affaires avaient d’im-
portants intérêts à Cuba. Un beau jour, le Maine, croiseur 
américain, coula dans le port de La Havane. Ce fut la guerre. 

Les Espagnols ont-ils fait sauter le Maine ? La ques-
tion reste controversée. D’après les dernières recherches 
faites sur l’épave, il semble bien que non. L’explosion fut 
due à un accident et non à une volonté criminelle. Au 
moment même, aucun Américain ne douta de la culpa-
bilité des Espagnols. Il est très possible que, devant la 
menace de ce croiseur américain venu dans le port, en ces 
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heures critiques, sous le prétexte spécieux de la défense 
des intérêts et des sujets américains, les Espagnols aient 
souhaité tout haut la perte du croiseur. Rien de plus com-
préhensible, rien de plus explicable, dans un pays enso-
leillé, où les mots n’ont pas toujours leur valeur absolue. 
Mais conclure de là à un crime est une affirmation rapide 
et téméraire. 

Ce fut la guerre, guerre courte et sans gloire, où les Amé-
ricains, malgré toutes les imperfections de leur armée, vain-
quirent les Espagnols sous Santiago de Cuba et où les croi-
seurs américains coulèrent sans trop de peine les vieux 
navires de l’amiral Cervera. 

La paix fut faite le 10 décembre 1898. Les Espagnols 
évacuèrent Cuba, qui fut déclarée indépendante. Mais il 
était prévu que les Etats-Unis auraient un droit d’inter-
vention très étendu. En fait, ils occupèrent Cuba pen-
dant plus de trois ans, jusqu’au 14 février 1902, date de 
l’élection du premier président de la République cubaine : 
Tomas Estrada Palma. 

Pourquoi les Etats-Unis n’annexèrent-ils pas Cuba ? 
Quatre-vingt-dix ans plus tôt, Jefferson disait déjà que 
Cuba était « l’addition la plus intéressante que l’on pût 
faire aux systèmes des Etats » de l’Amérique du Nord. 
Mais, au début de la guerre contre l’Espagne, l’opinion 
européenne était très montée contre l’« impérialisme » des 
Etats-Unis. De plus l’opinion américaine — surtout parmi 
les démocrates—n’était pas partisan de la conquête de nou-
veaux territoires. Les Etats-Unis se suffisaient. C’est alors 
que, par un geste généreux et pour prouver que « le peuple 
américain n’obéissait à aucun motif égoïste », le Congrès 
déclara que le but essentiel de la guerre était la libération 
et non la conquête de Cuba. 
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Cuba fut libérée de la domination espagnole sans condi-
tions. Elle fut libérée de l’administration américaine sous 
condition. Cette condition était le fameux amendement 
Platt, qui fut inséré dans la Constitution Cubaine et qui 
met de singulières restrictions à l’indépendance nationale 
de Cuba. Il impose notamment à Cuba l’observation scru-
puleuse du traité de Paris de 1898, un contrôle financier, 
l’interdiction de conclure aucune alliance, la permanence 
d’un gouvernement stable, etc. La sanction, c’est l’occu-
pation américaine. 

Par le traité de Paris et le fameux amendement Platt, 
les Etats-Unis possèdent une influence prépondérante à 
Cuba. Tout est contrôlé par eux : finances, relations exté-
rieures, hygiène, sécurité publique et administration d’une 
bonne justice. Est-ce un protectorat? Les Américains le 
nient. 

Les Cubains s’unissent, d’ailleurs, aux Américains pour 
réfuter ce protectorat : « Nous, un Etat protégé? Quelle 
idée! Mais nous sommes libres, nous avons déclaré la guerre 
à l’Allemagne. Nous n’avons pas adopté le régime sec. 
Nous faisons partie de la Société des Nations. Et nous avons 
une armée... » 

En effet, la République de Cuba a une armée. Elle a même 
une flotte. Son armée est relativement nombreuse : 
32.000 hommes en temps de paix. Les soldats cubains sont 
bien équipés. Mais rien ne les distingue des soldats amé-
ricains : même tenue, très propre. Ils montent gravement 
la garde devant le nouvel et beau palais du Président à 
La Havane ; ils maintiennent l’ordre dans les campagnes; 
ils sont casernés dans le vieux Fort de la Fuerza. Et 
il suffit de quitter La Havane par Vedado ou par les 
vieux faubourgs de Casa-Blanca et de Regia pour rencontrer 
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des patrouilles prêtes à réprimer un pronunciamiento. 
Le dernier pronunciamiento date de 1906. Les Améri-

cains s’étaient retirés depuis quatre ans, laissant à l’hon-
nête président Tomas Estrada Palma le soin de gouverner 
l'île. Il eut une politique toute d’économie et réduisit 
l’armée au strict minimum. Le résultat fut, que, quatre 
ans plus tard, à l’époque des élections, des troubles écla-
tèrent. Des croiseurs américains mouillèrent dans le port 
de La Havane, de l’infanterie de marine fut débarquée et 
M. Charles E. Magoon, ancien gouverneur de la Zone du 
Canal de Panama, fut chargé, comme gouverneur pro-
visoire, d’inculquer aux Cubains le goût de l’ordre, de 
la discipline et la crainte salutaire de la Grande Répu-
blique. 

L’armée américaine ne resta que trois ans à Cuba : le 
dernier soldat quitta La Havane le 1er avril 1909. La liberté 
d’être bien sages fut rendue aux turbulents Cubains. Un 
nouveau président fut élu, qui se garda bien de commettre 
la même faute que M. Palma, son prédécesseur : il cons-
titua une nombreuse force publique et suivit l’exemple de 
M. Magoon, qui n’était pas économe. 

Depuis, les Etats-Unis n’ont plus dû intervenir à Cuba. 
L’ordre a régné et ce n’est qu’en 1911, 1912 et 1916 que 
s’est élevée la menace d’une nouvelle occupation améri-
caine. La prospérité de Cuba est établie et les liens moraux 
et matériels qui unissent les Etats-Unis et Cuba ne cessent 
de se resserrer. 

Un personnage très puissant à Cuba est, évidemment, 
le ministre des Etats-Unis. Par lui, la République de Cuba 
reçoit de sages avis et de précieux avertissements. La loi 
électorale provoque-t-elle des mécontentements? Aussitôt, 
il intervient et propose une réforme qui est votée par le Par-
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lement cubain et qui est approuvée — bon gré, mal gré — 
par tout le monde. En 1920, l’élection présidentielle est très 
mouvementée. Il intervient encore. Et, par ses efforts, le 
Dr Alfredo Zayas est élu président de la République, 

L’action du ministre américain, le général Crowder, est, 
souvent, excellente. Il poursuit la tradition des gouver-
neurs militaires américains, les généraux Brooks et Leonard 
Wood, qui gouvernèrent Cuba de 1898 à 1902. Sous leur 
administration, l’île fut pacifiée, la fièvre jaune vaincue, 
l’indépendance établie. Vingt ans plus tard, c’est grâce au 
général Crowder, qui fut envoyé à Cuba à l’intervention 
personnelle du président Wilson, que les luttes électorales 
ne dégénèrent pas en batailles. En 1920, par suite de la crise 
mondiale, Cuba connut une panique financière très grave. 
Le sucre,qui était monté à 23 cents la livre, descendit brus-
quement à 6 et à 5 cents. La situation était critique. Elle 
fut éclaircie, grâce à l’intervention toute puissante des ban-
ques américaines. De même en 1922, le général Crowder fit 
voter une série de réformes excellentes. En revanche, Cuba 
fut obligé d’emprunter 55 millions de dollars à New-York 
et cette nouvelle dette met Cuba dans une allégeance finan-
cière plus étroite vis-à-vis des Etats-Unis. Cette situation 
semble pourtant allègrement supportée par les Cubains. 
Aucune plainte, aucune protestation. Ils sont parmi les 
citoyens les plus imposés du monde avec une contribution 
moyenne de 25 dollars-or par tête d’habitants. Mais l’île 
est riche, la vie y est facile, le commerce rémunérateur et 
ce fardeau fiscal n’est pas trop pesant. 

Tous ces liens multiples et divers confèrent-ils un pro-
tectorat de fait aux Etats-Unis ? Assurément, l’amende-
ment Platt leur confère des droits multiples et irritants sur 
l’île. La souveraineté de la République Cubaine subit de 
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multiples entraves, d’incessantes restrictions. La menace 
d’une occupation militaire n’altère-t-elle pas la liberté de 
Cuba? Avec quelques raisons, une énergie digne d’éloge et 
d’excellents arguments, les Cubains s’insurgent contre le 
« protectorat » des Etats-Unis. « Nous sommes, disent-ils, 
un pays neuf, qui est parvenu, au prix d’une lutte héroïque 
et opiniâtre à conquérir son indépendance. Cette lutte était 
inégale : Cuba contre la puissante Espagne, et nous avons 
dû nous assurer des alliés. Ce furent les Etats-Unis, vis-
à-vis desquels nous avons conservé de la gratitude et l’inté-
grité de nos droits. La longue guerre dévastatrice, que nous 
avons dû mener contre l’Espagne, nous a laissés très affai-
blis et mal organisés. On ne crée pas un Etat sans peine et 
sans labeur. Voyez les Etats-Unis. Qu’était Washington 
au lendemain de Saratoga ? Que d’années ne fallut-il pas 
au jeune Etat Américain pour acquérir la maturité poli-
tique et l’adolescence morale! Quant à la guerre de Séces-
sion, elle a laissé les Etats de l’Amérique du Nord sous le 
poids de dettes accablantes, à la merci des débâcles finan-
cières, en proie aux crises économiques. Il était impos-
sible que Cuba, Etat nouveau-né, sans traditions politiques, 
sans institutions, sans expérience, sans argent, sans armée, 
dépourvu de tout, ne connût pas quelques crises difficiles. 
Les Etats-Unis, qui furent nos alliés, nous aidèrent et nous 
secondèrent en cette occasion. Mais ces interventions for-
tuites ne sauraient leur conserver d’autres droits que ceux 
qui dérivent de l’amitié, du voisinage et des rapports nor-
maux d’un Etat puissant à l’égard d’une puissance mi-
neure. » 

Cette argumentation ne manque pas de pertinence. Elle 
s’appuie sur d’excellentes études juridiques cubaines et sur 
l’opinion d’un internationaliste fameux, M. James Brown 
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Scott, el mejor amigo de Cuba 1. Celui-ci, notamment, est 
cité volontiers par les Cubains. Mais son opinion nuancée 
s’inspire, peut-être, de ses prédilections « pan-américaines ». 
Il n’est pas inutile, en effet, que l’influence assurément pré-
pondérante des Etats-Unis soit habilement voilée et mé-
nage de légitimes susceptibilités. 

Il est juste d’ajouter que le renforcement des institutions 
gouvernementales de la République cubaine ont eu cet 
heureux résultat de limiter l’influence politique des Etats-
Unis. C’est ainsi qu’en 1925, le Dr Cosme de la Torriente, 
ambassadeur de Cuba à Washington, remporta un intéres-
sant succès diplomatique à propos de l’île des Pins. L’île 
des Pins est une île d’une certaine importance, située au 
sud-ouest de Cuba, à quelque distance de la côte méridio-
nale. On y arrive par Batabano, port de la rive cubaine, 
fondé en 1519 par les Espagnols et célèbre par ses pêcheries 
d’éponges. L’île est belle et fertile. C’est là que Robert 
Stevenson a situé la romanesque « Ile au trésor ». 

Le traité de Paris de 1898 réserva le sort de l’île des Pins, 
qui était ainsi détachée de Cuba. Beaucoup d’Américains 
s’y établirent dans l’espoir que les Etats-Unis l’annexe-
raient et en feraient une colonie. L’île convient parfaite-
ment à la culture des fruits tropicaux et particulièrement 
des pamplemousses (grape-fruits). L’exploitation de ces 
fruits prit bientôt une grande extension et leur commerce 
avec les Etats-Unis devint très fructueux. 

Pendant plus de vingt-cinq ans, le sort de l’île ne fut pas 
réglé. Finalement après de longs pourparlers, un accord 
définitif fut voté à Washington, le 23 mars 1925, en vertu 
duquel les Etats-Unis renoncent sans restriction à tous 

1. V. notamment Cuba, la America Latina, los Eslados Unidos par James 
Brown Scott, 1re partie, La Havane, 1926. 
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leurs droits sur l’île. La seule restriction, à l’article 3 du 
traité, est relative aux droits des citoyens américains éta-
blis dans l’île. Cette solution, longtemps désirée, résoud une 
des difficultés les plus graves qui séparaient Cuba et les 
Etats-Unis. Et Cuba obtient ici un succès marqué. 

Renonçant à l’île des Pins, les Etats-Unis renonçaient 
également au dessein d’y établir une base charbonnière 
et pétrolière pour leur flotte de guerre. Ce souci inspira la 
restriction que comportait le traité de Paris. L’île des Pins, 
proche du Yucatan et de la Floride, commande, en effet, les 
accès du golfe du Mexique, à la fois vers l’Atlantique et la 
mer des Antilles. Un tel point d’appui était important. Pour-
quoi les Etats-Unis y ont-ils renoncé? Parce que, en vertu 
d’accords antérieurs, ils possèdent à Cuba des bases navales 
excellentes et suffisantes : Guantanamo et Bahia-Honda. 

Par l’amendement Platt, les Américains se sont, en effet, 
alloué le droit d’établir des stations navales sur la côte de 
Cuba. Le 2 juillet 1903, un accord leur octroyait, contre une 
redevance annuelle de 2 millions de dollars, la possession 
des ports de Bahia-Honda et de Guantanamo. 

Bahia-Honda est située sur la côte nord de l’île, à l’ouest 
de La Havane. C’est une port excellent; son nom signifie : 
« baie profonde ». Il commande le détroit de la Floride et 
l’accès du golfe du Mexique. Mais les Etats-Unis se sont 
réservé le droit de s’y établir sans en user. 

Supérieure encore à Bahia-Honda et par sa situation et 
par ses qualités navales est la baie de Guantanamo, où une 
station américaine est installée. Placée à l’extrémité orien-
tale de Cuba, non loin de Santiago et, comme elle, sur la 
côte sud de l’île, la baie de Guantanamo commande le 
Windward Passage qui sépare Haïti de Cuba et constitue 
un point d’appui de première valeur. 
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A Guantanamo, les Américains se sont réservé la dispo-
sition de 30.000 acres de terres, où ils ont construit des 
barracks pour leurs soldats et leurs marins. La possession 
de cette enclave leur coûte 2 millions de dollars par an. Ils 
ont, en outre, la maîtrise sur tout le golfe qui a une super-
ficie de 10.000 acres. Ils ont pu ainsi créer sur le rivage des 
embarcadères et des dépôts de combustibles : charbon et 
mazout pour leur flotte de guerre. Dans les camps de Guan-
tanamo résident à demeure 1.100 hommes de l’infanterie 
de marine. Pour ces soldats exilés, le séjour de Guantanamo, 
petite bourgade perdue dans les marais salants, est peu 
agréable. On songe, sur le bord de cette baie, encaissée entre 
des montagnes rousses, envahie par les atterrissements des 
rivières de Guantanamo qui s’y jettent dans la mer, étouf-
fée par une chaleur souvent accablante, aux décors afri-
cains de certains romans de Joseph Conrad. Heureusement, 
Guantanamo possède un stand de tir, qui est, paraît-il, le 
meilleur de toute l’Amérique. De plus, Santiago n’est pas 
trop lointain et, à proximité des camps, se trouvent deux 
petites villes : Caimanera et Boqueron, où les marins nos-
talgiques trouvent des American bars, des alcools et des 
maisons de danse. 

Comme pour Saint-Thomas, dans les îles des Vierges 
(Virgin Islands of the U. S.), récemment achetée au Dane-
mark, on peut dire que Guantanamo est le « Gibraltar de 
la mer des Antilles ». A proximité du Windward Passage 
qui sépare Haïti de Cuba, elle menace directement la 
Jamaïque et assure à la flotte américaine la prépondérance 
sur la mer des Antilles. 

Dans toute la mer des Antilles et dans l’Océan Pacifique 
comme à Cuba, les Etats-Unis ont poursuivi opiniâtrement 
une intelligente politique de « bases navales ». C’est ainsi 
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qu’ils détiennent non seulement Bahia-Honda et Guanta-
namo dans la Méditerranée américaine, mais encore les 
Corn Islands et Cristobal sur les rives du Continent, San 
Juan à Porto-Rico et Saint-Thomas. Plusieurs autres ports 
pourraient, le cas échéant, servir de bases navales auxi-
liaires. Quant au Pacifique, on sait la belle constellation 
maritime qu’y possèdent les Etats-Unis : Balboa et Sitka 
aux extrémités du continent américain, Guam, Pearl-Har-
bour aux Hawaï, Pago-Pago aux Samoas, Manille, Cavite 
et Olongapo aux Philippines. 

Cette politique maritime, inspirée par l’exemple britan-
nique, se justifie par la puissance navale des Etats-Unis. 
Le rayon d’action d’une flotte est limitée par la facilité de 
la ravitailler en munitions et en combustible. Sans points 
d’appui, une flotte se trouvant à plus de deux mille kilomè-
tres de ses bases est pratiquement sans valeur. Il est, en effet, 
impossible de ravitailler un navire en plein océan, sans un 
port ou une rade sûre. Les Américains se convainquirent 
de cette nécessité au cours de la guerre contre l’Espagne. 
Ils durent alors la constater à Cuba et aux Philippines, loin 
des ports des Etats-Unis. Le ravitaillement des troupes qui 
investissaient Santiago de Cuba fut souvent compromis par 
l’état de la mer et l’absence de port. Encore les autorités 
américaines suppléèrent-elles dans une certaine mesure à 
cette déficience en s’installant d’autorité à Mole-Saint-
Nicolas, en Haïti, de l’autre côté du Windward Passage. 

Les intérêts économiques des Etats-Unis à Cuba ne sont 
pas inférieurs à ses intérêts politiques. Dès avant la con-
quête de son indépendance, Cuba était un marché propice 
à l’expansion américaine. Depuis le traité de Paris, leurs 
entreprises se sont accrues et multipliées dans de grandes 
proportions. Les Britanniques, Anglais et Canadiens, ont 
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fort à faire pour lutter contre un rival aussi proche et aussi 
puissant. Pourtant, leurs banques et leurs lignes de navi-
gation sont prospères. Et ils conservent la prépondérance 
dans l’organisation des chemins de fer cubains. 

Les Etats-Unis sont encore plus utiles à Cuba que Cuba 
n’est utile aux Etats-Unis. La grande richesse de Cuba, 
c’est, aujourd’hui, le sucre. Pour le tabac, le marché est 
mondial et les tabacs de La Havane trouvent partout ache-
teur. Mais, pour le sucre, il n’en est pas de même. Sauf pen-
dant la période exceptionnelle de la guerre et de l’après-
guerre, la production de sucre correspond sensiblement à 
la demande mondiale. Où Cuba pourrait-il vendre son sucre 
sinon aux Etats-Unis ? 

Heureusement, les Etats-Unis, au total et par tête d’ha-
bitant, sont les plus grands mangeurs de sucre du monde. 
Ce sont eux qui absorbent 90 p. c. de la production cubaine; 
ce sont eux aussi qui, avec leurs capitaux, contrôlent les 
plus grosses entreprises sucrières de Cuba ; ce sont eux 
qui raffinent la majeure partie du sucre brut produit par 
Cuba. 

On comprend la catastrophe que serait pour Cuba l’élé-
vation subite des droits américains sur les sucres. En atten-
dant ce châtiment possible, Cuba jouit, à l’entrée aux Etats-
Unis, d’un droit préférentiel très favorable. Comme la 
production américaine est insuffisante pour répondre à tous 
les besoins, il n’est pas à craindre que ce traitement privilégié 
ne soit modifié avant longtemps, surtout si Cuba reste une 
alliée fidèle. Et même dans l’éventualité lointaine où le 
sucre de canne de la Louisiane et le sucre de betterave du 
Middle-West prendraient une importance très considérable, 
il est presque certain que les puissantes sociétés sucrières 
américaines, qui travaillent à Cuba, auraient assez d’in-
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fluence à Washington pour empêcher une mesure protection-
niste qui ruinerait leur prospérité. 

Cette éventualité semble, au surplus, bien hypothétique, 
surtout après la crise de 1920. Par un mouvement imprévu, 
le prix du sucre de Cuba s’avilit soudainement et provoqua 
la débâcle. Il fallut l’intervention financière des Etats-
Unis pour conjurer le péril. Les banquiers américains pro-
fitèrent de cette occasion inespérée pour prendre une 
influence considérable dans les entreprises cubaines. Une 
grande partie des plantations et des usines sucrières 
passèrent aux mains des Américains. Quant au tabac, 
son exploitation passa sous le contrôle de la finance des 
Etats-Unis. Des statistiques récentes révèlent les énormes 
investissements faits par les Américains à Cuba: au total 
1.250 millions de dollars, soit près de 30 milliards de francs 1. 
En tête, dominant toutes les autres participations, viennent 
les entreprises sucrières, pour près de 800 millions de dol-
lars. Puis apparaissent dans de plus faibles proportions, les 
chemins de fer — la Cuban Railroad Company est améri-
caine—, les propriétés immobilières, les hôtels, les domaines 
ruraux, le tabac et diverses industries. 

On voit ainsi l’importance prépondérante du sucre à 
Cuba. A Cuba, pour emprunter une expression américaine, 
le sucre est vraiment roi. Sa valeur marchande et l’impor-
tance de sa production sont la mesure de la prospérité 
nationale. Son prix est-il stable et rémunérateur? Tout va 
bien. S’avilit-il brusquement comme lors de la crise de 1920 ? 
C’est la panique. 

Il suffit de quitter La Havane par le ferry-boat, à tra-
vers le port et les quartiers de Casa-Blanca ou de Regla, 

1. Publiées notamment dans The Cuba Revue, New-York, avril 1924, 
p. 25. 
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pour trouver, aussitôt, une campagne verte, onduleuse, 
étendue, où déferlent, à perte de vue, des champs de cannes 
à sucre. Les bananeraies ne sont que des enclaves. Quant 
aux plantations de tabac, elles sont relativement peu éten-
dues et n’ont d’importance prépondérante que dans l’ouest, 
spécialement dans la province de Pinar-del-Rio. 

L’industrie sucrière a fait, depuis quelques années, de 
grands progrès à Cuba. Partout, la force motrice est pro-
duite par l’électricité ou par la vapeur. On ne rencontrera 
plus guère, sauf dans la province de Oriente, dans les 
environs de Santiago, ces moulins à vent, qui à Barbados, 
à Trinidad, ailleurs encore, servent toujours, suivant le pro-
cédé désuet de fabrication du muscovado sugar, à broyer 
les cannes à sucre. 

Ce serait une erreur, pourtant, de croire que Cuba ne pro-
duit que du sucre raffiné, propre à la consommation. Tl n’en 
est pas encore ainsi. Le sucre produit à Cuba n’est, dans 
une très large mesure, que du sucre brut (raw sugar). Le 
raffinage de ce sucre brut se fait, presque toujours, aux 
Etats-Unis. 

A Cuba, une usine sucrière est le centre de toute une vaste 
organisation. C’est une centrale et elle mérite vraiment 
cette appellation. Presque toujours, des voies ferrées y 
aboutissent. De distance en distance, parmi les plantations 
infinies, se trouvent des stations. Là se concentrent quel-
ques routes champêtres, boueuses, où circulent de lourds 
charriots, à roues gigantesques, traînés par des buffles lents 
et insensibles à l’aiguillon. On y charge les cannes à sucre 
sur des wagons. Une locomotive poussive y est attelée et 
amène toute sa cargaison à la centrale, à la batey. 

La voie ferrée qui mène à l’usine traverse un pays admi-
rable. De toutes parts, des montagnes, entre lesquelles 
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sont accrochés, en tapis vert, des champs de cannes à 
sucre. La White-River coule entre les champs. Des peu-
pliers tremblants marquent son cours sinueux. Des groupes 
de palmiers abritent quelques cabanes de travailleurs noirs. 
D’autres sont au travail, non loin de la voie, qui tranchent 
les dures et hautes cannes à coups de machete et les dépouil-
lent de leurs feuilles inutiles. 

Autour des hameaux se groupent quelques bananeraies, 
de pauvres plantations de maïs, des prairies où paît un 
bétail rabougri, des champs incultes, mangés par le soleil. 
Des femmes prennent de l’eau à un puits banal. Un feu 
brûle devant une hutte en bois. C’est la vie médiocre et 
quotidienne. Enfin, au sommet d’une large croupe, des che-
minées effilochent leur fumée dans le ciel clair, des toits 
rouges apparaissent. C’est la sucrerie. 

On atteint enfin une petite gare où des nègres chargent 
des sacs de sucre sur des wagons. Là est l’hôtel où est ac-
cueilli le personnel américain, non satisfait par le confort 
sommaire des hôtelleries cubaines. Des maisons pour les 
ingénieurs ont été construites dans les palmes. Sur le quai 
de la gare s’amoncellent des tas de bagasse, qui sont le 
résidu de la canne à sucre après le broyage. On s’en sert 
comme combustible et sa valeur est telle que toute la force 
motrice de l’usine est produite par la bagasse. C’est par 
elle qu’est fabriquée l’électricité qui fait fonctionner le che-
min de fer et les pompes, grâce auxquelles les énormes quan-
tités d’eau indispensables sont élevées à cette altitude. 

Pour l’épargner, de vastes bassins en ciment ont été 
construits, où l’eau se débarrasse, après la fabrication, du 
soufre dont elle est chargée. Elle peut ainsi servir cinq ou 
six fois. Des jets puissants pulvérisent l’eau souillée dans 
l’air et hâtent l’évaporation. Et l’air, dans toute l’enclave 
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de l’usine, est empoisonné par une odeur sucrée, sulfureuse, 
qui sèche la gorge et qui écœure. 

Dans l’usine, ce sont les opérations courantes et cachées. 
Les cannes à sucre sont amenées par une courroie sans fin, 
broyées entre des presses multiples et puissantes. La 
bagasse est recueillie d’une part, et le jus sucré, qui, mé-
langé d’eau, additionné de soufre et de chaux, subit les 
filtrages et les coctions nécessaires au raffinage, d’autre 
part. Enfin, au bout d’une longue opération invisible, le 
sucre blanc apparaît. On le recueille dans des sacs, automa-
tiquement, et une courroie sans fin, contrôlée par des gens 
à peau brune, charge les sacs sur les wagons. 

Grâce à la fertilité de son sol, grâce à la proximité de 
l’immense et riche marché américain, Cuba est devenu 
ainsi le sucrier du monde (the world’s sugar-bowl). Sa pro-
duction moyenne atteint annuellement quatre millions de 
tonnes de sucre. Elle suffit à alimenter les Etats-Unis et à 
assurer la prospérité de l’île. C’est grâce au sucre aussi que 
les Américains complètent leur influence politique par de 
formidables intérêts économiques et assurent leur emprise 
sur la « perle des Antilles ». 

L’influence américaine sur Cuba a eu, d’ailleurs, des résul-
tats remarquables. C’est aux Américains que La Havane 
doit ses beaux boulevards et ses nouveaux quartiers, sa 
police et ses autos. Cuba leur doit surtout la disparition de 
la fièvre jaune. 

La lutte contre la fièvre jaune est un des actes les plus 
héroïques de la guerre hispano-américaine. Pendant la 
campagne, le nombre de soldats américains qui succom-
bèrent de la fièvre et de la malaria fut considérable. Impos-
sible de rien faire pour les sauver. C’est alors — en 1900 — 
que l’autorité militaire entreprit une étude sérieuse et 
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méthodique de la fièvre jaune. Cinq médecins furent choisis: 
Walter Reed, James Caroll, Lazéar, Guiteras et Agramonte. 
Après huit mois de recherches, ils furent convaincus, con-
trairement à l’opinion générale, mais conformément à la 
thèse géniale du médecin cubain John Finlay, que la fièvre 
jaune n’était pas d’origine microbienne, mais se transmet-
tait par la piqûre de moustiques contaminés. Un d’eux, 
le Dr Lazéar s’offrit, avec une incomparable abnégation, 
pour subir des piqûres d’insectes. Il fut si gravement atteint 
qu’il en mourut. 

L’héroïque trépas du Dr Lazéar convainquit le comman-
dement militaire de l’exactitude de sa théorie. D’autres 
expériences furent encore faites sur des soldats qui s’offri-
rent volontairement, calmement, à la mort. Ce sont Kissinger 
et Moran, dont l’héroïsme mérite la plus profonde admi-
ration. 

Puis, sous la direction du gouverneur, le général Léonard 
Wood, et du major Gorgas, la lutte contre le fléau fut entre-
prise avec énergie et méthode. On pourchassa partout les 
« stegomya », qui transmettent les germes mortels. On 
enfuma les maisons contaminées. On isola les malades dans 
des chambres protégées par des toiles métalliques. Au camp 
Lazéar, on poursuivit l’étude de la maladie et l’on décou-
vrit des remèdes appropriés. Le résultat, c’est que toute 
l’île fut assainie. A La Havane, le fléau fut vaincu en moins 
de trois mois. Dans un faubourg, à Santiago de la Vega, la 
fièvre jaune reparut en 1901. Elle fut combattue sans tar-
der. En six semaines elle fut complètement bannie. Depuis, 
aucune épidémie ne s’est déclarée. Seuls, des cas spora-
diques ont été constatés, qui ont été rapidement isolés et 
soignés. 

Contre la malaria, la lutte fut entreprise avec la même 
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ardeur, mais elle fut plus difficile. On inonda avec du pétrole 
tous les marais et toutes les eaux stagnantes. Enfin, l’« ana-
pholes », qui transmet la malaria, de même que le « stego-
mya », dut se rendre à merci. 

Actuellement, Cuba est aussi salubre que Colon et 
Panama. Le fruit de l’admirable effort des Etats-Unis est 
l’assainissement de tous les terres tropicales où domine 
leur influence. La malaria n’est plus que sporadique à Cuba, 
à Panama, aussi bien qu’à Porto-Rico. Quant à la fièvre 
jaune, à l’affreux vomito negro, il n’est plus qu’un souvenir 
dans les malsaines tierras calientes des rivages de la mer 
des Antilles, qui lui payaient naguère le tribut de la mort. 

Ces résultats incomparables de la discipline médicale 
américaine ne furent pas réalisés seulement par des mé-
thodes prophylactiques. Il ne suffit pas d’assainir les corps, 
il faut assainir les villes, dessécher les marais, les inonder 
périodiquement de pétrole. A toutes ces tâches les Améri-
cains s’appliquèrent. A Cuba, comme dans toutes les terres 
tropicales qui sont sous leur obédience, ils ne se contentè-
rent pas de transformer et d’aérer les vieilles villes espa-
gnoles. Ils construisirent aussi, comme Balboa à côté de 
Panama, une série de villes tropicales bâties en mission style, 
bien dessinées, enfouies dans la verdure, qui sont des mo-
dèles d’urbanisme colonial. C’est ainsi que La Havane se 
prolonge dans la campagne, par un nouveau et vaste quar-
tier : Vedado. Là vivent, dans des habitations somptueuses, 
les riches Cubains et les étrangers. Le décor est magnifique. 
De longues avenues de palmiers groupent de belles maisons 
blanches, entourées de jardins et de pièces d’eau. A l’an-
cienne méthode espagnole d’« urbanisme », remarquable à 
l’époque, une nouvelle école a succédé et elle a doté La 
Havane d’une ville admirable. 

LA MÉDITERRANÉE AMÉRICAINE 16 
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A Java, à côté de Batavia, empoisonné par les fièvres, les 
Hollandais ont construit, parmi les arbres et les fleurs, 
Weltevreden, Meester Cornelis et, plus loin, Buitenzorg. 
Aux Philippines, les Américains ont adjoint à Manille une 
capitale d’été, Baguio. De même à La Havane, où Vedado 
a été créé; à Porto-Rico, où le faubourg de Santurce com-
plète la vieille ville de San Juan ; à Colon et à Panama, où 
Cristobal et Balboa reproduisent les mêmes types de villes 
coloniales américaines. Il n’est pas jusqu’au Vénézuéla 
lointain qui n’ait suivi l’exemple américain : Caracas est 
doté, depuis peu d’années, d’un quartier séduisant qui 
mérite assurément son nom de : El Paraiso. 

L’influence américaine, si proche et si profonde, se retrouve 
partout à Cuba. Le progrès a pénétré dans toute l’île, par 
les routes admirables que le colonel Black et ses engineers 
a construites pendant la première occupation. Ces routes 
incomparables, ces ponts innombrables, dus au Génie amé-
ricain, ont créé des relations intenses jusque dans les coins 
les plus reculés. Le souci de mieux vivre, le désir d’atteindre 
une civilisation égale à celle des puissances occidentales a 
provoqué chez le peuple cubain une émulation magnifique. 
Depuis vingt-cinq ans, l’île s’est complètement transformée. 
La torpeur espagnole a fait place à l’activité productrice. 
La prospérité exubérante des Etats-Unis a « contaminé » 
Cuba. La naissance de nouveaux besoins a provoqué dans 
tout le peuple cubain un grand effort laborieux dont il 
recueille aujourd’hui les fruits. Le gouvernement du géné-
ral Machado complète magnifiquement l’outillage écono-
mique de Cuba grâce à d’importants travaux publics. 
Dans cette île opulente, où la Providence a prodigué tous 
ses bienfaits, la vie est devenue large, opulente et heureuse. 
De nouvelles villes se sont créées, des industries se sont 
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développées, des chemins de fer ont été construits, des 
aqueducs menés des montagnes aux agglomérations, des 
hôpitaux élevés et entretenus, l’ordre et l’aisance partout 
répandus. Cuba indépendante mérite plus que jamais son 
orgueilleux surnom de « Perle des Antilles ». 

III. — LES RÉPUBLIQUES NÈGRES 

La politique extérieure des Etats-Unis présente d’étran-
ges contradictions. Pendant plus d’un siècle, la vocation 
politique des Etats-Unis parut uniquement continentale. 
C’est vers la conquête d’un vaste domaine territorial, étendu 
jusqu’à l’océan Pacifique, qu’ont tendu toutes les énergies 
et toutes les préoccupations américaines. De nombreuses 
années ont été employées à la conquête et à la mise en 
valeur de cet immense empire, voisin des treize Etats de 
1783, infiniment riche et susceptible d’un développement 
prodigieux. Aujourd’hui encore, cette tâche démesurée 
absorbe la majeure partie des activités américaines. 

Propriétaires d’un vaste domaine de terre ferme, les 
Etats-Unis paraissaient devoir pratiquer, pendant de 
longues années, une politique exclusivement continentale. 
Une telle politique semblait de l’intérêt des hommes et dans 
le vœu de la nature. A cette tâche toutes les activités de la 
nation peuvent s’employer utilement. A quoi bon disperser 
son attention et ses intérêts? 

Depuis 1898, cependant, la politique américaine s’est 
complètement modifiée. Les préoccupations ne sont plus 
exclusivement continentales et, si le département d’Etat 
n’intervient qu’avec répugnance dans les affaires d’Europe 
et d’Extrême-Orient, il n’en est pas de même de l’Amérique 
Latine et des Antilles auxquelles les Etats-Unis accordent 
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une attention chaque jour plus vive. Peu à peu, les intérêts 
essentiels des Etats-Unis, exclusivement continentaux à 
l’origine, sont devenus insulaires et maritimes. La Méditer-
ranée américaine n’est pas seulement une périphrase. C’est 
une définition lourde de sens. 

Autre contradiction dans la politique américaine. Pen-
dant le cours de leur évolution politique, les Etats-Unis ont 
tendu, avant tout, à être un pays peuplé exclusivement de 
race blanche, a white man’s country. De cette préoccupation 
constante ont résulté, d’une part, la guerre de Sécession et, 
d’autre part, les lois strictes qui prohibent l’immigration 
jaune dans les Etats limitrophes du Pacifique. Aux Etats-
Unis, malgré la guerre de Sécession, la défaite des Confé-
dérés, le quinzième amendement à la Constitution, l’hos-
tilité contre les nègres reste vive, particulièrement dans les 
Etats du sud, où les nègres sont pratiquement privés de 
tous droits politiques, parqués dans des quartiers spé-
ciaux et soumis à de multiples vexations et humilia-
tions. 

Dans le nord, où l’animosité est moins apparente, il suffit 
de citer les massacres de Chicago, l’incendie du quartier 
nègre à East-Saint-Louis, les émeutes de Cleveland, où 
les tanks firent merveille, les tueries de Washington pour 
que l’on constate que les Etats-Unis ne sont pas encore 
l’Eden de la race noire1. 

Or, par une contradiction peu explicable, les Etats-Unis 
ont une particulière délection pour les Etats nègres dissé-
minés dans le monde. En Afrique,ils ont accordé à l’Abys-
sinie, une attention que justifie sans doute l’importance 

1. V. principalement : FRANCK L. SCHOELL: La question des noirs aux 
Etats-Unis, Payot, Paris, 1923, — ainsi que : Le mouvement pan-nègre aux 
Etats-Unis et ailleurs, par CH. DU BUS DE WARNAFFE, Revue Congo, 
mai 1922. 
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potentielle de ce marché exotique, susceptible de s’ouvrir à 
l’exportation américaine 1. 

Mais c’est au Libéria que vont surtout leurs sympathies 
et leur appui. Car la république de Libéria, sur la côte 
occidentale d’Afrique, est une création américaine, la 
première, pour ainsi dire, des colonies des Etats-Unis. 
C’est sous la présidence fameuse de James Monroë que cette 
république fut constituée. En 1816, une société privée, 
l'American Colonisation Society, se fonda et entreprit la 
lutte contre l’esclavage aux Etats-Unis. Son but essentiel 
était de rendre à l’Afrique les descendants des indigènes 
qu’y avaient arrachés, jadis, les négriers anglais, hollandais 
et espagnols, et d’y fonder des colonies. Ce devaient être 
des centres civilisateurs le long de la côte africaine, grâce 
à quoi les Etats-Unis pourraient, graduellement, se débar-
rasser de leurs millions de nègres. 

C’était un noble et utile dessein. Vers 1822-1823, les 
premiers convois de nègres affranchis furent débarqués 
sur les rivages africains. En l’honneur du président des 
Etats-Unis, les nègres baptisèrent la ville qu’ils construi-
sirent Monrovia. En quelques années arrivèrent ainsi sur 
les côtes du Libéria 12.000 nègres. Ce fut presque tout. Le 
mouvement fut bientôt enrayé et le flux d’émigrants nègres 
cessa. 

En 1847, les nègres du Libéria s’avisèrent de copier les 
Américains. Ils proclamèrent leur indépendance, rédigèrent 
une constitution calquée sur la constitution américaine et 
nommèrent un président. Celui-ci, qui se nommait Joseph 
Jenkins Robert, avait le rare privilège d’être un nègre 

1. A signaler les multiples publications du Department of Commerce de 
Washington consacrées à l’Abyssinie et notamment : Abyssinia ; Present 
commercial status etc., 1918. 
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intelligent, habile et intègre. Il parvint à faire reconnaître 
la nouvelle République par les Etats-Unis. Ce premier 
Président fut un administrateur remarquable. Il régna 
pendant près de dix ans, avec une autorité et une pru-
dence incontestées. En 1856, ce fut un mulâtre, Stephen 
A. Benson, qui obtint la première magistrature de la répu-
blique. Il ne fut en rien inférieur à J.-J. Robert. 

Depuis, Libéria, privé de la tutelle des Etats-Unis, a 
végété. La constitution est toujours en vigueur. Mais la 
colonie de nègres américains ne s’est guère développée. Ils 
ne sont guère, aujourd’hui, plus nombreux qu’il y a cent ans. 
S’ils ont donné aux villages proches de la côte des noms 
anglais : New-York, Virginia, New-Georgia, Philadelphia, 
Barker-Hill, Hertford, ils ont totalement négligé de colo-
niser l’intérieur, qui reste mal connu et inaccessible.Sur tout 
le territoire de la république, il n’y a pas de chemin de fer. 
Les routes sont rares et difficiles : la seule chaussée, digne 
de ce nom, ne mesure pas 40 kilomètres. Le seul progrès réel 
que l’on puisse mettre à l’actif de ces noirs, qui ont perdu, 
dans l’atmosphère africaine, le fragile vernis de la civilisa-
tion acquis pendant la servitude, était, à Monrovia, un 
poste assez puissant de télégraphe sans fil. Mais voilà! les 
Libériens n’ont pas de chance. A l’exemple des Etats-Unis, 
ils déclarèrent la guerre à l’Allemagne et, certain triste 
jour de 1917, un sous-marin allemand émergea en rade de 
Monrovia, braqua ses canons de chasse vers la ville et, avec 
quelques projectiles bien placés, détruisit cette station 
de radio, orgueil et richesse de la République nègre. Que 
pouvaient faire les Monroviens ? Aucun destroyer allié ne 
courait la mer dans ces parages et l’armée libérienne ne 
compte que 650 hommes, armés de mannlichers démodés. 
En revanche, le Libéria put signer le traité de Versailles 
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et fut admis à faire partie de la Société des Nations. 
Financièrement, le Libéria est, évidemment, à la merci 

des Etats-Unis. En 1912, les banquiers de Wall-Street 
consentaient à émettre, au profit du Libéria, un emprunt de 
1 million 700.000 dollars. Grâce à cet emprunt les Etats-
Unis ont obtenu le droit de contrôler les douanes de la 
République et ont imposé la présence, à Monrovia, d’un 
conseiller financier. 

Malgré ce conseiller financier, la situation du Libéria 

n’est pas parfaite,puisque, en novembre 1921, le président 

de la République, M. Charles-Dunbar Burgess-King, dut 
venir aux Etats-Unis solliciter l’émission d’un nouvel 
emprunt de cinq millions de dollars. 

Mais l’Abyssinie et le Libéria ne sont pas les seuls pays 
nègres du monde. Non loin des Etats-Unis, les noirs domi-
nent encore à Haïti et à Saint-Domingue. Lors de son 
premier voyage de découverte, Christophe Colomb, venant 
de Guanahani, dans les Bahamas, atteignit les rivages sau-
vages d’une grande île, qu’il baptisa Hispaniola ou, suivant 
le nom que lui donnaient les indigènes, Haïti, ce qui signifie 
« haute terre ». Proche de Cuba, à courte distance de Porto-
Rico, dont la sépare le détroit de Mona, Hispaniola devint 
le centre des entreprises coloniales des Espagnols dans la 
mer des Caraïbes. Colomb y établit un fort, dès son premier 
voyage, et, en 1493, y construisit la première ville d’Amé-
rique : Isabella, du nom de sa souveraine, sur la côte septen-
trionale de l’île. Et c’est dans la cathédrale de Saint-Domin-
gue que reposent, dit-on, les restes du grand navigateur. 

Base espagnole sur les rivages américains, Hispaniola eut, 
comme toutes les îles des Antilles, une existence mouve-
mentée. C’est de là que partirent, à la conquête de l’or, les 
plus grands des conquistadores : Cortès, le vainqueur cruel 
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de Montezuma ; Pizarre, conquérant du Pérou ; Balboa, 
qui découvrit l’isthme de Panama ; Ponce de Léon, premier 
gouverneur de Porto-Rico et colonisateur de la Floride ; 
Velasquez, qui s’empara de Cuba ; Hernando de Soto, qui 
remonta le Mississipi jusqu’à l’actuelle Memphis ; bien d’au-
tres encore. C’est à Saint-Domingue que fut fondée la pre-
mière université américaine, plus de cent ans avant Har-
vard; c’est là que vécut Las Casas, apôtre des Indiens. Et 
l’île conserve encore, en maints endroits, le souvenir de 
Colomb, de son fils Diego, de Bodabilla, son successeur, et 
de l’infâme Ovando, oppresseur des Indiens. Comme toutes 
les colonies espagnoles, Hispaniola fut bientôt la victime 
des marins de toutes les nations. Dans ses eaux luttèrent 
sir John Hawkins et sir Francis Drake. Les forbans les in-
festèrent, et, en 1677, les Français parvinrent à s’emparer 
de la partie occidentale de l’île : Haïti. Les Espagnols, au 
contraire, réussirent à se maintenir dans la partie orientale, 
Saint-Domingue. 

Vers la fin du xviiie siècle, un vent de liberté passa sur 
l’île. Au traité de Bâle, l’Espagne avait cédé l’île entière à 
la France. C’est alors que Toussaint Louverture profita de 
la guerre en Europe pour soulever les esclaves nègres contre 
les blancs. Spartacus fut vainqueur. Le général Leclerc, 
envoyé à Haïti par Bonaparte, fut incapable de réprimer 
la révolte. Il y mourut de la fièvre jaune. Son seul succès 
avait été de s’emparer de Toussaint Louverture, de le 
charger de fers et de l’envoyer en France, où, interné au 
fort de Joux, il périt misérablement. 

Au Libéria, les nègres américains calquèrent la constitu-
tion américaine, A Haïti, les nègres français copièrent la 
constitution de l’an VIII. L’un d’eux, Dessaline, devint 
empereur et monta sur le trône sous le nom de Jacques Ier. 
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Ce fut un triste règne de deux ans : Jacques Ier, empereur 
nègre de Haïti, livré aux pires débauches, fut assassiné. 

A l’Empire succéda la République, puis la Royauté. 
Haïti, terre d’expériences politiques! Christophe, un mulâ-
tre, qui fut roi sous le nom capétien d’Henri Ier, régna 
treize ans. Puis ce fut Soulouque et, pendant un siècle, une 
succession variée de régimes politiques, de constitutions et 
de souverainetés toutes différentes et tragiques. Sur 
28 chefs d’Etat, 5 furent assassinés, 10 exilés, un abdiqua 
et un autre se suicida. Il n’en est aucun, je crois, qui ait 
pu arriver paisiblement au terme de sa magistrature. 

L’histoire de cet Etat nègre serait amusante, si elle 
n’était lamentable et cruelle. On a décrit le spectacle de 
cette armée noire plagiant stupidement la Grande Armée. 
Et que dire de cette cour noire où l’on rencontrait le Duc de 
la Limonade et Son Altesse le Prince Bolo ! On songe à la 
« Grande Duchesse de Gérolstein » et aux plus joyeuses 
parodies d’Offenbach. Mais toutes ces scènes d’opérettes 
se terminaient en drames sanglants. Les assassinats poli-
tiques, pendant un siècle, furent incessants, les révoltes et 
les rébellions constantes. La guerre civile déchira maintes 
fois l’île. 

Le plus lamentable est que Saint-Domingue partagea 
le sort de Haïti. Successivement indépendante, soumise à 
l’Espagne, unie à la République haïtienne de 1822 à 1844, 
Saint-Domingue connut les mêmes perturbations politiques. 
De 1863, date des guerres de la restauration, à 1904, la 
République Dominicaine a accumulé une dette extérieure 
de 32 millions de dollars. Et la situation n’a cessé d’être 
bouleversée. 

La situation troublée de l’île provoqua de bonne heure 
les convoitises des Etats-Unis. Les premières visées amé-
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ricaines datent de la guerre de Sécession. Reprenant le pro-
jet du président Monroë, Lincoln forma le dessein de diriger 
l’émigration noire non plus vers l’Afrique, mais vers les 
Antilles. Un crédit de 600.000 dollars fut ouvert; un bureau 
de l’émigration fut créé au Département de l’Intérieur. 
Une première colonie fut fondée à l’île de la Vache, au large 
de Haïti. Ce projet d’Abraham Lincoln n’eut guère de suc-
cès. L’assassinat de son auteur le ruina bientôt définitive-
ment 1. 

En 1870, le président Grant, qui avait tenté, mais en 
vain, d’acquérir, peu de mois auparavant, les Antilles 
danoises, conçut le projet d’annexer Saint-Domingue, appui 
précieux pour les Etats-Unis dans les Antilles. Il poussa 
très loin ses projets et envoya des agents à Saint-Domin-
gue, pour préparer l’annexion, à la faveur des luttes poli-
tiques. Grant, pourtant, dut renoncer à ce dessein auda-
cieux. Il perdit, au cours de ces intrigues, pour un motif 
futile, l’amitié du sénateur Sumner, du Massachussets, 
président du Comité des Affaires étrangères, et à tort ou 
à raison craignit, sans cet appui, ne pouvoir obtenir l’adhé-
sion du Congrès américain au coup de force préparé et au 
fait accompli. 

Dès cette époque, on commença, aux Etats-Unis, à 
prendre intérêt aux Antilles. La révolte de Cuba provoquait 
d’ardentes sympathies. Le sort de ces îles parut d’une 
importance capitale. Il fut mêm question, vers 1875, de 
créer une grande base navale américaine dans la rade domi-
nicaine de Samana, l’un des mouillages le mieux situés de 
l’Amérique tropicale. Plus tard, au cours de la guerre de 
Cuba, les Etats-Unis prirent momentanément possession 

1. SCHOELL,op. cit., pp. 171-2. 
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de Mole-Saint-Nicolas en Haïti et y ravitaillèrent leur 
flotte en munitions et combustibles. Déjà, dans les mêmes 
passages haïtiens, des hommes d’affaires américains s’étaient 
emparés d’un rocher couvert de guano, la Navaza, et s’y 
maintinrent jusqu’à ce que cet îlot eût été complètement 
dépouillé de sa couche d’engrais 1. 

Bientôt, les Etats-Unis eurent des prétextes plus sérieux 
pour intervenir dans l’île d’Haïti. Vers 1901, en effet, les 
créanciers européens de la République Dominicaine se 
crurent en droit d’exiger le payement des intérêts de leurs 
prêts. Saint-Domingue ne put payer ses dettes. Ce fut la 
banqueroute. C’est alors que les Etats-Unis intervinrent. 
Pour empêcher l’intrusion des puissances européennes dans 
les affaires américaines, ils offrirent de prendre Saint-Domin-
gue sous leur surveillance et de restaurer ses finances. Ainsi 
fut fait. En 1907, John Hay, secrétaire d’État du président 
Roosevelt, signa un accord aux termes duquel un commis-
saire américain assumerait la gestion des douanes et des 
finances dominicaines. 

En 1914, la situation financière de Haïti, déchiré par les 
factions, devint identique à celle de Saint-Domingue. Devant 
une intervention armée de la France et de l’Allemagne, les 
Etats-Unis offrirent encore de régler ce différend.Un accord, 
semblable à celui conclu avec Saint-Domingue, fut signé 
avec Haïti. Et aujourd’hui encore, ces deux Républiques, 
nègres, comme le Libéria, sont sous le protectorat financier 
des Etats-Unis. 

Ce protectorat leur confère des droits aussi étendus que 
ceux que leur accorde le Platt Amendmenl à Cuba. La 
révolution ayant continué à sévir, des troupes américaines 

1. E. RECLUS : Nouvelle Géographie Universelle, t. XVII, p. 9 et 10. 
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furent débarquées pendant la guerre à Port-au-Prince ainsi 
qu’à Saint-Domingue. Elles y sont encore et y ont rétabli 
l’ordre. Suivant la politique adoptée à Cuba, les officiers 
américains ont entrepris, avec de louables efforts, la réforme 
de l’administration des deux Républiques. La situation 
sanitaire a été améliorée. Comme à Cuba aussi, un réseau 
de routes, dignes des grandes chaussées romaines et des 
voies établies par le colonel Black et ses engineers, couvre 
l’île. Sous l’impulsion américaine, les Républiques nègres 
semblent, enfin, jouir de l’ordre et de la paix. Ce n’est pas 
trop tôt. 

IV. — PORTO-RICO, DÉPENDANCE AMÉRICAINE 

Dans les trois grandes Antilles, on assiste partout au 
même conflit : la tradition espagnole et française en hosti-
lité avec l’influence grandissante des Etats-Unis. Il en est 
ainsi à Cuba, où les mœurs et la langue espagnoles ne se 
laissent pas plus entamer par l’influence étrangère que le 
Spanish Main jadis ne subit la suprématie des ennemis; en 
Haïti, où le français conserve une vitalité étonnante; à 
Saint-Domingue, où les permanences latines restent vivaces. 

Il en va de même à Porto-Rico, dépendance des Etats-
Unis. Il suffit, pour s’en convaincre, de parcourir rapidement 
la capitale de l’île, San Juan. Cette belle ville, aux remparts 
admirables, est restée, malgré vingt-cinq ans de domination, 
très espagnole, bien plus espagnole peut-être que la Havane, 
qui n’est pourtant pas américaine. Il n’y a aucun mélange 
de population : les Porto-Ricains vivent et se marient 
entre eux. Quant aux Américains, ils sont, dans l’île, des 
immigrés, des colons : ils ne s’y implantent pas. Et si 
San Juan, malgré ses pignons à l’espagnole, ses miradores, 
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ses façades peintes en couleur criardes,doit subir ces grands 
tramways rouges, qui ont l’air de sortir des abattoirs de 
Chicago, il n’a, du moins, pas remplacé le nom chantant de 
ses rues étroites par une numérotation sans imprévu : 
Calle del Santo Cristo, Calle San Sebastiano. La rue des 
affaires, que bordent déjà de hauts buildings blancs et 
identiques, a conservé, elle aussi, son nom espagnol : Calle 
de Tétuan. Et elle le conserve, bien que les Américains pré-
tendent la qualifier déjà de Wall Street de Porto-Rico. 

Aucune assimilation donc. Les deux populations se super-
posent sans se confondre. Les Espagnols ont modifié à 
peine leur genre de vie. Les Américains ont apporté avec 
eux leurs grands hôtels somptueux, leurs hôpitaux, leurs 
clubs, leur administration et leurs méthodes. Ils ont cons-
truit, en dehors de l’île de San-Juan, un faubourg, Santurce, 
très comparable à Vedado, proche de La Havane, et à Balboa, 
nouveau Panama. Mais il n’y a aucune mixtion entre les 
populations latines et les immigrés américains. Chacun 
conserve jalousement sa langue, ses mœurs, ses habitudes. 
En dépit d’efforts louables, l’anglais ne fait guère de pro-
grès parmi les Porto-Ricains, qui préfèrent bien souvent 
les universités d’Europe aux grandes écoles des Etats-Unis. 
Cette imperméabilité des populations espagnoles des 
Antilles est surtout phénomène digne d’observation quand 
on songe à l’incomparable faculté d’assimilation des Etats-
Unis, melting-pot, creuset où se fondent et se confondent 
des gens venus de tous les pays d’Europe. 

Comme à Cuba, l’influence des Etats-Unis n’a, pourtant, 
pas été médiocre. Depuis un quart de siècle, la prospérité 
de l’île a crû dans de remarquables proportions. D’étendue 
très comparable à Trinidad et à la Jamaïque, Porto-Rico 
jouit, grâce aux Etats-Unis, d’une stabilité économique 
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digne d’attention, malgré sa population dense. Son café 
conserve une réputation établie depuis un siècle. Son 
tabac ne vaut point, sans doute, le meilleur Havane, 
ce merveilleux vuella de abajo, produit dans les environs 
de Consolacion del Sur, à Cuba, mais il est, néanmoins, 
d’excellente qualité. La production de sucre de Porto-
Rico augmente chaque année, grâce à l’ouverture de 
l’immense marché américain. Quant au commerce des 
fruits tropicaux, s’il n’est point capable de faire à la Jamaï-
que et à l’île des Pins une concurrence victorieuse, il réalise 
de fort intéressants progrès. 

Où les progrès accomplis par les Américains sont les 
plus remarquables, c’est, assurément, au point de vue sani-
taire. A Porto-Rico, ils durent, comme à Cuba, lutter avec 
acharnement contre la fièvre jaune. Ils n’ont, rien négligé 
pour faire de leur nouvelle possession coloniale une terre 
délivrée de toute épidémie. Avec leur méthode habituelle, 
ils ont établi partout des systèmes de distribution d’eau 
pure, des égoûts, des hôpitaux. Et la malaria et la fièvre 
jaune ont disparu de « l’Ile enchantée ». 

Porto-Rico n’est pas bien étendue : on va sans trop de 
peine de San Juan à Ponce, sur la côte méridionale de l’île. 
Le colonel Black et ses engineers, qui ont doté Cuba de 
routes admirables, ont accompli pareil miracle en faveur 
de Porto-Rico. Et la chaussée, parfaite comme une voie 
romaine, chemine parmi des cultures opulentes, escalade 
des collines rocheuses et altières, plonge au creux des 
vallées où tourbillonnent des torrents. Sur la route chemi-
nent. des âniers farouches qui vous saluent en espagnol, 
d’une voix chantante. Les bourriquots, maigres et hirsutes 
comme des ânons d’Algérie, agitent des clochettes argen-
tines. Des villages pauvres, auxquels les Américains ont 
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adjoint un bâtiment de mission style, dispersent leurs 
maisons de torchis parmi les bananiers poudreux. Les 
champs de tabac, recouverts de claies pour les protéger du 
soleil ardent, montent à l’assaut de la montagne. Les éten-
dues infinies de cannes à sucre déferlent au loin. 

Porto-Rico fut conquis par les troupes américaines pen-
dant la guerre de Cuba, presque sans coup férir. Le général 
H.-R. Miles, qui commandait en chef contre les Espagnols, 
s’était réservé cette expédition dans l’espoir de s’y couvrir 
de gloire. Il fut bien déçu : il ne lui fallut pas quinze jours 
pour s’emparer de toute l’île et cette facile conquête ne lui 
coûta que trois morts et quarante et un blessés. 

A la même époque, l’Oncle Sam, dont les ambitions se 
tournaient à la fois vers les Antilles et vers l’Extrême Orient 
s’emparait des Philippines. Sous l’influence américaine, ces 
deux anciennes colonies espagnoles ont fait, depuis leur 
conquête, de semblables progrès. Leur gouvernement et 
leur évolution politique soulèvent de semblables problèmes. 
Les Philippines désirent l’indépendance ou, tout au moins, 
l’autonomie; Porto-Rico désire l’autonomie, sinon l’indé-
pendance. 

Déjà, les Porto-Ricains disposent de droits politiques 
étendus. Le statut de l’île, de la dependence, fut fixé par le 
Foraker Act dû 12 avril 1900, qui fut amendé le 15 juillet 
1909. Par le Jones Act, du 2 mars 1917, les Porto-Ricains 
ont obtenu le droit de vote et la qualité de citoyens améri-
cains, Ils ont un Sénat et une Chambre des Représentants, 
comme tout Etat américain. Pourtant, Porto-Rico n’est 
qu’une Dépendance. La différence essentielle entre les deux 
régimes politiques est que le président des Etats-Unis a 
conservé le droit de nommer le gouverneur et les trois 
fonctionnaires principaux de la colonie. De plus, l’île délè-
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gue à Washington un commissaire qui, à la Chambre des 
Représentants, a voix consultative, mais non délibéra-
tive. 

Ces réformes très libérales et calquées sur le Jones Act de 
1916, qui règle le statut politique des Philippines1, ne satis-
font pas les Porto-Ricains. Leur opposition est, pourtant, 
moins véhémente et surtout moins insurrectionnelle que 
celle des Philippins, qui se souviennent toujours d’Agui-
naldo et de leurs longues guérillas contre les Américains. Ce 
que demandent surtout la plupart des Porto-Ricains, c’est 
que l’île soit érigée en Etat, comme l’ont été, en 1912, 
l’Arizona et le Nouveau-Mexique. Cette accession signifie-
rait surtout que le gouverneur de l’île, de l’Etat de Porto-
Rico serait non plus nommé par le Président des Etats-Unis, 
mais élu par les Porto-Ricains. 

Cette réforme rencontre des appuis variés aux Etats-Unis 
et, à ce point de vue, il est tout à fait curieux de noter que 
l’actuel gouverneur de Porto-Rico, M. Horace M. Towner 
est un des plus vigoureux partisans de l’autonomie de l’île. 
Or, cette mesure aurait pour premier effet de le priver de ses 
pouvoirs. En 1924, il alla à Washington présider la déléga-
tion spéciale envoyée par Porto-Rico pour demander au 
président Coolidge et au Congrès la revision du Jones Act, 
de la constitution porto-ricaine. 

Ce gouverneur Towner, ancien représentant de l’Iowa, 
est un homme de valeur. Sans avoir l’envergure du général 
Wood, Gouverneur-général des Philippines, on le dit intè-
gre, intelligent et ferme. Et sa popularité justifiée s’accroît, 
peut-être, de la réputation médiocre du précédent gouver-

1. On trouvera un exposé complet de la question des Philippines dans : 
JACQUES GROKAERT, Colonisations comparées, (première série). Bruxelles, 
1926, p. 97 et suivantes. 
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neur, M. Mont-Reilly, de Saint-Louis, qui était une créature 
du président Harding. 

L’érection de Porto-Rico en Etat américain, dépendant 
de la Fédération des Etats-Unis, consacrera, le jour où elle 
sera ratifiée, une politique absolument nouvelle. Jusqu’à 
présent, il était de principe cardinal pour la politique amé-
ricaine que les Etats-Unis doivent être, avant tout, une 
nation continentale, compacte, homogène, unique. Un 
autre principe affirmait aussi que les Etats-Unis sont 
surtout un pays peuplé de blancs, a while man's country. 
Sans doute, la République américaine compte dix millions 
de nègres et quelques milliers de Japonais et de Chinois, 
établis principalement en Californie. Mais ces colonies de 
gens de couleur sont malaisément supportées par les 
Yankees. Le problème nègre est et reste un problème essen-
tiel, ardu et insoluble. Et la question japonaise soulève des 
incidents incessants. 

Or, Porto-Rico est une île lointaine, isolée, peuplée de 
350.000 noirs et mulâtres. Le reste de la population est de 
traditions, de langue, de prédilections espagnoles. Elle 
est demeurée, depuis vingt-cinq ans d’occupation, absolu-
ment imperméable à l’infiltration américaine. Elle semble, 
dès lors, difficilement assimilable. Qu’en pensent les apôtres 
des récentes lois d’immigration américaines, lois qui sont 
d’autant plus strictes que l’immigrant européen, qui veut 
s’établir aux Etats-Unis, est plus éloigné du « type Nordic », 
ce fameux et idéal Nordic Type qui, au dire des théoriciens, 
possède l’heureuse faculté de « s’américaniser » rapidement 
et sans danger? 

Tout ceci montre, que, malgré M. Towner, son habileté 
et son énergie, l’autonomie politique de Porto-Rico dans 
le sein de la Confédération américaine, se heurte à d’énormes 
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obstacles, à de nombreuses oppositions. Les Porto-Ricains 
les vaincront-ils? C’est ce qu’un avenir assez bref nous dira 
sans doute. 

Quoi qu’il advienne, le phénomène porto-ricain est 
caractéristique à plus d’un point de vue. Voici donc une 
île espagnole qui a, peu à peu et malgré son exclusivisme, 
adopté des institutions américaines. Elle s’y est adaptée 
parfaitement et sans trouble. Bientôt, cette île acquerra une 
personnalité politique plus complète, des institutions plus 
parfaites et plus complexes. Elle les assimilera, sans doute, 
et les adoptera avec le même bonheur, la même facilité. 

Ainsi, succédant à l’expansion économique américaine 
et à l’adoption, dans les colonies de l’oncle Sam, des goûts 
confortables et hygiéniques en faveur aux Etats-Unis, 
se produit une importation lente et progressive, sur une 
terre d’origine étrangère, d’institutions politiques nette-
ment différentes. C’est là un aspect essentiel de la coloni-
sation américaine. Et le tableau de l’impérialisme des 
Etats-Unis ne serait pas complet si l’on ne notait cette forme 
particulière de leur expansion coloniale : l’expansion des 
institutions politiques américaines, de la Constitution amé-
ricaine. 

V. — UN GIBRALTAR AMÉRICAIN 

This fortress built by Nature for herself 
Against infection and the hand of war. 

SHAKESPEARE 

Dans son désir de ressembler à l’Europe, l’Amérique a 
comparé plusieurs de ses villes à Gibraltar. Il en est ainsi 
de Québec, de Santiago de Cuba et, surtout, de Saint-
Thomas. 
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Saint-Thomas est l’une des îles des Vierges, cette poly-
nésie américaine qui fait la soudure entre les grandes Antil-
les et les Caraïbes. Lorsqu’il les découvrit, au cours de son 
second voyage, Christophe Colomb renonça à donner un 
nom à chacun des rocs, récifs, îles et îlots qu’il rencontra 
dans ces parages et se contenta de baptiser l’archipel : les 
îles des Vierges, en souvenir des onze mille compagnes de 
Sainte Ursule. Il n’est pas sûr qu’il y ait onze mille îles et 
îlots dans cette région des Antilles, mais il est incontestable 
que leur nombre est considérable. 

Ce qui valut à Saint-Thomas d’être comparé à Gibraltar, 
c’est l’excellence de son port, admirablement abrité et bien 
situé, à l’un des « centres nerveux » de la Méditerranée 
américaine. Comme Gibraltar, ce port se trouve placé à 
l’une des extrémités d’une Méditerranée, alors que le canal 
qui unit cette mer intérieure à un Océan se trouve placé à 
l’autre extrémité. De plus, Saint-Thomas se trouve situé au 
milieu de la grand’route maritime qui mène les navires 
d’Afrique et d’Europe en Amérique. Jadis, au temps de la 
navigation à voiles, Saint-Thomas dut à cette situation 
prédestinée une prospérité qui fit de Charlotte-Amalie, 
capitale de l’île, — ainsi baptisée en l’honneur d’une reine 
de Danemark qui vécut au xviie siècle, — le centre du né-
goce dans la mer des Antilles. 

Saint-Thomas était, en effet, la première escale américaine 
que pussent atteindre les voyageurs européens. Son port 
est un des plus beaux des Antilles qui en possèdent tant 
d’excellents. Carthagène ne le vaut pas et il peut rivaliser 
avec le havre de Curaçao. De toute part, la rade, ouverte 
par un étroit goulet en « chicane », est entourée de hautes 
collines rocheuses. Une flotte pourrait s’y abriter, en eau 
profonde, et y trouverait un refuge inexpugnable. 
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Vers Saint-Thomas affluaient alors du continent améri-
cain et des autres Antilles les marchandises les plus diverses. 
Saint-Thomas, comme Curaçao, La Havane ou Carthagène, 
fut un entrepôt en même temps qu’une place forte incompa-
rable. Les boucaniers d’Amérique n’ignoraient pas ces 
qualités tactiques, eux qui avaient fait de Saint-Thomas 
un repaire plus important encore que Port-Royal, dans la 
Jamaïque, ou que Curaçao. Profitant de la bienveillance des 
autorités danoises, ils s’y étaient établis en force. De 
Charlotte-Amalie ils rayonnaient sur toutes les Antilles et 
infestaient les côtes du continent Américain. De là, ils 
fondaient aussi, comme des faucons, sur les convois de 
galions qui, chaque année, partaient de la Havane et 
portaient vers l’Espagne, vers Vigo, Cadix ou la Corogne, 
les richesses du Mexique, embarquées à la Vera-Cruz, et les 
trésors du Pérou et de la Nouvelle-Grenade, venus de 
Carthagène. 

Dans la petite ville de Charlotte-Amalie, — la ville aux 
trois collines, — leur souvenir subsiste. Dominant le petit 
fort rouge bâti par les Danois, s’érigent deux tours blanches, 
que le voyageur sceptique prend volontiers pour d’anciens 
moulins à broyer la canne, suivant le procédé désuet qui 
servait à fabriquer le muscovado sugar. Mais les indigènes 
n’ont pas la même incrédulité : l’une, affirment-ils, est la 
tour de Barbe-Bleue : l’autre, la tour de Barbe-Noire. 

Ce sobriquet de Barbe-Bleue ne fut pas le nom d’un 
héros de conte de fées. Encore moins celui d’un pirate 
fameux. Mais, au xviie siècle, vécut à Saint-Thomas un 
pirate fameux, dont le sobriquet était Barbe-Noire. Après 
sa mort, on lui attribua une des tours. Et, par un curieux 
scrupule, on crut bon de baptiser l’autre cône la tour de 
Barbe-Bleue. 
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Barbe-Noire, lui, fut un flibustier célèbre. Ses exploits 
sont plus nombreux peut-être que ceux du capitaine Kidd 
ou de sir Henry Morgan, d’illustre mémoire. De son vrai 
nom, ce Barbe-Noire se nommait Edward Teach et il devait 
son sobriquet à une formidable barbe qui lui mangeait les 
yeux et lui donnait un air féroce. Avec ses naufrageurs, 
gentilshommes de fortune et boucaniers, il ravagea, pen-
dant de nombreuses années, les côtes d’Amérique, de la 
Virginie aux Guyanes. 

Son réel courage, sa force, l'inexpugnabilité de ses repai-
res à Saint-Thomas et dans les Bahamas, paraissaient lui 
valoir à jamais l’impunité, quand sa tête fut mise à prix. 
Un officier anglais, le lieutenant Maynard, résolut de s’en 
emparer. Il le prit en chasse pendant plusieurs mois, le 
serra de près et parvint enfin à l’atteindre. Ce fut alors un 
combat singulier d’une abominable sauvagerie, où Maynard 
parvint, grâce à son adresse, à prendre le dessus et à abattre 
son formidable adversaire. Ce redoutable Black-Beard 
anglais avait une réputation de cruauté bien établie. Il 
portait constamment sur lui trois paires de pistolets chargés, 
deux coutelas et un sabre d’abordage. Le nombre des 
navires qu’il dépouilla de leurs cargaisons, des matelots 
qu’il fit pendre haut et court, dépasse toute imagination. 
Son tardif trépas débarrassa les mers tropicales du plus 
audacieux des boucaniers d’Amérique. 

A ces redoutables exploits, Edward Teach ajoutait 
encore d’avoir épousé quatorze femmes. Les obtint-il de 
gré ou de force? Sur ce point, l’histoire est muette. Elle 
enregistre le fait, sans plus, et il n’est que de le citer pour 
faire à cette Barbe-Noire une renommée de Barbe-Bleue. 

Les pirates des mers d’Amérique appréciaient d’autant 
plus le refuge de Charlotte-Amalie que les possesseurs de 
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l’île n’avaient ni l’humeur, ni la force de s’opposer à leurs 
rapines. En 1671, Saint-Thomas, comme les îles voisines 
de Saint-Jean et de Sainte-Croix, tomba, en effet, sous la 
domination danoise. A cette date, la Compagnie danoise des 
Indes Occidentales envoya vers l’Amérique la Couronne 
d'Or, qui apportait les premiers colons de l’île de Saint-
Thomas. Ces Danois s’établirent dans l’île. Ils eurent un 
gouverneur, Jorgen Iversen. Et le nom désuet de Charlotte-
Amalie affirma leur occupation. 

Malgré le conflit des ambitions rivales, qui se disputaient 
ces terres convoitées, les Danois ne furent jamais expulsés 
de Saint-Thomas. Le doivent-ils à l’appui des pirates? 
Peut-être. Il est, en tous cas, remarquable que ni les Anglais 
ni les Français, ni les Hollandais, ni les Espagnols, ni les 
Suédois qui colonisèrent Saint-Barthélemy, ni les Courlan-
dais qui s’établirent à Tobago, ni les Chevaliers de Malte 
qui détinrent Sainte-Croix, bref qu’aucun conquérant n’ait 
pu les dépouiller de leur possession américaine. Devant une 
seule puissance ils s’inclinèrent : l’or américain. 

Comme les Hollandais de Curaçao, les Danois de Saint-
Thomas faisaient bon ménage avec les pirates. Eussent-ils 
pu faire autrement? On en peut douter. Ce qui est certain, 
c’est que les pirates servaient bien les intérêts danois, 
puisque, malgré la lutte séculaire qui fit des Antilles le 
champ-clos des Etats colonisateurs, trois îles d’Amérique 
sont restées danoises pendant deux cent cinquante ans. 

En 1917, les trois îles danoises passèrent, sous la domi-
nation américaine. Dès la guerre de Sécession, les Antilles 
danoises suscitèrent les ambitions du gouvernement de 
Washington, alors très désireux de prendre pied dans l’une 
des îles des Antilles. Dès janvier 1865, le secrétaire d’Etat 
William H. Seward entama les premières négociations avec 
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le gouvernement de Copenhague. Ce fut un long marchan-
dage. Poursuivant ses pourparlers, Seward offrit, le 17 juil-
let 1866, cinq millions de dollars pour tout l’archipel. Sa 
proposition fut repoussée. Contre-proposition danoise : 
10 millions de dollars pour Saint-Thomas et Saint-Jean 
ou 15 millions pour les trois îles. Seward estime que c’est 
trop cher : il offre 7.500.000 dollars. Mais pour ce prix, le 
Danemark ne veut pas céder.Il consent seulement à aliéner 
Saint-Thomas et Saint-Jean. C’est son dernier prix, son 
plus juste prix. Seward s’incline. Les Etats-Unis payeront 
sept millions et demi de dollars pour les deux îles. C’est 
un prix considérable, car l’Alaska n’a pas coûté autant. Il 
est vrai que les Russes ne sont pas aussi besogneux que les 
Danois. L’acceptation américaine est reçue à Copenhague 
le 24 octobre 1876. Les Danois mettent une dernière con-
dition à leur assentiment : le referendum. Il a lieu dans les 
deux îles, le 9 janvier 1868. Les Etats-Unis obtiennent une 
écrasante majorité : à Saint-Jean, ils eurent la totalité des 
voix et, à Saint-Thomas, il n’y eut que 22 votes pour le Da-
nemark contre 1139. 

La convention d’achat, malgré de si longues et pénibles 
négociations, ne fut jamais ratifiée. La politique intérieure 
américaine ne permit pas que le traité, adopté par le 
Rigsdag danois, fût porté devant le Congrès. Seward fut 

obligé de retenir le traité pendant deux ans. Sur ces entre-

faites, le président Grant monta au pouvoir et se brouilla 

avec Sumner, qui avait, comme président du Comité des 

Affaires Etrangères, une influence considérable au Sénat. 

Quand, enfin, le traité fut présenté au Congrès pour être 

ratifié, Sumner l’attaqua. Il invoqua le prix élevé de ces 

deux îles et obtint un vote défavorable à la politique du 

gouvernement. 
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Elaboré en 1865, le projet d’acquisition des Antilles 
Danoises par les Etats-Unis ne revit le jour qu’en 1902. 
Cette fois-ci encore, le traité échoua : le Shorting refusa son 
adhésion à une voix de majorité. Ce ne fut qu’en 1916 que 
les négociations furent reprises entre le Danemark et les 
Etats-Unis par M. Robert Lansing, secrétaire d’Etat, et, 
le Ministre de Danemark à Washington, M. Constantin 
Brun. Le 17 janvier 1917, le traité fut signé. Il prévoyait 
le paiement de 25 millions de dollars en échange de l’aban-
don des trois îles : Saint-Thomas, Saint-Jean et Sainte-
Croix. Le 31 mars, les troupes américaines débarquaient 
à Charlotte-Amalie et prenaient possession de l’archipel. 
L’ambitieux projet de William H. Seward était réalisé. Il 
ne s’en était fallu que de cinquante ans. 

Ce fut incontestablement une très mauvaise opération. 
Et il ne manque pas, aux Etats-Unis, de bons esprits pour 
regretter ce marché onéreux. On a calculé, en effet, qu’à 
ce prix, les Etats-Unis avaient payé pour ces trois îles 
300 dollars par acre, soit, au cours du dollar à 20 francs, 
12.000 francs par hectare. On a beau être l’oncle Sam, il 
est incontestable que c’est payer bien cher la possession 
de cet archipel. A ceci, d’autres ajouteront que Saint-
Thomas, malgré les qualités remarquables de son port, 
n’est pas à l’abri des cyclones (hurricanes) et que la ville 
eut à en souffrir cruellement en 1916. A quoi on peut répon-
dre qu’il en est ainsi dans toutes les Antilles, à San-Juan 
comme à Saint-Thomas, et que, au demeurant, Saint-Jean 
possède un havre excellent qui a le rare privilège d’être à 
l’abri des cyclones, Corral-Bay. 

Pourquoi les Etats-Unis acquirent-ils à un prix si consi-
dérable trois îles danoises? Les raisons de cette acquisition 
sont multiples. Quand, en 1917, les négociations furent 
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sérieusement reprises entre Washington et Copenhague, 
la guerre sous-marine sévissait. Il fut question, à cette 
époque, de l’acquisition de Saint-Thomas par l’Allemagne, 
qui désirait y établir une base de submersibles. Déjà, en 
1902, quand le traité avec les Etats-Unis échoua au Rigs-
dag danois, ce rejet avait été l’œuvre des germanophiles. 
La Hamburg-Amerika Linie, inspirée par la Wilhelmstrasse, 
avait étendu la résille des influences allemandes sur la mer 
des Antilles et l’Amérique Centrale. Au Guatémala, au 
Vénézuéla, dans d’autres pays encore, les intérêts alle-
mands étaient considérables. 

Les lignes de navigations vinrent unir tous ces efforts 
dispersés et il paraissait intéressant pour l’Allemagne de 
posséder un jour, dans ces parages américains, une île, 
Saint-Thomas ou Curaçao, qui concentrerait tous les 
efforts allemands dans la Méditerranée américaine et y 
jouerait un rôle analogue à celui que Hong-Kong accomplit 
pour l’Empire Britannique dans la Méditerranée chinoise. 
Ancien marché important des mers d’Amérique, Saint-
Thomas paraissait destiné à retrouver sa prospérité d’antan 
et l’on comprenait, à Berlin, que les Antilles danoises 
seraient irrémédiablement perdues si elles tombaient au 
pouvoir de l’oncle Sam. Avec le Danemark, au contraire, 
l’avenir restait ouvert. Tous les arrangements semblaient 
possibles. Et c’est ainsi que l’Allemagne salua comme une 
victoire, en 1902, la rupture des négociations danoises 
avec les Etats-Unis. 

En 1917, la menace allemande réapparaît. Le Deutschland, 
sous-marin géant, était parvenu à traverser l’Atlantique et 
avait atteint Baltimore. L’Amérique n’était donc plus invul-
nérable aux submersibles européens. Quel danger mortel 
n’aurait pas couru le commerce américain si Saint-Thomas 
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était devenu, dans les mers d’Amérique, un nouveau Zee-
brugge! Pour la troisième fois, les négociations furent donc 
reprises. Elles aboutirent rapidement, en dépit des exigen-
ces exorbitantes des Danois. Les Etats-Unis ne discutèrent 
pas longtemps. Il fallait parer à tout prix la menace alle-
mande. Bientôt, les Etats-Unis acquéraient les îles danoises 
pour un prix supérieur à celui qu’ils avaient payé, vingt 
ans plus tôt, pour les Philippines. 

Assurément, les raisons de circonstances ne furent pas 
seules à déterminer la décision du Département d’Etat. 
L’acquisition des Antilles danoises prolonge dans le temps 
et dans l’espace la politique thalassocratique des Etats-
Unis. Héritiers fortunés de la succession espagnole, les 
Etats-Unis ont arrondi leur patrimoine insulaire en y ajou-
tant la succession danoise. Leur influence prépondérante 
sur les grandes Antilles se complète ainsi par l’adjonction 
d’un archipel d’une valeur stratégique considérable. Tous 
les accès septentrionaux de la Méditerranée Américaine 
sont aujourd’hui entre les mains de l’oncle Sam, puisque 
l'Anegada Passage est contrôlé par ses ports aussi bien que 
le détroit de Floride, le Windward Passage et le détroit de 
Mona. De ce côté, Panama est bien protégé, la Méditer-
ranée américaine parfaitement assujettie. 

Cette domination de la Méditerranée américaine, réalisée 
en moins d’un quart de siècle, est caractéristique de la 
nouvelle politique des Etats-Unis. Elle s’inspire de tous les 
exemples britanniques, puisque, comme la politique 
anglaise, elle a eu pour objet et pour résultat la domina-
tion d’une mer intérieure. De tous temps, le contrôle des 
mers intérieures, des Méditerranées, a été une des préoccu-
pations essentielles de la politique anglaise. Dès le Moyen 
Age, les marins anglais, qui vivaient alors comme aujour-
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d’hui de l’exploitation du Dogger Bank, dominaient la mer 
du Nord. La bataille de l’Ecluse, en 1340, affirme cette 
suprématie. 

La Méditerranée Nordique, avec ses deux bassins de la 
Baltique et de la mer du Nord, devient un lac anglais. La 
Hanse, née à Bruges, s’installe bientôt à Londres et im-
pose à ces mers septentrionales sa suprématie. Grâce aux 
Shetlands, les flottes britanniques contrôlent l’accès de 
la Méditerranée nordique vers le Nord ; grâce à Calais et à 
Douvres, elles ferment le Channel. Plus loin, en arrière-
garde, se dressent les défenses maritimes de Southampton, 
protégé par l’île de Wight, de Plymouth, que défendent 
les incomparables marins du Devon, des îles anglo-nor-
mandes : Jersey, Guernesey, Sark et Alderney. Au cours 
des âges, cette prépondérance britannique s’affirme contre 
les rivalités flamandes, hollandaises, espagnoles et fran-
çaises. La Méditerranée nordique doit rester anglaise. Et 
la Hougue, Copenhague, en 1807, et, tout récemment, Héli-
goland, confirment cette préoccupation séculaire. 

Pour l’autre Méditerranée européenne, la Méditerranée 
latine, on sait dans quelle mesure et avec quelle constance 
les hommes d’Etat britannique se sont appliqué à en domi-
ner les, accès et les carrefours principaux. Gibraltar eut, 
dans cette Méditerranée ensoleillée, un rôle analogue à celui 
de Calais à l’entrée océanique de la Méditerranée nordique. 
Et l’on peut voir d’étranges similitudes entre l’importance 
que les Anglais ont attribuée, avant et après Lord Methuen, 
au Portugal, proche de Gibraltar, et le souci qu’ils ont mar-
qué à préserver les côtes flamandes de toute influence 
étrangère. En fait, Calais et Gibraltar avaient un rôle 
semblable : la division, le dispersement de flottes ennemies. 
La jonction de deux escadres est impossible, quand les accès 
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de deux mers sont interdits. Calais interdisait toute alliance 
française ou espagnole avec des forces nordiques. Gibraltar 
s’opposait et s’oppose à la réunion des flottes françaises de 
la Méditerranée et de l’Atlantique, des escadres du Levant 
et du Ponant. 

Dans la domination du monde, le contrôle des détroits et 
des canaux a une importance aussi capitale que la posses-
sion des grandes routes maritimes du globe. Cette politique 
comporte également l’assujettissement des mers intérieures, 
des Méditerranées, qui sont les anneaux essentiels de la 
chaîne dont est entouré l’Univers. C’est ainsi que, maîtres 
des Méditerranées nordiques et latines, les Britanniques 
ont acquis le contrôle d’autres mers fermées. Ils dominent 
la Méditerranée malaise, que constitue la mer de Java, 
grâce à Penang, à Singapour et aux Etablissements des 
Détroits. Hong-Kong et Wei-Hei-Wai leur donnent la pré-
pondérance politique et économique sur la Méditerranée 
asiatique que forment les deux bassins de la mer de 
Chine. 

A la prépondérance mondiale, que la tenace et patiente 
politique britannique est parvenue ainsi à s’assurer, échappe 
seule la Méditerranée américaine. Panama marque le 
premier recul de la politique anglaise. Depuis, l’influence 
américaine s’est peu à peu substituée à la prépondérance 
britannique dans ces mers d’Amérique, soumises naguère 
à la puissance du léopard anglais. Une Méditerranée, déjà, 
échappe à la suzeraineté mondiale de la Grande-Bretagne. 
Est-ce un revers définitif? Ou n’est-ce qu’une éclipse mo-
mentanée? John Bull résistera-t-il à l’Oncle Sam ? Ques-
tions troublantes et fatidiques auquel nul ne peut se 
hasarder de répondre... 



Riches de sucre, de tabac et de fruits tropicaux, telles sont 
donc les Antilles enchanteresses. Baignées par une mer las-
cive et parfumée, ces îles exotiques connaissent un climat idyl-
lique et une végétation luxuriante. Au cours des siècles, elles 
ont vécu la plus passionnante des aventures humaines. Pi-
rates et boucaniers, conquisladors et créoles, des gens de toutes 
nations y ont passé des années de passion et de fièvre, atteints 
par l'incomparable séduction des tropiques. Et aujourd’hui 
le divin attrait des terres prédestinées, qui vivent au baiser 
du soleil, s’exerce à nouveau avec un irrésistible prestige. 

Souvent, l’esprit plein de souvenirs et de réminiscences, 
j’ai rêvé de ces îles en contemplant des caries vieillies, aux 
couleurs fanées, aux lavis multicolores, ornées de caravelles, 
de palmiers et de dauphins, et, emporté dans le sillage des 
boucaniers, j’ai essayé de retrouver dans l’azur de l’océan le 
visage profond et mystérieux des Antilles. 

Alors, suivant le fil de ma rêverie, j’ai songé à ces caries 
célestes où les astrologues de jadis cherchaient noire destin et, 
unissant les étoiles des constellations, découvraient dans l’azur 
du ciel des figures et des groupes mythologiques : la Vierge, 
le Bélier, les Gémeaux. Sur les mappemondes terrestres, les 
îles d’Amérique étaient comme des étoiles innombrables per-
dues dans l’émeraude des flots, et les Antilles me sont appa-
rues comme une miraculeuse constellation insulaire. 
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Poursuivant le cours de mes cogitations, j’ai uni en pen-
sée ces îles multiples par des traits imaginaires et j’ai ainsi 
dessiné, avec cette guirlande d’îles fleuries et parfumées, qui 
unit les rivages dorés de la Floride aux bouches de l’Orénoque, 
une magnifique corne d’abondance. Rappelez-vous la carte 
des Antilles. La courbe est parfaite, avec, à l’extrême sud, Tri-
nidad, que prolonge, en l’accentuant, l’éparpillement insulaire 
des petites Antilles. La corne d’abondance s’incurve harmo-
nieusement vers Porto-Rico. Avec Haïti, elle s’épanouit ma-
gnifiquement. De toutes parts s’échappent des fruits prodi-
gieux et tentateurs : la Jamaïque, embaumée depamplemousses, 
Cuba ensoleillé et le groupe enchanteur des Bahamas avec 
leurs plages d’or blanc et les panaches frémissants de pal-
miers agités par la brise. 

Tous ces fruits, toutes ces fleurs, les Antilles providentielles 
les dispersent, au souffle chaud du Gulf Stream, vers la Floride 
et les Etats-Unis. N’est-ce pas une orientation prédestinée ? 
Les Antilles s’épanouissent vers les Etats Américains, elles 
s’offrent à l’Oncle Sam. Et l’Oncle Sam, aiguisant ses lon-
gues dents, ne dédaigne point les prémices de ce printemps 
tropical : la constellation insulaire l’attire, comme jadis les 
astrologues, contemplateurs des deux, étaient amoureux des 
étoiles ou s’inscrivait le destin des hommes. Est-ce là qu’est 
inscrit le sort de l’Oncle Sam? Peut-être. Et l’Oncle Sam l’a 
bien compris, car, non content des quarante-huit Etats qui 
constituent son vaste patrimoine, non content des quarante-
huit étoiles qui anoblissent son drapeau, c’est au ciel des 
Antilles qu’il s’efforce de décrocher des étoiles nouvelles... 
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