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INTRODUCTION 

Le 27 juillet 1807, un navire de trois cents ton-
neaux, armé de dix-huit canons sur le pont et por-
teur de lettres de marque contre tous vaisseaux 
français et espagnols, le Kitty s Amelia, commandé 
par le capitaine Hugh Crow, après avoir recruté 
son équipage de soixante hommes dans les geôles 
et dans les maisons de racolage de Liverpool ; après 
avoir fait signer leurs engagements à deux méde-
cins et à trois officiers —dont, seul, le plus âgé était 
un navigateur ; — après avoir rempli le pont à 
esclaves et la cale de cotonnades de Manchester, 
de mousquets de Birminhgam, de coutellerie de 
Sheffield, sans compter les menottes, les fers, les 
fèveroles, le plomb, le quinquina, la mitraille, la 
poudre à canon, le rhum et les futailles d’eau, sortit 
avec la marée, longea la roche noire de Liverpool et 
cingla vers la côte de Guinée. Ce fut le dernier négrier 
légalement autorisé qui partit d’un port anglais. 

Les grands jours de la traite des nègres, après 
avoir duré près de quatre siècles, touchaient à leur 

a 
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fin. S’il faut choisir une date, disons qu’ils avaient 
commencé le jour où l’explorateur Anton Gonzalvez 
avait amené dix noirs à Lisbonne. Il avait en vue 
le salut de leurs âmes. Christophe Colomb lui-
même, par qui deux continents furent ouverts à 
l’esclavage, envoya dans son pays cinq cents 
Indiens en conseillant de les vendre sur les marchés 
de Séville. Sir Francis Drake et John Paul Jones, 
ces héros maritimes de deux nations avaient aidé 
au transport de noires cargaisons. De grands mo-
narques s’étaient associés en tant que capitalistes 
à ce même négoce, entre autres Henri le Naviga-
teur, Ferdinand le Catholique, l’empereur Charles-
Quint., Élisabeth et son rival Philippe II, Charles II 
d’Angleterre, — qui fut le premier à faire frapper 
des guinées en l’honneur de la traite, — Philippe V 
d’Espagne, la reine Anne... A cause du trafic des 
esclaves, des guerres avaient éclaté entre l’Angle-
terre et l’Espagne ; il avait passé de telle nation 
à telle autre suivant les clauses des traités de paix. 
Abandonné maintenant par les gouvernements, 
interdit aux négociants de Liverpool, il n’allait 
pas tarder à tomber aux mains d’hommes tarés, de 
brigands. 

Le Kitty s Amelia, honnête négrier, avait reçu 
son congé avant que la loi entrât en application. Il 
avait séjourné trois mois dans le port afin de com-
pléter son équipage. Fort de son droit et de ses 
dix-huit canons, il se dirigeait maintenant vers le 
Sud et, par Ouessant, les brouillards de la Biscaye, 
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la Corogne et le Cap Finistère, il atteignait la zone 
toujours agréable du « trafic du Nord-Est ». 

A plusieurs reprises, son équipage aperçut au 
loin des voiles. Il leur donna la chasse mais les 
Français — si toutefois c’en étaient — tournèrent 
les talons. Par 27° de latitude nord, on passa au 
large du pic de Ténériffe qui pointait en l’air, entre 
deux bancs de nuages. 

Ces marins caboteurs, ces débardeurs, dont la 
plupart n’avaient jamais dépassé le sud de la 
Manche, veillaient maintenant par de calmes nuits 
que n’éclairaient plus les étoiles familières du 
Lancashire, tombées derrière l’horizon. Parvenu au 
quinzième parallèle, leur navire pénétra dans la 
zone des tempêtes et des calmes plats où la mer. 
d’un gris terne, était martelée comme une enclume 
par les pluies verticales. 

Quelques jours après, poussés par des brises 
intermittentes, ils doublaient le cap des Palmes 
et se dirigeaient vers l’est, le long de la Côte d’ivoire 
qu’on eût dit faite de trois lignes interminables : 
ligne blanche des brisants, ligne jaune des plages, 
ligne verte de la brousse. Tandis qu’ils passaient 
lentement devant les forts de la Côte d’Or, 
de timides pirogues venaient à leur rencontre, 
puis, reconnaissant en eux des négriers, pagayaient 
avec une énergie désespérée pour regagner la plage. 
La Côte des Esclaves n’était que lagunes et palé-
tuviers enchevêtrés. 

Finalement, après sept semaines de traversée, 
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ils arrivèrent à la Côte de Calbary et jetèrent 
l’ancre dans la rivière de Bonny... la rivière de 
Bonny où les négriers mouillaient en aval de la ville 
par sept brasses d’eau ; où parfois jusqu’à quinze 
vaisseaux, anglais et français, attendaient leur 
chargement de bois d’ébène ; où, venant de l’inté-
rieur, les pirogues de guerre indigènes, avec leurs 
soixante pagayeurs et leurs trente captifs enchaînés 
au fond, glissaient sur l’eau silencieuse ; où dans le 
cimetière marin, sur une langue de terre sablon-
neuse, s’érigeaient les croix en mémoire de marins 
tués par les fièvres, le scorbut, la dysenterie ; où 
la fièvre montait des marécages où croissent les 
palétuviers et où les nuées de moustiques faisaient 
l’air presque opaque... la rivière de Bonny, séjour 
des crocodiles, des lamantins, des requins, des per-
roquets gris ; où la marée apportait et remportait 
tour à tour des corps d’esclaves, les femmes flot-
tant toujours, disait-on, sur le ventre, les hommes 
sur le dos, le regard fixé sur ces nuages immuables 
qui étaient presque de la couleur de leurs yeux. 

Là, le capitaine Crow fit mettre son canot à la 
mer et, cérémonieusement, se fit conduire à terre 
où il devait tenir, avec le roi Holiday, une palabre 
touchant le prix des esclaves. 

Avant même son arrivée, l’abolition de la traite 
avait été annoncée à Bonny. Les indigènes avaient 
reçu cette nouvelle sans enthousiasme. 

A cause de la traite, ils avaient été transportés 
par millions à travers l’Atlantique et la route qu’ils 
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avaient suivie était tracée, au fond de la mer, par 

leurs squelettes ; mais aussi ils avaient été enrichis 

par milliers et, ces heureux milliers, c’étaient les 

rois, les trafiquants, les courtiers, les hommes dis-
posant du pouvoir. L’esclavage, c’était leur sys-

tème économique et leur méthode judiciaire. Leurs 
travaux étaient exécutés par des esclaves ; leur 

poudre, leur rhum, leur cotonnade étaient payés en 
esclaves. S’agissait-il de la justice? L’esclavage 
était, pour ainsi dire, l’unique châtiment du crime. 
Aussi les arguments du roi Holiday sont-ils faciles 

à saisir, tels que les énonçait le monarque dans son 

parler moitié nègre et moitié anglais : 
— Crow, vous et moi avoir été amis beaucoup de 

temps et moi savoir vous parler avec vraie bouche 

(vérité) et voilà tous les capitaines venir dire à 

moi votre roi et vos grands chefs arrêtent commerce 

et si ça vrai? Quoi faire, nous? Vous savoir bien 

nous avoir trop femmes —c’est l’habitude —et trop 
enfants et y en a pouvoir devenir méchants hommes 
comme nous voir aussi méchants hommes blancs... » 

J’imagine qu’arrivé là, le roi s’arrêta pour avaler 

une bonne rasade du rhum qu’il venait de recevoir 

en manière de cadeau. Puis, il reprit : 
— La loi être si li enfant devenir méchant et si 

nous est défendu li vendre, li père doit tuer enfant 

à lui. Et si commerce être fini, alors faudra nous 

tuer trop d’enfants même manière. Mais, nous pen-
sons commerce pas finir et tous li sorciers disent 

à nous même chose. Eux disent votre pays 
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être jamais plus fort que li Dieu tout-puissant. » 
Le capitaine Crow dut s’accorder avec lui pour 

estimer que le Parlement britannique ne pourrait 
être plus fort que le Dieu tout-puissant. 

Les autres capitaines négriers partageaient cette 
opinion et, pourtant, — du moins pendant quelques 
années — la traite fut supprimée à peu près com-
plètement. Deux mois avant que la loi entrât en 
vigueur, un bill mettant la traite hors la loi avait 
été votée par les deux Chambres du Congrès. Le 
commerce danois des noirs, jadis très étendu, avait 
été déclaré illégal en 1802. Les Suédois abolirent la 
traite en 1813, les Hollandais, l’année suivante. 
En attendant, la marine britannique qui, pendant 
les dernières années des guerres napoléoniennes, 
montait la garde dans toutes les mers, veillait 
à ce que ces interdictions fussent respectées. 

Napoléon, lui aussi, abolit la traite, mais seule-
ment lors de son gouvernement libéral des Cent-
Jours. Rentrés, les Bourbons respectèrent son dé-
cret. L’Espagne, en reconnaissance d’un don bri-
tannique de 400 000 livres sterling, prohiba la 
traite à partir de 1820. A la fin de cette même année, 
elle n’était plus légale que faite par des navires 
portugais et seulement au sud de l’Équateur. Pour-
tant, ce fut cette année-là qu’elle entra dans une 
ère nouvelle, l'ère brutale, audacieuse et pitto-
resque décrite dans le présent ouvrage. 

Cette nouvelle forme de traite, qui se développa 
après les guerres napoléoniennes, offrait une grande 
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ressemblance avec la contrebande de l’alcool qui 
succède aux grandes guerres du siècle où nous vivons. 

Dans les deux cas, nous trouvons les vaisseaux 
rapides, les équipages composés d’hommes qui 
n’ont plus rien à perdre, l’embarquement et le 
débarquement précipités de la cargaison et, à la 
fin de la traversée, l’orgie succédant au partage des 
bénéfices. Dans les deux cas, on trouve le quartier 
général des contrebandiers établi à Cuba ou sur 
un des îlots de la Floride et le capital nécessaire 
pour l’expédition est généralement fourni par New-
York. Le Hijacking (1) — si souvent décrit sons 
d’autres noms dans le présent récit — découlait 
naturellement de ces deux formes de contrebande. 

L’une d’elles s’appuyait — l’autre s’appuie en-
core — sur ces solides sympathies locales grâce 
auxquelles les fonctionnaires deviennent faciles à 
corrompre et les cargaisons faciles à vendre. 

Des histoires de corruption — dont plusieurs 
fort amusantes — figurent par douzaines dans les 
Aventures d’un négrier. 

D’abord — et avant que le navire pût faire voile 
vers la côte africaine — il était indispensable 
d’acheter les autorités du port de la Havane. Puis, 
c’était au gouverneur des îles du Cap Vert qu’il fal-
lait offrir un présent pour obtenir la permission 

(1) Hijacking : pillage par une bande de criminels du 
butin — bière, whisky ou toute autre marchandise — précé-
demment réuni par une autre bande de criminels. (Note de 
la traductrice.) 
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d’user du pavillon portugais. Si le navire était 
capturé, le capitaine offrait de l’argent pour re-
couvrer sa liberté. Enfin, de retour à Cuba, il fallait 
encore reconnaître les services du capitaine général, 
de son secrétaire et de plusieurs fonctionnaires lo-
caux. Il arrivait parfois que tout le bénéfice retiré du 
voyage était absorbé par ces générosités obligatoires. 

Pour que l’entreprise fût une affaire avantageuse, 
les esclaves devaient être aussi étroitement serrés 
que des caisses de whisky écossais. Le Volador, cité 
à la fin de ce récit, était de la taille d’une petite 
goélette faisant le cabotage : elle portait 747 nègres 
dont 136 moururent au cours de la traversée. Ce 
taux de mortalité n’était pas exceptionnel, non plus 
que cet excès de nombre. Les esclaves étaient cou-
chés sur le côté, comme des cuillers dans un écrin, 
les genoux ployés de l’un s’emboîtant dans les jar-
rets de l’autre. Sur certains bâtiments, ils ne pou-
vaient même pas s’étendre ; ils faisaient toute la 
traversée assis sur les genoux les uns des autres. 
La puanteur était effrayante. D’après le témoi-
gnage d’un officier britannique, on pouvait sentir 
un négrier « à cinq milles sous le vent ». 

Un navire ne pouvait être confisqué comme faisant 
la traite que si la présence de noirs à bord en four-
nissait la preuve. Cette règle adoptée par les tri-
bunaux pendant une période de trente années, 
était identique à une autre, plus récente, qui s’ap-
plique aux importateurs clandestins de whisky. 
Elle suggérait un moyen merveilleusement simple 
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d’éviter la capture. Nombreux sont les contreban-
diers qui en ont usé mais aucun avec une cruauté 
aussi grandiose que le capitaine Homans, comman-
dant la Brillante. 

Ce brick négrier fut pris au piège, vers la fin d’un 
après-midi, par quatre croiseurs surgis de diffé-
rents points de l’horizon. Toute tentative de fuite 
était inutile. Pourtant, le vent tomba et la nuit 
s’étendit peu à peu sur la mer avant que le plus 
rapproché des vaisseaux britanniques fût arrivé à 
portée de canon. 

A la faveur des ténèbres, le capitaine Homans se 
prépara à sauver son navire. Il tint prête à être 
mouillée la plus grosse de ses ancres. Il fit passer 
sa chaîne au-dessus du manchon de l’écubier puis 
la déroula, tendue, tout autour du navire, à l’exté-
rieur de la lisse. Il fit monter les esclaves sur le 
pont ; ils étaient 600. Puis, il les rangea le long de 
la lisse et les fit attacher à la chaîne de l’ancre au 
moyen de cordes solides passées dans leurs me-
nottes. Bientôt on entendit les embarcations des 
quatre croiseurs s’approcher à travers la nuit. On 
percevait le grincement des tolets et le clapotis 
des avirons sur l’eau tranquille. Homans laissa 
tomber l’ancre. Dans la nuit, une plainte confuse 
s’éleva tandis que la chaîne, avec sa charge de 
corps, s’enfonçait dans la mer calme. 

Les cris des esclaves étaient parvenus jusqu’aux 
marins britanniques ; l’odeur des esclaves impré-
gnait encore lourdement le vaisseau ; les vastes 
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marmites servant à cuire leurs aliments, les ali-
ments eux-mêmes, et aussi des menottes étaient 
encore à bord mais nul esclave n’était là qui pût 
servir de pièce à conviction. Homans, qui raillait 
insolemment ses abordeurs, s’en alla, libre. 

La traite illégale était une serre chaude où pros-
pérait la cruauté, pareille à quelque plante parasite 
des pays tropicaux. Tout semblait favoriser sa 
croissance : le pouvoir illimité du capitaine, l’as-
servissement illimité des esclaves, la couleur de 
leur peau, leur langage étrange, la vie, en marge 
des lois, des équipages composés d’hommes qui 
n’avaient plus rien à perdre, la peur de la fièvre, de 
la prison, de la potence. 

Avec 400 noirs entassés entre les deux ponts, 
la crainte d’une mutinerie possible était conti-
nuelle. Deux cents femmes nues et luisantes se 
pressaient dans la cabine et sur le pont arrière. 
Pendant une traversée comme celle-là la lubricité 
et la peur, la rose rouge et la ronce, s’entrelaçaient 
comme dans la vieille ballade. 

Peu de capitaines, pourtant, se montrèrent aussi 
cruels que Homans, de la Brillante. Les uns étaient 
retenus par leur humanité naturelle, les autres, 
par de solides principes commerciaux. Les cadavres 
n’étaient d’aucun profit. Afin d’être en mesure de 
livrer leurs noirs gras et en bonne santé, pas trop 
abattus, à point pour être offerts aux enchères, 
la plupart des négriers traitaient leur cargaison 
d’esclaves avec les mêmes égards qu’ils eussent 
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accordés à un chargement de moutons, de singes 
ou de boeufs — c’est dire avec, peut-être, plus de 
bienveillance que les marins honnêtes de la même 
époque n' en montrèrent envers les immigrants 
irlandais ou allemands dont la vie n’avait de valeur 
que pour eux-mêmes. 

Le héros du récit qu’on va lire — qui n’est pas 
exempt de quelque partialité — nous parle de cette 
traversée comme s’il s’agissait d’une sorte d’idylle 
de l' Atlantide. Il décrit la nourriture abondante, 
la stricte propreté et les peines prises pour assurer 
une bonne ventilation. Et même, nous dit-il, l’après-
midi, par beau temps, il y a des divertissements : « Les 
hommes,les femmes,les jeunes filles et les jeunes gar-
çons sont autorisés à chanter ensemble des mélodies 
africaines, invariablement soutenues par un tam-tam 
improvisé sur le fond d’un bassine ou d’une bouilloire 
d' étain. » Il ajoute que le fouet était rarement em-
ployé — mais après lecture de son propre récit, on 
met en doute l’exactitude de cette assertion. 

Cruelle ou compatissante, la traite subsistait tou-
jours. Elle était soutenue par des forces économiques 
plus puissantes encore que la marine britannique. 
Depuis la fin des guerres napoléoniennes, il y avait 
reprise du commerce de certaines denrées tropi-
cales qui pouvaient être avantageusement pro-
duites par la main-d’œuvre esclave. Le continent 
européen s’ouvrait à nouveau à l’importation du 
sucre de canne, du riz et du café. Quant au coton, 
la demande en semblait illimitée. Les esclaves 
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étaient rares et, en 1819, les bons ouvriers agri-
coles se vendaient 1 100 dollars aux marchés de 
la Nouvelle-Orléans. Même à Cuba, ce paradis des 
contrebandiers, ils faisaient 350 dollars. Sur la 
côte de Guinée, on pouvait les acheter avec quelques 
mètres de cotonnade, un petit baril de poudre ou 
une barrique de rhum, denrées représentant de 
25 à 30 dollars. Une vieille maxime, chère aux agents 
du fisc anglais, assure qu’aucun commerce ne peut 
être prohibé s’il rapporte plus de 30 pour 100. Les 
profits retirés d’un voyage de négrier fait avec 
succès étaient de 150, 200, 250 pour 100 ! 

La traite des nègres était stimulée aussi par 
d’autres forces qui n’étaient pas d’ordre écono-
mique. Des milliers de jeunes soldats, habitués 
à la vie aventureuse, s’étaient vu dépouiller de 
leur profession par le Congrès de Vienne. Ils cher-
chaient de nouveaux champs où pût s’exercer leur 
esprit d’entreprise. Certains s’engagèrent comme 
volontaires dans les guerres d’indépendance de 
l’Amérique du Sud. D’autres servirent sur des cor-
saires colombiens avec licence de piller tout navire 
portant le pavillon espagnol. D’autres encore vé-
curent en honnêtes pirates sur les côtes cubaines, 
pareils à l’oncle Rafael de mon héros. En Espagne 
même, ils devinrent chefs de guérillas pendant les 
troubles qui conduisirent aux guerres carlistes. 

Cette génération de jeunes aventuriers, simples 
soldats dans l’armée de la Fortune, s’enrôla par 
centaines au service de cette nouvelle traite des 
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nègres, et, pour une part, ce fut leur amour du danger 
qui la rendit possible. En retour, la traite satisfaisait 
leur soif d’inconnu. Elle les menait, par delà de nou-
veaux horizons, vers des combats, des maladies 
d’étranges pays et d’étranges femmes, vers de longues 
croisières dans des mers interdites, vers l’orgie finale 
sur le paseo de la Havane où les filles au regard 
morne écoutaient leurs récits tandis que les marins 
caboteurs les observaient avec haine et admiration. 

Et aussi la traite leur ouvrait une carrière, leur 
offrait l’occasion de s’élever à une sorte de préémi-
nence. Da Souza, sur le littoral du Dahomey, accu-
mule une fortune considérable et un harem de 
700 femmes. Après vingt ans passés sur la côte 
du Vent, Pedro Blanco se retira avec un million 
de dollars, d’aucuns disent, avec un million de livres 
sterling. Notre négrier africain lui-même, le prota-
goniste de cette histoire, fut un peu moins heu-
reux que ses deux grands rivaux ; pourtant, pen-
dant de longues années, son nom avait été célèbre à 
l’égal des leurs. 

La vie de Théodore Canot fut un épisode inter-
national. Élevé à Florence par une mère italienne, 
veuve d’un soldat français, il dut son éducation 
au capitaine d’un navire américain et servit indif-
féremment sous les pavillons hollandais, anglais, 
portugais, espagnol, brésilien et colombien. On 
pourrait, sans rien forcer, le qualifier d’Américain, 
car il commanda plusieurs vaisseaux américains, 
passa ses dernières années aux États-Unis et con-
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tribua fortement à l’extension de l’esclavage dans 
les États du Sud. Néanmoins, par le caractère, 
c’était un condottiere italien né quatre siècles trop 
tard. Comme ses grands prototypes, il était rusé, 
amène, ambitieux, adroit et ne savait pas par-
donner. Il n’avait pas de religion ; il avait de nom-
breux vices et peu de faiblesses ; les indigènes l’ap-
pelaient Monsieur Poudre-à-Canon. 

Au temps de Galeas Visconti ou de François 
Sforza, un homme de son espèce aurait conquis 
quelque petit duché cisalpin. Pendant les guerres 
napoléoniennes, il aurait pu être un général de 
cavalerie, harcelant les Autrichiens ou bien com-
mander l’une de ces frégates qui infligèrent de si 
grandes pertes à la marine marchande britannique. 
Même dans la traite des nègres, Théodore Canot 
sut se tailler une très importante situation. Il 
commandait de grands navires. Il était propriétaire 
de riches factoreries sur la côte du Vent et, sans 
cesse, il projetait des entreprises plus amples 
encore. Si un petit nombre seulement réussit, ses 
échecs ne sont pourtant imputables à aucun manque 
d’intelligence. La traite traînait après elle un poison, 
une sorte de miasme, pareil au brouillard qui 
monte lentement des lagunes africaines. Dans le 
cas de Théodore Canot — et il en fut de même pour 
la plupart des autres négriers — chaque voyage 
le rapprocha du désastre et, en 1853, après trente 
années de vie aventureuse, on pouvait le voir 
errer, épave lamentable, sur les quais de Balti-
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more en quête de qui pourrait lui offrir à boire. 
Là, il renoua connaissance avec James Hall 

membre distingué de la Société de colonisation 
africaine. Ils s’étaient rencontrés dix ans aupara-
vant, sur la côte de Guinée. Hall était un philan-
thrope ; il s’occupait alors de fonder une colonie 
de nègres libres sur les terres basses voisines du 
Cap Palmas. Canot, qui avait temporairement 
renoncé à la traite en qualité d’honnête planteur, 
ne rencontrait qu’insuccès. Toujours courtois avec 
les étrangers, il avait rendu aux colons du Cap 
Palmas quelques légers services et c’est cela que 
Hall était disposé à payer de retour. Il donna 
probablement à Canot quelque petite somme d’ar-
gent. Il le pria d’écrire ses Mémoires et apprit alors 
avec intérêt que son journal et ses papiers avaient 
été conservés. Il le présenta à Brantz Mayer, fort 
connu alors comme journaliste. 

Mayer était une de ces parfaites nullités qui 
possèdent l’art de se donner de l’importance. En 
politique, il était du nombre de ces modérés à qui 
les abolitionnistes paraissaient à la fois fous et dan. 
gereux. Il se plaisait à penser que le problème de 
l’esclavage pouvait être résolu graduellement par 
l’embarquement des noirs pour l’Afrique et il était 
toujours prêt à donner à ce compromis l’appui de 
sa prose abondante. 

L’histoire de Théodore Canot, ce négrier qui 
vivait en paix avec les colons de Libéria, semblait 
venir à l’appui de sa thèse. Mayer se fit son scribe, 
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un scribe presque trop empressé. Entre une bou-
teille de porto et une boîte de cigares, le travail 
se poursuivait : Canot fournissant la toile de fond, 
l’humour, les acteurs et les aventures ; Mayer, dé-
ployant ses périodes majestueuses qui, pareilles à 
des serpents, couvrent les pages de leurs replis. Il 
n’était jamais à court de quelque morale qu’il 
fixait à leur queue en guise d’ornement. Son style 
est ampoulé, boursouflé, et pourtant ce style pos-
sède une dignité qui n’est pas sans attraits à 
notre époque d’escamotage littéraire et de phrases 
nettes et tout unies. Il possède l’équilibre, le lent 
déroulement et le rythme du beau langage. Mais 
je prise surtout en lui le corps translucide au tra-
vers duquel nous voyons briller les étranges aven-
tures et le caractère plus étrange encore de Théo-
dore Canot, ce soldat de fortune brave, déloyal, 
obligeant, sincère — seulement lorsqu’il était en 
colère —et qui s’en fut un jour demander dangers 
et richesses à la traite des nègres sur la côte afri-
caine. 

MALCOLM COWLEY. 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 
(1820-1840) 

I 

LE MOUSSE 

Les femmes de soldats sont rarement riches et 
ma mère ne faisait pas exception à cette règle. 
Elle était restée seule, dans une situation fort mo-
deste et avec six enfants à sa charge, mais cette 
veuve d’un vieux grognard français, qui avait 
partagé avec son mari les souffrances de maintes 
longues et mornes étapes, ne perdit pas courage 
en présence d’un tel malheur et ne fut pas non plus 
à court d’expédients pour faire donner de l’ins-
truction aux plus jeunes de ses enfants. A Flo-
rence — ma mère était Italienne — je fus donc 
laissé à l’école, où j’apprenais la géographie, l’arith-
métique, l’histoire et les langues étrangères, jus-
qu’à l’âge de douze ans. On estima alors le temps 
venu pour moi de choisir une profession. 

A l’école, dans mes heures de loisir, j’avais tou-
jours dévoré des livres de voyages ou des récits 
historiques riches d’aventures et, quand j’avouai 
ma préférence pour la vie du marin, personne ne 
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fut étonné. On applaudit même, plutôt, à mon idée 
car, déjà, deux des frères de ma mère avaient 
servi, au temps de Murat, dans la marine napoli-
taine. Les renseignements nécessaires furent rapi-
dement demandés à Livourne et, quelques semaines 
plus tard, j’étais sur la jetée de ce port, confor-
tablement équipé, amplement muni de vêtements, 
et prêt à m’embarquer sur le navire américain la 
Galatea, de Boston. 

Ce fut en l’année 1819 que je saluai pour la pre-
mière fois l’élément sur lequel j’ai passé une si 
grande partie de ma vie. 

Durant les trois premiers mois, je servis de cible 
à tous les railleurs qui se trouvaient à bord. S’il 
survenait un accident, j’étais le bouc émissaire et 
chargé de tous les péchés et de toutes les négli-
gences. Comme ma vie se passait dans le poste 
d’équipage, pas une assiette, pas un verre, pas un 
ustensile ne tombait lors d’un coup de vent, que 
sa chute ne fût attribuée à quelque manque de soin 
de ma part. En vérité, nul ne prenait mon sort en 
pitié sauf le maître-queux, un nègre gras et lourd 
que je ne pouvais souffrir ! Il fut le premier afri-
cain sur laquel tombèrent mes regards et mon seul 
ami au temps de mes premières aventures. 

A bord de la Galatea, en plus des officiers, il y 
avait un comptable auquel le capitaine donna 
l’ordre de m’enseigner l’anglais, si bien que, avant 
notre arrivée à Sumatra, j’étais déjà capable de 
défendre mes droits et de plaider ma cause. Faute 
d’avoir pu trouver dans cette île une cargaison de 
poivre, nous dûmes nous rendre aux Indes et, dès 
notre arrivée à Calcutta, le capitaine, qui était éga-
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lement subrécargue, prit un logement à terre où 
nous eûmes, le comptable et moi, permission de le 
suivre. 

Conformément aux usages de ce temps, la maison 
mise à notre disposition était spacieuse, élégante et 
munie de toutes les commodités et de tous les agré-
ments que peut offrir l’Orient. Quinze ou vingt 
serviteurs étaient sans cesse aux ordres de ses habi-
tants. Pendant trois mois, nous vécûmes comme 
des nababs et grande fut ma tristesse lorsque le 
comptable annonça que le chargement du navire 
était complet et nos vacances finies. 

Au cours du voyage de retour, je montai en 
grade et passai du poste d’équipage à la timonerie 
avec les fonctions de mousse dans le quart du 
maître d’équipage. Entre cet officier marinier et 
le capitaine, l’inimitié régnait et, comme on croyait 
voir en moi l’enfant gâté du maître, j’eus bientôt 
à subir, dans toute son amertume, la malveillance 
du subordonné. Celui-ci était non seulement re-
vêche mais positivement méchant. Un jour, 
tandis que le navire glissait gaiement, poussé par 
une brise de cinq nœuds, il m’ordonna d’aller à 
l’extrémité du bout-dehors de grand foc pour 
larguer la voile. Sans attendre que j’eusse dépassé 
le foc, il commanda tout à coup aux hommes qui 
se trouvaient aux drisses de hisser la voile. L’un 
des marins présents fit remarquer la situation où 
je me trouvais, mais une bordée d’injures le fit 
taire. Un instant après, la secousse me lançait 
dans l’espace et, après avoir exécuté toute une 
série de sauts périlleux involontaires, je tombai 
dans l’eau à quelque distance du flanc du navire. 
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Revenu à la surface, j’entendis le cri prolongé 
de l’équipage qui, tout entier, se précipita du 
même côté muni, qui d’un bout de filin, qui d’une 
cage à poules pendant que d’autres sautaient dans 
le canot d’arrière, prêts à le mettre à l’eau. 

Au milieu de ce tohu-bohu, le capitaine apparut 
sur le pont, faisant arrêter le navire tandis que 
celui des hommes qui avait protesté en ma faveur 
auprès du second, et qui me croyait noyé par l’effet 
de sa cruauté, saisissait cet officier à bras-le-corps 
et s’efforçait de le jeter par-dessus bord. Pendant 
que, l’une après l’autre, les voiles de la Galatea 
battaient contre le vent, bien des regards anxieux 
s’efforçaient de me découvrir à la surface de l’eau 
mais, nulle part, je n’étais visible. 

Il était arrivé ceci : lorsque le navire avait pivoté 
sur lui-même, ce mouvement l’avait amené si 
près du point où j’étais remonté à la surface que, 
saisissant l’un des filins qui avaient été lancés à 
mon secours, j’étais parvenu à grimper sans être 
aperçu jusqu’aux porte-haubans, sous le bâti-
ment. Au moment où je sautai sur le pont, je 
vis la moitié des hommes massés en un groupe 
tumultueux autour du second et du marin qui 
s’empoignaient. Ma soudaine apparition eut pour 
effet de détourner cette foule de son cruel dessein 
et, en quelques instants, l’ordre fut parfaitement 
rétabli. Notre capitaine était intelligent et juste. Il 
examina l’affaire avec beaucoup de calme et de 
soin et, le lendemain, le second se vit retirer son 
commandement. 

Au plus beau de cette agitation, mon ami le 
cuisinier avait sauté par-dessus bord au secours 
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de son protégé. Le hasard avait voulu que nul n’eût 
remarqué le noir au moment où il avait bondi 
dans la mer et, comme il se mit à nager dans une 
direction opposée à celle où je me trouvais, peu 
s’en fallut qu’il ne pérît lorsque le navire reprit sa 
direction première. Juste à ce moment, on entendit 
monter de la mer un faible cri et la tête crépue fut 
aperçue à temps pour que le sauvetage fut encore 
possible. 

Cette aventure éleva grandement dans l’estime 
du mess non seulement le petit Théodore mais 
aussi le maître-queux. Chaque samedi soir, mon 
ami africain était admis à partager la chère du 
gaillard d’avant et, de plus, le capitaine lui remit 
un certificat relatant son acte méritoire et en 
rehaussa la valeur par la promesse d’une large 
gratification à l’arrivée. 

Je commençai alors à m’habituer à la vie en 
mer et même à l’aimer sincèrement. Mon aptitude 
pour les langues me familiarisa avec la langue 
anglaise, et, aussi, me permit très vite d’aborder 
l’étude scientifique de la navigation et c’est avec 
plaisir que je me souviens de l’empressement du 
capitaine à me la rendre facile. 

Nous approchâmes de Sainte-Hélène pour nous 
y ravitailler mais, comme Napoléon vivait encore, 
une frégate britannique nous arraisonna à cinq 
milles de cette côte ceinte de rochers et, après nous 
avoir chichement fourni d’eau, nous engagea à 
poursuivre notre route vers notre pays. 

Je me souviens à merveille que nous arrivâmes 
à quai à Boston par une belle nuit de juillet. La 
famille du capitaine Towne habitait Salem ; il 



6 LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 

fut bien vite sur la route qui y conduit. Le nouveau 
second avait à Boston une jeune épouse ; lui aussi 
ne tarda pas à disparaître. L’un après l’autre, à 
la faveur de la nuit, tous les hommes de l’équipage 
s’esquivèrent furtivement. Le second officier, pré-
texta une visite à faire dans le voisinage, si bien 
que, vers minuit, la Galatea avec sa cargaison 
d’environ 120000 dollars se trouva confiée à la 
vigilance d’un mousse. 

Toute la nuit, j’arpentai le pont. J’étais le seul 
de tous ceux, si nombreux, qui, pendant près d’une 
année, m’avaient accompagné à travers tant de 
mers, à n’avoir ni camarades, ni amis, ni foyer, 
ni jolie amie dont l’attrait eût pu me faire quitter 
le navire. 

Lorsque l’aube épanouie fit place au jour, je 
me souvins des émouvantes descriptions que les 
marins, mes compagnons, faisaient de la beauté 
de Boston et, soudain, je me sentis tenté de suivre 
leur exemple. Mais l’honneur arrêta mes pas comme 
je gagnais l’échelle, si bien que, au lieu de des-
cendre le long du flanc du navire, je fermai la 
porte du poste et grimpai sur la grande vergue afin, 
du moins, de voir la ville, si je ne pouvais me mêler 
à ses habitants. Je m’attendais à contempler une 
autre Calcutta, mais cet espoir, conçu par mon ima-
gination, fut déçu. Au lieu des longues et écla-
tantes rangées de palais et de villes que j’avais 
laissées aux Indes ou sur la côte toscane, mes 
yeux ne rencontrèrent tout d’abord que briques 
ternes et planches badigeonnées. Mais tandis que 
mes regards, s’égarant hors de la ville, parcouraient 
les deux côtés de l’admirable baie parsemée d’îles 
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charmantes et toute parée de la fraîche verdure de 
l’été, ma mémoire, mon cœur furent transportés 
comme par magie au cœur de l’Italie, mettant en 
grand péril mon sens du devoir... J’en étais là 
lorsque le pas lourd d’un étranger, sur le pont, me 
rappela brusquement à la réalité. 

L’intrus — pour autant que j’en pus juger de 
si haut — paraissait corpulent et d’âge mûr. Sans 
prendre le temps de descendre par les enfléchures, 
je me laissai glisser le long d’un galhauban et re-
joignis l’étranger au moment même où il atteignait 
le poste. Ma connaissance des seuls usages italiens 
ne me permettait pas encore d’apprécier cette plus 
grande liberté dans les rapports sociaux qui, en 
Amérique, devait, plus tard, me devenir si fami-
lière, et l’on s’imaginera sans peine que l’ordre, 
donné par moi à l’indiscret bostonien d’avoir à 
quitter le navire, fut plutôt péremptoire. J’avais 
le commandement — mon premier commandement 
— et une visite aussi exempte de cérémonie m’of-
fensait singulièrement. La conduite de l’intrus 
n’atténua pas mon irritation car, ne répondant à 
mon injonction que par un tranquille sourire, il 
continua à faire le tour du navire, mettant son nez 
dans les moindres coins. Bientôt, il me demanda 
si j’étais seul. J’eus encore assez de sang-froid pour 
laisser cette question sans réponse, mais de nou-
veau je lui ordonnai de quitter le bord et j’appelai 
un chien qui n’existait pas. Ma ruse échoua. Le 
Yankee poursuivait l’examen commencé et je 
marchais sur ses talons, tirant de temps à autre 
les longues basques de sa redingote afin de donner 
plus de force à mon ordre de départ. 
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Pendant cette promenade, mon hôte importun 
me questionna sur la santé du capitaine, sur le 
second, sur la cause du renvoi de celui-ci, sur notre 
cargaison et sur la durée de notre voyage. Chaque 
question nouvelle donnait lieu à une réponse de 
plus en plus brève et bourrue. J’étais maintenant 
certain que j’avais affaire à un coquin, et de la 
plus insolente espèce, et mon tempérament franco-
italien, échauffé à l’excès, était bien près de causer 
un éclat. 

Nous approchions maintenant de l’abri qui à 
l’arrière recouvrait le gouvernail et les appareils à 
gouverner. Là étaient déposés des seaux contenant 
une douzaine de petites tortues achetées à l’île de 
l’Ascension où nous avions relâché après que l’accès 
de Sainte-Hélène nous eût été refusé. Les tortues 
attirèrent l’attention de l’inconnu qui offrit tout 
de suite de les acheter. Je déclarai que la moitié 
seulement du lot m’appartenait mais que je ven-
drais le tout à condition qu’il payât sur l’heure. 
Mon persécuteur tira aussitôt de sa poche un por-
tefeuille passablement usé et, me tendant 6 dol-
lars, il me demanda si cette somme me satisfai-
sait. Ces dollars, s’ils ne constituaient pas une preuve 
absolue d’honnêteté, étaient l’indice indiscutable 
qu’il en existait tout au moins des lueurs et je suis 
certain que mon cœur se fût alors laissé attendrir 
si l’acquéreur n’eût tenu à faire servir l’un des 
seaux au transport des tortues. Or, comme le 
navire tirait gloire de ces élégants ustensiles, labo-
rieusement décorés par les artistes du bord d’un 
aigle planant et du nom du navire, je refusai ce 
qu’il demandait tout en offrant de lui rendre son 
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argent. Mais mon négociant en tortues ne devait 
pas être si aisément repoussé : son sourire ironique 
n’était pas encore détourné de mon visage que, 
déjà, il cherchait à m’écarter de son chemin et à 
m’arracher le seau des mains. Je compris vite que, 
de nous deux, c’était lui le plus fort et que je ne 
saurais sauver le seau par des moyens licites. En 
conséquence, par une brusque torsion et une se-
cousse que je lui imprimai, je parvins à en répandre 
le contenu, eau et tortues, sur le pont, arrosant du 
même coup les pieds et les basques de mon adver-
saire. A ma grande surprise, son maudit sourire, 
loin de s’effacer, s’accentua jusqu’à se transformer 
en un rire immodéré bientôt renforcé de celui d’un 
second bostonien suspect qui, pendant notre que-
relle, avait sauté sur le pont. 

J’étais maintenant franchement échauffé. Mes 
lèvres étaient blanches, mes joues en feu, mes yeux 
étincelants. Je grinçai des dents puis j’en marquai 
l’empreinte dans la main que je n’arrivais pas à 
détacher du seau par d’autres moyens. Au cours de 
la lutte, je perdis ou déchirai une partie des billets, 
mais finalement vainqueur, je devins clément et, 
ramassant mes tortues, je me contentai d’insister 
de nouveau pour obtenir le départ de mes fâcheux 
visiteurs. Je ne manquai pas, sans doute, d’assai-
sonner mon langage de certaines épithètes en usage 
parmi les marins et qui, en général, sont plus vite 
apprises par les étrangers que les expressions plus 
policées. 

Toujours est-il que ce monstre odieux, parfaite-
ment insensible à mon attaque, se précipita vers 
le poste et y fût sans doute descendu si, plus ra-
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pide, je n’avais pas avant lui atteint la porte à 
laquelle je m’adossai dans une attitude de défi. 
Une nouvelle bataille s’ensuivit, soulignée par le 
rire unanime d’une foule d’ouvriers réunis sur le 
quai. Cette fois, je ne pouvais le mordre, mais je 
tenais en respect mon pseudo-voleur, en lui don-
nant sans merci, dès qu’il approchait, des coups de 
pied dans les tibias, agrémentés d’injures dans le 
plus pur toscan. 

Qui connaît quelque peu le caractère italien et, 
en particulier, le caractère italien relevé d’une 
pointe française, peut se figurer à quelle rage intense 
j’étais maintenant en proie. Les larmes commen-
çaient à couler de mes yeux : et lui, riait toujours ! 
A la fin, ouvrant brusquement toute grande la 
porte du poste, d’un bond je courus au râtelier 
m’emparer d’un mousquet chargé, et, ainsi armé, 
je me précipitai sur le pont. 

Le bout de mon canon n’eut pas plustôt paru à 
l’écoutille que déjà mon tortionnaire avait quitté 
le bateau et, lorsque j’atteignis l’échelle, ce fut 
pour l’apercevoir sur le quai entouré d’une foule 
qui criait et riait. J’adressai à ce groupe des signes 
de tête menaçants, et, mon mousquet sur l’épaule, 
je me mis à monter la garde sur la coupée. Il y 
avait un bon quart d’heure que je paradais ainsi 
lorsque le second fit enfin son apparition sur le 
quai. Mais jugez de ma consternation lorsque je le 
vis s’avancer avec déférence vers mon visiteur, se 
découvrir et lui offrir respectueusement de le con-
duire à bord ! Ce vieil individu d’aspect minable 
n’était autre que William Gray, de Boston, pro-
priétaire de la Galatea, de sa cargaison et de nom-
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breux navires, beaucoup plus beaux, alors épars 
sur toutes les mers. 

Mr. Gray était un adversaire qui savait pardonner. 
En quittant le bateau, ce matin-là, il me fit pré-
sent de 50 dollars « en échange, me dit-il, des 6 qui 
avaient été détruits pour la défense de ses biens » 
et, le jour de mon débarquement, il ne se contenta 
pas de me payer le salaire de voyage, mais il y 
joignit 50 dollars destinés à contribuer aux frais 
de mes études de navigation. 



II 

NAUFRAGE SUR LES BANCS DE FLESSINGUE 

Le capitaine Towne se retira à Salem après le 
licenciement de l’équipage et m’emmena chez lui 
pour y résider jusqu’à ce qu’il fût prêt à entreprendre 
un nouveau voyage. 

Pendant cinq ans, je fis, de Salem, de longs 
voyages en diverses régions du monde. Lors de mon 
second voyage aux Indes, je me trouvais à terre à 
Quattahbattou, en compagnie du capitaine et à la 
recherche du poivre, lorsqu’une grande proa (pi-
rogue malaise) arriva au débarcadère, bondée de 
prisonniers provenant de l’une des îles. Ces malheu-
reux allaient être vendus comme esclaves. C’étaient 
les premiers esclaves que je voyais. 

Pendant que s’opérait le débarquement de cette 
cargaison humaine, je remarquai l’un des Malais 
qui tirait par les cheveux, le long de la plage, une 
jeune et belle femme. Engourdie par une longue 
immobilité dans le fond humide de la pirogue, cette 
femme, incapable de marcher et même de se tenir 
debout, ne cessait de hurler. Tout en moi se révolta. 
J’ordonnai à la brute de cesser d’agir avec tant de 
cruauté et, comme il ne me répondait que par un 
rire moqueur, d’un seul coup de gaffe, je l’étendis 
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à terre. Cette impétueuse défense des lois de l’huma-
nité nous força de quitter Quattahbattou en toute 
hâte mais, à l’âge de dix-sept ans, mes sentiments 
à l’égard de l’esclavage — ainsi que le présent récit 
le montrera — étaient bien différents de ce qu’ils 
devinrent plus tard. 

Mon apprentissage achevé, je fis encore, et avec 
succès, deux ou trois voyages en qualité de second 
jusqu’au jour où, à la suite d’une « peine de cœur », 
je quittai mes patrons et cédai à l’attrait d’une 
vie d’audace et d’aventure. Ce coup cruel qui 
m’atteignait si jeune me fut porté à Anvers, ville 
assez renommée pour les nombreux péchés qu’elle 
fait commettre aux jeunes marins. 

D’Anvers, je me transportai à Paris pour me con-
soler de mes chagrins. Un beau matin, abandon-
nant à mon propriétaire une malle vide en guise 
de paiement, je filai à l’anglaise et me hâtai de rega-
gner la mer. 

La nécessité seule me contraignit à m’embar-
quer sur un navire britannique faisant route vers le 
Brésil. Le capitaine et sa femme qui l’accompa-
gnait étaient l’un et l’autre de beaux et solides Irlan-
dais, du même âge, possédés d’un vif amour pour 
les boissons fortes et parfumées. 

Mon entrée en fonctions se signala par la remise 
de la clef du coffre à liqueurs qui me fut faite en 
grande cérémonie et s’accompagna, de la part du 
commandant, de l’injonction stricte de refuser à 
lui et à son épouse plus de trois verres par jour. 
Tout d’abord, je ne pus m’expliquer cet ordre 
singulier mais, au bout de quelques jours, j’en 
saisis toute la convenance. En général, vers onze 
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heures, pendant que je distribuais aux hommes leur 
ration de gin, la dame s’approchait et me deman-
dait de remplir sa timbale. Bien entendu, j’obéissais 
avec galanterie. Quand je redescendais du pont, la 
bouteille en main, elle exigeait une seconde dose 
que je lui servais — sans empressement. A dîner, 
elle buvait de la bière forte et laissait croire à son 
crédule époux que le gin qu’elle absorbait n’était 
qu’eau pure. Cette tromperie ne prit fin qu’avec 
la provision d’eau-de-vie de grain, si bien que la 
reine du navire recevait et avalait quotidienne-
ment une triple ration d’excellent grog. 

Si la dame violait la règle qu’elle s’était donnée, 
le capitaine obéissait fidèlement à la sienne. Tant 
qu’il eut à commander, ses libations furent limitées 
aux trois verres, mais, lorsque nous eûmes atteint 
Rio de Janeiro et que la sobriété ne s’imposa plus, 
mes patrons donnèrent tous deux libre cours à 
leur soif et aussi à leur tempérament irascible. Ils 
buvaient, se querellaient, s’embrassaient avec une 
fréquence et une ardeur dont je n’ai rencontré, au 
cours d’une vie aventureuse, aucun autre exemple. 

Après que nous eûmes conduit le navire dans le 
port intérieur, — non sans un accident imputable 
à l’entêtement d’ivrogne dont fit preuve le capi-
taine, — mes amis irlandais résolurent de prendre 
pendant quelque temps un logement à terre. Pen-
dant deux jours, on ne les revit pas mais, vers le soir 
du troisième, ils reparurent « rentrant, dirent-ils, 
du théâtre ». Sans doute avaient-ils eu le dieu du 
vin pour compagnon, et le spectacle des scènes 
conjugales, conclusion habituelle de ces petites 
fêtes, me scandalisant fort, je me hâtai de faire 
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servir le thé sur le pont, à l’abri de la tente, et je 
gagnai un hamac suspendu au grand bout dehors. 
Au moment précis où je me laissais aller à de char-
mants rêves, je fus tiré de mon somme : Madame 
opposait à Monsieur un démenti formel. En guise 
de réponse, elle reçut, lancée par-dessus la table, 
une miche de pain qui l’atteignit à la tête puis, 
non satisfait par cette manifestation anodine, Mon-
sieur saisit les quatre coins de la nappe et, y ras-
semblant la vaisselle et les mets, lança le tout 
par-dessus bord. Vive comme l’éclair, la tigresse 
agrippa d’une main les cheveux rares de son époux 
et, de l’autre, se mit à lui administrer une volée de 
coups sur les yeux et le nez. Tout maltraité qu’il 
fût, le capitaine se montra trop généreux pour user 
de représailles sur la partie du corps de son épouse 
où les appâts féminins étaient à la fois les plus 
visibles et les plus séduisants. Mais je ne doutai 
guère que la solide raclée qu’elle reçut n’eût laissé 
ailleurs les marques d’une vigueur physique qui eût 
fait honneur à un boxeur. 

Chose digne de remarque, ces tornades humaines 
étaient aussi violentes mais aussi brèves que celles 
qui ravagent les mers tropicales. Un quart d’heure 
plus tard, un calme absolu régnait. Le silence de la 
nuit sur ces eaux tranquilles qu’éclairaient les 
étoiles ne fut plus troublé que par un son à peine 
perceptible qu’on eût pu prendre pour le cri d’un 
grillon mais qui, je crois bien, était un baiser. J’allais 
rapidement me rendormir lorsque je m’entendis ré-
clamer la clef du coffre à liqueurs — recours admi-
rable et d’un infaillible effet dès qu’il s’agissait de 
sceller quelque solennelle et joyeuse réconciliation. 
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Le lendemain, avant mon réveil, le capitaine se 
rendit à terre. Lorsque sa femme, au déjeuner, s’in-
forma de ce que j’avais pu surprendre de la rixe de 
la veille, ma galanterie me contraignit de déclarer 
que mon sommeil, sur terre et sur mer, était des 
plus profonds, puis d’exprimer ma surprise que la 
moindre querelle eût pu éclater entre des associés si 
heureusement unis. Sans tenir compte de ma can-
deur, la dame tint à me confier ses peines tout en 
m’assurant que, pour une bonne moitié, sa colère 
était due au fait que son mari avait sottement jeté 
à la mer, avec le pain et le beurre, les cuillers d’ar-
gent. Elle en arriva même à vanter avec éloquence 
les plaisirs de la vie conjugale tout en me racontant 
comment au cours de leurs voyages, elle avait sou-
vent dû faire à son mari de semblables réprimandes. 
Cela lui faisait du bien, disait-elle, et convenait 
à sa santé. Elle me souhaita même, si je me mariai 
jamais, que ce fût avec une gardienne tutélaire 
de sa sorte. 

De retour en Europe, nous allâmes à Douvres 
chercher des ordres qui nous donnèrent Anvers 
comme destination. Nous appareillâmes au coucher 
du soleil mais le vent étant contraire et furieux 
nous jetâmes l’ancre pendant deux jours en rade 
des Dunes. Enfin, profitant d’un répit dans la 
tempête, nous nous dirigeâmes vers l’embouchure 
de l’Escaut mais, au moment où nous approchions 
de la côte hollandaise, le vent devint changeant, 
trompeur, et il nous fut impossible d’entrer dans la 
rivière. Certains de trouver un pilote à Flessingue, 
nous n’en avions pas pris un à Ramsgate. Le soleil 
couché, l’ouragan reprit avec la même fureur, souf-



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 17 

fiant du nord-ouest. Toutes nos tentatives pour 
regagner l’Angleterre échouèrent faute d’oser hisser 
le moindre bout de voile devant cette tempête 
hurlante. 

Ce fut une épouvantable nuit de vent, de grêle, 
de ténèbres et d’angoisse. A deux heures du matin, 
nous touchâmes brusquement l’un des nombreux 
bancs qui se trouvent au large de Flessingue. Un 
instant plus tard, la mer nous balayait de bout en 
bout, couvrant de sable les ponts et cassant les 
espars comme autant de tuyaux de pipes. Le capi-
taine fut tué sur le coup par la chute d’une vergue 
de perroquet qui lui écrasa le crâne pendant que 
les matelots qui, en de tels moments, paraissent en 
proie à la plus étrange insouciance, faisaient irrup-
tion dans la chambre aux boissons et se servaient 
sans modération. Un moment, je plaçai quelque 
espoir dans la solidité de la coque de notre bateau 
qui nous permettrait peut-être d’y rester cramponnés 
jusqu’au lever du jour mais elle ne tarda pas à se 
disjoindre et à faire eau. 

S’attarder, après cela, eût été folie. Nos embar-
cations étaient encore là. La plus grande reçut 
rapidement tout l’équipage, sous le commande-
ment du second officier qui y lança un quartaut de 
gin avant de sauter, — et je réservai le petit canot 
pour la veuve du capitaine, le cuisinier, le cambu-
sier et moi. On ignora toujours quel fut le sort de 
la chaloupe. 

Toute la nuit, cet affreux vent de noroit ne cessa 
de hurler, fouettant dans sa course la mer étroite 
qui sépare l’Angleterre du continent. Je parvins 
pourtant à maintenir dans le vent notre esquif me-

2 
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nacé avec l’espoir que, à l’aube, nous apercevrions 
les terres basses de Belgique. La femme, brisée de 
douleur, gisait à l’arrière, immobile. Nous l’avions 
recouverte de tous les vêtements disponibles et, 
au milieu de nos propres souffrances, nous sentions 
bien que la violence brutale du coup qui la frappait 
deux fois l’avait rendue parfaitement inconsciente 
de notre lugubre situation. 

Peu après huit heures, un cri joyeux salua la 
vue de la terre, à courte distance. Les habitants 
du village de Bragdon qui, très vite, nous aper-
çurent, coururent à la plage et, entrant dans l’eau 
jusqu’aux genoux, nous expliquèrent par signes 
que la ligne de ressac franchie, la plage était sûre. 
La mer, fouettée par la tempête, était blanche 
d’écume. Les vagues rugissaient, se rejoignaient, 
déferlaient en avalanches. Pourtant, il nous fallait 
franchir cette ligne de sentinelles courroucées : 
c’était notre seul espoir de salut. En conséquence, 
j’observai la houle et, ramant avec fermeté, je fon-
çai droit au travers du premier brisant. Nous fran-
chîmes comme une flèche l’espace qui s’étendait 
au delà et avec une telle rapidité que je ne me sou-
viens plus de rien jusqu’au moment où nous nous 
retrouvâmes sur la plage, serrés dans les bras vi-
goureux des Belges. 

Mais la malheureuse femme avait cessé de vivre. 
Je n’ai jamais compris à quel moment elle était 
morte. Pendant les quatre heures qu’avait duré 
notre passage de l’épave à la terre, sa tête avait 
reposé sur mes genoux : aucun spasme de souf-
france, aucune convulsion n’avait signalé l’instant 
où elle nous avait quittés. 
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A la nuit, le curé de la paroisse inhuma la ma-
lheureuse, après quoi, il quêta des aumônes, non 
pour assurer par des messes le repos de son âme 
mais pour permettre aux vivants de gagner 
Ostende. 



III 

CRUZ DEL PADRE 

Je n’étais pas d’humeur à paresser et je n’en 
avais pas non plus la possibilité. Une semaine plus 
tard, j’étais à bord d’une galiote hollandaise en 
partance pour la Havane, mais je découvris bien-
tôt que j’étais sous les ordres de deux capitaines, 
l’un mâle, l’autre femelle. Le premier, maître en 
titre, dirigeait la navigation mais la seconde nous 
commandait à tous. En fait, la dame n’était autre 
que la propriétaire du navire et, du capitaine jus-
qu’au garçon de cabine, elle gouvernait non seule-
ment nos actions mais aussi nos estomacs. J’ignore 
si c’ était la pieté ou l’économie qui régnait sur son 
âme mais je n’ai jamais rencontré personne qui obéît 
avec autant de rigide exactitude au calendrier de 
l’Église, particulièrement lorsqu’un jour d’absti-
nence lui permettait de nous priver de bœuf. La 
misère seule m’obligea à m’embarquer sur ce ba-
teau. Je dois dire pourtant que déjà, alors, j’avais 
presque renoncé à l’idée de retourner aux États-
Unis et décidé de m’engager dans la première expé-
dition aventureuse que m’offrirait mon métier. 
En 1824, l’on s’en souviendra, Mexico, les Antilles, 
le Pérou et les côtes du Pacifique étaient réputés 

20 
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pour donner la fortune à tout homme entreprenant 
et, comme la galiote se rendait à la Havane, je 
saluai en elle une sorte de pont flottant au bout 
duquel je devais trouver l’Eldorado. 

La septième nuit après notre départ, tandis que 
nous sortions de la baie de Biscaye par une brise 
de six nœuds et sous un beau clair de lune, nous 
nous heurtâmes à un bateau. D’où il venait, nul 
n’eût pu le dire. Il surgit et, à l’instant même, fut 
sur nous, avec un choc épouvantable. Les hommes 
s’abattirent tout de leur long sur le pont et nos 
mâts furent tous arrachés. De l’autre navire, des 
cris aigus, un hurlement d’angoisse arrivèrent jus-
qu’à nous mais disparaissant aussi vite qu’il s’était 
approché, il nous abandonna, faible épave, sur 
cette mer dont les tempêtes sont proverbiales. 

Nous parvînmes pourtant à gagner le port du 
Ferrol, en Espagne et ce fut là que m’arriva une 
étrange aventure qui faillit bel et bien me faire 
perdre mon identité tout comme Peter Schlemilh 
perdit son ombre. 

Un après-midi, j’avais passé avec mon canot de 
l’autre côté du port afin de me procurer dans une 
tannerie certains morceaux de cuir et, mon achat 
effectué, je regagnais lentement le quai lorsque je 
m’arrêtai à la porte d’une maison pour demander 
un peu d’eau. Une aimable fille aux yeux noirs, 
qui se tenait sur le seuil et dont les lèvres rouges 
et le regard brillant étaient, plutôt que le manque 
d’eau, à l’origine de ma soif, me tendit un verre. 
Tandis que je bois, voici la jeune personne qui, 
soudain, se précipite dans le logis puis reparaît, 
toujours courant, mais accompagnée de sa mère 
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et d’une sœur qui me dévisagent un moment sans 
dire mot, puis, simultanément, se jettent à mon 
cou, couvrant mes joues et mes lèvres d’une pluie 
de baisers ! 

— Oh! mi querido hijo, disait la mère. 
— Carissimo Antonio, sanglotait la fille. 
— Mi hermano! s’écriait sa sœur. 
— Cher fils, cher Antonio, cher frère ! Entre 

dans la maison. Où étais-tu? Ta grand’mère meurt 
du désir de te revoir une fois encore ! Ne tarde pas 
davantage, entre sans dire un mot ! Por Dios! 
Penser que nous t’avons enfin retrouvé ! Et de 
cette façon-là ! Ave Maria! madrecita, aqui viene 
Antonio! 

Au milieu de tant d’exclamations, d’embrasse-
ments, de caresses et de baisers on imagine sans 
peine que je restais bouche bée, les yeux écarquillés, 
mon verre à demi vidé à la main. Je croyais rêver. 
Je ne posais plus de questions mais, la dame étant 
avenante et les filles fraîches, je rendais les baisers 
et ce fut sans répugnance que mi-tiré, mi-porté, je 
les suivis dans leur logis. Sur le seuil d’une chambre, 
je me sentis serré dans les bras décharnés d’une 
vieille sorcière, noire et ridée, ma grand’mère, à les 
en croire. 

Dès que je fus assis, je m’enhardis jusqu’à dire 
— sans toutefois protester contre une si charmante 
agression — qu’elles pouvaient être, me semblait-
il, victimes de quelque erreur, mais on eut tôt fait 
de m’imposer silence. Ma madrecita se hâta de décla-
rer, et, cela, en présence de quatre de mes compa-
gnons de bord, que, six ans auparavant, je l’avais 
quittée pour faire mon premier voyage, sur un na-



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 23 

vire hollandais ; que mon querido padre, deux ans 
après, était parti pour un monde meilleur que, par 
suite, j’étais, moi Antonio Gomez y Carrasco, le 
seul survivant mâle de la famille et que jamais plus 
je ne devrais la quitter, ni elle, ni mes sœurs bien-
aimées, ni la vieille pobrecita, notre grand’mère. 
Cette explication s’acheva, tel un grand air d’opéra, 
sur un nouveau chœur de baisers et nul ne mettra 
en doute que je répondis aux embrassements de 
mes délicieuses hermanas avec la plus vive tendresse 
fraternelle. 

Ce quatuor si harmonieux se prolongea une demi-
heure encore durant laquelle, salve par salve, les 
secrets de famille assaillirent mes oreilles avides. 
Ces récits étaient débités à une telle allure et leur 
fil relevé et dévidé par les trois femmes avec une si 
vive dextérité que je ne sus trouver l’occasion d’y 
intercaler un seul mot. Finalement, profitant d’une 
accalmie momentanée, je me risquai à demander 
à ma tendre et loquace mère, sur un ton jovial — 
quoiqu’en assez mauvais espagnol — « à combien 
s’élevait l’héritage que mon vénéré père avait 
jugé convenable de laisser à son fils lorsqu’il avait 
quitté cette terre pour se reposer con Dios? » J’avais 
eu l’idée que cette aimable scène de mélodrame 
pouvait bien n’être qu’une facétie espagnole montée 
à l’improvista et que j’y pourrais mettre fin en pro-
voquant l’explosion de la mine appelée question 
d’argent ; d’ailleurs, il était déjà tard et mon prompt 
retour à la galiote s’imposait. 

Mais, hélas, ma question eut pour effet de faire 
instantanément monter des larmes aux yeux de 
ma mère et je compris que cette scène n’était 
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certes pas une plaisanterie. En conséquence, je 
me hâtai de lui démontrer son erreur en rétablis-
sant très sérieusement les faits. Avec toute l’énergie 
de mon sang franco-italien et de ma rhétorique 
espagnole, je m’élevai contre une parenté imagi-
naire. Mais ce fut sans succès ; elles discutaient, elles 
s’entêtaient, elles allaient quérir leurs voisins. De 
nombreux vieillards, hommes et femmes, drapés 
dans des manteaux et des châles usés et déteints, 
le cigare ou le cigarillo aux lèvres, formèrent 
bientôt une sorte de commission d’enquête et, en 
fin de compte, l’opinion fut unanime en faveur de 
ma naissance galicienne. 

Constatant le tour grave que prenaient les évé-
nements et persuadé de l’impossibilité de déraciner 
du cerveau féminin toute impression qui s’est for-
tifiée jusqu’à se changer en conviction, je résolus 
de céder. J’adoptai alors l’attitude d’un fils pro-
digue et repentant, j’embrassai les jeunes filles, je 
serrai ma mère dans mes bras et, après une accolade 
à ma mère-grand, je promis aux auteurs de mes 
jours ma visite le lendemain. 

Comme je ne tins pas parole et que le soleil se 
coucha deux fois sans qu’on me vît reparaître, ma 
mère imaginaire s’adressa aux magistrats pour 
faire appuyer ses droits. L’alcade, après avoir 
entendu mon récit, écarta sa prétention mais ma 
famille mécontente me fit convoquer, sur appel, 
par le gouverneur du district et ce ne fut pas sans 
mille difficultés que je parvins à me débarrasser 
de ces pseudo-liens du sang. 

Je n’ai jamais pu m’expliquer cette singulière 
erreur. Mon père s’était assurément trouvé en 
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Espagne avec l’armée française au temps de l’inva-
sion napoléonienne mais cet excellent homme était 
fidèle époux autant que vaillant soldat et je n’ai 
aucun souvenir d’un séjour qu’il eût fait dans le 
joli port du Ferrol. 

Le jour vint enfin où nous fîmes voile vers La 
Havane et nul incident de quelque importance 
ne vint rompre la monotonie de ce voyage accompli 
sous une accablante chaleur, sauf pourtant un 
brusque accès de jalousie de la part du capitaine 
qui s’imagina que je cherchais à conquérir le cœur 
de son épouse. 

Rien n’était plus éloigné de mes intentions et 
de mes goûts qu’une telle entreprise, mais parce 
que le démon de la jalousie le possédait tout entier 
et que sa passion avait été stimulée par les men-
songes d’un garçon de poste, je dus subir un rigou-
reux interrogatoire au cours duquel je me débattis 
en vain. La dame, qui connaissait son homme, 
arbora un tel air d’innocence outragée et de vertu 
calomniée, accompagné de tant de sanglots, de 
larmes et de crises de nerfs que son mari, terri-
blement embarrassé, ne sut bientôt plus à quel 
saint se vouer et mit fin à cette scène en m’ordon-
nant brusquement de regagner ma chambre. 

Ceci avait lieu à la tombée de la nuit. J’obéis 
volontiers mais non sans mortification, et puis le 
couple hostile échangeait des regards si chargés 
de colère que je n’étais pas sans quelque inquié-
tude au sujet du dénouement. J’ignore ce qui se 
passa dans le silence de la nuit. Sans doute le 
baume qui vint panser le cœur du capitaine, appli-
qué par la sorcellerie féminine. Lorsqu’il émergea 
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de sa cabine au petit jour, ce fut pour donner 
l’ordre d’ administrer une solide correction au 
mousse rapporteur, et Madame étant à son tour 
apparue sur le pont, je compris au premier coup 
d’œil qu’elle avait recouvré toute son influence. 
Je ne fus pas laissé en dehors de cette réconci-
liation. Au cours de l’après-midi, je fus invité à 
reprendre mes fonctions mais je m’y refusai obsti-
nément. Mon refus n’était pas sans causer au ca-
pitaine un sérieux ennui car il était déplorable 
navigateur et, maintenant que nous approchions 
des Bahamas, mes services lui auraient été par-
ticulièrement utiles. Ce méchant jaloux se mon-
trait fort insistant et me pressait d’oublier le passé 
et de reprendre mon poste mais je persistais à 
refuser, d’autant que sa femme m’avait informé 
en secret qu’il pourrait y avoir péril pour moi à 
obéir. 

Le lendemain du jour où nous passâmes en vue 
du « Trou dans le mur », et alors que nous nous 
dirigions vers Salt Key, en Floride, il fut impos-
sible de faire le point à midi et personne à bord, 
excepté moi, n’était capable de faire l’observation 
lunaire qui, étant donnée notre position au milieu 
des courants et des îlots inconnus avoisinant les 
Antilles, eût été pour nous d’une immense valeur. 
Je savais bien que le capitaine s’en inquiétait mais, 
après l’avertissement que j’avais reçu de sa femme, 
je ne croyais pas prudent de reprendre mon ser-
vice. Pourtant, je faisais mes calculs en secret et 
je surveillais la route du navire. Un autre jour passa 
sans que le point pût être fait à midi mais, à minuit, 
je pus le faire sans être vu, grâce à quoi je constatai 
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que nous avions dérivé jusqu’à nous trouver fort 
près des récifs de Cuba, à cinq milles environ de 
Cruz del Padre. 

Dès que je fusse sûr de mes calculs, je n’hésitai 
pas, conscient de l’imminence du danger, à donner 
à l’officier en second, dont c’était le quart, l’ordre 
d’appeler l’équipage et de virer de bord. En même 
temps, j’enjoignis au timonier de louvoger au 
plus près du lit du vent. 

Mais le nouveau second, fier de son comman-
dement, refusa d’obéir ayant d’avoir informé le 
capitaine sans pourtant consentir à l’appeler, car 
aucun danger n’était visible en avant sur notre 
route. Mais le temps était précieux. Tout retard 
nous perdrait. Certain d’être dans le vrai, je tournai 
brusquement le dos aux marins récalcitrants et, 
larguant le grand bras, je mis le navire en panne 
sous son hunier. Puis, vivement, je commandai 
aux hommes de quart de larguer la grand’voile, 
mais, hélas, personne ne consentit à m’obéir ! Le 
capitaine qui accourait sur le pont, ignorant tout 
des faits et du danger, et furieux de me voir inter-
venir dans son habile navigation, me renvoya dans 
ma cabine sous une bordée d’injures. 

J’obéis avec un haussement d’épaules. Discuter 
eût été vain. Vingt minutes encore la galiote fendit 
les flots dans sa direction primitive, puis la vigie 
cria : 

— Ouvre l’œil ! Rochers et brisants en avant ! 
— La barre dessous ! hurla le second officier, 

perdant la tête, mais la galiote cassant son erre se 
mit à culer et rasant un rocher couvert d’écume, 
alla donner de l’arrière sur un récif entouré de sept 
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pieds d’eau. Tout n’était qu’épouvante : les voiles 
claquaient, les brisants mugissaient, des filins 
rompus fouettaient l’air, les mâts craquaient, la 
coque cognait, les hommes criaient. En un clin 
d’œil, le capitaine et sa femme furent sur le pont. 
Tout le monde commandait et personne n’obéis-
sait. A la fin, la dame cria : « Mouillez les ancres ! » 
l’ordre le plus néfaste qui eût pu être donné. La 
première, la seconde ancre descendirent, tandis que 
le navire, pivotant, venait, d’un seul coup, se jeter 
contre elles. Personne ne parut avoir l’idée de car-
guer les voiles, ce qui eût atténué les chocs violents 
que subissait la galiote. 

Ce malheur nous était arrivé vers une heure du 
matin. Par bonheur, il n’y avait guère de vent et 
la mer était passablement calme. Nous pouvions 
donc nous rendre compte de notre situation et, 
jusqu’à un certain point, la dominer. Cependant, 
tout, à bord, semblait livré à la panique et à la 
stupidité bataves. 

Je fis carguer aussitôt toutes les voiles, tandis 
que les ancres étaient levées afin de nous éviter 
de tosser contre elles. Après quoi, je fis mettre les 
embarcations à la mer et, prenant avec moi une 
partie de l’équipage, je persuadai au capitaine d’em-
barquer dans l’autre pour chercher une issue à notre 
périlleuse situation. 

A l’aube, nous eûmes la certitude que nous avions 
franchi la lisière du banc de rochers à marée haute 
mais que toute tentative pour forcer le navire à 
reculer serait vaine, car, déjà, il était enfoncé d’un 
demi-pied dans l’affleurement mou et gluant des 
coraux. 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 29 

Peu après le lever du soleil, nous aperçûmes, à 
courte distance, l’une de ces petites îles sablon-
neuses et basses si connues des navigateurs fré-
quentant les Antilles, tandis que, au loin, nous dis-
tinguions vaguement le profil bleuâtre et charmant 
des hautes terres de Cuba. La mer n’était que fort 
légèrement agitée par le flux et par la houle et 
nous examinions l’îlot que nous supposions désert 
lorsque, tout à coup, nous aperçûmes une embarca-
tion qui, surgie de derrière l’une de ses pointes, 
s’approchait de notre épave. Nos visiteurs étaient 
au nombre de cinq ; leur jolie barque, nette et 
soignée, était munie d’engins de pêche ; quatre de 
ses occupants ne parlaient qu’espagnol mais le 
patron nous adressa la parole en français. Tous 
étaient vêtus de chemises de flanelle portées par-
dessus le pantalon et serrées à la taille par une 
ceinture de cuir. Quand le vent soulevait la basque 
de flanelle, je voyais qu’elle dissimulait un long 
couteau. 

Le patron de cet équipage nous proposa son aide 
pour alléger la galiote et déposer sa cargaison sur 
l’îlot. Il s’y trouvait, disait-il, une baraque où il 
garantissait que nos marchandises seraient en 
sûreté jusqu’à ce que, à la pleine lune, le renfloue-
ment du navire devînt possible. De plus, il offrait 
de nous piloter hors de la région dangereuse. Pour 
prix de sa collaboration à notre sauvetage, nous 
lui donnerions mille dollars. 

Pendant que le patron était absorbé par la dis-
cussion de ce contrat, ses compagnons fouillaient 
les moindres recoins de la galiote pour reconnaître 
de quoi se composaient notre cargaison et notre 
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armement. En fin de compte, notre capitaine et 
son commodore féminin tombèrent d’accord pour 
décider que si, le soir, et quand la marée commen-
cerait à baisser, notre galiote ne flottait pas encore, 
nous accepterions les offres des pilleurs d’épaves. 
En conséquence, ordre me fut donné de les informer 
de cette résolution. 

J’achevais à peine d’exprimer notre assentiment 
lorsque, tout à coup, affectant une mine circons-
pecte, le patron insista pour que la somme fût 
payée sur les lieux, en espèces sonnantes, et non 
en traites sur la Havane ainsi qu’il l’avait d’abord 
demandé. Cette exigence me parut significative 
et je souhaitais entendre les associés la repousser 
et surtout ne pas admettre que ce versement immé-
diat fût possible mais, hélas ! ils acquiescèrent tout 
de suite. Un signe de tête, un clignement d’œil 
dont le patron gratifia à l’instant l’un de ses com-
pagnons me convainquirent de l’imprudence d’une 
telle concession et de la justesse de mes soupçons. 

Les pêcheurs nous quittèrent pour tenter leur 
chance en haute mer, promettant de revenir au 
coucher du soleil lorsqu’ils regagneraient l’île. La 
journée se passa en efforts infructueux pour sou-
lager la galiote ou pour découvrir un chenal et 
quand, dans la soirée, les Espagnols revinrent et, 
assez négligemment, réitérèrent leurs propositions, 
notre capitaine, avec un visible empressement, 
conclut les derniers arrangements en vue du débar-
quement de la cargaison de bonne heure le lende-
main. Notre capitaine avait visité l’îlot au cours de 
la journée, et le lieu où devait se faire le dépôt 
lui ayant paru sûr et tout le reste présentant une 
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honnête apparence, il souhaitait impatiemment la 
fin de la nuit afin de pouvoir commencer le déchar-
gement. 

La nuit, calme comme elle l’est sous les tropiques 
en cette saison, ne tarda pas à pâlir et lorsque, à la 
pointe du jour, je regardai vers la terre, je distinguai 
deux embarcations inconnues ancrées tout près de 
l’îlot. Comme cela m’inquiétait, j’en fis part au 
capitaine et à sa femme mais ils rirent de mes 
soupçons. Après un repas matinal, nous commen-
çâmes, avec l’aide des pêcheurs, à décharger nos 
plus lourdes marchandises mais avec trop de len-
teur pour espérer finir la besogne dans l’après-midi. 
Au coucher du soleil, nos comptes comparés firent 
ressortir une importante différence au bénéfice des 
pillards et je fus envoyé à terre pour vérifier le fait. 
Au débarcadère, je fus accueilli par plusieurs nou-
veaux visages. J’observai, en particulier, un Fran-
çais que jusqu’alors je n’avais pas remarqué. 
Courtoisement, il m’offrit de me rafraîchir, Ses ma-
nières, son langage étaient indubitablement ceux 
d’un homme bien élevé ; sa tournure, sa physio-
nomie trahissaient une naissance ou des habitudes 
aristocratiques mais son teint et ses traits étaient 
fortement marqués de cette vieillesse prématurée 
qui révèle une vie de débauche. 

Après quelques instants de conversation en ma 
langue maternelle, l’aimable inconnu m’invita à 
passer la nuit à terre. Je refusai poliment et, l’erreur 
relative à la cargaison dûment rectifiée, je me pré-
parais à me rembarquer quand le Français s’appro-
chant de nouveau, insista encore pour me garder. 
Je renouvelai mon refus, affirmant que mon service 
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m’interdisait une telle absence. Il me répondit 
sans transition que le « patron », mon compa-
triote, avait laissé l’ordre de me retenir et que, si je 
m’obstinais, je le regretterais probablement. 

Avec un éclat de rire, je sautai dans mon canot. 
Quand j’atteignis la galiote, j’appris que le capi-
taine avait imprudemment révélé la riche nature 
de notre cargaison. 

Ce soir-là, avant de quitter le navire, le chef des 
insulaires me prenant à part, me demanda si l’invi-
tation à passer la nuit dans l’île m’avait bien été 
faite et pourquoi je l’avais refusée? A ma grande 
stupéfaction, il employait pour me parler le plus 
pur italien puis, quand je lui exprimai ma grati-
tude, il m’assaillit de questions touchant mes pa-
rents, mon âge, mes projets et mes perspectives 
d’avenir. Une ou deux fois, il s’exclama : « Pauvre 
garçon ! Pauvre garçon ! » Comme il enjambait la 
lisse pour descendre dans son bateau, je lui tendis 
la main qu’il parut d’abord vouloir saisir, mais, 
réprimant soudain son geste, il refusa mon élan et, 
avec un brusque : « No! addio! » s’éloigna vivement 
de la galiote. 

Malgré moi, sous le ciel empourpré du soir, je 
cherchais à m’expliquer cette suite d’incidents. 
J’avais la sensation de m’avancer dans une ombre 
froide. Une invincible sensation de danger immi-
nent m’oppressait. J’essayai de me soulager en 
entretenant le capitaine de ces vagues indices, mais 
le flegmatique Hollandais ne fit que se moquer de 
mes soupçons et, pour calmer ma nervosité, m’en-
voya dormir. 

Lorsque je pris le premier quart de nuit, j’eus 
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grand soin de descendre toutes les caisses contenant 
des objets de valeur et de commander à la vigie 
d’appeler tout le monde sur le pont au moindre 
signe dénonçant la proximité d’une embarcation. 
Si nous avions possédé des armes, j’aurais armé 
tout l’équipage mais, malheureusement, nous 
n’avions rien à bord, même pas un sabre rouillé 
ou quelque vieux mousquet. 

Malgré mon état d’anxiété, l’inconscience où je 
sombrai tout de suite ressembla davantage à une 
torpeur léthargique qu’à un sommeil naturel. Je 
n’avais encore ni fait un mouvement, ni perçu un 
son lorsque, vers deux heures, un cri perçant 
venu du pont me réveilla. La lune s’était couchée 
mais il y avait encore assez de lumière pour me 
permettre de voir, sur les ponts arrière, une foule 
d’hommes dont, toutefois, je ne pouvais distinguer 
ni les corps ni les mouvements. Des cris d’appel, 
des gémissements de blessés ou de mourants ne 
cessaient de m’arriver. Je secouai le plus vite et le 
mieux que je pus ce pesant sommeil qui m’écrasait, 
plutôt semblable à la mort, et je m’efforçai de m’en 
débarrasser comme d’un cauchemar. Cet effort me 
fit comprendre qu’il s’agissait bien d’une réalité 
et non d’un rêve. Une seconde après, saisissant une 
garcette et m’en aidant, j’avais plongé dans l’eau, 
aussi doucement que possible et je nageais vigou-
reusement vers la rive. Il était temps. Malgré ma 
circonspection, mon plongeon avait fait quelque 
bruit et une voix rude m’ordonna en espagnol de 
revenir sinon l’on tirerait sur moi. 

Lorsque j’avais commencé de naviguer, je m’étais 
appliqué à devenir bon nageur et en cette occasion, 

3 
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ce talent me fut fort utile. Dès que je cessai d’en-
tendre la voix venant du pont, je m’immobilisai 
à plat sur l’eau jusqu’à ce que de l’avant de la 
galiote jaillît un éclair que je saluais sans bar-
guigner en plongeant profondément. Je répétai 
plus d’une fois cette manoeuvre jusqu’au moment 
où je me sus disparu dans les profondeurs de la 
nuit. 

Après avoir nagé environ dix minutes, je me 
tournai sur le dos pour me reposer avant un nou-
vel effort. Il faisait si sombre que je ne pouvais 
pas voir l’îlot mais, comme j’apercevais encore les 
mâts de la galiote se détachant sur le ciel, je pus 
me servir de ce point de repère pour me diriger 
vers la terre. Nu, à l’exception de mon pantalon, 
je nageai si aisément que, en moins d’une demi-
heure, j’abordai l’îlot où je me hâtai de me dissi-
muler dans un bouquet de palétuviers. 

J’étais caché depuis cinq minutes à peine dans 
cette morne jungle lorsque, harcelé par une nuée 
de moustiques, je dus regagner la plage en toute 
hâte et me plonger dans l’eau. Toute la nuit, je fus 
ainsi tourmenté. A l’aube, je me retirai de nou-
veau dans les buissons et, grimpé sur le plus grand 
des arbres — qui ne s’élevait pas, d’ailleurs, à plus 
de douze pieds au-dessus du sable — j’aperçus par 
delà les flots calmes, la coque dégréée de mon ex-
logis entourée d’une foule d’embarcations qui, rapi-
dement, s’emplissaient de marchandises pillées. 
Sans aucun doute, nous étions victimes de pirates 
mais je n’arrivais pas à comprendre pourquoi seul, 
j’avais été excepté de cette boucherie et choisi 
pour recevoir les marques de l’anxieuse sollicitude 
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manifestée à mon égard, sur cette île, par le chef 
et son compagnon français. 

Toute la matinée, je demeurai exposé au danger, 
observant les agissements des pirates et, de temps 
à autre, rafraîchissant mes lèvres sèches en mâ-
chant les baies amères des buissons. Le jour, avec 
sa chaleur, était aussi intolérable que la nuit, avec 
ses insectes venimeux. Le soleil tropical, traver-
sant la calme atmosphère et reverbéré par la mer 
lisse venait, pareille à une huile bouillante, baigner 
ma chair nue. Ma soif était intense. 

Au cours de l’après-midi, qui s’écoula lentement, 
je vis plusieurs des embarcations prendre en re-
morque la coque allégée de notre galiote et l’em-
mener vers le sud-est où elle disparut derrière une 
pointe de l’île. Jusqu’alors mon courage ne m’avait 
pas abandonné, mais lorsque la silhouette de mon 
navire eut disparu tout entière, mon énergie m’aban-
donna. Aucun espoir de retrouver mes compagnons 
ne me restait... j’étais seul. 



IV 

MON ONCLE RAFAEL 

Quand le soleil disparut à l’ouest, je commençai 
à réfléchir aux moyens par lesquels je pourrais 
me procurer le repos dont j’avais si grand besoin. 
Mon organisme était presque épuisé par le manque 
de nourriture et d’eau et le drame de la veille avait 
bien plus fortement ébranlé mes nerfs que ne le 
firent les scènes cruelles que je traversai depuis. 
C’était la première fois que je côtoyais un danger 
mortel, et voyais répandre le sang. 

Afin d’échapper au tourment que m’infligeaient 
les moustiques, je venais de me décider à enfouir 
jusqu’au cou mon corps nu dans le sable, et à re-
couvrir ma tête de l’unique vêtement alors en ma 
possession lorsque j’entendis du bruit dans les 
fourrés voisins et vis apparaître un chien, à l’aspect 
féroce, et qui courait çà et là, le nez au sol, visible-
ment en quête d’une proie. La nature de ce gibier 
ne faisait aucun doute. D’un bond, je gagnai mon 
arbre secourable, juste à temps pour éviter les crocs 
de l’animal. Le dogue, déçu et irrité, se mit à hurler 
de rage donnant ainsi l’alarme à laquelle d’autres 
chiens firent écho. Trois d’entre eux — suivis de 
deux hommes armés — apparurent promptement 

36 
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au pied de mon arbre. Les chasseurs me découvrirent 
sans manifester aucune surprise car, en effet, le 
gibier qu’ils poursuivaient, c’était moi. Ils me firent 
descendre et m’ordonnèrent de marcher lentement 
devant eux en m’avertissant qu’à la première 
tentative de fuite je serais sur l’heure mis en pièces 
par les dogues. Je répondis que je ne serais certes 
pas assez fou pour essayer d’échapper à des cabal-
leros de leur sorte, sur un îlot aride et sablonneux, 
large de moins d’un demi-mille avec, pour unique 
refuge, la mer, parmi les poissons. Le sang-froid 
et la bonne humeur de ma réponse parurent adoucir 
quelque peu les bandits. Nous arrivâmes bientôt 
à une habitation où il me fut enjoint de rester 
assis jusqu’à ce que la bande entière fut rassem-
blée. Un peu plus tard, je fus invité à partager leur 
repas du soir. 

Le ragoût épicé qui nous fut servi eut pour effet 
de délier les langues et j’appris ainsi, au cours de la 
conversation, que mes gardiens s’étaient mis à ma 
recherche dès l’aube, bien qu’ayant peine à croire 
que j’eusse pu échapper à la fusillade et nager un 
mille au moins, dans l’obscurité, et entouré de 
requins. Je me risquai alors à poser quelques 
questions banales mais on me donna vite à en-
tendre que la curiosité pouvait être chose malsaine 
sur les îlots de sable au large de Cuba. 

Le soir venu, la communauté entière des pirates 
habitant l’île se trouva réunie. Elle se composait 
de deux partis possédant chacun son chef. Les 
deux bandes paraissaient soumises à l’autorité du 
propriétaire du rancho et je reconnus en cet homme 
le « patron » qui s’était si minutieusement enquis 
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de ma biographie et de mes projets d’avenir. Ses 
compagnons l’appelaient soit : « El senor patron, » 
soit : « Don Rafael. » J’étais surveillé de fort près 
par le groupe pittoresque formé par des bandits, 
maintenant retirés dans l’intérieur du rancho (ca-
bane faite de planches et de voiles arrachées à des 
navires naufragés). 

La conversation qui se poursuivait à l’intérieur 
et de laquelle, j’en étais certain, mon sort dépen-
dait, dura longtemps. J’entendais la rumeur sans 
pouvoir distinguer les mots. Une phrase, pourtant, 
me parvint : — Los muertos, disait l’élégant Fran-
çais, no hablan — les morts ne parlent pas ! 

Le conclave se prolongea une heure encore sans 
conclure. Finalement, après une clameur particu-
lièrement violente, le « patron » Rafael se précipita 
hors du rancho, un pistolet d’arçon à la main, 
m’appela et d’une poigne solide m’attira derrière 
lui, puis me fit pivoter. Faisant alors face aux deux 
bandes, il jura, avec une terrible imprécation, de 
tirer vengeance de qui persisterait à réclamer la 
mort de son neveu ! 

A l’ouïe du mot « neveu », tous, ébahis, s’immo-
bilisèrent puis, visiblement intéressés et se rap-
prochant du chef irrité, s’engagèrent à respecter 
le parent nouvellement retrouvé, mais en insis-
tant toutefois pour que je prêtasse serment de ne 
jamais révéler de quel spectacle j’avais été, bien 
malgré moi, témoin. J’acceptai cette condition sans 
hésitation puis je serrai la main de chacun des 
hommes présents à l’exception de mon gardien, 
dont je compte reparler. 

Le soir, je m’étendis avec joie mais sans parvenir 
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à me reposer. Endolori et fatigué comme je l’étais, 
je ne parvenais pas à ce calme de l’esprit qui m’eût 
permis de m’endormir. La conduite de Rafael 
m’étonnait. Je ne pouvais m’expliquer comment 
ma biographie pouvait lui être si familière et je ne 
pouvais pas davantage identifier son aspect exté-
rieur avec celui de mon oncle parti, si longtemps 
auparavant, pour l’Amérique. Mille folles suppo-
sitions se bousculaient dans ma cervelle. Au milieu 
de leur ronde, brusquement je m’endormis. Pour-
tant, ma perte de conscience ne fut ni continue, ni 
durable. Mon pouls battait la chamade, si ma peau 
ne trahissait pas la chaleur de la fièvre ; le drame 
de la galiote se rejouait sous mes yeux. 

Je remerciai Dieu d’avoir fait si brève la nuit 
des tropiques. La première lueur de l’aube me 
trouva debout et dès que je pus demander à un de 
mes compagnons de maîtriser les dogues, je courus 
à la mer où je me délassai délicieusement dans les 
vagues qui caressaient la plage. Le bain, la brise, le 
rafraîchissement de la nature donnèrent à mes nerfs 
— ou leur restituèrent — assez de ton pour que, 
de retour au rancho, je me sentisse prêt à faire 
tout ce qui pourrait m’être imposé. Les deux bandes 
étaient parties, de grand matin, dans leurs embar-
cations, emportant des haches et des scies, mais 
Rafael m’avait laissé l’ordre, transmis par mon 
brutal gardien, d’aider celui-ci à préparer le dé-
jeuner qui devrait être prêt pour onze heures. 

J’ai toujours ignoré le vrai nom de cet individu 
qui était Espagnol et répondait parmi nous au 
surnom de Gallego. Gallego possédait un corps 
bien bâti, harmonieux, vigoureux et, en même 
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temps, souple et vif mais aussi la tête et le visage 
les plus repoussants que j’aie jamais rencontrés. 
Le gaillard n’était pas positivement laid si l’on 
considérait le seul dessin de ses traits mais ses 
joues étaient si bouffies, son teint était si cons-
tamment blême, son regard vigilant si haineux, sa 
manière de parler si traînante et si maussade, il y 
avait tant de sensualité dans la courbe de sa 
bouche volontaire que je tremblai en apprenant 
qu'il allait devenir mon compagnon de chaque 
jour. Ses vêtements et sa peau témoignaient de ses 
habitudes malpropres tandis que sa voix grondante 
et grossière laissait deviner quel cœur amer com-
mandait ses moindres mouvements. 

Je fus promu aux fonctions de second à la cui-
sine avec pour chef, Gallego. 

Je trouvai, déjà allumé sous des arbres nains un 
feu sur lequel une bouilloire avait été disposée. 
Gallego me fit signe de le suivre dans un fourré 
à quelque distance du rancho; là, sous la protection 
d' une vaste bâche, se trouvait le garde-manger 
des flibustiers amplement approvisionné de beurre, 
d’oignons, d’épices, de poisson salé, de lard maigre 
et gras, de riz, de café, de vin et de tout ce que sup-
pose une chère choisie et abondante. Dans les coins, 
jetés pêle-mêle sur le sol, je remarquai des longues-
vues, des compas, des cartes marines, des livres et 
quantité de meubles de cabines d’excellente fabri-
cation. 

Nous tirions de trous creusés dans le sable une 
quantité d’eau douce suffisante, tant pour faire la 
cuisine que pour boire, et nous parvenions à ra-
fraîchir les breuvages en les plaçant sur le trajet 
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d’un courant d’air dans ces vases poreux que» 
dans toutes les Indes occidentales, on nomme des 
« singes ». Les épais fourrés nous fournissaient 
le combustible et même nous ne laissions pas de 
posséder une manière de petit potager où la bande 
cultivait le poivre, les tomates et la menthe. Les 
dépendances inspectées, et toujours flanqué de mon 
gardien, je revins prendre une leçon de cuisine à la 
mode flibustière. 

Mon travail achevé, je m’apprêtai, suivant 
l’exemple donné par mes supérieurs, à faire la 
sieste, lorsque je rencontrai Don Rafael qui sortait 
de la maison et qui, d’un geste, sans mot dire, 
m’enjoignit de le suivre dans l’intérieur de l’île. 
Quand nous eûmes atteint un endroit solitaire, 
à deux ou trois cents yards du rancho, Rafael me 
fit asseoir près de lui, à l’ombre d’un arbre et, avec 
un sourire, me dit doucement qu’il supposait que 
je devais être pour le moins étonné des événements 
survenus depuis quatre jours. J’en convins. 

— Eh bien, poursuivit-il, je t’ai amené ici pour 
t’expliquer en partie ce mystère et pour que tu 
comprennes quelle raison m’a fait, la nuit dernière, 
me donner pour ton oncle afin de te sauver la vie. 
J’ai été obligé d’agir ainsi, mon garçon, et, voto à 
Dios! Je me serais battu contre toute la junto — 
dogues compris — plutôt que de laisser toucher à 
un seul cheveu de ta tête ! 

Don Rafael m’expliqua comment, le matin de 
notre désastre, dès qu’il avait abordé la galiote, 
il avait reconnu, sur mon visage à peine entrevu, 
les traits d’un de ses vieux frères d’armes. C’était 
à cause de cette ressemblance qu’il s’était adressé 
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si particulièrement à moi, la nuit du crime, à la 
suite de quoi, ses soupçons s’étaient transformés 
en certitudes. 

Si j’écrivais non mon histoire mais celle de Don 
Rafael, ce serait ici le lieu d’un récit instructif et 
intéressant où l’on verrait comment — ainsi du 
moins l’affirmait-il — les « circonstances » avaient 
transformé un très respectable soldat de fortune 
en un boucanier authentique. 

Mon oncle avait été, en Europe, son camarade 
de collège puis son compagnon d’armes. Lorsque 
la guerre d’indépendance sud-américaine, pour 
réussir, avait réclamé les services de volontaires 
étrangers, Don Rafael et mon oncle avaient prêté 
leurs épées aux insurgés de Mexico et avaient été 
récompensés par ceux-ci ainsi que les « libéra-
teurs » ont accoutumé de l’être... Après maints 
coups du sort, mon pauvre oncle aurait péri au 
cours d’un duel où Don Rafael avait tenu le rôle 
d’ « ami ». Mon parent était mort en « homme 
d’honneur » et, peu après, Don Rafael avait com-
mencé d’être victime de ces circonstances qui, de 
fil en aiguille, l’avaient conduit à massacrer mes 
compagnons et à me sauver la vie. 

Nous perdîmes, à causer ainsi, une grande partie 
de l’après-midi. Notre conversation s’acheva sur le 
conseil que me donna mon ami d’être sans cesse 
sur mes gardes et sur la prière qu’il me fit de me 
consoler à la pensée que son dessein n’était pas de 
me laisser languir bien longtemps sur cet îlot. 

— Je te prescris, me recommanda-t-il plusieurs 
fois, de surveiller particulièrement Gallego, le cui-
sinier. Chez nous, c’est lui l’homme chargé des 
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sales besognes. C’est un lâche sans vergogne mais 
plein de rancune. Si jamais tu te trouvais en conflit 
avec lui, frappe le premier et frappe fort. Personne 
ne l’aime et sa mort même ne causerait aucun émoi. 
Prends ce cuchillo; il est bien affilé et l’on peut s’y 
fier ; garde-le nuit et jour à ta portée et, lorsqu’il 
s’agira de ta défense, n’hésite pas à le faire entrer 
en danse. Peut-être, dans quelques jours, t’en 
dirai-je davantage... En attendant, coragio figlio, 
è addio! 

Nous rentrâmes au rancho par des sentiers diffé-
rents. 



V 

MA PREMIÈRE NUIT EN AFRIQUE 

Après de longs jours où je servis de domestique à 
la bande, Don Rafael me prit un matin à l’écart 
pour m’annoncer une bonne nouvelle : l’heure de 
ma libération avait enfin sonné ! Il me remit 
125 dollars, ma part des bénéfices légitimes tirés 
de la pêche. 

— Prends cet argent, me dit Rafael, passable-
ment ému ; prends-le, en toute confiance. 

Mes préparatifs de départ furent vite faits car 
Bachicha, le capitaine du voilier qui devait me con-
duire à Cuba, était déjà dans la baie. Je fis de 
rapides adieux à la bande et rarement, peut-être, 
vit-on quelqu’un se séparer de compagnons, après 
plusieurs mois d’intimité, avec aussi peu de chagrin. 
La sollicitude de Rafael à l’endroit de mon hon-
neur me touchait. Il avait fait tout ce qui était en 
son pouvoir pour m’empêcher de déchoir dans ma 
propre estime. J’étais donc fort disposé à tenir 
compte du bon conseil qu’il me donna quand nous 
nous séparâmes. 

— Je t’ai recommandé, hijo mio, à un ami que 
je possède à Regla, de l’autre côté du port de la 
Havane, et qui prendra soin de toi. C’est un paisano 
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à nous. Prends aussi en supplément ces 10 onces 
qui sont le fruit d’un travail honnête. Elles t’aide-
ront à faire figure convenable à la Havane et, en 
vérité, tant avec l’aide de Bachicha qu’avec celle 
de mon compatriote de Regla, je ne désespère pas 
de ta fortune. Adios! para siempre! 

Ainsi nous nous séparâmes et ce fut, en effet, 
un adieu « pour toujours ». Nous ne devions plus 
jamais nous rencontrer mais j’entendis encore 
parler de Don Rafael et de son sort. Il advint que 
la bande put acquérir d’importantes propriétés à 
Cuba avant que les nids de pirates échelonnés sur 
la côte eussent été détruits par les croiseurs. Je 
sus que Rafael, plusieurs fois, avait été à deux doigts 
de la potence et du bras de vergue mais il avait 
déjoué toutes les poursuites : il mourut dans la 
peau d’un respectable ranchero, à la tête d’une 
ferme cossue, dans l’intérieur de la reine des 
Antilles. 

Les brises légères de l’été eurent vite fait de 
nous conduire d’abord au Château Moro, puis, par 
delà les menaçantes batteries de Cabanas et, enfin, 
en face de Regla où nous jetâmes l’ancre à l’inté-
rieur du magnifique port de la Havane. Ce fut au 
lever du soleil, dans la fraîcheur du matin, que mes 
yeux contemplèrent pour la première fois ce décor 
délicieux. Un vaste amphithéâtre de collines rejoi-
gnait, par des pentes douces, la baie aux eaux 
calmes comme celles d’un lac ; un manteau du 
plus beau vert couvrait ces petites éminences où, 
çà et là, s’élevaient un château, un fort, une maison, 
une villa, et les deux pointes qui s’avancent dans 
la mer étaient terminées, celle de droite par la 
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ville éclatante de blancheur, celle de gauche par 
un entassement de majestueuses batteries. 

Je me hâtai vers Regla, muni de ma lettre d’in-
troduction que Bachicha dut traduire à l’épicier 
italien, cet ami de Rafael auquel celui-ci me con-
fiait. Il signore Carlo Cibo était un illettré au cœur 
généreux qui avait audacieusement émigré d’Italie 
dans le dessein de fournir aux Havanais toutes sortes 
de choses succulentes et, en retour, ceux-ci s’étaient 
montrés si satisfaits de ses denrées que, parlant 
de Carlo, on pouvait dire qu’étant donné sa qua-
lité d’étranger « il était très bien dans ses affaires ». 
Il me reçut avec une bonté sans bornes, me souhaita 
la bienvenue dans son logis de célibataire en s’excu-
sant de ce qu’il y manquait de la chaleur et de la 
gaieté ; enfin il m’enjoignit de considérer sa casa et 
lui-même comme entièrement à ma disposition 
aussi longtemps qu’il me plairait de rester là. 

J’estimai suffisant d’user de cette large hospi-
talité seulement pendant quelques jours que j’em-
ployai à parcourir la ville, les collines et les paseos. 
Mais je ne pouvais pas m’attarder longtemps à 
manger ainsi le pain de la paresse et de la charité. 
Je remarquais que mon ami Carlo était l’homme le 
plus circonspect ou le moins curieux de ma con-
naissance, car jamais il ne me posait de questions 
sur mon passé ancien ou récent. Comme il se refu-
sait à orienter la conversation vers mes affaires, 
je pris un jour la liberté de lui demander s’il n’y 
aurait pas, dans le port, quelque navire en par-
tance pour l’océan Pacifique ou pour Mexico à 
bord duquel mon protecteur pourrait me trouver 
une situation d’officier ou bien m’obtenir la per-
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mission de payer mon passage en travaillant comme 
simple matelot. 

Le brave épicier devina instantanément mon 
véritable mobile et, tout en l’estimant fort à mon 
honneur, il me détourna de cette idée de départ. 
Il m’assura que ma visite lui était non une charge 
mais un plaisir qu’il ne saurait de longtemps rem-
placer. Quant à ses frais de ménage, il me déclara 
qu’en fait, ils n’avaient pas augmenté. Où il y a 
de la nourriture pour cinq, il y en a pour six. Et 
pour ce qui était de mon choix de Mexico ou de 
tout autre endroit de l’Amérique espagnole en 
vue d’y faire fortune, il m’en dissuada énergique-
ment, appuyé sur sa propre expérience. 

— Ces gens-là ne parviennent jamais à dominer 
leur jalousie des étrangers, me dit Carlo ; vous pou-
vez habiter parmi eux pendant des années et vous 
croire aussi intime avec eux que pourrait l’être 
un frère, puis, un beau jour, caramba, quelque 
circonstance surgit qui désigne en vous l’étranger 
et surexcite l’esprit national à votre endroit. Suivez 
mon conseil, Don Théodore ; restez où vous êtes : 
étudiez à fond l’espagnol, apprenez à connaître 
les gens et je vous donne ma tête à couper qu’avant 
longtemps, vous aurez la main pleine d’atouts et 
serez maître du jeu. 

Je fis ce qu’il désirait et fus présenté à un vieux 
padre, corpulent et railleur, qui prétendait enseigner 
le castillan classique. Deux leçons suffirent à mettre 
en évidence son incapacité mais, comme c’était 
un joyeux drille, bon camarade de mon épicier, et 
qu’il traitait de pair à compagnon avec tout le 
village de Regla, je crus politique de demeurer 
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on élève en apparence et de m’instruire tout seul 
en cachette. D’autre part, le padre était grand 
amateur de poisson ; je me trouvais être adroit 
pêcheur et avoir un canot à ma disposition : je 
pouvais donc lui fournir en abondance le poisson 
que son cuisinier excellait à préparer. Je laisse à 
penser que les jours maigres étaient particulière-
ment l’occasion de délicieuses réunions. Un succu-
lent dîner fumait sur la table : l’épicier y ajoutait 
une fine bouteille et, pendant que mon hôte faisait 
la critique des mets, je m’appliquais à le faire ba-
varder sans arrêt, ce qui, à vrai dire, était bien le 
meilleur cadeau qu’un homme dans ma situation 
pût recevoir. 

Lorsque je voguais paresseusement à travers le 
port, mon œil et mon goût de marin étaient frappés 
par le gréement soigné et les lignes fines des bâti-
ments négriers qui. à cette époque, se réunissaient 
à la Havane. Leur beauté de chevaux de course 
avait, pour moi, quelque chose d’enchanteur. Ces 
négriers audacieux, aux coques aiguës et fines 
comme des flèches, aux mâts effilés, s’emparèrent 
complètement de mon imagination. Un matin, je 
déclarai à Cibo, que je voulais répudier la terre 
ferme et je lui dis mon impatient désir de trouver 
à m’engager sur un bâtiment à destination de 
l’Afrique. 

Quelques jours après on m’annonça que mes 
souhaits allaient peut-être s’accomplir car un navire, 
bon marcheur, arrivant des Canaries, passait en 
vente et, s’ils pouvaient l’acheter dans de bonnes 
conditions, Signor Carlo et l’un de ses amis étaient 
résolus à l’acheter pour l’envoyer en Afrique. 
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En conséquence, le Globo fut acheté 3 000 dollars 
et, un beau jour, parfaitement radoubé à la Casa-
Blanca de la Havane, il reparut dans le port sous 
l’honnête aspect d’un bateau-pilote de quarante 
tonnes. Son nom, — à cause de la vitesse qu’on lui 
attribuait — fut transformé en El Aerostatico ; 
une couleuvrine fut placée en son milieu ; toutes les 
choses indispensables au transport d’une cargaison 
d’esclaves furent accumulées ; quinze matelots, 
rebut de la marine de guerre et gibier de potence, 
furent embarqués ; puis on apporta de la poudre, 
des munitions, des armes portatives en abondance 
et, pour finir, quatre petits barils, pleins de numé-
raire destiné à l’achat de notre cargaison de retour, 
furent déposés dans la cabine. 

Ce fut le 2 septembre 1826, après un agréable 
déjeuner, que je pris congé de mon ami Carlo, sur 
le pont de l' Aerostatico qui, officiellement, partait 
pour les îles du cap Vert et, en réalité, pour le Rio 
Pongo. Notre équipage était composé de vingt et 
un chenapans — Espagnols, Portugais, Français 
et métis. Le capitaine, un Majorquin, était un per-
sonnage auquel il était singulier d’avoir confié 
une telle entreprise. C’était un navigateur scien-
tifique mais ce n’était pas un marin. Il avait peur 
de son ombre ; il n’avait aucune espèce de con-
fiance en son propre jugement ; il écoutait l’avis 
de chacun et renonçait volontiers à ses opinions, 
sans discussion ni controverse. Notre premier offi-
cier, un Catalan, cousin du capitaine, ne prétendait 
aucunement posséder des qualités de marin et, 
pourtant, il était bon calculateur. Je me souviens 
encore du soin qu’il prenait de ses mains d’une 
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blancheur de lis et des plaisanteries que nous fai-
sions au sujet de ses manières, de sa voix, de sa 
conversation dignes d’une jeune fille. Le maître 
d’équipage qui faisait le quart avec lui m’assura 
qu’il donnait rarement un ordre sans le chantonner 
sur quelque air emprunté à l’un de ses opéras pré-
férés. 

Au sein de ce groupe bizarre, j’occupais la posi-
tion d’officier surnuméraire et d’interprète. Accou-
tumé à l’intelligente navigation et à la saine dis-
cipline américaines, je fus vraiment effrayé en 
découvrant la surprenante ignorance du capitaine 
et en constatant que notre équipage ne valait abso-
lument rien. 

Après d’interminables semaines nous atteignîmes 
le but de notre voyage, l’embouchure du Rio 
Pongo. Comme personne ne connaissait l’estuaire 
et le chenal, le capitaine et trois hommes allèrent 
à terre chercher un pilote qui arriva dans l’après-
midi pendant que notre patron remontait en canot 
jusqu’à la factorerie d’esclaves de Bangalang. 
Lorsque quatre heures sonnèrent, nous faisions notre 
entrée dans le Rio Pongo avec la marée et le vent 
pour nous si bien que, avant que le soleil s’abîmât 
dans l’Atlantique, nous étions mouillés en sûreté 
devant le comptoir. 

Pendant que, lentement, nous glissions entre les 
berges de la rivière et observions l’opulente végé-
tation africaine qui, ce soir-là, resplendissait à 
mes yeux pour la première fois, j’avais entamé la 
conversation avec le pilote indigène qui avait été 
aux États-Unis et parlait anglais remarquablement 
bien. Très vite Berak me demanda si j’étais seul à 
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bord à connaître cette langue et, quand il eut 
appris que, seul, le mousse la parlait aussi, il me 
chuchota une histoire qui, à vrai dire, ne me 
causa pas la moindre surprise. 

Dans l’après-midi, un des hommes de l’équipage 
avait attenté à la vie du capitaine, derrière le dos 
de celui-ci, mais la carabine avait raté ! Notre 
pilote tenait le fait d’un indigène qui, depuis le 
débarquement, avait suivi le groupe le long de la 
grève et il estimait que ce fait était corroboré par 
les fanfaronnades significatives du plus grand des 
marins qui l’avaient accompagné à bord. Il ne 
mettait pas en doute que toute la bande ne méditât 
de s’emparer de la goélette. 

Le récit du pilote venait à l’appui de certaines 
allusions que m’avait faites le cuisinier pendant 
le voyage. Il me vint immédiatement à l’esprit 
que, si un crime de cette sorte était véritablement 
projeté, nulle occasion ne saurait être plus propice 
à son exécution que l’heure présente. En consé-
quence, je résolus de n’omettre aucune précaution 
qui pût sauver le navire et la vie de ses honnêtes 
officiers. En examinant les carabines que, au retour 
des hommes qui les avaient emportées à terre, 
j’avais jetées précipitamment dans le coffre d’armes, 
sur le pont, je m’aperçus que la serrure de cet arse-
nal avait été forcée et que des pistolets et des cou-
telas en avaient été soustraits. 

Sans aucun doute, des préparatifs avaient été 
faits en vue de notre assassinat. A mesure que la 
nuit s’avançait, ma raison — et aussi ma nervosité 
— m’assuraient que les ténèbres ne se dissiperaient 
pas sans que se déroulât quelque tentative crimi-
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nelle. Un silence anormal régnait. D’ordinaire, 
lorsqu’on est arrivé à bon port, les équipages plai-
santent et se divertissent mais la traditionnelle 
chanson et l’inévitable guitare manquèrent au 
repas de ce soir-là. J’inspectai soigneusement le 
pont et n’y trouvai que deux marins, apparemment 
endormis. 

Je n’étais qu’officier subalterne ; et ne pouvais 
commander ; d’autre part, je n’avais aucune con-
fiance dans l’énergie et le jugement dont pourrait 
faire preuve le second si je lui communiquais ce 
que je savais. Néanmoins, j’estimai de mon devoir 
de lui raconter l’histoire et, aussi, ma découverte 
au sujet des armes. Je l’appelai donc, ainsi que le 
maître d’équipage et le cuisinier, aussi doucement 
que je pus, dans la cabine et je plaçai le mousse an-
glais sur l’escalier de la dunette pour y faire le guet. 

Je leur fis part alors du danger où nous nous 
trouvions et je requis leur aide pour frapper le 
premier coup. Mon plan consistait à mater l’équi-
page en entamant nous-mêmes la lutte. Le second, 
ainsi que je l’avais prévu, timoré comme une jeune 
fille, refusa de prendre aucune mesure avant le 
retour du capitaine. Malgré cela, le cuisinier et 
le maître d’équipage approuvaient silencieusement 
mon initiative. Nous conseillâmes donc à notre 
lâche camarade de rester en bas pendant que nous 
assumerions les risques et les dangers de l’entre-
prise. 

Je résolus d’entamer cette lutte dont notre salut 
était l’enjeu en abattant sans un seul mot le convict 
cubain qui avait voulu attenter à la vie du capi-
taine. J’estimais que ce serait le signal d’une 
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panique parmi les mutins et que cela mettrait fin 
à la mutinerie de la façon la moins sanglante. Je 
pris, sous l’oreiller du capitaine, une paire de pis-
tolets dont je vérifiai la charge, puis je commandai 
au cuisinier et au maître d’équipage de me suivre 
sur le pont. Mais l’officier poltron me retenait et 
refusait de lâcher prise. Il me suppliait de ne pas 
commettre d’assassinat ; il s’accrochait à moi avec 
la terreur haletante et l’étreinte folle d’une femme. 
Usant des termes les plus tendres, il me suppliait 
de renoncer à mon dessein. 

Tandis que je luttais confusément pour m’en 
débarrasser, l’un des pistolets fit accidentellement 
explosion. Un instant après, mon mousse vigilant 
nous cria : « Attention ! » Je m’efforçai alors de 
percer du regard les ténèbres qui m’aveuglaient au 
sortir de la cabine éclairée et je discernai la robuste 
silhouette du chef des mutins qui brandissait un 
coutelas à un pas de moi. Je visai et fis feu. Nous 
tombâmes tous les deux : le mutin avec deux balles 
dans le ventre, et moi, en raison du recul d’un pis-
tolet trop fortement chargé. 

Mon visage portait une balafre et l’un de mes 
yeux avait été entaillé par le choc, mais comme 
ni l’un ni l’autre nous n’avions perdu connais-
sance, en une seconde nous fûmes de nouveau sur 
nos pieds. Tout à coup l’Espagnol félon, portant 
la main à ses entrailles, s’élança en avant en 
criant qu’il était assassiné mais, pendant qu’il des-
cendait vers le gaillard d’avant, le maître d’équipage 
lui porta à l’épaule un si vigoureux coup de baïon-
nette qu’on eut grand’peine à tirer l’arme hors de 
la carcasse de la brute. 
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J’ai dit que je m’étais relevé instantanément. En 
passant la main sur mon visage, je sentis ma joue 
couverte de sang et l’entourai à la hâte d’un mou-
choir. Puis je courus au coffre qui contenait les 
armes. A ce moment, le bruit sec d’un pistolet et 
un cri aigu, enfantin, m’annonça que mon jeune 
favori venait d’être blessé à mon côté. Je l’étendis 
près de l’écoutille puis je revins à la charge. A 
partir de ce moment, la rage m’aveugla et je com-
battis — on me l’assura depuis — comme un for-
cené. Je n’ai aucun souvenir personnel des événe-
ments qui suivirent et que j’appris uniquement 
par les rapports qu’en firent, par la suite, le cui-
sinier et le maître d’équipage. 

La fumée dissipée, l’avant, de la goélette nous 
apparut complètement désert. Pourtant nous décou-
vrîmes bientôt deux hommes morts, un autre sur 
le pont, qui agonisait, tandis que le meneur de la 
mutinerie et l’un de ses complices haletaient sur 
le gaillard d’avant. Six pistolets avaient été dé-
chargés sur nous, mais, chose étrange, la seule 
balle qui avait causé quelque dommage, c’était 
celle qui avait frappé mon petit ami anglais à la 
jambe. 

Lorsque je repris mes sens, l’objet de mes pre-
mières recherches fut le maître d’équipage qui, se 
trouvant sans armes sur le gaillard d’avant quand 
commença ma fusillade imprévue et ne voyant 
aucune chance d’échapper à mes carabines meur-
trières, avait cherché refuge par-dessus les bos-
soirs. 

Notre mousse fut vite calmé. Les mutins n’eurent 
guère besoin de soins car leurs blessures étaient 
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sans espoir et leur chef mourut après une agonie 
pleine de terreur abjecte, implorant le pardon à 
grands cris. L’absolution que je lui donnai fut un 
rite rapide ! 

Telle fut ma première nuit en Afrique. 



VI 

MONGO JOHN 

Au moment où l’éclatant soleil d’Afrique lança 
ses premiers rayons à travers les arbres magnifiques 
et les prairies qui bordaient le fleuve, cinq corps 
furent jetés à l’eau et toute trace du drame effacée 
aussi complètement que possible. Lorsque le se-
cond, qui avait dégringolé dans la cabine au bruit 
du premier coup de pistolet tiré du gaillard d’avant 
reparut, les yeux hagards et les membres tremblants, 
ce fut pour affirmer qu’il n’était lui, pour rien 
dans ce qu’il appelait l' « assassinat ». Le cuisinier, 
le maître d’équipage et le pilote africain rappor-
tèrent les faits au capitaine qui les inséra dans le 
livre du bord et fit contresigner le récit par moi et 
par des témoins non impliqués dans l’affaire. La 
blessure du mousse fut alors examinée et jugée 
insignifiante tandis que la mienne, bien que non 
douloureuse, paraissait devoir mettre ma vie en 
danger. Par suite du recul, la platine de mon pis-
tolet m’avait entamé la joue en trois endroits, juste 
sous l’œil. 

On manqua d’appétit, ce jour-là, au déjeuner. Le 
récit fait et dûment rédigé, nous nous mîmes tris-
tement en devoir de lever l’ancre et, avec une len-
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teur de corbillard, nous conduisîmes la goélette 
au mouillage situé en face de Bangalang, résidence 
et factorerie de Mr. Ormond, plus connu sous l’ap-
pellation de « Mongo John ». Le matin, de bonne 
heure, ce personnage vint à bord en compagnie 
de notre capitaine. Il promit d’envoyer un méde-
cin indigène qui guérirait mon œil et la jambe du 
jeune garçon et me fit jurer de lui rendre visite 
dès que mon service à bord me le permettrait. 

Le soir de ce même jour, le numéraire fut porté 
à terre et le navire me fut confié par le capitaine 
avec ordre de le dégréer, de le réparer et de l’ap-
provisionner en vue du voyage de retour. Avant la 
nuit, Mongo John exécuta sa promesse de nous 
envoyer un médecin. Celui-ci vint à bord avec son 
remède non dans sa poche mais à son côté. Selon 
son ordonnance, toutes les demi-heures, ma joue 
déchirée devait être baignée de lait de femme frais 
sorti du sein et, pour m’en assurer au plus tôt une 
provision abondante et pure, une robuste négresse 
avec son enfant m’était envoyée avec ordre de res-
ter aussi longtemps que ses services seraient requis. 
J’ignore si ce fut la nature ou ce remède qui guérit 
ma blessure mais, très vite, les chairs se cicatri-
sèrent et toute trace d’inflammation disparut. 

Dix jours furent nécessaires pour mettre tout en 
ordre à bord de l'Aerostatico et l’approvisionner de 
bois et d’eau. Des vivres avaient été apportés de la 
Havane ; il convenait seulement de les arrimer 
de manière à les laisser accessibles. Comme notre 
schooner était fort petit, il ne comportait pas de 
pont à esclaves ; en conséquence, des nattes furent 
étendues par-dessus le bois à brûler qui comblait 
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les interstices entre les futailles d’eau, de manière 
à ménager une surface unie pour le repos de notre 
cargaison. 

Cette tâche ennuyeuse achevée, j’allai à terre — 
et c’était, je crois, la première fois — pour faire 
mon rapport au capitaine mais il n’était pas encore 
en mesure d’embarquer sa vivante cargaison. Il 
offrait pourtant, d’une cargaison de boys des sommes 
importantes, supérieures de beaucoup au cours 
habituel. Malgré cela, nous fûmes retenus à Banga-
lang au moins dix jours de plus que ne le prévoyait 
notre contrat avant qu’un lot d’esclaves y parvînt. 

Comme j’avais promis à Mongo John — ou John 
le Chef — de visiter sa factorerie, je saisis cette 
occasion de m’exécuter. Il me reçut avec une poli-
tesse méticuleuse, me fit visiter sa ville, ses bara-
quements, ses entrepôts et, afin de m’honorer, il 
alla même jusqu’à m’introduire dans son harem. 
Cette visite faite, il me pria avec insistance de rester 
à dîner avec lui et, en un clin d’œil, deux bouteilles 
de choix furent vidées. 

Tandis que le vin agissait sur le Mongo à la ma-
nière d’un sédatif et le tenait rivé à son siège dans 
la béatitude d’un bon somme, il exerçait sur mes 
nerfs un effet tout opposé. Tout en flânant je 
gagnai la véranda en quête de quelque souffle 
d’air frais venant du fleuve puis, très vite, je m’élan-
çai à travers la nuit vers l’enceinte sacrée du harem. 
Lorsque ma présence fut signalée, j’avais déjà 
presque atteint le centre du sanctuaire où Ormond 
tenait enclos le groupe bigarré de ses épouses, né-
gresses, mulâtresses ou quarteronnes. La première 
de ces dames à m’apercevoir fut une vive mulâ-
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tresse aux joues roses, aux yeux couleur de pru-
nelle, au madras coquettement disposé, aux lèvres 
voluptueuses et qui — je le sus plus tard — occu-
pait le second rang: dans le cœur du chef. Un ins-
tant après, la cour retentissait des appels volu-
biles qu’elle adressait à ses compagnes et, avant 
que j’eusse pu tourner les talons, toute la bande 
de perruches jacassantes m’encerclait déjà d’un 
flot de paroles. 

Ma renommée m’avait précédé. Ma nourrice était 
une des servantes du harem et, de son séjour sur 
la goélette, du récit du drame, elle rapportait assez 
d’anecdotes pour une vie entière. Tout le monde 
avait souhaité apercevoir le « guerrier blanc ». 
Tout le monde voulait maintenant toucher la « peau 
blanche » qu’elle avait guérie. Puis, soudain, pous-
sées par quelque caprice enfantin, elles s’enfuyaient 
comme prises de peur pour revenir un instant après, 
telle une bande de singes. Je ne comprenais pas 
un mot de ce qu’elles disaient mais toute la compa-
gnie piaillait avec entrain et chacune s’efforçait 
de lire des réponses dans mes yeux tout en se 
moquant de mon ignorance avec une malice de 
diablotin. 

A la fin, mes amies à la peau d’ébène parurent 
désireuses de ne plus s’amuser seulement mais de 
faire aussi quelque chose pour me distraire. Un 
caquetage, dans un coin, décida du divertissement. 
Deux ou trois femmes apportèrent du bois ; un feu 
fut très vite allumé au centre de la cour et, lorsque 
les flammes éclairèrent l’espace nécessaire, un cercle 
tourbillonnant de filles demi-nues se mit à danser 
au rythme monotone du tam-tam. Bientôt le cercle 
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se rompit et chaque danseuse, s’avançant, exécuta 
isolément les pas que son imagination lui suggérait. 
Certaines de ces danses étaient sauvages, d’autres 
tendres ou ardentes. Après tant d’années, je ne me 
souviens pas des mouvements qui les caractéri-
saient, d’autant plus que le bordeaux et le champagne 
fermentant quelque peu dans ma tête me mirent 
dans l’esprit qu’il était de mon devoir de me mêler 
à cette foule bondissante. 

Je sautai donc du hamac où, durant cette scène, 
je m’étais paresseusement balancé et, commen-
çant mon exhibition par un balancé et un en-
avant-deux, je l’achevai sur un double jeté-battu 
et un rigodon de matelot. Les rires fous, les joyeuses 
plaisanteries, la gaieté débridée qui accueillaient 
mes prouesses chorégraphiques ne sauraient être 
imaginées par des personnes graves. Fatigué de 
danser seul, je saisis la plus jolie fille par la taille 
et, l’entraînant dans la plus rapide des valses, je 
fis plusieurs fois avec elle le tour de l’espace libre. 
Puis, avec un baiser, je l’étendis sur le sol, étourdie 
et haletante. Alors j’en empoignai une autre, puis 
une autre, une autre encore et, accordant à chacune 
le même vertigineux plaisir, j’allais bientôt rame-
ner, à force de valses, le sérail entier à la quiétude, 
lorsque surgit soudain devant nous, le Mongo en 
personne, bâillant et les yeux écarquillés. 

Cette apparition me calma. Une quarteronne 
favorite d’Ormond que, précisément à cette minute 
le tourbillonnement avait amenée au degré de vo-
luptueuse pâmoison que j’avais mis à la mode, alla 
tomber de mes bras dans ceux de son maître 
Tout en m’excusant d’avoir cédé à un caprice incon-
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sidéré, je l’attribuai entièrement à la magie de ses 
vins et de son esprit. 

— Ah ! dit le Mongo, je vois bien que vous avez 
la danse de Saint-Guy dans vos jambes d’Italien dès 
que vous êtes à portée de la musique et de la danse et, 
pardieu, on dirait aussi que vous suivez un cotillon 
à la piste aussi facilement qu’un chien suit la trace 
d’esclaves fugitifs... Mais danser n’a rien de mal, 
Don Théodore, j’espère seulement que, dorénavant, 
vous vous livrerez à cet amusement d’une manière 
moins bruyante. En Afrique, nous aimons faire une 
sieste après dîner et je vous engage à vous placer 
au plus tôt sous l’influence d’une troisième bouteille. 

Nous regagnâmes donc la table d’acajou et là, 
soumis au charme magique des histoires et du bor-
deaux du chef, je ne tardai pas à m’enfoncer dans 
un délicieux sommeil. 

Le lendemain, le capitaine de l'Aerostatico me 
conduisit confidentiellement à l’écart et me fit 
entendre qu’Ormond s’était pris pour moi d’une 
telle amitié et avait si clairement marqué le désir 
de me voir demeurer à Bangalang en qualité d’em-
ployé à son service qu’il estimait devoir — quoique 
à regret — me donner un conseil à ce sujet. 

— Si vous restez auprès d’un si puissant trafi-
quant, Don Théodore, votre bourse pourra s’en 
trouver bien mais, en dehors de cette amélioration 
de votre situation, je me demande s’il serait prudent 
de votre part de retourner à la Havane, en ce mo-
ment du moins. On racontera peut-être, amigo mio, 
que c’est vous qui avez entamé le combat à bord 
de la goélette et, cinq hommes ayant été tués au 
cours de cette échauffourée, je serai obligé de faire 
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sur ces faits, dès mon arrivée, un rapport au Com-
mandante. Il est parfaitement exact, hijo mio, que 
vous avez sauvé le navire, la cargaison, le numé-
raire et aussi la vie de mon cousin, pourtant Dieu 
seul pourrait dire à quoi aboutira la justice de la 
Havane. Vous aurez à subir un interrogatoire serré 
et j’incline à croire qu’on vous mettra en prison 
en attendant la décision finale. Au bout de combien 
de temps se produira ce dénouement? C’est chose 
fort incertaine. Si vous avez des amis là-bas, on 
leur extorquera le plus d’argent possible avant de 
vous laisser sortir ; si vous n’en avez pas, personne 
ne se chargera gratuitement de vous faire relâcher. 
Quand, enfin, vous reverrez la lumière du soleil, 
ceux de ces mauvais garçons qui vivent encore et 
les amis des morts se mettront à guetter chacune 
de vos démarches et vous rendront le séjour de la 
Havane aussi odieux que dangereux. Pour toutes 
ces raisons, je n’hésite pas à vous conseiller de rester 
où vous êtes et d’accepter les doublons du Mongo. 

J’avais cru deviner dès les premiers mots du 
capitaine quelle serait la conclusion de son discours 
hypocrite et je ne tardai pas à me convaincre qu’il 
cherchait uniquement à se débarrasser de moi afin 
de pouvoir réinstaller le second dans des fonctions 
qu’il ne pourrait sûrement pas exercer tant que je 
serais à bord. Comme j’avais déjà décidé de rester en 
Afrique, je lui dis tout de suite que je regrettais 
qu’il n’eût pas exprimé ses désirs ouvertement avec 
courage et franchise ainsi qu’il sied à un homme, 
mais qu’il eût dissimulé son ingratitude sous le 
masque d’une feinte sollicitude à mon égard. Le 
regard plein de mépris, je m’éloignai brusquement 
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et, tandis qu’il se hâtait d’aller cacher sa pâleur 
dans la cabine, je hélai un bateau et, y jetant mon 
coffre, ma literie et mes armes, je confiai mon 
destin au continent africain. 

Mr. Ormond me reçut très cordialement et, en 
m’installant dans mes nouvelles fonctions de secré-
taire, il me promit, en échange de mes services, un 
logis personnel, mon couvert à sa table et un nègre 
par mois — ou sa valeur — au taux de 40 dollars. 

Quand les coureurs revinrent de l’intérieur avec 
le nombre d’esclaves nécessaire pour compléter la 
cargaison de l’Aerostatico, je crus que mon devoir 
envers l’épicier italien du Regla me commandait 
de veiller personnellement au départ de son navire. 
En conséquence, je revins à bord pour aider à caser 
cent huit garçons et filles dont le plus âgé n’avait 
pas plus de quinze ans. 

Tout en rampant dans l’entrepont, je me deman-
dais comment cette petite armée pourrait être em-
ballée, et respirer, dans une cale qui ne mesurait pas 
plus de vingt-deux pouces de hauteur. Pourtant la 
preuve en fut rapidement faite car, pendant la 
descente de la rivière, il fut nécessaire de garder 
les esclaves enfermés pour les empêcher de sauter 
par-dessus bord et de gagner la rive à la nage. Il me 
fut impossible de les installer tous dans la position 
assise ; nous les forçâmes donc à s’étendre, les ge-
noux des uns enclavés dans les jarrets des autres 
comme sardines en boîte, et, grâce à cette méthode, 
l’espace ne manqua pas pour loger la cargaison 
entière. Si étrange que cela paraisse, lorsque l' Aeros-
tatico atteignit la Havane, trois seulement de ces 
« passagers » étaient morts. 



VII 

ESTHER LA QUARTERONNE 

De retour à Bangalang, mon premier soin fut 
de prendre possession du logis que le Mongo m’avait 
assigné et de m’installer aussi confortablement que 
possible dans un pays où les deux choses les plus 
nécessaires sont un abri et de l’ombre. 

Ma maison, construite en roseaux recouverts de 
torchis, se composait de deux pièces au sol de terre 
battue et d’une véranda. Le toit de chaume n’était 
guère étanche si mon mobilier comprenait jusqu’à 
deux coffres à armes sur lesquels des nattes étaient 
étendues, une table de bois blanc, une couchette 
de bambou, une casserole de fer-blanc garnie d’huile 
de palme en guise de lampe, et, pour finir, un mi-
roir allemand monté dans un cadre de papier. La 
malle, le matelas, le hamac et la paire de couver-
tures que j’apportais ajoutèrent à ce confort. Et 
pourtant, même après tous ces embellissements, je 
dois avouer que mon ménage était encore quelque 
chose d’assez misérable. 

Il est temps que je présente au lecteur l’individu 
qui présidait aux destinées du lieu et représentait 
de façon assez typique la classe africaine très par-
ticulière à laquelle il appartenait. 

64 
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Mr. Ormond était fils d’un opulent trafiquant 
originaire de Liverpool et devait le jour à la fille 
d’un chef indigène du Rio Pongo. Il semble que son 
père était assez fier de ce jouvenceau ; il l’expédia 
en Angleterre pour y être élevé. Mais Mr. John 
n’était encore que peu avancé dans l’étude des 
belles-lettres quand la nouvelle de la mort du tra-
fiquant parvint à son agent britannique qui, de ce 
jour, refusa tout subside à l’adolescent. Le malheu-
reux enfant se trouva bientôt totalement abandonné 
dans ce pays où la philanthropie n’avait pas encore 
été mise à la mode et, après avoir erré quelque temps 
à l’aventure à travers l’Angleterre, il s’embarqua 
sur un navire de commerce. La « presse » recrutant 
pour le service de Sa Majesté ne tarda pas à mettre 
la main sur ce beau mulâtre. Il tint parfois dans 
la cabine l’emploi d’un élégant maître d’hôtel ; par-
fois il suspendit son hamac sur le gaillard d’avant 
en compagnie des hommes d’équipage. Cinq ans 
s’écoulèrent ainsi pendant lesquels notre vagabond 
visita la plupart des ports de la Méditerranée et 
des Indes occidentales. 

Enfin cette croisière prolongée se termina et 
Ormond reçut l’argent qui lui était dû. Il résolut, 
sur l’heure de consacrer ses économies à faire un 
voyage en Afrique où il revendiquerait l’héritage 
paternel. Le projet fut exécuté. Il trouva sa mère 
encore vivante et, heureusement pour lui, elle re-
connut tout de suite en lui son premier-né. 

Le lecteur se souviendra que ceci se passait sur 
la côte d’Afrique pendant la première partie du 
siècle présent et que le droit de propriété, ainsi que 
les intérêts des négociants étrangers, étaient alors 

5 
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exclusivement régis par le droit coutumier local. 
Un « grand palabre » fut donc ordonné à laquelle 
furent convoqués tous les frères, sœurs, oncles et 
cousins de Mr. Ormond — parmi lesquels beaucoup 
étaient en possession d’esclaves ayant appartenu 
à son père ou de leurs descendants. Le « palabre » 
se tint à la date choisie. Très ferme, la mère se pré-
senta pour témoigner de l’identité et affirmer les 
droits de son premier-né. Finalement, en confor-
mité avec la loi de la côte, tous les biens du trafi-
quant de Liverpool, tant en maisons et en terres 
qu: en esclaves, et dans tous les cas qui purent être 
vérifiés, furent transmis à l’héritier retrouvé. 

Le jeune maître ayant ainsi brusquement accédé 
à l’aisance, sinon à l’opulence, résolut d’augmenter 
sa fortune en continuant à exercer le trafic paternel. 
Mais le pays tout entier était alors désolé par des 
guerres intestines causées, dans la plupart des cas, 
par des querelles de famille qu’il convenait d’abord 
d’apaiser si l’on voulait établir le commerce sur des 
bases solides. 

Ormond consacra sa première année à cette tâche. 
Ses efforts furent secondés par la mort opportune 
de l’un des chefs alors en guerre. Grâce à un pré-
sent sans grande valeur fait à un adversaire peu com-
battif — frère de la mère d’Ormond — celui-ci se 
prêta bientôt à un arrangement, tant et si bien que 
le jeune marin concentra bientôt dans ses mains 
toute la puissance de la famille et se proclama 
« Mongo », c’est-à-dire Chef de la Rivière. 

Depuis longtemps déjà la factorerie de Banga-
lang était célèbre parmi les trafiquants anglais. La 
guerre terminée, Ormond choisit ce poste pour 
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résidence permanente en même temps qu’il dépê-
chait des messagers à Sierra Leone et à Gorée pour 
annoncer qu’il serait promptement en mesure de 
fournir d’amples cargaisons. Les marchandises si 
longtemps retenues à l’intérieur par les hostilités 
affluèrent en abondance. Au large, on apercevait 
des navires venus de Gorée et de Sierra Leone en 
réponse à son invitation. Ses entrepôts regorgeaient 
de tissus britanniques, français, américains et aussi 
de peaux, de cire, d’huile de palme, d’ivoire et 
d’or, produits indigènes en échange desquels Espa-
gnols et Portugais se hâtaient de venir offrir leurs 
doublons et leurs billets. 

On imaginera sans peine que peu d’années suf-
firent à faire de Jack Ormond non seulement un 
opulent négociant, mais aussi un Mongo populaire 
parmi les grandes tribus foulahs et mandingues à 
l’intérieur. Les petits chefs dont les territoires bor-
daient la mer le flattaient en lui donnant le titre 
de roi et, connaissant ses goûts mormons, ils peu-
plaient son harem avec les plus beaux de leurs 
enfants, gages précieux d’amitié et de fidélité. 

Appelé à devenir le secrétaire et le comptable 
d’un tel personnage, je compris tout de suite 
que je ferais bien, non seulement de m’initier rapi-
dement à mes devoirs, mais aussi d’apprendre 
quelle était l’exacte valeur des biens que j’allais 
désormais administrer et dont je devrais rendre 
compte. Les habitudes débonnaires et faciles d’Or-
mond me firent vite constater qu’il n’était pas né 
homme d’affaires ou bien qu’il était devenu triste-
ment négligent sous l’influence de la richesse et 
de la volupté. Mon premier soin fut donc de pro-
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céder à un minutieux inventaire de ses biens tout 
en surveillant d’un œil attentif ses magasins où je 
ne permettais à personne de pénétrer sans com-
pagnie. 

Quand je remis au Mongo ce document qui met-
tait en évidence d’importants déficits, il le reçut 
avec indifférence en me suppliant de ne pas « l’en-
nuyer avec des comptes ». Sa manière d’être trahis-
sait tant d’irritabilité chagrine que j’en augurai 
le déclin ou le désordre de ses affaires. 

Comme je revenais au magasin après cette dé-
courageante entrevue, je rencontrai une vieille 
mégère — sorte de Cerbère et de surintendante du 
harem du Mongo — qui, par signes, me fit com-
prendre qu’elle voulait la clef du coffre aux tissus 
et en retira aussitôt plusieurs aunes de calicot. La 
vieille ne savait pas l’anglais et, comme je ne com-
prenais pas le dialecte soussou, il n’y eut entre 
nous aucune tentative de discussion verbale au 
sujet de ce qu’elle venait de faire mais, après lui 
avoir montré un crayon et du papier et lui avoir 
expliqué par signes qu’elle devait aller trouver le 
Mongo qui lui remettrait un bon pour le tissu, je la 
conduisis avec calme vers la porte. 

La colère de la virago éclata cependant que 
son visage étincelait d’orgueil. Il semblait en effet 
que, sous le règne de mes prédécesseurs, c’était en 
les mains de la vieille qu’étaient laissées les clefs du 
magasin avec toutes facilités pour se servir elle-
même généreusement. J’ignorais, bien entendu, ce 
qu’elle disait, mais la violence de ses gestes, les 
mouvements nerveux de ses membres, les éclairs 
fie ses yeux, sa volubilité suraiguë, tout témoi-
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gnait de la rage dont elle éclatait et qu’augmen-
tait encore ma persévérante tranquillité. A dîner 
j’informai le Mongo de la conduite de la négresse, 
mais il accueillit mon récit avec le même rire d’in-
différence qu’il avait eu pour mon rapport sur l’in-
ventaire déficitaire. 

Cette nuit-là, je venais tout juste de m’allonger 
sur mon grabat et je repassais dans mon esprit les 
difficultés de ma position, à quoi s’ajoutait quelque 
souffrance à l’idée du temps que je devrais encore 
passer en Afrique, lorsque mon serviteur, après avoir 
frappé doucement, m’avertit que quelqu’un de-
mandait à être reçu mais me suppliait de bien 
vouloir, auparavant, éteindre la lumière. J’étais 
dans un pays où la prudence s’impose ; j’examinai 
donc mes pistolets avant de tirer le verrou. C’était 
une belle nuit étoilée et lorsque j’eus suffisamment 
poussé la porte pour voir ce qui se trouvait au delà 
— mais sans toutefois cesser de la retenir — je 
distinguai une forme féminine toute enveloppée — 
sauf le visage — de cotonnade blanche et je reconnus 
cette belle quarteronne que j’entraînais dans le 
tourbillon de la valse lorsque le Mongo m’avait 
surpris. Dégageant ses mains des plis de ses 
vêtements et posant l’une d’elles légèrement sur 
mon bras tandis qu’elle portait l’autre à ses lèvres, 
elle jeta derrière elle un regard attentif puis se 
glissa dans mon logis. 

Cette pauvre enfant, fille d’une mère mulâtresse 
et d’un père blanc, était née dans un établissement 
de Sierra Leone où elle avait appris à parler l’an-
glais avec beaucoup plus d’aisance qu’il n’est 
habituel à ceux de sa race. On disait qu’originaire-
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ment, son père, venu de Grande-Bretagne, était 
missionnaire mais qu’il avait trahi sa vocation 
pour se livrer au lucratif trafic des esclaves auquel 
il devait sa grosse fortune, et si, avant de partir 
pour l’Amérique, il avait gratifié son enfant du 
nom biblique d’Esther, c’était sans doute en sou-
venir de ses juvéniles aspirations religieuses. 

Je conduisis ma tremblante visiteuse jusqu’au 
coffre à armes où je la fis doucement asseoir à mon 
côté après quoi je m’informai de ce qui me valait 
la faveur de cette visite furtive d’une habitante du 
harem. Mes soupçons étaient en éveil. Bien que 
novice dans la vie africaine, je savais assez quelle 
discipline régnait dans ces factoreries d’esclaves 
pour ne pas m’abandonner à la séduisante illusion 
que je devais cette visite à quelque amoureuse et 
folle fantaisie. 

Les manières de ces jeunes quarteronnes que leur 
teint sépare à peine de notre race sont empreintes 
d’une grâce extrême. Esther, retenant son souffle, 
me pria timidement de lui pardonner son intrusion 
puis me déclara que je m’étais fait, en la personne 
d’Unga-Golah, la surintendante du sérail, une si 
cruelle ennemie qu’en dépit du danger elle s’était 
glissée jusque chez moi pour me mettre sur mes 
gardes. Unga jurait de se venger. Je l’avais insultée 
et tenue en échec ; à tout moment, si je demeurais 
« l’homme des livres du Mongo », je serais à même 
de la contrecarrer... Il me fallait donc bien vite 
gagner un autre pays et, si je m’y refusais, la nour-
riture préparée à Bangalang ne tarderait pas à 
devenir, pour moi, excessivement malsaine ! 

— Ne mangez rien de ce qui vous sera offert 
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par un Mandingue, disait Esther. Ne prenez 
d’autres mets que ceux servis à la table du Mongo. 
Unga-golah connaît tous les sortilèges mandingues 
et en usera sans scrupules si, par ce moyen, elle 
peut rentrer en possession des clefs du magasin. 
Bonsoir ! » 

« Le quartier des épouses » de mon patron con-
sistait en une simple enceinte formée par des mai-
sons de pisé disposées en carré autour d’une cour 
dont l’entrée n’était jamais surveillée sinon pen-
dant la nuit. A Unga-Golah, la doyenne et la moins 
séduisante de ces dames, était confiée la police 
de l’établissement. C’était elle qui décidait quels 
cadeaux et combien de serviteurs chacune des 
femmes recevrait et c’était elle qui distribuait les 
faveurs de son maître selon la valeur des présents 
par lesquels on s’était assuré ses bonnes grâces. 

Au temps de sa jeunesse et de son extrême pros-
périté, Ormond qui était un homme grand et gros, 
aux yeux noirs, aux épaules larges, au cou tassé — 
gouvernait son harem selon le sévère décorum 
oriental. Mais à mesure que, lentement, les ans et 
les malheurs s’accumulaient sur la tête de ce dé-
bauché, sa vigueur de corps et d’esprit s’affaiblis-
sait non seulement par excès de boisson mais aussi 
par l’usage de narcotiques auxquels il demandait 
fréquemment une passagère excitation. Lorsque je 
fis sa connaissance, son visage était celui d’un 
homme usé par le plaisir. Son harem existait plutôt 
par égard à la coutume locale que comme foyer 
domestique. Ses femmes le ridiculisaient ou s’amu-
saient à leur fantaisie. J’appris d’Esther qu’il n’y 
en avait peut-être pas une seule qui ne « flirtât » 
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avec quelque galant de la ville et que, si l’on 
aveuglait Unga-Golah avec des cadeaux, l’état d’en-
gourdissement du Mongo était entretenu par l’alcool. 

On pourrait supposer que, dans un tel sérail et 
avec un tel maître, les rivalités conjugales étaient 
rares ; pourtant il ne faut pas s’imaginer le palais du 
Mongo comme exempt de querelles féminines. Le 
plus souvent ces disputes éclataient lorsque Or-
mond distribuait en présents du calicot, des ver-
roteries, du tabac, des pipes et des miroirs. S’il 
laissait paraître la plus légère préférence, c’en était 
fait du bon ordre. L’épouse favorite, outrée de 
voir son autorité méconnue, devenait folle de rage 
et, pour un temps, Bangalang se transformait en 
un pandémonium. 

J’étais dans le magasin en compagnie du Mongo 
lorsqu’une dame que ne distinguait aucune déli-
catesse particulière de teint ou de parfum, entra 
dans la pièce, l’air offensé et s’avançant avec 
majesté jusqu’à son maître, brisa sur le sol, à ses 
pieds, un miroir allemand. Elle en réclamait un 
autre plus grand parce que celui-ci qui lui avait été 
donné mesurait un demi-pouce de moins que ceux 
qu’avaient reçus ses compagnes. 

D’ordinaire, lorsque Ormond n’avait pas bu, son 
orgueil l’empêchait de permettre aux femmes de 
troubler ses loisirs. Il se détourna donc avec calme 
de cette virago et lui ordonna de sortir du magasin. 

Mais la dame refusa de baisser pavillon devant 
tant de dignité : « Ah ! criait la mégère en arrachant 
son mouchoir. Ah ! » et elle déchirait d’abord une 
manche, puis l’autre : « Ah ! » hurlait-elle, pareille 
à un démon et c’était l’une de ses pantoufles qu’elle 
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lançait dans un coin, puis l’autre dans le coin 
opposé. « Ah ! Mongo, » rugissait encore la vieille 
sorcière tandis que, le dernier vêtement arraché, 
elle se tenait devant nous, complètement nue et 
se frappant successivement la tête, les joues, le 
front, les seins, les bras et les jambes, elle sommait 
Ormond de déclarer de quel charme elle était dé-
pourvue pour mériter d’être ainsi privée d’un demi-
pouce de miroir. 

Comme le Mongo restait muet, elle s’avança vers 
moi pour connaître mon opinion mais, le visage 
écarlate, j’avais déjà disparu derrière le coffre à 
tissus et laissé à Ormond, qui riait, le soin de lui 
répondre. 

Ces scènes de colère jalouse n’étaient pas exclu-
sivement dues à quelque inégalité dans la distribu-
tion des cadeaux faits par le seigneur de Bangalang. 
J’ai déjà dit que les épouses d’Ormond profi-
taient de son âge et de sa négligence pour chercher 
des compagnons plus sympathiques en dehors du 
harem. Parfois les préférences de deux de ces 
noires beautés allaient au même amoureux. Alors 
la cause de la bataille n’était plus un miroir sans 
valeur mais bien un beau garçon tendrement aimé. 
S’il s’agissait d’une querelle de cet ordre, un duel 
avait lieu entre les rivales, hors de portée des oreilles 
du Mongo et les gladiateurs femelles, le buste nu, 
réglaient entre elles leur querelle sans trop grands 
dommages. Parfois c’étaient les amants couleur 
d’ébène qui s’en chargeaient et, en ce cas, un défi 
en règle était porté. 

A l’heure dite, les duellistes se présentaient « sur 
le pré » accompagnés d’amis qui seraient témoins 
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de leur victoire ou sympathiseraient à leur défaite. 
Chacun des robustes sauvages sautait dans l’arène, 
porteur d’un fouet aux multiples et coupantes 
lanières de cuir capables d’infliger les coups les plus 
cruels. Après s’être dépouillés de leurs vêtements, 
ils lançaient en l’air trois cauris (1) afin de décider 
par le sort quel serait celui des adversaires qui 
recevrait la première flagellation. L’infortuné per-
dant prenait immédiatement l’attitude requise et 
recevait, avec la fermeté d’un martyr, le nombre 
de coups convenu. C’était alors le tour de celui qui 
avait asséné les coups d’offrir avec une égale cons-
tance son dos au fouet de sa victime devenue en-
ragée. Ils alternaient ainsi les rôles jusqu’à ce que 
l’un d’eux s’avouât vaincu ou jusqu’à ce que les 
spectateurs déclarassent vainqueur celui qui sup-
portait le plus longtemps son supplice sans sour-
ciller. Dorénavant, les dos striés de cicatrices de 
ces héros chevaleresques seraient exhibés en témoi-
gnage de leur bravoure et, sans doute, leurs Dulci-
nées consacraient-elles à leur guérison leurs on-
guents les plus subtils et le plus tendre amour que 
connaisse l’Afrique. 

(1) Petits coquillages qui servent de monnaie. 



VIII 

DE L’OR, DE L’IVOIRE, DES ESCLAVES 

Mes habitudes commerciales et mon dévouement 
systématique aux intérêts du Mongo me familiari-
sèrent rapidement avec les grandes lignes du « com-
merce de l’intérieur » mais, comme j’étais encore 
incapable de parler les dialectes de la côte, 
Mr. Ormond — qui ne pénétrait dans le magasin 
et ne m’entretenait d’affaires que fort rare-
ment — se procura un habile interprète qui assis-
tait à mes côtés à l’échange du détail de marchan-
dises étrangères contre du riz, de l’ivoire, de l’huile 
de palme et des provisions ménagères. Les achats 
d’esclaves et d’or étaient négociés exclusivement 
par le Mongo qui m’estimait encore trop imparfai-
tement initié aux ruses et aux traits de caractère 
indigènes pour qu’une charge si délicate pût m’être 
confiée. 

Longs et mornes furent les jours et les nuits de 
la saison des pluies. La pluie en ville, la pluie à la 
campagne, la pluie au village, la pluie en mer est 
certes assez lassante même pour ceux dont l’acti-
vité mentale est amusée ou occupée par des livres 
ou par les intérêts de la vie, mais qui comprendra 
à quel ennui, à quel abattement est en proie le 
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blanc qui vit en Afrique tandis qu’allongé sur sa 
caisse d’armes recouvertes de nattes, il écoute 
l’incessant déluge qui, pendant des jours, des 
semaines, des mois, s’abat sur son toit d’où l’eau 
suinte. 

Le jour vint enfin où la saison des pluies prit 
fin. C’est à cette époque de l’année qu’arrivent les 
caravanes venant de l’intérieur. Nous ne fûmes 
donc pas surpris en voyant reparaître nos coureurs 
porteurs de la nouvelle qu’Ahmah-de-Bellah, fils 
d’un célèbre chef foulah allait incessamment vi-
siter le Rio Pongo escorté d’une suite nombreuse 
et d’un important convoi de marchandises. Les 
seuls moyens de communication avec l’intérieur de 
l’Afrique sont, pour les courtes distances, les ri-
vières et, pour de plus longues, des sentiers et des 
pistes qui, à travers la forêt profonde et les collines, 
conduisent aux villes innombrables. Or, lorsque les 
trafiquants de la côte occidentale sont avertis que 
des caravanes sont en route vers le littoral de 
l’Atlantique, ils estiment toujours nécessaire de 
faire des préparatifs en vue de la réception des 
chefs et, en particulier, font parvenir à ceux-ci des 
messages de bienvenue avant leur arrivée sur la 
plage. En conséquence, des « aboyeurs » sont dépê-
chés sur les sentiers de la forêt, porteurs de sou-
haits et aussi de tabac et de poudre en guise de 
présents. Les « aboyeurs » sont des gentlemen de 
couleur doués de langues bien pendues et de cons-
ciences souples que l’on trouve toujours attachés 
aux factoreries de la côte et qui, dès qu’une cara-
vane est signalée, se hâtent au-devant d’elle et 
célèbrent éloquemment la prospérité de leur patron, 
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vantant ses marchandises avec autant de zèle et 
de véracité que le font les tambours de ville, en 
pays plus chrétiens. 

Peu de jours après le départ de nos agents voya-
geurs ainsi envoyés en mission, le bruit d’une salve 
de mousqueterie venant des collines nous avertit 
que les « aboyeurs » du Mongo s’étaient heureuse-
ment acquittés de leur tâche et revenaient, remor-
quant la caravane. Nos canons répondirent à ce 
joyeux signal avec tant d’entrain qu’après une 
heure de tir ce fut d’un nuage de fumée qu’émer-
gèrent Ahmah-de-Bellah et sa troupe, précédés de 
nos ménestrels chantant à pleine voix les louanges 
du jeune chef. Derrière le maître venaient les prin-
cipaux traitants, leurs esclaves chargés de marchan-
dises, puis quarante captifs maintenus par des liens 
de bambou. A ceux-ci succédèrent des bœufs, un 
grand troupeau de moutons et de chèvres, les 
femmes de la troupe et le cortège se terminait au 
pas grave et mesuré d’une autruche apprivoisée. 

Je voyais pour la première fois un si bizarre 
assemblage d’animaux et d’êtres humains et, en 
vérité, si cette troupe avait été accompagnée d’une 
bande d’orangs-outangs, j’aurais pu avoir parfois 
une certaine peine à deviner quelle place, sur 
l’échelle de la vie animale, convenait à l’être qui se 
trouvait devant moi. 

Mr. Ormond, lorsque les circonstances lui ren-
daient de l’entrain, se montrait l’un des plus habiles 
traitants de l’Afrique entière ; aussi reçut-il ces 
mahométans étrangers avec la pompe qui conve-
nait. Il attendit Ahmah-de-Bellah et son état-major 
de traitants sur la place s’étendant devant son prin-
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cipal entrepôt, édifice passablement imposant, long 
de cent cinquante pieds environ et construit en 
matériaux à l’épreuve du feu. Chaque nouveau 
venu foulah, après avoir été présenté, serrait la 
main du Mongo, puis « claquait les doigts » avec lui 
à plusieurs reprises et, comme le moindre colpor-
teur ayant fait partie de la caravane tenait à saluer 
le blanc — ce qui devait lui porter bonheur — la 
cérémonie de la présentation occupa plus d’une 
heure. 

Conformément aux coutumes de la côte, dès que 
ces salamalecs furent terminés, les marchandises 
furent déposées à l’intérieur de nos murs non pas 
seulement par mesure de sécurité mais afin qu’on 
pût estimer à quelle sorte de bienvenue avaient 
droit ceux qui les avaient apportées. Cette précau-
tion, quoique discourtoise, s’imposait car de nom-
breux traitants de l’intérieur avaient pour habi-
tude d’attribuer, dès leur arrivée, à leur or et à leur 
ivoire, une valeur très supérieure à la réalité afin 
de recevoir une plus généreuse gratification. 

Les marchandises dûment emmagasinées, un 
couple de bœufs engraissés ainsi qu’une ample 
provision de riz furent offerts à nos visiteurs et les 
chefs de la caravane logés d’office chez les habi-
tants de la ville. La plèbe se construisit des huttes 
temporaires aux environs, pendant qu’Ahmah-de-
Bellah, mahométan rigide qu’accompagnaient deux 
de ses épouses, voyait mettre à sa disposition deux 
cases fort propres hâtivement garnies de jolies 
nattes neuves. 

On pourra trouver intéressant de savoir quelles 
denrées faisaient l’objet du commerce sur cette 
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côte, car, d’ordinaire, on croit par erreur qu’il por-
tait exclusivement sur les esclaves. Je crois donc 
utile de reproduire ici l’inventaire que je fis des 
stocks de la caravane avec leur estimation, lors-
qu’ils furent confiés à ma garde. La caravane se 
composait d’environ sept cents personnes, des 
hommes pour la plupart. Sa valeur s’établissait 
ainsi qu’il suit : 

3 500 peaux £ : 1 750 
19 grandes dents d’ivoire de première qua-

lité 1 560 
Or 2 500 
600 livres de petit ivoire 320 
15 tonnes de riz 600 
40 esclaves 1 600 
36 jeunes bœufs 360 
Moutons, chèvres, beurre, légumes 100 
900 livres de cire d’abeilles 95 

Valeur totale des marchandises £ : 8 885 

Les bénéfices fournis par cette spéculation furent 
des plus satisfaisants, tant sur les ventes que sur 
les achats. Le riz nous coûtait un cent la livre ; les 
peaux nous étaient cédées à 19 ou 20 cents pièce ; 
un bœuf était échangé contre 20 ou 30 livres de 
tabac ; les chèvres, les moutons, les porcs coûtaient 
par pièce 2 livres de tabac ou une aune de calicot 
ordinaire ; l’ivoire était acheté un dollar la livre, 
pour la première qualité, tandis que les espèces infé-
rieures ne valaient que la moitié de ce prix. Le profit 
sur ces denrées s’élevait en fait à 150 pour 100. 

Comme l’or ne s’échange que contre des articles 
de première qualité et était payé à raison de 16 dol-
lars l’once, nous ne faisions que 70 pour 100 de bé-
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néfice sur cet article. Les esclaves étaient vendus 
sur le pied de 100 « barres » par tête. La « barre » 
sur la côte vaut un demi-dollar, mais une livre et 
demie de tabac équivaut à une barre, de même 
qu’une aune de cotonnade ordinaire ou qu’une 
livre de poudre, tandis qu’un mauvais mousquet 
équivaut à 12 barres. 

Il découle de ceci que lorsqu’on achetait un es-
clave pour 150 livres de tabac, on ne le payait 
en réalité que 18 dollars et lorsque nous donnions 
100 livres de poudre, nous les acquérions pour 
20 dollars. Nos mousquets anglais ne nous coû-
taient que 3 dollars pièce, mais nous achetions assez 
rarement des noirs contre ce seul article. 

Si les femmes offertes sur le marché avaient plus 
de vingt-cinq ans, nous faisions un rabais de 
20 pour 100, mais si elles étaient solidement bâties, 
et présentaient de belles promesses d’avenir, nous 
les prenions au même prix qu’un homme vigoureux. 
Pareille estimation était faite des adolescents dont 
la taille dépassait quatre pieds quatre pouces, mais 
les achats d’enfants s’effectuaient rarement dans 
les factoreries quoique, dans les villes indigènes, 
ils fissent parfois l’objet de transactions intéres-
santes. 

Tant que les marchandises apportées par les 
grandes caravanes ne sont pas payées, l’entretien 
de leurs propriétaires — ainsi le veut la coutume 
du pays, — constitue une lourde charge pour les 
factoreries. Nous étions naturellement désireux d’en 
être libérés le plus tôt possible, aussi, dès le lende-
main, nous annonçâmes que les « échanges allaient 
commencer ». Tout de suite Ahmah-de-Bellah, les 
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chefs de la caravane et Mr. Ormond entamèrent les 
négociations si bien qu’avant la nuit un marché 
était conclu au sujet, non seulement des présents, 
mais aussi du prix des marchandises et du pour-
centage qui serait retenu à titre de « droits indi-
gènes ». Une telle entente préalable avec les « têtes » 
d’une caravane est toujours indispensable, car sans 
leur assistance il ne saurait être question de trafi-
quer avec les mauvais drôles qui vivent dans le 
sillage des chefs opulents. 

Chaque matin, à l’aube, un crieur parcourait 
la ville annonçant quel genre d’affaires seraient 
traitées ce jour-là, pendant les heures de travail. 
Un jour, c’étaient les peaux, un autre jour, le riz; 
un autre jour, le bétail. Quand on eut disposé de 
tout cela, un moment fut fixé pour l’échange de 
l'or, de l’ivoire et des esclaves et, à l’heure dite, 
Mr. Ormond, Ahmah-de-Bellah et moi, après avoir 
fermé les portes du magasin, commençâmes à dis-
cuter par la fenêtre pendant que les « aboyeurs » 
distribuaient les marchandises aux Africains, s’ai-
dant souvent du fouet pour maintenir l’ordre parmi 
les bavards et les querelleurs. Ahmah-de-Bellah 
affectait de n’être là que pour vérifier comment 
étaient mesurés et pesés les tissus, la poudre, le 
tabac, afin que ses compatriotes ne fussent pas 
lésés, mais, en réalité, comme l’eût fait un véritable 
percepteur d’impôts, il s’assurait activement du 
pourcentage légal qu’il touchait sur la vente en 
retour de la protection contre les voleurs qu’il avait 
accordée aux petits traitants pendant leur voyage 
jusqu’à la côte. 

Enfin, le marché se trouva débarrassé des ven-
6 
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deurs et de leurs hnarchandises, à l’exception de 
l’autruche qui, lorsque tout fut fini, se trouva 
dévolue au Mongo à titre de don royal, offert par 
le pieux Ali-Mami du Fouta-Djalon, père d’Ahmah-
de-Bellah. A vrai dire, l’oiseau était un simple 
cadeau ; pourtant on laissait entendre que le digne 
Ali manquait de bons mousquets et que son fils 
se chargerait au besoin d’en rapporter. Comme 
Ahmah-de-Bellah lui en expédia vingt, l’autruche 
devint un présent coûteux autant que caractéris-
tique. En outre, chacun des traitants s’attendait 
à recevoir quelque témoignage de bienveillance, 
proportionné à ses ventes, si bien que nous nous 
hâtâmes d’obéir aux lois et coutumes du pays afin 
de libérer Bangalang au plus tôt de cette foule 
importune. Ils s’éclipsaient rapidement sitôt payés 
et, en un temps fort court, des sept cents Foulahs, 
seuls s’attardaient encore, Amah-de-Bellah, ses 
femmes et sa suite immédiate. 

Ahmah-de-Bellah était un beau spécimen de ce 
que l’on pourrait appeler « la Jeune Afrique » sans 
que l’on pût pourtant le ranger au nombre des pro-
pagandistes révolutionnaires de cette époque. Au 
physique, il était grand, souple et imposant. Sa 
qualité de fils d’un chef important lui avait épargné 
les travaux serviles qui, sous ce climat, effacent 
rapidement tout caractère intellectuel. Son visage, 
resté celui d’un Africain, avait de belles lignes. Son 
front, haut et large, s’arquait au-dessus d’un nez 
droit, et ses lèvres n’avaient rien de cette épaisseur 
qui donne à ses compatriotes une expression si 
sensuelle. Les manières d’Ahmah à l’égard d’étran-
gers ou de supérieurs étaient remarquablement raf-
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finées et courtoises mais, envers la populace de la 
côte et tous ses inférieurs en général, il usait de ce 
ton rude et péremptoire habituel aux sauvages 
habitants de ces climats de feu. 

Ahmah-de-Bellah était le second fils de l’Ali-
Mami, ou roi du Fouta-Djalon, lequel, en l’honneur 
de ses « vingt-cinq saisons de pluies », lui avait 
permis de conduire une caravane jusqu’au littoral, 
prérogative dont il usait pour la première fois. Ce 
privilège n’avait pourtant pas été accordé sans 
quelque dessein de tirer profit du courage du jeune 
homme, car on n’avait jamais vu, jusqu’à ce jour, 
l’Ali-Mami autoriser l’un de ses fils ou parents à 
sortir des bornes de sa juridiction sans que celui-ci 
lui eût auparavant promis la moitié du bénéfice 
de toute entreprise lucrative. 

La formation d’une caravane, l’autorisation 
royale obtenue, réclame encore beaucoup de temps 
et d’habileté. Au commencement de la saison sèche, 
le chef privilégié part avec une escorte sur laquelle 
il a le droit de vie et de mort, et campe sur l’un des 
plus fréquentés parmi les sentiers qui se dirigent vers 
la mer. En même temps, il envoie des hommes, 
par petits détachements, occuper les autres pistes 
avoisinantes de manière à bloquer toutes les voies 
d’accès au littoral. Ce blocus des routes est éner-
giquement maintenu pendant un mois et plus par 
nos Mandrins à peau noire jusqu’à ce qu’aient été 
pris au piège un nombre suffisant de traitants 
pour constituer une riche caravane et donner de 
l’importance à son chef. 

Tel est le but principal de cette aventure fores-
tière, mais on saisit cette occasion pour percevoir 
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un tribut dû à l’Ali-Mami par certaines petites tribus 
et qui ne saurait être obtenu par d’autres moyens. 
Le tout-puissant officier profite aussi du blocus 
pour arrêter des malfaiteurs et des débiteurs en 
fuite. Les biens trouvés en la possession de ces der-
niers peuvent être saisis afin de désintéresser leurs 
créanciers mais lorsque leur valeur est inférieure 
à la dette, le délinquant est vendu comme esclave, 
s’il est païen. S’il est du nombre des fidèles, il s’en 
tire avec une bastonnade. 

Pendant qu’Ahmah-de-Bellah s’attardait à Ban-
galang, j’avais pris l’habitude d’aller le voir tous 
les soirs afin d’écouter son intéressant bavardage, 
qu’un interprète me traduisait. Parfois, en retour, 
je lui racontais les aventures de ma vie de marin 
et cette vie semblait posséder une saveur toute spé-
ciale pour ce fils de la brousse qui contemplait alors 
l’Océan pour la première fois. Entre autres vérités, 
je m’efforçai de le convaincre de la rotondité de la 
terre sans qu’il cessât de m’opposer un sourire 
incrédule et il mit fin à la discussion en me deman-
dant de la prouver à l’aide du Coran. Il ne me refu-
sait pas le respect dû à un voyageur et à un « homme 
de livres », mais un esprit qui avait avalé, digéré 
et retenu chaque verset du livre de Mahomet ne se 
laissait pas tromper par de si frivoles imaginations ! 
Avec bonté, il entreprit de vaincre mon ignorance 
au sujet de sa foi, en m’en exposant minutieuse-
ment les mystères au cours de plusieurs discours 
de longue haleine et je me montrai si patient audi-
teur qu’Ahmah — j’en suis convaincu — ne mit 
pas en doute ma prochaine conversion. 

Mon apparente adhésion fut amplement récom-
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pensée par la confiance du Foulah. Il me rendait 
avec usure mes visites nocturnes en venant me voir 
au magasin pendant mes heures de travail et il avait 
au cœur un si fervent souci de mon salut spirituel 
que, pendant des heures entières, il m’inondait de 
théologie mahométane par le canal de l’interprète. 
Un jour, pour m’en débarrasser, je l’assurai que je 
me rangerais avec joie au nombre des disciples du 
Prophète si celui-ci consentait à me recevoir, mais 
j’exigeais, pour pénétrer dans le «bercail des fidèles », 
d’être dispensé du rite spécial qui caractérise le 
baptême musulman. 

Ahmah-de-Bellah prit fort bien la plaisanterie, 
il en rit en bon garçon et, à partir de ce jour-là, 
nous fûmes amis jurés. Sur-le-champ, le Foulah 
transcrivit pour moi sa prière arabe préférée et, 
en qualité de directeur spirituel, il m’enjoignit de 
l’apprendre par cœur afin d’en faire un constant 
et parfait usage. Un ou deux jours après, il me fit 
passer un examen et, me trouvant en défaut dès la 
seconde phrase, il me reprocha ma négligence d’une 
manière pathétique et m’exhorta à la repentance 
— pour la plus grande édification de notre inter-
prète, lequel n’était ni juif, ni chrétien, ni musul-
man. 

Mais la visite du jeune chef, cette visite qui, 
commencée dans le négoce, s’achevait dans la piété, 
tirait à sa fin. Ahmah-de-Bellah s’occupa d’orga-
niser son voyage de retour. Quand fut tout proche 
le jour de son départ, je compris que ma boutade 
avait été prise au sérieux par le Foulah et qu’il 
comptait fermement sur mon apostasie. Au dernier 
moment. Ahmah tenta sur moi une épreuve déci-
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sive : il produisit soudain le livre sacré et me de-
manda de sceller notre amitié en jurant de ne jamais 
abandonner l’islamisme. Pourtant je parvins à élu-
der adroitement ce serment en prétextant un ardent 
désir d’acquérir une plus profonde connaissance 
du Coran avant de me lier par un engagement si 
solennel. 

Il advint que le Mongo refusa huit des quarante 
esclaves que comptait la caravane. Après débat, 
Ahmah-de-Bellah consentit à en écarter sept mais 
il insista pour que le huitième, un homme mûr, 
fût embarqué, car il ne pouvait ni le tuer, ni le ren-
voyer au Fouta-Djalon. 

J’étais assez curieux de savoir de quel crime 
il s’était rendu coupable, assez odieux pour mériter 
un perpétuel exil au lieu de lui coûter la vie. 
Le chef m’apprit que ce misérable avait tué son 
fils, et comme aucune peine pour un tel crime 
n’était prévue par le Coran, les juges de son pays 
l’avaient condamné à être vendu aux chrétiens 
comme esclave, punition qu’ils estimaient pire que 
la mort. 

Un autre trait curieux, caractéristique de la loi 
africaine, marqua la vente de cette caravane. 
J’avais remarqué deux femmes conduites à l’aide 
de cordes passées autour du cou tandis qu’on en 
laissait d’autres, de même classe et de même sexe, 
errer çà et là sans entraves. Ces femmes, nous 
apprit le chef, auraient été brûlées pour sorcellerie 
sur les domaines de son père si ce vénérable mo-
narque n’avait eu alors un si urgent besoin de 
poudre qu’il avait estimé leurs vies plus utiles à 
sa trésorerie que leurs carcasses à la loi violée. 
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C’était un sujet de plainte générale, parmi les 
compagnons d’Ahmah-de-Bellah, que cette pénurie 
de poudre et cela expliquait pourquoi la caravane 
était si pauvre en esclaves. Le jeune chef promit 
que l’avenir améliorerait cet état de choses. L’année 
prochaine, les baraquements du Mongo regorge-
raient de ses conquêtes. Aux approches de la saison 
des pluies, l’Ali-Mami, son père, comptait engager 
une « grande guerre » contre diverses petites tribus 
et, grâce à la vente des captifs, les troupeaux, dé-
truits deux ans auparavant par une épidémie sou-
daine, pourraient être reconstitués. 

J’appris de mon intelligent ami, le Foulah, que 
les tribunaux mahométans, s’ils usaient des moyens 
légaux pour sauver de l’esclavage ceux de leur foi, 
ne manquaient aucune occasion d’y condamner 
les délinquants africains « infidèles » qui tombaient 
sous leur juridiction. Dès qu’il s’agissait de ces 
malheureux, le moindre crime était considéré comme 
capital et tout crime capital entraîne l’esclavage, 
cette peine lucrative. A vrai dire, ils abhoraient 
cette institution si eux et ceux de leur caste étaient 
en cause mais, s’il s’agissait d’hétérodoxes, elle 
devenait bonne et licite. Le Coran ordonnait de 
« soumettre toutes les tribus à la vraie foi », c’était 
donc afin d’exécuter les ordres du Prophète qu’ils 
avaient recours à la cupidité de l’homme blanc 
qui autorise ses sectateurs à faire du noir un esclave. 
Ma curiosité me poussa à demander si ces guerres 
saintes, dont parle le Coran, n’étaient pas parfois 
— de notre temps du moins — stimulées par les 
profits qui en découlaient, et j’allais jusqu’à insinuer 
qu’on pouvait peut-être se demander si le puis-
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sant seigneur du Fouta-Djalon donnerait volontiers 
l’assaut à une forteresse cafre s’il n’était pas encou-
ragé par l’espoir de revenir avec un butin d’esclaves. 

Ahmali-de-Bellah resta un instant silencieux puis, 
peu à peu, son grave visage se détendit en un sou-
rire railleur et il me répondit que, en vérité, les 
mahométans n’étaient pas plus méchants que les 
chrétiens et que, vraisemblablement, si les blancs, 
élus du ciel, qui savaient fabriquer les fusils et la 
poudre, n’offraient pas ces armes à la convoitise 
du noir, les commandements d’Allah seraient obéis 
avec moins de zèle et exécutés avec des instru-
ments sensiblement moins dangereux. 

Je ne pus m’empêcher de découvrir dans les 
propos du prince nègre une assez forte dose de 
tranquille ironie. Suivant la coutume du pays, nous 
échangeâmes nos noms avant de nous séparer et, 
tandis qu’il mettait dans ma poche, en guise de 
présent, un Coran souvent feuilleté, je suspendis 
à son épaule un fusil à deux coups. Lorsqu’il quitta 
Bangalang, je fis plusieurs milles à son côté, à 
travers la forêt, et, lorsque nous « claquâmes des 
doigts », en manière d’adieux, je lui promis, la 
main sur le cœur, qu’à la prochaine saison sèche, 
j’irais rendre visite à son père, le vénérable Ali-
Mami, dans son royaume de Fouta-Djalon. 



IX 

FIÈVRE D’AFRIQUE 

Le Mongo, chaque fois qu’il procédait à un achat 
d’esclaves, trouvait en moi un observateur attentif. 
A mesure que chaque nègre était amené devant lui, 
Ormond, sans égard au sexe, examinait le sujet de 
la tête aux pieds. Une attentive manipulation des 
muscles principaux, des articulations, des aisselles, 
de l’aine suivait, par laquelle on s’assurait de l’état 
du sujet. La bouche aussi était passée en revue et, si 
une dent manquait, la chose était notée comme 
pouvant donner lieu à une réduction. Les yeux, 
la voix, les poumons, les doigts, les orteils, rien 
n’était oublié, si bien que, lorsque le nègre sor-
tait des mains du Mongo sans avoir encouru au-
cune critique, une compagnie d’assurances aurait 
pu, sans hésiter, l’adopter au nombre de ses 
« bonnes vies ». 

Un jour, je fus fort surpris de voir Ormond 
écarter comme sans valeur un homme de forte cor-
pulence et d’apparence robuste. Ses muscles pleins, 
sa peau luisante offraient à mon œil inexpéri-
menté les indices de la plus parfaite santé. Or, 
j’appris qu’on l’avait traité, en vue de la vente, 
avec des drogues qui l’avaient gonflé et qu’on 
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l’avait fait transpirer à l’aide de poudre et de jus de 
citron pour donner à sa peau le luisant recherché. 
Ormond ajouta que ces ruses sont aussi habituelles 
en Afrique que parmi les maquignons des pays 
chrétiens, puis il me fit tâter le pouls du nègre et 
je constatai à l’instant un état de maladie ou 
d’extrême excitation. Peu de jours après, je re-
trouvai le malheureux, pauvre loque paralysée, 
abandonné par son propriétaire dans la hutte d’un 
villageois de Bangalang. 

Dans l’intérieur, lorsqu’un esclave ne peut plus 
être utile à son maître ou présente les signes d’une 
santé fléchissante, on s’en débarrasse sans tarder au 
profit d’un courtier ou de quelque infime traitant. 
Ceux-ci ont recours à un charlatan à qui les drogues 
sont familières et qui, pour un prix modique, entre-
prend de remettre en état un organisme détérioré. 
La tromperie réussit parfois mais les trafiquants 
expérimentés la décèlent aisément car l’œil jaune, 
la langue enflée ou la peau fiévreuse trahissent les 
fraudeurs. 

Après m’avoir donné encore quelques leçons, le 
Mongo estima que j’étais suffisamment initié au 
trafic des esclaves pour que la direction de son 
comptoir pût m’être confiée. Ainsi affranchi des 
soucis du commerce, il put s’abandonner plus que 
jamais à son goût des spiritueux ; pourtant, flatté 
de s’entendre appeler « roi », il continuait à prendre 
part avec assiduité aux « grandes palabres » et, 
disons-le à son honneur, ses décisions ne manquaient 
jamais ni de bon sens, ni d’impartialité. 

Après trois mois passés à m’occuper des rela-
tions variées et multiples unissant Bangalang à 
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ses alentours, j’entendis assez bien la langue pour 
me passer de l’interprète qui était l’un des agents 
confidentiels du Mongo. Lorsqu’il me quitta, pour 
faire un long voyage, cet homme, qui avait été 
mon compagnon, me conseilla de me réconcilier 
avec Unga-Golah, Cerbère du harem, car celle-ci 
soupçonnait mon intimité avec Esther qui ris-
quait ainsi d’être dénoncée à Ormond si je n’achetais 
pas le silence de la vieille mégère. 

A vrai dire, depuis la nuit où la belle quarte-
ronne, pour me mettre sur mes gardes, avait pé-
nétré dans ma case, j’avais fait en sorte de revoir 
cette charmante fille et ç’avait été le seul adoucis-
sement à ma solitude. Dans le milieu inculte, sau-
vage et ardent dont Bangalang était le centre, 
Esther — la paria — était, me semblait-il, le chaî-
non d’or, le chaînon unique qui me reliait encore à 
l’humanité et aux pays au delà des mers. Sur cette 
côte brûlante, je ne subissais pas l’excitation d’une 
existence aventureuse et, d’autre part, mon jeune 
cœur n’était ni séduit, ni absorbé par la cupidité. 
Bien souvent, le soir, tandis que, le corps tout pé-
nétré par le serein, je regardais vers l’ouest, mon 
âme fuyait avec horreur ceux qui m’entouraient et 
s’envolait vers les foyers que j’avais quittés. Quand 
je revenais à la maison, quand il me fallait bien 
reconnaître que si mon destin était en Afrique, si 
ce lot était le mien, c’était moi, mal avisé, peut-
être, moi-même, pourtant, qui l’avais choisi, mon 
cœur cherchait en vain la chaleur d’une sym-
pathie humaine et ne la trouvait qu’auprès de 
cette humble fille. Aussi, dès que me fut signalé 
le danger qui la menaçait, et que j’appris comment 
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je pouvais la perdre, je me hâtai de désarmer la 
seule main qui eût pu lui porter quelque coup. 
Unga-Golah était femme et un collier de corail 
passé à son cou effaçait bien des offenses. 

Le nombre de mois que j’avais déjà vécu en 
Afrique sans maladie — et pourtant, je sortais 
après le coucher du soleil et me baignais dans la 
rivière aux heures les plus chaudes — m’avait 
persuadé que j’étais sorti indemne de l’épreuve 
de la malaria. Mais un jour vint où une vive dou-
leur aux reins, accompagnée de vertiges, m’avertit 
que la fièvre d’Afrique commençait à m’éprouver. 
Deux jours après, je délirais. Ormond vint me voir 
sans que je le reconnusse et, la raison égarée, j’appe-
lais Esther et j’accompagnais son nom de termes 
caressants. Ceci, me dit-on plus tard, éveilla la 
jalousie du Mongo qui, sur-le-champ, assaillit la 
gouvernante de son harem d’une bordée d’injures 
et de questions. Mais Unga-Golah se montra fidèle. 
Le collier avait scellé ses lèvres et l’histoire qu’elle 
inventa eut pour effet, non seulement de calmer la 
colère du Mongo, mais d’ajouter un lustre nouveau 
à la réputation d’Esther. 

Le crédule vieillard, constatant les bonnes dispo-
sitions d’Unga à l’égard de son vigilant comptable, 
lui confia de nouveau la garde du magasin. Les 
désirs cupides de cette femme n’allaient pas plus 
haut et, pour témoigner sa gratitude à un malade 
si lucratif, elle fit en sorte qu’Esther fût chargée 
de me soigner et de veiller sur moi. 

La fièvre et le délire persistant, un médecin indi-
gène, renommé pour ses talents, fut mandé ; il 
ordonna l’application de ventouses, ce qui fut fait à 
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la mode africaine, en scarifiant le dos et l’estomac 
à l’aide d’un couteau brûlant puis en appliquant sur 
les blessures des feuilles de plantain. 

Mon pouls, grâce à ce traitement, se calma pen-
dant quelques heures, mais, la fièvre reparaissant 
avec une violence accrue, l’obligation de faire com-
prendre au Mongo l’imminence du danger qui me 
menaçait s’imposa à mon entourage. Ormond, au 
lieu d’accourir au secours d’un serviteur et d’un 
ami dans la détresse, envoya chercher un jeune 
homme appelé Edward Joseph, autrefois à son 
service, mais maintenant installé pour son propre 
compte non loin de Bangalang. 

Il y avait en Joseph un bon Samaritain. Dès qu’il 
l’osa, il me transporta à son établissement de Kam-
bia et fit appel aux services d’un autre médecin 
mandingue aux absurdités duquel il ajoutait foi. 
Mais tous les charmes, toutes les incantations de 
ce sauvage se montrèrent inefficaces et je demeurai 
jusqu’au matin dans le même état de prostration 
et d’insensibilité. Dès l’aube, ma fidèle Esther 
reparut sur le champ de bataille et, cette fois, elle 
insista pour que fût pris en considération l’avis 
d’une vieille à cheveux blancs qui l’accompagnait 
et qui était la plus célèbre magicienne de la 
côte. Un esclave payé d’avance : tels étaient les 
honoraires de la sorcière, moyennant quoi elle 
répondait de ma guérison. 

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le sol d’une 
petite hutte de terre bien close fut porté à une cha-
leur intense puis jonché d’une couche épaisse de 
feuilles de citronnier humides par-dessus lesquelles 
on étendit un drap. Dès que ce lit fut prêt, je fus 
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porté dans la cabane où, sous des couvertures, on 
laissa la sueur me baigner pendant que ma docto-
resse me faisait absorber un demi-verre d’un jus 
verdâtre et nauséeux qu’elle avait extrait de cer-
taines herbes. 

Ce breuvage et cette cuisson furent répétés cinq 
jours consécutifs au bout desquels ma fièvre avait 
disparu. Mais ma convalescence ne fut pas rapide. 
Pendant bien longtemps, je déambulai, misérable 
squelette, tremblant de fièvre par moments et 
affligé d’un appétit insatiable jusqu’au jour où 
un médecin français me rendit la santé en me 
faisant prendre des bains froids au milieu des 
accès. 

Quand je fus suffisamment remis pour pouvoir 
m’occuper d’affaires, Mongo John me demanda 
de reprendre ma situation à son service, mais 
j’appris par Esther que, pendant ma maladie, 
Unga-Golah avait si bien mis à profit les occasions 
fournies par ses entrées au magasin qu’on y cons-
taterait tôt ou tard d’importants déficits, qui me 
seraient sûrement attribués, si, par la suite, la 
vieille mégère se trouvait un jour mal disposée à 
mon égard. En conséquence, je crus prudent de 
refuser cet emploi et je demandai au Mongo de me 
dédommager pour le temps et l’activité que je lui 
avais déjà consacrés. Cet indolent débauché refusa 
de faire droit à ma requête. Nous nous quittâmes 
donc froidement et, une fois de plus, je me trouvai 
jeté à l’aventure. 

Dans les colonies et les établissements que les 
nations européennes possèdent aux Indes orien-
tales et en Afrique, l’exercice de l’hospitalité est 
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de règle entre étrangers. Ce fut donc sans hésita-
tion que je retournai chez Joseph qui, comme moi, 
avait été comptable chez Ormond et, comme moi, 
avait eu à souffrir des larcins commis par la surin-
tendante du harem. 

Mon hôte, né à Londres de parents étrangers, 
était arrivé à Sierra Leone avec le gouverneur 
Turner. Si ce fut lors de la mort ou lors du départ 
de cet officier, je l’ai oublié, mais le jeune aven-
turier demeura dans la colonie où il exerça 
quelque temps les fonctions de capitaine du port. 
Ce fut en qualité de subrécargue d’un petit cabo-
teur chargé d’une cargaison de valeur qu’il fit sa 
première visite au Rio Pongo. Joseph disposa 
facilement de ses marchandises mais fut moins 
heureux en ce qui regarda leur paiement. Il consi-
déra — peut-être à tort — qu’il ne devait pas repa-
raître devant ses bailleurs de fonds avec un bilan 
déficitaire et, quittant définitivement Sierra Leone, 
il entra au service d’Ormond. Il y resta une année 
puis, ce temps écoulé et s’estimant assez familiarisé 
avec le trafic et le langage du pays, il adressa à ses 
créanciers des établissements britanniques une 
lettre par laquelle il leur faisait savoir qu’il serait 
promptement en mesure de leur payer tout leur 
dû s’ils consentaient à lui avancer le capital néces-
saire pour fonder un comptoir. Ces conditions 
furent acceptées par un riche Israëlite et, en fort 
peu de temps, la factorerie d’Edward Joseph prit 
rang parmi les plus prospères du Rio Pongo. 

Je n’avais rien à faire sinon à retrouver mes 
forces et parler. Je consacrai donc tout mon temps 
à l’étude de la langue indigène. Le soussou est un 
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dialecte mandingue qui, grâce aux voyelles ter-
minant la plupart des mots, est presque aussi cou-
lant et aussi harmonieux que l’italien ; si bien qu’en 
peu de temps, je sus le parler aussi couramment 
que ma langue maternelle. 



X 

LA TRAVERSÉE DE L’OCÉAN 

Le 15 mars 1827 fit époque dans ma vie. Cette 
date est restée présente à mon souvenir parce 
qu’elle marqua le tournant de ma destinée. Quelques 
semaines de plus passées dans l’oisiveté et je pou-
vais être contraint à retourner en Europe ou en 
Amérique, mais, ce jour-là, la fortune décida et 
de ma résidence en Afrique et à quel commerce 
je m’y livrerais. 

Le 15, à l’aube, un navire fut aperçu au large et, 
lorsqu’il se rapprocha de la côte, les initiés eurent 
vite fait de reconnaître en lui un négrier espagnol. 
Mais, quel ne fut pas l’étonnement des notabilités 
de la rivière lorsqu’elles virent le capitaine des-
cendre à terre et me consigner son navire ! 

La Fortuna, qui était en majeure partie la pro 
priété de mon ami l’épicier de Regla, avait succédé 
à l'Aerostatico qu’elle dépassait en volume et en 
confort. Son capitaine avait mission de me payer 
mon salaire entier pour le voyage accompli dans le 
bâtiment que j’avais abandonné et de me remettre 
en outre une bourse de 30 doublons destinée par 
les armateurs à reconnaître ma défense de leur bien 
lors de l’affreuse nuit de notre arrivée. La Fortuna 
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m’était envoyée pour rapporter une « cargaison 
assortie d’esclaves » et, à bord, se trouvaient 
200 000 cigares et 500 onces d’or mexicain qui 
devaient fournir la somme nécessaire à l’achat. Ma 
commission était fixée à 10 pour 100 et un com-
mandement m’était promis si jamais je cessais 
de résider en Afrique. 

Ne possédant ni factorerie, ni baraquements où 
loger les esclaves et me trouvant inopinément 
élevé à la dignité de trafiquant, je ne crus pouvoir 
mieux faire que de convoquer à bord tous les fac-
teurs de la rivière et de leur offrir de se partager la 
fourniture de la cargaison contre leur promesse 
d’effectuer la livraison des esclaves dans les trente 
jours. La célérité était d’importance capitale pour 
les armateurs et je désirais si fort leur plaire que 
je consentis à payer 50 dollars chaque esclave 
accepté. 

Après quelque discussion, mes offres furent 
agréées et la fourniture divisée entre les divers 
agents résidant. Mais, ils refusèrent de recevoir en 
paiement la moindre portion du chargement de 
cigares, et voulurent être payés exclusivement en 
or. 

Comme c’était là ma première opération commer-
ciale, je ne voyais aucun moyen de transformer mon 
inutile tabac en doublons acceptables. Pour sortir 
de cette passe difficile, j’eus recours à l’Anglais 
Joseph qui, jusqu’alors, n’avait trafiqué qu’en 
produits du pays, mais qui, succombant à la tenta-
tion de l’or, venait de consentir à me fournir une 
partie des nègres dont j’avais besoin. Dès que j’eus 
exposé la difficulté au seigneur Édouard, il me pro-
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posa d’expédier les havanes à son ami le Juif de 
Sierra Leone qui trouverait sans doute facilement 
à les échanger sur place contre des marchandises 
de Manchester. 

Ce même soir, une embarcation chargée des 
cigares partait pour la colonie anglaise et, dix 
jours après, le brave Israélite apparaissait dans le 
Rio Pongo dans un cotre bourré jusqu’au pont 
de marchandises anglaises d’excellente qualité. Le 
fait que 500 doublons étaient là troublait son repos 
à Sierra Leone. Pareille quantité d’or ne pouvait 
être laissée longtemps aux mains des indigènes du 
moment que Manchester et Birmingham étaient 
représentées dans la colonie ! Il avait donc longé la 
côte au plus vite pour me remettre une commission 
de 4 dollars pour 1000 sur les cigares et aussi pour 
courir la chance de gagner quelque chose lorsque 
se ferait l’échange de mon or contre la noire car-
gaison. Cette heureuse combinaison me permit de 
payer les nègres demandés et aussi de solder les 
frais du séjour en rivière de la goélette. Un résultat 
si satisfaisant me remplit de joie et de fierté, car 
j’appris du capitaine que l’idée de compléter avec 
des cigares la somme qui m’était envoyée avait été 
suggérée aux armateurs de l'Aerostatico par son 
capitaine dès qu’il avait su que j’allais être chargé 
de l’achat d’une cargaison sur la côte et cela dans 
le seul dessein de m’embarrasser et de me gêner 
par ce méchant tour. 

Au jour dit, la Fortuna leva l’ancre avec deux 
cent vingt êtres humains entassés dans sa cale. 
Trois mois après, j’étais avisé qu’elle en avait 
débarqué deux cent dix-sept dans la baie de 
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Matanzas et que leur vente avait donné un 
bénéfice net de 41 438 dollars sur le voyage (1). 

(1) Le lecteur croira difficilement à un bénéfice si élevé ; 
je reproduis donc ci-dessous les comptes des frais de voyage 
d’un navire négrier parti de la Havane en 1827 et ceux de 
la liquidation faite à Cuba à son retour : 

1. — Dépenses à l’aller. 
Valeur de la Fortuna, goélette de 90 ton-

neaux $ 3 700 00 
Equipement, voiles, factures du charpentier 

et du tonnelier 2 500 00 
Vivres pour l’équipage et pour les esclaves. . . 1 115 00 
Gages payés d’avance à 18 hommes d’équi-

page 900 00 
Gages payés aux capitaines, officiers, quar-

tiers-maîtres, cuisiniers, steward 440 00 
200 000 cigares et 500 doublons, cargaison.. 10 900 00 
Acquit de douane, gratifications aux fonction-

naires 200 00 
$ 19 755 00 

Commission de 5 pour 100 987 00 
Total des frais du voyage à l’aller 20 742 00 

2. — Dépenses au retour. 
Capitation du capitaine, à $ 8 par tête 1 746 00 

— second, à $ 4 par tête 873 00 
— premier officier et du quartier-

maître, chacun à $ 2 par tête 873 00 
Gages du capitaine 219 78 
Gages du second 175 56 
Gages du premier officier et du quartier-

maître 307 12 
Gages du cuisinier et du steward 264 00 
Gages de 18 hommes d’équipage 1 972 00 

27 172 46 
3. — Dépenses à la Havane. 

Fonctionnaires du gouvernement à $ 8 par 
tête 1 736 00 

Ma commission sur 217 esclaves, frais déduits. 5 565 00 
A reporter : $ 34 473 46 
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Tout facteur africain soucieux de sa réputation 
procède toujours au choix de sa cargaison humaine 
avec une prudence extrême non seulement afin de 
ne fournir à ses patrons que de vigoureux travail-
leurs mais aussi afin d’éviter toute maladie conta-
gieuse parmi les esclaves pendant le transit jusqu’à 
Cuba ou au littoral américain. Deux jours avant 
l’embarquement, toutes les têtes, masculines et 
féminines, sont soigneusement rasées, et si la car-
gaison appartient à plusieurs propriétaires, la 
marque distinctive de chacun d’eux est imprimée 
au fer chaud sur le corps de ses nègres. Cette opé-
ration se fait à l’aide de fils d’argent ou de très 
petits fers façonnés en forme des initiales du négo-
ciant que l’on chauffe juste assez pour griller légè-
rement la peau sans la brûler tout à fait. Quand une 
cargaison est tout entière la propriété d’un seul 
spéculateur, la « marque » n’est jamais apposée. 

Le jour fixé, le baraquement ou parc à esclaves 
est égayé par l’abondant repas qui distingue les 
dernières heures que le nègre passera sur sa terre 

Report 34 473 46 
Commissions des consignataires 3 873 00 
217 costumes d’esclaves à $ 2 pièce 434 00 
Frais divers supplémentaires, environ 1 200 00 

Dépenses totales 39 980 46 
4. — Rentrées. 

Vente du navire aux enchères 3 950 00 
Produit de la vente de 217 esclaves 77 469 00 

81 419 00 
Résumé 

Rentrées 81 419 00 
Dépenses 39 980 46 

Bénéfice net $ 41 438 54 
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natale. Le festin terminé, ils sont amenés en canot 
le long du bord ; à peine ont-ils touché le pont 
qu’ils sont dépouillés de tout vêtement et tous, 
hommes et femmes, quittent l’Afrique tels qu’ils y 
sont arrivés, nus. C’est là, on le comprendra, une 
indispensable précaution car la nudité absolue sera, 
tout le temps du voyage, la seule manière d’assurer 
la propreté et la santé. En cet état, ils sont immé-
diatement envoyés, les hommes, dans la cale, les 
femmes, dans la cabine ; quant aux enfants, garçons 
et filles, ils sont gardés, jour et nuit, sur le pont, 
sans autre abri contre les éléments qu’une voile 
lorsqu’il fait beau et, par gros temps, une bâche 
goudronnée. 

Aux heures de repas, ils sont divisés par groupes 
de dix. Trente ans plus tôt, lorsque le commerce 
des esclaves était reconnu par la loi espagnole, les 
capitaines étaient, sans doute, plus exacts obser-
vateurs des coutumes religieuses et c’était alors 
l’usage général de faire dire le Benedicite aux 
esclaves avant la distribution de la nourriture. 
De nos jours, ils ont supprimé ce rite et se con-
tentent d’un « Viva la Habana! » accompagné d’un 
battement de mains. 

Ceci fait, un seau d’eau salée est apporté à chaque 
groupe en guise de « bols à doigts », pour le lavage 
des mains, après quoi un kidd de riz, de farine, 
d’ignames ou de fèves, selon les habitudes des dif-
férentes peuplades noires, est placé devant eux. 
Afin d’éviter la gloutonnerie ou toute inégalité 
dans la répartition des aliments, les noirs obéissent 
aux signes faits par un moniteur dont les gestes leur 
indiquent le moment de se servir et celui de manger. 
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Chaque gardien a le devoir de signaler immé-
diatement tout esclave qui refuse de se nourrir 
afin que la cause de son abstinence, entêtement ou 
maladie, puisse être discernée. On a vu parfois, sur 
des négriers, des esclaves tenter de se laisser mourir 
de faim ; aussi, lorsque le gardien déclare que le 
malade est un simulateur, l’appétit de celui-ci est-il 
excité par l’effet du « chat à neuf queues. » Si l’es-
clave est véritablement malade, il est porté sur la 
« liste des malades » par le moyen d’un bouton ou 
d’une perle passé à son cou et expédié à l’infirmerie 
installée sur le gaillard d’avant. 

Ces repas ont lieu deux fois par jour, à dix heures 
du matin et à quatre heures du soir, et s’achèvent 
sur une seconde ablution. Trois fois dans les vingt-
quatre heures, il leur est donné une demi-pinte 
d’eau. On fait circuler des pipes parmi les nègres 
des deux sexes mais, par économie, et faute de pou-
voir accorder à chacun d’eux le luxe d’une pipe 
individuelle, des garçons convenablement appro-
visionnés circulent dans les rangs et accordent 
quelques bouffées à chaque individu. Certains 
jours — en général, trois fois la semaine — leurs 
bouches sont soigneusement rincées avec du vi-
naigre et presque chaque matin la « goutte » leur 
est donnée comme préventif du scorbut. 

Bien qu’on estime nécessaire de séparer les sexes, 
hommes et femmes sont autorisées à causer libre-
ment ensemble, lorsqu’ils sont sur le pont, pendant 
la journée. Aucune punition corporelle n’est appli-
quée sans ordre d’un officier et jamais sans que le 
coupable ait parfaitement compris pour quelle 
raison. 
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Une fois par semaine, le barbier du bord gratte 
soigneusement les mentons, sans s’aider de savon 
et, le même jour, les ongles sont coupés très courts 
afin d’éviter toute blessure au cours de ces batailles 
nocturnes par lesquelles l’esclave dispute à son 
voisin chaque pouce de la planche qu’il ne peut 
quitter. Pendant l’après-midi, si le temps est beau, 
hommes, femmes, garçons et filles sont autorisés à 
chanter en chœur leurs mélodies africaines, inva-
riablement scandées par un tam-tam improvisé 
sur le fond d’un baquet ou d’une bouilloire d’étain. 

Tant que dure la traversée, les plus grands soins 
sont pris de la propreté et de la santé du nègre, 
pourvu qu’ils soient compatibles avec la sécurité. 
Sur tout négrier convenablement gouverné, le capi-
taine, les officiers, l’équipage soignent la cargaison 
avec vigilance et activité. Sur ce point leur intérêt 
personnel et celui de l’humanité se rencontrent. Le 
quartier-maître parcourt sans cesse le navire pour 
veiller à sa propreté et des substances désinfec-
tantes sont abondamment employées. Chaque jour 
le pont supérieur est lavé et fauberté ; le pont des 
esclaves est gratté et passé à la brique et, à neuf 
heures et demie, le capitaine inspecte toutes les 
parties du bâtiment si bien qu’aucun navire, sauf 
un navire de guerre, n’est comparable à un négrier 
pour ce qui est de l’ordre de la propreté et du 
soin des détails. Je ne crois pas que la « fièvre 
des bateaux » qui décime parfois les émigrants 
venant d’Europe ait jamais régné à bord des 
navires faisant la traite. 

A la chute du jour, on procède à l’arrimage des 
esclaves pour la nuit. Le premier officier et le quar-
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tier-maître descendent dans la cale, le fouet à la 
main, et mettent chaque esclave à la place qu’il 
doit occuper : ceux du côté droit du navire tournés 
vers l’avant, chacun tournant le dos à son voisin, 
tandis que ceux du côté gauche sont arrimés le 
visage tourné vers la poupe. Ainsi, chacun des 
nègres se trouve couché sur le côté droit ce qui est 
estimé préférable pour le bon fonctionnement du 
cœur. Au moment de l’attribution des places, on 
prête la plus grande attention à la stature ; les 
individus les plus grands sont choisis pour occuper 
la partie la plus large du navire, tandis que les plus 
jeunes et les plus petits sont logés près de l’avant. 
Lorsque la cargaison est importante et le pont 
inférieur bondé, les noirs en surnombre sont casés 
sur le pont où des planches sont disposées de façon 
à les préserver de l’humidité. La stricte discipline 
qui préside, chaque soir, à cet arrimage est, à bord 
des négriers, de la plus grande importance ; si elle 
faisait défaut, chaque nègre s’installerait comme 
s’il était un passager. 

Afin d’assurer, pendant la nuit, l’ordre et le 
silence absolus, un esclave sur dix est désigné 
comme surveillant et pourvu d’un martinet qui lui 
sert à faire respecter les consignes pendant ses 
heures de garde. En reconnaissance de ses services, 
dont il s’acquitte admirablement dans tous les 
cas où le fouet doit entrer en jeu, il se voit paré 
d’une vieillie chemise ou d’un pantalon taché de 
goudron. Parfois des billots de bois sont distribués 
aux dormeurs mais ce luxe n’est jamais accordé 
tant que les nègres n’ont pas fourni des preuves 
de leur bon caractère car, fort souvent, les esclaves 
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ont été encouragés à la mutinerie par la possibi-
lité de se faire une arme de cet oreiller sylvestre. 

Beaucoup, sans doute, parmi mes lecteurs, esti-
meront barbare de faire coucher des esclaves nus 
sur des planches. Mais qu’ils me permettent de 
leur apprendre que les indigènes africains ne sont 
pas accoutumés à l’usage de lits de plume et que, 
dans leur patrie, les hommes libres et riches sont 
seuls à s’offrir le luxe d’une simple natte ou 
d’une peau d’animal. Chez les chefs des Man-
dingues — les plus industrieux et les plus civilisés 
des Africains — les lits et les divans sont des tas 
de terre battue, recouverts de peaux en guise de 
coussins et sur lesquels des bûches de bois tiennent 
lieu de traversins. A mon avis, les nègres trans-
portés n’éprouvent, couchés sur des planches, 
qu’une gêne fort légère. 

On veille avec soin à l’aération. Sur les négriers, 
les panneaux, les cloisons sont à claire-voie et, de 
plus, des ouvertures pratiquées en divers points du 
pont facilitent encore la ventilation. Par des man-
ches à vent, un perpétuel courant d’air traverse la 
cale, sauf quand le navire est poursuivi ; en ce cas, 
tout est temporairement sacrifié à sa sûreté. Pen-
dant les calmes plats ou s’il souffle des brises légères 
et folles, ou quand l’air étouffant des tropiques pèse 
lourdement, les panneaux grillés sont toujours 
enlevés et un certain nombre d’esclaves autorisés 
à reposer la nuit sur le pont sous la surveillance de 
l’équipage armé. 

Les menottes sont rarement employées sur les 
navires. Il est d’usage courant, soit dans les bara-
quements des factoreries, soit pendant l’embarque-
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ment de s’assurer de leur personne en enchaînant 
les esclaves par files de dix, mais, comme ceci serait 
fort incommode en mer, les menottes sont immé-
diatement remplacées par des fers mis aux pieds 
et qui les attachent deux par deux. Ces entraves 
ne sont en usage que pour les hommes et, dès leur 
embarquement, les femmes et les adolescents ont 
toute liberté de mouvement. Il arrive fréquemment, 
quand leur conduite l’autorise, que les esclaves 
mâles eux-mêmes sont débarrassés de toute entrave 
bien longtemps avant l’arrivée. Sur beaucoup de 
négriers brésiliens, on se passe complètement de 
fers parce que les nègres originaires d’Anjouda, du 
Bénin et de l’Angola sont doux et peu portés à la 
révolte, contrairement à ceux qui vivent à l’est du 
Cap ou au nord de la Côte de l’Or. D’ailleurs tout 
traitant sachant son métier ne se servira jamais de 
chaînes que contraint et forcé, car plus un esclave 
est longtemps enchaîné, plus il se détériore. 

Au temps jadis, avant que des traités eussent 
assimilé la traite des nègres à la piraterie, une car-
gaison humaine se débarquait aussi commodément 
que de la farine. Mais, aujourd’hui, l’opération est 
hasardeuse et secrète. D’ordinaire le capitaine et 
ses associés ont fait choix d’un point de la côte 
sauvage, inhabité et qui se distingue par quelque 
petite baie ou repli abrité. A peine le navire est-il 
mouillé près de la plage, que les esclaves sont en-
tassés dans les embarcations pendant que l’on 
s’occupe de le dégréer pour qu’il ne puisse être 
découvert ni du large, ni de la terre. En grande 
hâte, les canots font la navette jusqu’à ce que la 
cargaison entière soit débarquée. Toute la bande, 
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le capitaine en tête, escortée de matelots armés, 
est alors dirigée sur la plantation la plus voisine. 
Arrivée là, elle est à l’abri de la rapacité des fonc-
tionnaires locaux qui, s’ils en trouvaient l’occasion, 
imiteraient leurs supérieurs et exigeraient des « gra-
tifications ». 

En même temps, un messager a été envoyé aux 
propriétaires, à la Havane, à Matanzas ou à San-
tiago de Cuba et ceux-ci, sans délai, se rendent à la 
plantation, apportant des vêtements pour les es-
claves et de l’or pour l’équipage. Par l’entremise de 
courtiers, des mesures sont rapidement prises en 
vue de la vente des esclaves pendant que le navire, 
s’il est petit, est maquillé, ce qui permettra sa 
rentrée dans un port franc, sous le pavillon de cabo-
tage. Si le bâtiment se trouve être de grandes dimen-
sions, on estime périlleux de le ramener au port 
avec des marchandises, ou même comme « navire 
en détresse ». En conséquence, on l’incendie ou on 
le coule sur place. 

Lorsqu’un véritable indigène africain arrive pour 
la première fois sur une plantation, il se croit dans 
un paradis ! Il est émerveillé de l’abondance avec 
laquelle on le nourrit de fruits et de denrées fraîches. 
Ses vêtements neufs, son bonnet rouge et, surtout, 
sa couverture, ce superflu réservé aux blancs et 
dont il n’avait jamais rêvé, tout cela le rend muet 
de plaisir et, dans sa joie exubérante, non seulement 
il oublie son pays, ses parents, ses amis, mais il 
gambade comme un singe tout en revêtant ses 
habits à l’envers ou du mauvais côté. L’arrivée 
d’une voiture ou d’une charrette n’est pas sans 
causer une grande perturbation dans ces groupes 
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de noirs où jamais nul n’a imaginé que Ton pût 
obliger les animaux à travailler. Mais l’ébahisse-
ment atteint son point culminant lorsque le plus 
bizarre des êtres, un postillon cubain, vêtu d’une 
veste bleu ciel, coiffé d’un chapeau galonné d’ar-
gent et chaussé de hautes bottes vernies aux épe-
rons sonores, saute à bas de sa monture piaffante et 
souhaite la bienvenue aux noirs dans leur langue ma-
ternelle. Tous les Africains se précipitent pour « cla-
quer des doigts » avec le cavalier, leur frere, et celui-
ci, obéissant aux ordres reçus, entame sur-le-champ 
un édifiant sermon sur le bonheur d' être esclave 
d’un blanc, non sans faire sonner ses éperons et 
claquer son fouet, en manière d' amen, à la fin de 
chaque période. 

Lorsqu’une cargaison appartient à plusieurs plan-
teurs, chacun d’eux emmène immédiatement chez 
lui la part qui lui en revient. Si, au contraire, elle 
est la propriété de spéculateurs, les noirs sont vendus 
sur place à quiconque en a besoin. La vente est 
effectuée aussi vite que possible afin de prévenir 
l’intervention de fonctionnaires britanniques auprès 
du capitaine général. 

Bon nombre de gouverneurs espagnols de Cuba 
ont tenu compte des traités ou, du moins, se sont en-
gagés à faire respecter les lois. On a vu défiler, avec 
le retard convenable, des escadrons de dragons et 
de lanciers qui ont reçu l’ordre de se rendre au galop 
aux plantations désignées par le représentant de 
l’Angleterre, Mais, le plus souvent, lorsque les chas-
seurs arrivent, le gibier est parti. S’il faut en croire 
les méchantes langues, il n’est pas rare, à l’heure 
même où les courtiers procèdent à la vente des 
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noirs, au dépôt, de voir leur propriétaire ou ses 
agents frapper à la porte du secrétaire du capitaine 
général. On va jusqu’à dire que le capitaine général 
en personne est parfois présent dans ce sanctuaire. 
Après un entretien familier au sujet de l’heureux 
débarquement de la « contrebande », terme aimable 
désignant la traite, les indispensables rouleaux sont 
glissés dans le pupitre officiel sous le couvert de la 
fumée intense dégagée par un cigarillo. Ce numéraire 
est toujours considéré comme la propriété du capi-
taine général, mais, sur le seuil de la porte, son scribe 
profite d’adieux prolongés pour faire allusion à 
« un très petit négrillon » dont il a un grand et urgent 
besoin. Le lendemain, on ne voit pas paraître le 
minuscule Africain, mais comme il est notoire que 
les fonctionnaires espagnols donnent la préférence 
à l’or, même sur la chair humaine, nul doute que 
son équivalent algébrique n’ait été fourni en belles 
onces sonnantes et trébuchantes. 

La façon dont j’avais hâté le départ de la goé-
lette Fortuna avait suggéré de nouvelles idées aux 
traitants du Rio Pongo et on estima généralement 
que ma méthode de division de la cargaison entre 
plusieurs facteurs était non seulement plus avanta-
geuse du point de vue de la célérité mais aussi 
s’opposait à tout monopole et donnait à chacun 
d’eux des chances égales. Lors d’une « grande pa-
labre », ou assemblée des traitants de la rivière, il 
fut décidé que, dorénavant, le commerce serait 
ainsi pratiqué. Tous les facteurs étaient présents 
et donnèrent leur assentiment, à l’exception d’Or-
mond, et nous apprîmes que les gens du Mongo 
l’avaient difficilement empêché d’envoyer un parti 
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d’hommes armés mettre fin à nos délibérations. 
La révélation de cette hostilité se répandit rapi-

dement à travers les comptoirs et les villes avoisi-
nantes, y soulevant une vive irritation contre 
Ormond. Comme ma méthode et mes principes 
étaient approuvés des indigènes et des étrangers, 
Mongo fut averti que le moindre mal fait à Joseph 
ou à votre serviteur Théodore serait promptement 
vengé. Le seigneur indigène de notre établisse-
ment, Ali Ninpha, d’origine foulah, lui déclara 
hardiment, en présence de ses gens, que les Afri-
cains étaient « las d’avoir un Mongo mulâtre » 
et, à partir de ce jour, son pouvoir déclina visible-
ment bien qu’un apparent respect, dû à son âge 
et à son ancienne importance, lui fût encore té-
moigné. 

Pendant ces difficultés, la goélette l'Aerostatico 
me fut renvoyée et, vingt-deux jours après, elle 
repartait, emportant une cargaison choisie de Man-
dingues — peuplade alors à la mode chez les Hava-
nais pour le service domestique. Mais nul ne sut 
jamais ce que devint ce malchanceux navire ; sans 
doute avait-il sombré au cours de l’une des tempêtes 
qui assaillirent la côte peu après son départ. 



XI 

UN MARIAGE ROYAL 

J’étais devenu tout à coup, aux yeux des indi-
gènes, un si important personnage que les rois et 
les chefs du voisinage m’adressaient quotidienne-
ment des messages d’amitié accompagnés de petits 
cadeaux que j’acceptais volontiers. L’un de ces sei-
gneurs, plus généreux et plus insinuant que les 
autres, m’avait plusieurs fois laissé deviner son vif 
désir d’être plus étroitement uni à moi tant par 
le cœur que par le négoce et, en fin de compte, il 
avait exprimé le souhait de devenir mon beau-
père. 

En Italie, j’avais entendu dire que recevoir une 
princesse en mariage était un sort enviable même 
après une cour pénible et prolongée mais, entouré 
comme je l’étais maintenant d’une multitude de 
rois qui me jetaient littéralement leurs filles à la 
tête, cette offre royale ne me fit pas bondir de joie. 
Elle me plaçait d’ailleurs dans une situation déli-
cate, car on ne saurait faire à un chef pire offense 
que de ne pas accepter sa fille. Refuser une épouse 
constitue une insulte si grave que, parfois, des indi-
gènes de haute naissance acceptent le doux présent, 
dans le dessein d’éviter des discordes et des guerres 
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et, dès que les usages les y autorisent, le repassent 
à un ami ou à un parent. 

Cette offre m’ayant été faite personnellement 
par le roi, y opposer un refus m’était infiniment 
difficile. Si je refusais en invoquant l’âge tendre 
de la demoiselle, il riait avec incrédulité. Si je met-
tais en avant ma faible santé et ma lente conva-
lescence il m’expliquait que la régularité de la vie 
conjugale était le meilleur réconfortant pour un 
organisme débilité. La sollicitude toute paternelle 
dont Sa Majesté faisait preuve envers mes doublons 
était si pressante que j’étais sur le point de m’offrir 
en sacrifice, victime résignée, lorsque Joseph vint à 
mon secours en proposant sa main en remplacement 
de la mienne. 

Le nœud gordien était tranché. A vrai dire, le 
prince Youngi s’occupait peu de la personnalité 
de son gendre du moment que sa peau était blanche 
et sa bourse bien remplie. Joseph ou Théodore, 
Anglais ou Italien, c’était tout un pour le chef. 
Quant à l’opinion de la dame, comme dans tout 
autre pays à mœurs orientales, elle n’avait pas la 
moindre importance. 

Je dois dire que mon associé n’envisageait pas 
ce projet matrimonial avec un dégoût égal à celui 
que j’éprouvais. Peut-être sa philosophie était-elle 
plus libérale que la mienne ou son sens de la fra-
ternité humaine plus étendu... Quoi qu’il en soit, 
sa vie en Afrique ne lui avait pas seulement donné 
du goût pour les habitants de ce continent, leurs 
mœurs, leurs superstitions mais avait fait de lui 
un partisan de la fusion des races plus fervent et 
plus franc qu’aucun abolitionniste déclaré. Joseph 

8 
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était victime de l'africomanie : il admirait les 
hommes, les femmes, la langue, la cuisine, la mu-
sique. Les sons discordants d’un tam-tam de bam-
bou le plongeaient dans une extase philharmonique. 
J’ai lieu de croire que, pour ce singulier Anglais, 
les cruautés africaines elles-mêmes n’étaient pas 
sans charmes mais, par-dessus tout, il avait été 
conquis par le dolce farniente indigène et par la 
polygamie qu’autorisent les coutumes orientales. 
Bref, Joseph appréciait autant une couffi de pure 
race qu’un fin gourmet un gibier faisandé et la 
façon dont il assurait ma délivrance le rendait fou 
de joie. Il se mit à négliger ses siestes et sa compta-
bilité ; il errait de maison en maison, en proie au 
ravissement d’un fiancé impatient et, jusqu’à ce 
que tout fût prêt pour les rites nuptiaux, personne, 
à la factorerie, ne connut un instant de repos. 

Les parents de la fiancée, en raison du rang émi-
nent qu’ils occupaient dans le bassin supérieur du 
fleuve, tenaient à ce que les noces fussent accom-
pagnées de tout le cérémonial dû à la haute nais-
sance de la demoiselle. Esther, mon mentor toutes 
les fois qu’il s’agissait de coutumes locales, émit 
l’opinion que s’allier ainsi à une famille dont le seul 
mobile était la cupidité allait à l’encontre des inté-
rêts de l’Anglais. Elle insista vivement pour que, 
s’il persistait à prendre la fille, il le fît du moins 
sans coloungi ou festin rituel. Mais Joseph était têtu 
comme un mulet et, sans doute, prévoyant qu’il ne 
repasserait pas par l’épreuve du mariage, il insista 
pour que les noces fussent célébrées avec tout 
l’éclat en usage dans le high-life africain. 

Ceci posé, l’étiquette commandait de feindre 
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d’ignorer que la main de la fiancée eût fait l’objet 
d’une offre antérieure ; il convenait de reprendre 
les choses du commencement comme si la demoi-
selle était recherchée avec une infinie délicatesse 
par quelque mélancolique amoureux. Le fiancé 
devrait demander cérémonieusement sa main à une 
mère qui ne l’accorderait qu’à contre-cœur. Joseph 
choisit donc, parmi ses relations de couleur, la plus 
respectable matrone pour en faire la messagère 
chargée de son amoureuse déclaration. Dans le cas 
présent, l’Iris désignée était la principale épouse 
du seigneur indigène sur les terres duquel nous 
étions établis, Ali Ninpha et les Africains, pareils 
en cela aux Turcs, proportionnant leur admiration 
au poids, il se trouva que la dame était non seule-
ment la plus honorable mais aussi la plus obèse 
du lieu. Plusieurs « attachées » femelles furent 
jointes à la suite de l’ambassadrice qui partit sur-
le-champ pour faire la dantica, c’est-à-dire les pro-
positions officielles. 

Les cadeaux choisis étaient de quatre sortes. 
Premièrement, on remplit deux dames-jeannes de 
rhum « de traite » pour réjouir les habitants de la 
ville du Mongo Youngi. Puis, une pièce de coton-
nade bleue, un mousquet, un petit baril de poudre 
et une dame-jeanne de rhum « pur » furent emballés 
pour le papa. Troisièmement, une jeune vierge vêtue 
d’un tontongi blanc, une pièce de cotonnade 
blanche, une jatte blanche, un mouton blanc, une 
corbeille de riz blanc furent préparés pour la ma-
man comme symboles de la pureté de sa fille. Et, 
pour finir, un miroir allemand, plusieurs fils de 
perles de couleur, un collier de corail, une douzaine 
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de mouchoirs rouges et un drap d’une blancheur 
immaculée furent offerts à la fiancée ; on y joignit 
une fiole d’huile de palme blanche destinée à oindre 
ses membres après le bain, soin que ne négligent 
jamais les beautés africaines. 

Pendant l’absence de la messagère d’amour, notre 
galant se consacra tout entier à la construction 
d’un palais nuptial, tâche qui fut accomplie en 
exactement autant de jours que la création du 
monde. L’édifice fut fait de bambou, de paille et 
d’un peu de boue et, comme Joseph s’imaginait 
que, sous un tel climat, l’amour et la fraîcheur 
dépendaient d’une obscurité totale, il crut s’assurer 
l’un et l’autre en abondance par le fait qu’il sup-
prima toute fenêtre. Le logis fut meublé avec le 
plus grand luxe indigène. Un lit élastique fut 
fabriqué avec des bambous, de somptueux usten-
siles de faïence furent orgueilleusement étalés dans 
l’appartement, on jeta sur les nattes de la couche 
un couvre-pieds de cotonnade piquée, une vieille 
malle servit à la fois de bureau et d’armoire et, les 
noirs aimant les miroirs à la folie, le plus grand du 
magasin fut cloué sur la porte, seule partie éclairée 
de l’édifice. 

Finalement, tout fut prêt et Joseph fit claquer 
ses doigts de plaisir lorsque la dame obèse et pous-
sive reparut en se dandinant et, avec un sifflement 
asthmatique, lui annonça le plein succès de sa mis-
sion. Le moindre doute eût-il jamais existé qu’il 
était maintenant écarté. Le fétiche rendeur d’oracles 
avait déclaré que la remise de la fiancée à son sei-
gneur pourrait avoir lieu « le dixième jour de la 
nouvelle lune ». 
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A mesure que la lune, mince faucille, croissait 
en ampleur, l’impatience de mon Londonien crois-
sait avec elle. Enfin, des décharges de mousquets, 
des sons aigres de trompettes, le bruit de tam-
tams venant de la rivière nous avertirent que 
Coumba, l’épousée, approchait du débarcadère. 
Vêtus, en toute hâte, de chemises propres, de pan-
talons blancs, d’escarpins luisants et à l’abri de 
vastes sombreros et de parasols, nous voulûmes, 
Joseph et moi, d’accueillir la princesse. Notre amie 
l’ample matrone, son époux, Ali Ninpha, nos 
serviteurs et une troupe de garnements du village, 
nous accompagnèrent au bord de l’eau où nous 
arrivâmes juste à temps pour recevoir les cinq 
grandes pirogues portant l’escorte du roi et de sa 
fille. L’un après l’autre, les bateaux se vidèrent 
de leurs passagers. Mais, à notre grande consterna-
tion, ceux-ci s’assemblèrent à l’écart, visiblement 
mécontents. Au moment où la dernière pirogue, 
décorée de drapeaux et contenant la mariée et sa 
famille, s’approcha de la grève, le chef de l’escorte 
lui fit signe de s’arrêter et s’opposa au débarque-
ment. 

Un instant plus tard, tout n’était plus que va-
carme — un vacarme que pourront seuls imaginer 
ceux qui ont vécu en Afrique ou encore ceux dont 
les oreilles ont eu le privilège d’entendre jacasser 
dans une solitude tout un peuple de singes ! Notre 
grasse maîtresse des cérémonies était stupéfaite ; 
Joseph parlait avec une exceptionnelle volubi-
lité. Nous courions de l’un à l’autre, cherchant à 
connaître la cause de ce qui se passait mais près 
d’une demi-heure fut gaspillée en palabres avant 
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que j’eusse compris que les voyageurs se jugeaient 
offensés, d’abord, parce que nous n’avions pas tiré 
de salve en leur honneur, et, secondement, parce 
que nous avions omis d’étaler, de la grève à la 
maison, des nattes sur lesquelles la mariée pour-
rait, sans les souiller, poser ses pieds virginaux ! Ce 
cérémonial était essentiel : en conséquence, Coumba 
ne pourrait débarquer que s’il était observé. 

C’était là un cruel dilemme ! La salve pouvait 
être tirée sur-le-champ mais comment, et où nous 
procurer à l’instant des nattes en nombre suffisant 
pour couvrir les cinq cents yards qui séparaient 
la rivière de l’habitation? Le mariage devrait être 
rompu ! 

Mon Anglais, l’oreille basse, avait entrepris de 
se disculper en invoquant son ignorance des cou-
tumes du pays et en assurant aux arrivants que 
jamais, au grand jamais, il n’avait entendu parler 
de pareille obligation ! Mais le maître des cérémo-
nies, têtu, ne voulait rien rabattre de ses exigences. 

A la fin, notre volumineuse matrone s’avança 
vers cet homme et, accroupie sur les talons, avoua 
sa coupable négligence. J’entrevis alors, pour la 
première fois, une lueur d’espoir. Joseph avait saisi 
cette occasion de dire qu’il avait demandé à cette 
dame son patronage précisément afin que tout pût 
être fait selon le plus noble style possible et parce 
que nul mieux qu’elle, semblait-il, ne devait savoir 
à quel cérémonial avait droit une belle et vertueuse 
princesse telle que Coumba. Victime, tout le pre-
mier, de ces fâcheuses erreurs, il estimait que ce 
n’était pas à lui d’en porter la peine. C’était à la 
négligente matrone que devait être réservé le châ-
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timent et, puisqu’il était maintenant impossible de 
se procurer des nattes, elle verserait la valeur d’un 
esclave en contribution aux réjouissances et elle 
porterait la mariée sur son dos de la berge à la 
maison. 

Des battements de mains, et un murmure d’assen-
timent qui parcourut la foule, m’apprirent que le 
compromis était accepté. Mais ce portage n’était 
pas une mince affaire pour l’éléphant fautif qui 
trouvait déjà difficile de se déplacer sans fardeau 
sur les sables africains. On ne perdit pas de temps 
en discussion. Mousquets et mortier furent apportés 
et tirés ; la pirogue royale fut amenée au débarca-
dère ; père, mère, frères et toute la parenté défi-
lèrent sur la grève ; les tam-tams et les trompettes 
retentirent, et, pour clore, l’infortunée chargée de 
mission s’avança, de son pas de canard, jusqu’à la 
pirogue pour y recevoir le corps voilé de la mariée. 

Le transport s’accomplit au milieu de la plus 
franche gaieté. La trop massive porteuse gémissait 
et engraissait la terre de sa sueur ; pourtant, ses 
efforts persévérants finirent par l’amener jusqu’au 
lit de bambou de Maître Joseph sur lequel elle 
s’effondra, avec son fardeau. 

Dès que l’une et l’autre furent remises de leurs 
fatigues, la jeune fille fut amenée sur le seuil et, 
à l’instant où, hors du voile de cotonnade immaculée 
qui l’avait longtemps dissimulée aux regards, on 
dégagea sa tête et ses membres, un cri d’admira-
tion jaillit de la foule indigène qui nous avait 
suivis de la berge à la hutte. Et, en recevant la 
main de Coumba, Joseph remit à la matrone un 
esclave, gratification vraiment princière ! 
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Coumba ne comptait certes pas plus de seize 
ans mais, sous ces brûlants climats, la femme mûrit 
très tôt. Elle appartenait à la tribu des Soussous 
mais descendait d’ancêtres mandingues et je fus 
particulièrement frappé de la rare harmonie de 
ses membres graciles. Sa tête et ses traits, bien 
que nettement africains, n’avaient pas ce carac-
tère de lourdeur grossière qui marque d’ordi-
naire les visages de ceux de sa race. Le grain de 
sa peau luisante était aussi fin et aussi poli que 
l’ébène. Une langueur mélancolique prêtait de la 
douceur et de la profondeur à ses grands yeux noirs 
tandis que ses dents petites et égales avaient l’écla-
tante blancheur de la neige. Ses lèvres étaient rosées 
et même finement dessinées et, à vrai dire, n’eussent 
été ses chevilles, ses pieds et sa chevelure crépue 
où se reconnaissait le type de sa peuplade, Coumba, 
fille du Mongo Youngui, eût pu passer pour un 
chef-d’œuvre de marbre noir. 

Le costume succinct de la demoiselle me permet-
tait cette minutie dans le dénombrement de ses 
charmes et même, en manquant à les inspecter de 
très près, j’aurais violé les règles du savoir-vivre en 
usage aux noces autant que, chez nous, en omet-
tant d’admirer le trousseau d’une mariée et les 
cadeaux qu’elle a reçus. Le costume de Coumba 
avait la même innocence primitive que celui d’Eve 
expulsée du paradis terrestre. Comme toutes les 
jeunes filles de son pays, elle portait des perles 
autour des chevilles, des perles autour de la taille, 
des perles autour du cou et force bracelets encer-
claient ses bras du poignet au coude. Le tontongui 
ceignait encore ses reins mais le climat où vivait 
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Coumba et qui décidait du choix de ses toilettes 
pose en principe que l’ornement est plus néces-
saire que le vêtement. En conséquence, Coumba, 
docile à la Nature, se préoccupait peu d’être pourvue 
de vêtements inutiles qui eussent allégé la bourse 
de son mari et encombré ses armoires. 

Après le rite du dévoilement et lorsqu’un temps 
suffisant eut été accordé aux spectateurs pour con-
templer la jeune personne, sa mère la remit aux 
mains de l’énorme ambassadrice et celle-ci, aidée 
de ses compagnes, la porta au bain pour procéder 
aux ablutions puis aux onctions d’huile et de par-
fums. Tandis que Coumba se soumettait à ce céré-
monial auquel présidait notre matrone, une foule 
de dames à la peau noire avaient pénétré dans la 
pièce. En se retirant, elles serrèrent la main de 
la mère en témoignage de la pureté de sa fille et la 
main du marié pour le complimenter de sa chance. 

Dès que le bain et l’onction d’huile furent choses 
faites, six jeunes filles émergèrent de la hutte et, 
sur un drap d’une blancheur de neige, portèrent la 
luisante mariée au domicile de son époux. Ce trans-
port fut bientôt effectué et le fardeau déposé sur 
le lit nuptial. Après quoi l’habitation fut close et 
confiée à la garde de sentinelles. Alors, la plénipo-
tentiaire dodue s’avança vers l’Anglo-Saxon et, 
d’une main lui tendant les légers fragments de la 
robe de noces, de l’autre elle lui désigna la porte, 
en s’écriant d’une voix forte : — Homme blanc, 
ceci t’autorise à prendre possession de ton épouse ! 

Joseph était quelque peu embarrassé d’un si 
public étalage de félicité conjugale, à six heures de 
l’après-midi, le trentième jour d’un mois de juin 
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étouffant. En voyant tous les yeux des spectateurs 
suivre attentivement ses mouvements, il ne put 
s’empêcher de me regarder en riant et en rougis-
sant, puis, prenant son courage à deux mains, il 
fit au public un profond salaam et, après m’avoir 
convulsivement serré la main, plongea dans les 
ténèbres de sa maison. Aussitôt, on dressa devant la 
porte une longue perche à laquelle une étroite 
bande de cotonnade blanche, à peu près de la lar-
geur d’un tontongui, fut hissée afin de protéger la 
solitude des mariés comme un pavillon arboré au 
mât fait savoir à tous que le commandant de l’es-
cadre est à bord. 

Ces rites à peine exécutés, la hutte fut entourée 
d’une horde de femmes des villages voisins dont les 
chants incessants, les cris, les jacassements, et les 
tam-tams étouffèrent tout autre bruit. Réunis de 
leur côté autour d’un immense feu de joie, les 
hommes — dont la gaieté était stimulée par de 
l’alcool et des mets en abondance — s’amusaient 
à danser, à crier, à hurler et à décharger leurs mous-
quets en l’honneur des époux. 

Telle fut l’incessante sérénade qui, tant que dura 
cette nuit mémorable, éloigna le repos de la couche 
des amants. A l’aube, la matrone reparut, émer-
geant de la foule sauvage et titubante et, achevant 
son rôle par une dernière et mystérieuse cérémonie, 
elle conduisit hors de son four brûlant et sans som-
meil, le mari épuisé qui avait plutôt la mine effarée 
d’un malheureux qu’on vient de sauver de la 
noyade que celle d’un amant radieux. Puis l’épouse, 
à son tour, apparut, conduite par les matrones 
qui, après l’avoir baignée, l’oignirent des pieds à 
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la tête avec du beurre végétal et lui offrirent enfin 
un bol de potage fait d’une jeune et tendre poulette. 

Les fêtes nuptiales durèrent trois jours ; après quoi, 
j’insistai auprès de Joseph pour qu’il en finît avec 
ces balivernes et se remît aux affaires et je calmai 
sa joie délirante en lui tendant une « facture de 
noces » s’élevant à 550 dollars. 



XII 

L’ESCLAVAGE EN AFRIQUE 

J’ai le regret de dire que la lune de miel de mon 
collègue fut de courte durée, bien que nul désaccord 
domestique ne fût venu l’interrompre. L’un de ses 
créanciers de Sierra Leone qu’il n’avait pas traité 
aussi généreusement que les autres, alla voir le 
gouverneur de la colonie et lui déclara qu’un 
nommé Edward Joseph, sujet anglais, possédait 
sur le Rio Pongo un comptoir où, avec un Espagnol 
pour associé, il se livrait à la traite des nègres. 

A ces mots le lion britannique gronda dans sa 
cage africaine et se mit en devoir de punir le lion-
ceau coupable. Tout de suite, on organisa une expé-
dition en vue d’opérer une descente dans notre 
petit établissement et, selon toute probabilité, ce 
dessein aurait été mené à bonne fin si notre ami 
le Juif de Sierra Leone ne nous en avait avisés. Au 
reçu de cette nouvelle, Joseph se hâta d’emballer 
tout ce qu’il possédait de précieux puis, s’embar-
quant sur un négrier, il s’enfuit loin de l’Afrique, 
non sans emporter soixante noirs. Son épouse 
dut retourner chez ses parents. 

D’heure en heure, nous attendions les visiteurs 
hostiles que nous envoyait la colonie britannique 
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et, sans tarder, je m’employai à fabriquer à notre 
Kambia un nouveau visage. J’établis une compta-
bilité entièrement à mon nom, avec des dates soi-
gneusement choisies en vue de répondre à toute 
enquête : les habitants du village apprirent aussi 
comment ils devraient répondre à des questions 
indiscrètes ; si bien que, lorsque le lieutenant 
Findlay, des armées navales de Sa Majesté britan-
nique, fit son apparition sur la rivière avec trois 
bateaux portant la croix de saint Georges, il n’y 
avait pas d’homme moins inquiet que votre ami 
Don Theodore, l'Espagnol. 

Quand le lieutenant me tendit l’ordre du gou-
verneur de la colonie de Sierra Leone et de ses dé-
pendances l’autorisant à brûler ou détruire les biens 
de Joseph et à s’emparer de sa personne, j’exprimai 
le regret de ne pouvoir faciliter ses patriotiques 
desseins, le criminel poursuivi voguant à cette 
heure au loin et ses propriétés étant depuis long-
temps en ma possession, en vertu d’un acte de 
vente très régulier. Pour preuve de mes affirma-
tions, je produisis cette pièce et mes livres et lorsque, 
par surcroît, je fis intervenir le seigneur du lieu 
à l’appui de mes dires, l’honorable officier fut bien 
obligé d’abandonner son attitude hostile et d’ac-
cepter mon invitation à dîner. Tant qu’avait duré 
l’enquête, sa conduite avait été celle d’un gentle-
man, ce qui, je regrette de le dire, n’était pas tou-
jours le cas lorsqu’il s’agissait de ses frères d’armes 
et compatriotes. 

Lorsque les pluies commencèrent à diminuer, 
quelque chétive caravane, de temps à autre, par-
vint jusqu’à la côte mais, n’étant, dans la région, 
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qu’un nouveau venu et dépourvu de moyens puis-
sants, je ne pouvais participer au trafic que pour 
une faible part. 

Dans l’intervalle, j’avais appris l’heureuse arrivée 
de Joseph à Matanzas et, qui plus est, il m’avait 
envoyé un comptable qui devrait résider à Kambia 
pendant mes tournées dans l’intérieur. D’autre 
part, je construisis une embarcation que j’envoyai 
à Sierra Leone avec une cargaison d’huile de palme 
à échanger contre des produits britanniques et, 
enfin, pendant ces heures de complet loisir, j’étu-
diai avec ardeur le genre de commerce auquel ma 
destinée paraissait m’avoir voué. 

Il me faudrait couvrir bien des pages si je vou-
lais exposer complètement l’origine et les causes de 
l’esclavage, en Afrique. En tant qu’institution na-
tionale, il semble avoir toujours existé (1). Toujours 
et partout, les Africains ont été esclaves : leur 
image dans les plus anciens monuments est associée 
à l’idée de travaux vils et de complète servitude. 
Néanmoins, j’affirme sans hésiter que les trois 
quarts des esclaves exportés d’Afrique sont le fruit 
de guerres fomentées par la cupidité de notre 
propre race. Nous excitons les convoitises des noirs 
en leur inculquant des besoins et des désirs dont 
l’indigène ingénu n’avait jamais rêvé tant que 
l’esclavage était resté une institution purement 
domestique, répondant au seul souci du bien-être. 

(1) Il existait encore en 1928. A Libéria, le pays des 
nègres libres, on trouve plus de deux cent mille esclaves. A 
Sierra Leone, l’autre colonie d’hommes libres, l’esclavage 
a été aboli le 1er janvier 1928 par un décret du Conseil 
législatif. 
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Mais des denrées et des objets, d’abord de pur 
luxe, sont devenus peu à peu de première nécessité 
et c’est l'homme qui, en Afrique, est devenu, véri-
tablement, la monnaie d’échange. 

L’Angleterre d’aujourd’hui, malgré toute sa phi-
lanthropie, expédie, sous la croix de saint George, 
à des comptoirs commodément établis sur la cote 
en vue du commerce légal, des fusils de Birmingham, 
des cotonnades de Manchester et du plomb de 
Liverpool, lesquels sont vertueusement échangés 
à Sierra Leone, à Acra et sur la Côte de l'Or, 
contre des traites espagnoles ou brésiliennes sur 
Londres. Pourtant, quel négociant britannique 
ignore sur quel trafic sont basées ces traites et 
pour qui sont effectués ces achats de marchandises? 
La France, en dépit de son bonnet rouge et de sa 
fraternité, expédie des rouenneries, des eaux-de-vie 
de Marseille, de minces taffetas et mille colifichets 
de clinquant. L’Allemagne réclame sa part du 
gâteau avec ses miroirs et ses perles de verre et 
quantité de nos propres négociants qui, s'il était 
pris, pendraient le négrier à côté du pirate, n’hésitent 
pas à le ravitailler indirectement en tabac, en 
poudre, en cotonnades, en rhum yankee et meme 
en idées de la Nouvelle-Angleterre afin de tendre 
le piège où il sera peut-être attrapé. Et, je le répète, 
c’est la convoitise de toutes ces marchandises qui 
est à l’origine des guerres entre Africains, guerres 
dont le seul but est de faire des esclaves, et c’est 
à une base faite de corps et de vies humaines que 
ces traites de premier ordre doivent leur solidité. 

Tel est bien le fait dominant sur lequel s’appuie 
la traite de l’esclave africain, pourtant, toute 
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sorte de traite viendrait-elle à être interdite qu’on 
verrait encore les coutumes et les lois indigènes 
maintenir l’esclavage comme rouage de la vie 
domestique quoique, cela va sans dire, dans une 
proportion toute différente. Les haineuses querelles 
intestines entre tribus, ou entre différentes parties 
d’une même tribu, amèneront toujours des conflits 
armés semblables aux expéditions de nos ancêtres 
des temps féodaux et, invariablement, les captifs 
deviendront des serfs. 

D’autre part, le génie financier de l’Afrique, au 
lieu de choisir les billets de banque ou les métaux 
précieux pour agents monétaires, a décidé qu’une 
créature humaine, personnification du travail, est 
ce qu’il y a de plus précieux au monde. L'étalon 
des valeurs, c'est l'homme. Un esclave, c’est un 
billet à ordre qui peut être escompté ou engagé ; 
une lettre de change qui se transporte elle-même à 
destination et acquitte une dette en nature, un 
tribut qui entre sur ses pieds dans le trésor du chef. 
L’esclavage n’est donc pas près d’être abandonné 
par les noirs en tant qu’institution nationale. Dans 
l’intérêt social, le servage héréditaire persistera ! 
Ils enverront encore aux baraquements étrangers le 
criminel ou le prisonnier de guerre et voueront à 
la servitude sur place les enfants des condamnés, 
les enfants indisciplinés, les joueurs, les jeteurs de 
sorts, les vagabonds, les infirmes, le sourd, le muet, 
la femme stérile et l’homme sans foi. Cinq sixièmes 
de la population sont dans les chaînes. 

Pour faciliter la vente de ces diverses sortes 
d’infortunés ou de malfaiteurs, il existe parmi les 
Africains, une classe nombreuse de courtiers aussi 
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habiles dans leur trafic que les maquignons des 
pays civilisés dans le leur. Ils parcourent la région 
en quête de sujets qui puissent répondre aux de-
mandes diverses de leurs clients. Ils recrutent 
les gardes du corps des princes ; ils procurent, pour 
le service personnel, des individus issus de cer-
taines tribus ; ils remplissent les harems des dé-
bauchés ; ils font rentrer les dettes sous forme de 
chair humaine ; dans des cas pressés, ils se subs-
tituent aux agents de la police et, sous prétexte 
d’emprisonnement, pratiquent des enlèvements. Si 
un roi indigène manque de cotonnades, d’armes, 
de poudre, de balles, de tabac, de rhum ou de sel 
et ne commerce pas directement avec le littoral, 
il se sert de l’un de ces adroits compères pour effec-
tuer la transaction. Ainsi, pendant que les coton-
nades britanniques et le rhum yankee remontent 
le fleuve après avoir une fois changé de mains, 
l’esclave se rapproche de la côte où il deviendra la 
valeur d’ébène d’une lettre de change. 

9 



XIII 

LA CARAVANE FOULAH 

Le mois de novembre 1827 apporta la saison 
sèche tant souhaitée et, en même temps, le message 
d’un chef de caravane annonçant qu’il ferait halte 
dans mon village, quand la lune serait dans son plein, 
et m’apporterait tous les produits qu’il aurait 
pu rassembler. Le coureur m’apprit aussi que son 
maître était porteur d’une missive de son bien-aimé 
neveu Ahmah-de-Bellah et que, s’il tardait ainsi 
en chemin, c’était afin de grossir sa caravane dans 
l’intérêt de ma caisse. 

Je ne laissai pas finir la journée sans avoir envoyé 
un interprète, porteur des présents d’usage, souhai-
ter la bienvenue à l’hôte annoncé. Je mis à profit 
ce délai en construisant une belle hutte pour le 
recevoir, d’autant qu’aucun Foulah mahométan ne 
consent à coucher sous le même toit qu’un infi-
dèle, puis, me conformant au goût indigène, je meu-
blai le logis de nattes neuves et de peaux non 
tannées. 

Fidèle à sa parole, Mami-de-Yong m’avisa de 
son arrivée dans le voisinage le jour même où la 
planète atteignait sa pleine circonférence. Dès que 
le pieux musulman, du sommet des hautes collines 
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qui se dressent derrière mon établissement, aperçut 
la rivière serpentant vers la mer, il se tourna vers 
l’est et, levant les bras au ciel puis les étendant 
vers la Mecque, il rendit grâce de son heureuse 
arrivée sur le littoral. Après des génuflexions répé-
tées, le front touchant la terre, il se releva et, s’en-
gageant dans le sentier qui menait à Kambia, il 
entonna, en l’honneur du Prophète, une mélopée 
sonore à laquelle se joignit la voix de son intermi-
nable cortège. 

C’était vraiment un imposant spectacle qu’of-
frait cette procession orientale au faste barbare. 
Le seigneur indigène de mon établissement, heu-
reux de l’occasion et fier de ses ancêtres mahomé-
tans s’y associa. Lorsque la caravane approcha de 
chez moi, faute de chanteurs ou de musiciens qui 
pussent accueillir le Foulah, j’ordonnai à mon 
maître des cérémonies de masquer cette absence 
par force nuages de fumée et douze salves d’une 
assourdissante mousqueterie. 

C’était la première caravane et le premier chef 
à prétentions vraiment royales qui me visitaient. 
Je tapissai donc ma piazza de nattes, je plaçai der-
rière moi des gardes armés, je décorai la façade à 
l’aide de drapeaux de fantaisie et, en face du tabou-
ret sur lequel je m’assis, je fis étaler, à l’usage du 
noble sauvage, une peau de mouton d’une blancheur 
éblouissante et de la plus fine laine. 

Je m’avançai jusqu’aux marches de mon habita-
tion et demeurai découvert pendant que le Foulah 
s’approchait et me tendait la tabatière faite d’une 
corne de gazelle montée en argent qui — c’était 
chose convenue avec Ahmah-de-Bellah — devait, 
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en pareille circonstance, tenir lieu de lettres de 
créance. Avec un salaam, je reçus ce gage que je 
portai respectueusement à mon front avant de le 
passer à Ali-Ninpha qui, en cette occasion, tenait 
auprès de moi le rôle de scribe. Après cette céré-
monie, nous le conduisîmes, par les deux mains, jus-
qu’à la peau de mouton préparée pour lui, puis, après 
un salut, je retournai à mon tabouret. 

Mami-de-Yong, selon la coutume locale, com-
mença alors la dantica, c’est-à-dire exposa le but 
de sa démarche, non sans avoir d’abord pris Allah 
à témoin de son honneur et de sa sincérité. 

— Je ne suis pas seulement chargé, dit-il, de 
vous apporter le salut de mon cher neveu Ahmah-
de-Bellah ; je suis aussi l’envoyé de mon royal 
maître, l’Ali-Mami du Fouta-Djalon, qui, obéis-
sant au désir de son fils, m’a donné l’ordre de me 
rendre ici, accompagné d’une escorte qui vous con-
duira à Timbo lorsque vous y ferez la visite pro-
mise. Mon seigneur m’a ordonné de rester à Kam-
bia, pendant votre absence, pour protéger vos biens 
contre les entreprises du Mongo mulâtre de Banga-
lang car, jusque dans nos montagnes, là-bas, la 
rumeur est parvenue de sa malveillance envers 
vous. 

La dernière partie de ce message ne laissa pas 
de me surprendre car, bien que mes relations avec 
Mongo John fussent loin d’être amicales, je n’ima-
ginais pas que l’histoire de notre brouille se fût 
répandue si loin et eût été accueillie avec tant de 
sympathie à mon égard. 

Quand Mami-de-Yong eut fini de parler, je 
m’avançai vers lui avec des remerciements pour 
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l’intérêt que son maître portait à mon sort 
puis, après avoir placé entre ses mains le Coran 
d’Ahmah-de-Bellah, — que j’avais préalablement 
enveloppé d’une serviette blanche, — je me retirai 
jusqu’à mon siège. 

Dès que le livre saint apparut hors des plis de 
l’étoffe, Mami-de-Yong, le souffle d’abord coupé 
par la surprise, se mit à se frapper la poitrine, puis, 
tombant à genoux, le front sur le sol, il resta là, 
pendant plusieurs minutes, en proie, semblait-il, 
à un pieux ravissement. Quand il se redressa, — 
le front couvert de poussière et les yeux brillants 
de larmes, — il ouvrit le livre et nous montra, à 
moi et à ses compatriotes, quelques mots écrits 
de sa main qu’il traduisit ainsi : « Mami-de-Yong 
a donné ce livre de Dieu à Ahmah-de-Bellah, son 
parent. » A la lecture de cette phrase, tous les Fou-
lahs s’écrièrent : « Gloire à Allah et à Mahomet son 
prophète ! » Je m’avançai alors, de nouveau, vers 
le chef, posai la main sur le Coran et jurai, avec 
l’aide de Dieu, de me rendre à l’invitation du grand 
roi du Fouta-Djalon. 

Telle fut la fin de la réception solennelle après 
laquelle je me hâtai de conduire Mami-de-Yong 
à son habitation où je lui fis présent d’une bouil-
loire étincelante et d’un encrier en lui laissant en-
tendre, en outre, combien j’étais désireux de savoir 
tous les besoins de sa suite amplement satisfaits. 

Le lendemain matin, je me souvins de la joie de 
son neveu, Ahmah-de-Bellah, la première fois où 
je lui avais offert du café et je me promis d’accueil-
lir le chef, dès qu’il apparaîtrait après ses ablu-
tions et ses prières, avec une tasse où serait concen-
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tré l’arome du grain parfumé. Mon choix n’aurait 
pu tomber sur aucun régal plus agréable au digne 
vieillard. Trente ans auparavant, il en avait bu 
à Tombouctou, où, dit-il, le peuple de Moïse — 
il appelait ainsi les Juifs — le consomme addi-
tionné de lait et de miel. Et le parfum exquis en 
raviva le goût encore présent à ses lèvres avant 
même qu’elles y eussent touché. 

Bien avant l’arrivée de Mami-de-Yong, sa répu-
tation d’« homme de livres » et de grand voyageur 
l’avait précédé. Lorsqu’il mentionna son voyage 
à Tombouctou, je le priai donc instamment de me 
décrire cette « capitale des capitales » ainsi que la 
nomment les Africains. Le messager royal promit 
d’accéder à ma demande dès qu’il aurait fini de 
donner leur leçon matinale aux enfants de la cara-
vane. Son logis était en effet plein d’une douzaine 
au moins de jeunes Foulahs et de jeunes Man-
dingues accroupis autour d’un feu tandis que le 
prince, muni d’un encrier, de plumes de roseau et 
d’une pile de vieux manuscrits, restait assis à 
l’écart. Ali-Ninpha, notre musulman renégat, se 
tenait debout près de lui affectant d’écouter avec 
une pieuse attention les préceptes de Mami et les 
versets du Prophète. Le pécheur se montrait sec-
tateur scrupuleux en présence des fidèles mais, 
dès que ceux-ci avaient le dos tourné, j’ai rarement 
vu quelqu’un mieux savourer une grillade de 
porc ou mettre un plus grand soin à fuir l’eau 
pure. 

Mami-de-Yong s’excusa d’achever en ma pré-
sence sa tâche quotidienne et continua à donner son 
enseignement tandis que ses élèves prenaient des 
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notes sur des planchettes de bois à l’aide de roseaux 
et d’un liquide fait de poudre dissoute dans l’eau. 

Ces nègres mahométans ne sont que de médiocres 
savants. Leur science est à peu près limitée à l’étude 
du Coran et, s’il leur arrive d’écrire ou de lire une 
lettre, c’est une tâche qui exige d’eux bien des 
heures de travail ardu. Pourtant, Mami-de-Yong 
était supérieur à la plupart de ses compatriotes et 
je n’ai jamais rencontré de nègre plus érudit. 

* 
* * 

Fidèle à sa promesse, l’ambassadeur vint me 
retrouver dès que la classe fut finie. Bien munis de 
tabac et de pipes, nous nous installâmes à l’aise sur 
nos nattes et nos peaux de moutons. Ali-Ninpha 
remplissait les fonctions d’interprète, tâche de 
longue haleine à laquelle il s’était préparé en absor-
bant, loin des regards du noble mahométan, un 
petit verre d’alcool emprunté à mon coffre per-
sonnel. 

Après avoir invoqué le nom du Seigneur — selon 
l’usage habituel aux musulmans — Mami-de-Yong 
tira une longue bouffée de sa pipe puis, prenant 
des mains de son serviteur un petit sac de sable fin, 
il en étala soigneusement le contenu sur le sol, 
environ un quart de pouce d’épaisseur. C’était là 
le tableau noir à l’aide duquel il tracerait le plan de 
son voyage. Du bout du doigt, sur la marge occi-
dentale de son sable, il marqua Timbo, son point 
de départ. Tout en poursuivant le tracé suivi, à 
travers l’Afrique, vers la grande capitale, il dessi-
nait les contours des principaux territoires et indi-
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quait par un point les villes remarquables par les-
quelles il avait passé. Avec un trait épais ou fin, 
il figurait les grandes rivières et les minces cours 
d’eau qui avaient coupé sa route, ou bien il amon-
celait le sable en petits monticules pour représenter 
une montagne ou le lissait parfaitement à l' imita-
tion des vastes savanes de l’intérieur. Quand il 
arrivait à des bois épais, il avait recours à sa taba-
tière et une ou deux pincées judicieusement ré-
pandues tenaient lieu des plus grands arbres, mo-
narques de la forêt. 

Le récit de Mami fut presque aussi long que son 
voyage. Il tint à me décrire la réception que chaque 
village lui avait faite. Au sujet de chaque rivière, 
il avait une histoire à raconter à propos des diffi-
cultés et des dangers qu’offre la construction de 
radeaux ou de ponts. Il comptait, minute par mi-
nute, le temps passé à attendre la baisse d’une inon-
dation. Quand, enfin, il s’engageait dans la forêt 
ce n’étaient plus qu’aventures palpitantes où, du 
fait d’alligators, d’éléphants, d’anacondas, de vi-
pères et du fatal serpent-ruban dont la morsure 
est toujours mortelle, son salut n’avait tenu qu’à 
un fil. Dans les montagnes, c’étaient des loups, des 
onagres, des hyènes, des zèbres, des aigles qu' il 
rencontrait. 

Finalement, la matinée s’écoula, tout entière 
occupée par ce préambule géographique, zoolo-
gique et statistique de son voyage. Quand ce fut 
l’heure de la prière et des ablutions, Mami-de-Yong 
n’avait pas encore atteint Tombouctou. Ce double 
rite de propreté et de foi le contraignit à suspendre 
son récit et, s’excusant de l’interruption, il confia 
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à un esclave la garde de la carte pendant qu’il se 
retirait pour s’acquitter de ses devoirs religieux. 

Quand revint le noble Foulah, j’avais fait prépa-
rer une excellente collation sur une serviette à 
proximité de son plan, ce qui lui permit de croquer 
ses biscuits et son sucre sans s’arrêter sur sa route. 
Pourtant, avant qu’il reprît son récit, je me permis 
une allusion à l’immense valeur du temps dans nos 
vies si brèves, tout en posant une ou deux questions 
au sujet de « la capitale des capitales », trahissant 
par là mon vif désir de pénétrer au plus tôt dans les 
murs de Tombouctou. Mami-de-Yong, qui avait 
autant de tact que d’humour, sourit de mon insinua-
tion et, sautant par-dessus un ou deux degrés 
d’étendue déserte, planta immédiatement sa taba-
tière de corne de buffle dans la marge orientale du 
sable pour indiquer qu’il avait atteint le but de son 
voyage. 

Mami avait déjà visité un grand nombre de colo-
nies européennes et de royaumes maures de la côte 
septentrionale de l’Afrique. Il ne partagea donc pas 
la stupéfaction des Africains à qui leur ignorance 
et leur vie sédentaire font découvrir en Tombouc-
tou une combinaison de Paris et du paradis. Il 
n’alla même pas, comme la plupart des chefs man-
dingues, jusqu’à la préférer au Sénégal et à Sierra 
Leone. Il reconnaissait que le palais royal n’était 
qu’une vaste enceinte de murs de pisé, construite 
sans goût ni symétrie, véritable labyrinthe dont le 
réseau enfermait les nombreuses constructions ré-
servées aux épouses, aux enfants et à tous les 
parents du roi. Si tel était le caractère du palais 
royal de Tombouctou, « que pouvaient bien être, » 
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disait-il, « les habitations des nobles et du peuple 
de la ville? » Les rues étaient des sentiers ; les maga-
sins, des échoppes ; les faubourgs d’une ville colo-
niale européenne dépassaient ce qu’elle pouvait 
exhiber de plus beau. Seuls, les marchés de Tom-
bouctou avaient retenu son admiration. Chaque 
semaine, une foule énorme de traitants, de cour-
tiers, de colporteurs et de marchands s’y pressait. 
De ceux-ci, certains habitaient le voisinage, d’autres 
venaient de loin, amenant des esclaves et appor-
tant les produits des diverses régions. Les plus 
importants et les plus opulents de ces négociants 
étaient des Maures ou des Juifs venus du nord-
est. Parmi ces derniers il remarquait une classe 
particulière de voyageurs, coiffés d’un singulier 
turban et qu’il appelait « le peuple de Joseph », 
désignant ainsi, selon toute vraisemblance, les 
Arméniens. 

Le prince jugeait sans indulgence le gouverne-
ment de cet important royaume. Les étrangers, 
disait-il, étaient surveillés et taxés. Pourtant, et 
en dépit de ses gouvernants despotiques, Tombouc-
tou était un centre commercial important, fréquenté 
par les marchands et par d’innombrables roitelets 
non seulement à cause des abondants gisements de 
sel du voisinage mais aussi parce que, là, ils pou-
vaient troquer leurs esclaves contre les marchan-
dises étrangères. Je demandai au Foulah, pour 
quelle raison il préférait les marchés de Tombouc-
tou aux entrepôts bien garnis des établissements 
européens de la côte, beaucoup plus aisément at-
teints que ce cœur de l’Afrique. 

— Ah ! me répondit l’astucieux traitant, l’Afri-
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cain n’apprécie un marché sans réserves que s’il 
a licence d’y échanger ouvertement ses esclaves 
contre tout ce que le producteur ou l’importateur 
peut vendre sans crainte ! Les esclaves, Don Theo-
dore, sont notre monnaie. 



XIV 

CINQ CENTS DOUBLONS 

Après un long et laborieux voyage que je fis à 
l’intérieur, je me croyais, à mon retour, des droits 
au repos, mais ces souhaits et ces agréables antici-
pations se trouvèrent voués au désappointement. 
Je fus un jour brusquement tiré de ma torpeur vo-
lontaire par un salut de vingt et un coups de canon 
venant du large. Nous nous demandions, au comble 
de la stupéfaction, quelles pouvaient bien être les 
caractéristiques de ce cérémonieux navire étranger 
qui gaspillait sa poudre avec une telle profusion. 
Un guetteur fut envoyé en haut de l’arbre-vigie 
afin de nous en rendre compte. Il rapporta qu’une 
goélette était mouillée en face de Bangalang, por-
tant une longue flamme à son grand mât et un pavil-
lon blanc à son pic. Je considérais comme admis 
qu’aucun navire de guerre ne saluerait un chef indi-
gène et j’en concluai que ce devait être quelque pré-
tentieux bâtiment de commerce français, mal ins-
truit des coutumes prudentes de notre côte. 

La conjecture se trouva exacte. A la tombée de 
la nuit, Mr. Ormond — dont l’humeur s’était 
quelque peu adoucie depuis mon retour — m’in-
forma qu’un négrier français, porteur d’une riche 
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cargaison, était arrivé chez lui en consignation ; 
il espérait que, sur l’invitation du commandant, je 
voudrais bien le rejoindre à bord pour déjeuner. 

Le lendemain, au lever du soleil, nous nous ren-
contrâmes, le Mongo et moi, pour la première fois 
depuis notre brouille et avec une apparente cor-
dialité, sur le pont du La Pérouse où nous fûmes 
reçus avec toute l’amabilité grimacière qu’on attri-
bue généralement et à juste titre au Français de 
mauvaise éducation. Le capitaine Brulôt ignorait 
l’anglais et comme Mr. Ormond ne savait pas s’ex-
primer en français, tout le temps qui précéda le 
déjeuner fut gaspillé en discussions — que je tra-
duisais — sur sa cargaison et ses espérances de gain. 
De beaux échantillons de cotonnades aux couleurs 
voyantes, de fusils français, d’eau-de-vie de qualité 
supérieure furent exhibés et commentés avec une élo-
quence caractéristique ; pour finir, le Français acheva 
l’exposé de son catalogue en annonçant, avec un 
cri de joie qui fit vibrer la cabine, que sa cargaison 
était complétée par un sac de cinq cents doublons. 

Aussi vite que possible, nous fîmes l’addition 
des doublons et des marchandises et, estimant la 
cargaison entière à près de 17 000 dollars, nous lui 
offrîmes du tout trois cent cinquante noirs. Sitôt 
faite, cette offre fut acceptée. Nos canots person-
nels furent renvoyés à terre pour appeler les pi-
rogues qui débarqueraient les marchandises. Après 
quoi, avec un entrain et un appétit que je n’ai ja-
mais vu égalé, nous nous apprêtâmes à manger un 
succulent déjeuner servi sous la tente qui avait été 
dressée sur le pont. 

Je n’essaierai pas de me rappeler quels plats 
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chatouillèrent notre appétit et excitèrent notre soif. 
Le bordeaux délicieux qui avait arrosé les viandes 
nous avait déjà apporté la joie mais, quand fut 
achevée la partie solide du repas, on servit le café 
auquel succédèrent une demi-douzaine de liqueurs 
variées puis, ainsi qu’il convenait, la mousse du 
champagne mit le point final à nos libations. 

La dernière coupe vidée en l’honneur du La 
Pérouse et de la belle France, le capitaine Brulôt 
réclama son écritoire : au même instant, quatre 
hommes surgirent comme par enchantement der-
rière le Mongo et moi, puis, serrant nos bras comme 
dans un étau, ils nous maintinrent pendant que le 
charpentier rivait des fers à nos pieds. 

Lorsque nos membres furent parfaitement maî-
trisés, le misérable Français recommença ses mou-
vements d’épaules, ses saluts, ses rires et, s’appro-
chant de Mr. Ormond avec un sourire sarcastique 
et sucré, il lui apprit que « la petite comédie » à 
laquelle il avait pris part avait été jouée en vue 
du recouvrement d’une dette due par Son Excellence 
le Mongo à un sien frère tendrement aimé et qui, 
hélas, n’étant plus de ce monde, ne pouvait pas 
s’en charger lui-même. 

« Monsieur le Mongo. dit-il, serait assez bon pour 
se souvenir que, plusieurs années auparavant, ce 
frère avait laissé entre ses mains environ deux cents 
esclaves que l’on devait venir chercher, que, deux 
fois, il les avait fait réclamer et que, deux fois, ils 
lui avaient été refusés. Monsieur le Mongo n’igno-
rait pas, pousuivit-il, qu’on ne connaît guère de 
lois sur la côte d’Afrique ; donc, comme il avait en 
sa possession le billet signé par Monsieur le Mongo et 
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relatif à ces nègres, il avait vu en cette charmante 
petite ruse le moyen le plus pratique de faire valoir 
ses droits.. Son ami le Mongo avait-il l’intention de 
faire honneur à sa signature? Il verrait que le billet 
était correctement endossé en faveur du porteur 
et, si les esclaves étaient rapidement livrés, toute 
cette affaire serait aussi vite et agréablement dis-
sipée que la mousse d’un verre de champagne. » 

Ormond était maintenant si abattu par l’excès 
de boisson et par la brutalité des circonstances qu’il 
éclata du rire hébété de l’ivrogne lorsque, du regard, 
je lui demandai ce qu’il avait à répondre à cette 
accusation. En tout cas, elle ne pouvait me con-
cerner en rien. Pourtant, quand je m’informai de ce 
qui, en cette affaire, avait pu motiver l’agression 
dont j’étais victime, Brulôt répondit avec un haus-
sement d’épaules que, puisque j’étais comptable 
d’Ormond au moment où le billet avait été signé, 
j’avais dû certainement prendre ma part du gâteau. 
D’ailleurs, puisque je possédais maintenant une 
factorerie, je serais sans doute ravi d’aider mon 
ancien patron à se libérer d’une dette que je savais 
légalement établie. 

Il était complètement inutile de nier ma présence 
à la factorerie et toute connaissance de cette trans-
action, bien que, à vrai dire, ces choses eussent 
eu lieu bien antérieurement à mon arrivée au Rio 
Pongo et pendant que mon prédécesseur exerçait 
les fonctions de comptable. Néanmoins, je réclamai 
avec insistance ma mise en liberté immédiate. Une 
heure s’écoula en pourparlers inutiles mais le 
Français restait ferme et jurait que rien, sauf le 
paiement du billet, ne saurait l’amener à nous 
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rendre notre liberté. Pendant que nous discutions, 
on pouvait voir une foule de pirogues quitter Ban-
galang et s’avancer, pleines d’hommes armés ; ce 
que voyant, il commanda à l’équipage d’occuper 
ses postes de combat et fit charger ses pièces. 

Quand le premier bateau fut à bonne portée, un 
boulet vint frapper son avant par le travers, ce qui 
eut pour effet, non seulement de mettre un terme 
à son avance mais, aussi, de faire virer de bord vent 
devant toute la flottille qui, épouvantée, gouverna 
de manière à rentrer. Peu après, j’entendis, venant 
de Bangalang, le roulement du tambour de guerre 
et je pus voir des indigènes s’assembler en grand 
nombre au bord de la rivière. Mais, que pouvaient 
des sauvages indisciplinés contre des canons qui 
crachaient des boulets de six livres? 

Au coucher du soleil, mon comptable quitta la 
grève, portant un drapeau blanc, et le capitaine 
lui permit de venir se ranger le long du navire et 
là, en sa présence, de recevoir nos ordres. Ormond 
n’était pas encore en état de débattre les moyens 
de délivrance appropriés à notre situation ; je 
donnai donc ordre au jeune homme de revenir le 
lendemain avec des habits de rechange et, en atten-
dant, de prier les habitants des deux établissements 
de s’abstenir de toute intervention en notre faveur. 
Un excellent repas, abondamment arrosé de bor-
deaux, nous fut servi et ce fut sur de fort bons 
matelas que nous passâmes la nuit, les pieds chaussés 
de fer. 

A.u jour, on nous apporta de l’eau et des ser-
viettes pour notre toilette. Après que du café et des 
cigares eurent été posés sur la table, Brulôt, renon-
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çant à la manière sarcastique, nous demanda d’un 
air détaché si nous étions devenus raisonnables et 
comptions payer notre dette. Je restai silencieux 
mais Ormond — maintenant parfaitement dégrisé 
— répondit qu’il ne saurait faire aucune promesse ni 
conclure aucune convention tant qu’il serait pri-
sonnier à bord mais que, s’il lui était permis d’aller 
à terre, il s’acquitterait de ses obligations en l’es-
pace de deux ou trois jours. Pendant une heure, 
le Français médita sur cette proposition, après 
quoi l’on décida que le Mongo serait rendu à la 
liberté s’il laissait à bord, en otages, quatre de ses 
enfants et deux des chefs noirs qui avaient pris 
mon canot pour venir le voir. 

Le pavillon hissé, un coup tiré à blanc scellèrent 
cet arrangement et, en moins d’une heure, les otages 
étaient rassemblés dans la cabine sous l’œil d’une 
sentinelle et le Mongo était de retour à Bangalang. 

Ces négociations, on le remarquera, ne portaient 
pas sur mon cas, bien que je ne fusse coupable en 
rien. Je donnai pourtant mon approbation à cette 
proposition parce que j’estimais qu’Ormond était 
à même de trouver plus facilement que moi, à ce 
moment-là, le nombre requis d’esclaves. J’ordonnai 
cependant à mon comptable de s’emparer de tous 
les serviteurs inutiles ou médiocres employés sur 
ma factorerie et d’assister d’autre part le Mongo 
en lui livrant tous les esclaves alors présents dans 
mes baraquements. 

Le jour même, avant le coucher du soleil, ce jeune 
homme reparut à bord, avec cinquante nègres pro-
venant de mon établissement et réclama ma mise 
en liberté. Elle lui fut refusée. Le lendemain, 
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quarante autres furent envoyés par le Mongo. Mais 
je n’obtenais toujours pas la liberté. Je reprochais 
sa bassesse à ce misérable coquin et je lui disais 
que le jour de la vengeance viendrait... Mais avec 
un geste des doigts qui faisait bon marché de ma 
menace, il s’écriait : « Cela, cher ami, c’est la for-
tune de la guerre ! » 

Ce fut une tâche difficile que de réunir les cent 
dix esclaves encore manquants car il fallait s’adresser 
à des factoreries que des navires cubains avaient 
récemment vidées de leur contenu. Bien des es-
claves domestiques s’enfuirent dans la forêt quand 
cette histoire se répandit, car ils n’avaient pas la 
moindre envie de prendre place dans le service 
français. 

Trois fois, depuis que j’étais prisonnier, le soleil 
s’était levé et couché et, tout ce temps, je brûlais 
du désir de prendre ma revanche. J’étais joué, 
humilié, déshonoré. Sans cesse, je priais le Ciel pour 
qu’apparût quelque négrier espagnol fortement 
armé ; or, vers le soir du quatrième jour, cette faveur 
me fut accordée ! Ce jour-là, un navire passa, servi 
par un équipage nègre et portant le pavillon espa-
gnol; mais parce qu’on n’apercevait à bord aucun 
blanc, Brulôt crut qu’il s’agissait là de quelque ruse 
du Mongo en vue de l’alarmer jusqu’à se faire 
rendre les otages sans conditions. 

Je dois rendre justice au Français et déclarer que, 
pendant ma détention, il se conduisit noblement en 
ce qui concernait la nourriture, tant solide que 
liquide. Et il ne se montra ni impoli, ni méchant. 
Plusieurs fois, il alla jusqu’à regretter de n’avoir 
eu à sa disposition que ce seul moyen « de re-
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couvrer sur la côte d’Afrique un billet à ordre ». 
Pourtant, je ne sus pas me montrer assez bon 
chrétien pour sympathiser avec l’huissier et pour 
répondre à ses compliments par autre chose qu’une 
malédiction. 

Mais, maintenant qu’un navire espagnol était à 
portée de la voix, je sentis mon cœur tout à coup 
allégé. À voix haute, je réclamai du champagne. 
Le domestique l’apporta vivement et emplit d’une 
main tremblante les coupes que je vidai en l’hon-
neur de saint Jacques et de la vieille Espagne. De 
proche en proche, l’épidémie s’étendit ; ils com-
mencèrent à s’imaginer que ma délivrance était 
imminente. Cette nouvelle, parvenue au gaillard 
d’arrière, y sema l’épouvante. Brulôt seul se 
montra têtu, quoique indécis. Bientôt, je le priai 
de boire un verre avec moi, puis je lui en promis un 
autre « dans les vingt-quatre heures, sous le pavillon 
espagnol ». 

Il affecta une sorte d’hilarité fiévreuse en avalant 
le vin et le toast, mais il ne put supporter l’expres-
sion de vengeance qui brillait dans mes yeux et il 
se retira pour tenir conseil avec ses officiers. 

Je dormis profondément cette nuit-là mais le 
soleil n’avait pas encore dépassé la crête de la forêt 
que, clopin-clopant, dans mes entraves, je gagnai 
déjà le pont pour fouiller l’horizon marin à la re-
cherche de mon bien-aimé navire castillan. Bientôt, 
la brise fraîchit et les hauts mâts en enfilade d’une 
goélette en mouvement apparurent au-dessus des 
palétuviers qui masquent l’estuaire du Rio Pongo. 
Très vite, grâce au vent léger et à la marée, elle 
dépassa les courbes de la rivière et jeta l’ancre 
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à moins d’une portée de fusil de ma prison tandis 
que des câbles d’embossage étaient frappés sur 
les buissons de la rive pour assurer la pleine effica-
cacité de sa bordée. 

Je reconnus tout de suite en observant ces ma-
nœuvres qu’Ormond avait dû, pendant la nuit, 
entrer en communication avec la goélette. 

Brulôt se rendait bien compte que son heure était 
passée. Sur les ponts du navire espagnol se pres-
sait un équipage alerté et armé ; quatre petits 
canons montraient leurs museaux par les sabords 
et, au milieu du navire, un gros canon, pièce de 
bronze à crinoline, témoignait de l’aisance avec 
laquelle il devait savoir saluer ou se battre. L’es-
pace d’une ou deux minutes, le Français contempla 
cette scène à travers sa longue-vue puis, la posant 
sur son épaule, il ordonna à son second de m’enlever 
mes fers. Pendant que l’officier obéissait, on entendit 
une voix qui, du navire espagnol, ordonnait qu’une 
de nos embarcations lui fût immédiatement envoyée, 
faute de quoi, nous recevrions un coup de canon. Le 
bateau fut mis à la mer, mais qui y descendrait? Le 
premier officier refusa, le second déclina l’honneur, 
les marins français présentaient des objections, les 
créoles et les mulâtres de Saint-Thomas avaient 
disparu en bas, si bien que seuls restaient, pour 
obéir à l’ordre de l’Espagnol, Brulôt ou moi. 

— Bien ! dit mon homme, l’oreille basse, la chance 
a tourné, Don Theodore. La fortune passe de votre 
côté, semble-t-il, et vous voilà libre de nouveau. 
Allez au diable, si cela vous chante, camarade, et 
envoyez vos démons noirs chercher les esclaves dès 
qu’il vous plaira. 
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Pendant ce temps, l’Espagnol avait allumé ses 
mèches, pointé ses canons et ce fut sous des mous-
quets mis en joue qu’il nous réitéra l’ordre de lui 
envoyer un canot. En présence d’un tel danger, je 
bondis à la lisse et, hélant mon libérateur en espa-
gnol, je le priai de suspendre ses menaces. On obéit 
à ma requête tandis que je me jetai, seul, dans la 
yole, et, coupant la corde, je la conduisis vivement 
jusqu’au négrier. 

Une acclamation s’éleva du pont au moment où 
j’y apparus et où le commandant me serra cordiale-
ment la main. Ali Ninpha était là, lui aussi, avec 
une troupe de serviteurs choisis, pour m’accueillir 
et me défendre. Pendant que j’étais tout à la joie 
de cette bienvenue et de la liberté recouvrée, l’Afri-
cain se glissait avec ses hommes jusqu’au canot 
français et il les y entassait déjà avec l’intention 
d’aborder mon ennemi, quand mon comptable vint 
m’avertir de ce danger imminent. Je fus assez 
heureux pour retenir ce sauvage enragé, sans quoi 
j’ignore quel eût été le sort de Brulôt et de ses offi-
ciers, abandonnés par leur équipage de lâches 
métis ? 

Le capitaine pria ses seconds de surveiller le 
navire français et nous nous retirâmes dans la 
cabine pour nous consulter. Là, j' appris que j’étais 
à bord de l'Esperanza. venant de Matanzas et qui 
m’était consignée. De mon côté, je confirmai le 
récit, de ma mésaventure déjà fait par les messa-
gers du Mongo mais je souhaitai que le capitaine 
cubain me permît de me venger à ma guise, d’autant 
plus que mon geôlier — exception faite des fers 
— s’était conduit envers moi avec une rare civilité. 
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J’obtins sans peine l’assentiment du capitaine qu’il 
m’accorda en dépit du visible mécontentement de 
son équipage. 

Après ces préliminaires, le capitaine Escudero 
et moi retournâmes au La Pérouse, avec deux ba-
teaux pleins d’hommes armés et sous la protection 
des canons et de la mousqueterie de l'Esperanza. 
Brulôt, silencieux et la mine sombre, nous reçut sur 
le gaillard d’arrière. Ses officiers, l’air boudeur, 
étaient assis sur un canon, sous le vent, et deux 
ou trois matelots français se promenaient de long 
en large sur le gaillard d’avant. 

Le premier ordre que je donnai fut d’enclouer les 
canons du navire. Puis, je décrétai et surveillai le 
débarquement des esclaves volés ; enfin, je ter-
minai cette visite matinale en sommant Brulôt 
de me remettre ses cinq cents doublons et le billet 
pour deux cents esclaves. 

Ce document, dûment endossé, me fut vite remis 
mais, ni par menace, ni par persuasion, je ne pus 
obtenir qu’il nous fît voir son or ou le manifeste 
de sa cargaison. 

Après avoir usé de patience, je finis par envoyer 
chercher son pupitre et j’y trouvai la preuve que 
les cinq cents doublons avaient bien été portés à 
bord à Saint-Thomas. Naturellement, j’en exigeai 
impérieusement la remise mais Brulôt jura qu’il 
les avait débarqués, non loin de là, au Rio Nunez, 
en même temps que son subrécargue. J’étais près 
d’ajouter foi à cette histoire lorsque je vis passer 
sur le visage du steward une fugitive expression de 
raillerie qui me suggéra de réclamer le livre du 
bord. Malheureusement pour Brulôt, il ne faisait 
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pas mention de ce débarquement d’espèces. Ce 
mensonge patent m’autorisait à demander que sa 
malle me fût montrée. Il fit la grimace quand le 
steward descendit la chercher et il bondit de rage 
lorsque, l’ayant brisée à coups de hachette, je 
répandis la somme sur le pont, sous forme de deux 
cent cinquante onces mexicaines. Quant à sa car-
gaison, elle n’était, tout compte fait, qu’un trompe-
l’œil d’échantillons. 

Je me retournai alors, d’un air innocent, vers 
Escudero, je lui dis que ce qu’il avait fait pour ma 
délivrance n’avait pas été sans lui donner beaucoup 
de peine et que j’espérais qu’il autoriserait ses 
hommes à accepter une récompense pour ce sur-
croît de travail accompli sous les rayons du soleil 
d’Afrique ; je ne me risquerais pas à juger moi-
même de la valeur de services aussi dévoués ; je 
le priais donc de fixer lui-même son prix et de le 
recevoir séance tenante. 

Escudero répondit que cinq cents doublons 
environ constitueraient, à fort peu de chose près, 
un exact dédommagement. 



XV 

MA BATAILLE AVEC UN BRICK DANOIS 

L’Esperanza, débarqua rapidement sa cargaison, 
mais, avant que je pusse être en mesure de lui 
remettre en échange du fret vivant, le pauvre 
Escudero mourait, victime des fièvres africaines. 

J’avais visité à fond le pays ; j’avais amassé un 
peu d’argent ; mon comptable était un garçon sur 
qui l’on pouvait compter ; je commençais à sou-
pirer après un changement de milieu et de décor ; 
à vrai dire, je ne cherchais qu’un prétexte pour me 
retrouver, une fois encore, à bord d’un écumeur 
de mers, ce qui m’apporterait quelque détente 
après l’accablante monotonie de mon existence de 
trafiquant d’esclaves. 

La mort d’Escudero semblait m’offrir l’occasion 
désirée. Son second était un marin inexpérimenté ; 
ses officiers ignoraient comment se gouverne une 
cargaison d’esclaves et, après avoir passé en revue 
l’ensemble des intérêts en jeu, je crus ne pouvoir 
mieux faire que de prendre moi-même le commande-
ment de la goélette et d’aller faire une visite à mes 
amis de Cuba. Mais, sur ces entrefaites, arriva un 
brick danois, en quête de nègres, si bien que je dus, 
de toute nécessité et en dépit de mes devoirs devenus 
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multiples, m’occuper activement de rassembler un 
stock d’esclaves. 

Un jour où je déjeunais à la factorerie d’Ormond 
en compagnie du capitaine du navire danois, le 
bruit sourd d’un coup de canon, bientôt suivi de 
deux ou trois autres, nous signala l’arrivée d’un 
autre bâtiment. Nous bûmes un coup à sa santé et 
nous commencions à échanger quelques doléances 
sur la difficulté avec laquelle on se procurait des 
noirs quand la vigie entra soudain dans la pièce 
en nous annonçant que le navire espagnol était en 
train de canonner le danois. Nous nous précipi-
tâmes dehors, à l’endroit d’où nous pouvions voir le 
lieu du combat et un nouveau coup, tiré par mon 
navire, parut le désigner comme étant l’agresseur. 

Nous nous hâtâmes, le Danois et moi, vers nos 
goélettes respectives et, quand j’atteignis l'Espe-
ranza, ce fut pour trouver l’équipage occupé à 
lever l’ancre et le pont jonché d’armes à feu. Le 
second excitait l’ardeur de ses hommes ; les ma-
rins viraient au cabestan, mêlant des cris de colère 
aux serments de vengeance ; sur un matelas était 
allongé le second officier, dont le sang coulait, 
et, à côté de lui un marin gémissait, une balle de 
mousquet dans l’épaule. 

Mon arrivée fut le signal d’un arrêt général. Aussi 
vite que je le pus, je m’enquis de cette querelle 
et de son point de départ. Comme il arrive souvent 
lorsqu’il s’agit de rixe entre marins, celle-ci avait 
débuté sur une question de priorité, à l’endroit où 
l’on s’approvisionnait d’eau, dans un ruisseau voi-
sin. Les Danois étaient sept, nous, trois. Nos Espa-
gnols avaient été chassés et le second officier, à 
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qui la yole était confiée, avait reçu un coup d’aviron, 
porté avec le tranchant, qui lui avait fendu le 
crâne et l’avait étendu, inanimé, sur le sable. 

Il ne fut plus question d’aiguade ce jour-là et 
les deux canots rejoignirent leurs navires respectifs 
pour raconter l’histoire. Les Danois, à peine rentrés 
à bord, hissèrent imprudemment leur pavillon et, 
comme cet acte, qui avait l’apparence d’un défi, 
coïncida exactement avec le moment où l'Espe-
ranza recevait le corps inanimé de son officier, mon 
équipage, excité, lâcha une bordée en guise de 
réponse à l’emblème guerrier. Le canon répondit 
au canon et les mousquets aux mousquets. Le 
Danois calculait mal la portée de ses pièces et sa 
mitraille n’arrivait pas jusqu’à ma goélette, tandis 
que nos six-pouces rageurs faisaient subir de 
sérieux dommages à son gréement et à son bas-
tingage. 

Je venais à peine d’apprendre les faits de la 
cause et, déjà, je pensais à une trêve lorsque l’iras-
cible Scandinave m’envoya un boulet que j’en-
tendis siffler au-dessus de ma tête. Un autre, puis 
un autre encore suivirent celui-là, mais les canon-
niers pointaient trop haut pour nous faire du mal. 
A vingt-quatre ans, l’ardeur de notre sang ne nous 
permet pas autant de pacifique diplomatie que 
dans l’âge mûr et cette seconde agression réveilla 
l’ardeur qui coulait dans mes veines italiennes. Foin 
du drapeau blanc et des pourparlers ! En un clin 
d’œil, j’eus filé mon câble et hissé mon foc et ma 
grand’voile de façon à mettre la goélette dans une 
position telle que je prenais le danois d’enfilade 
et à courte distance, puis, sans lui laisser le temps 
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d’opposer manœuvre à manœuvre, je lui octroyai 
une dose de mitraille qui mit son pavillon en 
loques et modifia considérablement l’aspect de 
sa coque. Mon second coup enleva des éclats à son 
grand mât mais, pendant que j’en préparais un 
troisième destiné à le chatouiller à la flottaison, 
voilà le pavillon qui dégringole : la victoire était 
acquise ! 

Pendant un moment, le silence régna entre les 
combattants. Ni l’un ni l’autre ne héla son adver-
saire ni ne lui envoya une embarcation. De sa mai-
son de Bangalang, Ormond avait remarqué la ces-
sation des hostilités. Dans un canot il se dirigea 
vers le brick après avoir d’abord entendu ma 
version du combat. 

J’attendis anxieusement ou son retour ou un 
message mais, quand vint la nuit, continuant à 
tout ignorer de l’humeur du Mongo et de ses 
intentions relativement à cette escarmouche, je 
crus devoir me mettre à l’abri de toute attaque 
traîtresse en quittant la rivière et en mettant ma 
goélette dans une crique, ses canons pointés vers 
la rive. Je recommandai particulièrement aux 
hommes de rester sur leurs gardes toute la nuit ; 
après quoi je passai à terre pour assurer nos der-
rières en mettant ma factorerie en état de défense. 

Mes précautions furent inutiles. Au lever du jour, 
l’homme de garde m’apprit le départ du navire 
danois et, quand je descendis la rivière jusqu’à 
Bangalang, Ormond m’affirma que le négrier était 
parti pour Sierra Leone, décidé à réclamer l’aide 
soit d’un navire de guerre, soit du gouvernement 
britannique. 
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On voudra bien supposer que je n’étais pas assez 
novice dans la vie africaine pour gober pareille 
histoire. Aucun navire équipé en vue d’une car-
gaison d’esclaves n’aurait osé pénétrer dans la 
colonie anglaise. Le Scandinave avait certainement 
d’amères raisons d’éprouver du chagrin et de la 
colère : son navire avait été sérieusement endom-
magé par ma mitraille, son charpentier avait été 
tué au cours du combat et trois de ses marins se 
mouraient de blessures sans guérison possible. 
Néanmoins, quelques jours après, il revint au Rio 
Pongo après avoir pris l’air sur l’Atlantique où 
sa colère avait été sans doute quelque peu apaisée 
par la brise de mer. Arrivé dans la rivière, il mouilla 
son navire plus haut que le mien et, ainsi, toutes 
rencontres entre nos équipages purent être évitées 
par la suite. 

Il n’en fut pas de même des capitaines. La table 
du Mongo formait une sorte de terrain neutre où 
nous nous rencontrions avec de froids saluts mais 
sans échanger un seul mot. En revanche, Ormond 
et le Danois devinrent fort intimes, et même le 
mulâtre semblait faire étalage d’un degré d’amitié 
que je ne l’avais jamais vu atteindre envers qui 
que ce fût. Cette singularité, rapprochée de sa dis-
simulation bien connue, me mit sur mes gardes. 

L’observation directe est, en toute occasion, le 
moyen le plus sûr d’acquérir une certitude, néan-
moins j’ai cru parfois judicieux d’acheter le bon 
vouloir de personnes aptes à recevoir... et à trahir 
des confidences. Je fis donc le nécessaire pour que 
le domestique personnel d’Ormond trouvât son 
avantage à pénétrer le secret de cette affection sou-
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daine. Quelques jours après, cet esclave déloyal — 
qui parlait remarquablement bien l’anglais — 
m’apprit que le capitaine danois, moyennant un 
prix d’achat supérieur et la livraison secrète de 
son excédent de vivres et du reste de sa cargaison, 
avait obtenu du Mongo la promesse de lui fournir 
des esclaves avant de m’en fournir à moi-même. 

Cependant Ormond, du fait d’un contrat précis 
— antérieur à l’arrivée du Danois et en execution 
duquel je lui avais déjà versé de l’argent me 
devait deux cents noirs au compte de la cargaison 
de l’Esperanza. Le Danois savait cela fort bien mais 
le souvenir du dur châtiment que je lui avais in-
fligé emplissait son cœur de rancune. Il était résolu 
à me priver de cent esclaves par les soins de 
Mr. Ormond. 

Je gardai le silence sur ma découverte et je ne 
dis rien non plus au sujet de la surprenante affec-
tion qui unissait ces nouveaux frères siamois mais 
je ne cessai pas d’observer les baraquements d’Or-
mond jusqu’au jour où son stock s’éleva a trois 
cents individus. Ceci constaté, un beau matin, je 
lui fis une petite visite sans cérémonie et, d’une 
voix douce, je lui parlai de son projet déloyal. Mon 
ex-patron était à tel point avili par sa vie de dé-
bauche que, loin de répondre à mon accusation par 
une scène de violence, il parut y voir je ne sais 
quelle bonne plaisanterie ou encore une compensa-
tion du dommage infligé par moi au Danois. Nous 
étions à cent lieues de discuter de la légitimité ou 
de l’illégitimité de son procédé et, au lieu de 
l’essayer, je résolus d’enchérir sur le Danois car 
j’estimai avoir dans mon jeu une carte maîtresse. 
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En conséquence, j’offris de faire abandon de cent 
esclaves qu’il me devait au compte de l’Esperanzci; 
d’autre part, je lui en promis cent cinquante à 
livrer le soir même — et je lui offrais le billet à ordre 
de Brulôt pour les deux cents noirs manquants — 
s’il voulait s’engager à effectuer le chargement du 
navire la nuit suivante. 

Ormond savait ce que parler veut dire et une 
poignée de main scella notre pacte. Il fut enjoint 
au Danois de tout préparer sur son navire pour y 
recevoir, à bref délai, une cargaison et on lui recom-
manda particulièrement de descendre d’environ 
quinze milles vers la barre de manière à pouvoir 
partir à l’instant même où les esclaves auraient 
franchi les panneaux de cale. 

A bord de ma goélette aussi, tout fut préparé 
pour recevoir une cargaison. Le second eut ordre 
de tenir ses armes à feu et ses armes blanches en 
parfait état. Notre pièce pivotante reçut une double 
charge de mitraille. Ma factorerie fut mise en ordre 
et des instructions écrites données à mon comp-
table en prévision d’une absence de quatre mois. Le 
domaine territorial fut confié à Ali Ninpha et les 
marchandises à mon Espagnol. 

Je vis avec satisfaction, au cours de l’après-midi, 
que mon rival venu du Nord avait mordu à l’appât 
car il emprunta une ancre à jet afin, dit-il, de s’en 
aider pour descendre la rivière contre la marée, 
« à la recherche d’un meilleur mouillage ». L’air, à 
seize milles de la barre, lui semblait lourd et pé-
nible à supporter ; il voulait s’en rapprocher pour 
être « plus près de la brise de mer ». 

Enfin, la nuit vint et, avec elle, autant d’obscu-



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 159 

rité qu’on en peut attendre des cieux étoilés 
d’Afrique. Ma chaloupe reçut rapidement dix 
hommes armés de pistolets et de coutelas ; puis, 
très vite, les pirogues venant de Bangalang appa-
rurent. J’abordai moi-même la première, en don-
nant l’ordre aux rameurs de se diriger vers le navire 
espagnol. Il en fut de même de la deuxième par 
les soins de mon second qui me suivait. Les troi-
sième, quatrième, cinquième subirent le même 
sort à de courts intervalles, si bien qu’en l’espace 
d’une heure, trois cent soixante-quinze noirs furent 
mis en sûreté sous le pont de l’Esperanza. Cela fait, 
je remis au chef de chaque pirogue une pièce recon-
naissant qu’il m’avait livré tant d’esclaves et je 
rédigeai un billet sur le Mongo en faveur du capi-
taine danois et pour la valeur totale des noirs que 
j’avais empruntés. 

Le vent de terre se levait et la marée commençait 
à descendre quand le jour, en se levant, m’avertit 
qu’il était temps de partir. Au moment où je passai 
près du Danois, confortablement mouillé immédia-
tement derrière la barre, je commandai à tous les 
hommes de l’équipage de pousser trois vivats. 



XVI 

MITRAILLE ET MOUSQUETERIE 

Quand tomba la brise de terre, un calme complet 
s’établit ; pendant trois jours, la mer fut un miroir 
sans rides et, à l’est, les hautes terres demeurè-
rent pareilles à une vapeur légère. Le ciel éblouis-
sant et l’océan qui le réfléchissait, agissaient et 
réagissaient l’un sur l’autre jusqu’à faire de l’atmos-
phère une ardente fournaise. Pendant la nuit, un 
brouillard épais enveloppait le navire de ses replis 
visqueux. 

Le quatrième matin, lorsque cette vapeur se 
dissipa, la vigie en haut du mât signala une voile 
et tous les regards scrutèrent l’horizon du côté de 
la terre, à la recherche de l’intrus. Au moment où 
j’avais mis à la voile, nos observateurs échelonnés 
le long du rivage avaient déclaré la côte libre de 
tous croiseurs ; cela étant, je ne prévoyais guère 
qu’un danger quelconque pourrait survenir avec 
un navire de guerre. Pourtant, nous crûmes pru-
dent d’éviter toute communication, et nous pré-
parâmes nos avirons à deux rameurs avec l’inten-
tion d’avancer lentement vers la haute mer. Peu 
après, le second monta en haut du mât, muni de 
sa longue vue et, après un examen attentif, s’écria : 

160 
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« Mais ce n’est que le brick danois. Je vois son 
pavillon ! » Ce qu’entendant, mon équipage jura que, 
sous cette latitude, ils préféraient se battre plutôt 
que ramer et, après trois vivats, ils vinrent à l’ar-
rière me demander de rester tranquillement où nous 
étions jusqu’à ce que le Danois nous eût rejoints. 

Nous avancions si lentement que peu importait, 
en vérité, de tirer sur les avirons ou de rester immo-
bile. D’ailleurs, mieux valait, peut-être, ne pas 
fatiguer les hommes si un combat devenait inévi-
table. Je circulai rapidement de l’un à l’autre, 
m’enquérant individuellement de leur empresse-
ment à se battre et je les trouvai tous — du mousse 
au second — désireux de faire leur devoir en n’im-
porte quelle circonstance. Notre déjeuner fut aussi 
froid qu’il est possible dans un pareil climat mais 
je le rendis acceptable à l’aide d’une caisse de bor-
deaux. 

Quand, sur la côte d’Afrique, un négrier aperçoit 
une voile, il est toujours sage de la part du vaisseau 
menacé, — surtout s’il possède carène rapide et 
grandes ailes, — de prendre la fuite en négligeant 
les courtoisies qui sont d’usage entre navires mar-
chands. A l’époque actuelle, il ne saurait être ques-
tion de combattre et la prise est abandonnée par 
ses propriétaires. 

En tout temps, cependant, et afin de se prémunir 
contre tous risques, que la consigne soit de lutter 
ou de fuir, le négrier prudent, dès qu’il se trouve 
dans le voisinage de voiles qui ne lui disent rien de 
bon, éteint son feu, cloue son gaillard d’avant, 
expédie les noirs en bas et met les panneaux pleins 
sur les écoutilles. 

il 
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Tous ces préparatifs furent faits avec calme à 
bord de l’Esperanza; de plus, je fis apporter sur le 
pont un certain nombre d’armes et des munitions 
sur lesquelles des couvertures furent immédiate-
ment étalées. Chaque homme alla occuper son 
poste de combat ou fut placé là où il pourrait 
rendre le plus de services. Les canons furent épongés 
et chargés avec soin puis, comme je désirais tromper 
notre nouvelle connaissance, je hissai le pavillon 
portugais. La journée avançait et le calme durait 
encore ; notre pennon même ne trahissait pas le 
moindre souffle d’air et oscillait seulement d’un 
côté à l’autre, obéissant au lent balancement de 
la goélette sur les flots paresseux. L’étranger ne se 
rapprochait pas, et nous ne bougions pas. 

Nous restions là, en suspens, avec, sous nos pieds, 
les esclaves, sur nos têtes, un soleil de feu ; sous 
notre coque, la mer bouillonnante ; nos ponts 
encombrés d’armes homicides ; le salut, peu pro-
bable ; à nos trousses, un navire-fantôme ; en avant, 
l’océan sans limites comme une éternité qu’on ne 
saurait atteindre ; partout l’incertitude et, au sein 
de tout cela, des esprits fébriles, tourmentés par 
la crainte et la responsabilité et qui, pourtant, 
allaient jusqu’à souhaiter n’importe quel acte déses-
péré qui, du moins, romprait le sortilège. Nous 
vivions un cauchemar. 

Pendant une demi-heure, j’arpentai le pont, à 
l’abri de la tente, puis, saisissant une longue-vue, 
je grimpai dans les agrès et j’examinai avec soin 
l’importun. Il était séparé de nous par au moins 
sept ou huit milles mais je discernai très vite, ou 
je crus discerner, une rangée de sabords que le 
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Danois ne possédait pas. Je jetai un regard sur 
l’horizon, un peu en arrière du navire, et j’aperçus 
distinctement trois embarcations complètement 
armées et qui venaient sur nous, pavillons déployés. 

Désireux par-dessus tout d’éviter une panique, 
je descendis tranquillement et je donnai de nou-
veau l’ordre d’armer à nouveau les avirons pour 
aider la brise qui, depuis dix minutes, avait suffi-
samment fraîchi pour nous pousser à la vitesse 
d’un mille à l’heure. Cela fait, je fis part aux offi-
ciers de ma découverte puis, me mêlant une fois 
encore aux hommes pour m’assurer de l’état de 
leurs nerfs, je leur dis que nous allions probable-
ment avoir affaire à plus forte partie que le Danois. 
Je leur déclarai sans ambages que notre adversaire 
était un croiseur britannique de dix ou douze ca-
nons et que notre seul moyen d’échapper à ses griffes 
était de repousser ses embarcations. 

Je trouvai mon équipage aussi confiant en pré-
sence de ces dangers accrus que lorsque nous atten-
dions le Danois, bien moins redoutable. En recueil-
lant leurs suffrages en faveur de la lutte ou de la 
reddition, je constatai que tous, sauf deux, étaient 
en faveur de la résistance. Je n’avais aucun doute 
au sujet de la conduite de mes officiers au cours de 
l’épreuve imminente. 

De nouveau, la brise était tombée ; c’était le 
calme plat et l’air était si immobile et si brûlant 
que nos hommes, accablés, étaient près de défaillir 
sur les avirons. Je les fis rentrer ; je fis jeter à la 
mer plusieurs barriques d’eau qui encombraient 
le pont et hisser notre embarcation sur les bossoirs 
arrière pour éviter tout abordage de ce côté. Tout 
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était en ordre parfait d’un bout à l’autre de la goé-
lette et je me félicitai de ce que sa force s’était 
accrue de deux caronades de douze livres, des mu-
nitions et d’une partie de l’équipage d’un négrier 
espagnol abandonné sur la barre du Rio Pongo 
une semaine avant mon départ. Nous possédions, 
en tout, trois canons et quantité de mousquets, 
de pistolets et de coutelas que trente-sept hommes 
serviraient ou dont ils s’armeraient. Les embarca-
tions britanniques, propulsées par leurs seuls avi-
rons, s’étaient avancées, pendant ce temps, à moins 
d’un demi-mille, tandis que la brise se levait tout 
autour de l’horizon oriental sans toutefois nous 
venir éventer d’un seul souffle d’air. S’aidant de 
l’une de ces brises fugitives, le croiseur avait suivi 
ses embarcations mais, à cinq milles de nous, il se 
trouvait de nouveau retenu par un calme aussi 
absolu que celui que nous avions subi, nous-mêmes, 
toute la journée. 

Bientôt, je vis les bateaux converger vers un 
point à portée de ma pièce pivotante et rester là, 
avirons immobiles, comme pour se concerter. Lorsque 
je vis l’ennemi ainsi étroitement groupé, je saisis 
cette occasion de lui souhaiter la bienvenue et, fai-
sant pivoter la goélette à l’aide des avirons, je tirai 
sur lui. Mais le boulet passa au-dessus des têtes et, 
avec trois vivats, ils se séparèrent — la plus grande 
embarcation se dirigea tout droit vers le milieu de 
notre flanc, les deux autres gouvernant de façon 
à nous prendre par le travers et à attaquer notre 
arrière. 

Pendant qu’ils nous couraient sus, mes canons, 
exception faite de ma pièce pivotante, ne pouvaient 
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m’être d’aucun secours mais j’avais conservé une 
paire d’avirons à l’avant et une à l’arrière pour 
pouvoir faire tourner la goélette et, quand l’ennemi 
approcha je fis parler cette bouche à feu à la voix 
de tonnerre. Le plus grand des bateaux, — qui était 
armé d’une petite caronade, — était ma meilleure 
cible, mais nous nous manquâmes réciproquement 
jusqu’à ma sixième décharge, qui prit en enfilade 
tous les avirons de tribord et, par l’effet du choc, 
mit les rameurs hors de combat. Ceci paralysa la 
marche de la chaloupe et me permit de concentrer 
mon attention exclusivement sur les autres bateaux, 
mais, avant que j’eusse pu amener la goélette dans 
la position convenable, un signal rappela les assail-
lants à bord du croiseur en vue de réparer les ava-
ries subies. 

Ce fut seulement en cet instant de sursis que je 
me souvins d’avoir hissé le pavillon portugais de 
bonne heure ce jour-là, pour tromper le navire 
danois et de l’avoir imprudemment conservé en 
présence de John Bull. Je fis immédiatement ame-
ner le drapeau mensonger et déployer les couleurs 
espagnoles puis, après avoir réconforté les hommes 
avec une double ration de rhum et de nourriture, 
je leur fis reprendre les avirons. 

Quand les embarcations eurent regagné leur vais-
seau, les hommes montèrent immédiatement à bord 
mais on laissa les bateaux se balancer à son côté 
et cela me donna la certitude que l’assaut serait 
renouvelé dès que le rhum et le bœuf de la Vieille 
Angleterre auraient redonné du cœur à l’adversaire. 
En effet, il n’était guère plus de midi lorsque nos 
ennemis embarquèrent de nouveau. Cette fois, 
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comme précédemment, ils s’approchèrent de divers 
côtés et nous échangeâmes encore d’inefficaces coups 
de canon. Avec la mitraille et le tir des mousquets, 
je les maintins à distance respectueuse jusqu’à près 
de trois heures et, à ce moment, pour la seconde 
fois, le signal de la retraite fut hissé sur le croiseur 
et joyeusement acclamé par mon équipage. 

Je souffrais de ne pas mêler ma voix à ces vivats 
mais j’étais trop certain que le lion ne reculait que 
pour mieux bondir et, quand le second vint m’ap-
prendre que nous n’avions presque plus de muni-
tions pour les canons, je n’eus pas lieu d’être moins 
découragé. Il y avait encore sept petits barils de 
poudre dans la soute mais il ne restait guère, dans 
les coffres, qu’une douzaine de charges de mitraille 
et de plomb. Nous possédions encore en abondance 
des balles et des cartouches pour les pistolets et les 
mousquets, mais ce serait là une pauvre défense 
contre des Anglais résolus qui ne manqueraient pas 
de revenir à la charge avec des renforts. De l’avant 
à l’arrière, du haut en bas, nous cherchions des 
projectiles. On bourra des petits sacs avec des halles 
de mousquets ; des boulons et des clous furent enve-
loppés de papier à cartouches ; des fers d’esclaves 
joints par du fil de caret se transformèrent en bou-
lets ramés et, au bout d’une heure, nous étions à 
peu près en mesure de saler l’ennemi. 

Ce travail achevé, je portai mon attention vers 
l’équipage dont la résolution faiblissait. Quelques-
uns refusaient le vin et se mettaient à errer sur le 
pont, l’air boudeur. Jusque-là, deux seulement 
avaient été un peu égratignés par des balles mortes 
mais un tel mécontentement commençait à se ma-
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nifester chez les matelots —passagers provenant du 
négrier naufragé — que mes hommes ne pouvaient 
qu’avec peine les retenir de se révolter. J’éprouvais 
une grande difficulté à choisir une ligne de conduite, 
mais le temps me manquait pour délibérer. Évi-
demment, je ne pouvais pas agir par la violence 
mais la persuasion était un jeu difficile en de telles 
circonstances et vis-à-vis d’hommes sur lesquels 
mon autorité n’était pas absolue. 

Un regard jeté par-dessus la lisse me montra les 
bateaux britanniques encore éloignés. Je suivis 
donc mon premier mouvement et appelant tout 
mon monde sur le gaillard d’arrière je voulus savoir 
quel effet produirait la palabre africaine jointe à 
l’or espagnol. Je parlai des périls qui suivraient la 
capture et je dis combien, de la part d’un négrier, 
la reddition était folie tant que demeurait le plus 
léger espoir de salut. Je dépeignis les inévitables 
suites de la résistance que nous avions déjà opposée. 
Je fis un exact tableau d’un appareil allongé et fort 
dangereux auquel d’honorables pirates ont parfois 
dû la brusque terminaison de leurs jours et, pour 
finir, j’ajoutai une beauté de plus à mon éloquent 
discours en donnant à chaque combattant deux 
onces d’or et, en outre, la promesse d’un esclave 
par tête à la fin du voyage. 

Là, sur le pont de ce négrier, aux prises avec le 
calme, la chaleur, la bataille, la mutinerie et avec, 
sous mes pieds, trois cent soixante-quinze démons 
emprisonnés, j’attendis une réponse que, favorable 
ou non, je devrais écouter sans émoi apparent. Au 
bout d’un moment, trois ou quatre hommes s’avan-
cèrent, déclarant accepter mon offre. Avec un haus-
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sement d’épaules, j’arpentai le pont de long en 
large une demi-douzaine de fois. Après quoi, me 
tournant vers le groupe, je doublai le chiffre de 
ma libéralité et, tout en offrant aux mécontents de 
leur donner un bateau pour les conduire à bord de 
l’ennemi, je fis le serment de défendre l’Esperanza 
avec mon seul équipage, et malgré les lâches. 

Le terme de mépris sur lequel se termina ma 
harangue toucha, semble-t-il, sur la guitare espa-
gnole, la corde qui convenait, car, en un clin d’œil, 
je vis les visages sombres et hargneux se relever 
dans un mouvement d’orgueil blessé tandis que le 
steward et le mousse versaient de nouvelles rasades 
de vin et que, des deux groupes, des acclamations 
s’élevaient, unies. Sans retard, je confirmai mes 
convertis et la charge d’éloquence dûment enfoncée 
par une bonne bourre de doublons, j’envoyai chaque 
homme à son poste car l’ennemi venait de se re-
mettre en mouvement. 

Mais il ne s’avançait pas seul. Pendant que j’avais 
affaire à mon équipage, de nouveaux acteurs étaient 
entrés en scène. Le bruit de la canonnade était 
parvenu, paraît-il, jusqu’au vaisseau qui naviguait 
de conserve avec le brick de Sa Majesté, et, bien 
que le combat eût eu lieu hors de son champ de 
vision, il avait détaché une autre escadrille d’em-
barcations qui s’était dirigée d’après le bruit du 
canon. 

La première division, composée de mes anciens 
assaillants, avait beaucoup d’avance sur l’escadrille 
de renfort. Elle approchait, formant un tout com-
pact et visiblement décidée à nous aborder du 
même côté. En conséquence, j’accumulai là les 
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hommes et les armes et je dis aux canonniers et aux 
fusiliers de ne pas tirer sans ordres. Résolu à at-
tendre la décharge de l’ennemi, je le laissai venir 
tout près mais le commandant de la chaloupe sem-
blait avoir deviné mon plan et refusait d’ouvrir le 
feu avant d’avoir déclenché le mien, de façon à pou-
voir faire passer à bord les hommes que portaient 
ses autres bateaux sous le couvert de la fumée de 
sa propre pièce et de ses armes portatives. 

C’était un spectacle bizarre que notre mutuelle 
abstention et, malgré le danger qui m’entourait, 
je ne pouvais m’empêcher de rire des manœuvres 
de chacun de nous pour faire l’autre échec et mat. 
Mais mes Britanniques, s’ils évitaient de faire feu, 
continuaient à ramer et ils étaient déjà dangereuse-
ment rapprochés de nous lorsque je jugeai préfé-
rable de leur envoyer le contenu de ma pièce pivo-
tante, bourrée jusqu’à la gueule de boulons et de 
balles. La décharge arrêta net leur marche tandis 
que mes caronades mitraillaient abondamment les 
autres bateaux. A leur tour, ils nous accablèrent 
si habilement du feu de leurs canons et de leurs 
mousquets que cinq de nos meilleurs défenseurs 
se tordirent bientôt sur le pont, mortellement 
atteints. 

La rage et la lutte contre un ennemi maintenant 
proche, les cris de leurs camarades gisant ensan-
glantés à leurs pieds enflammèrent au plus haut 
degré l’ardente nature de mes Espagnols. Ils déchi-
rèrent leurs habits et, nus jusqu’à la ceinture, ils 
réclamèrent du rhum et jurèrent de mourir plutôt 
que se rendre. 

Pendant ce temps, les renforts partis de l’autre 
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vaisseau s’étaient rapprochés rapidement et, pous-
sant hourrah après hourrah, les cinq nouvelles em-
barcations, sur deux colonnes, s’avançaient. A me-
sure que chacune d’elles arrivait à bonne portée, 
son acclamation était suivie d’une décharge meur-
trière sous laquelle plusieurs encore de nos hommes 
s’affaissèrent tandis qu’une balle de mousquet qui 
m’atteignit obliquement me lacérait le genou d’une 
douloureuse blessure. Pendant cinq minutes, nous 
opposâmes à cette attaque nos canons, nos mous-
quets, nos pistolets et nos cris pleins d’ardeur mais, 
dans la terrible confusion d’un tel moment, le ser-
vant de notre grande pièce y refoula le projectile 
avant la poudre ce qui, lorsque l’amorce eut pris 
feu, réduisit pour toujours au silence notre plus 
sûre bouche à feu. 

Au même instant, un boulet, parti de la chaloupe, 
démonta l’une des caronades, nos munitions furent 
perdues et c’est dans cet état d’impuissance que 
nous nous trouvions lorsque les Britanniques se dis-
posèrent à monter à l’abordage de notre navire 
mutilé. Pendant un moment, les mousquets, les 
baïonnettes, les pistolets, les sabres et les couteaux 
les tinrent en respect quoique dans un corps-à-corps, 
mais les embarcations bondées d’hommes déver-
saient leurs combattants sur notre gaillard d’avant 
comme la mer épand ses vagues et, ceux-ci, le cou-
telas à la main, balayaient tout devant eux. Ceci 
se passait au cri de : « Pas de quartier ! » Mes mate-
lots luttaient, animés d’une énergie désespérée puis, 
l’un après l’autre, tombaient. 

Bientôt, ordre fut donné de briser les panneaux 
et de mettre les esclaves en liberté. Accroché à mon 
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poste, j’encourageais encore les combattants mais, 
lorsque j’entendis cet ordre fatal qui, s’il était obéi, 
risquait d’envelopper assaillants et défenseurs dans 
un commun désastre, j’ordonnai à ce qu’il restait 
d’hommes valides de jeter leurs armes pendant que 
j’amenais le pavillon et avertissais l’Anglais témé-
raire et emporté qu’il eût à prendre garde. 

L’officier le plus ancien du corps d’abordage se 
trouvait appartenir au second vaisseau. En arrivant 
sur le pont, il arrêta tristement son regard sur ce 
sanglant spectacle et commanda immédiatement 
de faire quartier. Il était temps. Les hommes appar-
tenant aux embarcations que nous avions repoussées 
avaient abordé notre pont le cœur plein de rage. 
Tous ceux qui leur faisaient obstacle étaient abattus 
sans merci et il est fort probable que je n’aurais pas 
tardé moi-même à rejoindre la foule des morts. 

Tout était fini. Sur le pont ensanglanté, une foule 
haletante et muette de vainqueurs et de vaincus 
était ressemblée lorsque le disque rouge du soleil 
couchant, dardant ses rayons à travers une brume 
d’un rose ardent, vint changer la mer immobile 
en une mer de feu. Pour la première fois de la jour-
née, je pris conscience de souffrances personnelles. 
Une sensation d’étouffement faisait haleter mon 
souffle lorsque je m’assis sur la lisse, à l’arrière de 
ma goélette captive et je sentis alors que j’étais 
prisonnier. 



XVII 

MON ÉVASION DU CROISEUR BRITANNIQUE 

Après une courte pause, les commandants des 
deux compagnies d’abordage me demandèrent mes 
papiers et, reconnaissant que j’étais prisonnier, je 
les remis au plus âgé des officiers, à celui qui par 
humanité avait mis fin au massacre. Je m’aper-
çus que mon acte était désagréable à l’autre, que 
j’avais plusieurs fois repoussé. Pourtant ce geste 
qui satisfaisait mes sentiments me paraissait éga-
lement équitable car j’estimais que mon équipage 
eût été capable de résister avec succès à la première 
compagnie si les embarcations du second vaisseau 
n’étaient pas venues à son secours. 

Mais l’officier vaincu ne se soumit pas à ma déci-
sion sans une dispute des plus aigres à laquelle son 
aîné mit fin en lui ordonnant de remorquer sa prise 
jusqu’à la corvette ***. Mon canot, quoique percé 
de nombreuses balles, fut mis à la mer et je reçus 
l’ordre de me rendre à bord de mon vainqueur avec 
mes papiers, accompagné de mon domestique et 
sous l’escorte d’un midshipman. 

Le capitaine se tenait sur la coupée comme j’ap-
prochais et, remarquant mon genou ensanglanté, 
il me défendit de grimper par l’échelle et me fit hisser 
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jusqu’au pont d’où il m’envoya en bas pour faire 
immédiatement soigner ma blessure. Ce n’était 
guère plus qu’une profonde déchirure des chairs ; 
c’était largement suffisant pour m’empêcher de 
plier le genou tout en me permettant de marcher 
la jambe raide. 

Le pansement achevé — pendant lequel j’eus 
avec le médecin une fort agréable conversation — 
je fus mandé chez le capitaine et là de nombreuses 
questions me furent posées auxquelles je répondis 
avec franchise et exactitude. Treize hommes de mon 
équipage étaient tués et presque tous les autres 
gravement blessés. Après cela, l’on examina mes 
papiers et l’on constata qu’ils étaient espagnols. 

— Comment donc se faisait-il, s’écria le com-
mandant, que vous combattiez sous le pavillon 
portugais? 

C’était la question même que j’attendais et j’avais 
fait appel à tout ce que j’avais d’intelligence et d’in-
géniosité pour imaginer quelque excuse acceptable. 
Je ne trouvais rien qui expliquât cette insolente 
usurpation de nationalité. Je résolus donc de dire 
brièvement la vérité au sujet de ma querelle avec le 
navire danois et du désir de le tromper qui m’avait 
fait agir ainsi, de bonne heure, ce matin-là ; toute-
fois j’omis prudemment de raconter la ruse que 
j’avais employée pour le priver de ses noirs. J’avouai 
qu’après avoir reconnu que l’adversaire auquel 
j’avais affaire n’était pas le Danois, j’avais tout à 
fait oublié le pavillon et je me flattais de l’idée que 
si j’avais pu repousser la première attaque, avant 
l’arrivée des renforts, j’aurais su me sauver avec la 
brise de mer. 
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Pendant un moment, le capitaine me regarda 
en silence puis, d’une voix triste, il me demanda 
si je comprenais que le fait de m’être défendu sous 
le pavillon portugais — l’excuse d’aucune tentation 
ne pouvant être admise — ne pourrait être considéré 
que comme un acte de piraterie! 

Un changement de couleur, un grave regard fixé 
sur le sol, des mâchoires serrées furent mes seules 
réponses. 

Cet interrogatoire avait lieu en présence du mé-
decin dont les yeux et le visage trahissaient une 
vive compassion de la situation où je me trouvais. 

— Oui, reprit le capitaine ***, il est regrettable 
qu’un marin qui, comme vous l’avez fait, a com-
battu bravement pour la défense de ce qu’il consi-
dérait comme son bien, soit condamné par suite 
d’un enchaînement d’erreurs et d’oublis. En tout 
cas, n’anticipons pas sur les événements ; vous 
avez faim, vous êtes fatigué et, bien que nous soyons 
des gens de mer et que nous nous trouvions sur la 
côte d’Afrique, nous ne sommes pas des sauvages. 

Puis, on me dit d’attendre là de nouveaux ordres 
et mon domestique m’y apporta bientôt un abon-
dant repas. Le capitaine monta sur le pont mais le 
docteur resta en bas. Peu après, je vis le médecin 
et le maître d’hôtel fort affairés autour d’un panier 
rempli de biscuits, de viande et de bouteilles à la 
poignée duquel ils nouaient avec grand soin une 
corde longue de plusieurs yards. Ceci fait, le doc-
teur fit apporter une lampe et, déployant une carte, 
il me demanda si je connaissais la position du na-
vire. Je répondis affirmativement et, sur sa de-
mande, je mesurai la distance et notai la route vers 
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la terre la plus proche qui était le Cap Verga, à 
trente-sept milles environ. 

— Eh bien ! Don Theodore, si j’étais à votre 
place avec, devant moi, la perspective d’une corde 
à nœud coulant, je n’hésite pas un instant à dire 
que je tenterais d’aller voir quelle mine a le Cap 
Verga avant d’être plus vieux de vingt-quatre 
heures. Et voyez, mon garçon, combien la Provi-
dence, le hasard ou la fortune vous favorisent ! En 
premier lieu, il se trouve que votre propre canot est 
remorqué à l’arrière immédiatement en dessous des 
fenêtres de cette cabine même ; secondement, un 
panier de provisions, d’eau et d’eau-de-vie est posé, 
tout emballé, sur le sabord d’arcasse prêt à tomber, 
presque de lui-même, dans le canot ; enfin, votre 
domestique se tient dans le voisinage pour vous 
aider à manœuvrer le bateau et, pour finir, la nuit 
est très noire, le temps parfaitement calme et pas 
une sentinelle n’est en vue de la porte de la cabine. 
Maintenant, bonsoir, rusé combattant, et que j’aie 
le plaisir de ne jamais revoir votre visage ! 

Ce que disant, il se leva, me serra la main avec 
la cordiale étreinte d’un marin et, en passant de-
vant mon serviteur, je vis qu’il glissait dans sa 
poche quelque chose que je sus plus tard être deux 
souverains. Enfin parut le steward portant des 
couvertures qu’il étala sur le coffre puis, soufflant 
la lampe, il regagna le pont après m’avoir souhaité 
une « bonne nuit ». 

Le temps était très calme ; la nuit, plus sombre 
que d’ordinaire. A bord de la corvette régnait un 
silence absolu. Bientôt, je me mis à ramper douce-
ment jusqu’à la fenêtre à l’arrière et, à plat ventre, 
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par le sabord d’arcasse, je cherchai à voir, à tra-
vers l’obscurité. Mon bateau était bien là, en effet, 
attaché à l’arrière par une amarre peu tendue. 
Pendant que je regardais, quelqu’un, du pont supé-
rieur, tira à lui le filin par un mouvement très lent 
de façon à amener le canot exactement sous les 
fenêtres. Patiemment, lentement, prudemment, — 
redoutant le bruit de sa chute dans ce profond 
silence et jusqu’au bruit de ma respiration — je 
descendis mon boy dans le bateau. Puis, ce fut le 
tour du panier. Le nègre accrocha la gaffe à la 
fenêtre de la cabine et, avec son aide, tout boiteux 
que j’étais, je suivis le panier. Fort heureusement, 
aucun clapotis, aucun craquement, aucun bruit de 
pas ne troubla le silence. Je regardai en l’air et ne 
vis personne sur le gaillard d’avant. Une légère 
secousse, le filin tomba doucement dans l’eau et je 
me laissai dériver dans la nuit. 



XVIII 

LA MORT DE MONGO JOHN 

Sans un mot, sans un mouvement et presque 
sans respirer, je me laissai dériver jusqu’au moment 
où la corvette se confondit avec l’horizon brumeux. 
Quand tout fut noir autour de moi, sauf les étoiles 
qui me guidaient, je mis en place les avirons et me 
dirigeai tranquillement vers l’est. A l’aube, j’étais, 
en apparence, tout seul sur l’océan. 

L’exercice nocturne avait si bien aiguisé mon 
appétit que mon attention s’adressa d’abord au 
panier bien bourré où je trouvai des saucisses 
de Cologne, un morceau de bœuf salé, partie d’un 
jambon, quantité de biscuits, quatre bouteilles d’eau, 
deux d’eau-de-vie, un compas de poche et une 
nappe que le généreux docteur avait sans doute 
ajoutée en supposant qu’elle pourrait nous servir 
de voile. 

Le négrier humilié et l’esclave, pour la première 
fois de leur vie, rompirent le pain d’un même 
panier et burent à la même bouteille. Le malheur, 
d’une manière étrange et soudaine nous faisait 
égaux sur le plan de notre commune humanité. 

A mesure que le soleil montait, l’exercice enflam-
mait ma blessure et, en proie à la fièvre et à la 
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souffrance, je gémissais, étendu à l’arrière. Vers 
midi, une brise se leva, soufflant du sud-ouest, la 
nappe et les avirons nous fournirent une voile 
carrée qui nous permit de faire environ trois milles 
à l’heure pendant que mon domestique improvi-
sait une tente en se servant des couvertures et 
des gaffes. Ainsi, à demi couché, je gouvernai 
vers la terre jusqu’à minuit puis, la voile carguée, 
nous restâmes jusqu’au matin en panne sur le 
calme océan. 

Le lendemain, la brise nous fut encore favorable 
et, vers le soir, nous rencontrâmes la pirogue de 
cabotage d’un obligeant Mandingue à bord de 
laquelle je passai, puis je tombai dans un profond 
sommeil et ne fis plus un seul mouvement jusqu’au 
moment où il me débarqua dans les îles de Los. 

Je dus à ma blessure de demeurer dix jours souf-
frant et prisonnier dans une hutte de l’archipel pen-
dant que j’expédiais une pirogue indigène jusqu’au 
Rio Pongo, à trente ou quarante milles de là pour y 
porter la nouvelle du désastre que j’avais subi et, 
aussi, des ordres pour qu’un bateau chargé du néces-
saire me fût envoyé... 

* 
* * 

Il y eut de la joie à Kambia, parmi mes gens, le 
jour de mon arrivée, car je comptais bien des amis 
tant dans mon village qu’à Bangalang. Quand le 
messager, l’ « aboyeur », était arrivé des Iles de Los 
avec la nouvelle de ma capture et de ma misère, 
l’établissement tout entier s’était montré fort agité, 
jusqu’au moment où l’on apprit que « Mongo Théo-
dore » était sain et sauf. 
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Un excellent sommeil, après un bain exquis, acheva 
de me rendre dispos. La pauvre Esther se glissa 
hors des palissades de Bangalang pour entendre 
mon histoire de ma propre bouche et, pour me remer-
cier de ce récit, me raconta les commérages qui 
avaient couru la rivière pendant le temps de mon 
aventure. Le lendemain, matinal et plein d’en-
train, je me retrouvai dans mon canot, filant vers 
le Feliz venant du port de Matanzas et mouillé à 
une portée d’arc de Bangalang. Lorsque, après avoir 
doublé une pointe, je devins visible pour lui, il hissa 
le pavillon espagnol et, au moment où je mis le pied 
sur le pont, une douzaine de vivats, le canon que 
l’on tira, me prouvèrent qu’une superbe réception 
m’attendait, motivée par mon combat avec l’an-
glais qu’on avait grossi jusqu’à en faire un véri-
table Trafalgar. 

Originairement, le Feliz m’avait été consigné de 
Cuba mais, en mon absence, son commandant avait 
cru préférable de ne pas confier une affaire aussi 
importante à mon comptable et avait eu recours 
à Ormond. Lorsque mon arrivée aux Iles de Los 
fut connue sur la rivière, son contrat avec le Mongo 
n’était pas définitivement établi et aucune partie 
de la cargaison n’avait été livrée. En conséquence, 
le capitaine se creusa la tête pour y découvrir 
quelque manigance grâce à laquelle il pourrait 
se dégager de ce marché. En Afrique on agit sou-
vent ainsi, fort simplement et sous les plus futiles 
prétextes. Aussi bien, lorsque j’arrivai à Kambia, 
le brick de cent quarante tonneaux attendait-il 
les ordres de son consignataire primitif. 

Je constatai qu’il portait, tant en argent qu’en 
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marchandises, la valeur de trois cent soixante-quinze 
esclaves et j’en passai la commande à différents trai-
tants. Mais, lorsque je demandai au Mongo d’en 
fournir sa part, il refusa avec indignation, sensible 
à l’affront du contrat résilié. Je tentai de le calmer, 
de le persuader, mais mes efforts échouèrent. 

Les conséquences de son refus n’atteignaient pas 
le Mongo seul. Lorsqu’un facteur, sur la côte 
d’Afrique, refuse de traiter une affaire ou s’en 
montre incapable, la foule des parasites, des servi-
teurs, des vauriens et des habitants du village en 
souffre ; pendant un certain temps, du moins. Ils 
ne comprennent pas qu’une occasion de commercer 
puisse être refusée et ils s’en montrent toujours 
indignés. Dans le cas présent, les gens de Banga-
lang parurent particulièrement mécontents de l’en-
têtement de leur Mongo. Ils l’accusèrent de mé-
connaître leurs intérêts ; ils lui reprochèrent une 
coupable négligence. Plusieurs familles libres allèrent 
sur l’heure se fixer à Kambia. Les frères du Mongo 
qui, en pareil cas, étaient toujours lésés dans leurs 
intérêts matériels lui reprochèrent son insolent 
amour-propre. Ses femmes ayant à leur tête Fati-
mah — qui savait prélever sur chaque nouvelle 
cargaison de nombreux cadeaux pour elle et pour 
ses compagnes —levèrent l’étendard de la révolte et 
annoncèrent l’intention de s’enfuir s’il ne consen-
tait à prendre une part de cette fourniture. 

Fatimah était le porte-parole attitré du harem en 
cette occasion comme chaque fois qu’il s’agissait de 
faire étalage de sentiment ou de formuler quelque 
grief et elle ne ménagea pas le pauvre Ormond. 

En six mois, l’âge et l’ivrognerie avaient grave-
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ment atteint sa santé et son apparence physique. 
Son humeur irritable et chagrine se changea presque 
en folie lorsque trente langues féminines se joi-
gnirent en choeur à l’assaut donné par leur chef. 
Elles osèrent l’accuser de tous les vices et de tous 
les péchés que des épouses outragées ont coutume 
de dénoncer et, à mesure que chaque trait de cette 
litanie d’insultes était crié à son oreille, le choeur 
y répondait par un profond « Amen! » Elles se van-
taient de leurs infidélités, célébraient les mérites 
de leurs amants et, exhibant leurs enfants avec 
des rires moqueurs, elles lui faisaient constater 
quelque frappante ressemblance. 

Le pauvre Mongo, cruellement harcelé par ces 
sorcières africaines, fit appel à ses villageois pour 
réduire cette révolte, mais beaucoup d’entre eux 
possédaient les bonnes grâces de ces femmes, de 
telle sorte que pas un ne se présenta pour exécuter 
ses ordres. 

J’allai voir Ormond sur sa demande le soir de 
cette rébellion et je le trouvai non seulement souf-
frant encore des cuisantes insultes reçues le matin, 
mais encore si complètement ivre qu’il était inca-
pable de toute affaire sérieuse. Son regard lourd 
de rancune, la nervosité de ses mouvements révé-
laient un esprit troublé. Quand nos mains se tou-
chèrent, celle du Mongo me parut froide et moite. 
J’invoquai une raison de santé pour refuser du vin 
et quand, avec des phrases incohérentes et des 
gestes fous, il exprima le désir de revenir sur son 
refus et d’accepter de fournir une part de la car-
gaison du Feliz, je crus préférable de remettre 
cette discussion au lendemain. 
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Au moment même où je reprenais mon canot, 
je fus rejoint par le domestique que j’avais suborné 
lors de mes démêlés avec le Danois. Il me dit qu’Or-
mond avait mêlé à son vin quelque dangereuse 
drogue en prévision de ma visite. Il me conseilla 
de me tenir sur mes gardes car le Mongo avait, 
en sa présence, proféré des menaces contre ma vie. 
Ce matin même, me dit-il, pendant que ses femmes 
l’accablaient de reproches, mon nom avait été 
prononcé par l’une d’elles avec une faveur toute 
spéciale. Ormond avait alors éclaté en propos d’une 
extrême violence, m’accusant d’être la cause de 
tous ses malheurs, puis, d’un coup de poing, il avait 
étendu la jeune femme sur le sol. 

Cette nuit-là, mon guetteur me réveilla : une in-
connue me demandait. 

A la porte d’entrée, je trouvai Esther avec trois 
de ses compagnes. Leur récit tint en peu de mots. 
Peu après la chute du jour, Ormond avait pénétré 
dans le harem avec des pistolets chargés, à la pour-
suite de Fatimah et d’Esther, mais le malheureux 
était si abruti par l’alcool et si dominé par la rage 
que les femmes avaient échappé à ses coups sans 
grande difficulté et s’étaient enfuies de Bangalang. 
Je venais à peine de les installer pour la nuit qu’une 
seconde alerte ramena le guetteur dans ma chambre ; 
cette fois, il apportait la nouvelle de la mort d’Or-
mond. Celui-ci s’était tiré une balle dans le cœur. 

Après cela, je n’étais plus d’humeur à dormir 
et le premier rayon de l’aube me trouva à Banga-
lang. Le Mongo gisait encore là où il était tombé. 
Personne n’avait touché son corps et ne s’en était 
même approché, jusqu’à mon arrivée. Il n’avait 
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pas fait un seul mouvement après le coup mortel. 
Sans doute avait-il oublié qu’il avait drogué son 

vin à mon intention, car on trouva la bouteille 
presque vidée, mais le dernier souvenir que ses gens 
gardèrent de lui, c’était sa ruée dans le harem pour 
en finir avec Esther et Fatimah. 

Peu après, on avait perçu, venant du jardin, la 
détonation d’un pistolet et, là, étendu parmi les 
maniocs, un pistolet chargé dans sa main gauche, 
un autre, déchargé, à peu de distance de sa main 
droite, gisait Jack Ormond, le mulâtre ! Sa ma-
melle gauche était traversée d’une balle dont la 
bourre adhérait encore à la chair. 

Dans cette région de l’Afrique, la coutume veut 
que l’enterrement d’un Mongo soit l’occasion d’un 
colungi, d’une fête pour laquelle les chefs voisins 
du mort et les membres de sa famille offrent des 
dons de nourriture et de boisson qui sont con-
sommés au cours des orgies funéraires. On avait 
envoyé des messagers aux frères et aux parents 
d’Ormond et, à cause de cela, les rites indigènes des 
funérailles durent être remis au troisième jour et, 
durant ce délai, on me pria de faire tous les prépara-
tifs que comportait le rang social du suicidé. Je 
donnai donc les ordres nécessaires ; je fis creuser 
une tombe profonde, sous un arbre magnifique, 
à l’écart du village ; je remis le corps aux mains 
des femmes qui le veillèrent jusqu’à l’enterrement, 
puis je me retirai à Kambia. 

Je revins le jour des obsèques. A midi, une salve 
fut tirée par les canons du village ; il y fut répondu 
par ceux du Feliz et de ma factorerie dont les coups 
sourds nous parvenaient à travers la forêt silen-



184 LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 

cieuse par-dessus l’eau sans rides. Bientôt les chefs, 
princes et rois arrivèrent avec leurs suites. Le corps 
fut alors porté à l’ombre d’un bosquet où tout le 
monde put le contempler. Le cortège se forma der-
rière les trente épouses du Mongo qui suivaient 
immédiatement le cercueil, vêtues de haillons, la 
tête rasée, le corps marqué de brûlures faites au 
fer rouge et toutes faisaient retentir l’air de leurs 
hurlements. 

Je ne pus trouver dans le village ni une Bible, 
ni le Livre de Prières anglican qui m’eût permis de 
lire l’office funèbre de l’Église à laquelle Ormond 
appartenait, mais je n’avais oublié ni l’Ave Maria 
ni le Pater noster que j’avais appris tout petit. 
Les prières ne pouvaient d’ailleurs être trop brèves, 
au gré de la foule impatiente. L’ Amen déchaîna un 
véritable pandémonium et, en un clin d’œil, tous, 
dans une course folle, refluèrent vers l’habitation 
de Bangalang. Une joie bruyante animait le bos-
quet. Embrochés sur des pieux, posés sur des claies, 
des quartiers de bœuf fumaient. Çà et là, bouil-
laient des chaudrons pleins de riz. Dame-jeanne 
après dame-jeanne de rhum étaient distribuées. 
Très vite, quelqu’un proposa de simuler un combat 
et l’on se sépara en deux camps qui allèrent occuper 
leurs postes. Bientôt parurent les éclaireurs qui 
rampèrent comme des serpents jusqu’à ce qu’ils 
eussent reconnu les positions de l’adversaire. Alors, 
les armées s’élancèrent munies de fusils, d’arcs, 
de flèches et de lances et, après avoir crié, hurlé 
jusqu’à en être assourdies, elles se retirèrent emme-
nant des captifs ; et ainsi finit cette petite guerre. 
A ce moment, une distribution de rhum vint renou-
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veler les forces puis l’on dansa et l’orgie, avec 
son délire, se prolongea jusqu’au moment où 
l’effet du rhum et les forces humaines faiblissant 
simultanément, tous s’effondrèrent sur le sol, ivres 
morts. 



XIX 

LE SORCIER DE MATACAN 

Sur le Rio Pongo, j’avais entendu parler d’un 
célèbre sorcier qui habitait dans les parages de Ma-
tacan et, à la première occasion qui s’offrit, je m’in-
formai du lieu où je pourrais le rencontrer. Cet 
homme était, renommé pour ses merveilleux tours 
de prestidigitation et, aussi, comme guérisseur, 
nécromancien et diseur de bonne aventure. Les 
malades, par douzaines, avaient recours à lui, de 
crédules guerriers venaient lui demander, en échange 
de précieux cadeaux, des fétiches contre les flèches 
et les balles de mousquet et les pauvres gens eux-
mêmes lui achetaient des amulettes contre les ser-
pents, les alligators, les requins et les mauvais esprits 
ou invoquaient sa protection pour leurs enfants à 
naître. 

Mon interprète avait déjà été voir cet individu 
et citait de tels traits de son habileté que tout mon 
monde souhaitait apprendre de lui ce que réser-
vait l’avenir ; et, bien entendu, je dus, pour cela, 
avancer des marchandises. A leur retour, je les vis 
tous ravis du lot qui serait le leur ; le chef de mes 
Kroumen était même si heureux qu’il dansait au-
tour de son nouveau fétiche fait de baguettes et de 
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plumes de coq et « claquait des doigts » à l’adresse 
de tous les requins, alligators et espadons qui na-
geaient dans les eaux. 

Peu à peu, ces récits excitèrent ma curiosité à tel 
point qu’un beau jour, je me munis du lot impor-
tant de cotonnade, du foulard éclatant et de la 
provision de tabac, car j’avais résolu de monter 
à l’assaut de l’antre du devin. C’était un lieu 
choisi habilement et avec le sens du pittoresque. 
Après avoir quitté le village par un sentier qui 
s’élevait brusquement de la rivière, le voyageur 
devait gravir de périlleux lacets, au milieu de ro-
chers et de buissons, avant d’atteindre une grotte 
profonde creusée au flanc d’une falaise surplom-
bant le cours d’eau. Lorsque nous y fûmes presque 
arrivés, mon guide, par plusieurs cris, prévint son 
habitant de notre visite. Arrivé à l’entrée, on me 
dit d’attendre que le sorcier se déclarât prêt à nous 
recevoir. Enfin, après une longue attente, un sourd 
grognement nous annonça qu’il venait à nous. 

L’être que je vis apparaître, émergeant des pro-
fondeurs de la grotte était d’une taille exception-
nellement élevée ; il portait dans ses bras un jeune 
léopard. Je ne pouvais distinguer un seul linéament 
de son visage ou de son corps, car il était couvert 
de la tête aux pieds d’un vêtement de peaux de 
singes et un masque blanc aux traits grotesques 
dissimulait son visage. Derrière lui avançait à 
tâtons un petit garçon aveugle et frêle. 

Nous nous assîmes à terre, sur des peaux. Sur 
mon ordre, l’interprète déballa mes cadeaux et dé-
clara que, si je venais les mains pleines vers le sei-
gneur-sorcier, c’était afin de connaître mon destin. 
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Il avait dressé son léopard à rapporter comme un 
chien et, sans qu’un seul mot lui eût été dit, le docile 
animal porta les divers présents aux pieds de son 
maître. Celui-ci mesura, examina, soupesa chaque 
objet pour en vérifier le poids et la qualité. Après 
quoi, plaçant un bambou entre ses lèvres et l’oreille 
du jeune aveugle, il murmura des mots que l’en-
fant répétait à voix haute. Il demanda, d’abord, 
ce que je désirais savoir. Comme ses adeptes van-
taient en lui, entre autres facultés extraordinaires, 
celle de parler plusieurs langues, je m’adressai à 
lui en espagnol et, sa réponse ayant trahi une évi-
dente incompréhension de ce que je venais de dire, 
je me crus permis de le reprendre vivement dans sa 
langue natale. D’un geste large et impérieux il 
m’écarta et m’ordonna d’attendre, car s’il compre-
nait parfaitement l’espagnol, son pouvoir magique 
ne lui permettait de répondre qu’en suivant ma 
phrase, mot après mot. 

Je démêlai tout de suite sa ruse qui n’était autre 
qu’une habile et prompte répétition. En consé-
quence, m’adressant à lui dans son dialecte natal, 
je réclamai la traduction de ma phrase en espagnol. 
Ceci l’embarrassa mais il ne lui fallut qu’une se-
conde pour me déclarer que les sorciers de sa sorte 
ne pouvaient parler les langues étrangères que 
lorsque la lune était dans son plein ! 

Je crus le moment venu de passer à la divina-
tion de l’avenir et je le priai de commencer par me 
raconter le passé, ce qui affermirait ma foi en sa 
connaissance de l’avenir, mais il se mit alors à 
proférer de telles stupidités que, renonçant au 
passé, j’ordonnai à l’avenir de se dévoiler. Celui-ci 
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était, du moins, plus romanesque... Je devais deve-
nir immensément riche. Je serais un grand prince. 
J’aurais cent, femmes mais, hélas, avant six mois, 
ma factorerie brûlerait et je perdrais un navire. 

Bientôt, l’interprète proposa une séance de pres-
tidigitation à laquelle je pris beaucoup de plaisir. 
Le sorcier nouait une corde puis la dénouait d’une 
seule secousse. Il enfonçait profondément un cou-
teau dans sa gorge et versait par-dessus une cruche 
d’eau. D’autres illusions étranges succédèrent à ce 
tour ingénieux, mais la plus habile me parut être 
celle qui consistait à manier un fer rouge avec la 
plus sereine intrépidité, les mains ayant été préala-
blement enduites d’une substance visqueuse. J’ai 
vu d’autres indigènes en faire autant et, toutes les 
fois qu’il s’agissait soit de charbons ardents, soit 
de métal brûlant, les mains de l’opérateur étaient 
toujours abondamment ointes de cet onguent épais. 

Un grognement d’adieu, le retour du léopard 
entre les bras de son maître, marquèrent la fin du 
divertissement. 



XX 

L’INCENDIE DES BARAQUEMENTS 

La capture de l’Esperanza rendait une visite à 
Cuba absolument nécessaire. Quand donc le Feliz 
se prépara au départ, je commençai, de mon côté, 
à mettre ma factorerie et mes affaires dans un ordre 
tel que je pourrais partir avec la goélette et rester 
longtemps libre de mes actions. C’est le moment 
de noter que la malchanceuse Esperanza, conduite 
à Sierra Leone, y fut condamnée comme navire 
négrier tandis que, sur l’ordre de l’Amirauté, les 
officiers et les hommes de l’équipage étaient mis aux 
fers puis envoyés à Lisbonne où un tribunal les 
condamna aux galères pour cinq ans. Je crois savoir 
que, par la suite, ils durent à la clémence de Don 
Pedro de Bragance, lors de son retour du Brésil, 
d’être remis en liberté. 

Tous nos préparatifs de départ étaient terminés. 
Mon riz, gardé en réserve, était prêt et allait être 
embarqué lorsque, vers trois heures du matin, le 
25 mai 1828, la voix de mon domestique, m’arra-
chant à d’agréables rêves, me pressa de fuir si je 
tenais à la vie. D’un bond, je sautai de mon lit à 
la porte d’où je pus voir la lueur mouvante de 
grandes flammes se refléter sur l’atmosphère lourde 
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et brumeuse. Le toit de ma maison flambait et cent 
cinquante petits barils de poudre étaient tout près 
de là sous un abri de chaume. Les déplacer était 
impossible et la moindre étincelle entrant en con-
tact avec ces matières fragiles et inflammables suf-
firait à faire tout sauter instantanément. 

Le bruit de mon fusil à deux coups amena tout 
mon monde sur les lieux. On m’aida à délivrer les 
deux cent vingt esclaves enfermés dans les baraque-
ments et à les conduire dans un bois voisin où ils 
seraient en sûreté sous bonne garde. Dans ma hâte 
à délivrer les esclaves, j’oubliai de prévenir mon 
« boy » du péril qu’il courait du fait de la poudre. 
Ce fidèle garçon rentra à plusieurs reprises dans 
mon habitation pour sauver mes effets personnels 
et, après avoir déménagé tout ce qu’il avait la force 
de transporter, il y retourna encore afin de détacher 
le dogue qui, en Afrique, couchait toujours près 
de mon lit. Mais le chien —tout autant que le jeune 
homme — était ignorant du danger qui le menaçait. 
Il ne reconnaissait d’autre ami que moi-même, aussi, 
déchirant la main de celui qui, pour lui, bravait 
un tel péril, il contraignit son sauveur à la fuite. 
Et ce fut fort heureux ! Moins d’une minute plus 
tard, une formidable explosion ébranlait le sol et la 
prédiction du sorcier de Matacan s’accomplissait. 

Là où avait été ma maison les tisons mêmes ne 
restèrent pas à se consumer lentement. Tout fut 
emporté comme par un tourbillon. Mon domes-
tique, terrifié, saignant du nez et des oreilles fut tiré 
des ruines d’un puits profond. Les hangars de bam-
bou, les baraquements, les huttes, la maison de 
briques et son agréable jardin, tout cela pourrait 
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bien vite sortir de terre mais mes belles étoffes, mes 
cotonnades, mes vivres, mes armes, mes munitions, 
tout mon capital n’était plus que cendres ! 

Quelques heures après, mes amis s’empressaient 
autour de moi et, selon la coutume africaine, m’of-
fraient leurs services pour la reconstruction de mon 
établissement, mais ma plus lourde perte était celle 
du riz destiné à être immédiatement embarqué, car 
la destruction de mon stock de marchandises m’em-
pêchait de le remplacer. Pour sortir de cette diffi-
culté, je dus, finalement, troquer quelques-uns de 
mes deux cent vingt nègres contre la denrée de-
mandée, ce qui me permit du moins de faire partir 
le Feliz, si je dus renoncer à m’y embarquer. 

Pendant quelque temps, mon esprit se dépensa 
en infructueux efforts pour chercher à découvrir 
l’origine de l’incendie. Les flammes avaient été 
d’abord aperçues en haut de l’un des pignons, ce 
qui faisait croire à Ali-Ninpha aussi bien qu’à moi 
que c’était l’œuvre d’un incendiaire. Par des mé-
thodes variées, nous essayâmes de relever lestraces 
du scélérat ou de le faire tomber dans un piège, 
mais tous nos efforts furent vains jusqu’au jour 
où un indigène inconnu chercha à vendre l’un de 
mes fusils à deux coups dans un village voisin dont 
le chef, par aventure, reconnut cette arme. Ques-
tionné sur la façon dont il était entré en possession 
de ce fusil, le vendeur déclara qu’il l’avait acheté 
à des noirs de l’intérieur dans une ville lointaine. 
Ces réponses parurent si peu satisfaisantes au chef 
qu’il arrêta cet homme soupçonné de crime et l’en-
voya à Kambia. 

Je n’eus guère de scrupule à user de n’importe 
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quels moyens en mon pouvoir pour obtenir des 
aveux et, bientôt, le nègre reconnut que mon fusil 
avait été volé par un coureur au sorcier de Mata-
can qui continuait à errer sur les confins de mon éta-
blissement. J’offris une large récompense, je mis 
en œuvre la corruption sous toutes ses formes afin 
de me rendre maître de la personne du sorcier mais 
une crainte si respectueuse entourait sa retraite que 
personne n’osait se saisir de lui dans son asile ou 
l’attirer par ruse à portée de ma vengeance. Toute-
fois, il n’en était pas de même en ce qui concernait 
son émissaire. Le véritable voleur fut très vite en 
mon pouvoir et j’obtins sans peine qu’il serait 
exécuté sur les ruines qu’il avait faites. Avant de 
le précipiter dans l’éternité, je lui avais arraché, 
malgré une résistance obstinée, des aveux complets 
et découvert, non sans regret, qu’un frère d’Or-
mond le suicidé avait été l’un des principaux ins-
tigateurs de cette affaire. Les dernières paroles du 
Mongo avaient été rapportées à cet homme comme 
lui enjoignant de venger sa mort sur moi. Sa propre 
expérience devait bientôt lui apprendre que Kam-
bia faisait une dangereuse concurrence à Bangalang. 
Sa naïveté africaine lui avait fait croire que le « coq 
rouge » sur mon toit suffirait à me chasser de la 
rivière. Ma position ne me permettait pas de lui 
rendre sur-le-champ la monnaie de sa pièce, mais je 
fis vœu de procurer à ce nouveau Mongo un pas-
sage gratuit pour Cuba, les fers aux pieds, avant que 
bien des lunes eussent passé. Mais ce vœu, comme 
tant d’autres vœux téméraires, je ne pus jamais 
l’exécuter. 

Si regrettable que fût la destruction de mes biens, 
13 
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l’incendie m’avait apporté une douleur qui m’af-
fectait bien plus profondément que la perte de mes 
marchandises. Depuis le jour de mon débarque-
ment à la factorerie d’Ormond, une créature avait 
glissé, légère comme une fée, à travers ma vie aux 
fortunes diverses. Habile de mille manières, grâce 
à sa double origine, elle avait été pour moi, en 
bien des périls, une sage conseillère. Tendre comme 
une dame bien née des pays civilisés, elle était tou-
jours prête à contribuer à mon bonheur par des 
services désintéressés. Après la catastrophe, quand 
vint le moment de dénombrer les survivants, 
Esther fut introuvable et je ne sus jamais décou-
vrir, parmi les débris éparpillés, la moindre relique 
de la jeune paria. 

Il va sans dire que, sauf mes serviteurs, j’avais 
fort peu de chose à confier à qui que ce fût à Kam-
bia. Je les remis donc à la garde d’Ali-Ninpha et 
me rendis, dans ma chaloupe, à Sierra Leone où 
j’ achetai une goélette que la Commission mixte 
avait condamnée. 

En 1829 des navires étaient ouvertement vendus 
puis équipés sans grand’peine, en vue de la naviga-
tion sur la côte d’Afrique. Les captures, en cette 
région, ressemblaient assez à ce qui se passe quand 
un joueur joue ses cartes ; il fait les levées, rebat les 
mêmes cartes et donne de nouveau pour faire 
d’autres levées. Je fis donc aménager la goélette 
de manière qu’elle pût recevoir une cargaison de 
noirs dès qu’elle aurait quitté le port. Mon équi-
page était composé d’individus de toutes natio-
nalités capturés sur des prises, mais je choisis 
mes officiers parmi les Espagnols exclusivement. 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 195 

Nous avancions lentement et nous étions à un 
jour ou deux de la colonie britannique lorsque le 
second entama une conversation avec un jeune et 
très intelligent garçon qui, à ce moment, se penchait 
paresseusement sur le gouvernail. Ils parlèrent de 
leurs voyages et de leurs mésaventures et le matelot 
fut ainsi conduit à raconter comment il avait récem-
ment quitté un navire —alors dans le Rio Nunez — 
dont le second avait empoisonné le capitaine afin de 
s’emparer du bâtiment. Ce navire, raconta ce jeune 
homme, avait été armé à Saint-Thomas soi-disant 
pour faire du cabotage, mais, lorsqu’il avait mis à 
la voile pour l’Afrique, son acte de nationalité avait 
été rapporté à l’île par un canot pour qu’il pût servir 
à quelque autre navire pendant que celui-ci se ris-
querait sans papiers jusqu’au continent africain. 

J’ai lieu de croire que la traite des nègres obéis-
sait rarement aux principes d’honneur qui sont, on 
le comprendra, la seule garantie entre propriétaires, 
capitaines et consignataires engagés dans un négoce 
purement illégal. A vrai dire, il se trouvait des 
hommes chez lesquels le « point d’honneur » était 
tout-puissant plus que ne l’est la crainte de la loi 
dans les transactions commerciales régulières. Mais 
on pourrait citer nombre de cas où, sur la côte 
d’Afrique, des dissipateurs qui s’étaient approprié 
les biens de leurs patrons ont fait usage des moyens 
matériels supérieurs dont ils se trouvaient ainsi 
disposer, soit pour éviter d’être découverts, soit pour 
s’assurer une réception bienveillante aux Indes 
Occidentales. En réalité, le trafiquant se muait 
parfois en une sorte d’individu qui ressemblait fort 
à un pirate. 



196 LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 

En 1828 et en 1829 il y eut de sérieux engage-
ments entre des navires négriers espagnols et ce 
genre de flibustiers. Des Espagnols attaquaient 
volontiers des Portugais quand l’occasion était 
tentante et les circonstances favorables. Bien des 
navires ont été armés à Cuba en vue d’expéditions 
de cet ordre et sont rentrés au port avec une cargai-
son achetée exclusivement au moyen de boulets 
de canon et de piques d’abordage. 

Or il se trouvait que j’aimais le risque et les 
aventures ; mon piteux bateau avait grand besoin 
d’une cargaison et, pendant que le second me ra-
contait l’histoire du timonier, une idée à coup sûr 
extravagante, sinon généreuse, s’emparait naturel-
lement de mon esprit : j’étais destiné à devenir le 
vengeur du capitaine empoisonné. Je n’irai pas 
jusqu’à dire que j’étais mû exclusivement par le 
noble désir de faire justice. Il se peut bien, en effet, 
que je n’eusse jamais donné une pensée à l’homme 
assassiné si le matelot ne nous avait pas appris que 
son navire était à demi rempli de nègres. 

Au moment où nous passions lentement devant 
l’embouchure de mon ancienne rivière, je franchis 
la barre et pendant que je montais, au milieu de ma 
goélette, un beau canon de neuf livres, j’expédiai 
au Rio Nunez un espion qui devait vérifier les faits 
relatifs à l’empoisonnement et aussi s’assurer de 
quelles armes disposait le négrier sans papiers. En 
dix jours, le messager put vérifier l’exactitude du 
récit. Le navire était toujours dans la rivière avec 
cent quatre-vingt-cinq êtres humains dans sa cale, 
mais il devait partir sous peu, emportant deux cent 
vingt-cinq individus. 
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Le moment était étonnamment propice. Tout 
semblait favoriser mon entreprise. Le nombre d’es-
claves était précisément celui qui convenait à ma 
goélette. Pareille aubaine ne pouvait vraiment pas 
être négligée. Quatre jours plus tard, j’entrais dans 
le Rio Nunez sous pavillon portugais en vertu de 
lettres de mer qui me permettaient d’aller de Sierra 
Leone aux Iles du Cap Vert. 

Je ne saurais dire si mon espion avait manqué de 
conscience mais, arrivé à Fourcaria, je constatai 
que mon gibier s’était envolé loin de son mouillage. 
C’était là un grave désappointement. Ma goélette 
avait trop de tirant d’eau pour pouvoir remonter 
plus avant et, d’ailleurs, je n’avais aucune connais-
sance de la rivière. 

Comme il m’importait beaucoup de rester à 
l’écart de tout bâtiment inconnu, je mouillai dans 
un endroit tranquille puis, arrêtant la première 
pirogue qui se trouva passer, j’appris, contre une 
somme modique, que l’objet de ma recherche était 
caché dans un coude de la rivière près de la ville 
royale de Kakoundi et que je ne saurais arriver là 
sans en passer par le pilotage d’un certain mulâtre, 
seul capable de mener la chose à bien. 

Je reconnus ce métis dès qu’il me fut décrit et 
j’eus, dès lors, peu d’espoir de m’assurer ses ser-
vices par des moyens normaux. Il me devait, en 
effet, cinq esclaves à la suite de transactions com-
merciales qui avaient eu lieu entre nous à Kambia 
et il avait toujours refusé si énergiquement de me 
payer qu’il fuirait, j’en étais certain, vers la forêt 
à la première nouvelle de ma présence sur la rivière. 
En conséquence, je retins sur ma goélette, par une 
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abondante distribution d’« amers », les hommes de 
la pirogue puis, à minuit, j’en conduisis à terre une 
demi-douzaine qui allèrent à la hutte du métis et 
se saisirent de lui. Comment décrire la terreur de 
ce scélérat lorsqu’il se trouva en ma présence et 
mon prisonnier, certainement, devait-il se dire, à 
cause de cette dette de chair humaine. Mais je le 
rassurai vite, en lui offrant de le payer généreuse-
ment s’il me pilotait en secret et avec sûreté et 
promptitude jusqu’à Kakoundy. Le mulâtre ne 
demandait pas mieux mais la rivière n’était pas 
assez profonde pour ma quille. Il eut des argu-
ments si convaincants qu’au bout d’une demi-
heure, je renonçai à mon dessein et résolus de faire 
venir Mahomet à la montagne. 

Les deux embarcations furent vite pourvues de 
rameurs, d’armes et de lanternes ; puis, avec nos 
avirons assourdis et guidés par le pilote — dont je 
gardai constamment la tête au bout de mon pis-
tolet — nous tombâmes sur notre proie dans l’obs-
curité, comme des vampires. 

Avec un hourra sauvage et tout en tirant des 
coups de pistolet en l’air, nous grimpâmes à bord 
et, sans coup férir, nous obligeâmes tout le monde 
à disparaître sous les panneaux. Des sentinelles 
furent placées à la porte de la cabine, au gaillard 
d’avant et à l’écoutille ; l’ancre fut levée ; ma cha-
loupe nous prit en remorque ; le pilote et moi nous 
chargeâmes du gouvernail et, avant le jour, ma 
prise était bord à bord avec ma goélette et 
nous transbordions cent quatre-vingt-dix-sept 
de ses esclaves ainsi que les vivres nécessaires. 

Grande fut la surprise de l’équipage capturé en 
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voyant ce qui s’était passé... et grande fut l’angoisse 
de l’empoisonneur lorsque le lendemain matin, 
après une nuit de débauche en compagnie du roi 
de Kakoundy, il revint au mouillage qu’il trouva 
désert. Il s’imagina d’abord que nous étions des 
croiseurs de la marine de guerre et que l’assassinat 
du capitaine allait être vengé. De plus, cinq de ses 
marins, quand ils découvrirent qu’ils étaient tombés 
entre les mains de négriers bienveillants, quittèrent 
son bord pour s’embarquer avec moi. 

Après cette aventure nocturne, nous attaquâmes 
le déjeuner avec de merveilleux appétits mais à 
peine était-il avalé, que trois pirogues apparurent 
qui descendaient la rivière, menant grand tapage 
et remplies de noirs ayant à leur tête Sa Majesté 
elle-même. 

Sans attendre leur salut, j’envoyai à ces guerriers 
une dose de mitraille. Je levai l’ancre et, bordant 
plat mes voiles, je disparus comme un albatros. 



XXI 

MUTINERIE EN MER 

C’était un mois de juillet étouffant et la saison 
des pluies, pour nous prouver sa puissance, nous 
gratifia d’un déluge presque incessant. Pendant les 
calmes absolus qui me retinrent le long de la côte, 
la pluie tomba en torrents tels que je me demandais 
parfois si cette eau massive n’allait pas faire sombrer 
notre goélette ! De temps à autre, une brise de 
suroît et le courant nous entraînaient et nous pous-
saient un peu et, finalement, le dixième jour nous 
trouva, bercés par le roulis, sous la longitude des 
Iles du Cap Vert. 

Le jour parut apportant les rafales et les averses 
coutumières. Lorsque le nuage se leva, notre vigie 
placée sur les barres de perroquet annonça une voile 
sous le vent. Elle était invisible du pont, encore 
enveloppé de la pluie qui se retirait, mais, du sein 
du calme absolu qui suivit, le sifflet lointain d’un 
quartier-maître s’éleva, parvint, distinct, à nos 
oreilles. Avant toute réflexion, mes doutes furent 
levés par un projectile dans notre grand’ voile et par 
le bruit d’un coup de canon. Sans erreur possible, 
notre visiteur importun était un navire de guerre. 

Par une heureuse fortune, succédant au calme 
200 
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une bonne brise se leva qui nous permit de mettre 
autant de toile qu’en pouvait porter notre mâture. 
Nous courions devant la brise grandissante comme 
un cerf poursuivi par les chiens découplés. Les 
esclaves étaient déplacés d’un bord à l’autre, ou 
de l’avant à l’arrière pour soulager notre voilure. 
Les galhaubans de tête de mât furent mollis, les 
coins d’emplanture enlevés, et tout ce qui encom-
brait les ponts fut jeté à la mer. Parfois, un pro-
jectile, heureusement inoffensif, tiré par les chas-
seurs à ses trousses, venait rappeler au fugitif que 
l’ennemi ne perdait pas sa piste puis, finalement, 
le croiseur pointa ses pièces avec une si grande pré-
cision qu’un boulet vint arracher notre lisse et 
entamer gravement notre mât de misaine à trois 
pieds au-dessus du pont. 

Il était devenu périlleux de porter une telle force 
de voiles sous la même amure que le mât, mainte-
nant fragile, et je virai de bord ; à ma grande 
joie, je constatai que nous filions ainsi un nœud 
de plus que précédemment. L’ennemi semblait 
avancer aussi vite que nous mais, bientôt, son tir 
devint trop court et, quand sonna midi, nous 
avions louvoyé avec tant de prestesse que res-
taient seuls visibles au-dessus de l’horizon ses 
mâts de perroquet. 

Sauf la perte accidentelle de notre second par une 
nuit sombre et orageuse, aucun événement digne 
d’être retenu ne vint troubler la monotonie de 
notre traversée jusqu’au jour où nous approchâmes 
des Antilles. En ces parages où, d’ordinaire, tout 
ce qui se trouve à bord d’un négrier revêt un air de 
plaisir et de soulagement, je remarquai non seule-
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ment l’humeur maussade de mon équipage mais 
une tendance à la désobéissance et à la négligence. 
On voyait parfois le second officier — que j’avais 
embarqué au Rio Nunez et qui, maintenant, rem-
plaçait l’officier disparu — en colloque étroit avec 
le quart et, d’autre part, toute son attitude trahis-
sait sinon de la révolte, tout au moins du mécon-
tentement. 

La vue de la terre donne habituellement le signal 
de réjouissances car, suivant une invariable cou-
tume, une cargaison qui s’est bien conduite est, 
alors, débarrassée de ses entraves et les deux sexes 
admis à se voir librement sur le pont, pendant la 
journée. Les réserves d’eau sont ouvertes à une 
consommation sans limites. Le « chat à neuf 
queues » est jeté dans la mer. La discipline devient 
moins stricte. On admet que l’heure du danger ou 
de la révolte est passée et jusqu’à l’heure de l’atter-
rissage le capitaine jouit d’une nouvelle et repo-
sante existence. Les matelots partagent leur biscuit 
et leurs effets avec les noirs. Les femmes qui, d’ordi-
naire, sont sans vêtements apparaissent vêtues 
d’habits empruntés à la garde-robe des matelots, 
des officiers mariniers, des officiers et même du 
capitaine. Des draps, des nappes, des voiles de 
rechange sont mis en pièces pour faire des vête-
ments et des souliers, des bottes, des bonnets, des 
cirés, des vestons contribuent aussi à cette masca-
rade des « émigrants ». 

J’avais le ferme espoir qu’à l’apparition des 
Antilles à l’horizon ma goélette deviendrait le 
théâtre d’un spectacle de ce genre, mais la maussa-
derie de mes compagnons était si manifeste que je 
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crus préférable d’aller au-devant de la mutinerie 
en cassant l’officier suspect et en l’envoyant à 
l’avant, en même temps que je jetais sa « niche » 
par-dessus bord (1). 

Je n’avais plus maintenant un seul officier qui 
fût digne de confiance et je dus avoir recours à 
deux des plus jeunes matelots pour m’aider à gou-
verner la goélette. Je savais pouvoir compter sur 
le cuisinier et le steward qui, tous deux, prenaient 
leurs repas à l’arrière. Avec quatre hommes der-
rière moi et les noirs dans la cale, je me sentais 
capable de commander mon navire. A partir de ce 
moment, j’interdis à qui que ce fût de s’approcher 
du gaillard d’arrière au delà du grand mât. 

C’était par un délicieux après-midi et nous lon-
gions les côtes du Porto Rico en relevant notre 
route sur la carte. Tout à coup un de mes nou-
veaux aides vint à moi et, sur un ton tranquille, 
me demanda si je ne voudrais pas un cigarillo. 
Comme je ne fumais jamais, je refusais l’offre avec 
un remerciement lorsque, soudain, le jeune homme 
laissa tomber sur mes genoux le papier roulé. Je 
devinai aussitôt quelque ruse et je vis que le ciga-
rillo était, en effet, un billet roulé de façon à pré-
senter la même apparence. Je le pris entre les 
lèvres puis marchai vers l’arrière jusqu’à l’endroit 
où je pus me jeter à plat ventre, la tête surplom-
bant la poupe de manière à lire le billet sans être 

(1) Sur un négrier, le gaillard d’avant et la cabine sont 
consacrés à la cargaison vivante et chacun des officiers 
couche sur le pont dans une légère construction de bois 
dont le nom technique est « niche à chien ». (Note de l'au-
teur.) 
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vu. On m’y révélait qu’une mutinerie s’organisait 
sous la direction de l’officier cassé. Notre arrivée 
en vue de Saint-Domingue serait le signal de la ré-
volte et de mon débarquement immédiat sur l’île. 
Six hommes de l’équipage étaient complices de ce 
scélérat ; le quartier-maître, alors alité dans l’infir-
merie des esclaves, devait partager mon sort. 

Mon parti fut vite pris. Quelques minutes s’écou-
lèrent et, déjà, j’avais jeté un rapide coup d’œil 
dans le coffre aux armes et constaté que tout y 
était en ordre. Alors, rassemblant sur le gaillard 
d’arrière dix noirs choisis parmi les plus vigoureux 
et les plus intelligents, je me permis d’inventer 
à leur intention un petit mensonge stratégique. Je 
leur dis, en dialecte soussou qu’il y avait à bord 
des méchants qui voulaient faire échouer la goélette 
sur des rochers et noyer tous les esclaves dans la 
cale. Ce disant, je remis à chacun d’eux un coutelas 
pris dans le coffre tandis que je donnai à mes 
blancs fidèles une paire de pistolets et un poignard 
par tête puis, sans un seul mot, je m’emparai du 
meneur et de ses alliés. 

Des fers simples et doubles attachèrent toute 
la bande au grand mât ou au pont tandis qu’un 
conseil de guerre improvisé, composé des officiers 
et présidé par moi, mit ces coquins en accusation 
et les jugea en bien moins de temps que n’en dé-
pensent des conseils d’enquête pour des affaires 
similaires. 

Au cours de l’enquête, nous eûmes l’absolue cer-
titude que la mort du second devait être attribuée 
à quelque perfide machination. Il avait été délibé-
rément assassiné comme préliminaire à l’attaque 
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préparée contre moi, car sa stature colossale, ses 
muscles puissants auraient fait de lui un adver-
saire redoutable au moment où la bande des 
mutins se serait emparée du navire. 

Peut-être notre manière de juger rappelait-elle 
l’Inquisition par quelques traits? Nous désirions 
avant tout obtenir des « aveux » et, lorsque le cou-
pable montrait de la répugnance ou de l’hésitation, 
le « chat à neuf queues » venait rafraîchir sa mé-
moire. Il s’ensuit qu’à la fin du procès les coupables 
étaient déjà passablement punis, si bien que les 
six complices ne furent condamnés qu’à une fla-
gellation supplémentaire et à rester aux fers jus-
qu’à notre arrivée à Cuba. 

Le sort de l’instigateur du complot fut plus diffi-
cile à régler. Plusieurs étaient d’avis de le jeter 
par-dessus bord ainsi qu’il en avait agi lui-même 
envers le second ; d’autres proposaient de l’aban-
donner, chargé de chaînes, sur un radeau. Mais ces 
châtiments me semblaient trop cruels, quelle que 
fût sa traîtrise. Je me contentai de le garder, sous 
la menace du pistolet d’une sentinelle, jusqu’au 
moment où je pus le déposer dans l’Ile de la Tortue, 
fers aux pieds, avec trois jours de vivres et une 
ample provision d’eau. 



XXII 

LES « APPRENTIS CUBAINS » 

Après toutes ces aventures, je fus bien près de 
perdre ma goélette par l’effet d’un des périls de la 
mer auquel je m’accuse de ne pas avoir été mieux 
préparé. 

C’était l’après-midi d’un beau jour. Depuis un 
moment, je remarquais, très bas sur l’horizon, un 
banc de nuages blancs qui bientôt envahit le ciel 
et l’eau, nous enveloppant d’un brouillard opaque. 
Je pressentais un danger mais, avant d’avoir pu 
mettre la goélette en position de résister à l’oura-
gan, une rafale aussi soudaine qu’un éclair la jeta 
sur le côté. Le choc fut si violent et si imprévu que 
les esclaves qui, sur le pont, jouissaient du beau 
temps dégringolèrent du côté sous le vent et vinrent 
se débattre dans les dalots. La barre était impuis-
sante à nous maintenir devant la rafale, car le 
gouvernail était presque tout entier hors de l’eau 
mais, fort heureusement, notre grand’voile se dé-
chira en lambeaux depuis sa bordure et, en nous 
délivrant de sa pression, permit à la goélette de se 
redresser sous le gouvernail. Cet ouragan des 
Antilles nous quitta aussi vivement qu’il nous avait 
assaillis, et j’eus la joie de constater que nos seules 
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pertes étaient deux enfants esclaves auxquels on 
avait imprudemment permis de s’asseoir sur la 
lisse. 

Mon voyage était une spéculation entreprise 
sans préparation, donc sans papiers, ni manifeste, 
ni registre, ni consignataire, ni destination. Il me 
serait donc nécessaire d’agir avec un degré de cir-
conspection tout à fait exceptionnel non seulement 
lorsqu’il s’agirait de débarquer ma cargaison 
humaine mais aussi dans le choix du lieu d’où je 
pourrais communiquer avec certaines personnes 
indispensables. 

Je n’avais jamais été à Cuba sauf en l’occasion 
déjà décrite et mes opérations commerciales étaient 
restées limitées à cette association de Regla par 
laquelle j’avais été primitivement envoyé en Afrique 

Le lendemain de 1’ « ouragan blanc », je vis que 
nous longions la côte méridionale de Cuba et, le 
temps étant favorable, il me parut que je ferais 
aussi bien de couper court à mes hésitations en 
débarquant ma cargaison dans une baie écartée 
qui entaillait le rivage à environ neuf milles à 
l’est de Santiago. Eussé-je été consigné en cet 
endroit, je n’y aurais pas été favorisé d’un meilleur 
accueil. A soixante yards du point de débarque-
ment, je trouvai la confortable maison d’un ran-
chero qui m’offrit l’hospitalité d’usage en pareil 
cas. Il consacra une vaste grange au logement de 
mes esclaves pendant que sa famille nous prépa-
rait un abondant repas. 

Dès que la cargaison fut hors d’atteinte des croi-
seurs, je résolus de négliger le navire sans pavillon 
ni papiers qui l’avait amenée d’Afrique à bon port 
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et, puisque j’étais inconnu à Santiago, de traverser 
l’île entière pour me rendre dans la capitale à la 
recherche d’un consignataire. Monté sur un petit 
cheval plein d’ardeur et accompagné d’un guide 
montero, je me dirigeai une fois de plus vers la 
Havane. 

Mon compagnon avait mille questions à poser 
au capitaine et je répondis à toutes avec tant de 
bonhomie que nous fûmes bientôt les meilleurs amis 
du monde. Notre causerie porta sur les petites 
nouvelles cubaines. J’appris de cet homme que, 
peu auparavant, une cargaison avait été amenée 
dans le voisinage de Matanzas et qu’un certain 
Senor X***, originaire de Catalogne, en avait dis-
posé avec un remarquable succès. 

Je me frappai la cuisse en criant : Eurêka! 
L’idée de m’en remettre à cet homme sans autre 
enquête me traversa l’esprit comme un éclair et 
je dois confesser qu’à l’origine de ma décision il 
n’y avait pas autre chose que sa province natale. 
J’ai toujours eu un « faible » pour les Catalans. 

En conséquence, je me présentai au bureau de 
mon futur consignataire et je lui avouai sans res-
triction toute l’affaire sans lui cacher l’état de dénû-
ment de mon navire. Après un très court délai, 
le Capitaine général fut informé de mon arrivée et 
il lui fut fourni une liste des « apprentis cubains » 
— expression usitée à Cuba pour désigner certains 
esclaves. Le maître du port, non plus, ne fut 
pas oublié. Une page de son registre laissée fort 
opportunément en blanc permit d’inscrire mon 
navire comme ayant quitté le port six mois aupa-
ravant ; ce qui, confirmé par un rôle d’équipage, 
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me donnait l’incontestable droit d’entrer dans un 
port. 

Avant la nuit, tout était en règle et, quelques 
jours après, je me retrouvai au lieu de débarque-
ment muni d’un costume et d’une couverture pour 
chaque « apprenti ». La goélette fut immédiatement 
confiée à un habile pilote qui prit officiellement le 
titre et les fonctions de commandant de manière 
à tromper la vigilance des fonctionnaires modestes 
dont la conscience n’aurait pas été endormie par le 
calmant doré. 

Dans l’intervalle, tous les soins possibles avaient 
été accordés aux esclaves par le ranchero hospita-
lier. Une fois la capitation payée, personne — civil, 
militaire, étranger ou espagnol — n’oserait inter-
venir à leur sujet. Quarante-huit heures de repos, 
d’ablutions, d’exercice et d’alimentation avaient 
eu pour effet de réparer leurs forces et d’affermir 
leur démarche. Les matelots chargés de les garder 
n’avaient pas non plus failli à leur devoir de « va-
lets » et de « femmes de chambre ». Grâce à quoi le 
cortège, lorsqu’il s’engagea sur la route de Santiago, 
était d’aspect aussi respectable qu’il était imposant 
par le nombre. 

Les courtiers de ce grand marché du sud ne tar-
dèrent pas à trouver des acheteurs au détail pour 
toute la bande. Les paiements se faisaient en espèces, 
il va sans dire, et mon entreprise tourna si bien que 
j’en vins à oublier la révolte de mes mutins assez 
complètement pour les laisser bénéficier de ma géné-
rosité comme le reste de l’équipage. En fait j’étais 
à tel point satisfait du résultat révélé par mon 
bilan que je décidai de me distraire dans le dolce 

14 
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farniente de la vie de campagne cubaine pendant 
au moins un mois. 

Mais pendant que je me préparais à jouir de ce 
repos exquis, un léger souffle vint ternir la surface 
du miroir. J’avais donné — peut-être imprudem-
ment mais poussé, je le crois, par des intentions 
généreuses — double paye à mes hommes afin de 
reconnaître les dangers courus par eux à mon ser-
vice, sur le Rio Nunez. Avec l’insouciance habi-
tuelle à leur état, ils flânaient à la Havane, se van-
tant de leurs succès, pendant que, d’autre part, 
un Français de la bande auquel on avait volé sa 
paye au jeu faisait une demande de secours à son 
consul. A force de questions, ce fonctionnaire arra-
cha à son compatriote le récit de notre voyage 
et il abusa de la misère de cet homme pour faire 
de lui un témoin contre un certain Théodore Canot 
qu’on assurait être né en France. D’autre part, 
ce Français félon exagéra le châtiment infligé à 
mon second jusqu’à en faire un acte aussi cruel 
qu’injustifié. 

Cette histoire fut bien vite contée dans ses 
moindres détails au capitaine général qui lança 
un mandat d’arrêt contre moi. Mais j’étais trop 
prudent et alerte pour être si aisément capturé. 
Il fut impossible de trouver dans l’île aucun 
individu portant mon nom et, comme la goé-
lette était entrée dans le port avec des papiers 
espagnols, un équipage espagnol, et qu’elle avait été 
régulièrement vendue, le consul stupéfait en vint 
à reconnaître que l’histoire du matelot devait 
être inventée de toutes pièces. Cette nuit-là, 
une troupe de « presse » qui, fort opportunément, 
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était à la recherche de recrues pour la marine 
royale, s’empara de toute la bande de matelots 
vantards. Aucun autre témoignage ne venant à 
l'appui de la plainte du consul, elle n’eut pas de 
suites. 



XXIII 

LE DERNIER VOYAGE DU « SAN PABLO » 

Avant de reprendre la mer. je me donnai de 
longues vacances que je passai, le gousset bien 
garni, au milieu de mes vieux amis de Regla et de 
la Havane. Je pensais que le fait d’habiter Cuba 
pendant une saison, à l’écart des trafiquants et de 
leurs transactions, réussirait peut-être à me déta-
cher de l’Afrique mais trois mois à peine avaient 
passé lorsqu’un beau jour je me retrouvai quittant 
le port de Santiago et en route pour la Jamaïque 
où j’allais chercher une cargaison de marchandises 
destinées à la Côte, avant de revenir à Cuba pour 
y équiper le navire en vue du transport d’esclaves. 

Mon voyage débuta par une tempête qui, trois 
jours durant, nous poussa dans une direction assez 
voisine de celle que nous suivions mais, la troisième 
nuit, après avoir vu mon grand mât se briser près 
d’une plage sous le vent, je dus échouer la goélette 
pour sauver nos vies et la cargaison. Fort heureu-
sement, l’atterrissage s’effectua le mieux du monde 
et, à l’aube, je constatai que mon bateau n’était 
plus qu’une épave sur un îlot désert. Une vaste 
tente, rapidement improvisée à l’aide de voiles, 
d’avirons et de ce qui nous restait d’espars, abrita 
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avant la nuit tous les objets de quelque valeur, 
non encore endommagés. J’envoyai des détache-
ments en reconnaissance pendant que je faisais 
enlever de l’épave notre mât de misaine. Je le fis 
dresser au point le plus élevé du banc de sable, 
portant à son sommet le signal de détresse. 

Les éclaireurs revinrent sans rien nous rapporter 
qui fût consolant. Ils n’avaient pas fait d’autre 
rencontre que celle d’un grand chien portant un 
collier mais il fut impossible de le faire approcher 
par la persuasion et j’interdis de le tuer. La fumée 
d’un feu, celle du tabac furent également impuis-
santes à nous délivrer des myriades de moustiques 
qui, en nuages épais, envahirent l’atmosphère dès 
le coucher du soleil. L’irritation causée par leurs 
piqûres était d’une telle violence qu’un jeune garçon 
appartenant à l’équipage devint positivement fou 
et ne guérit que bien longtemps après son retour 
à Cuba. 

Plusieurs jours s’écoulèrent, mornes et pénibles, 
sur cet îlot désolé où notre mode d’existence me 
remettait en mémoire bien des heures semblables 
passées en compagnie de Don Rafael et de ses asso-
ciés. Vaisseau après vaisseau passèrent au large 
des récifs sans remarquer notre signal. Enfin, le 
dixième jour de cet emprisonnement, deux petites 
goélettes s’approchèrent nonchalamment de notre 
île et, nous sachant entièrement à leur merci, refu-
sèrent de nous secourir si nous ne nous engagions 
pas à leur donner, en manière de dédommagement, 
des sommes extravagantes. Après quelque marchan-
dage, il fut convenu que nos sauveteurs nous débar-
queraient avec nos marchandises à Nassau, en 
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Nouvelle-Providence, où un tribunal régulier fixe-
rait la somme due. La traversée fut rapide et nos 
libérateurs, en vertu d’une sentence arbitrale, ob-
tinrent soixante-dix pour cent pour leur peine. 

Le naufrage et les naufrageurs avaient pratiqué 
dans mes finances une brèche si formidable que 
je m’estimai heureux d’accepter les fonctions de 
maître à bord d’un brick négrier qui se préparait 
à appareiller de Saint-Thomas sous le commande-
ment d’un Français plein d’expérience. 

Mon nouveau bateau, le San Pablo, était un joli 
brick d’un peu plus de trois cents tonneaux et de 
construction brésilienne. Sa cale contenait seize 
caronades de vingt-quatre livres, son magasin 
d’amples réserves de munitions tandis que sa car-
lingue était doublée, à l’avant et à l’arrière, de bou-
lets ronds et de mitraille. Le capitaine ***, qu’on 
m’avait décrit comme irritable et à cheval sur les 
règlements, me reçut avec beaucoup d’affabilité 
et parut charme lorsque je lui dis que je pouvais 
converser couramment non seulement en français 
mais aussi en anglais. 

Je venais d’arriver et je commençais à peine à 
prendre la mesure de mon nouveau navire quand 
le bruit de l’arrivée imminente d’un croiseur danois 
commença à courir dans le port. Instantanément 
tout le monde fut à bord dans un remue-ménage de 
départ. Des provisions, des réserves de toutes sortes 
furent entassées pêle-mêle à bord ; on passa la nuit 
à remplir d’eau les barriques et, avant l’aube, cin-
quante-cinq mauvais sujets de tous pays, de toutes 
castes et de toutes couleurs furent embarqués en 
guise d’équipage. Avant six heures, le pavillon de 
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cabotage à notre pic, nous étions à deux milles en 
mer, occupés à recevoir d’un lougre six petits barils 
de numéraire et plusieurs coffres pleins de vête-
ments. 

Quand nous fûmes franchement sur les flots bleus, 
je découvris que notre voyage, s’il était un voyage 
de négrier, n’en présentait pas, pourtant, les carac-
tères habituels. Le second jour, chaque marin reçut 
deux uniformes : l’un devait être porté le dimanche, 
l’autre lorsqu’on était de service. Des casquettes 
galonnées d’or, des vestes bleues à boutons gravés 
d’une ancre, une épaulette unique, des armes 
blanches furent distribuées aux officiers et un petit 
discours du capitaine apprit à tout l’équipage que, 
si l’entreprise donnait de bons résultats, une prime 
de cent dollars serait allouée à chacun des aven-
turiers. 

Cette même nuit, le commandant me prit dans sa 
confidence et développa son plan qui consistait à 
prendre une cargaison dans le détroit de Mozam-
bique. Pour exécuter son dessein avec moins de 
risques, il avait muni le brick d’un armement ca-
pable de repousser un navire de guerre de même 
taille — fantaisie à laquelle, pour ma part, je n’ai 
jamais cédé — et, en toute occasion, sauf en pré-
sence d’un croiseur français, il comptait hisser les 
lis de France, porter l’uniforme des Bourbons et 
diriger le bâtiment à tous égards suivant les usages 
de la marine royale. Les officiers ne devaient pas 
être moins favorisés que les matelots quant à la 
double paye et trois engagements écrits relatifs à 
ce sujet me furent remis pour moi et mes deux subor-
donnés. Puis on me donna un mémorandum con-
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tenant des instructions détaillées pour chaque jour 
de la semaine suivante et, en ma qualité de com-
mandant en second, il me fut particulièrement 
recommandé d’être scrupuleusement exact dans 
l’exécution de tous mes devoirs et d’une sévère jus-
tice envers mes inférieurs. 

Je mis quelque fierté à m’acquitter avec honneur 
de cette tâche militaire, phase nouvelle dans ma 
vie de négrier. Fort peu de jours me suffirent pour 
mettre en parfait état la voilure et le gréement, 
pour monter mes seize canons, pour exercer les 
hommes tant au maniement des armes portatives 
qu’au service des pièces d’artillerie et pour trans-
former, avec un peu de peinture et d’ingéniosité 
marine, le San Pablo en Saint-Paul, honorable croi-
seur français. 

Vingt-sept, jours après nous touchions aux Iles 
du Cap Vert pour y prendre des vivres puis nous 
nous dirigeâmes vers le sud sans arraisonner un 
seul des nombreux navires aperçus jusqu’au jour 
où, au large du Cap de Bonne-Espérance, nous en 
rencontrâmes un qui tenait évidemment à se mon-
trer sociable. Mais obéissant à une humeur toute 
contraire, nous poursuivions notre route sans en 
dévier d’une ligne lorsque, en haut de son pic et 
de son grand mât, nous vîmes se déployer au 
vent le pavillon blanc et la flamme blanche de 
France. 

Notre tambour appela aussitôt tout le monde 
à son poste pendant que le coffre à pavillons 
était apporté sur le pont. Bientôt le transport 
français nous demanda de hisser notre numéro et 
reçut une prompte réponse tirée de notre vaste 
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réserve : l’enseigne de la marine royale portugaise 
arboré à notre pic. 

Pendant que nous nous rapprochions du navire 
français, des préparatifs furent faits en vue de toute 
éventualité ; les canons reçurent double charge, nos 
mèches furent allumées, nos armes distribuées. Dès 
que nous fûmes à portée de la voix, notre capitaine, 
qui estimait avoir la préséance sur le lieutenant 
d’un transport, héla le Français et, pendant un 
moment, soutint une fort aimable conversation en 
portugais. Enfin, son interlocuteur sollicita l’auto-
risation de nous envoyer son canot avec des lettres 
destinées à l’île de France, ce qui lui fut accordé 
avec le plus grand plaisir ; pourtant, notre capi-
taine croyait devoir l’informer que nous ne sau-
rions prudemment inviter les officiers à monter 
sur le pont, car il y avait « plusieurs cas de petite 
vérole parmi l’équipage, vraisemblablement con-
tractée à Angola » ! 

La décharge d’une bordée imprévue n’aurait pas 
frappé le transport de plus de terreur et de conster-
nation ! Ces mots étaient à peine prononcés que, 
déjà, l’agitation régnait sur ses ponts, ses vergues 
étaient brassées au plus près pointu et sa proue 
fendait les flots écumants sans même un simple 
« bon voyage » ! 

Dix jours après, nous jetions l’ancre à Quillimane, 
au milieu de nombreux négriers portugais, ou bré-
siliens, dont les voiles étaient soit carguées, soit 
déverguées comme pour un long séjour (1). Nous 

(1) Ces navires n’avaient pas lieu de craindre un navire 
de guerre car le commerce brésilien des esclaves — s’il se 
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saluâmes la terre de vingt coups de canon et his-
sâmes le pavillon français. Le salut fut bientôt 
rendu pendant que notre capitaine, revêtu de l’uni-
forme même d’un commandant de l’armée navale, 
allait présenter ses respects au gouverneur. 

J’avais reçu l’ordre de rester à bord pendant ce 
temps-là, de m’occuper du navire avec grand soin, 
d’éviter toute communication avec les autres bâti-
ments, de garder toutes les habitudes et tous les 
dehors d’un navire de guerre, d’amener les vergues 
et de tirer un coup de canon au coucher du soleil, 
mais, surtout, d’appareiller et d’aller retrouver le 
capitaine à une petite plage en dehors du port à 
l’instant où je verrais un certain drapeau flotter 
sur le fort. 

J’ai rarement vu mener une affaire avec autant 
de dextérité. Le lendemain, le canot du gouverneur 
vint chercher le numéraire ; le quatrième jour nous 
montra le signal qui nous convoquait à la plage ; 
le cinquième, le sixième et le septième nous appor-
tèrent huit cents nègres et le neuvième nous vit en 
route pour notre destination. 

Le succès de cette entreprise fut d’autant plus 
remarquable que, lors de notre arrivée, il y avait 
à l’ancre quatorze navires attendant des cargaisons, 
parmi lesquels plusieurs étaient retenus dans ce 
port depuis plus de quinze mois. L’impatience des 
patrons avait atteint un tel degré qu’ils avaient fait 
cause commune contre tous nouveaux venus et 
convenu entre eux que chaque vaisseau prendrait 

faisait exclusivement au sud de l’équateur et par navires 
portugais — était encore licite en 1829. 
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son tour de chargement d’après la date de son arri-
vée. Mais la finesse de mon vieux renard eut raison 
de toutes ces mesures. Son mouillage, son refus de 
communiquer avec qui que ce fût en sa qualité de 
navire de guerre de la marine française, endormit 
tout soupçon à son égard et paralysa toute intrigue 
qu’on eût pu former contre lui ; de plus, il avait 
adroitement employé ses barils de numéraire à con-
quérir le cœur des fonctionnaires importants et des 
facteurs qui fournissaient les esclaves. 

Notre capitaine était revenu plein d’entrain à 
son navire mais nous avions à peine atteint la haute 
mer qu’il était prostré par une maladie qui ne céda 
pas aux remèdes habituels et bientôt se mua en 
une fièvre qui le priva de sa raison. D’autres dan-
gers se multiplièrent autour de nous. Nous venions 
de passer, au large du Cap de Bonne-Espérance, 
plusieurs jours en butte à une série de tempêtes 
lorsqu’on m’avisa, après une dure nuit de veille, 
que plusieurs des esclaves étaient atteints de la 
petite vérole. De toutes les calamités qui peuvent 
s’abattre sur un négrier, c’est la plus redoutée et 
celle contre laquelle on est le plus impuissant. 

Cette nouvelle m’épouvanta. Impétueusement, 
poussé par l’inquiétude, je courus trouver le capi-
taine et, sans tenir compte de sa fièvre et de l’éga-
rement de son esprit, je lui dévoilai la terrible vérité. 
Pendant une minute, il me dévisagea, comme en 
proie à l’hésitation, puis, ouvrant son bureau et me 
montrant du doigt un rouleau de cordon inflam-
mable, il m’apprit que son extrémité rejoignait, à 
travers les ponts, la soute aux poudres et il me 
donna l’ordre de faire sauter le brick ! 
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La folie du commandant eut pour effet de calmer 
l’agitation de son second. Sans perdre de temps, je 
m’assurai du périlleux objet et de son dangereux 
inventeur. Puis je convoquai les officiers dans la 
cabine pour tenir conseil. 

La tempête avait duré neuf jours sans répit et, 
tout ce temps, avec une telle violence qu’il avait été 
impossible d’enlever les caillebotis, de laisser sortir 
les esclaves, de nettoyer les ponts ou de disposer 
les manches à vent. 

A la première accalmie, on procéda à un examen 
attentif des huit cents noirs et un décès fut cons-
taté. C’était pendant la tempête que la mort était 
survenue et ce fut l’examen attentif du corps qui 
d’abord décela la présence de cette peste au milieu 
de nous. Le corps fut silencieusement jeté à la mer 
et le nom de la maladie caché à l’équipage et aux 
noirs. 

Ce matin fatal, après déjeuner, je décidai de visi-
ter en personne le pont des esclaves et, après avoir 
fait apporter de nombreuses lanternes, je descendis 
dans cet antre qui, même après ventilation, était 
encore empuanti d’affreux relents humains. J’y 
découvris neuf noirs atteints de la maladie. 

Nous délibérâmes au sujet de l’emploi du lauda-
num comme moyen de nous débarrasser rapide-
ment des malades — remède usité rarement et 
en secret dans des cas désespérés afin de préserver 
les vivants de la contagion. Mais nous fûmes vite 
d’accord pour estimer qu’il était trop tard, neuf 
individus étant déjà atteints, pour tenter de sauver 
les autres en ôtant la vie à ceux-ci. En conséquence, 
ces malheureux furent tout de suite envoyés au 
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gaillard d’avant transformé en hôpital et, là, con-
fiés aux soins d’hommes vaccinés ou inoculés qui 
servaient d’infirmiers. L’entrepont fut alors aéré 
et passé à la chaux. Néanmoins, avant la fin de la 
tempête, le nombre de nos malades s’élevait à 
trente. Douze des marins avaient contracté la mala-
die et quinze corps, déjà, avaient été jetés à la mer. 

On avait renoncé à tout secret. Cadavre après ca-
davre s’enfonçait dans l’abîme et la tempête soufflait 
toujours. Enfin, lorsque le vent et les flots s’apai-
sèrent suffisamment pour permettre d’enlever les 
panneaux de mer, notre consternation fut sans 
bornes en découvrant que presque tous les esclaves 
étaient morts ou mourants. Nous n’avions pas de 
temps à perdre en mélancolie ou en douleur sen-
timentale. Douze des plus vigoureux d’entre les 
survivants reçurent l’ordre de traîner dehors les 
cadavres gisant parmi les malades mais, malgré le 
rhum qui leur était versé en abondance pour les 
abrutir, nous dûmes renforcer leur équipe de cou-
rageux volontaires fournis par l’équipage qui, les 
mains protégées par des gants goudronnés, lançaient 
dans la mer ces amas de chairs putrides. 

Les jours se succédaient, pareils ; et, pourtant, 
l’amour de la vie ou, peut-être, l’amour de l’or, nous 
poussait encore à lutter avec une vaillance digne 
d’une meilleure cause. Enfin, la mort s’avoua satis-
faite mais pas avant que les huit cents créatures 
embarquées pleine de santé ne fussent diminuées de 
quatre cent quatre-vingt-dix-sept squelettes. 

Avant d’avoir atteint l’équateur, le San Pablo 
avait déjà droit à une patente de santé parfaite-
ment nette. Les morts avaient laissé aux vivants 
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plus d’espace, de vivres et d’eau et l’on n’imposa 
que de fort légères contraintes à ce malheureux 
reste. Depuis le jour où l’épidémie avait éclaté, 
aucun des noirs n’avait porté de fers si bien que, 
en fort peu de temps, les survivants se mirent à 
engraisser. Ils seraient donc en bon état pour la 
vente vers laquelle ils se hâtaient. Mais notre capi-
taine, au contraire, ne se remit pas. La fièvre et 
le délire l’avaient quitté depuis longtemps mais 
une tendance à la dysenterie — conséquence d’une 
maladie antérieure — survenant tout à coup, ses 
forces déclinèrent rapidement. D’une faiblesse vi-
sionnaire, il tomba dans une hypocondrie sans 
remède. De jour en jour, il s’affaiblissait mais 
l’énergie de sa rude nature était telle qu’il conti-
nuait à vivre alors que d’autres se seraient laissé 
couler et que, de son lit de malade, il était encore 
capable de commander. 

Le dimanche, le service consistait invariablement 
à rassembler les hommes au son du tambour et à 
leur enseigner le tir des pièces et le maniement des 
armes portatives. Un dimanche, l’exercice fini, le 
mourant désira passer son équipage en revue et se 
fit porter sur le pont sur un matelas. Chaque 
matelot défila devant lui et fut autorisé à lui serrer 
la main, après quoi, il les réunit tous autour de lui 
et leur dit sa crainte que la mort ne vînt s’emparer 
de lui avant que nous fussions arrivés à destination. 
Puis, sans nous avoir préalablement informés de 
son dessein, il se mit à faire verbalement son tes-
tament, nous imposant à tous, comme un devoir 
envers sa mémoire, d’en exécuter strictement les 
clauses. 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 223 

Si le San Pablo arrivait sans aventure au port, il 
désirait que chaque officier et chaque matelot 
reçût la gratification promise et que le bénéfice 
retiré de la cargaison fût envoyé à sa famille à 
Nantes. Mais, si nous venions à être attaqués par 
un croiseur et si le brick était sauvé grâce à la 
valeur et à l’audace de ses défenseurs, sa volonté 
était que la moitié du bénéfice rapporté par le 
voyage fût partagé entre les officiers et l’équipage, 
un quart envoyé aux siens en France et le dernier 
remis à moi-même. Son maître d’équipage et ses 
consignataires devaient être les exécuteurs de ce 
testament bien maritime. 

Nous étions maintenant très avancés dans la 
direction du nord-ouest et, dans chaque nuage, 
nous lisions une promesse de persistance des vents 
alizés grâce auxquels nous atteindrions bientôt 
le terme de cette néfaste traversée. 

Du pont au cacatois, du clinfoc au tapecul, toutes 
les petites voiles étaient roulées et entassées sur 
le pont. Chaque jour de nombreux navires passaient 
en vue sans qu’aucun nous parût suspect jusqu’au 
jour où, alors que nous avions fait encore beau-
coup de chemin vers l’ouest, ma longue-vue décou-
vrit une goélette de croisière qui allait d’une petite 
allure paisible sous une voilure réduite. Je com-
mandai au timonier de garder sa direction, je fis 
embraquer les écoutes, raidir bras et drisses, puis 
j’allai dans la cabine demander ses derniers ordres 
au commandant. 

Il reçut mon rapport avec sa vaillance habituelle 
et ne laissa voir aucune surprise lorsque le gronde-
ment du canon du croiseur nous avertit qu’il com-
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mençait la poursuite. Du doigt, il me désigna un 
tiroir et me commanda d’en retirer le contenu. 
Je lui tendis trois pavillons qu’il déroula soigneuse-
ment et je reconnus les couleurs espagnoles, da-
noises et portugaises. A chacun était jointe une 
série de papiers pouvant s’appliquer au San Pablo. 
D’une voix faible, il me dit de faire choix de l’une 
de ces nationalités et, quand j’optai pour l’espa-
gnole, il saisit ma main qu’il serra, me montra la 
porte du geste et me défendit de me rendre. 

Revenu sur le pont, je vis que le navire qui nous 
poursuivait gagnait rapidement sur nous. Il nous 
dominait dans la proportion de deux à un. Cher-
cher à lui échapper par la fuite était inutile ; toute-
fois, je résolus de faire voir à cet indiscret inconnu 
que le cœur ne nous faisait pas défaut et, pour 
cela, de garder ma direction, de tirer un de nos 
canons et de hisser le pavillon espagnol au pic du 
grand mât. 

Le San Pablo filait, admirablement à environ 
six nœuds à l’heure lorsqu’un coup parti de la 
goélette vint tomber à l’arrière, fort près de nous. 
Tout de suite, je donnai l’ordre de mettre les bon-
nettes hautes et basses et, mes hommes ayant été 
dressés à exécuter les manœuvres selon les prin-
cipes de la marine de guerre, j’espérais en imposer 
au croiseur par le style et la perfection de celle-ci. 
Mais il continua à suivre sa route. Quatre heures 
après son apparition, il n’était plus qu’à une demi-
portée du canon du brick. 

Jusqu’alors, je n’avais pas touché à mes pièces, 
mais je choisis ce moment pour les faire charger 
sous les yeux de l’ennemi et faire ouvrir les sabords 
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au commandement, afin de montrer le nez de mes 
dogues. Ce fut exécuté à miracle par mes canon-
niers, parfaitement instruits ; pourtant cette osten-
tation belliqueuse manqua totalement l’effet cherché, 
car la goélette continua à nous poursuivre. Finale-
ment, lorsqu’elle fut à portée de la voix, son com-
mandant, sautant sur un canon, nous ordonna de 
« mettre en panne, faute de quoi nous recevrions un 
boulet ! » 

J’avais prévu cet ordre arrogant et depuis une 
demi-heure, j’avais décidé de quelle manière je 
m’y prendrais pour éviter le combat. Une seule 
bordée tirée par nous pouvait couler ou gravement 
endommager l’adversaire, mais s’il parvenait à 
m’aborder — et tel me semblait être son dessein — 
ce qui suivrait serait terrible. 

En conséquence, je ne prêtai aucune attention 
à sa menace, mais, raidissant mes écoutes, j’allai 
toujours de l’avant. Bientôt, il se trouva, sous le 
vent, à une portée de pistolet et, pour la première 
fois, son ordre réitéré de mettre en panne, faute 
de quoi, il tirerait sur moi, reçut en manière de 
réponse, un faible « No entiendo — je ne com-
prends pas », au moment même où, à toute vitesse, 
il me dépassait. 

Enfin ! Je le tenais ! Vif comme l’éclair, je donnai 
l’ordre de brasser carré. Je fis dresser le gouver-
nail puis je frappai le croiseur près de l’avant, 
arrachant son mât de misaine et son beaupré. 
Telle fut la surprise suscitée par cette manœuvre 
hardie que pas un coup de mousquet ne fut tiré, 
pas un seul matelot d’abordage ne bougea avant 
que nous n’eussions mis une bonne distance entre 

15 
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nous et le navire blessé. Il était alors tard pour 
agir. La perte de mon bâton de foc et de quelques 
filins ne m’empêcha pas de faire porter mes bon-
nettes à pleine toile, laissant ce gros bêta méditer 
sur sa sotte mansuétude. 

Le commandant mourut la nuit suivante et son 
linceul fut choisi parmi les drapeaux dont, tour à 
tour, il avait honoré la nationalité, en l’empruntant. 
L’eau bleue s’était refermée sur lui depuis quelques 
jours seulement que, déjà, notre cargaison était 
en sûreté, dissimulée dans une hacienda à neuf milles 
à l’est de Santiago, tandis que le San Pablo flottait 
à la dérive, brûlé jusqu’à la ligne de flottaison. 



XXIV 

CHA-CHA, LE PRINCE DES NÉGRIERS 

Les généreuses dispositions prises par mon dé-
funt commandant, sans constituer un testament 
valable, reçurent pourtant leur exécution à Cuba 
et me mirent en possession de 12 000 dollars repré-
sentant ma part dans l’entreprise. Mais mon naturel 
agité ne me permettait pas de rester inactif. Le 
succès de notre voyage m’avait fait beaucoup 
d’amis parmi les négriers espagnols et je recevais 
journellement des offres de commandements. 

Mais les méthodes de mon ami français m’avaient 
à tel point ensorcelé du désir de les imiter que je 
refusais les emplois subordonnés; j’aspirais à de-
venir moi-même armateur. En conséquence, je 
proposai au propriétaire d’un grand brick-clipper 
américain de l’équiper en appliquant les méthodes 
suivies pour le San Pablo. Mais, souhaitant outre-
passer le succès commercial de mon ancien capi-
taine, je suggérai l’idée de nous emparer de notre 
cargaison de haute lutte ou, soit dit en termes plus 
simples, d’alléger quelque autre négrier de son 
chargement vivant, projet vite accueilli avec faveur 
par le propriétaire de la Conchita. Le navire en 
question avait valu à l’origine 12 000 dollars et je 
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proposai de compenser ce capital déjà engagé en 
consacrant une somme équivalente à son armement 
de manière à en devenir co-propriétaire. 

Le marché fut conclu et l’armement, les voiles, 
les espars supplémentaires, les agrès, les provisions 
de bouche furent apportés à bord en secret, ainsi 
que la prudence l’exigeait. Comme il nous était 
vraiment impossible de quitter le port sans au 
moins quelque apparence de cargaison, des mar-
chandises entreposées furent retirées des docks 
publics et, après avoir été entassées dans notre 
cale pendant le jour, furent, la nuit venue, clandesti-
nement. rapportées à terre. 

Le jour vint où tout fut prêt. Quarante-cinq 
hommes furent embarqués et la Conchita leva 
l’ancre. Le lendemain, au lever du jour, je comptai 
partir avec la brise de terre. 

La façon dont un marin passe sa dernière nuit 
à terre est proverbiale et, en cette occasion, aucun 
des rites habituels ne fut omis. Il y eut un souper 
d’adieu largement arrosé de champagne ; puis on 
alla au café, puis ce fut une visite, puis une autre et, 
partout, de nouvelles rasades. Le fait est. que mes 
adieux me tinrent fort occupé jusqu’à deux heures 
du matin et, rentrant alors chez moi avec un mal 
de tête affreux, j’y trouvai pour m’accueillir un 
billet de mon associé m’apprenant que notre navire 
était saisi et qu’un mandat d’arrêt était lancé 
contre moi. Il me conseillait de me tenir à distance 
des alguazils en attendant qu’il pût arranger les 
choses avec la douane et la police. 

Je ne m’étendrai pas sur ce désastreux chapitre. 
Le jour suivant, mon complice fut mis en prison 
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en raison de sa manœuvre frauduleuse ; le navire 
fut confisqué, son armement vendu et ma bourse 
se trouva allégée de 12 000 dollars. J’eus tout juste 
le temps de fuir avant l’arrivée des officiers à l’en-
droit où je logeais et, finalement, je n’évitai la 
prison qu’en prenant un nom d’emprunt et en 
jouant au ranchero, dans le haut pays, pendant 
plusieurs semaines. 

Mes fonds étaient aussi bas que possible lorsque 
je me risquai, un beau matin, à Matanzas et, après 
quelque délai, y obtins encore le commandement 
d’un négrier, ce que je dus à la secrète intervention 
de mes vieux et fidèles amis. Ce nouveau bâtiment 
était une jolie goélette de cent vingt tonneaux, 
fraîchement arrivée des États-Unis et à destina-
tion de Whydah, sur la côte des Esclaves. On cal-
culait que nous pourrions rapporter au bas mot 
quatre cent cinquante noirs et, en prévision de 
leur achat, j’étais amplement muni de rhum, de 
poudre, de fusils anglais et de belles cotonnades de 
Manchester. 

Le moment venu, nous fîmes voile pour le Cap 
Vert, le port de départ habituel pour des excursions 
de ce genre et, à Praya, nous échangeâmes notre 
pavillon contre le portugais avant de faire route 
pour la Côte. Au large de Sierra Leone, un croiseur 
britannique nous fit la chasse sans succès pendant 
deux jours, ce qui me permit non seulement d’éprou-
ver les qualités de voilier de l’Estrella, mais aussi de 
vérifier parfaitement son assiette. Je finis par me 
sentir si sûr des qualités et de la vitesse de mon 
nouveau clipper que je me risquai un jour, par vent 
portant, à poursuivre le premier navire que j’aperçus 
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à l’horizon. Je fus complètement abusé par le 
pavillon tricolore flottant à son pic. En effet, je 
n’imaginais pas quelle pouvait être cette nouvelle 
nationalité. Ce fut par son porte-voix que j’appris 
que les lis de France, dans la main de Louis-Phi-
lippe, s’étaient triplement colorés. En conséquence, 
avant de me diriger vers Whydah, je saluai le 
royal républicain en abaissant trois fois mon pa-
villon. 

Je fis choix, pour consigner l’Estrella, de l’un 
des plus remarquables traitants dont le génie ait 
jamais contribué à l’expansion du commerce afri-
cain. 

Le Señor Da Souza — plus connu, sur la côte 
et dans l’intérieur, sous le nom de Cha-Cha — était, 
disait-on, un métis indien de Rio-de-Janeiro d’où il 
avait émigré au Dahomey après avoir déserté 
l’armée de son impérial maître. J’ignore comment 
il était arrivé en Afrique ; sans doute le fugitif 
avait-il fait partie de l’équipage de quelque négrier 
et abandonné son navire comme, déjà, au Brésil, il 
avait déserté le service militaire. Ses parents étaient 
pauvres, indolents, négligents et Cha-Cha avait 
grandi illettré et têtu. Mais dès qu’il eut touché le 
sol de l’Afrique, une nouvelle ardeur parut couler 
dans ses veines. On raconte que, pendant quelque 
temps, sa vie fut pénible et misérable mais, préci-
sément à cette époque, la traite brésilienne reçut 
une extraordinaire impulsion et, peu à peu, le pauvre 
aventurier sut mettre à profit l’adresse dont il 
faisait preuve dans ses rapports avec les indigènes 
et aussi le rôle de courtier qu’il joua bientôt auprès 
de ses compatriotes. Parti de ces très humbles 
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débuts, il s’obstina dans son trafic avec la plus 
grande ténacité et, un beau jour, se trouva trans-
formé en un opulent facteur. 

La nuance que donnait à son teint le mélange de 
sang indien le qualifiait peut-être d’une manière 
spéciale pour cette entreprise. Il aimait les cou-
tumes de la population. Il parlait le dialecte local 
aussi couramment qu’un indigène. Il conquit suc-
cessivement les bonnes grâces de tous les chefs. 
Il s’efforçait de passer pour un parfait Africain 
auprès des Africains, bien que, parmi les blancs, 
il affectât toujours les manières et l’abord aimable 
de son pays natal. Grâce à ces procédés, Cha-Cha 
petit à petit, sut se faire bien voir de tous ceux avec 
lesquels il avait affaire et, d’un côté, s’assura les 
commissions du Brésil et de Cuba tandis que, de 
l’autre, le belliqueux roi du Dahomey le traitait 
en grand favori et le protégeait comme tel. On 
affirme même que ce célèbre monarque conclut 
avec le facteur portugais une sorte de pacte diabo-
lique par lequel il s’engageait à fournir à celui-ci 
tout ce qu’il désirerait pendant sa vie à condition 
d’hériter de ses richesses quand il mourrait. 

Mais Cha-Cha avait décidé que, tant que lui 
serait accordée la faculté de jouir de la vie, aucun 
des plaisirs que l’argent peut procurer ne manque-
rait à Whydah. Il construisit une agréable et vaste 
habitation, dans un beau site, à proximité d’un fort 
portugais abandonné. Il y accumula tous les 
luxes et toutes les commodités qui pouvaient satis-
faire les caprices ou flatter les sens. Vins, denrées 
de choix, friandises, vêtements y étaient apportés 
de Paris, de Londres, de la Havane. Les plus belles 
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femmes de la côte étaient adroitement attirées dans 
son établissement. Des billards, des salles de jeu 
servaient à distraire les navigateurs retenus. Bref, il 
s’ entourait de tout ce qui pouvait corrompre la 
vertu, flatter les passions, tenter la cupidité, faire 
apparaître les faiblesses, satisfaire la sensualité et 
compléter l’image de la traite telle qu’elle s’in 
carnait au Dahomey. 

Sortait-il, sa promenade était toujours entourée 
d’un imposant cérémonial. Un officier le précédait 
pour déblayer sa route ; un fou — ou bouffon — 
sautillait à côté de lui ; une troupe de musiciens 
indigènes faisaient résonner leurs instruments dis-
cordants et une couple de chanteurs hurlaient, 
de leur voix la plus aiguë, de grossières flatteries 
à l’adresse du mulâtre. 

On devine qu’un grand nombre de vaisseaux 
était nécessaire pour ravitailler ce nabab africain en 
marchandises et en doublons. Des capitaines venus 
de Cuba ou du Brésil étaient parfois retenus plu-
sieurs mois dans ce dangereux repaire pendant que 
leurs navires croisaient le long de la côte dans l’at-
tente de cargaisons humaines. En pareil cas, tout 
était mis en œuvre de ce qui pouvait divertir et 
ruiner ces oisifs, qu’ils fussent riches ou qu’on 
leur eût confié des richesses. Si la table de Cha-Cha 
en faisait des ivrognes, ce n’était pas sa faute. Si 
le rouge et noir ou le monte les dépouillaient, dans 
sa salle de jeu, de leurs doublons ou de leurs mar-
chandises, il le regrettait fort mais n’osait se mêler 
des amusements de ses invités ; si, en échange de 
leurs faveurs, les sirènes de son harem exigeaient 
d’eux leurs marchandises, un incendie opportun, 
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en détruisant un magasin, faisait disparaître toute 
trace de la transaction. 

Cha-Cha désirait vivement me faire accepter son 
hospitalité. Dès que je lui eus lu l’inventaire de 
mes marchandises — car il était incapable de le 
faire lui-même —son empressement devint presque 
irrésistible. Pourtant, je déclinai l’invitation avec 
politesse et fermeté et m’installai dans l’habitation 
d’un manfouca ou courtier indigène. Avant de 
quitter Matanzas, j’avais été averti des moyens 
de séduction qu’il avait coutume d’employer et 
j’avais résolu de me tenir — et de tenir mes ri-
chesses — si bien hors de portée de ses griffes que 
notre contrat serait exécuté ou, en tout cas, que je 
conserverais la haute main en cette affaire. En 
agissant ainsi, en restant à l’écart de sa table, de 
son tripot et en évitant la société de ses mauvais 
sujets de fils, je pus maintenir de bonnes relations 
d’affaires avec le traitant et m’assurer son estime 
personnelle si efficacement qu’au bout de deux mois, 
quatre cent quatre-vingts noirs de première qualité 
étaient dans le ventre de l’Estrella (1). 

(1) Da Souza mourut en mai 1849. Le commandant Forbes, 
de la Marine royale, dans son ouvrage sur le Dahomey, dit 
qu’un garçon et une fille furent décapités puis enterrés avec 
lui et que trois hommes furent sacrifiés sur la plage de Why-
dah. Il assure que, bien que Da Souza fût mort en mai, des 
honneurs funèbres étaient encore rendus à sa mémoire en 
octobre. « La ville, dit-il, en est encore tout agitée. Chaque 
jour, trois cents amazones sont assemblées sur la place où 
elles tirent des coups de fusil et dansent ; des cortèges de 
sorciers parcourent les rues, précédés de pintades, de ca-
nards, de chèvres, de pigeons, de cochons attachés à des 
perches et destinés au sacrifice. Du rhum est abondam-
ment distribué et, toute la nuit, on crie, on tire des coups de 
fusil et on danse. » (Dahomey and the Dahomans, vol. I, p. 49.) 



XXV 

LES COUTUMES DAHOMÉENNES 

Pendant mon séjour à Whydah, on apporta une 
invitation du roi du Dahomey sollicitant la pré-
sence de Cha-Cha et de ses hôtes aux « coutumes » 
annuelles, c’est-à-dire aux sacrifices de victimes 
humaines dont le sang répandu devait non seule-
ment apaiser un dieu irrité mais, aussi, assouvir 
l’appétit des rois défunts. 

Cha-Cha y envoya plusieurs des capitaines en 
attente de cargaisons. Il les confia aux soins de 
ses propres interprètes et des manfoucas du roi. 
C’est de l’un de ces témoins oculaires dont la curio-
sité avait été douloureusement satisfaite que je 
tiens le compte rendu fidèle de ce spectacle. 

Pendant trois jours, nos voyageurs traversèrent 
une région très peuplée ; de copieux repas leur 
étaient préparés par les cuisiniers de Cha-Cha dans 
les villages indigènes et, la nuit venue, ils repo-
saient dans des hamacs suspendus aux arbres. Le 
quatrième jour, ils atteignirent Abomey, vaste 
capitale où, venu de sa résidence de Cannah, se 
trouvait déjà le roi qui devait assister à ces fêtes 
sanglantes. 

Mes amis, d’abord confortablement installés pour 
234 
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prendre le repos dont ils avaient grand besoin, 
furent, le lendemain matin, présentés au souverain. 
Celui-ci, un nègre bien bâti, était vêtu de pantalons 
bouffants à la turque et chaussé de souliers de 
maroquin jaune tandis qu’une profusion de châles 
de soie entouraient ses épaules et sa taille et qu’une 
haute coiffure aux plumes retombantes recouvrait 
sa chevelure crépue. Une nombreuse garde du 
corps, composée de soldats féminins — ou ama-
zones — et armée de lances et de mousquets, entou-
rait Sa Majesté. 

Bientôt les manfoucas et les interprètes, rampant 
sur les mains et les genoux, vinrent déposer aux 
pieds du roi le tribut de Cha-Cha et l’offrande des 
blancs. Le premier consistait en plusieurs pièces 
de crêpe, de soie, de taffetas auxquelles étaient 
joints un bassin et une grande aiguière d’argent 
tandis que la seconde se composait modestement 
de cent pièces de dungari bleu et de vingt mous-
quets. Ce cadeau fut accepté avec bonne grâce et 
les donateurs furent avisés qu’ils seraient les bien-
venus au sacrifice, lequel se trouvait retardé du 
fait de la pénurie de victimes et bien qu’ordre eût 
été donné d’assaillir une tribu voisine afin de com-
pléter le nombre nécessaire de trois cents esclaves. 
En attendant, une maison spacieuse, meublée à 
l’européenne et mieux construite à tous égards 
que ne le sont, d’ordinaire, les demeures africaines, 
avait été assignée aux étrangers. Ils reçurent égale-
ment du roi l’autorisation de pénétrer partout où bon 
leur semblerait et d’y prendre ce qui leur ferait envie 
attendu que tous ses sujets, mâles et femelles, étaient 
des esclaves qu’il mettait à la disposition des blancs. 
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Le début des sacrifices rituels qui devaient durer 
cinq jours était fixé au sixième jour de mai. Le 
matin, de bonne heure, deux cents femmes de la 
garde, nues jusqu’à la ceinture mais richement 
parées de perles de couleur et d’anneaux à toutes 
les articulations de leurs membres huilés et lui-
sants, arrivèrent sur la place qui s’étendait devant 
le palais royal ; elles étaient armées de couteaux 
au tranchant émoussé. Bientôt, le souverain ayant 
fait son apparition, la troupe des amazones com-
mença ses évolutions obéissant, avec une sorte 
d’adresse grossière, au rythme du tambour et de 
la flûte indigènes. 

A courte distance du palais et de manière à être 
visible de la place, on avait construit en briques 
crues une enceinte haute d’environ neuf pieds et 
entourée de broussailles et d’épines entassées. A 
l’intérieur de cette clôture, attachés à des poteaux, 
étaient les cinquante captifs qui devaient être 
immolés au moment de l’ouverture de la fête. 
Lorsque les exercices des amazones furent terminés 
et que le roi les eut passées en revue, un long et 
profond silence régna dans leurs rangs ainsi que 
parmi l’immense multitude des spectateurs. Puis, 
tout à coup, sur un signal du roi, cent amazones, 
brandissant leurs armes et poussant leur cri de 
guerre, sans tenir compte de la haie de broussailles, 
se précipitèrent vers le mur par-dessus lequel elles 
sautèrent, la chair lacérée au passage par les 
épines. L’attente fut courte. Bientôt cinquante 
de ces démons femelles revinrent, les membres et 
le visage en sang, et offrirent au roi leurs hurlantes 
victimes. C’était maintenant à celui-ci de donner, 
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de sa royale main, le signal de l’hécatombe. Ayant 
appelé celle des femmes que son audace avait con-
duite en tête des autres à travers la barricade 
d’épines, il s’empara du sabre étincelant qu’elle 
tenait et, un instant après, la première tête roulait 
dans la poussière. Le glaive rendu à la femme, 
celle-ci l’offrit aux blancs en les priant d’imiter 
ce brutal exploit mais ceux-ci ne se contentèrent 
pas d’un simple refus et, le cœur chaviré, quittèrent 
le théâtre de cette boucherie. Par la suite, ils 
crurent comprendre qu’elle s’était prolongée jusqu’à 
midi et qu’alors les amazones, saturées de rhum 
et de sang, avaient été renvoyées à leur caserne. 
Cinq jours durant, les étrangers furent condamnés 
à entendre les hurlements des amazones se ruant 
à l’assaut de l’enceinte pour y chercher de nouvelles 
victimes. Le sixième vit la fin des sacrifices humains ; 
la divinité était apaisée et le calme régnait de nou-
veau dans les rues d’Abomey. 

Avant leur départ, Sa Majesté offrit aux voya-
geurs de les recevoir en audience d’adieu. Il les 
accueillit avec une politesse cérémonieuse et attira 
leur attention sur son trône ou plutôt sur le divan 
sur lequel il était assis, les jambes repliées. On dit 
que ce siège est l’héritage de vingt générations. 
Chacun de ses pieds repose sur le crâne de quelque 
roi ou chef indigène. 

Le peuple dahoméen professe un tel respect 
pour les antiques usages que, tous les trois ans, il 
croit devoir assurer la stabilité de ce meuble à 
l’aide des crânes frais de chefs éminents. 

A Whydah, un homme est honoré en raison di-
recte du nombre de ses épouses ; la polygamie, 
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même parmi les civilisés qui y résident, dépasse 
en excès tout ce qui se fait ailleurs. La chasteté 
féminine n’est pas imposée avec la même rigueur 
que dans les districts mandingues ou soussous et 
le mari se contente d’une apparente fidélité chez 
ses femmes. A soixante ou soixante-dix milles au 
sud de Whydah, l’épouse adultère d’un chef est 
poignardée en présence de ses parents. Là aussi 
la superstition a dressé l’autel du sacrifice humain 
mais la divinité estime que l’offrande d’une seule 
vierge satisfait à toutes ses exigences. 

Quelques années après mon séjour à Whydah, 
le hasard de mon commerce m’appela à Lagos à 
l’époque de cette cérémonie annuelle. Je fus donc 
témoin de cette scène abominable. 

Dès que parut le fin croissant de la lune de no-
vembre, le roi annonça que son sorcier ou grand 
prêtre allait procéder à la tournée d’usage à tra-
vers la ville. Tandis qu’elle s’effectue, il est stric-
tement interdit à tous ses sujets de rester dehors 
après le coucher du soleil. 

Vers minuit, le sorcier émerge d’un buisson ou 
bosquet sacré dont l’accès est interdit à tous les 
noirs qui ne font pas partie de la confrérie reli-
gieuse. Le costume du magicien est de nature à 
frapper de terreur ses compatriotes. Il porte un 
vêtement qui le couvre de la taille aux talons à 
la manière d’une jupe et qui est fait d’une fourrure 
noire à longs poils ; une pèlerine de la même four-
rure est agrafée à son cou et l’enveloppe jusqu’aux 
coudes ; un immense capuchon hérissé, d’aspect 
aussi féroce qu’un bonnet à poil de grenadier, le 
coiffe ; des pattes de tigre recouvrent ses mains 
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tandis qu’un effrayant masque blanc, au nez pointu, 
aux lèvres minces, dissimule son visage. Il est escorté 
de dix vigoureux sauvages, vêtus et masqués comme 
lui et portant chacun quelque instrument discordant. 

En obéissance à la loi, chaque porte doit être 
laissée entr’ouverte pour laisser libre accès au sor-
cier et, dès que l’on entend se rapprocher l’affreux 
vacarme venant du bosquet tabou, chacun tombe 
prosterné, les yeux dans la poussière pour éviter 
jusqu’au regard du démon irrité. 

Les prêtres et les autorités se sont toujours 
accordés pour désigner la victime avant de quitter 
le bosquet sacré. Néanmoins, afin d’accentuer 
encore l’effet de terreur superstitieuse, l’effrayant 
magicien, comme en proie à l’hésitation, erre jus-
qu’au jour à travers la ville, pénétrant parfois dans 
une maison et allant même jusqu’à commettre 
un ou deux meurtres pour augmenter la panique. 
À l’aube, la maison de la victime est désignée. 
Celle-ci est toujours la plus belle vierge du lieu. 
Le sorcier s’en empare et l’emporte dans un endroit 
où elle reste cachée. Sous peine de mort ses parents 
et ses amis se voient refuser jusqu’au privilège de 
murmurer une plainte et ne doivent même pas 
relever leurs visages courbés dans la poussière. 

Le lendemain, la mère infortunée doit paraître 
ignorer l’arrêt qui frappe sa fille ou encore se pré-
tendre honorée par le choix qui en a été fait. Deux 
jours se passent sans que l’on sache quoi que ce 
soit de la victime. Le troisième jour, le roi et ses 
sujets se rassemblent au bord de la rivière, ceux-ci 
parés de leurs plus beaux vêtements et arborant 
leurs plus gracieux sourires. Des musiciens saluent 
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le roi des accents de leurs instruments puis, tout 
à coup, la pauvre victime, complètement nue, est 
amenée par le sorcier à qui est dévolu le rôle d’exé-
cuteur des hautes œuvres. Vivant sacrifice, elle 
s’avance lentement, à pas mesurés, mais elle est 
méconnaissable, même pour ses plus proches pa-
rents, car son visage, son buste, ses membres sont 
recouverts d’une épaisse couche de chaux. 

A peine s’est-elle arrêtée devant le roi que ses 
mains et ses pieds sont liés à un banc, auprès d’un 
arbre. Le sacrificateur prend alors position et, les 
yeux et les bras levés, paraît appeler quelque béné-
diction sur le peuple puis, d’un seul coup de son 
glaive, il fait rouler la tête de la jeune fille dans la 
rivière. Le corps sanglant, placé avec soin sur une 
natte, est déposé sous un grand arbre où il devra res-
ter jusqu’à ce qu’un esprit vienne l’emporter au 
pays du repos... Pendant la nuit, il est enlevé secrè-
tement par les prêtres. 

Ces sorciers qui, en Afrique, s’arrogent des préro-
gatives divines sont les membres les plus impor-
tants d’une confrérie religieuse et, de temps immé-
morial, ils se sont organisés en une société secrète 
qui a pour objet de soutenir les rois et de gouverner 
le peuple en utilisant ses superstitions. Par la peur, 
par le fanatisme ces prêtres cruels obtiennent des 
confessions que, le moment venu, ils donnent au 
public pour des divinations de l’oracle. Le roi et 
les chefs occupent généralement le plus haut rang 
de cette confrérie et, sans aucun doute, avant 
d’être immolée au cours de la cérémonie que je 
viens de décrire, la vierge avait été livrée aux désirs 
brutaux de son prince. 



XXVI 

TRAVERSÉE MALHEUREUSE DE L’ « ESTRELLA » 

J’ai toujours regretté d’avoir quitté Whydah, 
pour effectuer ma traversée de retour, sans inter-
prètes qui eussent facilité les inévitables rapports 
avec les esclaves. Personne, à bord, ne connais-
sant un seul mot de leur dialecte, bien des plaintes 
venant des noirs qui auraient été soit écartées, 
soit réglées d’une manière satisfaisante si nous 
avions compris l’objet de la réclamation, étaient 
passées sous silence ou étouffées à coups de fouet. 
A dire vrai, à bord de l'Estrella, le fouet était le 
symbole unique de la discipline et, en fin de 
compte, ce fut lui qui m’enseigna la plus triste 
des leçons. 

Dès le début, un visible mécontentement se mani-
festa parmi les esclaves. Je m’efforçai d’abord de 
les adoucir et de les satisfaire par une manière d’être 
bienveillante, mais une telle attitude n’a pas de 
valeur pour des Africains non civilisés. Quelques 
jours après notre départ, un esclave, dans un accès 
de rage, sauta par-dessus bord et, pendant la nuit, 
un autre s’étrangla. Ces deux suicides en l’espace 
de vingt-quatre heures éveillèrent de sérieuses 
inquiétudes dans l’esprit des officiers et m’inci-
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tèrent à faire tous les préparatifs nécessaires en 
vue d’une révolte possible. 

Nous étions en mer depuis environ trois semaines 
et aucune nouvelle perturbation ne s’était produite ; 
les groupes d’esclaves auxquels on permettait de 
monter sur le pont montraient tant de gaieté que 
nos appréhensions, peu à peu, se dissipèrent. Pour-
tant, un bel après-midi, un grain ayant éclaté sous 
un ciel presque sans nuages, au moment où le 
sifflet du maître d’équipage donnait aux hommes 
l’ordre de serrer une voile, les esclaves enfermés 
se ruèrent simultanément sur tous les panneaux 
arrière. Au milieu du léger désordre causé par le 
coup de vent menaçant, ils culbutèrent l’homme de 
garde et affluèrent sur le pont. La sentinelle postée 
au panneau ayant saisi la hache du cuisinier et, 
lui faisant décrire des cercles autour de lui à la 
manière d’une faux, tint en respect la horde qui 
s’efforçait de faire irruption hors de la cale. 

Pendant ce temps-là, les femmes ne restaient pas 
inertes dans la cabine. Toutes ensemble, elles 
s’élancèrent au secours des hommes et le timonier 
dut en frapper plusieurs avec son couteau avant de 
parvenir à les repousser en bas. A ce moment, 
environ quarante solides gaillards se trouvaient 
sur le pont, hurlant et ricanant en montrant leurs 
dents et armés de douves de barriques brisées ou de 
bûches trouvées dans la cale. 

Le coup qui jeta par terre le premier blanc fut 
le premier symptôme de révolte dont j’eus connais-
sance mais en un clin d’œil j’ouvris tout grand le 
coffre à armes sur le gaillard d’arrière et le second 
et le steward à mes côtés pour le protéger. Sur 
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l’avant, les choses n’allaient pas aussi bien. Quatre 
des matelots avaient été mis hors de combat à 
coups de bûches et ceux qui restaient se défen-
daient et défendaient les blessés de leur mieux 
à l’aide de tout ce qu’ils pouvaient empoigner. 
J’avais toujours recommandé au cuisinier, s’il se 
présentait un cas semblable, de vider largement 
l’eau bouillante de ses bassines sur les com-
battants. Au premier symptôme de révolte, il 
se mit donc en devoir de baptiser ces païens de 
sa graisse fumante mais le repas avait été mangé 
assez longtemps auparavant, si bien que le liquide 
tiède n’eut d’autre effet que d’irriter les sauvages 
et l’un d’eux étendit l’infortuné maître-queux, tout 
sanglant, dans les dalots. 

Tout ceci s’était passé en peut-être moins de 
temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter ; pour-
tant, en dépit de la rapidité des événements, je 
pus me rendre compte que, pris entre le grain et 
la nécessité d’établir les voiles de chasse d’une 
part et, de l’autre, la révolte de ces noirs enragés, 
nous serions bientôt dans une situation désespérée 
si je ne donnais pas très vite l’ordre de tirer. En 
conséquence, je dis à mes compagnons de viser 
bas et de faire feu. 

Nos carabines, en prévision d’une telle éventua-
lité, étaient chargées de chevrotines et les deux 
premières décharges firent tomber sur les genoux 
plusieurs des rebelles mais les non blessés ne prirent 
pas la fuite et continuèrent à brandir leurs armes. 
Deux nouvelles décharges les repoussèrent vers 
l’avant où la majeure partie de l’équipage s’était 
réfugiée près du beaupré mais renforcés du char-
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pentier et du maître d’équipage nous comman-
dions alors si efficacement les panneaux qu’une 
douzaine de décharges supplémentaires tirées dans 
leurs jambes refoulèrent les réfractaires dans leurs 
locaux. 

Il était temps. Voiles, cordages, amures, écoutes 
et poulies, tout, dans la mâture et sur les ponts, cla-
quait, se heurtait, roulait çà et là, nous avertissant 
du danger imminent venant du coup de vent. Très 
vite tout fut remis en ordre, le navire reprit sa 
route et nous pûmes nous occuper des mutins qui, 
maintenant, se battaient entre eux, dans la cale. 

Je compris tout de suite, aux clameurs furieuses 
qui montaient d’en bas, que nous ne devions pas 
descendre par les panneaux. Je fis donc passer les 
femmes, de leur chambrée, sur le pont, sous bonne 
garde et j’envoyai plusieurs matelots résolus et 
bien armés enlever deux planches de la cloison 
séparant la cabine de la cale. Quand ce fut fait, 
des hommes rampant sur les mains et les genoux 
se glissèrent par cette ouverture et repoussèrent 
les mutins vers la cloison de l’avant. Les révoltés 
se montrèrent, jusqu’à la fin, ardents au combat 
et se défendirent courageusement avec leurs douves 
de tonneaux. 

Pendant ce temps-là, notre cuisinier, tout boi-
teux qu’il fût, avait pu rallumer ses feux et son 
eau bouillait de nouveau. Les panneaux furent 
laissés ouverts, mais surveillés, et tous ceux qui ne 
se battaient pas furent autorisés à monter, un à 
un, sur le pont où on les attachait. Lorsqu’il n’en 
resta guère que soixante se battant encore entre 
eux ou défiant ma compagnie de sapeurs, j’ordonnai 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 245 

de percer plusieurs trous de tarière à travers le 
pont tandis que l’on refoulait les révoltés vers le 
gaillard d’avant. Quelques seaux d’eau bouillante 
qui vinrent les arroser par ces trous fraîchement 
percés amenèrent le plus grand nombre à faire leur 
soumission. 

Deux des plus sauvages tinrent bon devant l’eau 
comme iis l’avaient fait devant la fusillade. Je 
m’efforçai, le plus longtemps possible, d’épargner 
leurs vies mais leur résistance était si dangereuse 
et si prolongée qu’il nous fallut bien les désarmer 
pour toujours à l’aide de deux coups de pistolet. 

Ainsi finit la révolte des noirs à bord de l'Es-
trella, au cours de laquelle deux de mes hommes 
furent gravement blessés tandis que vingt-huit 
balles et chevrotines durent être extraites des corps 
des esclaves. Une femme et trois hommes moururent 
de coups reçus pendant le combat mais aucun ne fut 
tué délibérément, sinon les deux hommes qui résis-
tèrent jusqu’à la mort. 

Je ne pus jamais m’expliquer cette mutinerie, 
d’autant plus que les indigènes de Whydah et de 
ses environs se distinguent par leur docilité et par 
l’humilité de leurs manières. Sans aucun doute, 
l’explosion initiale n’avait pas réuni l’unanimité des 
noirs sinon nous aurions eu bien plus de peine à les 
soumettre, aux prises comme nous l’étions avec un 
grain de la mer antillaise, les dangers qu’il com-
porte et l’agitation dont il est cause. 

La vie à bord de l'Estrella, après la répression 
de cette révolte, ne fut guère plaisante. Nous vi-
vions au-dessus d’un volcan toujours prêt à entrer 
en éruption et notre vigilance ne cessait ni jour ni 
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nuit. La terreur régnait avec le fouet pour sceptre. 
Enfin, nous reconnûmes Porto Rico et nous pas-
sions rapidement devant ses côtes admirables 
lorsque quelqu’un attira mon attention sur l’aspect 
présenté par l’un de nos esclaves domestiques que 
nous avions dressé pour en faire une sorte de gar-
çon de cabine. C’était un enfant doux et intelli-
gent qui avait conquis l’affection de tous les offi-
ciers. 

Son pouls était vif, rapide et dur ; son visage et 
ses yeux étaient rouges et gonflés. Sur son cou, 
je découvris cinq ou six pustules rosées. Il fut 
immédiatement expédié sur le gaillard d’avant, 
loin de tout contact avec qui que ce fût et il resta 
là, rigoureusement isolé de l’équipage jusqu’à ce 
que je pus se préparer la défense contre la conta-
gion. C’était la variole ! 

L’adolescent passa une nuit abominable, en proie 
à la fièvre et à la souffrance tandis que la maladie 
suivait son cours, avec son cortège d’horreurs. Il se 
peut fort bien que j’aie aussi mal dormi que le ma-
lade car mon esprit était tout occupé de son sort. 
Le lever du jour me trouva sur le pont, en consul-
tation avec notre vieux maître d’équipage dont les 
avis, grâce à son expérience de la traite, méritaient 
d’être pris en respectueuse considération. Si endurci 
que fût ce vieillard, sa voix s’enroua lorsqu’il mur-
mura son verdict à mon oreille. Je l’avais deviné 
avant qu’il eût dit un seul mot. Tandis que nous 
retournions à l’arrière, tous les yeux étaient fixés 
sur nous car chacun des hommes avait conjecturé 
cette maladie et, sans oser nous interroger, redou-
tait la décision que nous allions prendre. 
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Je donnai ordre de procéder à un examen général 
des esclaves ; malgré cela, je ne me contentai pas 
du rapport satisfaisant qui me fut fait et je des-
cendis examiner personnellement chacun d’eux. 
C’était vrai ; l’enfant seul était atteint. 

Pendant une demi-heure, j’arpentai le pont avec 
agitation. Je soumis l’équipage au même examen 
mais mes matelots étaient tous en aussi bonne santé 
que les esclaves. Je ne découvris aucun symptôme 
pouvant faire prévoir un danger prochain. Un seul 
cas, un seul indice de péril trouvé de n’importe quel 
côté du navire et l’emploi du poison eût été inutile... 

Cette nuit-là, une main tremblante tendit dou-
cement au malheureux enfant la potion qui endort 
à jamais. Quelques heures plus tard, tout était 
fini : le même coup venait d’écraser une vie et une 
épidémie. 

Je ne suis pas superstitieux mais une traversée 
accompagnée de tant de calamités ne pouvait pas 
se terminer heureusement. D’incessantes tempêtes, 
des vents contraires, rares en cette saison et sous 
cette latitude, nous harcelèrent avec tant d’obsti-
nation que nous en vînmes à nous demander si 
notre provision de vivres nous permettrait d’at-
teindre Matanzas. S’ajoutant à nos dangers et à 
nos infortunes, une corvette britannique nous 
aperçut, au large de Cap Maize, et nous donna la 
chasse. 

Toute la journée, elle nous suivit sans hâte mais, 
à la nuit, je fis route au large dans l’espoir d’éluder 
sa poursuite. L’aube nous la montra toujours à 
nos trousses, mais nous avions malheureusement 
été dépalés sous le vent. En conséquence, je pris 
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chasse vent arrière et filai, poussé par une bonne 
brise jusqu’à la nuit close où, par un détour, j’es-
quivai encore le croiseur et me dirigeai vers la côte 
cubaine. Mais on eût cru que ce britannique suivait 
notre piste à l’odeur car le soleil, à son lever, nous 
le montra toujours à notre poursuite. 

Le vent s’était apaisé pendant la nuit jusqu’à 
n’être plus qu’une brise légère, mais, à l’est, des 
nuages rougeâtres et un peu de brume nous prédi-
saient qu’avant midi, un grain nous viendrait de 
là. La prolongation de la poursuite donnerait à 
l’ennemi un avantage considérable sur nous. J’es-
timai donc que ma meilleure chance de salut était 
de me diriger droit sur le petit port à côté de San-
tiago, alors distant d’environ vingt milles et où 
j’avais déjà débarqué deux cargaisons. La cor-
vette était alors à peu près à dix milles derrière 
nous. 

Ma décision de sauver la cargaison et d’aban-
donner le navire fut vite prise. Je donnai l’ordre de 
débarrasser les esclaves des fers qu’ils avaient cons-
tamment portés depuis la mutinerie ; les embar-
cations furent tenues prêtes et chaque homme 
prépara son sac en vue d’un rapide débarque-
ment. 

Et le croiseur se hâtait toujours à notre suite, 
son avant soulevant l'écume ; il avançait sous la 
poussée de la tempête commençante qui l’atteignit 
quelque temps avant de nous atteindre à notre 
tour. Nous n’étions pas à plus de sept milles l’un 
de l’autre quand nous sentîmes la pression s’ac-
croître légèrement sur nos voiles et tout fut brassé 
et bordé partout afin de l’accueillir le plus tôt pos-
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sible. Alors commença une course éperdue vers la 
plage encore distante de trois lieues. 

Dans ces conditions, la victoire de Saint Georges 
était fort improbable. Néanmoins, le croiseur ten-
dait tous ses nerfs pour joindre le but qu’il s’était 
proposé. Dédaigneux de la tempête, il larguait ses 
ris l’un après l’autre ; des pompes foulantes humec-
taient ses voiles ; pourtant, il ne gagnait rien. Trois 
milles contre sept ! notre avance était trop marquée. 
A l’aide d’un léger mouvement du gouvernail, et 
en larguant tout en bande au moment où nous arri-
vions sur la ligne des brisants, de manière à briser 
son erre, l'Estrella fut échouée proprement et sans 
accident. 

Sous la rudesse du choc, son grand mât se cassa 
comme un tuyau de pipe mais personne n’ayant 
été blessé, un instant après, les embarcations bon-
dées de femmes et d’enfants étaient mises à la mer 
tandis qu’un va-et-vient était établi entre les bos-
soirs et la grève et, bientôt, les noirs, l’équipage, 
les bagages, tout était confié à la garde de mon ami 
le vieil haciendado. 

Nous avions agi vivement mais pas autant qu’il 
l’eût fallu. La moitié seulement de notre cargaison 
était à terre lorsque le croiseur, masquant ses huniers 
au large de l’entrée de la petite baie, mit ses embar-
cations à la mer, les remplit de sa compagnie d’abor-
dage et gouverna sur nous. Le délai que nécessitait 
le parcours d’un demi-mille à l’aviron nous permit 
de nous accrocher un peu plus longtemps au navire 
échoué, si bien que, lorsque la corvette et les embar-
cations ouvrirent le feu, nous étions en mesure de les 
féliciter de l’heureuse opération qui leur livrait un 
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reliquat de nègres choisis parmi ceux qui avaient 
le moins de valeur. Car nos libérés sont vraisembla-
blement, à l’heure actuelle, citoyens de la Jamaïque. 

L'Estrella, le vent aidant, offrit, cette nuit-là, 
le spectacle d’un feu de pré fort, pittoresque comme 
nous en pûmes juger de l'azotea de la maison où 
nous recevions l’hospitalité. 



XXVII 

L’ARAIGNÉE DE GALLINAS 

Après d’autres aventures dont le détail m’en-
traînerait hors des limites de mon récit, j’échouai 
à Sierra Leone. Mon premier désir était de trouver 
un emploi. A vingt-huit ans, j’avais subi assez 
d’épreuves, couru assez de hasards, pour édifier 
une demi-douzaine de fortunes et, pourtant, j’étais 
sans un sou vaillant. Le Mongo de Kambia, le pro-
sélyte mahométan d’Ahmah-de-Bellah, le favori 
de l’Ali Mami du Fouta-Djalon, le chef de cara-
vanes d’esclaves, le maître de beaux voiliers qui 
défiaient le pavillon britannique, était maintenant 
réduit à la modeste situation de pilote côtier et 
d’interprète à bord d’un brick américain en route 
pour le célèbre marché d’esclaves de Gallinas. 

Nous arrivâmes à destination sans accident et je 
crois fort que le capitaine du Reaper ignore aujour-
d’hui encore que son brick était alors guidé par un 
aventurier qui ne savait rien de la côte et du port 
sauf le peu qu’il avait appris d’un pilote espagnol 
avec lequel il avait bavardé une demi-douzaine de 
fois. 

Au cours de l’histoire de l’esclavage en Afrique, 
aucun des endroits où s’est déployée l’activité espa-
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gnole, portugaise, britannique ou américaine n’a 
été le théâtre d’épisodes plus touchants, plus dra-
matiques — ou plus rémunérateurs — que celui 
vers lequel la destinée avait maintenant conduit 
mes pas. 

Précédemment, la côte entière, de la Gambie au 
Cap Palmas, sans autre interruption que Sierra 
Leone, était le repaire d’audacieux négriers. La 
première atteinte portée à cette mainmise illégi-
time s’étendant sur plus de quinze cents milles de 
côtes et. de territoires, le fut par la fondation de 
Libéria. Peu à peu, la puissance de cette colonie 
s’était si bien accrue par le fait d’acquisitions, de 
traités, de conventions et aussi de son influence 
grandissante que la traite avait été chassée de toute 
la région. A l’époque dont il est ici question, le tra-
fic des esclaves sur la Côte du Vent, au nord et à 
l’ouest du Cap Palmas était à peu près limité aux 
colonies portugaises — à Bissaos, aux rives des 
Rios Grande, Nunez et Pongo, au Grand et au 
Petit Bassam, à New Sestros et à Trade Town, 
— mais le cœur du commerce des esclaves, c’était 
l’établissement princier de Gallinas. Celui du Cap 
Mesurado ne venait qu’en second. 

C’est de Gallinas que nous allons maintenant 
nous occuper. A près de cent milles au nord de Mon-
rovia, une rivière paresseuse vient se perdre lente-
ment dans l’Atlantique. Pendant la saison des 
pluies, elle apporte de riches alluvions qu’elle dé-
pose au point de rencontre de la marée et de l’océan 
où elles forment un réseau d’innombrables îlots 
spongieux. Pour qui vient de la mer, elles émergent 
à peine, couvertes de roseaux et de palétuviers et 
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pareilles à un immense champ de champignons 
vénéneux. Il va sans dire qu’un endroit comme 
celui-là ne se recommandait par aucun avantage 
spécial à l’agriculteur ou au commerçant, mais sa 
dangereuse barre, son extrême désolation en fai-
saient le repaire désigné du traitant ou de l'outlaw. 

Telles furent, selon toute vraisemblance, les rai-
sons qui poussèrent Don Pedro Blanco, marin ins-
truit originaire de Malaga, à choisir Gallinas pour 
théâtre de ses opérations. Don Pedro était venu en 
ces lieux pour la première fois en qualité de capi-
taine d’un négrier mais, n’ayant pu compléter sa 
cargaison, il avait renvoyé son navire chargé seu-
lement de cent noirs dont la vente suffisait à peine 
à payer les officiers et l’équipage. Blanco resta sur 
la côte avec une partie des marchandises du Con-
quistador et, sur cette base, commença à trafiquer 
avec les indigènes et les capitaines des négriers ; 
quatre ans plus tard, il pouvait remettre à ses arma-
teurs le produit de leurs marchandises et faire, pour 
son propre compte, de florissantes affaires. Cet hon-
nête remboursement de fonds considérés depuis 
longtemps comme perdus lui fut peut-être le meil-
leur stimulant sur la route du succès et, pendant de 
nombreuses années, il monopolisa le trafic de la 
région du Vey et en retira d’énormes gains. 

Quand j’y arrivai, Gallinas avait déjà un peu 
perdu de son éclat primitif, pourtant ce qu’il lui 
restait de puissance et d’influence suffisait encore 
à mettre en relief la vaste intelligence de Pedro 
Blanco. En pénétrant dans l’estuaire et en y cher-
chant ma route dans le dédale des îlots, je fus 
d’abord frappé par l’esprit de vigilance qui avait 
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poussé l’Espagnol à parsemer cette étendue de 
postes de guet, protégés du soleil et de la pluie, 
érigés à soixante-quinze ou cent pieds au-dessus 
du sol, disposés soit sur des mâts, soit dans des 
arbres isolés et d’où l’horizon était sans cesse fouillé 
par des hommes munis de télescopes et chargés 
d’annoncer l’approche de croiseurs ou de négriers. 
Ces sortes de télégraphistes étaient choisis parmi 
ceux des habitants des îles doués de la vue la plus 
perçante et jamais ils ne confondaient un ami et 
un ennemi. 

A un mille environ de l’embouchure de la rivière, 
nous trouvâmes un groupe d’îlots dont chacun por-
tait la factorerie de tel ou tel marchand d’esclaves 
affilié à la grande confédération. Les établissements 
de Blanco occupaient plusieurs de ces terrains plats 
et marécageux. Sur l’un d’eux, proche de l’embou-
chure, il avait installé le bureau où il traitait ses 
affaires avec les navires étrangers et que dirigeait 
son principal comptable, personnage intelligent et 
astucieux. Sur une autre île plus éloignée était sa 
résidence où l’on ne vit jamais d’autre blanc qu’une 
sœur qui partagea quelque temps, avec Don Pedro, 
ce domaine solitaire et sinistre. 

Là, cet homme bien élevé, au parler élégant, s’en-
toura de tous les luxes que l’argent peut procurer 
en Europe ou aux Antilles et vécut au milieu d’une 
sorte de splendeur orientale mais à demi barbare 
qui eût plutôt convenu à un prince africain qu’à un 
gentilhomme espagnol. Plus proche de la terre était 
un autre îlot réservé à son sérail et où, suivant la 
coutume indigène, chaque favorite occupait une 
habitation séparée. 
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D’autres îles encore, en dehors de celles-ci, 
étaient consacrées aux baraquements ou prisons 
d’esclaves et, au nombre de dix ou douze, conte-
naient chacune de cent à cinq cents esclaves. Ces 
baraquements étaient faits de poteaux, des bois les 
plus durs, de quatre à six pouces de diamètre, mal 
équarris, enfoncés de cinq pieds dans la terre et 
fixés les uns aux autres par une double ceinture de 
barres de fer. Les toits étaient faits du même bois, 
solidement assemblé et recouvert d’un chaume 
épais d’herbe longue et fine grâce auquel l’intérieur 
restait à la fois sec et frais. Aux deux extrémités, 
des postes de garde, établis près de la porte, abri-
taient des sentinelles, le mousquet chargé. Chaque 
baraquement était confié aux soins de deux ou 
quatre Espagnols ou Portugais sur lesquels la fièvre 
semblait avoir épuisé ses poisons. 

Tel était le milieu où vivait Don Pedro en 1836 
lorsque je vis pour la première fois son corps mince, 
son visage bronzé et reçus de lui un accueil gracieux 
auquel j’étais bien loin de m’attendre de la part 
d’un homme qui, depuis quinze ans, n’avait pas 
franchi la barre de Gallinas. Trois ans après cette 
entrevue, il quitta la côte définitivement avec une 
fortune de près d’un million. Il habita quelque 
temps la Havane, encore occupé d’affaires, mais j’ai 
cru comprendre que, par suite de difficultés de fa-
mille, il avait dû se retirer complètement et, s’il 
vit encore, c’est probablement à « Genova la Su-
perba » où il se rendit en quittant Cuba. 

On sait quel était le prestige de cet homme parmi 
les indigènes ; il dépassa de beaucoup celui de Cha-
Cha dont j’ai parlé plus haut. Résolu comme il 
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l’était à réussir dans la traite il ne négligea rien 
tant à l’égard des blancs qu’à l’égard des noirs de 
ce qui pouvait assurer son succès. On m’a souvent 
demandé ce qui caractérisait cet esprit capable 
de s’isoler volontairement pendant presque toute 
une vie, au milieu de marais pestilentiels, sous un 
climat brûlant, trafiquant de chair humaine, sus-
citant des guerres, avilissant et corrompant des 
noirs ignorants, totalement privé de société, d’amu-
sement, d’excitation et de distraction, parcourant 
chaque année le même cycle monotone de saisons 
et de visages, sans autre compagnie que celle 
d’hommes en état de révolte contre les lois, affran-
chi de tous liens sauf de ceux formés par la cupi-
dité qui lui attachait des hommes rejetés par 
l’Europe et prêts à tout moment à se faire les 
satellites d’un astre tel que Don Pedro. A cette 
question, j’ai invariablement répondu que j’avais 
toujours été aussi intrigué moi-même par cette 
énigme africaine que pouvaient l’être les personnes 
respectables et amies de l’ordre que les goûts et la 
longue carrière du marchand d’esclaves des lagunes 
de Gallinas devaient naturellement choquer bien 
davantage. 

Sur la côte, j’ai entendu raconter bien des traits 
de cruauté attribués à Blanco, mais je les mets fort 
en doute, tout autant que les histoires concernant 
son orgueil et son arrogance. On m’a dit qu’il avait 
tué net un marin qui avait osé demander la per-
mission d’allumer son cigare au puro de l’Espagnol. 
On disait aussi qu’en une autre occasion, voya-
geant sur le littoral, assez loin de Gallinas, près des 
îles de Sherboro où il était inconnu, il s’était appro-
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ché d’une hutte pour s’y rafraîchir et reposer. Le 
propriétaire, accroupi devant la porte, répondit par 
un refus catégorique à la requête de Don Pedro 
demandant du feu pour son cigare. En un clin d’œil, 
celui-ci, reculant d’un pas, avait saisi la carabine 
portée par l’un de ses serviteurs et abattu le nègre 
sur place. Je dois ajouter que le narrateur excusait 
Don Pedro en faisant valoir que refuser à un Cas-
tillan du feu pour son cigare est la plus grave insulte 
qu’on lui puisse faire mais, m’en tenant à ma con-
naissance personnelle du personnage, je me refuse 
à croire qu’il poussât le respect des usages à un si 
affreux degré même alors qu’il s’agissait d’une 
classe d’hommes dont la vie — sauf au marché — 
est de mince valeur. 

J’ai su, au cours de notre intimité subséquente, 
qu’en plusieurs occasions, il avait failli faire mourir 
sous les verges des serviteurs qui avaient osé fran-
chir les limites sacrées de son sérail. Mais, d’autre 
part, sa générosité, non seulement envers les indi-
gènes qu’il avait intérêt à séduire, mais, aussi, envers 
les blancs qui étaient à son service ou qui avaient 
besoin de son aide charitable, était proverbiale. 

J’ai déjà fait allusion à sa culture intellectuelle 
certainement fort étendue pour un Espagnol de 
son milieu social et de son époque. Sa mémoire 
était remarquable. Je me souviens qu’un soir où 
plusieurs des employés s’évertuaient sans succès, 
à la suite d’un pari, à répéter l’oraison dominicale 
en latin sans faute, Don Pedro se joignit au groupe 
et, s’associant à la gageure, récita toute la prière 
sans hésitation. Le pari gagné, le négrier tint à ce 
que l’esclave servant d’enjeu lui fût remis et il en 
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fit immédiatement l’aumône à un capitaine tombé 
dans les griffes d’un croiseur britannique. 

Tel était, esquissé à grands traits, le célèbre mar-
chand d’hommes d’Afrique, le Rothschild de la traite 
dont les billets sur l’Angleterre, la France et les États-
Unis valaient de l’or à Sierra Leone et à Monrovia. 

Le jour qui suivit notre arrivée dans le royaume 
de cette araignée géante — qui, installée au centre 
de son piège, pouvait s’emparer de presque toutes 
les mouches qui volaient au travers — je débarquai 
devant l’une des factoreries de moindre impor-
tance et vendis à Don José Ramon mille petits 
barils de poudre. Mais, quand, le lendemain, je me 
rendis en qualité d’interprète à l’établissement de 
Don Pedro, je constatai que quelque chose avait dû 
irriter sa susceptibilité castillane. En effet, tout en 
nous recevant avec une froide politesse, il refusa 
de nous faire aucun achat parce que nous ne nous 
étions pas adressés à lui avant tout autre facteur 
de la rivière. 

Les gens de Sierra Leone se plaisaient tant à 
mettre en avant le côté généreux du caractère de 
Blanco que je conservais encore quelque espoir 
de l’amener à acheter une part importante de notre 
rhum et de notre tabac dont nous ne saurions bientôt 
que faire s’il ne consentait à nous en débarrasser. 
Je me crus donc le droit de tramer une petite ruse 
grâce à laquelle j’espérais atteindre la poche du 
seigneur espagnol en passant par son cœur. 

Je lui écrivis une lettre où je lui faisais le véri-
dique récit de mes infortunes, aventures et empri-
sonnements les plus récents et, en guise de conclu-
sion, j’exprimais l’espoir qu’il voudrait secourir un 
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malheureux dénué de toutes ressources en lui per-
mettant de gagner l’honnête commission que le 
capitaine américain me consentait sur toutes les 
ventes que je pourrais faire. Le poisson avala l’ap-
pât. Je reçus une prompte et laconique réponse : 
on me priait de venir, muni de l’état de notre car-
gaison et, finalement, par égard pour moi, Don 
Pedro acheta au brick yankee pour cinq mille dol-
lars de rhum et de tabac qui furent entièrement 
payés en billets sur Londres, billets dont la valeur, 
cela va sans dire, était fournie par des esclaves. 
Quant à ma commission imaginaire, elle resta dans 
la poche de mes armateurs. 

Au moment du débarquement de nos marchan-
dises, un incident se produisit qui me servira à 
mettre en relief le caractère de Blanco. Pendant 
que l’on déchargeait les balles de tabac, notre se-
cond officier qui était affligé d’un strabisme tel que 
je n’en ai jamais vu de plus accentué, entra dans une 
vive colère contre l’un des bateliers indigènes oc-
cupés à ce travail. Sans doute, le nègre s’était-il 
montré insolent et l’officier avait-il cru devoir l’en 
punir en lui lançant des douves de tonneaux à la 
tête. En tout cas, le noir voulut fuir et se réfugia 
de l’autre côté de la pirogue mais l’officier, fou de 
rage, continuait sa poursuite et, trompé par sa vue 
défectueuse, il alla donner contre une rame que le 
noir, harcelé, avait tout à coup dressée, dans un 
mouvement défensif. J’ignore si ce qui empêcha 
l’Américain de voir la pale de l’aviron fut sa colère 
furieuse, sa mauvaise vue ou l’une et l’autre com-
binées, mais, se portant en avant comme un fou, 
il se jeta si impétueusement contre cet objet qu’il 
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se fendit affreusement la lèvre et se cassa quatre 
dents de la mâchoire supérieure. 

Le nègre malchanceux s’enfuit dans la brousse. 
Cette même nuit, en proie au délire causé par la 
fièvre et la crainte d’être défiguré, l’officier mit 
fin à ses jours en absorbant du laudanum. 

La loi africaine condamne l’homme qui a fait 
couler le sang à une lourde amende en esclaves, 
proportionnée au dommage causé. Par suite, le 
Krouman, quoique innocent de tout acte prémé-
dité, fut bientôt gisant dans l’un des baraquements 
de Don Pedro, lourdement chargé de chaînes et 
dans l’attente d’une sentence du négrier, laquelle 
— du moins les blancs à son service l’affirmaient-
ils — ne saurait être que la peine de mort. « Il a 
frappé un blanc ! » disaient-ils et l’on assurait que 
c’était la blessure faite par lui qui avait causé la 
mort du blanc. 

Par hasard, je me trouvai aller à terre avant 
l’exécution de la sentence et, dans l’espoir de dis-
culper le Krouman, j’osai en appeler à Don Pedro 
du verdict de l’opinion publique. Mon récit simple 
et véridique y suffit. Ordre fut immédiatement 
donné de remettre le noir en liberté et, en dépit des 
chefs indigènes et des blancs mécontents assoiffés 
de son sang, Don Pedro maintint son jugement et 
le renvoya à bord du Reaper. 

Le caractère dont Blanco fit preuve en cette cir-
constance et l’admirable gestion de sa factorerie 
m’induisirent à lui offrir mes services à la première 
occasion favorable. Ils furent promptement accep-
tés et, peu après, j’étais principal employé dans 
l’une des succursales de Don Pedro. 



XXVIII 

LES VERTUS DE LA POUDRE A CANON 

Les indigènes de la race vey n’étaient installés 
qu’en petit nombre sur cette rivière et dans la région 
environnante jusqu’à la fondation des factoreries 
espagnoles mais, à partir de 1813, époque où appa-
rurent plusieurs vaisseaux cubains chargés de riches 
marchandises, les tribus voisines se portèrent en 
masse vers la plaine marécageuse et le langage et 
les habitudes des indigènes et des immigrés présen-
tant de grandes analogies ; les deux races ne tar-
dèrent pas à s’allier par mariage et à se partager 
la propriété du sol. 

Dans la mesure où ces parvenus s’initièrent au 
commerce des esclaves, ils adoptèrent avec ardeur 
l’habitude de pourchasser leurs frères de race et 
renoncèrent à toute autre occupation pour se con-
sacrer à lu guerre et au rapt. La population étant 
prolifique et le commerce lucratif, on embarquait 
à Gallinas, les noirs par milliers et dizaines de mil-
liers annuellement, si bien que la contrée voisine 
ne tarda pas à se tarir, mais la soif de butin ne fut 
ni calmée ni supprimée par la distance lorsque les 
indigènes du littoral durent pousser leurs chasses 
et leurs razzias fort avant dans l’intérieur. En 
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quelques années, la guerre fit rage dans tous les 
lieux où la rivière faisait sentir son influence. Les 
factoreries d’esclaves ravitaillaient les chasseurs en 
poudre, en armes et en marchandises précieuses et 
ceux-ci attaquaient sans crainte des multitudes 
ignorantes qui, trop inintelligentes pour comprendre 
le prix de l’union, se défendaient isolément et deve-
naient la proie des ravisseurs. 

Et la demande croissait toujours ! Don Pedro et 
ses satellites avaient découvert un filon plus riche 
que la Côte de l’Or ! Ses baraquements, toujours 
pleins d’esclaves, devinrent légendaires à travers 
les colonies espagnoles et portugaises et ses guet-
teurs signalaient sans cesse l’approche de nouveaux 
navires. De nouvelles factoreries, des succursales, 
furent créées au nord et au sud du repaire primitif. 
A Mana Rock, à Sherboro, Cape Mount, Little Cape 
Mount et même à Digby, aux portes de Monrovia, 
on trouvait des dépôts d’esclaves appartenant aux 
blancs de Gallinas. 

Mais pareille prospérité ne pouvait être durable. 
A l’origine d’une guerre intestine qui n’avait pas 
la traite pour but mais bien la vengeance meur-
trière, la torche de la discorde avait été allumée par 
un Paris, noir ravisseur d’une Hélène appartenant 
à son oncle. Chaque buisson, chaque hameau pos-
séda aussitôt son Achille ou son Ulysse et chaque 
ville se haussa jusqu’à devenir une Troie. 

La configuration géographique du pays, telle 
que je l’ai déjà décrite, isolait la plupart des familles 
notables sur différents bras de la rivière ; le plus 
grand nombre put donc se fortifier dans son île 
ou son marécage. Les principaux clans aux prises 
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dans cette querelle de famille étaient ceux d’Ama-
rar et de Shiakar. Amarar était originaire de She-
bar et, à travers plusieurs générations, du sang 
mandingue coulait dans ses veines. Shiakar, né sur 
la rivière, se considérait comme noble en son pays 
et, dans ce conflit où il était l’agresseur, il disputait 
sa proie à l’adversaire avec la plus sauvage féro-
cité. Les blancs, toujours aux aguets des querelles 
entre indigènes, s’abstinrent sagement de prendre 
parti et se contentèrent d’acheter les captifs que, 
tour à tour, les belligérants amenaient à leurs facto-
reries. Plus d’un navire emporta à travers l’Atlan-
tique des ennemis jurés enchaînés l’un à l’autre et 
parfois un fils, un frère longtemps jugé perdu et 
capturé au cours de la guerre civile, fut retrouvé 
sur le pont d’un négrier. 

Le conflit prit fin sur la mort d’Amarar. Plu-
sieurs mois durant, ce sauvage avait été assiégé 
dans son enceinte par les guerriers de Shiakar. 
Enfin, une sortie devint indispensable pour obtenir 
des vivres, mais l'ennemi était trop nombreux 
pour que ce risque pût être raisonnablement af-
fronté. Amarar fit donc appel à son devin et lui 
demanda de désigner l’instant propice à une sortie. 

Le sorcier se retira dans son antre et, après des 
incantations appropriées, déclara que l’effort devrait 
être tenté dès que les mains d’Amarar seraient 
teintes du sang de son propre fils. On assure que le 
sorcier avait entendu désigner pour victime un fils 
adolescent d’Amarar qui, s’étant rendu dans la 
famille de sa mère, se trouvait alors au loin, mais, 
au moment où le devin formula son oracle, le sau-
vage impatient et superstitieux aperçut un autre 
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de ses enfants, celui-là âgé de deux ans, et, l’arra-
chant aux bras de sa mère, il le jeta dans un mortier 
à riz et, s’armant d’un pilon, mit son corps en 
bouillie. 

Ce sacrifice consommé, une sortie fut ordonnée. 
Les sauvages affamés et furieux, excités par l’oracle 
et par ce sanglant spectacle, se précipitèrent tumul-
tueusement au dehors. Les assiégeants faiblirent et 
s’enfuirent ; la ville fut ravitaillée, les retranche-
ments de l’ennemi détruits et le sorcier récompensé 
par le don d’un esclave. 

Une autre fois, Amarar était sur le point d’atta-
quer une ville puissamment fortifiée lorsque le 
succès de l’entreprise fut mis en doute. De nou-
veau, le sorcier fut consulté et, par un obscur 
oracle déclara que le chef « ne pourrait vaincre que 
s’il rentrait dans le sein de sa mère » ! Cette même 
nuit Amarar commit le plus noir des incestes mais 
ses partisans furent repoussés et le faux prophète 
fut lapidé. 

Ce ne sont là que de légers incidents d’un drame 
qui dura plusieurs années, jusqu’au jour où Amarar 
fut fait prisonnier dans sa ville par les guerriers 
de Shiakar. Mana, son vainqueur, le fit décapiter 
puis la tête du monstre fut enfoncée dans le ventre 
fraîchement ouvert de sa mère ! 

La première expédition que je fis sur l’ordre de 
Don Pedro Blanco me révéla une nouvelle phase de 
la vie de l’Afrique. On m’envoya, avec une petite 
goélette portugaise, chercher du tabac à Libéria et, 
là, le confortable édifice gouvernemental, les entre-
pôts bien tenus, le vaste asile destiné aux immi-
grants sans abri ; les rues spacieuses et propres 
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avec leurs magasins et leurs habitations de briques, 
les églises jumelles avec leurs cloches et leurs dépen-
dances bien comprises, l’accueil cordial de nègres 
bien vêtus, les entrepôts et les fins navires en chan-
tier et, pour finir, la visite d’un percepteur de cou-
leur porteur d’une note imprimée de douze dollars 
pour « droit de mouillage », tout me convainquit que 
ces corps d’ébène pouvaient être autre chose que 
des objets négociables ou des instruments de tra-
vail. Je payai de bon cœur la somme demandée 
en m’imaginant combien ce document imprimé en 
Afrique sous l’influence de l’Amérique du nord, 
paraîtrait curieux aux sceptiques de Gallinas. 

Mon contrat avec Blanco avait été conclu sur la 
base de ma connaissance approfondie des diverses 
branches de la traite, mais ma nature indépendante 
et mon humeur impatiente m’interdirent, dès le 
début, d’accepter à Gallinas aucune situation su-
bordonnée. Cela étant, Don Pedro, dès mon retour 
de la nouvelle république, me chargea de procéder 
à l’installation, à New Sestros, principauté indé-
pendante gouvernée par un chef bassa, d’une suc-
cursale de sa factorerie qui serait placée sous ma 
seule autorité. 

Je ne tardai pas un instant à me lancer dans 
cette carrière relativement indépendante et je dé-
barquai, avec la cargaison qui m’avait été confiée, 
au village des Kroumen où je jugeais préférable 
d’habiter en attendant qu’une factorerie pût être 
construite. 

Un Africain, tout comme un blanc, doit être 
rompu petit à petit aux difficultés de la traite. Ce 
sont là de ces choses qui ne viennent pas naturel-
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lement ; pourtant ses finesses, comme d’ailleurs 
celles du commerce en général, sont bien plus aisé-
ment saisies par certaines tribus que par d’autres. 
Le prince et le peuple de New Sestros m’en four-
nirent un frappant exemple car je découvris rapi-
dement leur infériorité marquée par rapport aux 
Soussous, aux Mandingues et aux Veys. Pendant 
quelque temps, leur attitude fut si sotte, si arro-
gante, si légère que je refermai mes caisses et cou-
pai les communications. D’autre part, les esclaves 
qu’ils m’offraient étaient d’assez médiocre qualité 
et ils en demandaient des prix exorbitants. Néan-
moins, comme j’avais ordre d’acheter rapidement, 
je réussis à rassembler environ soixante-quinze 
noirs de qualité moyenne que je projetais d’expé-
dier à Gallinas dans ma goélette qui tossait sur sa 
bosse devant la plage. 

Au jour dit j’envoyai chercher le prince nègre 
pour qu’il m’aidât à embarquer les esclaves et pour 
lui remettre la capitation constituant sa taxe d’ex-
portation sur ma cargaison. Sa réponse à mon mes-
sage dépeint son caractère et l’insolence des vau-
riens auxquels j’avais affaire : « Le prince ne goûte 
guère tes manières impertinentes, Don Theodore, 
et ne viendra pas avant que tu n’aies demandé 
son pardon par un cadeau. » 

Il est très vrai que, depuis ma visite à leur répu-
blique, j’avais une plus grande estime pour les 
noirs mais mon mépris de la race primitive et non 
modifiée était encore si fort que, lorsque le fils du 
prince, un garçon de seize ans, m’apporta cette 
réponse de la part de son père, je n’hésitai pas à la 
lui renfoncer dans la gorge d’un violent revers de 
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main qui renvoya chez lui le royal rejeton, hurlant 
et saignant. 

On imaginera sans peine l’état de la ville indi-
gène dès que le jeune homme fut rentré au palais. 
Moins de dix minutes après, je reçus un autre mes-
sager m’apportant l’ordre de quitter le pays « avant 
midi, le lendemain », ordre — me dit l’envoyé — 
dont l’exécution serait assurée par la population 
insultée si je n’y obéissais pas de bon gré. 

J’avais trop longtemps vécu en Afrique pour 
trembler devant un roi nègre et, quoique ayant 
ce pays en horreur, je résolus de désobéir à celui-ci 
afin de lui enseigner les usages civilisés. Je fis donc 
les préparatifs qui s’imposaient en vue de la résis-
tance et, lorsque mes serviteurs à gages et mes gar-
diens de baraquements, terrorisés, se furent enfuis 
sur l’ordre du prince, je fis débarquer de la goélette 
plusieurs blancs afin de m’aider à protéger nos 
esclaves. 

Mon habitation était maintenant achevée. Elle 
était faite des nattes et des fragiles bambous seuls 
employés en ce pays de Bassa. J’avais ajouté à la 
mienne une légère véranda de roseaux, une cour 
et je l’avais protégée contre les larcins des indi-
gènes par une haute palissade. Dans l’espace ainsi 
enclos, mon hamac était suspendu ; j’y prenais 
mes repas, j’y lisais, écrivais et recevais les chefs 
aussi bien que les gens de la plèbe. 

La nuit venue, je chargeai vingt-cinq mousquets 
et. les plaçai dans l’intérieur de mon divan lequel 
était à vrai dire un long coffre à marchandises. Je 
recouvris la table de bois blanc d’une couverture 
et, sous ses plis retombants, je dissimulai un petit 
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baril de poudre, le fond en l’air. Tout auprès, un 
vaste sombrero cachait une paire de pistolets à 
deux coups. Ces dispositions prises, je ne tardai pas 
à trouver le sommeil dans le balancement de mon 
hamac et, laissant aux trois blancs le soin de veiller 
alternativement, je ne bougeai pas jusqu’à une 
heure après le lever du soleil. A ce moment, je fus 
éveillé par le son du tambour de guerre et des cloches 
du village annonçant l’approche du roi. 

Quelques instants plus tard, mon étroit enclos 
se remplissait de sauvages armés et baragouinant 
tandis que Sa Majesté, sans pantalon mais portant 
l’habit rouge d’un tambour des armées britanniques, 
s’avançait fièrement jusqu’à moi. Affectant une 
humble politesse, je conduisis le potentat jusqu’à 
l’extrémité bien gardée de la piazza où il se trouva 
complètement isolé de ses hommes et je me plaçai 
moi-même entre la table et le sombrero. Plusieurs 
parents du prince cherchèrent à le suivre, mais, 
soumis à des coutumes établies, ils n’osèrent dépas-
ser une certaine limite. 

Les formes ayant été ainsi observées, un silence 
profond régna pendant quelques minutes. Très 
calme, je regardais le chef droit dans les yeux ; 
j’attendais qu’il parlât ; mais il restait silencieux. 
A la fin, las de cette scène muette, je demandai au 
nègre s’il était venu « m’aider à embarquer mes 
esclaves » ; « le soleil commençait à monter, dis-je, 
et mieux valait s’y mettre sans retard. » 

— As-tu reçu mon message? répondit-il. Pour-
quoi n’es-tu pas parti? 

— Certes, j’ai reçu ton message, répliquai-je, 
mais, de même que je suis venu à New Sestros quand 
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cela m’a plu, je compte n’en partir que quand cela 
me conviendra. D’ailleurs, prince, je ne crains pas 
que tu me fasses le moindre mal, d’autant plus que, 
en ce genre de plaisanteries, je prendrais les devants. » 

Puis, d’une brusque secousse, je jetai au loin la 
couverture qui dissimulait la poudre et, mes pis-
tolets en mains, l’un dirigé vers le baril, l’autre vers 
le roi, je le mis au défi d’ordonner mon expulsion. 

On ne saurait concevoir l’émotion suscitée par 
ma manière d’agir, non seulement chez le prince 
mais aussi parmi la foule, y compris les gardes du 
corps. Le pitoyable rodomont, complètement isolé 
de ses compagnons, laissait voir une terreur risible. 
Sa peau était couleur de cendre lorsque, bondissant 
hors de son siège, il se réfugia au fond de la piazza 
et, pour tout dire en peu de mots, quelques instants 
plus tard, il était soumis et repentant comme un 
chien battu. 

Il va sans dire que je sus pardonner lorsque, le 
soir, s’approchant de la rampe il annonça aux indi-
gènes qu’il avait « changé d’avis » et ordonna à la 
foule odorante de quitter mon enceinte. Avant mon 
départ, je lui fis jurer, en leur présence, amitié et 
fidélité éternelles, puis deux dames-jeannes de rhum 
de la Nouvelle-Angleterre scellèrent le pacte. 

Avant le coucher du soleil, on embarqua pour moi 
soixante-quinze esclaves dans ses pirogues et, de-
puis lors, le prince demeura le vivant témoignage 
des vertus de la poudre à canon. 



XXIX 

MA FACTORERIE DE NEW SESTROS 

Ce traitement sommaire fit comprendre aux 
Kroumen et aux pêcheurs de New Sestros que mes 
invitations n’étaient pas propos d’enfants. Cette 
attitude d’audacieuse bravade produisait les meil-
leurs effets, tant dans l’intérieur immédiat que sur 
la côte prochaine. Non seulement, les nègres libres 
nous traitèrent-ils, moi et mes gens, avec plus de 
respect mais ils se mirent à nous fournir des nègres 
de meilleure qualité, si bien que Don Pedro, consta-
tant mon succès croissant, résolut de fonder là 
une factorerie permanente et porta ma commission 
à dix esclaves par centaine procurée par moi. 

Là-dessus, je commençai tout de suite la construc-
tion des bâtiments qui assureraient mon bien-être 
personnel et la sécurité des esclaves. Je fis choix 
d’un joli site voisin de la plage. Une habitation 
commode, haute de deux étages et entourée d’une 
double véranda, portait un belvédère d’où l’on 
avait, sur l’océan, une vue très étendue. Elle était 
flanquée de tous les locaux indispensables à une 
factorerie de premier ordre. Là se trouvaient des 
magasins, ma cuisine personnelle, la réserve de 
riz, les logements des esclaves domestiques, un ate-
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lier à la disposition de tous, une réserve d’eau, la 
cuisine des esclaves, des huttes affectées aux ser-
viteurs célibataires, enfin, des hangars à l’abri des-
quels les esclaves avaient la permission de se dis-
traire de temps en temps pendant la journée. Le 
tout était entouré d’une haute et double clôture ; 
l’on y pénétrait par une double barrière puis l’on 
passait entre deux rangées de longs baraquements 
où étaient logés séparément les hommes et les 
femmes. L’accès à chaque parc à esclaves était 
commandé par un canon tandis que, dans un espace 
que j’avais laissé libre au centre, j’ai souvent vu 
jusqu’à sept cents esclaves sous la garde d’une 
demi-douzaine d’hommes armés, chanter, jouer du 
tambour et danser après leurs repas. 

Les indigènes, qui trouvent souvent assez diffi-
cile la prononciation de nos noms de famille et sont 
peu versés dans le calendrier chrétien, baptisent 
avec une plaisante fantaisie chaque nouveau venu 
en le plaçant sous le parrainage de quelque objet 
ou de quelque marchandise, qui a frappé leur ima-
gination. Ma victoire sur le roi m’avait valu, sur-le-
champ, le nom de « Poudre » mais, dès qu’ils purent 
voir mon magnifique établissement, contempler 
mon magasin et qu’ils entendirent prononcer le 
mot « store (1) », je ne fus plus, dorénavant, que 
« Stori ». 

Et Stori, sans posséder en Afrique aucun mandat 
législatif, était destiné à effectuer une rapide trans-
formation des mobiles et des espérances des hommes 
de cette région. En quelques mois, la vie afflua 

(1) Magasin. 
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à New Sestros. Cette plage isolée, parsemée seule-
ment, avant mon arrivée, d’une demi-douzaine de 
huttes de Kroumen, comptait maintenant deux 
villages prospères auxquels ma factorerie fournis-
sait travail et marchandises. 

Les chefs et les rois voisins, certains de vendre 
leurs captifs, se frayèrent un pénible chemin à tra-
vers la forêt sans sentiers et il fallut fort peu de 
temps au Prince Freeman, qui n’avait pas « aimé la 
guerre », au-dessus de mon baril de poudre, pour 
envoyer, contre les tribus voisines, expédition sur 
expédition chargées de redresser des torts imagi-
naires ou de toucher des créances dues à son 
arrière-grand-père. Il n’y avait là aucune idée pré-
cise « d’extension d’un territoire indépendant » ou 
d’annexions, mais c’était chose curieuse que la sen-
sibilité nouvelle du roi à l’endroit des torts faits à 
son pays et la ténacité patriotique avec laquelle 
il en défendait les droits. A vrai dire, la métamor-
phose de ce coin d’Afrique ne put avoir lieu sans 
que, parfois, l’humanité eût à souffrir ; pourtant, 
je suis convaincu que la civilisation moderne fit là, 
pendant mon séjour, de plus grands progrès que 
pendant la visite d’aucun autre facteur. 

Lorsque j’avais débarqué parmi cette poignée de 
sauvages, elle était livrée aux plus viles supersti-
tions. Hommes et femmes, et de toutes les classes, 
étaient exposés à être accusés par les sorciers, sous 
n’importe quel prétexte, et à se voir invariable-
ment administrer le dangereux breuvage fait de 
« saucy-wood » destiné à faire l’épreuve de leur 
innocence. Il arrivait souvent que l’on obtenait 
de l’un de ces scélérats, à prix d’argent, l’accusa-
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tion de sorcellerie ou de pratiques criminelles qui 
vous débarrasserait d’une femme malade, d’un 
père en enfance ou d’un riche parent et, comme la 
potion était fabriquée par le sorcier, elle ne manquait 
pas d’être fatale à celui qui la buvait lorsque sa 
mort était nécessaire (1). 

Des épreuves de ce genre avaient lieu presque 
quotidiennement dans la région avoisinante, cau-
sant la mort de nombreux infortunés, victimes de 
la cupidité ou de la haine. Je remarquai vite la 
fréquence de ce crime abominable et, la prochaine 
fois qu’il fut tenté dans le petit village groupé 
autour de ma factorerie, je demandai que l’accusé 
fût enfermé dans mon baraquement par mesure de 
sûreté jusqu’à ce que le liquide fatal fût prêt et 
l’heure de son administration arrivée. 

On comprendra sans peine que la solution de 
« saucy-wood » peut, comme toute autre, être faite 
plus ou moins forte et que celui qui la prépare est 
entièrement maître de l’effet qu’elle produira. Si 
l’accusé possède des amis capables de suborner le 
préparateur, le liquide est généralement assez faible 
pour que l’estomac du prévenu le rejette sans dom-
mage, mais si la victime n’a pas d’amis, on donne 
au poison le temps de s’incorporer entièrement au 
liquide et le patient succombe avant d’avoir bu le 
second bol. 

Fort peu de temps après que j’eus offert mon 

(1) Le « saucy-wood » est l’écorce rougeâtre de l’arbre 
appelé djedou qui, pulvérisée et mélangée d’eau, compose 
un breuvage empoisonné jugé indispensable à la découverte 
des crimes. C’est le jugement par épreuve judiciaire : si 
l’accusé survit, il est innocent ; s’il meurt, il est coupable. 

18 
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baraquement en guise de prison aux accusés, on 
y amena un Krou prévenu d’avoir causé la mort de 
son neveu par de meurtrières incantations. Le sor-
cier, consulté, avait, confirmé les soupçons ; là-
dessus, l'infortuné fut saisi, mis aux fers et confié 
à ma garde. 

Le jour suivant, le sorcier écrasa l’écorce, y 
ajouta de l’eau et mit le tout à mijoter à petit feu 
afin d’extraire l’essence du poison. J’avais lieu de 
croire que l’oncle emprisonné était l’objet d’une 
inimitié toute spéciale. Je me rendis donc à la hutte 
du sorcier pendant que la préparation était en cours 
et, le subornant par le don d’une bouteille, je lui 
recommandai de communiquer une force triple au 
breuvage nocif. Les oracles de mon propre sorcier, 
dis-je, contredisaient les siens et j’étais extrême-
ment désireux de mettre à l’épreuve et de comparer 
les mérites respectifs des deux devins. 

Le fripon promit de se conformer exactement à 
mon désir et je regagnai au plus vite le baraque-
ment pour y attendre l’heure fatale. Jusqu’à la 
dernière minute, je restai seul avec l’accusé et 
après lui avoir administré une double dose de tartre 
émétique juste avant que la porte s’ouvrît, je le 
conduisis dehors, chargé de fers. Le vaillant.noir, 
fort de sa sincérité et confiant en la magie supé-
rieure du blanc, avala le breuvage sans sourciller 
et, moins d’une minute après, le poison rejeté éta-
blissait son innocence. 

Le bruit de cet important procès et de ses résul-
tats se répandit à travers la tribu entière. Le Krou 
libéré parla à ses amis du breuvage magique de 
l’homme blanc et. à partir de ce jour, les accusés 
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furent toujours amenés à mon lieu d’asile où, le 
sortilège de mon émétique, entrant en lutte avec 
le poison indigène, ne tardait pas à le vaincre, sau-
vant plus d’une existence utile. En fort peu de 
temps, cette pratique tomba complètement en désué-
tude. 

Pendant la saison favorable j’avais été privé de 
trois navires par des croiseurs britanniques et, 
pendant un nombre égal de mois, je n’avais pas em-
barqué un seul esclave. Cinq cents noirs s’entas-
saient maintenant dans mes baraquements et leur 
surveillance nous contraignait à la plus extrême 
vigilance. Parmi eux je découvris une famille com-
posée d’un homme, sa femme, trois enfants et une 
sœur, tous cédés sous la condition expresse qu’ils 
seraient exilés et vendus chez les chrétiens. Le père 
avait été capturé par ce triste sire, mon ami le 
prince Freeman en personne, et l’on s’était assuré 
de la famille entière, par la suite, quand le village 
avait été emporté d’assaut. 

Barrah était un outlaw et, aux yeux d’un Afri--
cain, un grand malfaiteur bien que ses crimes 
fussent à peine plus grands que ceux qui, au temps 
de la féodalité, valaient honneur et chevalerie à 
leurs auteurs. Fils d’un chef de l’intérieur qui 
l’avait rejeté de sa famille, il avait osé occuper le 
chemin public menant à la mer et lever une taxe 
sur les voyageurs isolés et sur les caravanes. Ceci 
nuisait à Freeman et à la rentrée de ses revenus 
mais, ajoutant à ce dommage pécuniaire, le brigand 
avait, à plusieurs reprises, attaqué et pillé les sujets 
errants du prince, si bien qu’à la longue il devint 
assez riche et assez puissant pour construire un 
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village, sur le chemin même, et le fortifier de palis-
sades. Tous ces délits étaient si noirs aux yeux de 
mon roitelet du littoral qu’il ne laissa aucun repos 
à ses hommes tant, que Barrah n’eut pas été fait 
prisonnier. Freeman n’eût certes pas hésité à tuer 
son implacable ennemi dès qu’on le lui amena à 
New Sestros, mais l’intervention d’amis et, surtout 
peut-être, le fait qu’un nègre vivant a plus de valeur 
qu’un nègre mort, persuada l’altesse de me le vendre 
avec engagement de l’envoyer en exil à Cuba. 

Plusieurs fois Barrah tenta sans succès de s’éva-
der et de tromper la vigilance de mes gardes et 
ceux-ci furent fréquemment obligés de restreindre 
encore sa liberté, de diminuer son bien-être ou 
d’ajouter des fers à ses fers. Il compte, en vérité, 
parmi les plus formidables sauvages que j’aie ja-
mais rencontrés au sein des milliers qui, en Afrique, 
défilèrent devant moi en une immense procession. 
Un jour, il mit le feu aux nattes de bambou ser-
vant à protéger du soleil une partie du baraque-
ment et fut, en conséquence, sévèrement fustigé. 
Mais, dès le lendemain, ayant obtenu, sous prétexte 
de fièvre, la permission de se traîner, lourdement 
chargé de fers, jusqu’au feu de la cuisine, il lança 
tout à coup un tison dans le toit de chaume puis, 
en saisissant un autre, il s’élança vers le magasin 
à poudre mais, avant que ses pesantes entraves 
lui eussent permis de l’atteindre, il fut terrassé et 
jeté à terre. 

Freeman me vint voir peu après et, contraire-
ment à son intérêt, insista pour le reprendre mais, 
dans l’intervalle, le chef bassa dont mon prince était 
vassal ayant appris la tentative faite par Barrah 
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contre un magasin de poudre, réclama le criminel 
pour lui faire expier ses fautes sur le bûcher en obéis-
sance à la loi de son pays. Aucun argument ne put 
apaiser les juges qui assuraient que seule une mort 
cruelle satisferait les gens dont le brigand avait 
menacé la vie. Néanmoins je refusai de leur re-
mettre la victime vouée à un tel sort. Enfin, nous 
en vînmes à un compromis et nous fusillâmes 
Barrah en présence de tous les esclaves et des habi-
tants du village et, de ces spectateurs, les plus 
indifférents furent sa femme et sa sœur. 

Aucune rivière n’aboutit à l’établissement de 
New Sestros quoique les géographes, avec leur 
habituelle exactitude dès qu’il s’agit des contours 
de l’Afrique, en dessinent souvent une sur leurs 
cartes terrestres ou marines. 

A deux milles de la plage étroite et périlleuse où 
j’avais fait élever mes baraquements se trouve un 
mince ruisseau que les indigènes nomment la « Ri-
vière pauvre », à cause de son lit sans profondeur 
et de son entrée hérissée de rochers, mais ma fac-
torerie était à New Sestros même où, je l’ai déjà 
dit, n’existe aucun cours d’eau venant de l’intérieur. 
En fait il n’y a là qu’une plage de deux cents yards 
située au fond d’une baie et flanquée de dangereuses 
falaises. Une plage telle que celle-là, ouverte au 
vaste océan et éternellement exposée à la violence 
de ses tempêtes, est, en tout temps, plus ou moins 
dangereuse pour le débarquement. Lors même que 
le temps est parfaitement calme, le ressac ordi-
naire de la mer se précipite vers la terre en vagues 
immensément longues et hautes, menaçantes pour 
les embarcations de ceux qui se risquent là sans 
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l’habileté que donne l’expérience. On peut même 
dire que tout atterrissage à New Sestros serait im-
praticable n’était la dextérité des Kroumen dont 
les pirogues franchissent ou fendent les vagues en 
dépit de leur force terrifiante. 

Les Kroumen et les Fishmen sont des peuplades 
complètement distinctes des Bushmen, gens de la 
brousse. Les deux premières catégories habitent 
exclusivement le littoral et, vivant à part des 
autres tribus, sont gouvernées par leurs anciens 
selon un mode quelque peu démocratique. Les 
Bushmen ne permettent pas aux Kroumen et aux 
Fishmen de trafiquer avec l’intérieur mais, en re-
vanche, ces habiles bateliers monopolisent despoti-
quement, le long du littoral, les relations avec les 
navires. Comme aucun bâtiment européen ou amé-
ricain ne saurait subsister dans le ressac que j’ai 
décrit, les Kroumen et les Fishmen ont sur leurs 
frères de la brousse, comme sur les blancs, un avan-
tage dont ils savent fort bien tirer profit. En effet, 
les gens de la brousse se battent, voyagent, volent 
et trafiquent tandis que les Kroumen et les Fish-
men qui, de temps immémorial, bordent au moins 
sept cents milles de côtes africaines, constituent ce 
peuple de marins sans l’adresse et l’audace desquels 
les esclaves ne seraient, pour les caravanes et les fac-
toreries, qu’une marchandise de rebut. Ceci est plus 
particulièrement le cas depuis que les croiseurs bri-
tanniques, français et américains, ayant chassé la 
traite du moindre recoin abrité de la côte ressem-
blant, même de loin, à un port, et ont contraint les 
négriers à attendre leurs proies dans des rades 
ouvertes. 
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Les pirogues des Kroumen, dont les deux bouts 
sont taillés en forme de coins, sont creusées à même 
un tronc d’arbre jusqu’à n’avoir plus qu’un pouce 
d’épaisseur. Elles sont si légères, leur flottabilité 
est telle qu’elles reposent sur l’eau comme des 
plumes ; leur sécurité est assurée si elles sont 
vides d’eau et, de plus, une pirogue de taille à 
contenir quatre personnes peut être transportée 
sur les épaules d’un ou deux hommes à toute 
distance raisonnable. Il résulte de tout ceci que 
les Kroumen et les Fishmen sont les enfants gâtés 
de tous les négriers, vaisseaux marchands et 
navires de guerre fréquentant la côte occiden-
tale de l’Afrique et que, d’autre part, il n’est 
personne résidant sur le littoral et s’occupant de 
commerce qui ne redoute de leur déplaire. 

En débarquant à New Sestros je m’étais promp-
tement attaché une petite flottille de ces indigènes 
amphibies et, à mesure que ma réputation de libé-
ralité s’étendait le long de la côte, au nord et au 
sud, le nombre de bateliers à mes ordres croissait 
rapidement. Bien plus, au bout de six mois, deux 
villages rivaux — l’un de Krous, l’autre de Fishs 
— saluaient en moi leur « commodore » et leur 
« consul ». Avec de tels auxiliaires constamment à 
ma disposition, j’avais rarement à tenir compte de 
la houle au moment où s’imposait un embarque-
ment d’esclaves. A Gallinas, sous l’œil même de 
Don Pedro, on avait grand soin d’être toujours 
amplement pourvu de ces gens et de leurs bateaux 
et je suis convaincu que leur grand nombre permet-
tait, les circonstances étant favorables, d’embar-
quer au moins mille esclaves en l’espace de quatre 
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heures. Je tiens pourtant des Kroumen de Gallinas 
eux-mêmes les plus tragiques récits de désastres 
survenus à l’occasion d’embarquements de nègres 
devant cette dangereuse barre. Même pendant la 
saison sèche, l’embouchure de cette rivière n’est 
pas sûre et toute l’adresse des Krous ne pouvait 
éviter que bien des nègres devinssent la proie des 
requins. 

J’étais franchement engagé, à New Sestros, dans 
la voie du succès, lorsque le croiseur qui, depuis un 
certain temps, me gênait par son blocus, se trouva 
à court de vivres et dut s’en aller à Sierra Leone. 

Un espion que je payais bien — un Krouman qui 
avait été employé par le croiseur — m’informa de 
bonne heure du départ du brick et de ce qui en était 
cause, si bien qu’une heure après toute la plage 
s’agitait afin d’expédier au plus vite, à Gallinas, une 
pirogue rapide porteuse de ce message à Don Pe-
dro : « La côte est libre. Envoyez-moi un navire. 
Soulagez ma pléthore ! » 

Moins de quarante-huit heures après, nous aper-
cevions à l’horizon les mâts jumeaux d’un brick-
goélette portant le signal d’embarquement. J’étais 
parfaitement préparé à recevoir mon invité et 
Kroumens, Fishmens, Bushmens et Bassas étaient 
sur le qui-vive depuis le lever du soleil, prêts à 
héler le petit bâtiment et à toucher leurs salaires. 
Depuis la veille, j’avais mis l’embargo sur tous les 
gens de mer si bien que ni pour or, ni pour argent 
on n’eût pu se procurer un seul poisson dans tout 
l’établissement. De minutieuses précautions telles 
que celle-ci s’imposent au traitant prudent, car il 
était fort probable que le croiseur avait, parmi mes 
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gens, un espion à sa solde comme j’en avais un chez 
lui ! 

Tout était donc parfaitement au point, dans la 
mesure où le bon sens ordinaire peut se montrer 
prévoyant, mais on était, hélas ! à la pleine lune et, 
pendant ces jours-là, le ressac, sur la côte africaine, 
se montre d’une violence terrifiante. Tandis que 
j’écoutais de ma vérandah ou que je regardais de 
mon belvédère, il mugissait sur la grève avec le bruit 
d’une charge de cavalerie sans fin. Mon vigilant 
ennemi était déjà parti depuis plusieurs jours et, 
d’heure en heure, j’attendais son retour. L’embar-
quement, si périlleux dût-il être, était donc impos-
sible à remettre et, pour l’exécuter, il ne nous res-
tait que quatre courtes heures de jour. Je mesurais 
les risques à courir, pourtant, après avoir entendu 
les chefs des Kroumen et des Fishmen, je les per-
suadai, en les stimulant par l’appât d’un salaire 
triplé, de tenter l’aventure avec les plus petites 
pirogues et les plus robustes rameurs pendant qu’une 
bande de jeunes gens vigoureux se tiendrait prête 
à plonger toutes les fois que les brisants feraient 
chavirer une pirogue. 

Nous commençâmes par les femmes, la cargaison 
la plus difficile à embarquer, et soixante-dix d’entre 
elles atteignirent le brick sans accident. Puis, 
ce fut le tour du sexe fort mais, à ce moment, la 
brise commença de souffler du sud-ouest et, chas-
sant les lames avec une rapidité croissante, fit cha-
virer, avec son chargement humain, environ une 
sur deux des coquilles de noix qui avaient quitté 
la plage. Nous avions la chance que, ce soir-là, nos 
requins avaient été folâtrer ailleurs, si bien que 
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nègre après nègre put être retiré de l’onde amère ; 
mais le soleil descendait rapidement et les deux 
tiers seulement des esclaves étaient embarqués. 

En proie à une fiévreuse inquiétude, je parcourais 
la grève en tous sens, avec force cris, encourageant, 
persuadant, suppliant et rafraîchissant rameurs et 
nageurs ; mais, au fur et à mesure que les équipes 
revenaient, elles tombaient épuisées sur le sable et 
refusaient de bouger. Le rhum qui, jusque-là, les 
avait galvanisés comme une décharge électrique, 
était maintenant sans pouvoir. Ils ne désiraient ni 
poudre, ni mousquets, ni aucun des articles d’échange 
habituels car jamais il ne participaient aux guerres ni 
aux rapts qui procuraient les esclaves. 

A mesure qu’approchait la nuit, le vent augmen-
tait. Là-bas, le brick, ses huniers dépassés, nous 
adjurait, par des signaux impatients, de nous hâter 
mais jamais malheureux facteur ne se trouva plus 
en défaut. J’allais abandonner la partie, désespéré, 
lorsqu’un éclair de mémoire me rappela qu’une 
grande quantité de perles vénitiennes imitant le 
corail étaient serrées dans mon coffre. Ces perles se 
trouvaient être la folie du moment chez les jeunes 
filles du littoral et la clef irrésistible qui ouvrait le 
cœur des belles. Or un sourire a le même pouvoir 
magique en Afrique qu’ailleurs et mon offre d’un fil 
de corail par nègre embarqué me valut l’appui de 
toutes les dames et demoiselles de Sestros. Jamais 
— sauf dans une volière — je n’avais entendu un 
caquetage aussi bruyant. Les mères, les sœurs, les 
filles, les épouses, les amoureuses se chargèrent de 
l’embarquement et, par leurs cajoleries ou leurs 
ordres contraignirent leurs hommes à l’obéissance. 
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Grâce à quelques cordons de faux corail ou au baiser 
d’une fille noire, avant que le disque du soleil eût 
plongé derrière l’horizon, cent autres Africains 
partaient vers la servitude en terre espagnole. 

Mais cet effort avait épuisé mes gens. Les perles 
et les belles filles n’avaient plus de charmes pour 
eux. Trois esclaves trouvèrent un tombeau dans 
l’estomac des requins au moment où le brick s’en-
fuit dans la nuit, me laissant encore cent vingt 
nègres que j’avais destinés à sa cale. 

Le lendemain matin, le croiseur reparaissait au 
large et, dans un accès d’impétueuse bienveillance, je 
lui expédiai au plus vite un Krouman chargé de mes 
compliments et de mon sincère espoir de pouvoir 
lui rendre quelque service. 



XXX 

LE MASSACRE DE DIGBY 

A Digby, à quelques milles de Monrovia, se trou-
vaient deux villes gouvernées par des cousins qui 
avaient toujours vécu en bonne intelligence. J’avais 
récemment établi, dans la juridiction du plus jeune 
des deux, une factorerie d’esclaves, pourvue des 
marchandises qui flattent le mieux les goûts des 
indigènes. L’aîné crut voir une insulte dans ce choix. 
Sa ville ne pouvait se vanter de posséder des mar-
chandises et un blanc ; il n’avait aucune taxe lucra-
tive à lever sur le commerce étranger ; bref, en fort 
peu de temps, une violente rivalité divisa les deux 
nobles cousins. 

Dans chacune des deux villes, on se prépara à 
l’attaque et à la défense. L’une et l’autre furent 
palissadées et, nuit et jour, ils faisaient des incursions 
dans leurs faubourgs respectifs, mais, les deux chefs 
étant également vigilants et vifs, les dommages se 
limitaient au rapt occasionnel de femmes ou d’en-
fants qui s’étaient trop aventurés dans la forêt ou le 
long du ruisseau pour chercher du bois ou de l’eau. 

Cette expectative ne convenait guère à l’ardeur de 
mon irascible préféré. Après avoir perdu deux mois, 
il acheta le concours de certains bushmen, des 
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hommes de la brousse, que commandait un brigand 
fort connu appelé Djen-ken qui devait sa célébrité 
à la férocité barbare dont il avait donné des preuves 
à travers tout le pays. Djen-ken et ses lieutenants 
étaient cannibales et ne s’engageaient jamais sur le 
sentier de la guerre sans avoir fait serment de revenir 
chargés de chair humaine pour en gorger leurs 
familles. 

Ce sauvage et ses bushmen attaquèrent à plu-
sieurs reprises le cousin mécontent, mais, comme ce 
fut sans grands résultats, ils se retirèrent dans l’in-
térieur. Une trêve s’ensuivit ; des propositions 
amicales furent faites par le plus jeune à l’aîné et 
deux mois encore s’écoulèrent dans une paix appa-
rente. 

A ce moment, je dus me rendre à Gallinas pour 
affaires. En route, je m’arrêtai à Digby avec 
l’intention de pourvoir le chef mécontent d’un 
stock de marchandises et d’un agent, si j’estimais 
profitable cette nouvelle installation. 

J’atteignis la plage au coucher du soleil, trop 
tard pour pouvoir débarquer mes marchandises et 
je remis au matin l’approvisionnement des deux 
localités. Ainsi qu’il était à prévoir, mon arrivée fut 
accueillie avec un immense plaisir. Celui des rivaux 
jusqu’alors négligé se montra fou de joie quand il 
apprit qu’il aurait, lui aussi, les faveurs du blanc. 
Sa ville devint instantanément le théâtre de folles 
réjouissances. On gaspilla généreusement la poudre ; 
on distribua du rhum aux deux sexes et l’on dansa, 
fuma et but jusque vers minuit ; puis chacun s’en 
fut goûter furtivement le sommeil de l’ivresse. 

Vers trois heures du matin, des cris soudains de 
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femmes et d’enfants me tirèrent d’une profonde 
torpeur. Aux cris succéda le bruit des mousquets ; 
puis, on tambourina sur ma porte et j’entendis les 
appels du chef nègre m’adjurant de me lever et de 
fuir. « Le ville était cernée ; les lieutenants du chef 
étaient sur le point de s’en évader ; toute résistance 
serait vaine ; ils avaient été trahis ; il n’y avait plus 
de guerriers pour défendre l’enceinte ! » 

J’ouvrais la porte pour suivre ce conseil quand 
mes Kroumen — qui connaissaient encore mieux 
que moi les mœurs du pays — m’en dissuadèrent en 
m’assurant que le parti assaillant était incontesta-
blement composé d’habitants de la ville rivale qui, 
pour mieux tromper mon hôte, avaient temporaire-
ment congédié les bushmen. Les Krous soutenaient 
que je n’avais rien à craindre. « Peut-être, disaient-ils, 
serions-nous pris et même emprisonnés, mais, après 
une brève détention, nos ravisseurs seraient trop 
heureux d’accepter notre rançon. En cherchant à 
fuir, nous risquions d’être tués par erreur. » 

J’avais une telle confiance dans le bon sens et la 
fidélité de la petite troupe qui m’accompagnait par-
tout — soit comme bateliers, soit comme gardes du 
corps — que j’éprouvai fort peu de crainte person-
nelle quand j’entendis hurler au passage les sauvages 
qui se précipitaient à travers la ville, tuant tout ce 
qu’ils rencontraient. Peu d’instants après, notre 
propre porte était enfoncée par ces barbares et 
Djen-ken, une torche à la main, apparaissant, nous 
revendiquait comme ses prisonniers. 

Nous nous soumîmes sans résistance, quoique 
parfaitement armés, car, en ces temps antérieurs au 
revolver, nous avions presque toutes les chances 
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contre nous et une seule vague de cette foule enragée 
eût sans doute suffi à nous submerger. Le chef choisit 
notre maison pour en faire son quartier général et 
envoya ses guerriers achever leur tâche. Un à un, on 
y jetait les prisonniers. Parfois, le choc lourd d’une 
massue de guerre et les cris de femmes qu’on étran-
glait nous apprenaient que l’œuvre de mort n’était 
pas encore achevée. Cette nuit d’horreur, lentement, 
s’écoula. L’aube grise se glissa à travers les barreaux 
de notre hutte et le silence régna que seuls trou-
blaient les gémissements de prisonniers blessés et les 
lamentations de femmes et d’enfants. 

Les uns après les autres, les guerriers vinrent se 
grouper autour de leur chef. Un « hangar à palabres », 
situé exactement en face de la hutte où nous nous 
trouvions, était le lieu de rassemblement et rare-
ment y apparaissait un bushman qui ne portât, 
quelque corps sanglant et mutilé. Ces captifs, 
affreusement déchirés mais encore vivants, étaient 
jetés en tas, au centre et, bientôt, toutes les ruelles 
conduisant à la place furent encombrées d’une foule 
exultante. Du rhum en abondance fut apporté pour 
les chefs. 

Puis, j’entendis au loin, et se rapprochant peu à 
peu le son du tambour, des trompes, des cloches de 
guerre. Moins d'un quart d’heure s’écoula, puis un 
cortège de femmes aux corps barbouillés de chaux 
et d’ocre se répandit à flots sous le hangar afin de 
se joindre aux rites infâmes. Chacun de ces démons 
femelles était armé d’un couteau et portait à la main 
quelque débris humain, trophée de cannibale. Puis 
on servit des rafraîchissements : rhum, poudre et 
sang dont ces brutes se gorgèrent, puis, titubant et 
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se tenant par la main, elles se livrèrent à une danse 
frénétique autour des victimes entassées. Pendant 
que les femmes bondissaient et dansaient, les 
hommes les applaudissaient et les encourageaient. 
Bientôt, le cercle se rompit et, avec un cri aigu, 
chaque femelle bondit sur le corps d’un captif, pré-
ludant à l’égorgement final par des embrassements 
lascifs. 

Dans la brousse, au cours de mes courses vaga-
bondes, j’ai souvent vu le félin bondir sur sa proie, 
puis, sa soif instinctive de sang satisfaite, aban-
donner le cadavre vidé, mais ces négresses étaient 
loin de montrer autant de décence et de miséricorde. 

Lorsque la dernière victime eut perdu la vie, 
allumer un feu, réunir les ustensiles nécessaires fut 
l’affaire de peu de temps. Bientôt, l’odeur de la chair 
humaine envahit l’air, mais avant même que les 
divers plats fussent à moitié cuits, toutes les mâ-
choires déchiraient à belles dents de savoureux mor-
ceaux tandis que s’élevaient les cris d’allégresse par 
quoi se trahissait le double assouvissement de la 
vengeance et de l’appétit. 



XXXI 

MA DERNIÈRE CARGAISON D’ESCLAVES 

« Don Pedro Blanco a quitté Gallinas et se retire, 
millionnaire ! » 

Lorsque l’on m’annonça cette nouvelle, à la fac-
torerie, j’eus peine à réprimer les manifestations 
extérieures de mon chagrin. Elle fortifia un désir 
qui, depuis quelque temps, grandissait en moi. Les 
années s’étaient accumulées sur ma tête depuis que, 
pour la première fois et comme par hasard, je m’étais 
lancé dans la traite des nègres. Ma passion pour la 
vie errante et les entreprises audacieuses était indis-
cutablement refroidie. Depuis les atroces traitements 
infligés récemment aux vaincus dans une guerre dont 
j’avais été la cause involontaire, mon trafic me rem-
plissait d’horreur et, j’entendais la voix de l’huma-
nité me crier de consacrer les jours qui me res-
taient à vivre de quelque honnête labeur. 

Un jour, tandis que je naviguais le long de la côte 
pour rendre un enfant à son père, le roi de Cape 
Mount, je fus particulièrement séduit par le cap au 
profil escarpé, le beau lac et les îles délicieuses com-
prises dans cette région enchanteresse. Lorsque je 
rendis le jeune garçon à son père, la gratitude de 
celui-ci en retrouvant son fils sauvé de l’esclavage ne 
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connut pas de bornes. Il m’offrait n’importe quelle 
récompense et, comme je paraissais apprécier parti-
culièrement les beautés naturelles de son royaume, 
il proposa de me faire don du plus bel emplacement 
qui s’y trouvait si je désirais renoncer à la traite 
et fonder une factorerie pour y faire le commerce 
licite. 

Je formai, séance tenante, la résolution d’être un 
jour seigneur et maître de Cape Mount, niché à l’abri 
de ce cap magnifique d’où je pourrais faire la nique 
aux croiseurs. Néanmoins je ne pouvais quitter, 
du jour au lendemain, mon établissement de New 
Sestros. Le départ de Don Pedro me désappointait 
cruellement car mes comptes avec lui n’étant pas 
liquidés, ma libération de la traite dépendait désor-
mais des circonstances. Je résolus pourtant d’aban-
donner quelque temps la factorerie, au risque de lui 
déplaire et d’aller le voir à la Havane après un bref 
séjour en Angleterre. 

Ce fut pendant l’été de 1839 que je pus disposer 
mes affaires en vue d’une longue absence et m’em-
barquer pour Londres sur la goélette Gil Blas. 

La vie économique que j’avais menée en Afrique 
et une série de voyages assez profitables me per-
mirent de satisfaire mon désir de visiter Londres, 
de voir ce qui s’y étale et ce qui s’y dissimule. Deux 
mois délicieux s’écoulèrent ainsi, puis le jour vint 
où le sens du devoir m’appela à la Havane ; pourtant 
je décidai de m’assurer, avant mon départ, le con-
cours de quelque riche Anglais qui m’aiderait à 
établir et à maintenir à Cape Mount le commerce 
honnête. Je le découvris en la personne de Mr George 
Clevering Redman, de Londres, armateur du Gil 



LES AVENTURES D’UN NÉGRIER 291 

Blas et de deux autres vaisseaux qu’il employait 
à faire le commerce entre l’Angleterre et l’Afrique. 

J’avais été présenté à ce digne gentleman comme 
« un honorable trafiquant de la Côte » mais comme 
j’estimais qu’aucune relation d’affaires ne devrait 
exister entre nous tant qu’il aurait de moi une 
idée à ce point erronée, je saisis la première occa-
sion de me démasquer. Mais, simultanément, je lui 
annonçai mon inébranlable résolution de renoncer 
pour toujours à la vie de négrier, de fonder un poste 
commercial en un lieu heureusement choisi puis, 
après lui avoir raconté quelle amitié et quels liens 
m’unissaient au maître de la côte, je proposai 
d’acheter Cape Mount à son propriétaire africain si 
cette entreprise paraissait judicieuse à Mr Redman. 

Celui-ci était un négociant entreprenant. Il écouta 
ma proposition avec intérêt et, après plusieurs 
jours de réflexion, m’autorisa à entrer en pourparlers 
dès que, par des actes, j’aurais fourni la preuve de 
mon abandon définitif de la traite des nègres. Il fut 
convenu que nous ne signerions aucun contrat 
aussi longtemps que j’entretiendrais des rapports 
avec Don Pedro Blanco ou avec son entourage. Ma 
liberté recouvrée, je ferais un nouveau séjour en 
Angleterre puis j’assumerais mes nouvelles fonc-
tions. 

En débarquant à Cuba, reine des Antilles, je ne 
trouvai pas Don Pedro d’humeur à accéder à mes 
idées philanthropiques. Le vieux négrier crut 
découvrir en moi, je n’en doute pas, un être inter-
médiaire entre l’idiot et le fanatique. Un bâtiment 
américain venait d’être affrété pour porter des 
marchandises à la Côte ; en conséquence, je reçus 
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non ma libération de toute servitude mais l’ordre de 
me rendre à son bord comme subrécargue de l’entre-
prise. Trois jours après mon arrivée à la Havane je 
m’embarquais de nouveau pour la Côte, sans espoir 
de recouvrer mon indépendance, et un voyage de 
quarante-deux jours me ramenait à New Sestros. 

Pendant mon absence en Angleterre et à Cuba, 
mon « chargé d’affaires » avait expédié aux Indes 
occidentales une cargaison de trois cents noirs qui 
nous donna un bénéfice de neuf mille dollars. Pour-
tant cent cinquante restaient encore dans nos bara-
quements, attendant l’embarquement. 

La cargaison que j’apportais avec le Crawford fut 
vite échangée avec les indigènes contre d’autres 
esclaves et, en l’espace de deux mois, six cents créa-
tures humaines s’entassèrent dans mes parcs à 
esclaves. Il en était de même dans deux autres 
factoreries du voisinage et, malheureusement, juste 
en face de nous, un important renfort de navires de 
guerre britanniques montait la garde et nous em-
pêchait de nous décongestionner. 

Pas un négrier n’osait montrer ses huniers au-des-
sus de l’horizon. En cette saison aucun approvi-
sionnement ne nous venait de l’intérieur. Bien peu 
de caboteurs s’arrêtaient à New Sestros et, lorsque 
nos provisions de grains et de vivres commencèrent à 
s’épuiser, les horreurs de la famine devinrent l’unique 
sujet d’entretien entre facteurs inquiets. 

On croira sans peine que tous les efforts possibles 
furent faits non seulement en vue d’économiser nos 
maigres réserves mais aussi afin de les augmenter et 
que nous envoyâmes des bateaux fort loin le long de 
la côte à la recherche de riz et de manioc. Des prix 
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doublés et triplés en étaient offerts et pourtant nos 
agents revenaient sans les provisions dont nous 
avions besoin. A vrai dire les indigènes libres étaient 
eux-mêmes en danger de mourir de faim et, en même 
temps qu’ils refusaient de se séparer du peu qui leur 
restait — sans se laisser tenter même par de sédui-
santes marchandises —ils envoyaient parfois, à mon 
établissement, des députations en quête de vivres. 

J’en vins graduellement à reconnaître qu’il me 
fallait diminuer le nombre de bouches à nourrir. 
Pour commencer je mis en liberté les vieillards et 
les débiles que j’avais dans mes baraquements. 
Pendant quelques jours, cette mesure nous procura 
un grand soulagement mais, comme j’avais gardé les 
individus les plus vigoureux, leur appétit réduisit 
très vite nos rations à un seul repas par jour. Fina-
lement, l’économe me fit savoir que cette ration 
même ne pourrait guère être continuée au delà d’une 
semaine. En douze jours, au plus, nos réserves 
seraient entièrement épuisées. 

En cette extrémité, je réunis en conseil les chefs 
voisins et, après leur avoir exposé la situation, je 
leur demandai leur avis sur la meilleure conduite à 
tenir lorsque arriverait le jour redouté. J’avais résolu 
de garder mes noirs jusqu’à la distribution de la der-
nière ration, après quoi je les mettrais en liberté en 
les laissant se tirer d’affaire comme ils pourraient. 

Mais l’idée de mettre en liberté six cents créa-
tures hostiles et affamées remplissait d’épouvante 
les gens du littoral. Ce serait, me dirent-ils, une cause 
certaine de combats et de meurtres et ils me sup-
pliaient de ne pas prendre un tel parti sans leur laisser 
faire, auparavant, tous les efforts possibles pour me 
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soulager. Pour commencer, ils proposèrent de débar-
rasser, tout de suite, mes baraquements d’une grande 
partie des femmes et de tous les adolescents mâles 
qu’ils garderaient et nourriraient à mon compte en 
attendant de meilleurs jours. 

Grâce à ce système, je fus délivré de l’entretien 
de deux cent vingt-cinq nègres et la chance voulut 
que, moins de dix jours plus tard, la visite d’un ca-
boteur ami me permit d’échanger mon beau cotre 
Ruth contre une cargaison de riz provenant de Las 
Palmas. 

Par une heureuse fortune, une semaine après ce 
secours opportun, les croiseurs britanniques quit-
tèrent notre mouillage pendant plusieurs jours. A 
peine furent-ils partis que le télégraphe par fumée — 
tout aussi utile sur la côte d’Afrique à cette époque 
que le télégraphe électrique l’est à la nôtre — en 
avertit le célèbre négrier Volador. Grande fut la joie 
dans les factoreries encombrées lorsque ses signaux 
furent aperçus au large ! Avant l’aube suivante, 
sept cent quarante-neuf créatures humaines, entas-
sées dans sa coque de cent soixante-cinq tonneaux, 
étaient en route pour Cuba. 

Cette cargaison d’esclaves fut la dernière que j'em-
barquai! 



ÉPILOGUE 

Malheureusement pour « Mr. Poudre à canon » 
cette déclaration finale n' était pas exacte. En 1847, 
six ans environ après avoir quitté New Sestros, il fut 
arrêté par un croiseur américain et accusé d’avoir 
embarqué une cargaison d’esclaves. En 1854, au mo-
ment de la rédaction de ce récit, l’affaire Théodore 
Canot était encore au rôle de la Cour des États-Unis 
pour le district sud de New-York. 

Pourtant, Théodore Canot était probablement sin-
cère, lorsque, en 1840, il résolut de renoncer à la 
traite des nègres. D’année en année les croiseurs bri-
tanniques devenaient plus nombreux, plus vigilants, 
plus sévères. Une escadre américaine allait venir les 
renforcer. L’établissement de Don Pedro à Gallinas 
venait d’être brûlé par une compagnie de débarque-
ment britannique, après avoir été pillé par les indi-
gènes. New Sestros, menacé du même sort par les 
guerriers du prince Freeman, subissait un blocus 
permanent du côté de la mer. Le moment était venu de 
s’engager dans des aventures d’un autre genre. Don 
Théodore, tirant d’assez bonne grâce sa révérence aux 
circonstances adverses, se retira donc du commerce 
qu’il avait pratiqué toute sa vie. 

Sur un croiseur britannique où il buvait amiclae-
ment avec le commandant, il se rendit à Cape Mount, 
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le plus charmant des promontoires de la Côte du Vent. 
Il y débarqua en février 1841 et engagea une longue 
discussion avec Fana Toro auquel il avait rendu son 
enfant menacé d’esclavage. Le roi le reçut affectueuse-
ment. Ayant acheté le cap pour quelques cents l'acre, 
Don Théodore s’y établit en qualité de planteur de riz, 
d’ignames, d’ananas, de bananes, de poivre et de tous 
les produits de Libéria. 

L’affaire tourna mal. Les indigènes, qui avaient de 
nombreuses femmes, beaucoup de vivres et dont les 
ambitions n’allaient pas au delà, ne consentaient à 
travailler ni pour lui ni pour qui que ce fût; ils étaient 
impartiaux. Connaissant sa réputation, les Britan-
niques lui refusaient la protection de leur drapeau. 
Les croiseurs ne se montraient plus hostiles; ils lui 
achetaient ses ananas et ses ignames, mais toutes ses 
autres initiatives agricoles et commerciales avortèrent. 
Deux chefs rebelles s’emparèrent du trône de Fana Toro. 
Finalement, par degrés insensibles, Don Théodore 
revint à son ancien métier; d’abord, en permettant à 
d’autres négriers de s’installer sur son domaine, puis, 
en leur vendant des vivres et des navires et, enfin, par 
une facile transition, en leur fournissant des esclaves. 
Les croiseurs britanniques mouillaient encore en face 
de Cape Mount mais les yoles des commandants ne 
s’en détachaient plus pour venir lui dire bonjour et lui 
demander s’il avait des ananas à vendre. 

« Mr. Poudre à canon » se souvenait de 1847 comme 
d’une année marquée par deux malheurs. Au prin-
temps, il revint de New-York où il avait fait un court 
séjour appelé par une affaire qui touchait à la traite. 
Il était alors subrécargue du navire américain Chan-
cellor qui croisait de façon suspecte devant Gallinas, 
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suivi pas à pas par un croiseur britannique. La 
comédie se prolongea pendant plusieurs semaines 
puis, tout à coup, le Dolphin virant de bord fit route 
sur Cape Mount, et envoya une compagnie de débar-
quement brûler l'établissement de Don Théodore. Les 
indigènes prêtèrent leur concours avec enthousiasme, 
piétinant ses cultures maraîchères, coupant les arbres 
de ses vergers, pillant ses magasins et, encore, ses 
infortunes ne devaient pas s'arrêter là. Tandis qu'il 
méditait sur cette injustice, il fut arrêté par un croi-
seur américain et ramené en Amérique. 

Son affaire ne vint jamais devant le tribunal. Après 
plusieurs mois passés en liberté sous caution, il s'em-
barqua pour l'Amérique du Sud et, là, il parla en 
termes vagues de tentatives commerciales, sans en 
expliquer la nature. Nous pouvons conjecturer qu' elles 
étaient liées à la traite brésilienne, alors en pleine 
prospérité. Nous pouvons supposer qu' elles échouèrent. 
Toute cette période de sa vie doit être laissée à la con-
jecture et à la supposition. 

Il reparaît en 1853 sur les quais de Baltimore où 
il est présenté à Brantz Mayer. Ils s'attablèrent en-
semble dans une taverne, Mayer, journaliste corpu-
lent, Canot, qui avait dépassé l'âge mûr, maigre, la 
peau jaunie par d'anciennes fièvres, les membres 
un peu tremblants dans ses vêtements usés. Tout en 
vidant lentement son verre, il songeait aux dangers 
courus, aux fortunes gagnées et disparues, à, la foule 
des êtres qui se pressaient dans sa mémoire. C'étaient 
Esther la quarteronne, la fille aux joues de magnolia 
qui l'avait soigné pendant une fièvre; son associé Jo-
seph qui épousa une princesse noire; Cha-Cha, le roi des 
négriers, enterré au Dahomey où les prêtres immolèrent 
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deux noirs sur sa tombe ; l'épicier cubain, le capitaine 
irlandais, Mongo John, l'oncle Rafaël, tous aimables 
compagnons, francs buveurs, hommes à la conscience 
facile, tous morts maintenant, oubliés à la Havane et 
tôt disparus des brefs commérages de la côte de Guinée. 
Après un second verre, il parla de sa première nuit 
sur le Rio Pongo. De ses plus récentes aventures, de ce 
qui avait suivi l'incendie de sa plantation, il n' avait 
aucune envie de parler. 

Néanmoins, même pendant ces sombres années, nous 
relevons des traces qui sont, peut-être, celles de Théo-
dore Canot. C'est en l'année 1850, alors que le commo-
dore Andrew Hull Foote, U. S. N., croisait au large de 
l'Angolq,. A Ambriz, il captura le brick américain 
Chatsworth, au moment où il se préparait à embarquer 
plusieurs centaines de nègres. Le subrécargue, qui 
s'était rendu à terre pour inspecter les esclaves, évita 
l'arrestation. Pourtant, il écrivit à Foote, en français, 
une épître enflammée où il expliquait qu'étant sujet 
italien, il ne pouvait être arrêté comme propriétaire 
d'un brick négrier américain. On ne peut guère se 
tromper au sujet d'un tel témoignage; un trafiquant 
qui écrivait en français, à. un commodore américain, 
des lettres indignées où il parlait de sa nationalité 
italienne semble bien n'avoir pu être que le Mongo de 
Kambia, l'honnête planteur de Cape Mount, autre-
ment dit « Mr. Poudre à canon », capitaine-général 
et ambassadeur extraordinaire de tous les négriers de 
la côte africaine. 

FIN 
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