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A Monsizur Hevry FERRARI

Directeur de la Revue Bleue

Cner Moxsmmur,

Vous avez bien voulu me conseiller de réunir
_ees pages qui, presque toutes, ont été présentées
par la Revoe Bleue aw grand public de délicats et
de leitrés ou elle fréquente.

Afin de bien marquer que vous étes un peuw
responsable de ma témérild, désireux surtout de
vous apporier le émoignage sineére de ma recon-
naissance, je vous les dédie. Ceei vaut une pré-
Juaee. En voyant votre nom placé en téle de ce
petit livre, les amaieurs de pamphlets, les friands
du seandale, les gourmels de Uinvective savent
déja quils 'y trouveront pas leur eompte.

Jespére, en revanche, oblenir Uapprobation des
hommes soucieux avant tout de remplir loyale-
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ment le réle de juges auquel nous haussent, ou
nous réduisent, les circonstances. Ils me sau-
ront gré, je le erois, de leur fournir des éléments
d'appréeiation dont Uimpartialité leur paraitra
éoidente et dont l'exactitude est celle d’un eroquis

dessiné d’apreés nalure.

Cordialement ¢ vous,

Paul Mimanpe.
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LA VIE A PANAMA






DE BORDEAUX A COLON. — LA VILLE-CLOAQUE. —
CHRISTOPHE COLOMB. — TRAIN DE PLAISIR

Des milliers de Francais, riches et pauvres,
nobles, bourgeois ou manants ont été hypno-
tisés par ces trois syllabes « Panama » au-
dessus desquelles flamboyait ce nom glorieux
« Lesseps ». Tout & coup, le charme s'est
rompu et l'on s’est réveillé dans le deuil et
parmi les ruines. Voici maintenant que le
grand vieillard, dont le front n’a plus d'au-
réole, entend de toutes parts le peuple lui
erier d'une voix courroucée : « Varus, Varus,
quas-tu fait de mes légions? »

Je ne pense pas que, parmi ceux-la mémes
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qui n'ont jamais fait partie des joueurs de
flute et se sont montrés rebelles & I'engoue-
ment général, il y ait des hommes capables
d’éprouver autre chose que de la tristesse en
voyant leurs prédictions pessimistes & ce point
dépassées par I'événement.

Ils ressentent, si j'en juge par mon propre
éewurement, de véritables nausées & se heur-
ter, soir et malin, aux basses insultes de ceux
pour qui jadis le silence élait d’or.

Le devoir de chacun de nous est, & mon
humble avis, d'attendre, pour hasarder une opi-
nion personnelle, que I'accusation et la défense
alen{ exposé leurs arguments. Néanmoins, on
ne saurait échapper a la douloureuse anxiété
qui vient d’envahir la France entiere & la
nouvelle de ce grand proces : tout ce qui s’y
rapporte directement est, pour notre esprit,

une pature dont son impatience est avide.
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On peut done, il me semble — tout en se
gardant d’éerire une critique ou une apologie
également malséantes du drame, — intéres-
ser le public par de menus propos sur la
mise en scéne, sur les décors, sur les acteurs.
Comme il est nécessaire pour cela d'y « étre
allé » et d’avoir vu, on ne risque point de
bavarder & tort et & travers, ce qui n’est pas

déja si dénudé de mérile.



Je suis arrivé dans l'isthme en 1886, au
moment psychologique ott commencait & gron-
der sourdement le tonnerre précurseur de
I'orage : malheurcusement, le petit rentier ne
pouvait pas I'entendre, pas plus qu'il ne pou-
vait entendre les De profundis qui, la-bas,
répliquaient & ses Magnificat inconsidérés.
Ah ! s'il avait pu faire le voyage, avec quelle
ardeur il se serait, au retour, élancé chez son
agent de change, en lui disant : « Vendez mes
Panama, vendez-les bien vite! » Mais, jai
lieu de croire qu'il n'eat vraisemblablement
pas dépass¢ Bordeaux, ce rentier, tant il se

serait trouvé refroidi en coudoyant dans les
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bureaux des Transatlantiques les agents rapa-
triés par le Lafayette et ceux qui venaient
retenir leurs places sur le Saini-Germain :
les premiers, pales, décharnés, I'eil éteint,
démoralisés; les autres, quoique bien portants,
ne payant cependant guére de mine pour la
plupart.

Et dans les cafés, dans les restaurants,
quelles conversalions encourageantes pour les
néophytes!

— Je vous souhaite bonne chance. Quant
a moi, du diable si je remettrai jamais les
pieds dans ce pays, diat-on me donner cent
mille francs par an...

— Ainsi, quand vous avez quitté I'isthme,
il y avait une épidémie de fievre jaune?

— La fievre jaune ! mais elle régne toujours
la-bas.

—- La vie est-elle chére & Panama?
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-— Vous m’en direz des nouvelles.
— Croyez-vous que le canal sera terminé
en 18897

— Vous aimez & plaisanter...

En mettant le pied sur le pont du petit
vapeur chargé de nous transporler & Pauillac,
ou le paquebot était mouillé, nous nous regar-
dions comme on le fait au moment de mar-
cher ensemble au combal, de ce regard par-
ticulier qui signifie : combien d’entre nous
vont au-devant de la mort?

J'étais loin de me douter alors que, six
mois plus tard, semblable au soldat de Mara-
thon, je serais I'unique survivant de la petite
troupe.

Jamais départ ne m'a serré le cceur i ce
point : il semblait que dans cette soirée du

24 décembre tout fat réuni pour nous appor-
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ler des présages sinistres. La nuit était noire
et le brouillard si épais que nous n'aper-
cimes les feux du Swini-Germain qu'au mo-
ment ot nous allions aborder le navire. Pen-
dant que nous gravissions 'échelle de tribord,
on pigua 'heure, et en méme temps nous en-
tendimes les clochesde Pauillacet desvillages
voisins qui sonnaient la messe de minuit. Les
sons nous arrivaient pareils & un glas lointain
s'affaiblissant & mesure que le navire, ayant
largué ses amarres et levé I'ancre, s’avancait
lentement vers la haute mer.

Le capitaine avait fait servir un réveillon
et mettre du champagne sur la table : ony
fit peu d’honneur, et personne n’osa porter le
toast traditionnel.

Au bout de deux jours, le ciel et la mer
étaient d'un beau bleu, la température déli-

cieuse, le soleil brillait; il n'en fallut pas
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davantage pour chasser toute trace de mélan-
colie parmi mes compagnons de voyage, et
pour leur rendre cette confiance qui nous
pousse, inconscients, vers notre destinée. Sur
une cinquantaine de passagers, trente, au
moins, étaient de nouvelles recrues de la
Compagnie du Canal destinées a faire la
reléve : physionomies insignifiantes d’employés
de bureau, séduits par l'appat d'une solde
qu’ils n’avaient jamais révée, voyageurs no-
vices et naifs. Les autres avaient une tonalité
moins banale.

Un politicien du Vénézuéla, a la fois jour-
naliste, membre du Parlement et impresario,
le rastaquouére classique : verbe haut, che-
veux trop noirs. gros diamant & la cravate et
des bagues & tous les doigts ; jouant beaucoup
et gagnant souvent. Lorsque par hasard il

perdait, il tirait de sa poche un brevet de



LA VIE A PANAMA 11

décoration, signé en blanc, et vous ollrait
dacquitter sa dette, suivant la somme, par
un ruban de chevalier, par une rosette, voire
méme — si le banco avait dépassé cing cents
franes — par une commanderie.

Un missionnaire protestant et sa femme,
personne {rés maigre et trés laide. Ce couple
allail évangéliser je ne sais quelle population
baroque. Ils étaient nouveaux mariés et fort
amoureux, si bien que le capitaine dut leur
intimer 'ordre de modérer I'élan des épan-
chements légitimes auxquels ils nous faisaient
assister, et qui révollaient particulierement
la pudeur d’un jeune Allemand joufflu.

Ce jeune allemand avait dans sa cabine une
énorme provision de jambons, dont il englou-
tissait d’invraisemblables tranches entre le
déjeuner, le lunch et le diner. C'étail un

cadeau de sa fiancée, et chaque fois qu’il
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avait la bouche pleine... « ses yeux se rem-
plissaient de larmes ».

Nous avions encore deux nihilistes russes
de maniéres trés douces, complétement anéan-
tis par le mal de mer et gémissant piteuse-
ment comme Panurge toutes les fois que le
navire élait un peu secoud.

Le passager de marque — ce passager est
obligatoire & bord de tous les paquebots —
était personnifié par un certain comte de R...
Ce gentilhomme avait le nez rouge, le teint
fort couperosé et la voix quelque peu enrouée ;
d’ailleurs, extrémement élégant, correct en
ses fagons, voyageant en grand seigneur, dans
une cabine de luxe. Il en imposait beaucoup
a notre capitaine, auquel il avait montré une
riche collection de photographies ultra-légéres.
Quand je rentrai en France, il était cocher au

service du directeur des hopitaux de Panama.



La traversée n’offre rien de trés inléressanl
ni d’imprévu. A Fort-de-France, le soir, sur
la promenade de la « Savane », au pied de la
statue de l'impératrice Joséphine, des né-
gresses abordent le nouveau débarqué en lui
demandant s'il a de la « galette » : on croirait
fouler le sol de la Grande-Jatte. A Pointe-a-
Pitre, chef-lieu de la Guadeloupe, J'ai passé la
soirée au cercle, ot des gentlemen noirs de
peau et peut-étre un peu trop montés en faux
cols, m’ont accueilli avec une courtoisie par-
faite. La conversation roula sur la politique,
et ces messieurs me parurenl professer, pour

la plupart, des opinions fort avancées.
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La couleur locale reprend ses droits quand
on arrive dans les petites républiques du
Centre-Amérique.

A la premidre escale, dés que le navire eut
stoppé, il fut accosté par une embarcation
pleine de fonctionnaires et de militaires aux
uniformes chamarrés. Pendant que le capi-
taine allait « & la coupée » recevoir ses bril-
lants visiteurs, le commissaire du bord appela
le maitre d’hotel et lui dit tranquillement :
« Donnez des ordres pour le déjeuner du
général et enfermez I'argenterie. »

Le général et sa suite s’offrent ainsi, deux
fois par mois, un repas succulent aux frais
de la Compagnie transatlantique; pendant
quil est a table, on dépose délicatement
dans sa yole une caisse de vins fins et quel-
ques victuailles & 'adresse de M™ la Géné-

rale.
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Les petits cadeaux enlretiennent l'amitié et
les relations commerciales.

Nous étions en plein pays d’opérette.

La Guayra, pelit port ott nous nous arrétons
pendant tout un jour est le Trouville du Vé-
nézuéla, un Trouville compliqué de requins
et ot 'on se baigne protégé par un solide gril-
lage ; les squales qui sont de I'autre coté se
pressent pour contempler nos ébals aqua-
tiques, — c'est flatteur, mais un peu génant.

De la Guayra a Colon, on fait reliche a
Porto-Cabello et & Savanilla, dont la tempéra-
ture accablante a laissé mon esprit impuis-
sant arésoudre ce probleme : Comment le café
qu'on y récolte n’arrive-t-il pas tout grillé
chez les épiciers?

Enfin, je mets le pied sur le warf de Colon,
— Aspinwall pour messicurs les membres de

la Société de géographie.
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Le premier aspect n'est pas trop désa-
gréable, car on a tout desuite devant les yeux le
quartier européen, ou sont groupés les consu-
lats, les enlrepots, les maisons de commerce
et les constructions élevées par la Compagnie
du canal interocéanique. Ces derniéres se
composent d'une superbe villa destinée au pré-
sident du conseil d’administration et quin’a
Jamais été habitée, de logements d’employés,
d’'un hopital trés vaste, d'une église, elc.,
le tout bati sur un immense {erre-plein
gagné sur la mer, auquel on a donné le nom
de Christophe-Colomb. Cet ensemble d'im-
meubles a coulé des sommes tres considé-
rables. Pas un arbre, pas une goutle d’eau,
pas le plus petit coin de jardin ; autour des
maisons, du sable brilant en guise de plates-
bandes. Christophe-Colomb avait pourtant un

avantage, celui d’8tre completement isolé du
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centre de la ville, dont il est séparé par la
voie du chemin de fer.

Les employés y vivaient entre eux; les
vols, les assassinats, les incendies y élaient
assez rares et, quand la brise soufflait de la
mer, la fievre jaune y faisait, disait-on, moins
de ravages qu'ailleurs.

Au bout du warf est la gare qu'il faut tra-
verser pour entrer dans Colon.

Je me crois pas qu'il existe d’endroit plus
affreux, plus sale, plus triste, plus nauséa-
bond que cette ville de 25,000 dmes. Figurez-
vous desruelles ot 'onenfance jusqu’aux che-
villes dans une boue sans nom, composée de
toutes les immondicesimaginables ; des mai-
sons lépreuses, aux vérandahs pourries, d'ou
pendent des loques dégotitantes. A chaque
pas, des carcasses d'animaux que les vaulours
n'ont pas encore achevé de nettoyer et qui

2
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empestent l'air. Un soleil de plomb fait mijo-
ter Ie tout: on sent que les microbes doivent
y frétiller d’aise. Quant & la population, elle
est digne du cadre : ¢’est un ramassis d’échan-
tillons de toutes les races humaines qui sem-
blent jouer & qui perd gagne dans un concours
ethnographique.

Je n’ai jamais rien vu, et j'espére bien ne
jamais rien revoir de semblable ; car, plutot,
je Jetterais ma démission de glob-trotter a la
face de I'Univers.

Il parait qu’Aspinwall posséde un gouver-
neur avec toute une kyrielle de fonctionnaires ;
jaurais bien voulu faire la connaissance du
directeur de la voirie !

Apres cette charmante excursion dans la
ville, nous allons serrer la main des officiers
de notre paquebot, et, avant de monter dans

le Panama-Railroad, nous saluons, pour la
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derniére fois peut-étre, le pavillon fricolore ;
un peu de chauvinisme est bien permis &
des gens qui risquent fort de diner chez
Pluton.



La locomotive a sifflé : A/l right! Cette
exclamation est d’autant plus de circonstance
que le chemin de fer de Colon & Panama est
exploilé par une compagnie américaine!; on
s’en apercoil tout de suite par la désinvolture
avec laquelle le voyageur y est traité. Vous
montez en wagon sans avoir pris de billet ;
mais, dés que le train est en marche, un indi-
vidu, porteur d'une sacoche, les reins sanglés
d'une large ceinture d’ott émerge un revolver,
parcourt le couloir central. Ce personnage
rébarbatif n’est autre que le controlenr; vingt-
quatre piastres, soit 120 francs, tel est le prix

11 parait que la plupart des actions de cette compagnie
ont passé entre les mains de capitalistes francais,



LA VIE A PANAMA 21

qu'il réclame pour un trajet de 70 kilometres;
de tarif, point; de regu, aucun; discuter est dan-
gereux, parait-il. Quel drole de chemin de fer!

Les compartiments sont, d’ailleurs, assez
propres et bien aménagés pour la chaleur. La
ligne suit tout le bassin du Chagres et longe
le tracé du canal. A peine a-t-on dépassé
Christophe-Colomb qu'on I'apercoit enfin, ce
fameux canal, & son embouchure dans la baie
d’Aspinwall ; il nous semble plus large que
celui de Suez et tout  fait majestueux. Mal-
heureusement, au bout de trois kilométres,
¢'est-a-dire dés que cesse la plaine, la (ran-_
chée s'arréte et les chantiers commencent.
L'ensemble des travaux a été divisé en un
certain nombre de lots que des entreprencurs
se sont partagés. J'entends mes voisins discu-
ter & perte de vue au sujet des contrats sous-

erits par la Compagnie du canal.
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Vous pensez bien que, pendant mon séjour,
je me suis fait la-dessus, tout comme un
autre, une opinion raisonnée ; mais j'estime
qu'il est convenable de la garder pour moi,
n'ayant rien & déméler, Dieu merci! avec les
commissions judiciaire et parlementaire.

Les années 1885 et 1886 furent pour l'af-
faire du Panama ce que furent 1868 et 1869
pour la monarchie de Napoléon III : une flo-
raison brillante, dernier efforlt de la seve sur
un trone ereusé et prét & tomber en poussiere.

Au momenl dont je parle, nous avions sous
les yeux un spectacle fort intéressant. Une
véritable fourmiliere d'ouvriers, ot dominaient
les magnifiques negres de la Jamaique, s'agi-
tait en tous sens, piochant, poussant des
brouettes, chargeant des wagonnets, groupés
aulour des excavateurs, des perforateurs, des

dragues. Au centre de chaque chantier, des
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baraquements destinés au personnel, et 'iné-
vitable Chinois, marchand de thé et d'autres
boissons moins inoffensives, chez lequel
viennent se fondre les piasires si durement
gagnées. Dans les entreprises importantes qui
occupent trois ou quatre mille hommes, ce
groupement forme un village, et le train s’y
arréte. De gare, pas I'ombre; on stoppe deux
minutes, on lance vos bagages sur le sol, et on
repart; vous avez juste le temps de descendre.
Le train est déja hors de vue lorsque vous
dles rentré en possession de votre malle, qui
a roulé au bas d'un talus, et de volre sac de
nuit qui a échoué dans la vase sans que vous
puissiez avoir la consolation supréme de cou-
cher une réclamation inutile sur un registre
ad hoc.

Le railway ne quitte pas la fordt vierge,

admirable décor de féerie : végétation luxu-
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riante, riviere qui coule sous une voute im-
pénétrable de feuillage et de lianes, oiseaux
dont le ramage ne répond pas au superbe plu-
mage. Des caimans, vautrés sur le bord des
marais, nous regardent passer sans nous faire
I'honneur d'un mouvement de curiosité et
sans paraitre se soucier de l'attention avec
laquelle nous contemplons leurs vilaines
frimousses.

A la Culebra, changement a vue. Une im-
mense montagne de granit barre la route.
(est 1a que convergent tous les efforts de la
bataille livrée & la nature. Les perforateurs
l'attaquent avec rage, pendant que de nom-
breuses équipes de travailleurs s’acharnent
contre elle ; nous savons maintenant, hélas !
comment le combat afini, mais, dcette époque,
on ne pouvait prévoir qui, de I'obstacle ou

de 'homme, serait victorieux. Aprés un long
] o
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tunnel, nous retrouvons la méme forét, le
méme paysage et les m&mes exhalaisons palu-
déennes que nous venonsde traverser: ouvrir
les yeux et se boucher le nez, telle est l'atti-
tude dontil convient au voyageur de ne pas

se départir.
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PANAMA. — M@EURS MILITAIRES ET CIVILES

LES ROULETTES

A la nuit, le train, qui a marché fort lente-
ment dans la journée, ralentit encore ; la voie
s'élargit, on passe sur des plaques lournantes,
on apercoit des lumiéres : nous arrivons en
gare de Panama. Le long du quai stationnent
de petites voitures découvertes, forme buggys,
presque toutes attelées de mules. On les prend
d’assaut, on y empile ses bagages, el chacun
dans sa chacuniére roule & toute vitesse, au
milieu d'un nuage de poussiere, vers I'hotel
qu’il plait au cocher de vous donner comme

logement. Mon aulomédon, au bout d’un quart
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d’heure de galop, m’arréte devant la porte
du « Grand-lotel ». Un vaste hall vitré, au
fond duquel s’éleve un escalier & double révo-
lution, des garcons en habit, un « chasseur »
en livrée, tout donne & 'holel un air cossu,
un air « maison de premier ordre », comme
disent les guides. Ce sera cher, pensai-je ;
mais, aprés une journée aussi fatigante, on
ne lésine pas surle prix d'un diner confor-
table et d'un bon lit.

Quelque peu réconcilié avee listhme, je
suivis le garcon, qui m’introduisit dans une
piece ornée de quatre lits, dont trois étaient
défaits ; ca et 14, des vétements jetés a la
diable, des bottes croltées, et, flottant dans
lair, une odeur vague qui ne laissait aucun
doute sur la couleur des habitants de ce dor-
toir. Jene pouvais que soupirer et me résigner,

car la chambre a un lit est une conception
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6goiste qui n’a pas pris place dans les meeurs
colombiennes.

Le diner était peut-étre bon, mais les ser-
viettes el la nappe 6taient si sales que j'au-
rais été dans de mauvaises conditions pour
apprécier un chef-d’euvre culinaire. Jallu-
mai un cigare et sortis.

La facade du « Grand-Hotel » donne sur la
plus belle place de la ville, pres de I'évéché,
en face du palais National et de la statue de
Bolivar. La moitié du Tout-Panama se pro-
menait devant les « terrasses » des cafés, ot
I'autre moitié absorbait des boissons glacées.
Mais j'étais de si méchante humeur que je
tournai le dos & la foule el m’engageai dans
la premiere rue qui se présenta.

Je marchais depuis un instant, lorsque des
balles sifflerent & mes oreilles en méme temps

que j'entendis plusieurs coups de feu ; le
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hasard m’avait amené dans la ligne de tir de
deux individus qui discutaient & coups de
revolver ; I'un des antagonistes tomba, tué
raide. Tandis que des passants I'emportaient,
son adversaire se dirigeait tranquillement,
entre deux soldats, vers le poste de police.

— Il en a pour cinquante piastres, me dit
quelqu'un. Sl avait tué un blane, ca lui au-
rait colilé cent ou cent cinquante piastres.

— Comment ! on ne le condamnera qu'a
I'amende ?

— On ne le condamnera & rien du tout. Je
vous parle du tarif des évasions; cette nuit,
le caballero mettra cinquante piastres dans la
main du geolier, et la porte s’ouvrira aussi-
tot. Si les agents de police n’avaient pas de
temps en temps de petits profits, on aurait
bien de la peine & les recruter.

Je ne jugeai pas utile de poursuivre ma
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promenade, je regagnai sans encombre ma
chambre ou plutot notre chambre. Mes co-
locataires étaient couchés et ronflaient comme
des chantres. Plein de méfiance sur la virgi-
nité de mes draps, je m’étendis toul habillé
sur mon lit, ot je ne tardai pas & m’aperee-
voir que, si les parasites sont de tous les
temps, ils sont aussi de tous les pays. Vers
deux heures du matin, mes trois négres se
leverent, et, sans s'inquiéter de « petit blanc »
qui pouvait dormir, ils se mirent & causer
brusquement, tout en faisant une toilette
sommaire, et, apres avoir allumé leurs pipes,
s'en allerent en faisant claquer les portes.
J'attendis le jour avec impatience et m’élan-
cai dehors pour chercher una cuaria a lugar.
Avec beaucoup de peine, je finis par trou-
ver un petit appartement assez propre, qui

me fit U'effet d'une succursale du l_)aradis,



Mon logis était situé en face de la caserne.
en sorte que j'élais aux premieres loges pour
observer les meeurs militaires. Cela me valut
quelques bons moments.

Le gouvernement a trouvé une facon fort
ingénicuse de simplifier le service de I'inten-
dance : il ne nourrit pas ses troupes. Trois
fois par jour,une longue théorie des femmes.
tenant en dquilibre sur leur téte des réei-
pients de formes variées, s’engouffraient sous
la grande votile; c'étaient les méres, les
épouses el les bonnes amies des « Boquillons »
colombiens qui leur apportaient leurs repas.
Ce systeme ne serail peut-éire pas trés com-

mode en temps de guerre, et il ne laisse pas,



LA VIE A PANAMA 33

en temps de paix, que de donner licu a des
scenes difficilement conciliables avec l'aus-
tere discipline.

Le « prét » ne constitue pas, comme chez
nous, 'argent de poche du soldat, mais bien
son lo be or wnot to be; et, quand IElat ne
paye pas exactement, — ce qui arrive de
temps en temps — ce relard met larmdée
a la diete. On ne peut pas exiger beaucoup
de gens qui onl souvent l'estomac creux et
auxquels on a confié des fusilsavec une ample
provision de cartouches. L'émeule est tou-
jours dans lair, et le moindre incident peut
la faire éelater, quand ce ne serait que le
désirlégitime qu'éprouvent les officiers d'avoir
de l'avancement.

Car la-bas, pour ¢tre général, il suffit d’avoir
parcouru les rues, suivi de quelques hommes,
en tirant au hasard sur les passanis el sur

3
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les maisons; si la tentative échoue, on est mis
pour trois ou quatre mois en prison, mais on
n’en est pas moins général.

La sortie d'un régiment est un speclacle
des plus réjouissants : chaque soldat porte son
fusil & sa guise, qui sur I'épaule, qui sous
le bras, qui en bandouliere; I'alignement est
totalement inconnu ; on marche suivant sa
fantaisie et la longueur de ses jambes, les
petits hommes trottinant & coté des grands ;
sur les flancs de la colonne se pavanent les
officiers, lrés nombreux. Leur uniforme,
comme celui des soldats, est réglé par leurs
gotils personnels. Les uns, trés brodés, le
képi orné de plumes, sont chaussés de pan-
toufles en tapisserie; d'autres, cherchant
sans doute & personnifier la démocralie armée,
sont civils jusqu'a la ceinture et militaires de

la taille aux talons, ¢'est-a-dire qu’ils sont
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affublés d'un chapeau de paille et d'une redin-
gote, d'un vieux sabre rouillé, cueilli dans un
magasin d'accessoires, d'un pantalon a bande
d'or et de bottes éperonnées, — quoique per-
sonne ne soit monté. Ce qui augmente le
comique de ce défilé, c'est le sérieux de tous
ces gens-la el la conviction des tambours et
des clairons, qui battent et sonnent avec une
parfaite indépendance musicale.

La plus belle manifestation militaire qu'il
me fut donné de voir est la suivante :

Le gouverneur de Panama, qui, vous n’en
doutez pas, est en méme temps général, est
logé dans un vaste et fort laid batiment, dont
le rez-de-chaussée est occupé par sa garde
d’honneur. Tout & ¢oté demeure un négo-
ciant en vins et spiritueux. Ce voisinage fit
quun beau jour la garde s’enivra tant el si

bien qu'eile se mutina et mit le gouverneur
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en état de sidge. Son Excellence réussit néan-
moins & s'échapper et vint, toul essoufflé,
chercher main-forte & la caserne. Je vois
encore ce gros homme, fort crépu, brandis-
sant son ombrelle, marcher fitrement a la
tote de ses fideles cohortes pour aller recon-
quérir son palais. La bataille fut courle, el la
victoire complete. Une heure plus tard, il
revenail, ramenant ses prisonniers, qui litu-
baient, entre deux haies de soldats ; les clai-
rons somnaient et les tambours battaient
encore plus forl que de coutume. Dans le
quartier européen, tout le monde était aux
fenétres et se tordait de rire.

La science stratégique ne brillait pas,acelle
époque, d'un tres vif delal dans les Etats-
Unis de Colombie, et je crois quelle ne dé-
passait guere le « par file & gauche, marche! »

encore je ne jurerais pas que toules les com-
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pagnies fussent en état d’exécuter cette ma-
neeuvre. Les officiers ne subissaient aucun
examen, et 'on pouvait ¢tre indifféremment
nommé caporal, lieutenant ou colonel ; la
plupart du temps, on préférait étre caporal,
parce qu'a celui-ci I'Etat fournissait gratis de
vieux vétements, tandis que lofficier devait
s'équiper & ses frais.

L'armée colombienne n'est pas pres de

faire le tour du monde.

Du militaire & la beauté, il n'y a que l'es-
pace d'une transilion, el je ne saurais donner
une idée juste de la vie qu'on menait alors a
Panama, si je n'abordais — discrétement
s'entend — cerlain chapitre qui tenait malheu-
reusement beaucoup de place dans les préoc-
cupations, dans le budget surtout du peuple

de célibalaires, véritables et occasionnels,
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qui étaient accourus au pays des miasmes
comme des mouches sur 'assietle fraitresse
ol s'étale le papier empoisonné.

Les Antilles avaient fourni un ample con-
tingent de ces brunes qui ont poussé jusqu'a
I'héroisme du noir d’ébéne le courage de leur
opinion ; les « United-States » étaient large-
ment représentés par de blondes misses.
Chose surprenante, les belles du jour étaient
les noires, tandis que les blondes ne se mon-
traient guere qu'a la lueur des lustres. Le
matin, sur 'esplanade qui domine la mer, ou
vers six heures, sur la place de I'Evéché, au
momentdu cock-tail, les horizontales couleurs
chocolat faisaient des effets de robe & traine,
de chapeaux extraordinaires, ornés de plumes
et de fourrures. Beaucoup s'enfarinaient le
visage avec de la poudre de riz, ce qui leur

donnait I'aspect de pierrots en deuil. Elles
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marchaient en se balancant, souriaient de
leur bouche fendue jusqu'aux oreilles, et cou-
laient des regards qui signifiaient clairement :
« Nigra sum, sed formosa ».

Je ne crois pas que leurs charmes aient
enflammé beaucoup de ceeurs, I'Européen se
montrant en général peu friand de réglisse,
fut-elle cueillie & Cythere.

Il n'en était pas de méme des chignons

dorés importés de 'Amérique du Nord.



Chaque soir, un peu avant minuit, des fe-
nétres s'éclairaient sur la place de I'Evéché,
et, de toutes parts, éclalait une cacophonie
bruyante dans laquelle se confondaient atro-
cement les airs de la Mascotte, des Cloches de
Corneville, du Trouvére et dela Marseillaise,
que jouaient & toute vapeur des orgues de
barbarie aux sons criards. C'étail le signal de
la grande orgie.

Les tripots ont ouvert leurs portes: autour
des tables de roulette se presse une foule bi-
garrée, dans laquelle beaucoup d’employés de
la Compagnie, beaucoup d’entrepreneurs, ces
derniers reconnaissables & leurs grandes

bottes, & leurs chemises de flanelle et & leurs
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barbes hirsutes. La chaleur est étouflante,
Patmosphere saturée de la fumée des cigares
et de l'acide carbonique dégagé parle gaz.
Les yeux brillants de fiévre, les traits Lirés, le
front en sueur, silencieux, les joueurs suivent
avidement la petite bille lancée par le crou-
pier el qui tourne en sautillant jusqu'a ce
quelle tombe dans I'un des casiers; on ap-
pelle un chiffre, on pousse une pile de piastres
devant le gagnanl, tandis que les rdteaux
entrainent les aufres mises. En un instant,
les trente-deux numéros du tapis sont de
nouveau couverls de picces d'or et d’argent :
faites vos jeux, rien ne va plus ; et la bille
repart infatigable. La solde d'un trimestre,
la grosse somme que l'on vient de toucher
pour la paye du samedi s’engloutissent rapi-
dement. Que deviendra-t-on demain, oit man-

gera-ton, que fera-t-on, lorsque des centaines
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de noirs assiégeront, menacants, volre case ?
N’importe, on continue pendant des heures,
jusqu’au dernier maravédis.

Pendant ce temps, les orgues ne cessent de
moudre leur répertoire.

A mesure que les perdants ont vidé leurs
- poches, ils abandonnent le champ de bataille
el disparaissent. Vient un moment ot le com-
bat cesse faute de combattants : la nuit est
fort avancée, et les rares vainqueurs, excités
par cette lutte terrible, cousus d’or, éprouvent
le besoin de triompher un peu et de faire
largesse. Le Capitole n’est pas loin ; il suffit,
pour y monter, d’ouvrir une porte et de gra-
vir un escalier...

Les nymphes américaines sont |2 qui versent
les libations au champagne et préparent le
sacrilice.

Inutile d’ajouter que les offrandes aux dieux
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el les frais du culte rétablissent promptement
I'égalité des situations entre les favoris et les
victimes du hasard.

Au nom de la morale, aussi bien que de
I'hygiene, la Compagnie essaya d’obtenir la
fermeture de ces établissements a double
combinaison ; mais elle se heurta constam-
ment & des fins de non-recevoir tirées de la
raison d'étal... représentée pour la circons-
tance, disail-on, par lintérét particulier de

certains hauts fonetionnaires.



TS e T S e A Ll el ™

E = el = — R P .I-':
U S L .
el :‘I',li“_"u“.l_l,"‘:r-‘i-"l_b" J’ﬂ]ﬂ‘F.f"
Al . P d "
Fal o = e e DO
EI.T b aST far e sy
I _.‘_ 2 - - . - ¥

=

.
! i‘-'_v-‘ : - G o
o g e 3

RRDSLOUSY ot



111
DIFFICULTES DE LA VIE MATERIELLE

L'employé vertueux qui fuyait les lieux de
perdition, qui ne buvait pas, ne prenait jamais
de billet aux innombrables loteries qu’on tirait
tous les dimanches, celui-ld méme avail bien
de la peine & réaliser quelques économies.
D’abord, il était payé en piastres, et la piastre
évaluée 5 francs dans les bureaux de la rue
Caumartin n'en valait plus que 4 sur les
bords de I'océan Pacilique; ensuile, sa nour-
rilure, son logement, etc., atteignaient des
prix fantastiques. La derniere gargote cotitait
500 franes par mois, et toul était & 'avenant :

blanchissage d’'un mouchoir, 10 sous; d'une
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chemise, 2 francs. Il est juste dajouter
quelque chose pour l'usure du linge, car les
négresses avaient I'habitude de parer leurs
négrillons des manchettes et des cols qu'on
leur confiait jusqu'a ce que ces objets eussent
atteint une nuance suffisamment foneée pour
s’harmoniser avec la lessive de la famille.

L’industrie du tailleur, celle du dégraisseur
ne se sonl pas acclimatées : aviez-vous fait un
aceroc & votre haut-de-chausses ou taché votre
gilet, il fallait les jeter et les remplacer par
un de ces hideux complets dont la forme et la
nuance constituent, pour les exporlateurs de
confections, un privilege exclusif.

Les infortunés fumeurs souffraient beau-
coup. On leur vendait au prix des meilleurs
havanes d’infames cigares hollandais. Et quel
tabac ! J'en ai la bouche amére encore quand
'y pense.
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On marchait vraiment, la-bas, de désillu-
sions en désillusions. Pour vous en donner
une idée, sachez que le chapeau dit Panama
a sa place marquée parmi ces légendes avec
lesquelles on abuse I’humanité.

— Envoyez-nous, m’avaient dit mes amis,
des panamas authentiques dont nous nous
coifferons cet été en songeant & vous.

— Vous en aurez par douzaine, fut ma
réponse géndéreuse.

Lorsque je débarquai, je fus d’abord un
peu étonné de constater qu'on ne portail que
des casques ; mais, réfléchissant que 'on n’est
Jamais prophete en son pays, j'entrai résolu-
ment dans un magasin et sollicitai un lot de
ces couvre-chefs, auxquels la Colombie devait
sa réputation, bien avant qu'il fut question de
percer son isthme. Le marchand me regarda

d’un air goguenard et me tendit un large cha~
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peau de paille, sur la coiffe duquel étaient
inscrits ces trois mots : Mode de Paris.

Presque tout le commerce élait entre les
mains des Chinois : cela explique pourquoi
Fétranger étail exploité avee une impiloyable
férocité.

Quant aux Colombiens, descendants aba-
- tardis des Espagnols, ils vivaient dans la
crasse et dans un doux farniente qui sufiisai*
a leur ambition. lls profilaient, sans y avoir
collaboré, des améliorations relatives appor-
tées chez eux par les Européens, et ils drai-
naient, sans se donner aucune peine, un peu
de l'argent répandu dans le pays.

Ce qu'on appeile dans une ville de province
la société n’existait point & Panama, et je ne
crois pas qu'un indigéne ait jamais offert un
diner ou organisé¢ une soirée. Le gouverneur

faisait certainement de fortes économies sur
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ses frais de représentation — en admettant
quil en ett, — et se contentait d'aller se
régaler chez le consul de France ou chez le
directeur de la Compagnie, quand ceux-ci
invitaient.

Le travail ett été un dérivatif & I'ennui pro-
fond dont on était imprégné, mais & deux con-
ditions : la premiere, d'avoir quelque chose &
faire; la seconde, d'¢tre en pleine possession
de soi-méme et de ses facultés. Or, d’une part,
il y avait partout pléthore de personnel : nom-
breux état-major d'ingénieurs chargés de la
surveillance des travaux el, dans l'immense
batiment ot étaient luxueusement installés
les bureaux, véritable armée d'administra-
teurs et de scribes de tous ordres et de tout
poil.

D’autre part, on était accablé par le climat.
S'il y a quelque chose d’énervant, d’insup-

&
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portable, c’est d’étre constamment, nuit et
jour, enveloppé par une buée chaude; on
éprouve sans cesse l'oppression que 'on res-
sent chez nous lorsque le temps est tres lourd
et qu’'un gros orage se prépare. Quand il pleut
— et la-bas les pluies sont diluviennes, —
votre chambre devient une étuve, les murs
suintent et vous prenez, sans déplacement, un
bain de vapeur.

A ce régime, les tempéraments les plus
robustes s'affaiblissaient bien vite, et les éner-
gies les plus éprouvées perdaient de leur assu-
rance en face de ce spectre toujours présent

au chevet de chacun : la fievre jaune.



On a dit que chaque traverse placée sous
les rails du chemin de fer de Colon & Panama
représente un cadavre d’ouvrier, — et le che-
min de fer a 74 kilomeétres! Si ce n’est vrai,
c’est du moins vraisemblable. J'ai habité
Panama & une époque trés normale au point
de vue de I'épidémie, puisque les navires
sorfaient du port avec des patentes nettes.

Eh bien! savez-vous quelle était, dans les
hopitaux, la proportion des déces?76 pour 100!
On y 6tait transporté avec une jambe cassée,
on allait y faire soigner un panaris, et, deux
jours apres, le malade avait son exeat... pour
le cimetiére.

Chaque matin, dans les bureaux, sur les
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chantiers, plusieurs signatures manquaient &
la feuille de présence : étre absent était, en
général, synonyme d’étre mort.

Je reviendrai tout & I'heure sur ce {riste
sujet.

Quand M. de Lesseps est venu & Panama,
lui a-t-on mis sous les yeux les vrais chiffres
des déces? lui a-t-on exposé les souffrances
du personnel, ses découragements, ses mé-
comptes? lui a-t-on persuadé qulil y avait
cruauté — et quelque chose de plus — a
encourager I'émigration vers l'isthme?

Je ne le crois pas. Et on lui pardonnera,

parce qu’il a beaucoup ignoré.



CHAPITRE 11

LA FIEVRE JAUNE






LES EUROPEENS ET LE CLIMAT

Du golfe de Colon, la mer fait une pointe
de quelques kilometres dans l'intérieur des
terres ; du golfe de Panama une large tran-
chée coupe une partie de la plaine.

Dans ces deux fossés, pleins d'une eau
bleue qui scintille, des centaines de millions
ont été engloutis, qui étaient les fruits pré-
cieux du labeur, de I'épargne, de la confiance.
Leur perte constitue un malheur national fait
d'innombrables ruines particulieres.

De 14, des indignations, des menaces, un
orage de coléres bien légitimes, sinon toujours

trés logiques dans leur expression.
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Mais il y a toute une catégorie de gens qui,
au milieu du déchainement de la fureur, res-
tent silencieux et qui, pourtant, ne sont pas
moins intéressants que les spoliés et les dupes.
Ces gens-la, ce sont les morts couchés dans
les grands cimeliéres de Panama et de Co-
lon sous des pierres tombales étiquetées d'un
numéro matricule, ou dont les corps enfouis
hativement ont été déterrés par les fauves et
déchiquelés par les vautours.

Je ne veux pas rechercher si on a commis
le crime de les altirer dans ce pays maudit
par de menteuses affirmations; car, encore
une fois, mettant, lorsqu’il le faut, une sour-
dine & mes propres pensées, je me borne a
raconter et n'accuse personne.

Cependant je m'étonne un peu, dans ma
candeur, de voir un si grand bruit mené au-

four d'un misérable registre & souches conte-
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nant les noms de quelques députés, alors
qu’ils n’est pas fait mention des larmes et
des désespoirs de tant de victimes ensevelies
parmi les négres, ou dont les os s'effritent

péle-méle au soleil.



Comme je I'ai dit plus haut, je suis arrivé
dans l'isthme quand les travaux étaient en
pleine activité, et que la masse du public
croyail encore au succes possible de I'entre-
prise.

Quatorze mille ouvriers sur les chantiers,
plusieurs centaines d’employés dans les bu-
reaux faisaienl un large appel de fonds au
capital souscrit devant les guichets de la Com-
pagnie. Cet argent-la, du moins, a été bien
gagné et n'a servi & corrompre aucune cons-
cience parlementaire.

Les ouvriers remuaient les terres vierges

el marécageuses, troublant dans leur repos
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non seulement les caimans épicuriens, mais
encore — péril bien autrement grave — les
microbes préts & se dédommager d'une inac-
tion séculaire. A chaque coup de pioche, des
miasmes pestilentiels se dégageaient, et la
brise les portait & Colon ou & Panama ou ils
entraient & pleine fenétre.

La fievre jaune éclata partout a la fois sui-
vie d'un sinistre cortege de maladies terribles,
vomilo negro, fievre pernicieuse, ete. Celles-
ci pardonnaient quelquefois; elle, jamais.

On a imprimé, on n'a pas craint de déclarer
dans des conférences, que les ivrognes et les
débauchés couraient seuls des risques.

Rien de plus inexact, pour me servir d’un
euphémisme.

Ce qui est vrai, c’est que la jeunesse, la
vigueur constituaient le plus grand des dan-

gers : la mort paraissait dédaigner les tétes
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chenues, et s'appliquer & ne faire que de
belles hécatombes.

On ne s'acclimatait jamais & Panama. Jai
vu des gens saisis le lendemain de lear arri-
vée, d’autres enlevés tout & coup au bout
d’un séjour de plusieurs années. Nous étions
autant de Damocles tremblanta chaque heure
du jour et de la nuit d’entendre craquer et se
rompre le fil qui retenait la lourde épée sus-
pendue au-dessus de nos tétes. Ah! croyez-
moi, lorsqu’on a mené cette vie pendant
quelque temps, on se sent prét & braver bien
des choses. Pendant la guerre, j'ai pris part
a des combats corps & corps; dans d’autres
occasions, sur la riviere Rouge, par exemple,
ot jai failli étre pris par des pirates, les
compagnies d’assurances m'eussent refusé la
moindre « police »; eh bien! ¢’est & Panama

que j'ai connu la peur, cette peur qui vous
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envahit jusqu’aux moélles, angoisse affreuse
que je ne souhailerais pas & mon plus cruel
ennemi.

Les nerfs étaient extrémement surexcités,
et nombre de gens cherchaient dans le jeu,
dans d’autres distractions encore, un dériva-
tif & cette pensée lancinante qu'on vivait
peut-ttre son dernier jour. On passait des
nuits autour des tables de roulette et des
tables de restaurants équivoques, on y laissait
son argent, mais ce serail une erreur de sup-
poser qu'on devint, de ce fait, plus exposé a
la griffe des monstres: en s’affaiblissant, on
perdait de sa valeur.

Jai vu agoniser tant de gens, que je serais
bien embarrassé d’en dresser la liste; ma
mémoire ne voit plus que d'une maniére con-
fuse la plupart de ces tétes piles et convul-

sées dont jai eu souvent le triste devoir
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d’abaisser les paupiéres. Néanmoins, elle
évoque encore distinctement certaines figures
et certains faits dont elle a gardé une em-
preinte ineffacable.

Je me propose d’en citer quelques-uns. Ils
vous inspireront, je l'espere, respect et pitié
pour lafoulede nos compatriotes inconnus qui
ont payé plus cher encore que les porteurs
de titres les sottises de M. X... ou le luxe de
M. Z...

Tout ce que je vais dire est scrupuleuse-
ment exact. Vous me permeltrez, seulement,
d'omettre certains noms et d’en modifier
d’autres par des raisons de convenance sur

lesquelles je n’ai pas besoin dinsister.



IT

M. BOYER, INGENIEUR EN CHEF, DIRECTEUR DES
TRAVAUX. — M. DURET, INGENIEUR. — M. LA

VIEILLE, CONSUL GENERAL DE FRANCE.

M. Boyer, jeune ingénieur plein de talent et
d’avenir, célebre par la construction du plus
beau pont de chemin de fer qui soit en France,
s'était enthousiasmé pour I'euvre grandiose
du percement de Iisthme de Panama. La
Compagnie lui offrit la direction générale des
travaux : il accepta el parlit, révant la gloire.
Tres simple comme le sont en général les gens
de valeur, travaillear infatigable, le nouveau
directeur ne tarda pas a grouper autour de

lui les sympathies, & inspirer la confiance,
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et & galvaniser les bonnes volontés. Mais, au
moment on il débarquait dans l'isthme, ni la
science, ni 'activité, ni le dévouement d'un
homme ne pouvaient plus réparer les fautes
commises. Sa premiere inspection lui montra
la facheuse réalité des choses, si différente de
celle qu'il avait lieu d’attendre. Son chagrin
fut immense ; mais, en chef courageux, il ne
voulut pas déserter la lutte, quoique désor-
mais certain qu’elle serait funeste et qu’il ris-
quait d’y perdre sa renommée. A peine arrivé,
donner sa démission, ¢'étail erier le sauve-
qui-peut des irrémédiables paniques. Il resta.

Quelques semaines plus tard, javais I'hon-
neur de déjeuner avec lui chez le consul géné-
ral de France, — qui mourut le mois sui-
vant. Comme on en était au café, M. Boyer
changea tout & coup de visage et se plaignit

de ressentir de violentes douleurs. Nous le
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mimes dans une voiture qui le transporta chez
lui; les médecins accoururent. Ils virent tout
de suite que c’était & e/le qu'ils avaient affaire.
On essaya par tous les moyens de la com-
battre, on employa méme ce remede fort en
usage contre le vomito negro mexicain et qui
consiste & faire avaler au malade un litre
d’huile mélée & du sel et & du jus de citron.
Rien n'y fit, et la décomposition du sang se
révéla par des taches sur les membres.
M. Boyer n’eut pas un instant d'illusion sur
son élat. 11 appela le médecin en chef :

— Docleur, ne cherchez pas & me trom-
per. Pouvez-vous m’assurer que je passerai la
journée ?

— Peut-étre...

— Mereci. Vite, alors une plume et du
papier, que j’écrive & ma femme.

Au bout de quelques lignes, il s'arréla el
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tourna la téte vers M. lingénicur Duret :

— Mon ami, je ne peux plus... Je vaisdicter.

M. Duret, étouffant ses sanglots, prit la
lettre commencée, et le malade, d'une voix
qui faiblissait d’instant en inslant, se mit &
parler & sa jeune femme et & son enfant dans
les termes les plus touchants, les plus élevés
et les plus tendres. Nous pleurions tous ; lui
seul était calme. Quand il eut fini sa lettre,
il nous dit :

— Maintenant, je suis prét, jattends la
morl, jela sens proche, je la désire.

Les taches avaienl envahi le visage. Il
prononca encore quelques mots que nous ne
ptimes saisir, un adieu probablement, ouvrit
les yeux, sourit comme si ses chers aimés lui
apparaissaient, poussa un soupir et demeura
immobile...

Ce fut une consternation générale. En sui-
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vant le char funebre qui contenait les restes
de M. Boyer, la foule eut l'instinct qu’elle con-
duisait le deuil de la grande entreprise.

M. Duret, désolé de la perte de son meilleur
ami, résolut de rentrer en France; lui aussi,
avait une jeune femme et un fils; mais la
mort refusa de lui faire crédit jusqu'au pro-
chain paquebot, et M™ Duret se trouva veuve
presque en méme temps que M™ Boyer.

J'ai dit que le consul général de France,
M. La Vieille, succomba tres peu de temps
apres: c'était un ancien député, fort aimable
homme, tres spirituel, el qui avait su prendre
une excellente attitude, soutenant les intéréts
francais, sans les confondre plus qu'il ne fal-
lait avec les intéréts de la Compagnie.

Par une faveur exceptionnelle, son corps
fut ramené en France. La ville de Cherbourg

lui fit des obseques solennelles et touchantes,
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MON AMI ROBERT. — LE MILLIONNAIRE ABANDONNE.

LE JETTATORE

A la suile de quelques peccadilles de jeu-
nesse, Robert de T... avait été envoyé a
Panama comme simple employé de la Com-
pagnie. (’était un garcon de vingt-six ans a
la physionomie ouverte et gaie, aux manidres
distinguées. Nous étions pays, Bourguignons
tous deux, nous nous connaissions de nom
el tout de suite nous nous étions liés. J'avais
quelques années de plus que lui, assez pour
prendre le droit de lui donner des conseils,
trop peu pour jouer vis-a-vis de lui le role

de mentor.
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Il ne se passait guere de jour sans que
Robert vint, au sortir de son bureau, me
prendre sous ma vérandah pour aller flaner
de conserve sur le bord de la mer & I'heure
ou le soleil fait semblant de se coucher. Sou-
vent notre causerie se prolongeait fort tard
dans la soirée, et j'étais parvenu a le détour-
ner tout & fait du chemin de la roulette qui
l'avait d’abord tenté. Son peére en avait été
instruit par mes lettres, et s’était départi de
la rigueur qu'il avait cru devoir montrer pour
assagir le jeune étourdi. En sorte que, dans le
petit castel familial, on s’apprétait & embro-
cher le veau gras dont Robert se léchait déja
les levres.

— Dans un mois jour pour jour j'embras-
serai ma mere, me dit-il, dans une de nos
promenades. Jamais je n'aurai été si heu-

reux!
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J'étais doublement content de son bon-
heur, car je sentais que j’y étais pour quelque
chose.

Je ne me doutais pas que quarante-huit
heures plus tard nous serions encore I'un & coté
de 'autre ; mais, hélas, nous disant adieu ! lui,
couché dans un lit d’hopital, moi le soutenant
pour qu’il pit respirer plus a 'aise la téte sur
mon épaule.

La voix était devenue toute gréle, comme
celle d'un petit enfant.

Il était anxieux.

— Sommes-nous seuls, les infirmiéres se
sont-elles éloignées?

— Oui, voulez-vous que je les appelle?

— Nappelez pas, elles me voleraient. Pas-
sez volre main sous mon oreiller... 1a... pre-
nez mon portefeuille... mettez-le dans votre

poche... quand je serai mort, envoyez-le...
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Il contient deux billets de mille francs...
C'était pour mes dettes...

— Voila le portefeuille; vous voyez, je le
mets dans ma poche, je suis complaisant pour
vos manies de malade.

Ses traits se détendirent, ct'il eut un regard
de remerciements. Au bout d'un moment:

— Ma mére entre dans I'église, elle s’age-
nouille, elle prie pour moi... Maman, ma pe-
tite maman, j'aila fievre jaune, je ne veux pas
mourir si loin...

Jépiais le dernier souffle, lorsque j’entendis
que du fond de la salle des hommes mar-
chant rapidement et sans précaution se diri-
geaient vers nous; quelque chose me frola.
Je me retournai & demi et je vis qu'on appor-
tait le cercueil.

— C’est ma mere qui vient, murmura Ro-
bert.
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Je rapportai moi-méme le portefeuille dans
la petite maison du Morvan.
La tombe de Robert porte, je crois, le

numéro 925.



Les infirmiéres me voleraient, m'avait dit
le pauvre Robert. Sa crainte n’élait que trop
fondée, car dans les hopitaux, dans les mai-
sons particulieres, dans les hotels, on ne se
génait pas pour dépouiller & l'occasion les
morls ou les moribonds.

(est ce qui arriva & un homme fort riche
qui était venu tenter une spéculation 2
Panama. Singuliére idée, quand on possede,
comme celui dont je parle, une quinzaine de
millions, et qui tendrait & prouver qu'a cette
époque il y avait encore des naifs parmi les
capitalistes rodant autour de la Compagnie.

Cet homme arriva un beau jour au Grand-

Hotel, débarquant du paquebot, avee deux
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amis et une jeune personne aux allures tapa-
geuses. Son projet était d’acheter une grande
concession pour la revendre aussitot, divisée
par lots, & des entrepreneurs de moindre
envergure. Il avait calculé un honnéte béné-
fice. Comme les affaires le plus rapidement
conclues sont les meilleures, la bande joyeuse
monta le jour méme & cheval pour aller visi-
ter le terrain. Au retour, le capitaliste fit
grise mine au champagne et se déclara
souffrant. On fit appeler un médecin qui était,
je crois, le distingué D Didier. Celui-ci
déclara sans ambages que son client avait la
fitvre jaune. A peine cette sentence était-elle
prononcée que les deux amis et la jeune per-
sonne firent charger leurs malles sur une
voiture et reprirent le train de Colon afin de
s'embarquer sur leur paquebot, qui était

encore en rade.
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Quant & leur malheureux compagnon, ils
le laissérent débattre comme il pourrait ses
intéréts avee la mort. Dieu seul fut témoin
de son agonie et lui pardonna certainement
d’avoir blasphémé.

Lorsqu’enfin on s’occupa de lui, ce fut
pour enlever son cadavre. On s’apercut alors
qu'un voleur pressé lui avait coupé un doigt
pour emporter un assez beau diamant qui

brillait & sa main gauche.



Les Chinois vivenl & c¢oté de leur cercueil
et n’y pensent guére. Nous ne pouvions pas
en dire autant, car nous étions hantés conti-
nuellement par la pensée que nous irions
prendre place parmices tombes alignées etnu-
mérotées comme des maisons dans une rue ;
il nous semblail & tous que mourir dans
cet affreux pays, ¢’était mourir deux fois.

Cette obsession finissail par rendre super-
stitieux: pour ma part, je confesse que je fus
bien pres de croire & la jettatura. Voici com-
ment :

Nous étions six & table, dans le restaurant

oll j'avais pris pension, et nous causions du
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seul sujet intéressant, les déces du jour, quand
un individu entra, s’assit dans notre voisinage
et commanda son menu.

— Pourquoi cel homme me regarde-t-il
ainsi ? dit X... d’un air inquiet.

— Qu’est-ce que cela vous fait ?

— Vous ne savez donc pas que c’est un jel-
tatore ?

— Nous nous mimes & rire.

Dans la soirée, X... avail un acces de fievre,
et le lendemain nous n’étions plus que cing.

Le méme individu vint se rasseoir el ne
nous quitta pas des yeux.

Deux d’entre nous furent pris d’étourdis-
sement, et on les enterrail douze heures apres

Réduits a trois, nous changedmes de restau-
rant. A peineavions-nous déplié nos serviettes
que nous vimes entrer le jettatore qui vint se

placer prés de nous. Il nous prit une folle
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envie de fuir, mais le respect humain nous
retint.

Le lendemain nous n'étions plus que deux.

Je ne sais ce que nous aurions fail si nous
n'avions appris en méme temps la mort du
jettatore.

Cette nouvelle me causa une joie dont la |
vivacilé montre bien ce que nous portons en

nous de lacheté et de sauvagerie,
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LA ROSE DE LA CULEBRA

Lorsque Jehovah eul chassé de partout le
vieux Moloch, il a dii, comme fiche de conso-
lation, lui céder en loute propriété la langue
de terre qui sépare Colon de Panama. Mal-
heur a qui, d’aventure, se hasarde & y faire
résonner la viole d’amour.

Jai vu de jeunes imprudents payer bien
cher cette audace.

La calle real est la principale rue de Pana-
ma, celle des magasins, — si on peut donner
ce nom aux noires boutiques ot s'amoncellent
dans un désordre qui n’est point un effet de
I"art des marchandises de toutes sortes tres

6
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surprises de voisiner. J'étais entré dans un de
ces endroits pour acheter trés cher je ne sais
quoi de trés mauvais, lorsque J'entendis mon
nom prononcé par une voix argentine. Je me
retournai avec surprise et reconnus une char-
mante jeune fille que javais vue souvent &
Brest.

— Vous ici, mademoiselle Delorme !

— En personne, comme vous voyez. Voila
bientot six mois que je suis dans I'lsthme ou
j'ai accompagné mon frere Albert. Nous com-
posons & nous deux toute notre famille, et,
quand il est parti de France, je n'ai pas cule
courage de le laisser s’'embarquer tout seul.

— Dites plutdt que vous avez eu le courage
de le suivre.

— Bah ! nous nous portons & merveille, et
je ne sais pas encore ce que c'est qu'une mi-

graine.
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— Mes compliments. Mais vous n’habitez
pas cette laide ville ? Je vous y aurais rencon-
trée. '

— Non, Alberta une entreprise & la Cule-
bra.

— Alors, c’est vous qu'on appelle « la
Rose »?

— Vous connaissez mon surnom ?

— Il n'en fut jamais de plus expressif.

Un jeune homme entra: c'était Albert
Delorme. Je n’ai pas hesoin de dire que nous
échangedmes de cordiales poignées de mains;
a I'étranger deux Francais qui se retrouvent
s’accueillent comme de vieux amis. Nous cau-
simes un instant, et je lui promis d’aller
le dimanche suivant passer la journée chez
lui.

Si je fus exact, vous le pensez : de telles

aubaines étaient rares.
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Quatre couverls élaient mis dans une salle
a manger proprette.

— Je vais vous présenler mon associé, me
dit Albert: un charmant garcon qui s’appelle
Jacques Lormon.

— Allons, Madeleine , continua-t-il , ne
rougis pas; une rose ne doit pas rougir.

Puis, se retournant vers moi:

— (est tout un petit roman dont la con-
clusion est celle-ci : Jacques Lormon sera dans
quinze jours mon beau-frére. Maintenant que
vous &tes au fail, et que voici venir le héros
de Ihistoire, nous allons nous mettre a table
avant que la glace ne fonde dans nos verres.

Le fiancé de M" Delorme me plut dés les
premiéres paroles échangées. Le déjeuner fut
tres gai, on fit des projels & perte de vue, et
U'on but au bonheur du futur ménage.

Lorsque la chaleur fut un peu tombée, les
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deux entrepreneurs me firent visiter leurs
chantiers, m'expliquérent le mécanisme des
puissantes machines s'escrimant contre le
bloc de la Culebra. Ils n’avaient pas foi dans
le succes de 'eeuvre commencée par la Com-
pagnie. « L’Administration, disaient-ils, fait
preuve d'une incapacité navrante; elle est
encombrée d'inutiles, succombe sous le poids
des charges financieres et, grace a la mala-~
dresse de ceux qui ont rédigé certains de ses
contrats, elle est la proie du chantage.

« Les obstacles & vainere sont considérables,
et les moyens d’action feront bientot défaut.
M. de Lesseps est venu visiter les chantiers;
on ne lui a fait voir que ce qu'on a voulu.
Quant & nous, nous avons ¢édé notre privilege,
et aussitot que le mariage dont vous acceptez,
n'est-ce pas, d'¢tre I'un des témoins, sera

conclu, nous mettrons le cap sur la France,
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emportant quelques économies trés modestes,
mais bien gagnées, car la vie aclive est dure
sous ce climat de feu. »

Je repris le dernier train venant de Colon,
fort satisfait d’avoir contemplé ce phénomeéne:
un foit colombien abritant des Européens
contents de leur sort.

La semaine suivante, un matin, je vis entrer
chez moi, tout essoufflé, le domestique de
M. La Vieille, consul général de France.

— Monsieur le Consul vous prie de vous
rendre en toute héite & I'hopital ! me dit-il.

Intrigué, inquiet aussi & ce mot: hopital, je
sautai dans le premier buggy que je rencon-
trai, et dix minutes aprds je franchissais une
fois de plus le seuil de la vaste salle Saini-
Jean.

Au pied d'un lit, plusieurs personnes étaient

groupdes : le consul, ses secrétaires, des reli-



LA FIEVRE JAUNE 87

gieuses; enfin, prés du chevet, Albert et
Jacques, pales et tremblants.

Je compris.

Dans le lit, étendue sans mouvement, bien
changée, mais toujours belle, ma pelite amie,
la rose de la Culebra.

— Monsieur Lormon, consentez-vous a
prendre pour épouse Mademoiselle Delorme,
ici présente?

Jacques fit un signe d’acquiescement.

— Mademoiselle Delorme, consentez-vous...

Le magistrat n’acheva pas. Un frisson avait
secoué le corps de la jeune fille; ses doigls
délicats, dont 'un portait déja 'annean nup-

tial, se erispérent sur le bras du fiancé.

Voild quatre ans que jai quitté Panama.
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Mes travaux, mes voyages, des préoccupations
de toutes sortes avaient, je I'avoue, presque
effacé de mon esprit le cauchemar de mon
séjour en Colombie. J'étais bien loin de son-
ger & la Culebra, lorsque autre jour, par un
de ces hasards vulgaires qui rapprochent, &
Paris, des gens venus de partout, je me trou-
vai face & face avec Jacques Lormon.

Il avait fort vieilli. Nous causdmes de lui,
d’abord, et de sa situation : il tait ingé-
nieur dans une grande usine, et vivait entre
ses machines et ses livres. Puis nous en
arrivimes & parler de ce qui fait l'objet de
toutes les conversations, de Panama; et cela
nous entraina & raviver de douloureux sou-
venirs.

— Jam'ais, jamais, je ne me consolerai, me
dit-il. Que ne suis-je resté 1a-bas, étendu pros
delle ?
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Une petite fille vint & nous, un panier & la
main.

— Fleurissez-vous, Messieurs, voyez les
jolies roses...

Jacques me quitta brusquement.
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ANTITHESE

Nous sommes actuellement dans cette situa-
tion d’esprit que connaissent bien tous ceux
qui se sont trouvés les armes & la main dans
une mélée : Phomme le plus calme, le plus
doux, le meilleur, senl s'éveiller la béle
féroce qui est en chacun de nous; le besoin
de frapper, de blesser, de tuer, I'envahit
comme une sorte de frénésie; lui, qui d'ordi-
naire éprouve des remords quand il a éerasé
par mégarde un insecte, jouit des cris de
douleur, jouit des désespoirs, jouit du sang.
Cela s'appelle avoir fait bravement son deyoir.

Le combattant, rentré chez lui, lave son
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visage et ses mains souillés de poudre, et,
reprenant possession de son moi, se garde
bien d’attenter & la vie d'une mouche qui
bourdonne & ses oreilles.

La tréve des confiseurs nous aura-t-elle
rendu le sang-froid que nous avons perdu?
S'il en est ainsi, bénies soient les petites
boutiques qui ont encombré le boulevard,
bénis soient méme les camelots qui nous ont
assourdis pendant huit jours.

L'année 1893 inaugure son régne sous de
facheux auspices, et le rayon de gloire qui
nous vient du Dahomey ne parviendra pas,
¢’est probable, & percer ce nuage pestilentiel
qui s’est formé dans les marécages de I'lsthme
américain, et qui nous enveloppe d'une atmo-
sphere empoisonnée.

Pour les administrateurs de Panama, la

semaine des étrennes a 6té celle de la Passion,
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et leur chemin de la croix, fait a rebours, a
eu pour premiére station Mazas, ou les a
transportés un panier & salade. On les a fouil-
lés  consciencieusement, pensant peut-&tre
trouver dans leurs poches un acompte sur les
millions perdus, mais on n'y a saisi, proie
insuffisante, que des canifs, une montre et
des porte-monnaie & peine assez garnis pour
payer la pistole, c’est-a-dire le droil de se
procurer une portion de viande et de légumes.

Je suppose que, le soir venu, lorsque, les
derniéres visites faites dans les cellules et les
derniers tours de clefs donnés, rien ne trou-
bla plus le silence monastique de la prison,
ils ont dit tomber anéantis de corps el d’ame
sur leurs étroites couchettes, et s’y endormir
d'un lonrd sommeil peuplé de cauchemars
enfiévrés, rappelant le fameux tableau du

peintre Detaille : /e Réve. Une plaine immense,
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partout des corps inertes couchés cote a cote:
— ici ce sont des cadavres,— et, planant au-
dessus d’eux, trés haut dans le ciel, une apo-
théose de bataillons victorieux, fantomes que
I'aube rend déja presque indistinets.

Cette vision, s'ils I'ont eue, élait celle d'une
époque bien rapprochée de nous, celle du
voyage triomphal qu'on célébra par toute la
France, et qui fit affluer devant les guichels
de la Compagnie de longues théories d’admi-
rateurs naifs apportant ce qui leur restait
d’épargnes amassées sou & sou. Ces infortunés
ont tout perdu, et cela ne saurait &tre trop
déploré ; mais quel étrange aveuglement élail
le leur, et quelle bonne volonté ils ont mise &
se ruiner ! Aujourd’hui ils réclament justice,
mais alors comme on était mal recu & émettre
un doute!

Combien je me souviens d’avoir éprouvé



GACHIS ADMINISTRATIF 97
de rebuffades lorsque, revenuen France apres
un assez long séjour & Panama, je racontais
aux enthousiastes ce que javais vu, ce qui

s'appelle vu! Leur réponse était empruntée :

="

la femme de Sganarelle : « Et s'il me plait &
moi d’¢tre battue ! »

— Vous n’¢tes pas ingénieur, me disait-on,
vous parlez de tout cela comme un aveugle
des couleurs, et je vous trouve un plaisant
personnage de raisonner sur un sujet que vous
n’entendez point.

— Cependant, cher Monsieur, convenez
que j'ai assez de bon sens pour comprendre
qu'on n'entame pas une montagne de granit
aussi facilement qu'un paté de venaison ; que,
lorsqu’on a devant soi plus de 68 kilomeétres
de tranchée a faire sur 74, et qu'on paye déja

soixante millions d’intéréts annuels, il ne faut
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pas étre grand clerc pour voir qu’on marche
fatalement & la faillite.

— Ta, ta, ta... Avez-vous la prélention
d’¢tre le grand Francais, par hasard?

— Non, je ne suis qu'un modeste pelit
Francais qui a failli laisser ses os & Panama
et qui voudrait vous empécher d'y laisser
volre argent.

Un haussement d’épaules dédaigneux met-
tait fin & la conversation.

Aujourd’hui, c’est une autre gamme:

— Nous sommes trahis, & bas les voleurs!
clame mon enthousiaste désabusé.

Il n’y a plus assez de gendarmes pour arré-
ter, plus assez de juges pour condamner, et
méme il regrette qu’on ait supprimé le Grand-
Chitelet, la question et le pilori.

Ixagération tout aussi déraisonnable que

la premiere, il me semble, et contre laqnc-.llc-



GACHIS ADMINISTRATIF 99

il est patriotique, tant ses effets peuvent &tre
funestes, de réagir si on le peul. Montrer par
des exemples pris sur le fait les vices d'orga-
nisation de ’Administration du canal intero-
céanique, indiquer les difficultés contre les-
quelles son incapacité s'est butée, n'est-ce pas
aider les hommes compétents & éviter les
mémes fautes, & savoir ot sont situés les

éeueils ?
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LE PERSONNEL. — SUR LES CHANTIERS. — DANS
LES BUREAUX. — LE CHANTAGE. — LA DECO-

RATION DU CANAL.

En I'an de grace 1886, les piastres tintaient
joyeusement au rez-de-chaussée de 'immense
batiment occupé a Panama par les bureaux
de la Compagnie. (était 1a qu'étaient situées
les caisses, et tous les jours de véritables
cascades de monnaie brésilienne ou mexi-
caine tombaient sur les comptoirs pour
s'engouffrer dans des poches varides; il sem-
blait que, si 'on avait quelque peine & dériver
le cours du Chagres, on avait, en revanche,

réussi & dériver celui du Pactole. A vrai dire,
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la plupart des intéressés n'en exigeaient pas
davantage.

Je me suis loujours demandé comment il
pouvait y avoir en France assez de boutiquiers,
de concierges, de petits propriétaires, pour ali-
menter cette riviere d'argent, — el a ce
moment on ignorait qu'il y avait des fissures,
ces fameux cheques dont on nous rebat les
oreilles.

Le personnel qui venait s’y abreuver était
prodigieux : ;

Sur les chantiers, le nombre des ouvriers
variait de douze & seize mille, et le plus relui-
sant des négres jamaiquais ne gagnail pas
moins d'une piastre par jour; quanta 'admi-
nistration elle-méme, tout le monde sait ce
que signifie ce mot si doux & prononcer pour
nos concitoyens. pour vous, peut-étre, qui me

lisez : rouages trop nombreux, encombrants
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et si compliqués que personne, jusqu'ici, n'a
pu les faire mouvoir tous ensemble. Brochant
sur le tout, les services divers, dont le prin-
cipal était celui des hopitaux.

Tous ces gens-la n’étaient pas faciles a
désaltérer, comme vous allez voir.

On avait fractionné la ligne du canal projeté
en un certain nombre de lots qui furent adju-
gés & de grands entrepreneurs, lesquels
avaient & leur tour des sous-traitants. L'ere
des difficultés s'ouvrit presque tout de suite
et montra quelle extraordinaire imprévoyance
avail présidé a toute cetle organisation.

Pleins d’ardeur et sans avoir prévu autre
chose que le succes, on avail crié : « A Pa-
nama! » comme on avait, quelques années
auparavant, erié: « A Berlin ! ». Ainsi, on
avait compté sans le climat, et, quand des

ouvriers européens eurent commencé, sous
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un soleil de plomb, & remuer les terres Viérges
et marécageuses de Colon et de San-Pablo,
des équipes enliéres périrent en quelques
jours.

On chercha une autre main-d’ceuvre et on
embaucha, tant & la Martinique qu'a la Gua-
deloupe, des travailleurs négres, — je veux
dire noirs, le mot « négre » offusquant, parait-
il, nos excellents compatriotes des Antilles.
(es colonies protesterent vivement contre la
consommation exagérée de citoyens francais
qui se faisait dans I'lsthme.

On les remplaga par des négres de la
Jamaique qui ne sont ni citoyens ni Frangais.
(’étaient de superbes gaillards, solides et
vigoureux qui résistérent un peu mieux au
soleil et aux miasmes, mais ne résistérent pas
aux Chinois, marchands de produits chimi-

ques sous forme de boissons alcooliques. Les
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listes de déces adressées chaque jour a la di-
rection ne mentionnérent jamais le nom d’au-
cun d’entre eux. Cela se passait tout a fait en
famille : quand un négre mourait, on le pla-
cait sur une brouette qu’on ciavirait du haut
d'un talus, puis, pour terminer les obséques,
on faisait baseuler un wagonnet plein de terre.
Si on venait & négliger cette derniere partie
de la cérémonie, les vautours, accourant i
lire-d’aile, savaient se rendre utiles en débar-
rassant le cadavre de ce qui aurait pu faire
de lui, grace a la chaleur, un danger pour les
vivants.

On ne conserva sur les chantiers d’autres
Européens queles conducteurs, les piqueurs,
les chefs d’atelier ; malgré la solde élevée
qu’on leur offrait, on avait bien de la peine a les
recruter, et encore ne fallait-il pas examiner

de trop pres lear état civil ni s'inquiéter de
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fagon trop indiserdte des motifs pour lesquels
eertains d’entre eux avaient quitté leur patrie.

Mais pourquoi, penserez-vous, ne faisail-on
pas appel auxColombiens, qui sont rebelles ou
a peu présa la fievre jaune ? Par cette double
raison que le Colombien est paresseux comme
un loir et fier comme le Cid, dont il descend
en ligne courbe. Etre employé de bureau,
¢’est-a-dire se gratter les ongles et se regar-
der dans la glace, & merveille ; mais piocher
dans la vase, pouah! que dirait le Manga-
narez !

Vous jugez quelle importance inattendue
ces modilicalions successives donnérent a la
rubrique : frais généraux. Il fallut rapatrier
les uns, aller chercherles autres, puis établir
des services de hateaux destinés & combler les
vides, & satisfaire I'appétit de plus en plus

grand de la camarde.



GACHIS ADMINISTRATIF 107

Les braves Jamaiquais avaient la notion du
role ingrat qu'ils jouaient, et, I'horrible alcool
des Chinois aidant, leurs. tétes crépues se
montaient facilement. Je me rappelle avoir
¢té témoin, dans les environs de Panama, d'une
mulinerie causée par I'impossibilité ot se trou-
vait un petit entrepreneur d’effectuer la paye
du samedi qu'il venait de perdre & la rou-
lette. L'entrepreneur, réfugié dans sa maison,
avec ses contremaitres européens lous armés,
fort heureusement, de bons winchester, avait
grand’peine & tenir en respect deux ou trois
cents noirs gesticulant, braillant et d'aspect,
je vous assure, fort peu rassurant. Je mau-
dissais déja trés sérieusement ma sociabilité
native quim'avait entrainé dans cette bagarre,
sous prétexte de cigares a fumer aprés diner,
lorsqu’un bataillon de soldats, demandé par

télégraphe, descendit d'un train envoyé en
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toute hate. A la vue de la troupe, nos assié-
geants se dispersérent immédiatement; les
guerriers colombiens, peu habitués a inspirer
la terreur, laisserent paraitre sur leur mdle
visage un joyeux étonnement. Ce qui acheva
leur suceces fut 'arrivée de la forte somme
avancée par la « princesse », c’est-a-dire par
la Compagnie du canal.

Des sceénes analogues se reproduisaient sou-
vent; elles ne contribuaient pas & adoucir les
meeurs de tous les aventuriers qui s’étaient
abattus sur I'lsthme et se livraient sans frein
A toutes leurs passions qu’exaspérait encore
Pinfluence de la fievre.

Le métier d’entrepreneur n’'était pas tou-
jours, on le voit, des plus commodes, mais il
avail de tres sérieuses compensations dont je
dirai un mot tout & I'heure.

Passons au personnel de l'administration
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centrale. (Vétait une véritable armée de fonc-
tionnaires, composée d’éléments tres dispa-
rates; parmi les chefs de service, beaucoup
trop nombreux, quelques hommes de valeur;
dans les grades subalternes, d’anciens em-
ployés de Suez, sorte de vieille garde enca-
drant le troupeau des protégés, des déclassés,
des malchanceux.

A ces trois catégories de personnes répon-
daient trois catégories de (raitements dont
le plus faible, appliqué aux candidats de la
derniére classe, n'était jamais inférieur & huit
mille francs, payables en piastres. Beaucoup
de ces pauvres diables ne s’étaient jamais vus
i pareille fete, et, dans l'ivresse de leur joie,
couraient s’abonner aux Pefites Affiches pour
y chercher la liste des fermes & vendre en
Normandie.

On leur remettait, en méme temps que leur
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billet de passage, une brochure on ils lisaient
qu’avec une douzaine de gilets de flanelle, un
lorgnon Ebleu et de la sobriété, on se portait
a merveille dans I'Isthme ; la brochure parlait
aussi de nuits éloilées et délicieuses, de brises
tiades aux effluves embaumdées et chantait les
logements confortables & bon marché, les
meubles cédés dans des prix doux; bref, le
rédacteur n’avait rien oublié de ce qui pou-
vait réjouir & la fois les dmes réveuses et les
gens pratiques.

Il ne manquait au prospeclus que les er-
vofo qui terminent d’habitude ces morceaux
littéraires : « Dieu soit loué, Monsieur, el
vous aussi. Grace & vos pilules... ete... »

L’ex-volo, pour les motifs que I'on sait, ne
vint jamais.



Débarqué & Panama, le nouvel agent pré-
sentait sa commission au directeur du person-
nel, qui lui conférail un grade en rapport avec
le chiffre de la solde fixé & Paris, ¢'est-a-dire
avec I'étiage de ses recommandations. « Il
fallait un caleulateur, ce fut un gommenr qui
Pobtint. »

— Voulez-vous étre chef de bureau ?

— Oui, je veux bien; ca doit &tre amusant.

Et on accrochait un inutile de plus & I'une
des nmombreuses branches de I'administra-
tion : conlentieux dirigé par un ancien avocat
général qui avait rendu sa robe rouge & la
République pour cause d'incompatibilité d"hu-

meur ; personnel dont le chef élait aimable
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M. Crozes; comptabilité; caisse; hopitaux;
matériel ; magasins; service médical placé
sous la surveillance d'un ancien médecin en
chef de la marine ; et, enfin, service technique
a la téte duquel M. Buneau-Varilla, ingénieur
distingué, a été placé pendant quelque temps.

Chacune de ces directions renfermait une
foule de compartiments. D’innombrables
portes étiquetées : cabinet du chef de ceci, du
sous-chef de cela, s'ouvraient sur d'énormes
couloirs qui se croisaient en tous sens et for-
maient un véritable dédale; on s’y serait
perdu si des mains indicatrices, placées a tous
les carrefours, & tous les paliers, n’avaient
guidé 'explorateur en levant I'index sur les
mots : septieme division, troisieme section,
et en l'abaissant sur ceux-ci : émission de
traites.

Ouyrons quelques portes : le contentieux
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occupait, ou du moins employail, trente ou
quarante personnes qui avaient pour toute
pature juridique les réclamations incessantes
des entrepreneurs. L'ancien avocat général
usait de son éloquence, non plus pour fou-
droyer ses adversaires, mais pour essayer de
les amadouer, ce & quoi il réussissait rare-
ment, car, agiter le spectre d'un proces étaif
devenu une industrie fort lucrative. La Com-
pagnie, dans ses conlrats, s'étail engagée
leur fournir, & titre remboursable ot prét a
fonclionner, le gros outillage, tel que les per-
{lorateurs, les excavateurs, ete., dont le prix
étail fort élevé.

Or, il arrivait souvent que, par un hasard
vraiment singulier, il manquait une picce
plus ou moins importante au moment ot los
mdéeaniciens montaient la machine, ou que
des chauditres crevaient au premier coup de

8
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piston ; désespoir des entrepreneurs, violentes
récriminations.

La premiére fois que le fait se produisit, il
y eut proces; la Compagnie fut condamnée &
payer des dommages-intéréts considérables;
cela constituait une publicité facheuse, et
mieux valait transiger. Cet effroi de la polé-
mique était proche parent de la dissimula-
tion : il cotta bien cher aux souscripteurs.

Jai entendu raconter qu'un entrepreneur,
s'étant trouvé en désaccord de plusieurs cen-
taines de mille franes avec la Compagnie au
moment d'un réglement de eomptes, employa
cet argument : & chaque arrivée du courrier
des Antilles, un journal trés lu publiait le
tableau des déces survenus & Panama dans la
quinzaine, en y joignant, pour consoler les
familles, de petits articles nécrologiques sur

les morts notables. Cela dura deux mois, au
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bout desquels I'article intitulé : Les morts de
Panama disparut, et on cessa de jeter des
fleurs sur les tombes des victimes.

Le contentieux s’était dessaisi en faveur de
la caisse centrale.

— Mais c¢est du chantage ! ne pus-je m’em-
pécher de dire quand on me fit ce récit.

— Je crois que oui, me répondit tranquil-
lement mon interlocuteur.

La question des cheques m’apparut alors
d'une facon bien différente de celle qui nous
passionne en ce moment, et je ne me serais
pas représenté la Compagnie comme une en-
tremetteuse qui corrompl les consciences &
prix d’or, mais plutét comme une personne
quon prend & la gorge en lui disant: « La

bourse ou la vie ! »



Un bureau assez curieux était celui on se
distribuaient les billets de chemin de fer et
qui était chargé en méme temps de la chan-
celleric de 1'0Ordre du Canal, conception
bizarre, mais qui reposait sur une idée tres
juste, & savoir que la meilleure facon d’attacher
les hommes est de les lier avee des flots de
ruban. On avait done commandé & un bijou-
tierde Paris des croix fort joliment émaillées,
reposant dans des écrins capitonnés de satin,
et on avait fait imprimer sur parchemin des
brevets ornés de vignettes dont le molif prin-
cipal était le portrait du Grand Francais,
entouré d’atlributs. Ces brevets étaient con-

tresienés par le gouverneur de Panama, ce
8 2 :
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qui leur donnait un petit air de nationalité
étrangere. Malheurcusement, le Gouverne-
ment francais refusa de reconnaitre cette dé-
coralion, ce qui en diminua un peu le mérite
aux yeux des amateurs de roselles multico-
lores. Les décorés n'eurent que la ressource
de se faire photographier de ftrois- quarts,
'embleme panamiste & la boulonniére. Re-
grettons cette rigueur de nos ministres, car
nous ne verrions peul-élre pas tant de gens
compromis aujourd’hui si on avail pu les

payer en parchemins.



Dans le chapitre précédent, J'ai parlé de la
terrible fidvre jaune, mais je n'ai presque rien
dit des hopitaux ol elle tenait ses assises.
Il n'est pas sans intérét d'y consacrer quel-
ques lignes pour achever la physionomie de
Panama telle qu'elle m’est apparue en 1886.

Trois grands hopitaux avaient été cons-
truits, I'un & Colon, lautre & Panama, le
troisiome, qui portait le nom un peu ambi-
tieux de sanatorium, el qui était destiné aux
convalescents, dans la petite ile de Tauboga.
située 2 quelques milles en mer en face du
golfe de Panama. A la Culebra, & San-Pablo,
sur d’'autres points encore, on avait installé,

tant bien que mal, des infirmeries. Tout cela
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fonctionnait de fagon déplorable, et je ne ré-
pondrais pas que tous les médecins eussent
en poche des diplomes bien en régle. Quel-
ques-uns de ces praticiens étaient, certaine-
ment, des hommes de science et de dévoue-
ment, mais combien ¢taient au-dessous de
leur tiche !

Jen donnerai pour preuve deunx fails per-
sonnels :

M. de X..., Cubain d’origine el médecin de
la Faculté... de Rio, prétendait avoir trouvé
le bacille de la fievre jaune, et me perséentait
pour que je me laissasse vacciner.

— Aprés vous, doeteur, Iui disais-je en
riant ; préchez d’exemple et nous verrons.

Le pauvre docteur, piqué au jeu, se piqua
également au bras et mourut en deux jours.

L'autre fail est celui-ci: quand je quittai

I'Tsthme, j'eus pour compagnon de traversée
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le médecin en chef de U'hopital de Colon,
retournant en France pour y jouir d’un congé
qui me semblail bien gagné, car I'épidémie
avait fait des ravages atroces dans son hopi-
tal. Quelle ne ful pas ma surprise, des les
premiers mots échangés, en m’apercevant
qu’il étail fou, si bien fou qu'on dut, au boul
d'une semaine, 'enfermer dans sa cabine.

Concoit-on quelque chose de plus effroyable
que ceci : des eentaines de malades confids
aux soins d'un fou !

L’organisalion des hopitaux était pourtant
fort belle sur le papier: on l'avait calquée,
— excusez du peu — sur celle de notre
Assistance publique parisienne. 1l y avait
une administration spéciale chargée de I'éco-
nomal, de I'achal des médicaments, ete... A
eolé d'un service médical. Seulement — que

de seulement! — le directeur de cette admi-
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nistration élait un ancien capitaine au long
cours, dont la seule préoccupation était d’¢lre
nanti d'un uniforme brodé — pourquoi ?
je l'ignorerai toujours. Quant aux mddica-
ments, entre autres la quinine, la quinine
plus néeessaire que le pain, ils élaient de
mauvaise qualité et faisaient souvent défaul.

On a vu quelle confiance pouvaienl ins-
pirer les inlirmiers el infirmieres. Lorsque le
consulat de France s’élonnait de ne trouver,
dans certains inventaires aucune somme
d’argent, aucun bijou, on lui raconlait un
mensonge plutot que de sévir, tant on crai-
gnail de soulever, par un coin, le voile épais
sous lequel se cachaient tant de choses ina-
vouables.

A Taboga, tout petit ilot fort aride, qui
manquait méme d'eau douce, il y avail un

mdédecin tres bien payé, qui habitait avec sa



122 SOUVENIRS D'UN ECHAPPE DE PANAMA

famille une jolie maison. Le dimanche, et
parfois pendant la semaine, les gros bonnets
de la Compagnie allaient y faire des parties
de péche : c’était le sanatorium. Je ne répon-
drais pas que quelque personnage haut gradé
n'ait point recu, de temps en temps, I'hospi-
talité du docteur, sous prétexte de convales-
cence et probablement pour faire croire que
ce mol pouvail étre applicable la-bas & I'état

des gens atteints par la maladie.
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M. DE LESSEPS A PANAMA. — UN GRAND HOMME

EN MANCHES DE CHEMISE

Vouloir & tout prix cacher les abus qui
s'étendaient comme une lepre sur tout lorga-
nisme, c'était, selon le mot de Talleyrand,
plus qu'un crime, ¢'était une faule, une faute
bien lourde. On ensentitle danger; on com- .
prit que, personne dans I'lsthme n’étant plus
dupe, la France bientot s’inquiéterait, et on
eut recours & cet éternel moyen de sauvetage
qu'emploient les gouvernements qui s’écrou-
lent : on tenta une diversion.

Cette diversion fut le voyage de M. de Lesseps

4 Panama,
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Quelle réponse aux gens qui médisaient du
climat que de monlrer ce vieillard illustre
n'hésitant point & braver les fatigues d’une
longue traversée afin de tenter la mort par
I'appil d'une proie & nulle autre pareille, et
de prouver qu'elle devait étre bien loin,
puisqu'elle ne venail pas s'en emparer! Quel
argument aussi & opposer aux scepliques que
de pouvoir proclamer que le maitre, ayant v,
s'étail déclaré satisfait ! On persuada done &
M. de Lesseps que son devoir était de payer
de sa personne; et, comme la vaillance est le
dernier sentiment dont 'ige ne puisse avoir
raison dans les natures d’élite, on n’eut pas
de peine & le convaincre, et il s'embarqua
avecune cranerie loute juvénile. Un nombreux
¢lat-major, & la téte duquel était M. Charles
de Lesseps, lui fit cortege. Il voyagea en sou-

verain : on abatlil les eloisons des cabines pour
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que sa gloire fut a l'aise, et on lui rendit
partout les plus grands honneurs.

Le navire pavoisé qui le portait fit son
entrée dans la rade de Colon au bruit des
acclamations, et les drapeaux, qui flottaient
joveusement de tous cotés, transformerent en
une cité heureuse et riante le cloaque affreux
que j'ai déeril.

Le mirage commencait.

A la villa de « Christophe-Colomb » eut lieu
le premier banquel: précisément, on venait
de recevoir la nouvelle que M. de Lesseps
venait d’¢tre pere pour la 2™ fois. On porla
des ftoasts dithyrambiques ot je suppose
quon fit remarquer que Victor Hugo, malgré
son génie, n'avait jamais su chanter que l'art
d’étre grand-peére.

M. de Lesseps répondit avec effusion et

promit d’appeler son enfant « Christophe



126  SOUVENIRS D'UN BCHAPPE DE PANAMA

Colomb » en souvenir de ce jour mémorable.
On monta dans le train spécial tout enguir-
landé, et on arriva & Panama assez tard, au
milieu d’une f)Ollssifn*c si épaisse que la ville
semblait illuminée dans un brouillard. Les
vivats. les canonnades, le salul des cloches
sonnant a foute volée — et il y a presque
autant d’églises et de couvents & Panama qu'il
y a de roulettes, — toul cela était beaucoup
de bruit pour un octogénaire. Malgré ses
efforts, il semblait lutter difficilement contre
la lassitude physique et morale.

Des appartements lui avaient ét¢ préparés
& l'éveché, et c’est 1a qu'il résida pendant les
quelques jours qu'il passa dans I'lsthme. Les
réceptions avaient lieu & 'hotel de la direc-
tion, demeure somptucuse, mais inhabitable,
car elle est bitie sur un égout, fail que je livre

aux amateurs de symbolisme. On y donna
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une série de déjeuners et de diners, ot passa
successivement tout ce qui pouvail décem-
ment prendre place en face d'une assiette ou
d'un couvert proprement servis; — vous
voyez que je ne tire aucune vanité d'y avoir
été invité. Comme les seigneurs féodaux,
M. de Lesseps prenail place au haut bout de
la table ; assis sur une sorte de grand fau-
teuil canné, entouré de coussins, il présidail
avec bonhomie, sans redingote, sans gilet,
sans cravate, et c’était certes un spectacle
assez original que celui de cet Ancétre, ayant
dépouillé son pourpoint, et devant lequel on
ne se présentait qu'en habit noir. I parlait
peu, mangeail bien et paraissait s’ennuyer ;
ce qui tendrait & prouver qu'il ne suffit pas
de supprimer la géne pour éprouver du
plaisir.

Le café pris, on allait saluer le grand
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homme, et on se relirait aussi pénétré de res-
pect que s'il avail eu en sauloir son cordon
de la Légion d’honneur.

Un matin, il alla, toujours accompagné de
son cortege, visiter les bureaux, et swrprit
les employés penchés sur leurs pupitres et
derivant avec conviction. Chacun semblait
vouloir, avec sa plume, enlever un petit mor-
ceau de la Culebra. De nombreuses gratifica-
tions témoignérent combien il s'6élail montre
satisfait de constater tant d’ardeur au tra-
vail.

Puis, ce fut au tour des chantiers. Partout
méme cérémonie : les machines soufflaient,
- sifflaient, lancaient des panaches de fumée:
les ingénieurs, les entreprencurs, les conduc-
tears expliquaient, bavardaient, moniraient
des plans, tout le monde parlail, et chacun

concluait ;: Nous ne ferons quune houchée
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de cette montagne ; ici, nous creuserons un
lac ; en cet endroit, nous comblerons ce fleuve ;
les deux océans attendent avec impatience le
moment de se donner la main ; encore quelques
mois, et Suez aura un frére dans le monde.
Hurrah ! eriaient les négres.

M. de Lesseps regardait vaguement, sou-
riait et se rendait sous la tente ot le lunch
était préparé...

On le promena ainsi de concession en con-
cession, comme les anciens promenaient aux
fétes des Panathénées les statues de leurs
dieux. N'était-il pas, en effet, I'image 2 peine
ressemblante d'un grand homme depuis long-
temps entré dans 1'Histoire ?

M. Ferdinand de Lesseps a fait Suez.

M. Charles de Lesseps a fait Panama.

(ésar n’est pas diminué pour avoir engen-

dré Césarion.
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VI
CONSEQUENCE

Un de mes amis, officier de marine, qui
faisait, I'année dernitre, partie de l'escadre
du Pacifique, a eu loccasion d'entrevoir
Panama et o»’a donné des détails navrants.

(Uest surtout 1'aspect désolé des chantiers
qui I'a frappé. Il semble, me disait-il, qu'on
y ail été surpris en plein travail, par une de
ces grandes calamités dont ‘parlent les livres
saints et les vieux poemes : pluies de feu,
tremblements de terre, etc., et que les
ouvriers, jetant leurs outils, aient fui avec
épouvante.

Maintenant la brousse a gagné les remblais ;
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les lianes ont enlacé, brisé de leurs bras
noueux les machines gisant au bas des talus.
Chose curieuse : des arbres ont poussé dans
les tuyaux des locomotives. Les singes ca-
briolent de branche en branche en faisant des

grimaces.

FIN
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