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PRÉFACE 
Lorsque furent faites ces descriptions 

pour lesquelles nous vous demandons 
beaucoup d’indulgence, — c’était cm 
début de 1912. — les voitures à vapeur 
de la Société Iphigénie et Cie n’étaient 
pas encore arrivées de France. Quel-
ques mois après, vers le milieu de 
l’année, commença sur les principales 
routes de la Grande- Terre le fonction-
nement du nouveau service subven-
tionné de transports. 

Depuisil est facile, à quiconque 
désire connaître Sainte-Anne, de s’y 
rendre assez vite : une heure de 
Pointe-à-Pitre par auto-postale. 

Le séjour à Sainte-Anne n'est point 
cher, parce que la nourriture y est à 
bon marché et les habitants très hospi-
taliers. Il manque un restaurant, là-
bas, mais entre gens de bien on s’en-
tend toujours. 

Or, allez visiter Sainte-Anne, et si 
vous avez un appareil photographique, 
emportez-le. Vous nous rapporterez 
après vos impressions. 

RURAL & LIDOR. 
Décembre 1913. 



SAINTE-ANNE 

I 

Le bourg. — La campagne : Calvaire, 
Grands-Fonds. 

Je connais une commune de la Grande -
Terre où jamais le pas du poète, du peintre 
ou du photographe ne s’est aventuré. 
Cette commune n’est pourtant pas si éloi-
gnée du centre du pays. Les vieilles dili-
gences — que bientôt les autobus auront 
remplacées — vous y déposent après trois 
heures de route de Pointe-à-Pitre, en 
passant par Gosier, où la vue du Phare, 
qui se dresse sur l’îlet, narguant les vagues 
de son altitude, s’offre à l’œil du voyageur 
avide de sensations. 

Le bourg de Sainte-Anne est bâti au 
bord de la mer, à la naissance d’une plaine 
s’étendant sur une longueur de deux kilo-
mètres vers le levant, et fait face à la 
commune de Saint-Louis (Marie-Galante), 
à l’archipel des Saintes et à la partie 
orientale de la Guadeloupe proprement 
dite, depuis Petit-Bourg. C’est un gros 
bourg, long, étroit et très historique, la 
patrie de Lethière (1). Au temps jadis il 
fut la résidence du Sénéchal. 

Mais ce n’est pas au point de vue histo-
rique qne je veux vous faire connaître 
Sainte-Anne : c’est au point de vue de 

(1). — Lethière (Guillaume Guillon), peintre d’histoire, 
un des plus distingués du l’école française, est né à Sainte-
Anne (Guadeloupe), le 10 Janvier 1760. Il mourut à Paris le 
21 Avril 1832. ll était membre de l’Académie des Beaux-
Arts. — « Les talents de M. Lethière. dit M. Soyer dans 
l'Encyclopédie des Gens du Monde, étaient très variés, il 
traita l’histoire et le paysage avec un égal succès ; en outre, 
il peignit l’architecture en artiste habile. » 
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l’art. Ainsi donc je négligerai les détails 
historiques pour m’en tenir aux beautés 
naturelles de la commune. 

Si vous êtes quelque peu poète, photo-
graphe ou amateur de peinture, vous pou-
vez aller à Sainte-Anne dont la population 
laborieuse et honnête est on ne peut plus 
hospitalière, et vous serez enchanté et ravi 
de ses plages, de ses bains de mer. de ses 
falaises, de ses baies où les flots viennent 
mourir mollement, presque sans bruit, à 
vos pieds. Votre pinceau trouvera sans 
peine les couleurs les plus variées, ou votre 
«Kodak» se braquera de lui-même. Et sa 
campagne, toujours luxuriante, étendue 
sur les mamelons féconds, les plaines 
hérissées de cannes et les savanes herbues 
où paissent d’un air las les gros bœufs aux 
épaules opulentes non loin des poulains 
hennissants ! ! ! Tous ces sites pittoresques 
vous invitent à la rêverie, à la peinture : 
vous invoquez le talent idyllique de 
Léonard (1) et demandez à Lethière son 
génie, pour traduire toutes ces beautés 
ensoleillées. 

Voulez-vous jouir d’une vue sensation-
nelle, d’une de ces vues qui mettent l’hom-
me face à face avec la nature et la science, 
en le réjouissant dans son âme même? 
Quittez le bourg et transportez-vous au 
sommet du Morne-Calvaire (2), le point 
culminant de la Grande-Terre. Vous assis-

(1). — Léonard (Nicolas-Germain] nacquit à Basse-Terre 
[Guadeloupe] le 16 Mars 1774 et mourut à Nantes le 26 
Janvier 1793. Vauchelet affirme que Léonard est « le pre-
mier poète français dans le genre de l’idylle. 

|2|. — Le Morne Calvaire (108 m. d’altitude) est situé 
à 7 kilomètres du bourg de Sainte-Anne. 
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terez à ce spectacle unique à la Guade-
loupe : toutes les usines du centre et des 
communes avoisinantes (Morne-à-l’Eau, 
Moule, Saint-François) sont là devant 
vous qui fonctionnent, projettent de leurs 
hautes cheminées de briques ou de fer des 
colonnes de fumée qui montent et se ré-
pandent dans le ciel bleu. On devine que 
dans ces champs de cannes, qui s’étendent 
à perte de vue, tout un monde de travail-
leurs, bêtes et hommes, peine et sue sous 
l’ardeur vive du soleil, pour alimenter les 
lourdes machines de ces industries en 
travail. 

Puis, rendez-vous dans les Grands-Fonds 
(dont on peut dire qu’ils sont le grenier 
de la Grande-Terre), et vous serez étonné 
de voir ces plateaux couverts de cultures 
potagères; sur les coteaux abrupts et dans 
les fonds déboisés, ces champs de bana-
niers qui balancent leurs larges et longues 
feuilles au moindre souffle du vent; et ces 
jardins de vivres qui verdissent à toutes 
les saisons de l’année. 

En quelques endroits, aux flancs des 
mornes, des prés, tondus ras par la dent 
des chèvres et des brebis, étalent leur 
vert gazon jusqu’au bord du vallon. Et si 
vous ne vous reteniez, il vous prendrait la 
fantaisie de vous coucher et de vous 
y rouler jusqu’au bas, comme au temps 
do votre enfance turbulente. 

Tout cela, c’est la nature ardente. Vigou-
reuse et belle qui vous met de la joie et 
de l'amour au coeur ! 
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II 

Ce que l'on voit de appontement. — L'E-
glise. — La Place d'armes. — Le Cimetière. 
Tricolore. — Le Fort. — L’Etang Dupré. — 
L’Etang Baguio. — L'Etang Dandin. — 
l'Etang Efrench. 

Le matin, à l’heure où l’Aurore dénoue 
sa chevelure rose pour introduire le Soleil 
dans le monde, dirigez vos pas vers l'Ap-
pontement. De là, vous verrez, prenant la 

mer, toute une flotille de canots de pé-
cheurs qui vous rapporteront vers onze 
heures ou midi le poisson frétillant avec 
lequel on vous fera le délicieux « court-
bouillon » du déjeuner. Tandis que les 
voiles blanchissantes, où le soleil se joue ; 
disparaissent une à une dans le lointain, 
tournez vos regards vers l'Occident. Là-
bas, là-bas, la gracieuse Karukéra, au pied 
de laquelle roulent les flots bleus de la 
Mer des Antilles, montre ses plaines im-
menses et ses gorges profondes, ses pitons 
altiers et ses volcans paisibles d’où s’é-
chappent des panaches de fumée. Et la 
Pointe-de-la-Gapesterre qui s’allonge vers 
le Midi fait l'effet d’une longue traîne de 
mondaine. 

Plus tard, dans la matinée, faites un 
tour aux environs du bourg. Au-dessus de 
l'Eglise qui regarde la mer et de l’ancien 
cimetière dont les tombes déprimées, ef-
facées, envahies par les herbes, disent le 
peu de culte qu'on a pour les morts, le 
Tricolore attirera vos regards. Et, curieux, 
longeant la Place d'Armes, côtoyant le 
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Cimetière et l'église, vous grimperez le 
morne aux larges pierres glissantes qui 
mène au plateau. — Tricolore ! Vous cro-
yez, en entendant ce mot sonore, à un fort, 
à un lieu célèbre rappelant quelque haut 
fait de guerre. C’est le lieu où reposent, 
dans des caveaux séculaires, les membres 
défunts de quelques anciennes familles, 
entre autres: les de Surgy, les Noirtin. 
Du Tricolore, comme, du reste, de tous les 
points du plateau, à l’extrémité ouest du-
quel est le Fort dégarni, l’on domine le 
bourg et ses nombreux cocotiers, la plage 
blanche et la rade sans navire. Au bas du 
Fort, est le Pont-Dupré, sous lequel coule 
à la mer une sorte de rivière dont l’eau, 
saumâtre à l’embouchure, contient, dit-on, 
certaine propriété curative. La source de 
cette eau courante est située à 300 mètres 
environ de la mer ; là, l’eau est assez po-
table, et les habitants des environs en 
consomment dans la saison de sécheresse 
intense. 

En face du Cimetière de l’Ouest, au bord 
de la mer, à un kilomètre exactement du 
bourg, est l'Etang Baguio. Son eau est 
parfois stagnante, quand la mer en arrête 
le cours en amoncelant du sable à son em-
bouchure. Toutefois vous pouvez vous y 
baigner, en ayant soin de vous jeter d’a-
bord à la mer: ce bain « brac » — ainsi 
pris — n’a jamais — que je sache — fait du 
mal à personne. 

Il n’en est pas de même de l'Etang Dan-
din, au bourg ; marais infect où il n’y a 
que de la vase et du limon, cause de tout 
le paludisme qui désole la population de 
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cette localité. (Il est à espérer qu'un jour 
prochain, la Municipalité, émue à juste 
titre de cet état d’insalubrité, se décidera 
enfin à entreprendre des travaux sérieux 
de désséchement, afin de faire une réputa-
tion sanitaire meilleure à cette si impor-
tante commune.) Enfin il y a, à 2 Kilomè-
tres à l'Est, l' Etang Ffrench, dont l’eau 
fraîche et claire, potable à sa source, com-
me celle de Dupré, répare chaque matin la 
force des travailleurs de Ffrench et de 
Poiriers-de-Gissac, habitations avoisinantes. 

Tous ces sites vous charmeront certai-
nement la vue. Et les jolies poules d’eau 
qui peuplent ces eaux ainsi que les gémis-
santes tourterelles qui viennent s’y désal-
térer, vous feront regretter d’avoir oublié 
votre fusil — si vous êtes chasseur. 

Mais vous vous demanderez comme moi 
pourquoi les habitants de cette commune 
appellent ces cours d’eau : étangs. J’ai 
visité intentionnellement ces lieux et je 
me suis rendu compte que ce qu’ils ap-
pellent improprement étang n’est autre 
chose qu’une source dont l’eau coule à la 
mer. A mon avis, et je ne crois pas me 
tromper, les Etangs Ffrench, Dupré et 
Baguio qui n’ont pas moins de cinq mètres 
de largeur sur une longueur de deux ou 
trois cents mètres environ, et qui ont une 
embouchure bien caractérisée, sont en 
réalité de petits cours d’eau que la main 
des hommes n’a jamais entretenus. Les 
propriétaires riverains pourraient les uti-
liser et en tirer un grand profit, en cons-
truisant une distillerie auprès. Ils y ont 
peut-être pensé. 
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III 

La Mage. — La mer. — Le champ de rai-
siniers et d'icaquiers. — Ce que l'on voit, de 
la plage. — La rade. — La Savane-de-Chasse 

Avez-vous la fièvre, des rhumatismes, 
des eczémas ; vos poumons fonctionnent-
ils mal ?... Eh bien, rendez-vous à Sain-
te-Anne, pour y faire une cure d’air et 
d’eau de mer. 

Sur la plage de sable blanc et lin — in-
terminable ruban qui se déploie à vos 
yeux jusqu’à plusieurs kilomètres vers le 
levant et le couchant, hors du débarcadè-
re — sur la plage, dis-je, la plus belle que 
l’on ait jamais connue dans les Antilles, 
vous ne serez pas seul, rassurez-vous. 
Nombreux sont les habitants du bourg et 
de la campagne qui viennent y respirer 
l'air du large, prendre des bains de soleil 
et demander ses principes régénérateurs à 
la mer calme qui murmure sa chanson 
douce et monotone sur son lit. blanc et 
sans gravier. Depuis six heures du matin 
jusqu’à midi, l’épais et long rempart de 
raisiniers entremêlés d'icaquiers qui abri-
te quelque peu le bourg des vents d’Est 
et d’Ouest, loge tous les jours de l'année 
ces nombreux baigneurs et baigneuses. 
Vous devinez qu’il n’y a pas une seule 
guérite où se déshabiller et se Rhabiller. 
Personne, dans ce pays, n’a eu jusqu’ici 
l’idée d’en construire au bord de ces pla-
ges magnifiques d’où, vous pouvez voir 
tant de tableaux vivants sur la mer : Des 
pêcheurs à la ligne, debout non loin des 
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grosses vagues écumantes et argentées qui 
s’éventrent et se brisent avec fracas sur 
les cailles madréporiques, terreur des na-
vires ; des chercheurs de lambis et de 
burgaus se promenant sur les vastes bancs 
d’herbes marines ; plus loin, dans la rade 
spacieuse, les canots qui reviennent de la 
pèche, les voiles gonflées par la forte bri-
se et les patrons à l’arrière cornant dans 
des conques rosées. Et plus près de vous, 
tons ces baigneurs épars dans l’eau : les 
uns couchés sur le dos faisant 3la planche : 
les autres plongeant sous l’onde salée pour 
que leur robe forme ballon à la surface du 
liquide ; certains autres, ignorant la nata-
tion, vautrés dans le sable et s’en frottant 
l’épiderme ; d’autres encore, le dos pen-
ché, cherchant d’un œil exercé, à travers 
le liquide élément que l’haleine du vent 
irise, des bivalves, coquillages multicolo-
res et très élégants que le sable recèle. 

A la Pointe de la Savane-de-Chasse, quel 
meilleur endroit où installer un sanato-
rium ! Là-haut, la brise est toujours tiède 
et bonne, saturée de sel ; l’horizon s’étend 
à perte de vue au-delà de la Pointe déchi-
quettée des Châteaux et de l’ilet de Petite-
Terre, dont le phare — sentinelle avancée 
à l'entrée de l’Océan — projette, la nuit, 
à combien de milles, ses rayons lumineux 
dans le lointain. 

En vérité, Sainte-Anne est charmante, 
pour qui aime l’art ! On ne peut y aller 
une fois, sans être pris ensuite du désir 
d’y retourner. C’est étonnant que ceux qui 
l’ont jadis administrée et ceux qui l’admi-
nistrent aujourd’hui n’aient pas songé à en 
faire un lieu plus charmant encore, une 
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station balnéaire, par exemple. Ces plages 
sans pareille, entretenues avec goût, 
agrémentées d’espace en espace de petites 
cases pour les baigneurs, et cette Savane-
de-Chasse (où l'on ne chasse plus) bâtie de 
maisons pour le changement d’air, attire-
raient sans nul doute, à Sainte-Anne, les 
étrangers que certaines maladies recom-
mandent à la mer. Et le commerce de 
cette localité s’en ressentirait d'heureuse 
façon. 

Mais je vous préviens de ceci, pour que 
ce qui m’est arrivé là-bas ne vous arrive 
pas à votre tour : Votre séjour achevé, 
ne vous adressez à nul. commerçant pour 
avoir quelques cardes-vues de Sainte-An-
ne que vous seriez heureux d'emporter : 
il n’y en a pas... Gela vous étonne ? 

— Il n’y a pas de quoi, puisque je vous 
ai dit au début de ma description que 
jamais le pas du photographe ne s’est 
aventuré à travers cette commune. 

LUDOVIC RURAL. 

SAINTE-ANNE A VOL D’OISEAU 

I 

Parfois je grimpe au second respirer 
par les lucarnes. Ma vue s’aborde alors 
dans la contemplation de Sainte-Anne. 
aperçue de cette altitude, par les belles 
journées ensoleillées, un peu trop 
chaudes pourtant. 
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La mer, toujours la mer se développe 
dans l'immensité en zones distinctes de 
couleurs variées, séparées entre elles 
par déétroites bandes. D’abord, au large, 
ses flots se meuvent d’un bleu écumeux ; 
ils se moulent aux côtes lointaines en-
trevues en une échappée de lumière, se 
confondent aux horizons infinis ; puis 
se bordent d'un ruche d'hermine en une 
longue raie transversale vers laquelle 
court, légère, en se crêpant, une mousse 
voguant comme un cygne immaculé. 
Cette zone cède la place à une autre 
mélangée d’un azur teinté de vert, pla-
quée de larges améthystes formées par 
les cayes violettes à fleur d’eau bordant 
le satin veut d’eau de l'Océan ourlé 
de vair. Et, plus en allant sur le rivage 
l’eau pâlit, s’affecte de gris très indécis, 
tunique soyeuse de gris tendre voilant la 
moire rose des écueils qui trunsparais-
sent légèrement, car la mer est très 
basse, le littoral presque à sec, le ju-
sant imperceptible. 

La longue chaîne de montagnes de 
la Guadeloupe proprement dite se pré-
cise toute bleuâtre derrière les falaises 
de Bourdel et « l’or pâle des grèves » 
serpente au long de l'étang jusqu’au 
bourg. Au tournant de la pointe de la 
Capesterne, un vapeur semble fumer, 
En face de Sainte Anne clairement se 

profile l'archipel des Saintes, Terre-de-
Bas, Terre-de Haut avec sa ligne ex-



— 13 — 

trême renflée en légers mamelons. En 
remontant vers l'Est, Saint-Louis (Ma-
rie-Galante) et sa pointe de Folle-Anse 
tournée vers les Saintes : la Dominique, 
derrière laquelle, vaporeuse nuée, con-
fondue avec les nues, est l'esquisse de la 
Martinique 

De cette hauteur on plane sur les rues 
et les maisons de Sainte-Anne aux toits 
irréguliers, ensevelis sous les hauts coco-
tiers penchés d’une façon inquiétante, les 
arbres-à-pain géants, les manguiers bran-
chus, les poiriers en floraison, formant 
sous le ciel de lazulite, un nouveau ciel de 
verdure qui étouffe un peu le bourg, et 
l’empêche de respirer les brises vivifiantes 
du large. 

Au triangle des maisons avoisinant le 
Débarcadère se dresse un bois aux feuilles 
desséchées, aux longs pois sonores et jau-
nis qui semble quelque arbre magique, au 
feuillage d'or, échappé des jardins fééri-
ques d’Aladin. 

Voici Du Bellay ! ses champs de cannes 
aux feuilles aiguës ondulant sous la brise, 
ses hauts palmiers agitant dans l’espace 
leur chevelure ondoyante avec, dans leur 
cœur, l’essaim de merles noirs, de merlet-
tes grises, saluant à l’unisson d’un hymne 
de triomphé Phébus qui monte dans le 
ciel en une apothéose éclatante de lumière. 
Tirant sur sa corde apparaît toute blonde 
dans la clarté solaire, le mufle brun levé 
vers le ciel en un beuglement désespéré, 
une fauve génisse aux lourdes mamelles. 
La massive Citerne, fraîchement peinte, 
répand dans l'atmosphère ses relents de 
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goudron et troue d’ombre la verdure. A 
quelques mètres du marché, la petite mai-
son mortuaire se devine avec son coquet 
grillage de fer peint, son toit incliné et 
brillant. La large rue blanche qui conduit 
au débarcadère, bordée de maisons qui 
chevauchent et se pressent curieusement 
vers le rivage ; la pelouse de gazon vert, 
propice au Foot-ball de cinq heures ; le 
quai de bois, désert à cette heure, plon-
ge dans l’onde salée ses forts piliers, ; la 
« risée » ride la mer de petites vagues 
courtes, drues, redressées en crêtes mous-
seuses jusqu’au littoral ; les lames mou-
tonnent au large et forment de légers flots 
blancs, épars comme des ailes égarées de 
mouettes. Les hautes piles de charbon de 
terre mettent sur le sable leurs tâches 
noires. Rasant le quai, glisse une petite 
barque, ses voiles triangulaires enflées par 
le petit vent de terre. En remontant, le 
vieux cimetière, aux tombes lézardées, 
mangées d’herbes vertes ; entouré de son 
mur branlant de pierres sèches, aux brè-
ches profondes, par dessus lequel se pen-
che une touffe de bambous ; les bananiers, 
étalant leurs larges feuilles en parassol, 
aux lamelles déchiquetées par l’âpre vent 
de mer, enjambent effrontément la clôtu-
re et envoient jusqu’au ras des fosses, 
leurs grappes de bananes vertes ; des 
frangipanes fleuries égaient les tombes 
abandonnées de leurs notes rosées. 

Au dessus, Tricolore apparaît, tout doré 
sous le soleil qui naît : ses caveaux an-
ciens, aux grilles de fer ouvragé, s’éclai-
rent des premiers rayons de l'astre du 
jour. 
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II 

La Plage. 

Adoratrice passionnée de la mer, dont 
les eaux mouvantes m’ont toujours sédui-
te, dès mes plus jeunes ans, j’ai promené 
mes loisirs sur bien des plages, aux di-
verses heures du jour, afin de surprendre 
la magicienne en ses changeants atours. 
Ma songerie s’est attardée sur beaucoup 
de côtes ; des rivages caillouteux de Bas-
se-Terre où l’Océan se brise avec un fra-
cas de galets roulés, à ceux accidentés du 
Moule ; du littoral ombragé de Baillif à 
celui exposé de Saint-François ; des hau-
tes falaises des Vieux-Habitants, plon-
geant leur pied dans les dunes de sable 
noir, à celles cultivées du Petit-Bourg ; 
des côtes tourmentées du Vieux-Fort à 
celles bizarrement fouillées de l'Ilet du 
Gosier, Je me suis souvent, longuement 
arrêtée à considérer, avec une ferveur ex-
tatique, la grande bleue ; mais aucun de 
ces endroits ne m’a offert la beauté serei-
ne des plages de Sainte-Anne, quelle que 
soit la minute à laquelle je m’y rends. 

Le matin 

Le matin, à l’heure où les premiers ra-
yons du soleil percent la nue, le flot, las 
de sa course nocturne, se traîne languis-
samment sur les végétations marines qu'il 
effleure à peine, laissant libre un vaste es-
pace de sable durci, d’une largeur de six 
mètres. La légère flottille des pêcheurs 
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appareille ; la brise forte, vivifiante à ce 
moment matinal, gonfle les voiles blan-
ches ; les périlleux pripris, formés do trois 
ou cinq troncs d’arbre mal équarris, glis-
sent avec la lame ; l’alouette aux pieds fins 
module de mélodieuses notes, monte avec 
l’âme des fleurs, toute dorée du soleil qui 
se lève ; la mer, au large, calme, l’onde 
est plus bleue ; à travers une légère bru-
me s’esquisse en silhouettes, l’archipel des 
Saintes. Parfois, quand le temps est clair, 
vaguement se profilent les monts de la Do-
minique. 

Sur le beau sable d'ivoire de la grève 
achèvent de s'épanouir en mourant, les 
merveilleuses fleurs vivantes du palais 
d’Amphrite : les ombrelles au blanc 
d’opale nuagé de lilas, les Méduses délici-
eusement irisées, les longues chevelures 
des algues, les ceintures de Vénus aux 

bandes azurées, les globes verts d’eau des 
brûlants, toutes les variétés amenées là 
par la vague capricieuse qui les délaisse 
et s’en retourne : l’ondoyant Porphyra, 
le mélancolique Fucus. A chaque pas, 
l’on est tenté de s’approvisionner de co-
quillages divers aux teintes luxueuses : 
c’est l'oursin comestible au test de calcai-
re blanc, le chardon noir hérissé de dards 
aigus, la fragile porcelaine aux tons nacrés 
de rose, aux facettes moirées, la palourde 
blanche nuancée d’opalin, la volute our-
lée, le burgau bleuté, le cyclostome brun 
reclus sous la lame pierreuse de son oper-
cule, le lambi incarnat aux tons frais de 
chair, l'astérie étoilée, le peigne à l’éven-
tail ondulé. 
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Le midi 
Plus tard, lorsque le soleil est au zéni-

th, que ses rayons brûlants dardent, allu-
ment des paillettes diamentées au creux 
de chaque vague, que le bleu des flots se 
fonce encore d’indigo, la mer reprend ses 
droits, elle envahit toute la plage, puis elle 

est étale. C’est la seconde propice au bain. 
De charmants abris de feuillages frais et 
commodes offrent leurs cabanes rustiques 
sous l'entrelacement des raisiniers qui 
laissent selon la saison, à la portée des 
lèvres leurs fruits vineux, de l’œil la déli-
cate symétrie de leurs grappes vertes. 
Les icaquiers aux fruits charnus cèdent 
gracieusement aux baigneurs sérieux, 
pour leurs habits, les porte-manteaux de 
leurs branches, aux coquettes baigneuses 
le riche écrin de leurs joyaux : boucles 
d’oreilles de pâle émeraude dont elles 
parent à l’indienne leurs narines frémis-
santes et les lobes brunes de leurs mi-
gnonnes oreilles ; colliers de grosses perles, 
aigrettes fleuries. D’autres fois, c’est la 
plage qui est victorieuse de l’éternelle 
lutte, elle a repoussé l’Océan vainqueur. 
Retiré au delà des brisants, il s’y heurte 
en fracas d’écume blanche, en montagnes 
de neige. On peut alors aller à pied sec 
sur les écueils, bien avant, à des espaces 
de 15 ou 20 mètres. Une légion de pécheurs 
en costume pittoresque, le trident, la four-
che ou la fouëne sur l’épaule, vont recueil-
lir l’univalve où se lamente le lambi dodu, 
forcé dans son dernier asile ; harponner le 
poulpe aux longs bras armés de ventouses 
et fouëner le homard vorace, aux pinces 
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redoutables. Sur le rivage desséché reten-
tit l'appel prolongé et vibrant du cor des 
pêcheurs restés à terre. 

Le soir 
Mais là où elle offre tout son charme 

enchanteur, c’est à l’heure mystérieuse de 
la tombée du jour, entre cinq heures et 
demie, six heures. Heure de prédilection 
de ses vrais amants qui accourent, solitai-
res, goûter, loin du bruit, le calme apai-
sant de sa solitude, se recueillir en une 
sereine rêverie, glisser sur son sable plus 
afiiné, d’un blanc argenté à cette minute 
et aussi plus largement à découvert. Le 
joli crabe «Honteux», bigarré de couleurs 
chatoyantes, bizarrement taillé, se cache 
timidement; sous les pieds fuient les mi-
gnons décapodes de topaze aux frêles pat-
tes. A son tour, l’onde se fait calme, elle 
chante harmonieusement et rampe, fri-
leuse, jusqu’à vos pieds, se brodant de 
mousse ; la brise l’accompagne en sourdine 
et vous met à l’oreille des murmures de 
confidences. 

Lentement, à pas menus, l’on monte 
droit devant soi, vers la Savane-de-Chasse, 
tout l’être gonflé d’une surexcitation de 
vie, les lèvres entr’ouvertes pour mieux 
aspirer le bon air pur du large, les yeux 
emplis du merveilleux spectacle que vous 
donnent les vagues déferlant là-bas à l’ho-
rizon. le cerveau empli de la symphonie 
de l’Océan. 

A la pointe de la Savane, la plage tour-
ne, se brise, s’élargit en une bande circu-
laire prolongée dans la mer. formant un 
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court circuit où la lame arrive avec force, 
ondule en copeaux bouclés. On pourrait 
continuer sa promade, sortir, en passant 
sous bois parla Tannerie et l'Etang Ffren-
ch, sur la route coloniale ; mais il vaut 
mieux s’arrêter et poétiser un brin, se di-
later l’âme, l’esprit, la poitrine à ce qua-
tuor de beauté, de vie saline, composé de 
la chanson des flots, du site grandiose, 
des blancheurs du sable, du soleil qui 
meurt, lentement agonise, plombant la 
mer au loin, s’irradiant en lueurs viola-
cées, rosées, tout autour de vous. Enfin, 
l’on revient à regret sur ses pas. Voici 
la rade, ses gros bateaux au mouillage, ses 
canots à l’amarre, ses voiliers au repos, 
leurs grandes ailes ployées, ses prome-
neurs, sa rumeur industrieuse. Les cla-
quets d’un motogodille battent le silence 
du bruit saccadé et claqueté de grandes 
ailes invisibles qui frapperaient l'éther. 
L’auto-char halète, déchire l’air de son 
sifflet moqueur, repart dans l’ombre, cra-
chant des étincelles de feu, mettant dans 
le bourg calme sa trépidation de fièvre ! 

Dans le lointain une brume s’élève de 
l'Etang Dandin s’avançant sur Sainte-An-
ne. Le ciel se cloute d’or. Rentrons. 

OPTAT LIDOR. 

FIN . 



POSTFACE 

Vous avez eu, mes amis, l'heu-
reuse idée de faire connaître, par 
vos écrits, notre chère commune et 
d’essayer de la faire aimer pour 
ses beautés et ses agréments natu-
rels. Je vous en félicite chaudement 
tous les deux, et je garde dans 
mon cœur un sentiment de pro-
fonde reconnaissance pour mon 
excellente amie Lidor qui, ayant 
fait de Sainte-Anne, sa commune 
d’adoption, la chérit jalousement. 

Votre initiative est aussi patrio-
tique, je dirai aussi humaine que 
celles des photographes philan-
thropes qui depuis quelques an-
nées, à l’aide de leurs gentilles 
cartes-postales, étalent les beautés 
de la Guadeloupe sous les yeux 
des étrangers, dont certains, par 
égoïsme ou par ignorance, jettent 
le plus dangereux discrédit sur 
notre coin de terre si magnifique, 
si agréable, si hospitalier et si 
plein de richesse. 

Et j’aurais voulu qu’à votre ins-
tar tous nos compatriotes prîssent 
à cœur de chanter les merveilles 



de leur commune respective. Réu-
nissant toutes ses petites œuvres 
sincèrement écrites, on eût alors 
fait un gros volume ayant pour 
but unique d’attirer les touristes 
— toujours avides de curiosités — 
vers les montagnes de notre Chère 
Karukéra, de les promener à tra-
vers les vertes campagnes de la 
Grande-Terre et sur ses cotes 
incomparables, de les conduire 
dans les charmantes îles de Ma-
rie-Galante, des Saintes et de la 
Désirade. 

Demain — Oui sait — ? ces tou-
ristes se feraient accompagner de 
gros capitalistes qui pris d’admi-
ration devant les merveilles de 
notre « Archipel béni » s’y installe-
raient et aideraient puissamment 
à son relèvement économique. 

Et puisque c’est là le vœu le 
plus cher de tous les Guadelou-
péens, puisque c’est la prière que 
désespérémment leur âme répète 
à satiété, comment ne pas vous 
renouveler pour votre Sainte-Anne 
Colorée mes vifs compliments, tous 
mes remercîments et ma grande 
affection. 

ROGER DICK. 
20 Juillet 1912. 












