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APPROBATION 

Chargés d’examiner l’ouvrage du R. P. Fr. M. BERTRAND COTHONAY, 
des Frères Prêcheurs, Journal d’un Missionnaire dominicain, édité 
par le R. P. Fr. CH. ANATOLE JOYAU, nous croyons qu'il peut intéres- intéres-
ser et édifier ses lecteurs, en leur faisant connaître cette terre loin-
taine de Trinidad, appelée à bon droit la Perle des Petites Antilles, et 
l'importante mission confiée à l’Ordre de Saint-Dominique dans l’ar-
chidiocèse de Port-d’Espagne. Nous donnons donc volontiers à cet 
ouvrage notre approbation. 

Lyon, ce 2 juillet 1892, fête de la Visitation 
de la B. V. M. 

FR. MARIE-JOSEPH BELON, DES FR. PRÊCH., 
Maître en Théologie. 

FR. FRANÇOIS BALME, DES FR. PRÊCH., 

Lecteur en Théologie. 

Imprimatur. 
FR. Jph AMB. LABORÉ, 

Prov. des Fr. Prêch. 





LE COUVENT DE RIJCKHOLT 





PRÉFACE 

A tout livre il faut une préface, et une préface courte, si 
l’on veut qu’elle soit lue. 

Celle que nous écrivons, dans le but de jeter un plus 
grand jour sur les récits qui vont suivre, manquera pour-
tant à cette qualité, la brièveté. Afin de nous le faire 
pardonner et de soutenir l’attention du lecteur, — car il 
nous semble vraiment utile qu’il prenne connaissance de 
cette préface, — nous la diviserons en six paragraphes. 

DÉCOUVERTE DE TRINIDAD 

SON HISTOIRE DEPUIS QUATRE SIÈCLES 

L’an 1498, Christophe Colomb entreprenait son troi-
sième voyage à travers l’océan Atlantique, et en partant, 
faisait vœu de donner le nom de la sainte Trinité à la 
première nouvelle terre qu’il rencontrerait. 

Après une navigation pénible, le matin du 31 juillet, il 
aperçut à l’horizon trois pics s’élançant d’une base com-
mune, et offrant l’emblème du mystère chrétien sous la 
protection duquel il s’était embarqué. Ravi de ce qui lui 
parut être une manifestation céleste, Colomb fit mettre à 
l’instant le cap sur cette plage inconnue, et bientôt y po-
sant le pied, il la nomma la TRINIDAD, en français la 
Trinité. 

C’était une terre habitée par des tribus sauvages et por-
tant un nom indien qui signifiait Terre des colibris. 

1 
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Toutefois il s’écoula près d’un siècle avant que les Espa-
gnols devinssent maîtres incontestés de cette colonie. 

En 1780, un gentilhomme français, M. de Saint-Laurent, 
établi dans l’île de la Grenade, s’avisa de visiter la Tri-
nidad, et charmé de la fertilité de son sol, résolut de s’y 
fixer. Il passa avec le gouvernement un traité, dont le 
résultat fut une immigration considérable de colons, fran-
çais pour la plupart, lesquels, par de savantes exploitations, 
transformèrent bientôt une partie de l’île et assurèrent sa 
prospérité. 

L’année 1797 vit s’opérer une révolution inattendue. 
L’Angleterre, en lutte avec l’Espagne, équipa une flotte 

pour capturer Trinidad. Trop faible pour résister, le gou-
verneur, don Chacon, se rendit sous certaines conditions, 
et la colonie espagnole devint possession britannique, ce 
qu’elle est encore aujourd’hui. 

SOL, PRODUCTIONS, CLIMAT 

L’île de la Trinidad, la plus méridionale des petites 
Antilles, et la plus rapprochée de l’Amérique du Sud, 
est située en face du Vénézuéla, une des républiques du 
continent américain. 

Sa superficie est d’environ 2 820 kilomètres carrés. Le 
sol, d’une merveilleuse richesse, produit en abondance la 
canne à sucre, le cacao, le café, le tabac, le mais. Des 
arbres gigantesques peuplent les forêts vierges; plusieurs 
d’entre eux, à la senteur exquise, à la dureté du fer, se-
raient fort appréciés en Europe et recherchés pour la 
confection des meubles de luxe, sans les frais énormes 
qu’exigerait leur transport. On trouve encore le palmier, 
le cocotier, l’arbre à pain et quantité d’autres donnant 
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toute l’année des fruits savoureux inconnus à nos climats. 
A dix degrés seulement de l’équateur, on ne peut s'at-

tendre qu’à une chaleur torride ; fort heureusement la 
brise de mer vient en modérer les ardeurs. Une tempé-
rature presque égale règne toute l’année : le thermomètre 
se maintient à peu près entre 22 et 33 degrés centigrades. 

La Trinidad ne connaît que deux saisons: l’une, sèche, 
qui occupe les premiers mois de l’année civile ; l’autre, 
humide, commençant régulièrement en mai, féconde en 
pluies subites et torrentielles, mais ordinairement de courte 
durée. 

Placée en dehors de la zone des cyclones, cette île échappe 
aux catastrophes terribles qui ruinent nos malheureuses 
colonies de la Martinique et de la Guadeloupe. On ne cite 
pas de tremblements de terre qui aient amené des consé-
quences désastreuses; la fièvre jaune ne sévit qu’à de rares 
intervalles ; les cas mortels d’insolation sont absolument 
inconnus. 

VILLES, POPULATION, RELIGION 

La capitale de la Trinidad est Port-d’Espagne, ville 
assise au fond du golfe de Paria, dans une plaine légère-
ment inclinée qui s’étend du nord au midi, entre la mer 
et un groupe de collines verdoyantes étagées jusqu’à une 
hauteur de mille mètres. Son port, un des plus grands et 
des plus sûrs que l’on connaisse, est fréquenté par des 
vaisseaux venant de toutes les régions du globe. Quant à 
la ville elle-même, reconstruite après un incendie qui, vers 
le commencement du siècle, dévora les trois quarts des 
anciennes maisons, elle est, au dire des voyageurs, une 
des plus riantes des Indes occidentales. On y remarque 
des rues bien alignées, de gracieux squares, des monu-
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ments publics qui, sans atteindre la hauteur de nos édi-
fices européens, ne manquent pas d’élégance ; une vaste 
cathédrale, placée sous le vocable de l’Immaculée-Concep-
tion, et dominant la mer du fond d’une allée d’arbres à 
la végétation tropicale. 

Les inventions du progrès moderne y favorisent le bien-
être et le commerce. Port-d’Espagne est relié par un che-
min de fer avec les principaux centres de population ou 
d’exploitation, Arima, Saint-Joseph, San-Fernando et Prin-
ces’-town. De petits steamers desservent le littoral. Les 
communications avec l’Europe se font directement au moyen 
de paquebots transatlantiques partant chaque semaine, et 
aboutissant, trois en France, les autres en Angleterre, en 
Hollande et en Allemagne, après une traversée de dix-sept 
ou dix-huit jours. Un câble sous-marin transmet les dé-
pêches à l’Amérique du Nord, et de là, par la voie anglaise, 
à l’Europe elle-même. 

La Trinidad apparaît comme le rendez-vous de toutes 
les races humaines, sauf peut-être celles de l’Océanie. On 
y rencontre en effet des Européens de toute nation, An-
glais, Français, Espagnols, Italiens, Allemands; des Afri-
cains descendant des anciens esclaves de la colonie, et pour 
la plupart originaires du Congo ; des Asiatiques, Hin-
dous et Chinois, transportés là pour la culture de la canne 
à sucre et du cacao; enfin des indigènes ou créoles, de 
toutes les parties de l’Amérique. La population totale est 
d’environ 200 000 habitants, dont 60 à 65 000 Hindous et 
Chinois, surnommés communément Coolies. La ville de 
Port-d’Espagne, à elle seule, compte 50 000 âmes, blancs, 
noirs, gens de couleur. 

On conçoit que cette réunion d’hommes de toutes races 
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doit amener aussi le mélange de toutes les religions. Les ca-
tholiques, il est vrai, sont les plus nombreux ; mais il y a 
aussi un grand nombre de protestants de diverses sectes, 
des disciples de Confucius, des bouddhistes et des maho-
métans. 

Sous le rapport de la hiérarchie catholique, Port-d’Es-
pagne est le centre d’un archidiocèse comprenant toute 
Elle de la Trinidad et quatre autres petites îles anglaises, 
Sainte-Lucie, Saint-Vincent, la Grenade et Tabago. L’ar-
chevêque est un dominicain, sujet de Sa Majesté Britan-
nique. Il a pour principaux collaborateurs une vingtaine 
de religieux dominicains de la province de Lyon. En outre, 
la Congrégation du Saint-Esprit et du Saint-Cœur de Marie 
compte sept ou huit prêtres, dirigeant à Port-d’Espagne 
un florissant collège, et une ou deux missions dans le 
diocèse; enfin une vingtaine de prêtres séculiers, recrutés 
un peu partout, desservent les autres centres catholiques. 
Pour le clergé indigène, il manque à peu près jusqu’à 
ce jour. 

Ainsi donc, cinquante prêtres au plus!... pour une po-
pulation de 200 000 âmes qu’il faut ou maintenir dans la 
pratique religieuse, ou amener à la vraie foi ! Cinquante 
prêtres que déciment assez rapidement le surcroît de fa-
tigues et le climat ! La pensée ne se reporte-t-elle pas à ce 
texte de l’Évangile : La moisson est abondante, les ouvriers 
seuls font défaut ; priez le Maître du champ d'envoyer 
des ouvriers dans sa moisson! 

En effet, cette population si mélangée est sympathique 
à la religion. Les catholiques fréquentent généralement les 
sacrements; le protestantisme même n’est parvenu à s’im-
planter sur divers points de Trinidad et des îles adja-
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centes, qu’après la disparition du vrai ministre de Jésus-
Christ. Le gouvernement anglais laisse le catholicisme se 
déployer en liberté; il sait à l’occasion subventionner 
nos écoles et nos hôpitaux. 

Les Dominicains de la mission se dépensent au delà du 
possible. Confessions, prédications, catéchismes à diffé-
rentes catégories de personnes, haute direction des écoles, 
service religieux des hôpitaux, des prisons, des orphelinats 
et des communautés : telles sont, avec les exercices ordi-
naires du ministère paroissial, leurs occupations de tous 
les instants. Chargés de desservir la cathédrale, qui forme 
la paroisse principale de Port-d’Espagne, ils ont su, par 
leur industrie et leur zèle, en moins de vingt années, enri-
chir la ville de deux nouvelles églises, Notre-Dame du 
Rosaire et le Sacré-Cœur, sans compter quatre chapelles 
dans les faubourgs. Trinidad possède encore un pension-
nat des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny1, situé à Port-
d’Espagne même, et quatre couvents de Dominicaines, dont 
un cloîtré. L’un d’eux est spécialement voué au service 
d’une léproserie, à Cocorite, à cinq kilomètres de la 

capitale. 
LE JOURNAL D’UN MISSIONNAIRE DOMINICAIN 

Mais hâtons-nous d’arriver à l’ouvrage qui fait l’objet 
de cette préface, et commençons par faire connaître l’au-
teur. 

En 1882, un jeune religieux dominicain, parvenu au terme 
de ses études théologiques, et honoré du sacerdoce, quittait 
sa patrie pour aller travailler à l’évangélisation de Trinidad. 

1. Les Sœurs de Saint-Joseph sont établies à San Fernando, à Saint-
Joseph, à Arima, à Diego-Martin, à Tumpuna, etc. Elles sont environ quatre-
vingts dans l’île. 
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Nous avons nommé le R. P. Marie-Bertrand Cothonay. 
Ses débuts furent si heureux qu’au bout de trois ans 
la volonté des supérieurs l'appelait à diriger lui-même la 
mission. Son ardeur trouva dès lors un plus vaste champ 
à exploiter. Gémissant de la pénurie des ouvriers évan-
géliques, il conçut la pensée d’écrire au jour le jour la 
relation de ses courses apostoliques, dans l’espoir d’inté-
resser à sa chère mission de jeunes âmes sacerdotales, 
ép rises comme lui de dévouement. Son Journal, rédigé 
sous forme de lettres, s’adressait exclusivement à d’an-
ciens condisciples, novices de la Province dominicaine de 
Lyon. 

Au récit de ses explorations personnelles, l’auteur 
ajoute des données historiques, géographiques, scienti-

fi ques même, capables de faire mieux connaître l’île de 
Trinidad. Parfois s’y mêlent des réminiscences classiques, 
heureusement amenées ; parfois aussi, sentant se réveiller 
sa verve poétique, le R. P. Bertrand Cothonay jette sur 
son manuscrit de petites pièces fugitives que lui inspire, 
tout en chevauchant à travers les forêts vierges, les val-
lées profondes ou les herbes de la Grande Savane, le 
spectacle des merveilles de Dieu. 

Mais revenons à notre sujet. 

SUCCÈS DU JOURNAL 

Les lettres du missionnaire des Antilles obtinrent grand 
succès auprès de ceux à qui elles s’adressaient. Quand le 
courrier apportait chaque mois ces précieuses feuilles, les 
novices empressés formaient cercle autour du lecteur, et 
l’oreille tendue, retenant leur souffle, écoutaient avec une 
sorte de religion ces pieux récits. A leur tour, les Pères 
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du couvent se passaient les intéressantes pages, afin de 
les savourer à loisir. Un ami du missionnaire, lui écri-
vant pour le remercier, en rendait témoignage et ajoutait : 

« Il n’est personne ici qui ne conserve gravés dans la 
mémoire les principaux épisodes de votre odyssée, depuis 
votre départ jusqu’à ce jour. Continuez, mon très cher 
Père, de nous envoyer ainsi le journal de vos faits et de 
vos impressions, de vos consolations et de vos peines. 
Non seulement, en effet, vous entretenez par ces récits 
une affection, un intérêt auxquels vous voulez bien tenir, 
mais vous suscitez encore et vous soutenez dans plu-
sieurs d’entre nous le désir d’être un jour vos collabo-
rateurs1. » 

De son côté, le T. R. Père provincial de Lyon écri-
vait, avec l’autorité de sa haute expérience : 

« Très cher Père, les cent pages de votre journal 
m’ont paru courtes, à cause du charme que j’y ai trouvé. 
Par ces récits, vous faites plus pour exciter chez les 
religieux de Rijckholt2 l’amour de la mission de Trinidad, 
que je ne pourrais faire moi-même par mes paroles. Un des 
frères me disait aujourd’hui : « Jusqu’ici, nous ne savions 
à peu près rien qui pût nous affectionner à la Trinidad, 
mais maintenant !... » Et même pour moi, qui en sais un 
peu plus long que d’autres, ce que vous avez écrit a été 
fort utile et a puissamment contribué à aplanir certaines 
difficultés administratives concernant votre chère mission. 
Heureux êtes-vous de travailler, non sans fatigues, mais 
non sans joies, au salut éternel de tant d’âmes apparte-

1. Le Père qui écrivait ces lignes est en effet actuellement missionnaire 
à la Trinidad. 

2. Près Maëstricht (Hollande). C’est là que réside le noviciat de Lyon 
depuis l’expulsion de 1880. 
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nant à presque toutes les nations de la terre, Asiatiques, 
Africains, Européens, Américains, réunis à Trinidad par 
des vicissitudes singulières et vraiment providentielles! 
Combien tout cela est-il mille fois plus intéressant et plus 
vivant que tant d’autres missions plus laborieuses et plus 
difficiles, qui sont loin de donner les mêmes résultats!... » 

RAISONS DE LA PUBLICATION DE L’OUVRAGE 

Les témoignages précédents dispensent de plus amples 
détails sur l’ouvrage lui-même, mais ils justifient l’inten-
tion qu’on a eue de l’éditer. On a pensé que ces pieux 
récits opéreraient un bien réel, et l’on ne s’est pas 
trompé. Ils charmeront une jeunesse avide de rela-
tions de voyages et d’explorations lointaines ; ils intéres-
seront à l’œuvre des missions les familles chrétiennes 
et les abonnés des bibliothèques de bons livres. Peut-
être inspireront-ils à de vertueux colons la pensée d’aller 
exploiter quelques coins de ce sol plantureux, non sans 
y porter le trésor de leur salutaire influence. Mieux en-
core, peut-être ces récits feront-ils germer dans le cœur 
de jeunes ecclésiastiques le généreux dessein de se consa-
crer à l’évangélisation des insulaires trinidadiens. 

Il faut bien en convenir : aux Antilles, l’apostolat ne 
présente pas le même caractère que dans l’extrême Orient. 
Mais, pour être plus modeste, pour n’avoir pas en pers-
pective comme récompense la palme du martyre, il n’est 
pas moins fécond en labeurs et en sacrifices. A Dieu seul 
d’ailleurs de peser les mérites !... Il existe aussi des com-
pensations qui peuvent entrer en ligne de compte. 

Et d’abord, à la Trinidad, le missionnaire ne voit pas 
son zèle condamné, comme en Chine, à une stérilité de 
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deux, trois années, nécessaires à l’étude d’une langue qui 
diffère du tout au tout de nos idiomes européens. Dès le 
soir de son débarquement, il peut confesser, prêcher, 
faire le catéchisme. 

En second lieu, il a peu à souffrir du péril si redou-
table de l’isolement. Quel que soit le poste confié à sa 
sollicitude, quelques heures lui suffisent pour rencontrer 
la résidence d’un confrère, pour aller à Port-d’Espagne 
se retremper auprès des religieux de la communauté 
dominicaine, où l’attend toujours le plus cordial accueil, 
où il trouvera même un secours opportun pour des cir-
constances extraordinaires, confessions pascales, prépa-
ration à la première communion, missions, etc... 

Enfin, ne l’oublions pas, il est en face de populations 
sympathiques, avides de la parole divine et joyeuses de 
saluer dans le prêtre un messager céleste, envoyé pour 
leur salut. 

On le voit, « la moisson est abondante, les ouvriers 
seuls font défaut!... » 

Puissent ces lignes disposer les lecteurs à goûter le 
Journal d’un missionnaire dominicain, et puisse le Jour-
nal décider quelques âmes sacerdotales à franchir l’Océan 
pour aller faire connaître Dieu, en suivant la trace du 
grand homme, géant de foi, qui le premier porta le Christ, 
au travers de l’Atlantique, à des peuples plongés dans les 
ténèbres et assis à l’ombre de la mort! 

FR. A. JOYAU, 
des Fr. Prêcheurs. 

12 octobre 1092, 
quatrième centenaire de la découverte de l’Amérique. 



TRINIDAD 

JOURNAL D’UN MISSIONNAIRE DOMINICAIN 

DES ANTILLES ANGLAISES 

PREMIÈRE PARTIE 

OCTOBRE 1882 — JANVIER 1884 

I 
Adieu, beau pays de France ! — La sainte messe sur l'Océan. — Effroyable 

tempête. — Débarquement. 

Port-d’Espagne (île de la Trinidad), le 25 octobre 1882. 

MES TRÈS RÉVÉRENDS PÈRES, MES BIEN CHERS FRÈRES, 

Gloire à Dieu et à la Vierge immaculée ! je viens de 
débarquer sain et sauf dans l’île de la Trinidad, ma nou-
velle patrie, la terre bénie qui m’est échue en partage, 
et que je vais tâcher d’aimer beaucoup, afin d’y travailler 
le plus possible à la gloire du divin Maître. 

Avant de m’embrasser, pour la dernière fois peut-être, 
sur la terre de Suisse, vous m’avez fait promettre de 
vous écrire souvent, de vous parler de ce Nouveau 
Monde où j’allais être jeté, et de ces populations si 
étranges auxquelles Dieu m’envoyait. Je tiens ma parole, 
et, dès le lendemain de mon arrivée, je commence à 
écrire ce que j’appellerai mon journal. Je m’entretiendrai 
avec vous, au jour le jour, des petits événements de ma 
vie de missionnaire. Puissé-je vous procurer de temps 
en temps une agréable distraction, et vous faire plaisir ! 
Je serai bien récompensé si, en retour, vous m’aidez 
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par vos prières à produire quelque bien dans les âmes. 
Sans un malheur qui m’est arrivé, je n’aurais pas à 

vous raconter aujourd’hui mon voyage. J’avais écrit à 
bord une longue lettre que j’avais confiée à un petit 
sac en peau, suspendu dans ma cabine. Un des der-
niers jours de la navigation, entre la Martinique et Sainte-
Lucie, un voleur, croyant sans doute trouver là toute 
une fortune, eut la cruauté de me ravir ce sac. Heureu-
sement il ne contenait aucune valeur, mais il renfermait 
des papiers précieux, entre autres, le premier numéro 
de mon journal. Quel dommage! Vous y auriez lu, tou-
tes fraîches, les impressions de mon premier grand 
voyage sur mer, impressions qu’il m’est difficile mainte-
nant de ressaisir. Ce qui est écrit demeure : Scripta 
marient ; mais les impressions ? volant ! elles s’envolent ! 

Nous avons fait la traversée sur le Lafayette, magni-
fique vapeur de la Compagnie transatlantique, qui a bra-
vement résisté aux fureurs de l’Océan. Il en fut besoin, 
je vous le dirai bientôt ! Mais comment vous décrire * 
tout ce qui s’agitait dans mon cœur, à ce moment solen-
nel du départ? Vous vous rappelez sans doute les strophes 
touchantes qu’en pareille circonstance composa notre si 
regretté Père Marie-François Ribon. Je ne saurais mieux 
rendre mes propres sentiments. Ecoutez ce qu’il écrivait : 

Adieu, beau pays de France. 
Adieu donc sans retour, 
Je laisse l’espérance 
De te revoir un jour : 
Je fais ce sacrifice 
Pour l’amour de mon Dieu ; 
Ah! quel amer calice!... 
Adieu, ma France, adieu! 
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Adieu, saint monastère, 
Mon bonheur, mon trésor! 
Vers l’autel du Rosaire 
Mon cœur s’envole encor; 
Pour dire à la Madone 
D’écarter les dangers, 
Et que la mer soit bonne 
A tous les passagers. 

Adieu, ma bonne mère, 
Je comprends ta douleur, 
A la douleur amère 
Qui déchire mon cœur. 
Offrons à Dieu nos larmes, 
Afin qu’un jour au ciel, 
Nous savourions les charmes 
D’un bonheur éternel. 

Adieu, compagnons d’armes 
De mes premiers combats, 
Souvenirs pleins de charmes 
Pour le cœur des soldats! 
Aux rives étrangères 
Nous penserons à vous ; 
Adieu, bien-aimés frères, 
Priez, priez pour nous! 

Durant les premiers jours de la traversée, le R. P. El-
zéar Britton souffrit beaucoup du mal de mer; cette rude 
pénitence, le bon Père l’accepta avec courage et l’endura 
patiemment. Le R. P. Hyacinthe Bariou, comme un 
vrai marin, ne semblait pas plus incommodé que sur terre. 
Il a pu célébrer la sainte messe tous les matins. J’ai eu 
ce même bonheur : preuve que le mal de mer n’a pas 
été bien terrible pour moi. 

Quelle belle et grande chose que la sainte messe célé-
brée au milieu de l’Océan ! Nous logions tous les trois 
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dans la même cabine. Chaque matin, après notre facile 
toilette, nous dressions l’autel du sacrifice, et le Seigneur 
Jésus devenait pour quelques instants le compagnon de 
notre voyage. Suspendus, sur une planche fragile, entre 
l’abîme des deux au-dessus de nos têtes, et l’abîme des 
mers sous nos pieds, nous pouvions tenir dans nos pau-
vres mains, tout en voguant vers d’autres climats, Celui 
qui a fait toutes choses et qui est plus grand que tous 
les abîmes. C’était chaque fois le sujet des plus douces 
émotions. Pour moi, le souvenir de ces seize messes 
célébrées sur le chemin d’Europe à Trinidad, ne s’effacera 
pas de sitôt de ma mémoire. Elles ont marqué ma route 
comme d’un sillon lumineux, vers lequel j’aime à reporter 
mes pensées. Pendant ma dernière messe à bord, le stea-
mer franchissait les Bouches du Dragon1, entrant ainsi 
dans le golfe de Paria, au fond duquel se trouve la ville 
de Port-d’Espagne. Par la petite lucarne de la cabine, 
j’apercevais la verdure des îlots, et il me tardait d’arriver 
pour jouir pleinement du spectacle de la nature tropi-
cale. Elles m’apparaissaient si fraîches et si belles, ces 
îles, émergeant des eaux tranquilles comme un lac, dans 
la lumière mystérieuse du soleil levant ! 

J’allai continuer mon action de grâces sur le pont, et 
je vous assure qu’elle monta bien librement de mon cœur 
vers Dieu. Le plus magnifique panorama se déroulait 
alors sous nos yeux. A droite, quantité d’îlots verdoyants 

1. Christophe Colomb appela de ce nom les passages situés entre plu-
sieurs îlots qui, échelonnés de distance en distance, relient le nord de la 
Trinidad au continent sud-américain, dont l’île a certainement fait partie 
autrefois. Au sud de la Trinidad, le passage par lequel Christophe Colomb 
pénétra dans le golfe de Paria reçut alors du grand navigateur le nom de 
Bouche du Serpent, qu’il a conservé. 
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se reflétant sur la surface des eaux ; à gauche, la petite 

chaîne de montagnes du nord de la Trinidad, derrière 

laquelle le soleil se levait ; enfin, devant nous, le beau 
golfe de Paria, limpide comme une glace. Au fond des 
baies ravissantes qui nous entouraient, nous distinguions 
de petites maisons, quelques-unes assez coquettes, om-

bragées de beaux cocotiers. Semblables à de gigantesques 

parasols, ces arbres paraissaient les abriter contre les 

rayons du soleil. 
Nous touchions donc au port, et notre joie était 

d’autant plus grande que, tous, nous avions cru ne jamais 

l’atteindre. En effet, au milieu de l’Océan, le Lafayette 

avait essuyé un véritable cyclone. C’était le 14 octobre. 

La tempête commença vers huit heures du matin ; à onze 

heures, les marins même les plus expérimentés se deman-

daient en tremblant si le navire n’allait pas descendre au 

fond de l’abîme. Impossible de vous dépeindre la cons-

ternation de cette foule de passagers, si gais quelques 

heures auparavant. Le navire, qui mesure environ trois 

cent trente pieds de long, ressemblait à une coque de 

noix sur les vagues, soulevées comme des montagnes. 

Les paquets de mer balayaient le pont et se répandaient 

dans les salons et les cabines, au grand effroi des passa-

gers. A peu près tout ce qui se trouvait sur le pont fut 

emporté à la mer, et, le lendemain, on pouvait voir la 

trace de l’écume au sommet des hautes cheminées rou-

ges du vapeur. Il n’y eut pas de morts, mais plusieurs 

hommes de l’équipage eurent des jambes ou des bras 

cassés. Une souscription fut ouverte pour ces pauvres 

matelots. Le P. Elzéar faillit être écrasé : le piano du 

salon, détaché violemment de sa place, fut projeté à une 
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dizaine de pas, vers l’endroit où le Père était assis. 
Heureusement, un coin de la table l’empêcha de faire 
trop de mal. Quant à moi, il ne m’arriva de fâcheux que 
d’être lancé d’un côté du salon à l’autre. J’aurais pu 
facilement me casser la tête ; j’en fus quitte pour des 
contusions insignifiantes. 

A bord, nous avions plusieurs incrédules ou esprits 
forts. Je puis vous l’affirmer, ils n’ont pas été forts en 
face de la tempête ; le désespoir et la plus indicible ter-
reur se peignaient sur leurs visages. En particulier, quel-
ques jeunes Vénézuéliens, qui revenaient des universités 
de France ou d’Allemagne, s’étaient moqués de nous pen-
dant toute la traversée, et nous avaient solennellement 
déclaré qu’ils ne croyaient pas en Dieu. Or, à l’heure 
du danger, ils se groupaient autour de nous, faisaient de 
grands signes de croix, récitant tout haut des actes de 
contrition, et ajoutaient de temps à autre : O Maria 
santissima ! Ils nous suppliaient de ne pas nous éloigner, 
afin de leur donner l’absolution, lorsque tout espoir serait 
perdu. 

Décidément la tempête est une excellente pierre de 
touche pour mettre à l’épreuve tous ces prétendus incré-
dules et ces esprits forts. 

Vous me demandez sans doute quelles étaient mes pro-
pres émotions à ce terrible moment. Lorsque je vis la mer 
s’enfler et se démonter, je n’éprouvai pas d’abord un vif cha-
grin d’avoir un spécimen de tempête. Connaissant la puis-
sance du navire qui nous portait, je fus bien, je le crois, 
l’un des derniers à voir le danger. Mais je me trouvais à 
côté d’un vieux capitaine de vaisseau qui avait affronté la 
fureur des flots durant quarante ans. A un moment, il 
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s’écria : Jamais je ri ai vu de mer semblable ! nous pou-
vons bien sombrer ! Cette parole, je l’avoue, me donna 
la chair de poule, et la crainte me gagna comme les 
autres. Le matin, j’avais dit la sainte messe ; je récitai 
plusieurs fois mon acte de contrition aussi bien que pos-
sible, et fis mon sacrifice, si tel était le bon plaisir divin. 
Pourtant, je me disais : « Voilà une vie apostolique qui 
va être bien courte, » et, tout en espérant que Dieu me 
tiendrait compte de ma bonne volonté, je dois convenir 
qu’il restait un regret dans mon cœur. 

Le danger, disent les experts, dura à peu près de onze 
heures du matin à trois heures du soir. Alors on an-
nonça que nous échappions à l’étreinte du cyclone. La 
mer fut encore terrible jusqu’au soir. Cependant, vers 
six heures on put songer à prendre un peu de nourri-
ture. On distribua du pain et du jambon, auxquels nos 
estomacs, vides depuis la veille, firent honneur, comme 
vous le pensez bien. Quelques personnes néanmoins avaient 
été tellement bouleversées et effrayées qu’elles ne purent 
manger. Durant la nuit, la mer se calma, et, le matin 
venu, je célébrai la sainte messe, en action de grâces de 
notre délivrance. 

Et maintenant que je sens la terre solide sous mes pieds, 
n’ai-je pas une raison de plus d’employer ma vie au ser-
vice du divin Maître ? Puissé-je lui rester fidèle jusqu’au 
bout, et dépenser mes forces tout entières à le faire con-
naître et aimer par les peuples auxquels II m’a envoyé : 
Servus tuus sum ego; « Je suis votre serviteur, ô mon 
Dieu! » 

Vers neuf heures du matin, nous débarquions sur la 
terre de Trinidad, où le R. Père supérieur de la Mission et 

2 
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tous les autres religieux nous reçurent à bras ouverts, 
comme des frères impatiemment attendus. 

Vous me permettrez d’arrêter ici cette lettre déjà bien 
longue. La prochaine fois, je vous parlerai de la Trinidad, 
que je n’ai pas encore assez vue. 



II 
Les moustiques ; curieuse histoire.— Premières confessions et premier 

mariage. — Notre-Dame de Laventille. 

Port-d’Espagne, le 30 octobre 1882. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Voici déjà près d’une semaine passée à Trinidad. Pen-
dant ce temps, j’ai visité la ville de Port-d’Espagne et ses 
environs, et admiré quantité de choses toutes nouvelles 
pour moi. J’ai fait connaissance avec bon nombre de per-
sonnes de toutes nations et de toutes couleurs, auprès des-
quelles j’ai trouvé le meilleur accueil. On n’eût pas dit 
que j’étais un étranger, mais plutôt que je revenais dans 
mon pays après une longue absence. 

La chaleur ne me paraît pas intolérable ; je n’ai pas vu 
jusqu’ici plus de 32° à l’ombre, et l’on m’assure que le 
thermomètre ne monte guère au-dessus, comme il ne des-
cend guère au-dessous de 24°, même la nuit. A Carpentras 
ou à Lyon, vous avez eu souvent jusqu’à 36 ou 38 degrés. 
C’est, dit-on, chose inouïe à Trinidad, à cause des vents 
frais qui soufflent de l’est une partie de l’année. 

L’un de vous me disait, le jour du départ, de prendre 
mes précautions contre les moustiques de Trinidad, dont 
la réputation est allée jusqu’en Europe. Pauvres mous-
tiques, quelle réputation imméritée on leur a faite! Il 
n’est pas nécessaire de venir à Trinidad pour souffrir de 
leurs morsures. Ne vous souvient-il pas qu’à Chalais, et 
surtout à Carpentras, ils faisaient le désespoir de tel et tel, 
qui passaient parfois une partie de la nuit à s’en défendre? 
Pour rester dans le vrai, je dois avouer que, s’ils ne m’ont 
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pas forcé à me lever la nuit, ils m’ont déjà fait sentir leurs 
piqûres, en dépit même d’une moustiquaire. Mais, paraît-il, 
les cruels sont plus friands de sang européen fraîchement 
arrivé, et, dans quelques semaines, dit-on encore, je ne 
serai pas plus incommodé que les vétérans. Plusieurs 
de ceux-ci sont aujourd’hui si cuirassés qu’ils dorment 
sans moustiquaire. A propos de moustiques, vous racon-
terai-je, avec le R. P. Bion, ancien missionnaire à Tri-
nidad, une histoire qui a presque tourné au tragique? Elle 
remonte aux premières années de l’occupation anglaise. 
Voici l’histoire; je la copie textuellement dans l’Année 
dominicaine de 1865. 

« Vous savez, écrivait le R. P. Bion, qu’il y a en An-
gleterre, ou plutôt en Ecosse, quelques régiments dont le 
costume peu britannique rappelle, dans sa partie inférieure, 
la trop simple ceinture de nos coolies, à part cette diffé-
rence que nos coolies vont pieds nus, tandis que les high-
landers (c’est le régiment en question) ont au moins des 
chaussures à leurs pieds. Quand l’Angleterre entra en 
possession de l’île de Trinidad, on crut, à tort ou à rai-
son, que les highlanders se trouvaient précisément, par la 
légèreté de leur costume, appropriés au climat de la colo-
nie nouvelle, et on se hâta d’en envoyer un régiment à 
Saint-Joseph, qui demeurait encore la capitale de l’île. 
Mais, hélas! on avait compté sans les moustiques. Soit 
que le sang, écossais eût une saveur spéciale, inconnue 
jusque-là, soit que la fureur des moustiques s’allumât en 
raison du vaste champ de bataille qui leur était livré, on 
eût dit qu’ils arrivaient des quatre coins de l’île, et qu’ils 
étaient conviés à un festin royal. En peu de temps, le 
régiment était en déroute complète; manœuvre, exercice, 
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tout était devenu impossible. Il fallut ramener les highlan-
ders à leurs montagnes pacifiques de l’Ecosse, et confier 
la garde de l’île à des soldats mieux..., disons, mieux 
cuirassés, pour écarter une expression plus juste, dont on 
pourrait s’effaroucher par ici. Mais enfin, vous comprenez 
que là encore, s'il y a quelque danger, ce danger ne sau-
rait nous atteindre1. » 

Plus encore que par les moustiques, j’ai été dérangé 
toute la nuit par les chiens et les coqs. Il y en a une ar-
mée innombrable à Port-d’Espagne. Quand les gens ces-
sent de circuler dans les rues, les chiens se disent : « A 
nous, maintenant, » et il en sort de tous les côtés. Alors 
s’engagent de véritables batailles, et tous les échos d’alen-
tour multiplient leur infernal concert, auquel s’empressent 
de prendre part, sous nos fenêtres mêmes, une multitude 
de grenouilles. Au point du jour, les coqs se mettent de 
la partie, et comme, sous les tropiques, le calme de la 
suit est des plus profonds, leur voix retentit comme un 
tonnerre. Est-ce tout ? Pas le moins du monde. A deux 
cents mètres du couvent, les locomotives ne se gênent 
pas pour jeter leurs cris stridents durant une partie de la 
nuit. 

Par cet échantillon, il vous est facile de voir que pour 
dormir à Port-d’Espagne, il faut y être accoutumé. J’ai 
oublié les chèvres, les boucs et les chevreaux, qui, dans 
une ville civilisée comme Port-d’Espagne, ont toute liberté 
de courir jour et nuit dans les rues, et je vous assure 
qu'ils profitent de la permission. Quand on n’entend pas 
goumer les chiens, ce sont les boucs et les chèvres qui 

1. Lettre du R. P. Albert Bion, des Frères Prêcheurs (Année domini-
caine, 1865, p. 76). 
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prennent leur place. Goumer est un mot créole qui signi-
fie : se disputer, batailler, etc. 

A Trinidad, naturellement, on parle anglais, puisque 
c’est une colonie anglaise. Cependant, beaucoup de gens 
du peuple parlent la langue créole. C’est tout simplement 
du français mélangé de quelques mots d’origine anglaise 
ou espagnole, estropié d’après certaines règles, et auquel 
un Français s’habitue assez vite. 

A peine étions-nous arrivés, les missionnaires de Tri-
nidad sont entrés en retraite; et j’ai dû aussitôt prêcher, 
confesser, baptiser, marier et enterrer, comme si je n’avais 
fait autre chose toute ma vie. Peut-être serez-vous heu-
reux d’apprendre que ma première pénitente a été une 
jeune fille de cent vingt ans. En effet, le surlendemain du 
débarquement, je fus désigné pour confesser les vieux et 
les vieilles de l’hospice Spaccapietra, fondé jadis par le saint 
archevêque Spaccapietra, mort depuis archevêque de 
Smyrne. Je commençai par la plus antique dans la collec-
tion, et la directrice de ce grand établissement m’a assuré 
qu’elle devait avoir cent vingt ans. Ce que j’ose affirmer, 
c’est que la bonne négresse paraît plus vieille que tout 
ce que j’ai jamais vu. Elle a l’air d’une momie d’Égypte, 
aussi ratatinée que possible. Sur son visage, sem-
blable à un parchemin froissé et noirci, on voit de 
grandes entailles qui, partant de la bouche, aboutissent 
de chaque côté aux oreilles, au menton et au front. J’ai 
demandé l’explication de cette curiosité, et l’on m’a ré-
pondu : « Cette négresse, comme beaucoup d’autres à la 
Trinidad, est née en Afrique, où l’on marque ainsi au vi-
sage les jeunes esclaves. Quelquefois cependant, c’est un 
simple signe de nationalité. Telle tribu porte telles cica-
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trices, et dans telle autre on s’abîme le visage d’une autre 
manière. » 

Un mot encore du premier mariage que j’ai bénit. Il 

MGR V. SPACCAPIETRA 
Ancien archevêque de Port-d’Espagne, mort archevêque de Smyrne. 

s’agissait d’un vieux nègre d’au moins cinquante ans, 
épousant une beauté noire qui semblait compter quel-
ques années de plus que lui. Au moment où le fiancé 
passait l’anneau nuptial au doigt de sa future, je me vis 
sur le point de perdre mon sérieux. D’abord, il fallut du 
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temps pour enlever le gant blanc dans lequel la main 
était emprisonnée, contre son habitude ; puis on se trompa 
de doigt. Une commère expérimentée étant intervenue, le 
bon doigt fut enfin découvert; mais à peine l’anneau était-
il entré jusqu’à la première phalange, que la femme reti-
rait la main et tentait d’introduire elle-même l’anneau jus-
qu’au fond. Notre noir ne l’entendait pas ainsi; prestement 
il ressaisit la main qui lui échappe, et insiste avec énergie 
pour accompagner l’anneau jusqu’à sa place définitive, en 
dépit des résistances de madame. Je venais d’assister à un 
acte de superstition créole. Les gens du pays croient, 
paraît-il, que plus l’homme fait pénétrer profondément 
l’anneau dans le doigt de sa fiancée, au moment du ma-
riage, plus dans la suite il a d’autorité sur elle. Dans cette 
persuasion, les femmes résistent, et il n’est pas rare de 
voir se produire des scènes comiques du genre de celle 
que je viens de vous décrire. 

Avant de clore cette lettre, laissez-moi vous dire encore 
que j’allai hier célébrer la sainte messe dans la chapelle 
de Notre-Dame de Laventille, le Fourvières de Port-d’Es-
pagne. Cette chapelle, dont je vous reparlerai, est à peu 
près à la même distance de notre ville que Fourvières l’est 
du centre de Lyon, et elle domine Port-d’Espagne comme 
Fourvières la ville de saint Pothin. 

Aux pieds de Notre-Dame de Laventille, j’ai prié avec 
ferveur pour mes chers maîtres et mes Frères du noviciat, 
laissés par moi dans le haut Valais, près des rives du 
jeune Rhône, sur la terre de l’exil. 

Vous ne m’en voudrez pas si je vous confie qu’à Tri-
nidad je me vois moins exilé qu’en Suisse. Tout en 
aimant plus que jamais notre chère France, comme notre 
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patrie naturelle, je suis, à Trinidad, je le sens, dans une 
vraie patrie que la grâce m’a donnée, et je n’ai pas la 
moindre disposition à m’y considérer comme un étranger. 
Longtemps donc je restai dans ce modeste sanctuaire, et 
je me promis d’y revenir souvent. Il faisait si bon y 
rendre grâces à la divine Vierge et à son fils Jésus, de 
m’avoir protégé contre les dangers de la mer, et d’avoir 
comblé mes voeux en me conduisant enfin dans cette mis-
sion. Il ne vous est pas difficile de deviner la joie intime 
que l’on éprouve en atteignant le but poursuivi durant 
des années, le but qui a été la passion de toute sa jeu-
nesse, et pour l’acquisition duquel on a tout sacrifié ! 
Je crois l’avoir dit à quelques-uns d’entre vous : je n’ai 
jamais eu qu’une ambition, celle d’être missionnaire! Mais 
cette ambition, avant de me procurer la joie que je com-
mence à goûter, a été le tourment de ma vie, à cause des 
obstacles qui se sont dressés devant moi. Jusqu’à l’âge de 
seize ou dix-sept ans, j’étais bien résolu d’aller au sémi-
naire des Missions étrangères, aussitôt mes études littéraires 
achevées. Si, abandonnant ce plan, j’entrai dans l’Ordre 
de Saint-Dominique, ce fut uniquement pour éviter un 
danger qui m’effrayait, celui de l’isolement. Le prêtre des 
Missions étrangères, dans les plaines de l’Inde ou les mon-
tagnes de la Chine et du Thibet, séparé souvent du confrère 
le plus proche par une centaine de lieues, a une belle 
vocation assurément, il porte le flambeau de l’Évangile 
en pleines ténèbres, il doit avoir une grâce d’état puissante ; 
parfois sur son passage il rencontrera la grâce du mar-
tyre; néanmoins, sa vocation me parut difficile et rem-
plie de périls. Connaissant ma faiblesse, je voulus tourner 
la difficulté, et l’Ordre de Saint-Dominique, en même temps 
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qu’il répondait à mes plus intimes aspirations, me sembla, 
comme il me semble encore , convenir à mon but. 
D’abord, il m’a donné une plus longue et entière forma-
tion, ce dont j’avais spécialement besoin- puis, tout en 
m’invitant à être missionnaire , il me fera travailler sous 
les yeux de mes Frères : Frater qui adjuvatur a fratre 
quasi civitas firma; «Le frère soutenu par son frère res-
semble à une cité forte. » Ici, à Trinidad, nous sommes 
vraiment privilégiés sous ce rapport. Nous vivons une 
dizaine de Pères ensemble, ce qui nous permet à la fois 
d’avoir les exercices de la vie régulière, l’office en commun, 
la méditation, etc., et de nous livrer aux travaux de l'apos-
tolat. Ces travaux sont aussi variés et peuvent être aussi 
fructueux à la Trinidad qu’en n’importe quel pays du 
monde. 

Mais pardon, Révérends Pères et très chers Frères; 
ma plume, je le vois, m’a égaré je ne sais où, et trahi, 
si bien que j’hésite à vous envoyer cette lettre. 

Votre humble Frère en Notre-Seigneur Jésus et en saint 
Dominique. 



III 

Saint-Joseph d’Oruña. — Baptême d’un coolie mourant. — Première 
communion d’un pauvre lépreux. 

Saint-Joseph d’Oruna, le 20 janvier 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, MES TRÈS CHERS FRÈRES, 

Je vous écris, cette fois, de l’ancienne capitale de l’île, 
dont je suis devenu le curé intérimaire. Depuis un siècle 
à peu près, Port-d’Espagne l’a supplantée, et le pauvre 
San-José n’est plus qu’un village d’un millier d’habitants . 
Avec les districts qui en dépendent, la paroisse peut avoir de 
3 000 à 3 500 catholiques. Port-d’Espagne, étant un port 
de mer, jouit de toutes sortes d’avantages au point de 
vue commercial; mais Saint-Joseph, sous le rapport de 
la beauté du site, de la salubrité et de la fraîcheur, l’em-
porte certainement. Cette ancienne capitale de la colonie 
n’est éloignée que d’une dizaine de kilomètres de Port-
d’Espagne. En hommes qui s’y entendaient, les Espagnols 
avaient admirablement choisi l’endroit. Du presbytère, on 
domine l’immense plaine qui se termine d’un côté au mont 
Tamana, et de l’autre s’enfuit jusqu’à Chaguanas et au-delà, 
derrière le village s’ouvre la belle vallée de Maracas, qui 
pénètre à une dizaine de kilomètres dans la chaîne de 
montagnes du nord de l’île. La rivière qui la parcourt, 

Empide comme le cristal, tombe d’abord en formant une 
cascade dont la Suisse même serait fière, et s’écoule dou-
cement ensuite sous un berceau de bambous que les 
rayons du soleil ne sauraient traverser. 

La tentation me vient de vous transcrire quelque chose 
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qui ressemble plus ou moins à un sonnet, et que je crayon-
nai l’autre jour, près de cette cascade. 

Enfin je t’aperçois, cascade merveilleuse, 
Qui répands sur ces rocs, depuis des temps sans fin, 
Ton murmure si doux qu’on le dirait divin : 
Si suave est ta voix et si mélodieuse! 

Ton onde en s’écoulant rebondit écumeuse 
Et n’apparaît bientôt, à moitié du chemin, 
Que comme une vapeur, ou l’étoffe de lin 
Qu’irise le soleil, la rendant lumineuse. 

Ce murmure est un chant, un hymne au Créateur. 
Pour de telles beautés, louange à Toi, Seigneur, 
Et gloire à ton saint Nom que chante la nature! 

Dans ce bel univers de merveilles rempli, 
Une note est l’écho de chaque créature 
Et forme d’elle-même un concert accompli. 

Il y a près d’un mois que j’administre la paroisse de 
Saint-Joseph, dont le vénérable curé, Mgr Orsini, vient 
de mourir. Il était protonotaire apostolique et tertiaire de 
notre Ordre, conséquemment un de nos meilleurs amis. 
Son peuple l’aimait beaucoup, et l’a pleuré comme un 
père. Il était Corse de naissance, et depuis dix-huit ans 
curé de Saint-Joseph, où il a fait beaucoup de bien. En 
particulier, il bâtit presque entièrement à ses frais un cou-
vent pour les Soeurs de Saint-Joseph de Cluny, qui tiennent 
ici un pensionnat, et une très nombreuse école pour les 
enfants du peuple. Ces religieuses sont Irlandaises pour 
la plupart. 

Il y a quelques années, elles avaient à leur tête une 
supérieure qui désirait ardemment trouver des recrues 
parmi les jeunes filles créoles du district. Elle se mit à 
importuner saint Joseph, patron de leur Congrégation et 
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de la paroisse, lui rappelant que sainte Thérèse avait en-
gagé son honneur, en écrivant qu’on ne lui demandait 
jamais rien sans l’obtenir; enfin, elle disait au grand 
Patriarche : « Pour compenser les nombreux sacrifices 
que nous a coûtés l’établissement en ce lieu de notre 
petite communauté, nous demandons très sérieusement 
sept bonnes vocations prises parmi les jeunes filles créoles 
de cette paroisse, dont vous êtes le patron. » Que pensez-
vous que fit le bon saint Joseph ?... Il s’exécuta généreu-
sement. En moins de deux ans, sept jeunes filles de la 
paroisse, ni plus ni moins, entrèrent dans la Congrégation 
des Sœurs de Saint-Joseph. Une seule famille en donna 
trois. Avis aux couvents qui manquent de vocations reli-
gieuses ! 

Hier, en revenant d’administrer un malade, je vis, 
étendu dans un fossé de la route, un pauvre Hindou qui 
me parut bien malade. On passait près de lui, sans 
daigner faire attention à sa misère. Voulant imiter le bon 
Samaritain, je m’approchai de ce malheureux. C’était un 
mendiant presque nu, n’ayant qu’une besace vide auprès 
de lui; il me semblait déjà agonisant. J’envoyai qué-
rir un policeman, et lui demandai de faire transporter cet 
homme à l’hôpital. Il ne pouvait me refuser sans se 
mettre en contravention ; mais il consentit de fort mauvaise 
grâce. L’hôpital était loin, et il se faisait tard ; on résolut 
d’installer le coolie à la station de police? Ce matin, je 
suis allé voir ce qu’il devenait. Le chef de la police me 
dit aussitôt : « Révérend, ce coolie ne peut être porté à 
l’hôpital, il mourrait avant d’y entrer. » Ce fut aussi mon 
avis. Alors je demandai à mon Hindou s’il ne voudrait pas être 
chrétien, l’assurant que pour sauver son âme il est néces-
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saire de croire en un seul Dieu, Créateur, Rédempteur, etc., 
à l’éternité des peines pour les méchants et des récompen-
ses pour les justes, lui promettant que, s’il voulait croire 
tout ce que je croyais moi-même, et être baptisé, son 
âme serait lavée de ses péchés, et que Dieu le rendrait 
heureux après sa mort. Le cher coolie me répondit 
qu’il croyait et qu’il désirait recevoir le saint baptême. 
Après une instruction sommaire, comme bien vous pen-
sez, je l’ai baptisé et lui ai donné le nom de saint Avit, 
patron de mon pays natal. Quelques heures après il était 
mort. R. I. P. 

Je prépare en ce moment un nègre lépreux à sa première 
communion. La lèpre est une vraie calamité à la Trinidad. 
J’ai visité l’hôpital des lépreux ; près de cent quatre-vingts 
malades sont soignés, pansés et servis par les héroïques 
filles de saint Dominique. Mais tous ne sont pas dans cet 
hôpital ; on estime qu’il y en a plus de cinq cents dans 
l’île. Ceux qui en ont le moyen se font soigner chez eux, 
c’est le cas de celui dont je parle. Certes ses ressources sont 

bien restreintes : il a pour toute fortune un lopin de terre sur 
lequel s’élève une misérable cabane de dix mètres carrés 
d’étendue environ, sur trois mètres de hauteur, et couverte 
en feuilles de carates. Pour tous meubles, deux plan-
ches mal jointes qui servent de lit, un petit banc, une ca-
lebasse, où la charité des voisins dépose la nourriture du 
lépreux, une cruche et quelques haillons. Une personne 
dévouée s’est intéressée à ce malheureux, et l’instruit 
depuis assez longtemps, dans l’espérance qu’il pourra faire 
sa première communion. Pierre (c’est le nom du lépreux) 
désire beaucoup réparer la négligence de sa jeunesse, et 
recevoir son Dieu. 
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C’est un grand noir d’une trentaine d’années, atteint 

depuis cinq ou six ans de la terrible maladie. Jusqu’à l’an-
née passée, il pouvait encore sortir, mais maintenant il est 
confiné dans sa case, et ne la quittera plus que pour aller 
au cimetière. Essayerai-je de vous dépeindre son état? 
Les phalanges des doigts, aux mains et aux pieds, sont à 
peu près toutes tombées, et la lèpre continue à ronger 
les moignons. La figure est tellement couverte de plaies 
qu’il serait impossible de poser la tête d’une épingle sur une 
partie saine. Ces plaies, qui se sont étendues aux oreilles 
et au cou tout entier, sont purulentes, saignantes, et répan-
dent une odeur si infecte que, pour rester près de ce 
malheureux, je vous l’assure, on a besoin de se rappeler 
les pensées de la foi. La nature frémit d’horreur et se ré-
volte; si la grâce n’était là pour la soutenir, elle déserte-
rait lâchement. Je ne connais rien de plus repoussant, de 
plus épouvantable, qu’un lépreux arrivé à cet état avancé 
de la maladie. 

Et cependant ce pauvre Pierre est tout à fait résigné. 
Je lui demandais s’il souffrait beaucoup. 

« Oui, Père, me répondit-il, je souffre, mais la mort ne 
peut tarder à venir me soulager. 

— Mon pauvre ami, vous offrez bien vos souffrances 
au bon Dieu, n’est-ce pas, en union avec Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, qui est mort sur la croix pour vous ? 

— Oh ! oui, Père, j’ai bien offensé Dieu, mais je suis content 
de souffrir quelque chose pour l’expiation de mes péchés. 

— Désirez-vous beaucoup faire votre première commu-
nion ? 

— Oh ! Père, je ne pense plus qu’à cela, et le jour et 
la nuit. Quand est-ce que j’aurai ce bonheur ? » 
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Voilà quelques-unes des paroles que j’ai saisies sur les 

lèvres de mon Pierre. Pauvre garçon ! il est si malheureux 
que je me suis attaché à lui, et je lutte avec moi-même 
pour aller le voir aussi souvent que possible, afin d’ache-
ver son instruction et de l’admettre bientôt à sa pre-
mière communion. Et penser que le péché nous rend plus 
laids qu’un lépreux, et que le Fils de Dieu a voulu être 
comparé à un lépreux ! 

Dix heures du soir venant de sonner, je vous demande 
la permission de vous laisser là pour cette fois, et d’aller 
dormir un peu, en me disant 

Votre toujours dévoué et affectionné Frère en saint Do-
minique. 

3 



IV 

Les églises de la Trinidad. — Révolte des noirs à Saint-Joseph, en 1837. 
— Un manicou pris en flagrant délit de vol. 

Saint-Joseph, le 15 avril 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES ET MES TRÈS CHERS FRÈRES, 

Vous désirez savoir, dites-vous, comment sont bâties 
nos églises, à Trinidad. Au fond des bois ou des cam-
pagnes éloignées, les chapelles ressemblent plutôt à des 
huttes de sauvages qu’à des églises, mais dans les petites 
villes et dans les villages, il y a quelques églises assez con-
venables. Le plus souvent elles sont en bois, et bien moins 
riches que les vôtres. Elles n’ont point de voûte, comme en 
France, pour la double raison sans doute que c’est trop 
cher, et que les tremblements de terre, assez fréquents par 
ici, les feraient tomber sur la tête des fidèles. Dans le nord 
de l’île, quelques-unes sont en pierre. Telle est la vénérable 
église de Saint-Joseph, que j’ai l’honneur de desservir pro-
visoirement. 

Cette église en effet est fort vénérable. C’est une des 
plus anciennes, peut-être la plus ancienne de toute l’île. En 
1815, elle a été rebâtie entièrement, et, dit la tradition, 
sur l’emplacement de la première. Elle possède de véri-
tables reliques. Là furent ensevelis les trois martyrs fran-
ciscains trouvés intacts dans les bois de San-Francisco de 
los Arenales, seize mois après leur massacre par les In-
diens en l’année 1699. Dans l’église de Saint-Joseph re-
posent aussi les dépouilles mortelles d’un évêque français 
et de deux missionnaires, ses compagnons, massacrés tous 
trois par les Indiens des bords de l’Orénoque. Mgr Farfan, 
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né à Saint-Joseph, d’une des plus honorables familles de 
l’île, et, pendant quarante ans, curé de cette paroisse, est 
enseveli du côté de l’évangile. Enfin, il y a quelques mois 
à peine, en face de lui, du côté de l’épître, nous avons 
déposé le corps de Mgr Orsini, tertiaire de notre Ordre, 
et protonotaire apostolique comme son prédécesseur. 

Saint-Joseph, longtemps capitale, a eu plus d’une illus-
tration, comme aussi ses jours de gloire, ses épreuves et 
ses luttes. Incendié par l’aventurier Raleigh, au seizième 
siècle, il dut plusieurs fois se défendre dans la suite 
contre les Anglais et les Hollandais. Plusieurs insurrections 
d’indiens ou de nègres le mirent à deux doigts d’une ruine 
complète. La dernière de ces insurrections ne remonte pas 
encore à cinquante ans, et bien des personnes s’en sou-
viennent à Saint-Joseph. D’après une histoire de Trini-
dad, qui raconte tout au long cet événement, les autorités 
militaire et civile de l’île manquèrent de prévoyance et de 
perspicacité. La principale faute fut commise par le gou-
vernement anglais, qui, à cette époque, s’imagina de trans-
former en soldats de sauvages Africains. La déception fut 
si grande qu’il y renonça pour toujours. 

Cette tragédie de 1837 — car ce fut une vraie tragédie 
— est si curieuse, elle fait si bien connaître le caractère 
du nègre et les conséquences de la traite des esclaves, que 
je vais vous la raconter, en tâchant de l’abréger. 

Le chef de l’insurrection se nommait Dâaga ; il avait été 
adopté, en Afrique, par un chef nègre sans enfants, au-
quel, plus tard, il devait succéder. La tribu de ce chef 
s’appelait les Paupaus, et son territoire touchait à celui 
des Yérabas, avec lesquels la guerre était en permanence. 
En attendant le jour de régner, Dâaga bataillait sans cesse, 
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à droite et à gauche, c’est-à-dire capturait le plus d’es-
claves possible pour les vendre aux Portugais. 

Dâaga, paraît-il, était un colosse de six pieds six pouces, 
et gros en proportion. De sa tête énorme, et quelque peu 
difforme, s’échappait un regard tellement farouche que sa 
vue inspirait une véritable terreur. Mais plus étrange 
encore était sa voix; dans les accès de colère, elle devenait 
si peu humaine, si sauvage, si terrible, qu’on eût dit le 
sourd rugissement du lion, ou mieux les notes d’une gi-
gantesque trompette d'airain, suivant l’expression de l’his-
torien. 

Interrogé sur sa religion, ce Dâaga sembla faire com-
prendre qu’il croyait à l’existence d’une vie future, à un 
être supérieur appelé Holloloo. Mais sa religion consistait 
surtout dans des sorcelleries de toute sorte. Elles lui 
avaient appris, dit-il au moment d’être mis à mort, que, 
par ordre d’Holloloo, lui, Dâaga, viendrait dans le pays 
des blancs, où il serait fusillé. 

Un jour donc que Dâaga avait fait une fructueuse expé-
dition chez les Yérabas, il amena à la côte une nombreuse 
bande de prisonniers qui furent vendus aux Portugais. 
Une fois le marché conclu et les captifs embarqués, les 
Portugais traitèrent très bien Dâaga et sa suite ; ils les 
firent boire abondamment et les invitèrent à compléter la 
fête sur le vaisseau. Dâaga s’y rendit avec ses Paupaus; 
mais tous furent aussitôt saisis et enchaînés à côté des 
Yérabas, pendant que le négrier, mettant à la voile, voguait 
sur le grand lac salé. 

Cette trahison remplit l’âme de Dâaga d’une haine sau-
vage contre tous les blancs, d’une haine si intense qu’on 
l’entendait dire souvent : « Je mangerai le premier blanc 
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que je tuerai. » En route, le vaisseau qui portait Dâaga 
et ses compagnons fut capturé par les Anglais, qui ren-
dirent les nègres à la liberté, mais dans leur colonie de 
la Trinidad. C’était à l’époque de l’émancipation des noirs, 
dont les Anglais se montraient les plus ardents champions. 

A bord, Dâaga reçut les plus sanglantes injures de la 
part de ses compagnons de captivité, qui, tout en se réjouis-
sant de le voir pris dans ses propres filets, l’accusaient, 
avec raison, d’être la cause de leur malheur. Pour les apai-
ser il jura qu’une fois débarqué sur la terre des blancs, il 
ferait expier à ces derniers leur perfidie en les attaquant 
durant la nuit. « Et si les Paupaus et les Yérabas veulent 
me suivre, leur dit-il, je me fais fort de les ramener tous en 
Afrique. » Telles furent, en effet, les raisons qui pous-
sèrent les noirs à la révolte : se venger et regagner leur 
pays. 

A cette époque, on avait établi, au nord de Saint-Joseph, 
une caserne de noirs*, elle était située sur le plateau que 
la maison des Sœurs occupe maintenant. Aux sauvages 
enfants de l’Afrique on fit jurer fidélité au roi, la main sur 
l’Evangile, et ils devinrent soldats anglais. 

Or, dans la nuit du 17 juin 1837, les habitants de Saint-
Joseph furent éveillés par les cris guerriers ou plutôt les 
hurlements des soldats noirs. Vers trois heures du matin, 
ceux-ci mirent le feu aux huttes qui leur servaient de ca-
serne et à la case d’une pauvre femme appelée Darlymple ; 
puis, armés de fusils et de sabres, les révoltés coururent 
attaquer le quartier des officiers et des soldats blancs. Ogston, 
un Yéraba, renverse d’un coup de sabre un soldat noir qui 
tentait d’arrêter l’insurrection, et Dâaga l’achève d’un coup 
de pistolet. Les insurgés, au nombre de deux cents, tirent 
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alors des coups de feu contre le bâtiment où dormaient 
les officiers. Ceux-ci veulent calmer l’émeute, on ne leur 
répond que par des coups de fusil. Quelques-uns furent 
légèrement blessés, mais tous purent s’échapper, car 
jamais révolte, jamais attaque ne fut plus mal combinée. 
Beaucoup des cartouches volées par les noirs étaient 
sans balle, et, de plus, au lieu de cerner le corps d’offi-
ciers, les noirs s’amusèrent longtemps à pousser des hur-
lements et à tirer à blanc devant la caserne. Un adjudant 
eut le temps de seller un cheval, et d’aller chercher du 
renfort aux casernes de Saint-James; mais, à cause des 
onze milles à parcourir, le secours arriva lorsque tout était 
fini. 

Le colonel Bushe ne perdit pas un instant; ayant ga-
gné la station de police, il y trouva des fusils et quel-
ques cartouches, et avec deux policemen il fit feu sur les 
révoltés, d’une embuscade où il s’était caché. Quelques 
coups de fusil les mirent en fuite, bien qu’ils fussent 
vingt-cinq fois plus nombreux que sa petite troupe. Un 
parti d’insurgés se dirigea alors sur la route de Maracas, 
où le colonel les reçut à coups de fusil, et les fit battre 
en retraite. Mais dès le commencement de l’insurrection, 
la milice de Saint-Joseph était accourue de son côté. Au 
nombre de quarante, avec les officiers échappés de la ca-
serne, ils s’armèrent à la hâte, et préservèrent la ville et 
l’arsenal. On se battit longtemps sur divers points, à la 
lueur de l’incendie et au milieu d’une confusion indes-
criptible. 

A un moment, Dâaga, suivi de six hommes, apparut en 
face des miliciens, sur lesquels ils firent feu sans résultat. 
Deux hommes seulement de la milice leur répondirent; 
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puis on se regarda un instant, et tous les compagnons de 
Dâaga s’enfuirent ; le terrible Paupau seul ne bougea pas: 
il rechargeait son fusil. Un milicien, Edmond Luce, sauta 
alors par derrière sur le nègre géant. Mais il allait être 
mis en pièces, quand l’adjudant Rousseau lui sauva la vie 
en posant la pointe de son sabre sur la poitrine de Dâaga. 
En même temps, le docteur Tardy et quelques autres 
bondirent sur le nègre et s’en emparèrent. C’est alors qu’on 
l’entendit répéter : « Quand donc attraperai-je un blanc 
pour le dévorer ? » 

En apprenant la capture de Dâaga, le chef yéraba, 
Ogston, à la tête d’une soixantaine de révoltés, prit la route 
de Guinée, et se dirigea vers Arima, située à quelques 
milles plus loin. Près de cette localité, la milice prévenue 
les arrêtant, ils parlementèrent, et finirent par se battre. 
Quatorze insurgés furent tués ou blessés, vingt-huit res-
tèrent prisonniers, parmi lesquels le chef Ogston. Les 
autres s’enfuirent dans les bois, où six d’entre eux se 
pendirent aux arbres de la forêt. Quelques jours après, 
tous les autres étaient pris. 

Dans la matinée de l’insurrection, on amena en pré-
sence du colonel Bushe un jeune prisonnier appelé Torrens, 
à l’air doux et tranquille. Le colonel désira lui parler, et 
commanda à ses gardiens de le lâcher. Le jeune nègre, 
passant aussitôt la main dans sa poche, y saisit un rasoir, 
se précipita sur le colonel et faillit le blesser grièvement. 
Frustré dans son dessein, il se mit à brandir son arme, 
s’ouvrit de force un passage au milieu des spectateurs 
terrifiés, et s’échappa sain et sauf, malgré les coups de 
fusil qu’on lui tira. Plus tard, il fut repris et jugé, mais 
je n’ai pu savoir à quelle peine on le condamna. 
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Bon nombre d’insurgés furent exilés ou jetés en prison. 
Un conseil de guerre jugea Dâaga, Ogston et un certain 
Coffin, et les condamna tous trois à être fusillés. 

Le jour fixé pour l’exécution (16 août 1837), rien ne 
fut négligé pour la rendre aussi solennelle et émouvante 
que possible. Le 89e régiment et les volontaires se ran-
gèrent dans la savane de Saint-Joseph, entourés d’une 
populace nombreuse accourue d’un peu partout. A sept 
heures et demie du matin, les trois prisonniers deman-
dèrent à faire un bon repas, disant que telle était en 
pareil cas l’habitude de leur pays. On le leur accorda sans 
peine, et ces infortunés mangèrent avec voracité jusqu’au 
moment où on les tira de la prison. Ils furent conduits 
au lieu fatal, vêtus des pieds à la tête d’habillements 
blancs bordés de noir. Ils ne paraissaient pas trop abat-
tus et suivaient même sans broncher la marche funèbre 
qu’on leur jouait. Trois cercueils vides étaient portés 
devant eux. Un morne silence planait sur cette multitude 
profondément impressionnée. On raconte que deux soldats 
anglais s’évanouirent de frayeur. 

Les trois condamnés marchaient de front. Dâaga, avec 
sa haute stature et son regard sauvage, avait un air ter-
rifiant. Celui d’Ogston était sombre, mais calme. La rési-
gnation dominait chez Coffin. A huit heures, on arrive 
au pied d’un petit monticule où trois fosses sont creusées. 
On y dépose les cercueils vides, et les trois victimes 
sont placées en face des trois pelotons qui doivent les 
exécuter simultanément. Après que la sentence eut été lue, 
et que le ministre protestant leur eut touché la main, on 
abaissa leur calotte pour leur couvrir les yeux. Coffin se 
laissa faire, mais les deux autres secouèrent leur calotte 
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avec indignation, Ogston sans parler, mais Dâaga, en 
s’écriant : « Que Holloloo écrase les blancs sous sa malé-
diction! Croient-ils par hasard que Dâaga craint de regarder 
la mort en face ? » Lorsque les soldats mirent en joue, 
Ogston et Coffin demeurèrent immobiles ; Dâaga bondit 
comme une bête féroce en tournant sur lui-même, de sorte 
que les balles l’atteignirent dans le dos. Tous trois furent 
tués sur le coup : justice était faite et un exemple terrible 
donné aux nègres. 

Après vous avoir raconté ces tragiques événements de 
l’histoire de Saint-Joseph, laissez-moi vous dire que cette 
nuit j’ai été réveillé par des cris et un tumulte effroyables, 
si bien que je croyais à une révolution. C’en était une en 
effet. Un manicou (Didelphys Cayopolis) réactionnaire 
avait quitté le bois voisin, et essayait une émeute parmi 
les poules qui dormaient sur les cashimans plantés devant 
la maison. Le manicou est un animal qui ressemble un 
peu au porc; il tient du-renard, en tant qu’il aime les 
poules, et du singe en tant qu’il grimpe et se suspend 
par la queue. C’est un animal nocturne, enfant des 
ténèbres, qui est perdu si on parvient à lui mettre une 
lumière sous le nez pendant qu’il se livre à ses opéra-
tions : la lumière l’éblouit, il ne peut plus se sauver. C’est 
ce qui est arrivé à mon aventurier d’hier soir. Il n’était 
que dix heures quand il fit son apparition au milieu des 
poules. L’une d’elles, sentant l’ennemi approcher, se 
mit à crier pour demander secours. Henri, le domestique, 
n’était pas encore couché; il se précipite avec une lanterne 
et un coutelas. A son appel, plusieurs personnes répondent, 
et l’on cerne le pauvre diable de manicou sur le théâtre 
de ses exploits. Les poules s’envolaient dans toutes les 
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directions, et le larron découvert avait hâte de s’échapper, 
mais la lumière l’éblouissait. Au moment où il descendait 
par une branche au lieu de suivre le tronc, il reçut un 
violent coup accompagné des hourrahs de quatre ou 
cinq nègres. On crut que justice était faite; erreur! 
l’animal, plus heureux que Dâaga, s’échappa dans le 
bois. Henri l’a retrouvé ce matin, grièvement blessé, et, 
après le coup de grâce, l’a rapporté en triomphe. La cui-
sinière en a fait un plat dont j’ai voulu goûter pour me 
rendre compte ; on me dissuadait : « car, me disait une 
dame voisine, les gens comme il faut ne mangent pas 
de cet animal infect ». J’ai tenu à montrer que je n’avais 
pas de préjugés, et j’ai trouvé le manicou un peu fade, 

il est vrai, mais assez bon et sans mauvaise odeur. Henri, 
en se léchant les doigts, me disait : « Quelle chance, si 
j’en avais comme ça tous les jours ! » Je me suis informé. 
Cet animal sent réellement mauvais, et n’est guère man-
geable si l’on ne prend une précaution essentielle après 
l’avoir tué. Les nègres, eux, savent ce qu’il a de trop, 
et ils n’ont rien de plus pressé que de le lui enlever, dès 
qu’il a rendu le dernier soupir. Quelle est cette pré-
caution nécessaire pour rendre le manicou mangeable ? 
Pour diverses raisons je me dispense de vous le dire : 
vous n’avez du reste probablement pas besoin de le savoir. 

Votre, etc., etc. 



V 

Conversion et baptême d’un prêtre de Bouddha atteint de la lèpre. — 
Intervention de la sainte Vierge dans la guérison d’un enfant, etc. 

Saint-Joseph, le 28 avril 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Je ne sais comment vous remercier de vos aimables, 
intéressantes et longues lettres, qui, parties des bords du 
Rhône helvétique, ont rapidement traversé la France, 
puis l’immense Océan, et que je viens de lire et de sa-
vourer sur les bords du golfe de Paria. Elles sont bien 
de nature à encourager ma correspondance avec vous. 

Je suis sur le point de quitter cette paroisse de Saint-
Joseph que j’ai administrée pendant cinq mois, et où j’ai 
trouvé, avec des peines, bien des consolations et des en-
couragements pour l’avenir. Il est manifeste qu’il y a 
beaucoup de bien à faire au milieu de nos populations si 
mélangées de la Trinidad, et que ce bien y est relative-
ment facile. Le prêtre qui a du zèle acquiert ici un ascen-
dant considérable sur le peuple, et peut en faire en 
quelque sorte ce qu’il veut. 

Dans cette paroisse de Saint-Joseph, il n’y a que quel-
ques familles blanches, d’origine diverse ; elles sont bon-
nes et dévouées au prêtre. Les noirs forment la grande 
majorité de la population ; parmi eux on trouve beaucoup 
de misères, mais il existe aussi bon nombre de vrais 
chrétiens et d’excellentes âmes. Une classe intermédiaire 
est celle des personnes de couleur, ayant un mélange de 
sang européen, noir ou indien dans les veines. Elle est 
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de beaucoup plus nombreuse que la classe blanche, mais 
beaucoup moins que la classe noire. 

Tout ce monde en général m’a témoigné une sympathie 
extraordinaire, dont j’ai été très touché. Les cadeaux suc-
cédaient aux cadeaux. .Celui-ci m’apportait des oeufs, des 
fruits, etc. ; celle-là des poules, des confitures, etc. Cha-
cun voulait me prouver sa reconnaissance de quelque 
manière. J’ai pu réhabiliter un bon nombre d’unions 
clandestines; j’ai baptisé pendant ces quelques mois une 
quinzaine de protestants et plusieurs païens adultes, que 
des catholiques m’avaient aidé à instruire. 

Impossible de vous faire l’histoire de tous ces néo-
phytes, elle serait trop longue. Laissez-moi cependant vous 
raconter brièvement la conversion d’un docteur boud-
dhiste, que je viens de baptiser et que j’ai appelé du nom 
de mon père : Jean-Charles. C’est un Hindou de Calcutta, 
d’une quarantaine d’années, appartenant à une caste su-
périeure (il est passin, prêtre), c’est-à-dire à une caste 
dont les membres ne se convertissent à peu près jamais 
au catholicisme, soit dans les Indes, soit dans nos colo-
nies. Comment a-t-il ouvert les yeux à la vérité ? Ah ! le 
malheur s’est appesanti sur lui! Il est devenu lépreux, 
et, en conséquence, il se vit déchu de sa caste et aban-
donné de tous ceux qui jadis l’entouraient. 

Les 50 000 ou 60 000 Hindous importés par les Anglais 
dans la colonie pour la culture de la canne à sucre, 
sont pour la plupart des parias sans éducation, et, s’ils 
paraissent rusés, ils ne semblent guère intelligents. Mon 

Jean-Charles est manifestement une exception ; doué d’une 
intelligence remarquable, il a beaucoup étudié et beau-
coup réfléchi : c’est un vrai philosophe. Il a une modeste 
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boutique à lui, mais il ne vend presque plus rien, depuis 
que sa lèpre a tant augmenté. J’allais souvent le voir 
dans sa petite case, et lui parler de la religion chrétienne. 
Les premières fois, il m’écouta avec dédain. Comme je 
mentionnais notre révélation, il posa fièrement sa main 
rongée de la lèpre sur un beau volume écrit en nagri 
par lui-même : « Voici, dit-il, la révélation de Dieu 
aux hommes ; c’est à celle-ci que je crois, et je ne puis 
croire à une autre. » Avec de la patience et de la bonté, 
je l’amenai à douter de sa prétendue révélation, en lui 
montrant les contradictions et les choses indignes de la 
Divinité, qu’elle contenait. C’était un plaisir pour moi 
de voir avec quelle facilité il saisissait mes raisonnements, 
et aussi le chemin que faisait son esprit vers la vérité. 
Une fois qu’elle lui fut apparue, il en devint insatiable. 
Vous seriez étonnés de toutes les questions qu’il me posa 
sur Dieu, sur sa nature, sur les raisons qui l’avaient 
porté à créer le monde, à s’incarner et à mourir, sur 
l'existence du mal dans le monde, etc. Bref, il passa 
bientôt de l’admiration à la reconnaissance ; mais lorsque 
je lui dis que nous devions aimer Dieu, il me parut tout 
étonné. Il réfléchit un grand moment, puis me dit : 
« Mais croyez-vous qu’il me soit permis d’aimer Dieu ? » 
Sur ma réponse affirmative, il reprit : « Eh bien! en 
l'adorant je l’aimerai.... » 

Me trouvant sur le point de quitter Saint-Joseph, 
j’ai baptisé ce pauvre lépreux, qui ne peut vivre bien 
longtemps. Il savait du reste l’essentiel, et une bonne 
personne m’a promis de compléter son instruction. Je 
lui ai, naturellement, expliqué le baptême et ses effets. 
Après l’avoir reçu, il était tout joyeux et ne savait com-
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ment me témoigner sa reconnaissance. J’espère qu’avec la 
grâce de Dieu il persévérera; il m’en a donné la garantie 
dans un acte qui fut, je crois, héroïque de sa part. Après 
son baptême, je lui demandai de me remettre sa théolo-
gie bouddhiste ; il me remit immédiatement le beau vo-
lume qu’il m’avait refusé plusieurs fois auparavant, et 
auquel il tenait comme à la prunelle de ses yeux ; il 
m’affirma le savoir par cœur. Cette parole me confondit, 
car, hélas ! je suis loin de savoir ma Bible par cœur. 

Il y a une quinzaine de jours, un catholique de Saint-
Joseph vint me demander si je ne voudrais pas aller voir 
et consoler une pauvre famille protestante qui avait déjà 
perdu trois enfants, et dont le dernier était bien malade. 
J’y allai tout de suite. La maison regorgeait de monde 
entourant le lit où l’enfant agonisait. Le médecin venait 
de sortir, le déclarant perdu, et lui donnant tout au plus 
quelques heures à vivre. Le père et la mère, debout près 
de leur fils, pleuraient et se lamentaient. Je m’informai 
si cet enfant, qui me paraissait âgé de six ou huit mois, 
avait reçu le baptême. On me répondit qu’ayant presque 
toujours été malade, il n’avait pu être porté au temple. 
Je demandai la permission de le baptiser; le père y 
consentit volontiers, et l’eau sainte coula aussitôt sur le 
front du pauvre petit. 

Les parents n’étaient pas même mariés : je les grondai 
doucement, leur rappelant que la mort des enfants est par-
fois voulue de Dieu pour punir les péchés des pères et 
des mères. Je les consolai surtout, tâchant de faire entrer 
quelque espérance dans ces âmes livrées au désespoir. 

Presque toutes les personnes présentes étaient des ca-
tholiques ; je les invitai à prier pour le petit moribond ; 
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je parlai aux parents de la puissance et de la bonté de 
la très sainte Vierge, qui, si elle était invoquée avec fer-
veur, pourrait bien rendre leur enfant à la santé. « Vou-
lez-vous faire ce que je vous propose ? leur dis-je. Nous 
allons tous ensemble prier avec ferveur Dieu et la sainte 
Vierge : promettez, si votre enfant vous est rendu, de voir 
là un signe divin que l’Église catholique est la seule véri-
table. Promettez sérieusement de devenir ses membres, 
de faire légitimer par elle votre union, et j’ai la ferme 
espérance que ce cher petit vous sera conservé, bien que le 
docteur l’ait déjà condamné. » Pour exciter leur confiance, 
je leur racontai plusieurs exemples de guérisons extraor-
dinaires, opérées par la bonté de la très sainte Vierge. 

L’espérance sembla passer sur le front des parents, qui 
m’avaient écouté avec une grande attention. Ils me pro-
mirent tout, si l’enfant vivait, à la grande joie des catho-
liques présents. Nous récitâmes ensemble une dizaine du 
saint rosaire, les litanies de la très sainte Vierge, etc....; 
et les voisins s’engagèrent à venir dire ces mêmes prières 
pendant neuf jours avec les parents. J’avais apporté un 
peu d’eau de la Salette ; j’en humectai les lèvres du petit 
malade, en suppliant la bonne Mère de le guérir. Je confiai 
un peu de cette eau à une catholique, qui accepta de 
venir plusieurs fois par jour en verser quelques gouttes 
sur les lèvres de l’enfant. Ensuite je me retirai et allai 
droit à la maison des Sœurs, raconter aux maîtresses et 
aux élèves ce qui s’était passé, en réclamant des prières 
pour la guérison du malade et la conversion des parents. 
On récita le rosaire entier, ce soir-là même. 

Le lendemain, l’enfant vivait encore, au grand étonne-
ment du médecin, qui, la veille, ne lui avait donné que 
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trois ou quatre heures de vie. On continua à verser sur 
ses lèvres quelques gouttes d’eau de la Salette, et à faire 
la neuvaine. J’allai le voir de nouveau, et le père, radieux, 
m’annonça que d’après le docteur son fils était hors de 
danger. « Eh bien ! vous n’oubliez pas votre promesse ? 
lui dis-je. — Certainement non, Révérend, » me répondit-il. 
Le troisième jour, l’enfant était parfaitement bien. J’étais 
ravi, et je bénissais la très sainte Vierge de toute mon âme. 

Maintenant, vous attendez sans doute le récit de la 
guérison complète de l’enfant et de la conversion des pa-
rents. Hélas ! non. Le manque de foi qui faillit faire 
descendre saint Pierre au fond de la mer, perdit aussi 
ces pauvres gens. Ce qui n’infirme en rien l’intervention 
de la très sainte Vierge, manifeste pour moi. 

Le quatrième jour, je vis encore le père, et le félicitai 
en faisant allusion à sa promesse. « Sans doute, Révé-
rend, me dit-il, mais cette promesse, je l’ai faite un peu 
à la légère. Je n’ai pas réfléchi que je suis au service 
d’un protestant, qui me congédiera certainement si je 
change de religion. Je suis bien reconnaissant, mais je 
serai obligé de renvoyer à plus tard. » Je me retirai fort 
triste, en avertissant ce malheureux qu’on ne se moquait 
jamais en vain du bon Dieu. Ce qui m’attrista davantage 
encore, ce fut d’apprendre le soir même que le père de 
l’enfant ayant parlé de sa conversion à son maître, celui-ci 
l’avait menacé de lui donner congé immédiatement s’il se 
faisait catholique. 

Ma peine enfin fut au comble, lorsque, le cinquième jour 
au matin, on vint me dire que l’enfant était mort subite-
ment pendant la nuit. Un ange de plus au ciel ; mais aussi 
n’était-ce pas un châtiment pour les parents ? — Votre, etc. 



VI 
Un pique-nique dans la vallée de Maracas. — Le jardin du presbytère 

à Port-d’Espagne. 

Port-d'Espagne, le 10 mai 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Je viens d’être réinstallé à Port-d’Espagne, et je prêche 
le mois de Marie à la cathédrale. Mais je crois bien avoir 
laissé une partie de mon cœur à Saint-Joseph. On m’y 
a témoigné tant d’affection! À mon départ, j’ai été l'objet 
d’une véritable ovation de la part de ce bon peuple, 
auquel il m’a été donné de faire un peu de bien. Une 
compensation pour moi, c’est de n’être plus seul. Je re-
trouve ici les exercices de la vie régulière et la société des 
Frères : Quam bonum et quam jucundum, habitare fratres 
in unum ! 

Notre grand jardin de Port-d’Espagne, tout entier con-
quis sur la mer, est maintenant planté de très beaux 
arbres. Il fait mes délices; c’est dans ses allées ombragées 
que je médite et compose mes sermons. 

Aujourd’hui, rien de bien saillant à vous raconter; 
pourtant, avec votre permission, je vous parlerai d’un 
pique-nique, ou fête champêtre, donné aux enfants des 
Sœurs de Saint-Joseph, la veille de mon départ. La vallée 
de Maracas avait été choisie pour lieu de rendez-vous. 
Les deux cents et quelques marmots des Sœurs partirent 
de Saint-Joseph à neuf heures du matin. A leur tête 
marchait Sœur Dative, montée sur un âne. Hélas! cette 
bourrique, comme beaucoup de ses congénères, n’était 
pas tout ce qu’il y a de plus docile au monde! En pas-

4 
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sant une rivière, soit méchanceté de la bête, soit inha-
bileté de celle qui la montait, il y eut séparation vio-
lente entre l’âne et son fardeau ; la bonne Sœur prit plus 
qu’un bain de pieds dans la rivière, à la grande hilarité 
de la bande enfantine. Mais Sœur Dative est bien la 
plus joyeuse Irlandaise qu’il soit possible de rencontrer : 
elle remonta promptement sur son coursier, et reprit la 
direction de la petite famille. Pour l’aider dans le gouver-
nement, une autre Sœur non moins joyeuse et plusieurs 
monitrices l’accompagnaient. Un Père dominicain de Port-
d’Espagne et votre serviteur suivaient bourgeoisement 
dans une voiture. Un petit cabrouet tiré par un âne ame-
nait les provisions de bouche. 

La vallée de Maracas est un des plus délicieux coins 
du monde. Belle rivière, terre fertile, luxuriante végéta-
tion, plantations de cacao bien entretenues, rien n’y 
manque. La fraîcheur des ombrages et la fécondité du 
sol donnent à tout cet ensemble un certain air de fête 
qui vous enchante. La vallée renferme environ quinze 
cents habitants, la plupart de race indienne et espagnole 
mélangée, et parlant encore l’espagnol. C’est là que j'ai 
commencé à prêcher dans la langue de Louis de Grenade 

et de sainte Thérèse. 
Nous nous dirigions vers une plantation de cacao qui 

appartient à une excellente famille chrétienne, celle-là 
même qui avait fourni, quelques années auparavant, trois 
vocations religieuses aux Sœurs de Saint-Joseph. Rien 
de plus agréable qu’une plantation de cacao. Une fraî-
cheur délicieuse règne sous les branches entrelacées ; 
l’ombre y est ordinairement si épaisse qu’aucun rayon 
de soleil n’y pénètre. En voici la raison : le cacaoyer a 
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déjà lui-même un feuillage très épais; de plus, pour le 
protéger contre le soleil, qu’il redoute beaucoup, on plante 
de distance en distance des arbres qui poussent très vite 
et très haut, et le couvrent de leur ombre. On appelle ces 
arbres, Immortels, sans doute parce qu’ils vivent long-
temps. Les Espagnols leur ont donné le joli nom de Madre 
del Cacao, parce qu’ils défendent le cacaoyer contre les 
ardeurs du soleil, comme une tendre mère protège son 
fils. 

Au centre de la plantation de cacao, terme de notre 
excursion, s’élevait la demeure du vénérable propriétaire, 
qui nous reçut avec une joie inexprimable. On commença 
d’abord par distribuer une ration à chacun des enfants 
de l’école ; ce ne fut pas un petit travail. Vers midi, 
nous allâmes dîner nous-mêmes. La table avait été dressée 
dans la cour, à l’ombre d’un magnifique oranger dont 
les branches chargées de fruits mûrs, et s’inclinant à 
portée de la main, nous fournirent notre dessert. 

Après dîner, musique et bal. Oh! ne vous scandalisez 
pas avant d’avoir entendu mes explications. Et d'abord, 
tranquillisez-vous : ni le Père X***, ni moi, non plus que 
les religieuses, ne prîmes part au bal; nous fûmes sim-
ples spectateurs. Le bal en question se compose d’un seul 
danseur, mais quel danseur! C’était Champigne. Connais-
sez-vous Champigne? — Certainement non. — Eh bien! 
c’est un type de nègre comme il en est peu, un ancien 
esclave né en Afrique il y a quelque soixante ans. Il est 
au service des religieuses, fait leurs commissions et va 
leur puiser de l’eau à la rivière. Mais Champigne ne boit 
guère d’eau, il préfère le rhum. Sa taille est moyenne, 
sa tête énorme; les cheveux, crépus et laineux, sont à 
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peu près blancs , ainsi que quatre poils de barbe qu’il 
porte fièrement au menton. Les yeux sont grands et sor-
tent presque de leur orbite. Il paraît timide, et l’habitude 
de la boisson lui a donné un air quelque peu hébété. 
Champigne enfin porte un chapeau haut de forme, une 
veste de soldat, soigneusement boutonnée, qui empêche 
de voir qu’il n’a pas de chemise, une culotte qui n’a plus 
de couleur, et les souliers de son grand-père Adam. Voilà 
Champigne! 

Sa malheureuse passion pour le rhum lui a causé bien 
des déboires. Plusieurs fois les Sœurs ont essayé de s’en 
débarrasser. Impossible! Champigne n’est pas si bête 
qu’il en a l’air. Toujours il revient, doux comme un 
agneau, s’assied à la porte, se met à genoux, tant enfin 
qu’on l’envoie de nouveau puiser de l’eau à la rivière. Il 
aime tellement les bonnes Sœurs, qu’il mourrait de chagrin 
le jour où pour de bon elles le renverraient. Du reste, 
même quand Champigne a bu un coup de trop, il n’est 
pas terrible. On le voit alors devant la statue de saint 
Joseph ou de la sainte Vierge, au jardin, et on l’entend 
prier avec une ferveur à toucher des cœurs de pierre. Il 
prie pour toutes les Sœurs en particulier, pour M. le curé, 
pour le salut de sa propre âme, pour les âmes du purga-
toire, voire même, par distraction sans doute, pour le 
salut de l'âme de Notre-Seigneur Jésus-Christ! Il prie à 
haute voix, tantôt les bras en croix ou tendus devant son 
visage, tantôt les mains jointes ou le front dans la pous-
sière. 

Chose curieuse ! notre Champigne aime la danse, au 
moins autant qu’il aime les Sœurs. Appelé un soir, 
au milieu de la nuit, pour aller visiter un malade, 
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j’entendis à une certaine distance le bruit des tambours 
et un vacarme infernal. Je me dirigeai de ce côté, et je 
fus ébahi de reconnaître mon Champigne en train de 
danser. Il amusait, par ses gambades et ses sauts de 
jeune homme, tout un peuple de nègres qui l’applaudis-
saient à outrance. 

Champigne était du pique-nique, naturellement. Or, 
après le dîner, le maître de la maison, son fils et son 
neveu nous donnaient un spécimen de leur science mu-
sicale, en jouant l’un du violon, l’autre de la clarinette, 
le troisième de la harpe. L’idée vint alors à je ne sais 
qui de proposer à maître Champigne de danser au son 
des instruments. Le vieux nègre se fit d’abord un peu 
prier; mais, on le voyait bien, les invitations de la mu-
sique lui allaient au cœur, et il brûlait d'envie de mon-
trer, lui aussi, son savoir-faire. Enfin, on le décida, et 
pendant une demi-heure, qu’il amusa donc son public! 
C’est ainsi que nous eûmes un bal. Il faut ajouter que 
Champigne, une fois ses gambades commencées, perdit 
toute timidité et devint quelque peu effronté. A un cer-
tain moment, il quitta la place de ses évolutions et se 
dirigea vers Sœur Dative, comme pour l’entraîner. Un coup 
de bâton, vigoureusement appliqué par la Sœur sur les 
épaules de Champigne, à la grande hilarité du public, 
rendit notre danseur au sentiment des convenances. 

Il est bien entendu que vous ne lirez pas cette lettre 
comme lecture spirituelle, mais en récréation. Pour me 
faire pardonner, je tâcherai de découvrir, la prochaine fois, 
quelque chose de plus édifiant. En attendant, permettez-
moi de vous envoyer la description de notre jardin de 
Port-d’Espagne, dont je vous parlais tout à l’heure, et 
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puissent quelques-uns d’entre vous sinon y découvrir des 
fleurs de littérature, au moins y puiser le désir de venir 
Un jour se reposer et méditer sous nos ombrages. 

JARDIN DU COUVENT DES DOMINICAINS 

A PORT-D’ESPAGNE 

DÉDIÉ AU R. PÈRE FRANÇOIS B. 

Jardin de Port-d’Espagne, 
De tes beautés je suis épris! 

Dans ton enceinte et tes bosquets fleuris, 
Je retrouve la joie et la paix, sa compagne. 
Ah! que je me complais auprès de tes bassins, 

Sous tes lauriers et ta fraîche tonnelle, 
Pliant sous le faix de raisins 

Dont la grappe est si belle! 

Jardin délicieux! 
J'aime tes ombreuses allées, 

Qu’un cher défunt a si bien nivelées! 
Qu’il planta de ses mains de cocotiers nombreux 
Et de charmants palmiers dont la tige s’élance 

Et va porter, géant sublime et fier, 

Sa couronne avec élégance, 
Jusqu’à cent pieds dans l’air. 

J’admire ta prairie 
Qui fournit l’herbe à nos coursiers. 

Et qu’ils sont beaux tes féconds bananiers; 
Leur tige sous le poids d’un lourd régime plie. 
Et ces eucalyptus répandant à l’entour 

Leurs doux parfums sous leurs épais ombrages, 
Où bourdonnent, au point du jour, 

Les abeilles sauvages. 

Rustiques pavillons, 
Aux toits couverts de barbadines, 

Environnés de rosiers sans épines, 
Et séjour préféré des légers papillons, 
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Vous m’êtes chers aussi; volontiers je m’arrête 

Sous vos grossiers et tortueux arceaux ; 
Là je prie et parfois répète 

Les chansons des oiseaux. 

O verger admirable, 
Dans lequel croissent, réunis, 

Le papayer toujours chargé de fruits, 
L’oranger, l’ananas, qui se plaît dans le sable, 
Et le pommier-Cythère et le bel amandier, 

Et le manguier, soutien de la vanille, 
Le cotonnier, le grenadier 

Qui nous sert de charmille. 

Le caïmite aussi 
Paraît jaloux que je le nomme, 

J’aime cet arbre et sa laiteuse pomme, 

Mais j’aime plus encor cet autre vieil ami : 
C’est le figuier d’Europe exilé sur ces plages, 

Toujours couvert de fruits ici plus doux ; 
Mais les oiseaux de ces parages 

Les mangent avant nous. 

Voyez ces feuilles grêles, 
C’est le cerisier-gouverneur; 

Ses fruits vermeils n’ont rien de la saveur 
Des cerises du nord si fraîches et si belles. 
Je ne fais que nommer de ce fertile sol 

Le goyavier qui nous vient de Cayenne, 
Le cachiman, le corossol, 

Si riche en oxygène. 

Là-bas voyez encor 
Un arbre vraiment magnifique : 

L’avocatier, gloire de l'Amérique. 
Plus loin le citronnier chargé de ses fruits d’or ; 
Le dattier, l’arbre à pain et le pommier-cannelle, 

L’abricotier (du vôtre différent), 
Le pommier-liane en tonnelle, 

Jusqu’à cent pieds grimpant. 
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Où voit-on des ombrages 
Et des arbres si variés? 

Jamais mes yeux ne sont rassasiés 
Du radieux soleil jouant dans leurs feuillages, 
Et des verts colibris pompant le suc des fleurs, 

Des qu’est-c’ qu'il dit égayant la nature 
En faisant briller les couleurs 

De leur riche parure. 

Ce que j'aime encor mieux 
C’est au milieu de cette allée, 

Sous ce bosquet, ô Vierge Immaculée ! 
Ta charmante statue au regard gracieux. 
Laisse tomber sur moi ton virginal sourire, 

Lorsque je viens, après mes durs labeurs, 
Prier ici, Mère, et te dire 

Ma joie et mes douleurs. 

Quelles pures délices 
Je goûte quand descend le soir 

Et que je puis venir ici m’asseoir, 
Quand les mouches à feu font leur gais exercices 
Autour de ton image, et semblent m’inviter 

A faire aussi ma cour à cette Reine, 
A leur exemple, lui chanter 

Ma plus joyeuse antienne. 

Qui donc ne se plairait 
Dans cet Eden incomparable, 

Où l’on peut voir l’utile et l’agréable 
Habilement mêlés à chaque pas qu’on fait? 
Voyez ici les fleurs des beaux jardins de France : 

Le zinnia, le jasmin et le lis ; 
Là, les fleurs de toute nuance 

Qu’on trouve en ce pays. 

Vos plantes potagères, 
Choux, radis, persil, haricots, 

Poussent ici voisines des gombots, 
Des iames, du manioc, de l’Inde originaires. 
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Voici nos blancs lapins à côté d’un paoui. 

Plus loin, là-bas, la colombe roucoule ; 
Voyez bondir un agouti 

Et glousser une poule. 

Ah! comment n’aimer pas 
Ces souvenirs de ma patrie, 

Qu’a rapprochés une habile industrie 
Des produits différents de ces brûlants climats? 
Oui, jardin gracieux, j’aime ta solitude; 

J’aime à prier sous tes berceaux ombreux; 
Lorsque je m’y livre à l’étude, 

J’aime et je comprends mieux. 

De ma chère cellule, 
Que tapisse un grimpant jasmin, 

Je puis cueillir en étendant la main, 
D’une liane en fleur, la rouge campanule, 

Et la rose de France et des fleurs bleu de ciel, 
Qu’avec amour depuis longtemps cultive 

Notre bon frère Emmanuel 
Sur cette heureuse rive. 

Que de beautés encor 
Gracieuses et ravissantes. 

On voit d’ici des plaines verdoyantes! 
Tout près, la cathédrale et sa grande croix d’or; 
Dans le mur du pignon, la Vierge Immaculée 

Qui me sourit de son trône d’honneur : 
Et comme à la colombe ailée, 

Me dit : Dors sur mon Cœur1. 

1. Vous vous souvenez sans doute, cher Père, d’avoir vu une quantité de 
pigeons dans cette niche. Le soir, il y en a ordinairement un sur la tête de 
la statue, un autre sur sa poitrine, d’autres sur ses épaules. 



VII 
La chapelle de Notre-Dame de la Mer, au Carénage. — Les noirs, et leur 

fête de l’émancipation. — Cérémonie encore inconnue au rituel romain. 
— Le golfe de Paria. 

Le Carénage, 20 juin 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Je vous écris cette fois du Carénage, où je suis venu 
passer quelques jours et prêcher une retraite de première 
communion. Le curé est tertiaire, bon vieillard du dio-
cèse d’Agen, qui nous aime beaucoup. Il vient souvent 
nous demander asile, et il nous invite à aller chez lui en 
changement d’air. On se rend au Carénage par un petit 
steamer qui fait le trajet en une heure, le long des mon-
tagnes du nord de la Trinidad, en s’avançant vers les 
Bouches du Dragon. On passe successivement devant les 
petites vallées de Maraval, devant la léproserie de Coco-
rite, Diego-Martin, etc. Le paysage est ravissant; il m’en-
chanta tellement que la vue de toutes ces beautés fit éclore 
quelques vers sur mon calepin. Les voici : 

SONNET 

Qu’elle est belle la mer! Qu’ils sont gais ces rivages! 
Qui donc n’admirerait ce ravissant ciel bleu, 
Ces nuances sans nombre et ce soleil de feu 
Qui nous arrive tiède à travers les nuages? 

Ces collines, ces bois, ces lointains paysages, 
De lumière inondés, qu’ils sont charmants, mon Dieu! 
Mon âme avec amour se repose en ce lieu 
Et chante son Seigneur en louant ses ouvrages. 

Qu’ils sont beaux ces îlots, perles de l’Océan, 
Solitaires là-bas comme le pélican, 
Leur tête est dans l’azur et leurs pieds sont dans l’onde. 
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A toi surtout, salut! ô Vierge de la Mer! 
Les flots baignent tes pieds et le soleil t’inonde. 
Hâte-toi, lent steamer, vers ce séjour si cher. 

Après une heure de navigation, on débarque sur une 
jetée construite par le P. Poujade lui-même, et au bout de 
laquelle, c’est-à-dire à cent pieds du rivage, s’élève une 
charmante chapelle dédiée encore par le P. Poujade à 
Notre-Dame de la Mer. Ce bon curé aime beaucoup la 
très sainte Vierge, il croit pieusement que la bonne Mère, 
ainsi qu’il l’appelle, l’a guéri miraculeusement, et par 
reconnaissance il lui a bâti ce gracieux sanctuaire. Il y a 
placé un autel en pierre de Poitiers, autel artistique et jus-
tement admiré. J’ai eu le bonheur de célébrer plusieurs 
fois la sainte messe dans la chapelle de Notre-Dame de 
la Mer. C’est un jeune sanctuaire qui pourra devenir cé-
lèbre. Déjà on y vient beaucoup en pèlerinage, et plusieurs 
personnes affirment que de vrais miracles y ont été opé-
rés. Jamais les pêcheurs de l’endroit ne passent là sans 
faire un grand signe de croix. Les gens du village, situé 
à cinq cents mètres, viennent souvent le soir y réciter leur 
prière. Les coolies païens eux-mêmes s’y rendent de fort 
loin, apportant de petits ex-voto en argent, ou des cierges 
qu’ils font brûler devant la statue de la Madone. 

La paroisse du Carénage est fort étendue, elle se com-
pose presque uniquement des noirs disséminés dans les 
îlots voisins, ou échelonnés le long des nombreuses baies 
que la mer a découpées dans le rivage. Ces baies ou anses 
sont tout ce que vous pouvez imaginer de plus gra-
cieux et de plus frais. Ordinairement une plage de sable 
fin permet d’y aborder facilement, la mer à cet endroit 
étant presque toujours très calme. Ces anses sont à peu 
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près toutes plantées de cocotiers, à l’ombre desquels sont 
établies les cases des habitants. 

Rien de plus simple habituellement que la case d’un 
nègre. Des morceaux de bois ronds sont plantés en terre 
et reliés par d’autres pièces solidement clouées ou attachées. 
L’intervalle est rempli par une claie d'osier ou de petites 
branches sur lesquelles on applique un peu de terre glaise, 
et encore pas toujours. On obtient ainsi des murailles qui 
durent vingt-cinq ou trente ans. La case est couverte d’un 
toit à deux pentes, en herbes ou en feuilles de carafes 
(une espèce de palmier). Elle est ordinairement divisée en 
deux compartiments : l’un sert de chambre à coucher; 
l’autre est la salle à manger, le salon de réception, la cui-
sine, etc. Souvent aussi, la cuisine se fait en plein air, ou 
dans une petite bicoque séparée de la case principale. 
Quelquefois les noirs, arrivés à une aisance relative, se 
passent le luxe d’une demeure un peu plus confortable; 
mais c’est assez rare. 

La population du Carénage s’élève à 2 500 ou 3 000 ha-
bitants, à peu près tous catholiques, mais combien peu, 
fervents ! Ce sont d’anciens esclaves ou des descendants 
d’esclaves, et, soit que la foi n’ait pas encore eu le temps 
de jeter de profondes racines dans ces natures à peine 
sorties du paganisme, soit que le nègre n’ait reçu qu’une 
intelligence inférieure, il faut reconnaître qu’ils pénètrent 
bien lentement les vérités surnaturelles : Tardi ad cre-
dendum. S’ils sont catholiques, ils ne forment, au moins 
en majorité, que de fort médiocres catholiques. Ils re-
cherchent ce qu’il y a d’extérieur dans la religion, ce qui 
frappe les sens, les messes chantées avec force instruments, 
les processions, les beaux enterrements, etc.; mais ils 
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paraissent incapables de saisir la moelle du christianisme, 
la piété, la vie intérieure. Ici, le travail d’un prêtre est 
très fructueux, il peut sauver beaucoup d’âmes; mais opé-
rant sur un élément grossier, il ne peut guère songer à 
posséder dans sa paroisse le petit troupeau d’âmes pieuses 
que l’on rencontre encore assez facilement en France, âmes 
qui comprennent les délicatesses de la vie surnaturelle, 
et arrivent parfois à une grande union avec Dieu. Dans 
ce district surtout, l’œuvre du prêtre consiste à catéchiser. 
Pourtant, je ne connais pas encore assez le pays pour 
vous faire des considérations à perte de vue sur nos popu-
lations; j’y reviendrai plus tard. 

Pour cette fois, je me contenterai de vous parler d’une 
cérémonie qui certainement ne se trouve pas dans le rituel 
romain. Je vous ai dit que nos noirs de Trinidad, et ceux 
du Carénage en particulier, sont d’anciens esclaves ou 
fils d’esclaves. Lors de l’émancipation, qui tomba le 
1er août (1883), ils résolurent de célébrer chaque année, 
ce jour-là, une fête solennelle, pour perpétuelle mémoire. 
Cette fête commençait le matin par une grand'messe, avec 
force musique, pain bénit, procession, etc., et se prolon-
geait trois jours durant au milieu de festins, de danses et 
d’orgies sans nom, souvenirs de la vie africaine. 

Le curé actuel, très aimé d’abord de ses paroissiens, 
avait enfin obtenu, après beaucoup de patience et de luttes, 
la suppression de cette fête du diable. Depuis six ans, elle 
ne se célébrait plus au Carénage. Le curé chantait la messe; 
durant la journée, les gens prenaient tranquillement leurs 
repas en famille, et tout était fini. Mais les temps chan-
gèrent; des difficultés surgirent entre le curé et les parois-
siens, et ceux-ci résolurent de lui jouer un tour de leur façon. 
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L’année dernière, à son insu, les anciens esclaves se 

concertèrent tous ensemble, pour reprendre bruyamment les 
anciennes traditions. Ils élevèrent donc une case en bam-
bous, couverte en feuilles de carates, et la décorèrent du 
nom pompeux de palais. Un nègre fut nommé roi. Les 
provisions de bouche, les boissons, etc., s’accumulèrent 
autour du palais. Le 1er août arriva, et les paroissiens du 
P. Poujade assistèrent pieusement à la messe d’usage. Le 
soir, le bon curé entendit battre de nouveau l’horrible 
tambour africain. Plus de doute ; c’était la fête des nègres. 
Pendant trois jours et trois nuits, le Carénage fut souillé 
par des bacchanales comme jamais il n’en avait vu, sans 
doute pour compenser celles qu’on avait supprimées les 
années précédentes. Le dimanche suivant, le curé tempêta, 
mais... paroissiens impassibles ! 

Comme on parle, cette année, de faire encore la fête, et 
plus belle que l’an passé, le curé a imaginé pour l’ar-
rêter un moyen qui ne réussira certainement pas; mais, 
malgré toutes mes objections, il a voulu l’employer. C’est 
ce que j’appelle une cérémonie inconnue au rituel romain. 

Dans ces sortes de fêtes, le roi, ordinairement élu par 
acclamation, est celui qui réunit les fonds nécessaires, fait 
les invitations, présente le pain bénit, etc..., et ouvre la 
danse. Le roi de cette année s’appelait Peter, Pierre. Il 
est sur la cinquantaine et n’a pas encore reçu la confirma-
tion ; il a assisté aux instructions préparatoires, et compte 
bien être admis au sacrement. Sans doute, il croit que 
le curé ignore sa participation à la fête du diable, ou qu’il 
n’osera pas renvoyer un gros personnage comme lui. 
Mais il se trompe. 

Un soir, sur ma demande, le curé le fait venir au près-
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bytère, ainsi qu’un autre compère, ancien roi, lui aussi. 
J’espérais pouvoir régler l’affaire à l’amiable avec les 
deux principaux chefs, et obtenir l’abandon de projets qui 
ne m’allaient pas du tout. Mais à peine la conversation 
était-elle commencée, que le curé s’y mêla, et par des 
reproches intempestifs compromit tout le succès de ma 
démarche. Nos pauvres rois nègres se retirèrent irrités, et 
refusèrent absolument de promettre ce que nous leur 
demandions, à savoir, de démolir le palais, s’ils voulaient 
prendre part à la confirmation. 

Le lendemain, le P. Poujade me dit : « Nous allons nous 
venger et ruiner pour jamais la fête du diable. » Il s’agis-
sait d’aller maudire ensemble le fameux palais. Il faut 
vous dire que les nègres ont une peur extraordinaire de 
la malédiction en général, et à plus forte raison de celle 
du prêtre. Donc, l’avant-veille de la confirmation, après 
midi, nous partons pour accomplir notre cérémonie. Le 
curé m’invite à porter un gros missel à tranches rouges, 
pour produire de l’effet. Je lui fais observer que mon 
bréviaire est bien suffisant, et je m’en contente. En pas-
sant à la sacristie, le bon curé aperçoit les ampoules des 
saintes huiles, assez grandes et nouvellement nettoyées, à 
cause de la prochaine visite de l’évêque. Une idée lumi-
neuse lui traverse l’esprit : « Père, me dit-il, ne m’empê-
chez pas de porter ceci à la main, ça produira de l’effet. » 
Les enfants de la première communion et de la confir-
mation sont invités à nous suivre. Nous traversons le 
village avec cette bande qui grossit à chaque pas, et nous 
voilà devant le palais du diable. Au moins deux cents 
personnes nous entouraient, gardant un silence de mort, 
dans l’attente de ce qui allait se passer. Le brave curé 
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me dit : « Père, regardez-moi bien, et puis vous m’imi-
terez. » Il élève alors majestueusement la main droite 
contre le temple du diable,, et prononce à haute voix les 
paroles suivantes : « Je maudis cette case du diable et 
toutes celles qui seraient encore, dans la suite, élevées à 
Satan au même lieu. » Se tournant alors vers moi, il 
ajoute : « Allons, Père, imitez-moi. » Aussitôt je m’a-
vance, j’étends non moins majestueusement la main contre 
la case déjà maudite, et je répète la formule. La cérémonie 
terminée, nous nous repliâmes en bon ordre. 

Mais comment vous décrire une scène particulière qui 
se passait pendant cette cérémonie sans pareille? La case 
du roi Peter (prononcez Pîta comme les nègres) est con-
tiguë à la case du diable. Le roi était absent, du moins 
il ne se montra pas ; mais sa femme, vieille négresse d’une 
cinquantaine d’années, était présente. Notre arrivée, annon-
cée depuis la veille, la consterne, la jette dans l’épouvante, 
puis dans une véritable fureur. Elle avait l’air d’un dé-
mon. Dans sa voix, ses gestes, sa démarche désordonnée, 
il y avait, mêlée à la frayeur, une rage indescriptible. Elle 
se met à hurler à notre approche : Çà çà yè ! ô malheu ! 
Pîta pas là ! Pîta, Pîta ! Met case là pas là ! Pîta, Pîta ! 
et tout en vociférant elle courait comme une folle autour 
de la maison. Si bien qu’on aurait pu dire de cette mé-
gère, comme du cheval dont parle Virgile : 

Stare loco nequit, micat auribus et tremit artus 
Collectumque premens volvit sub naribus ignem. 

(Géorg., l. III.1) 

Je le vois s’agiter, trembler, dresser l’oreille..,. 
De ses naseaux brûlants il respire la guerre, 
Ses yeux roulent du feu.... 

(Traduction de Delille.) 

5 
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Nous regagnâmes le presbytère sans trop nous en in-
quiéter. 

Durant le retour, il était très intéressant d’écouter les 
conversations des personnes du village qui nous accom-
pagnaient. Ah! disait l’une, c'est pour de bon cette 
fois! C’est pas moi qui mettrai les pieds dans cette case! 
— C’est une bénédiction de la main gauche, disait une 
autre, que ferions-nous si toutes les bénédictions étaient 

comme celle-là? Un troisième ajoutait : Quant à moi, je 
préférerais marcher trois jours dans la pluie, plutôt 
que de m'abriter dans cette case! Qui donc osera y entrer 
à présent? 

Le curé était ravi : « C’est parfaitement réussi, mon 
Père, me dit-il, je suis sûr qu’on n’y remettra plus jamais 
les pieds, tant on a peur de la malédiction. » Dieu le 
veuille! Une heure après, tout le pays savait la grande 
nouvelle, c’était le thème de toutes les conversations. 

Vraiment, voilà une drôle d’histoire, et pour la faire 
passer je sens que j’ai besoin de votre indulgence. Mais 
aussi pourquoi le Carénage est-il si agréable, y compris 
son curé ? 

J’y suis demeuré avec plaisir tous ces jours de retraite-
Après avoir prêché et confessé, je me suis souvent pro-
mené dans les grands bois, sur le bord d’une charmante 

rivière, sur le rivage enfin, où j’ai rêvé, chanté, et même 

rimé une pièce de prétendus vers que vous seriez bien 
embarrassés de classer dans une catégorie connue. Je vous 

l’envoie pour vous amuser et vous faire rire à mes dé-
pens. Cela m’est égal! 
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MÉDITATION 

SUR LE BORD DU GOLFE DE PARIA, AU CARENAGE 

Que j’aime ton rivage, ô mer incomparable! 
Là, je prête l’oreille à la voix de tes flots, 
A la voix de la vague expirant sur le sable ! 
Qu’elle a de majesté la voix des grandes eaux! 

Ah! qu’elle est éloquente! 
Proclamant ta puissance, ô Seigneur des vertus, 
Et, le jour et la nuit, chantant tes attributs, 

Ta force toujours triomphante, 
Ta grandeur sans égale et ton amour pour nous 

Que j’aime à tomber à genoux 
Sur les bords du rivage, 

Et mêler ma prière aux bruits de l’Océan 
Qui mugit à mes pieds sur la grève sauvage ! 

Alors mon cœur a plus d’élan 
Et mon âme a des ailes 

Qui l’emportent ravie aux plages éternelles, 
Au pied de ton trône, ô mon Dieu ! 

Là, je trouve une mer mille fois plus immense, 
Là, des êtres sans nombre, en ce fortuné lieu, 
Nagent dans l’Océan de ta divine Essence, 
Imprégnés d’une joie, inondés d’un bonheur 
Qu’ignorent les humains, exilés sur la terre. 

Gloire à toi! Gloire à toi, Seigneur ! 
A toi mes chants et ma prière, 

Et l’amour de mon cœur! 

O mer, ô belle mer! qui baignes ces rivages, 
Pure comme le ciel, calme comme la paix, 
Reflétant dans tes eaux de riantes images, 
Et cette humble chapelle, et ces vastes forêts, 
Des coteaux d’alentour, verte et fraîche parure, 

Que j’aime ton murmure 
Et ta plaintive voix; 
Que j’aime ton murmure 
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Qui me parle à la fois 
Et du Dieu créateur et de sa créature! 

Mes bien chers Frères, je vous laisse sur cet essai 
poétique, en vous dispensant même de la fin de ma mé-
ditation. 

Votre, etc. 



VIII 
Mort du Fr. Jacques Falquet. — Portrait de Baron, serviteur noir du pres-

bytère. — Léproserie de Cocorite. — Causerie sur les coolies hindous : 
leurs chapelles de la Divina Pastora à Dry-River, et de Saint-James ; 
abolition de leur Timeditel ; leur vénération pour les missionnaires. 

Port-d’Espagne, le 7 août 1883. 

Notre pauvre Frère Jacques Falquet vient de mourir. 
Il s’est éteint tranquillement sans qu’on ait pu saisir son 
dernier soupir, pendant que la communauté, réunie au-
tour de son lit, chantait à demi-voix le Salve Regina, 
suivant la coutume de l’Ordre. C’était à trois heures du 
matin, le 6 août, au jour et peut-être à l’heure même où 
mourut notre bienheureux Père saint Dominique. 

Le cher Frère avait fait une neuvaine à Notre-Dame de 
Laventille pour obtenir sa guérison, et, se sentant mieux 
après la neuvaine, il espérait se rétablir entièrement. Mais, 
depuis quelques jours, on voyait manifestement qu’il s’en 
allait. Il était bien résigné; pourtant il se cramponnait à 
la vie et gardait encore l’espoir de guérir, quand déjà 
tout le monde le savait perdu. Sa mort a été simple et 
édifiante comme sa vie. Puissé-je mourir de cette mort! 
Nous avons déposé sa dépouille mortelle au cimetière, à 
côté du cher P. Marie-François Ribon. Une foule nom-
breuse et sympathique l’accompagna jusqu’à sa dernière 
demeure. 

Ah! c’est que notre Frère Jacques était très connu et très 
aimé à Port-d’Espagne. On ne l’appelait que le bon Frère, 
et le peuple lui attribue plusieurs miracles. De fait, on 
rapporte de lui des choses si extraordinaires et, ajoute-
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t-on, si certaines, que le bon Dieu et la sainte Vierge 
semblent vraiment s’être mis de la partie. Rien d’éton-
nant à cela, pour ceux qui se rappellent ce que nos Supé-
rieurs nous ont raconté autrefois de la piété et de la sainteté 
du bon Frère. Sa dévotion à la sainte Vierge était immense; 
il travailla beaucoup à Laventille pour bâtir la chapelle 
et établir le pèlerinage. Il y faisait le catéchisme, qu'il ter-
minait souvent par un véritable sermon. Aussi les nègres 
raffolaient de lui, et Frère Jacques leur paraissait plus grand 
prédicateur que n’importe qui. Le bon Dieu bénissait du 
reste les efforts de son zèle et sa bonne volonté; plusieurs 
vieux pécheurs lui doivent leur conversion. 

10 août. 

Nous possédons depuis quelque temps un postulant 
convers, tout à fait en rapport avec le pays, par la cou-
leur de son visage, au moins. C’est un noir de la plus 
belle eau, mais un bon enfant, très doux et très docile. 
S’il persévérait, quel spectacle original que cette figure 
noire au-dessus d’une robe blanche! Je le recommande 
à vos prières. Puisse-t-il remplacer notre pauvre Frère 
Jacques Falquet! 

Nous avons de plus au couvent un serviteur à peu près 
noir, avec lequel je veux vous faire faire connaissance; 
c’est Louis-Jean-Pierre Baron de Castro, ou Baron, tout 
court. Il doit avoir soixante-quinze ans, c’est vous dire 
qu’il n’est plus guère qu’un vénérable débris; voilà près 
de soixante ans qu’il sert les prêtres de Port-d’Espagne. 
Lorsque les Pères Dominicains arrivèrent à Trinidad, ils 
le trouvèrent installé au presbytère comme chez lui; aujour-
d’hui, il ne peut plus faire autre chose que cirer les sou-
liers; mais cette fonction lui paraît très importante, et il 
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s’en acquitte avec un sérieux inimaginable. En passant 
près de la cuisine, vous trouverez très souvent Baron à 
l’œuvre et chantant, car Baron est la gaieté même*, il 
chante la moitié de la journée. En travaillant beaucoup, 
il arrive bien, sans exagération, à cirer par jour trois ou 
quatre paires de souliers! Mais il fait avec soin son travail; 
quelquefois pourtant il met à la porte du P. A.... un de 
ses souliers accouplé avec l’un de ceux du P. B...; c’est 
là un détail. Pauvre Baron mérite quelque indulgence. 
Il marche maintenant très difficilement, le point culminant 
de sa personne n’étant plus la tête, mais.... (chut!). 

Baron avait autrefois, dit-on, beaucoup d’esprit. On ra-
conte qu’un jour Mgr O’Carroll voulut lui persuader qu’un 
ministre protestant et un prêtre catholique sont la même 
chose; Baron, lui, voyait entre eux une énorme diffé-
rence; alors, continuant ses interrogations malicieuses, 
Mgr O’Carroll insista pour savoir cette différence, et il 
reçut cette réponse typique : « Le prêtre catholique, c’est 
Monseigneur qui le fait; le ministre protestant, c’est sa 
maman! » Actuellement, l’esprit a beaucoup baissé, et il 
faut bien le jauger pour s’assurer qu’il en reste encore; il 
lui reste du moins beaucoup de cœur. Pauvre Baron aime 
les Pères au suprême degré; il se ferait tuer pour eux. 
Pendant les offices de la cathédrale, il demeure assis à 
la porte du couvent, et on lui marcherait sur le corps plu-
tôt que d’entrée contre sa volonté. 

30 août. 

Je viens de passer dix jours à la léproserie de Cocorite, 
où j’ai prêché une retraite aux religieuses; jusqu’ici, je 
n’avais vu que des lépreux isolés : à Cocorite on en voit 
une foule, c’est tout un peuple d’infortunés ; ils sont 
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là près de cent cinquante et on va bâtir une nouvelle 
salle afin d’élever le nombre jusqu’à cent quatre-vingts. On 
pourrait en recevoir le double, car il y en a près de six cents 
dans l'île, dit-on. Ces pauvres gens ont des figures horribles, 
beaucoup d’entre eux n’ont plus de doigts ni aux mains 
ni aux pieds; avec cela, des plaies dégoûtantes et infectes. 
Le matin à la chapelle, pendant la sainte messe, souvent 
le cœur me venait sur les lèvres. J’ai donné l’extrême-onc-
tion à deux de ces malheureux, arrivés enfin au bout de 
leur pénitence, et ils sont morts à une demi-heure d’in-
tervalle. Ces pauvres lépreux souffrent beaucoup, et ce-
pendant la religion les a rendus presque heureux. Leurs 
récréations sont fort joyeuses, et sur leurs visages épanouis, 
en dépit de leurs épouvantables plaies, on lit plus que la 
résignation, une certaine joie que les promesses de la 
foi peuvent seules donner à des êtres naturellement si 
affligés. J’ai vu les Sœurs Dominicaines panser les plaies, 
nettoyer les ulcères, prodiguer à tous des soins délicats et 
dévoués, comme ferait la plus tendre des mères. Je ne 
connais rien de plus héroïque que le travail de ces reli-
gieuses dans la léproserie de Cocorite. Il en est qui, au 
commencement, sentent la nature se révolter et frémir, mais 
quelle n’est pas la puissance de la grâce? Non seulement 
elles s’habituent à leur tâche, mais elles en viennent à 
l’aimer, parce qu’elles s’y livrent par amour pour Notre-
Seigneur, pour Celui qui, par amour pour nous, s’est 
rendu semblable à un lépreux. L’une d’elles me disait que 
le bon Dieu la gâtait un peu en lui faisant trouver trop 
de plaisir, et jusqu’à de véritables délices dans le panse-
ment des plaies les plus dégoûtantes. Une autre m’avouait 

1. Aujourd’hui 210. 
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qu’elle faisait mieux sa méditation lorsqu’elle avait eu 
dans la journée une besogne absolument répugnante, et 
qu’elle avait dû prendre son cœur à deux mains pour ne 
pas défaillir. 

27 septembre 1882. 

J’apprends à l’instant que vous venez de subir une es-
pèce de seconde expulsion, le gouvernement de Berne, à 
l’exemple de celui de Paris, ayant vu un danger national 
dans ces quelques moines réfugiés au milieu des mon-
tagnes : Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la 
justice. Vous voilà transplantés à Rijckholt (quel nom !) pres-
que aussi près du pôle nord que je le suis de l’équateur1. 
Puissiez-vous y trouver la paix dont vous avez besoin pour 
étudier saint Thomas ! La joie vous y accompagnera, je 
n’en doute pas ; le noviciat, c’est son gîte. 

Aujourd’hui causons un peu de mes Hindous. Vous savez 
déjà qu’au milieu de vingt peuples différents, vit à Trinidad 
un autre peuple amené de l’Inde orientale par les Anglais, 
pour la culture de la canne à sucre et du cacao. Ces Hindous 
contractent un engagement de dix ans avec le gouverne-
ment, et à la fin de ce temps ils deviennent libres de re-
tourner vers Madras et Calcutta, ou d’acheter ici, à un prix 
minime, quelque lot de terre de la Couronne pour s’y 
fixer. Un certain nombre s’arrêtent à ce dernier parti, et 
voilà l’origine de nos centres hindous. On les appelle vul-
gairement coolies, c’est-à-dire laboureurs. Ils forment un 
bon tiers de la population totale; et les neuf dixièmes, pour 
ne pas dire plus, sont encore païens. Mahometans ou boud-
dhistes, ils conservent leurs usages et leurs pratiques reli-

1. Rijckholt est situé dans le Limbourg, au midi de la Hollande, et le 
nord des Pays-Bas est encore à plus de 35° du pôle nord; Trinidad est à 
10° de l'équateur. Il y a donc en réalité une grande différence. 
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gieuses; le Hossé surtout et le Timeditel sont leurs 
grandes fêtes, le premier pour les musulmans, et le second 
pour les bouddhistes. 

Les Dominicains, depuis leur arrivée à la Trinidad, n’ont 
guère pu s’occuper activement, malgré le plus vif désir, 
de ces pauvres Hindous, et cela pour des raisons multiples 
que je ne puis vous énumérer. La principale, c’est que 
notre personnel est trop restreint. Nous sommes absorbés 
par un ministère très lourd auprès de populations déjà 
chrétiennes, qu’il faut défendre contre le protestantisme, 
qu’il faut catéchiser et perfectionner ; car, hélas! un trop 

grand nombre de nos catholiques n’ont de chrétien que le 

nom. Et pendant ce temps nos coolies restent païens, ou, 
ce qui nous attriste aussi beaucoup, se font protestants. 

L’honneur de s’être le plus occupé des Hindous revient au 

P. Marie-François Ribon. Son zèle pour leur conversion 

lui avait acquis le surnom de Pire des coolies, et c’est à lui 

que nos Hindous catholiques doivent leurs deux chapelles 
de Dry-River et de Saint-James. Bien que vous connais-
siez déjà l’origine de ces deux chapelles et l’apostolat du 
P. Marie-François auprès des coolies, je crois pouvoir 
vous les rappeler avant de vous dire ce que je fais moi-
même maintenant pour ces pauvres païens1. 

Il y a une dizaine d’années, le P. Marie-François a bâti 

dans un faubourg de Port-d’Espagne, à Dry-River, une 
petite chapelle. C’est un quartier presque tout païen. Il est 
habité par des parias hindous, venus surtout de Madras, et 
employés dans la ville, soit à balayer les rues, soit à faire 
le commerce des herbes qu’ils vont conper dans la campagne. 

1. Voir, pour plus de détails, Couronne de Marie, 1877, n° de juin, 
p. 177-181, et Missions catholiques, 1878, n° du 22 mars, p. 141-143. 
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Le but du missionnaire était de frapper le paganisme 
au cœur. Une école fut bâtie et bientôt remplie d’enfants. 
On dédia chapelle et école à la Divina Pastora, si popu-
laire ici parmi les Espagnols, depuis que les Capucins 
catalans en ont introduit la dévotion, sur la fin du dix-
septième siècle1. 

En 1876, un grand succès vint encourager le Père dans 
ses efforts. Sur une colline voisine, appelée le Gros-Morne, 
située à un demi-mille, les païens immolaient un jour 
des chevreaux en l’honneur de leurs divinités. Averti de 
cette manifestation, le Père résolut de s’y opposer. Suivi 
des petites filles, ou plutôt des petits apôtres de son école, 
il se rend au Gros-Morne, et dans un langage où le fran-
çais, le créole, l’anglais et le coolie-madras se succèdent et 
se confondent, il parvient à arrêter ces abominations sacri-
lèges. Le brahmane, le couteau sacré à la main, cesse 
à la voix du courageux missionnaire; l’assemblée se dis-
perse, et le Père emporte les dieux, qui consistaient en trois 
pierres brutes représentant la trimourté hindoue : Brahma, 
Vichnou et Siva. Depuis lors, aucun sacrifice païen n’eut 
lieu ostensiblement dans le village : éclatant succès, dont 
l’honneur appartient à la Divina Pastora. 

L’année suivante, le 15 avril, deuxième dimanche après 

Pâques, jour du Bon Pasteur, il y eut fête solennelle à Dry-
River, et grande joie dans le cœur du Père des coolies. 
La cérémonie commence à quatre heures par une procession 
d’amende honorable, se dirigeant vers le Gros-Morne. En tête 

s’avancaient les petites filles coolies de l’école de Siparia, et 
une vingtaine d’enfants de l’orphelinat créole-hindou de 

Belmont. La Divina Pastora était portée sur les épaules 

1. Notice sur le P. M.-François Ribon, par le R. P. Hilaire. 
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de quatre d’entre elles. Arrivées sur les lieux où le sang 
des animaux avait coulé devant des dieux de pierre, les 
enfants chantent un cantique en langue madras, et le Père 
rappelle en quelques mots la scène de l’année précédente 

et le but du pèlerinage. La procession revient alors en se 
développant autour du village, et se rend à la chapelle 
pour entendre le sermon et assister à la bénédiction du 
Très Saint Sacrement. Le cœur du bon P. Marie-Fran-
çois débordait de joie et d’émotion. Il avait tant besoin 
d'être encouragé et consolé ! Il essaya de prendre la parole, 

les sanglots étouffèrent sa voix. Vainement il s’efforça de 

cacher ses larmes, une partie de l’auditoire se mit à pleurer 

avec lui. La cérémonie se termina par un Ave Maria 

récité, pour la conversion des païens de Dry-River, aux 

pieds de la Divina Pastora. 
Peu de temps après, une grande partie des coolies 

chrétiens de Dry-River s’embarquaient pour retourner dans 
l’Inde, leur patrie ; d’autres allaient s’établir à Saint-

James, foyer plus puissant encore du paganisme ; ils ré-
sistaient difficilement à la fascination exercée sur eux par 
leurs anciens coreligionnaires. Plusieurs fois, le Père, en 

passant par là, eut la douleur de voir ses néophytes man-

geant le riz offert aux faux dieux, dansant autour des 

idoles, participant aux sacrifices et s’aspergeant du sang 
des victimes. 

L’un d’eux surtout, fourbe et hypocrite, se faisait tour 
à tour catholique, protestant, païen : chez les protestants 
il s’appelait Sharbery; son véritable nom était Veras-Samy ; 
quelques familles nouvellement baptisées suivirent l’apostat. 
Dans son zèle, le Père missionnaire, affligé de la défection 
de six de ces pauvres prodigues, ayant de plus épuisé 
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tous les moyens de persuasion, leur écrivit en anglais la 
lettre suivante : 

« A Païni, Poona-Samy, William, Ramroo, etc. 

« Moi, ministre du vrai Dieu, je vous avertis charitable-
ment que j’ai écrit à Veras-Samy, votre chef, pour lui 
dire que la malédiction de Dieu descend terrible sur les 
adorateurs des idoles. Il m’est impossible de croire que 
Sharbery (Veras-Samy) et ses adeptes soient convaincus 
qu’une pierre contient la divinité et que Kali est une vraie 
déesse. Donc, si vous ne faites pas pénitence de vos abo-
minables sacrifices devant les idoles, la malédiction de 
Dieu, Père, Fils et Saint-Esprit, descendra sur vous et y 
demeurera toujours ; car nous lisons dans les saintes 
Écritures que ces châtiments sont réservés aux adorateurs 
des idoles, principalement à ceux qui offrent des sacrifices 
devant elles ou en leur honneur. Et vous, vous avez fait 
des sacrifices en l’honneur de la déesse Kali ; vous avez 
honoré trois pierres comme contenant la divinité de 
Brahma, Vichnou et Siva, et une quatrième pierre, comme 
quatrième dieu, gardien des trois autres. Prenez garde 
que les vrais châtiments du vrai Dieu ne commencent 
bientôt ; qui sait si déjà le démon représenté par l’idole 
Kali ne se prépare pas à posséder vos corps, comme il 
possède vos âmes! Faites pénitence, je prie pour votre 
conversion. » 

Cette lettre fut sans résultat, et ne produisit aucun 
effet sur le caractère inconstant et frivole des Hindous. 

Le diable se vengeait à Saint-James de ses défaites à 
Dry-River. Aussitôt, le P. Marie-François se décide à ve-
nir l’y attaquer, sans abandonner l’autre poste de combat. 
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Il loue, non sans peine, un petit terrain, et y élève une 
modeste chapelle sous le titre de Bethléem. 

C’était la pauvreté même. Il en fut l’entrepreneur et l’ar-
chitecte, et, le 25 octobre 1876, il la bénissait au nom de 
Mgr l’archevêque, au milieu d’un grand concours de monde. 
N’ayant malheureusement pas le temps de beaucoup s’occu-
per de Dry-River et de Saint-James, le Père ne pouvait 
guère venir que le dimanche à ce village hindou, éloigné 
de trois milles de la cathédrale. C’était sa récréation. 
Ordinairement monté sur un âne, il traversait tranquille-
ment la ville, sans s’inquiéter des regards et des sourires 
du public, qui trouvait en général la monture trop peu 
digne. Le Père répondait, avec sa bonhomie habituelle, 
que Notre-Seigneur s’en étant servi, il pouvait bien s’en 
servir lui-même. En même temps, un cabrouet amenait 
de Dry-River les petites filles de l’école, sous la direction 
de leur maîtresse, afin de chanter des cantiques en anglais, 
en français, en Calcutta ou en madras, à volonté, ou 
plutôt selon les besoins de ceux que le Père venait évan-
géliser. 

Il avait un autre auxiliaire qui lui fut toujours d’une 
grande utilité. Longtemps et presque tous les jours, on a 
pu voir, à quatre heures du matin, sur la route de Saint-
James à Port-d’Espagne, un homme noir, pieds nus et 
pauvrement vêtu, les cheveux flottants sur les épaules, 
les yeux baissés, la prière sur les lèvres : c’était Santiago, 
un coolie madras, tout dévoué au Père et au salut de ses 
compatriotes. Il allait à la messe de cinq heures à la ca-
thédrale. Un mouchoir noué sur son bras contenait toutes 
ses richesses, à savoir: un livre de prières, en caractères 
madras, et un diplôme du P. Marie-François, qui lui ser-
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vait de lettres patentes pour exercer son apostolat parmi 
ses frères. Tout le monde le connaissait; Santiago, le saint, 
le Benoît Labre de la Trinidad ! Et toujours au poste où 
le Père l’avait placé ! 

J’ai sous les yeux un règlement en quatorze articles, com-
posé par le P. Marie-François, pour les païens qui se prépa-
raient au baptême, ou pour les néophytes. En voici quelques 
extraits: « Défense de sacrifier aux idoles, — de manger des 
mets qui leur ont été offerts, — de donner des fleurs pour 
former les karagons1 et les guirlandes en l’honneur de 
la déesse Kali ou autres divinités, — de donner de l’ar-
gent à ceux qui suivent les processions païennes, — 
d’acheter des chevreaux et des poules pour les sacrifices, 
— d'adorer le feu et les cendres des sacrifices et de brûler 
de l’encens devant l’image des faux dieux, — de porter les 
idoles sur la tête ou sur les épaules, — de donner de l’huile 
pour l’entretien des lampes dans les pagodes et autres 
lieux, — de passer par le feu, comme cela se pratique cha-
que année, — de se brûler la langue et de se percer les 
joues en l’honneur de la déesse Kali,— de faire des pros-
trations autour des temples païens, etc., etc. 

Ces derniers articles m’amènent naturellement à vous 
parler de la plus grande fête des coolies païens de Madras, 
le Timeditel, ou le passage par le feu, fête contre laquelle 
le Père ne cessa de lutter par tous les moyens en son 
pouvoir. En 1877, il essaya pour l’abolir d’un procédé très 
énergique, qui lui aliéna les esprits des pauvres Hindous, 
sans les faire renoncer à leurs habitudes. Voici d’abord 
comment le P. Marie-François lui-même a raconté la fête 

1. Vases de fleurs que les Hindous portent sur la tête en courant et en 
dansant en l’honneur de leurs dieux. 
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du Timeditel. Je ne puis que vous intéresser en vous 
rappelant tous ces faits, encore ignorés probablement de 
plusieurs d’entre vous. 

Pendant plus d’un mois, les coolies se disposent à la 
fête du Timeditel. De toutes parts ils apportent d’énormes 
branches d’arbres en face de la pagode; puis ils dressent ce 
qu’ils appellent le Tavasson-Maran, ou arbre de la prière, 
sorte d’échelle composée de quinze échelons couronnés 
par un vase garni de fleurs cueillies aux pieds des idoles. 

Le jour de la fête arrivé, la cérémonie commence de 
grand matin. Dès quatre heures, au son des tambours, 
on met le feu aux branches d’arbres amoncelées devant la 
pagode. 

A six heures, un jeune garçon monte les quinze échelons 
du Tavasson-Maran, prend quelques-unes des fleurs dé-
posées dans le vase, et les jette à la foule, ainsi que la 
cendre sacrée, qui est simplement de la bouse de vache 
cuite au feu. Les païens ramassent les fleurs avec empres-
sement et les emportent dans leurs cases comme reliques. 

De sept à huit heures, pendant l’office protestant, les 
tambours se taisent. Les Hindous profitent de ce relâche 
pour orner la pagode de fleurs et de guirlandes de feuil-
lage. En même temps, la route s’encombre de coolies 
arrivant de très loin pour prendre part à la fête, et de 
créoles attirés par la curiosité ; de petits marchands vien-
nent aussi vendre des gâteaux, des fruits rafraîchissants, co-
cos, bananes, mangos, oranges, etc. 

Au moment voulu, la fête recommence par les prostra-
tions autour du temple ; enfin on assiste à une scène d’un 
nouveau genre en l’honneur de celui qui fut homicide 
dès l’origine. 

6 
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Vers dix heures, un homme, une guirlande au cou, 
des fleurs à son turban, se présente pour se faire percer 
les flancs avec deux broches de fer. Le prêtre prend un 
canif, reçoit d’abord son payement, perce les côtes, et 
passe les broches dans les trous. Et voilà notre héros qui 
danse, saute, grimace, et fait trois fois le tour de la pagode; 
après quoi, on lui met de la cendre sacrée sur la plaie, 
on le bande avec un mouchoir, et dès lors c’est un saint. 
Trois hommes ont subi joyeusement ce petit supplice en 
présence du P. Marie-François. 

A onze heures arrive une première députation, bientôt 

suivie de dix autres. Elle apporte des présents qui doi-
vent fournir un bon dîner, non pas aux idoles, mais aux 
serviteurs de la pagode et aux héros de la fête. En voici la 
description rapide. 

Les tambours et les sonneurs de clochettes s’en vont dans 

la case où les présents sont préparés ; puis les femmes coo-
lies se mettent triomphalement en marche, précédées des 
tambourineurs dansant, sautant, grimaçant et criant ; elles 

portent sur leurs têtes, dans des corbeilles, des cocos, des 

bananes, des gâteaux, du riz, de la farine, des pièces de 
monnaie, parfois même des poules, des chevreaux desti-
nés aux sacrifices. A la porte de la pagode, ces femmes dé-
posent leurs présents devant le dieu ou la déesse qu’elles 

préfèrent. 
A midi, une députation de coolies d’une plantation voi-

sine apporte des drapeaux rouges, blancs, bleus, verts, 

avec lesquels on orne les barricades de bambous placées 

autour du feu, pour la dernière cérémonie. De midi à trois 

heures, ce ne sont que prostrations, processions de pré-
sents, et encore prostrations avec accompagnement de 
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tambours, de clochettes, de cris à étourdir un sourd. 
A trois heures, l’office du soir recommence à la chapelle 

anglicane. Les païens, obligés de cesser tout bruit, en pro-
fitent pour aller, près de la léproserie de Cocorite, faire la 
procession des karagons ; puis ils se baignent dans la mer, 
afin de se purifier avant de passer par le feu, car le Ti-
meditel ne va pas tarder. 

« Je regrette de ne les avoir pas suivis, ajoute le Père, 
mais j’étais trop fatigué. Pendant ce temps, gracieusement 
invité par le chef des païens de Calcutta, je suis entré dans 
le lieu de leur réunion. C’est une espèce de rotonde dont 
les murs sont tapissés d’images de toute sorte; je n’y ai 
point vu d’idoles, excepté une petite image du dieu Ganisa. 
Je leur ai chanté le Pater dans la langue de Calcutta, et 
je les ai priés de continuer leurs lectures; c’était le poème 
de Rama. Le chef chantait un verset, d’une voix douce et 
sur un mode ressemblant à un verset des Psaumes. Un 
autre Hindou commentait le verset devant une quinzaine 
de ses compatriotes, assis sur des nattes et se passant 
tour à tour la pipe de cangia (sorte de plante qui fait tour-
ner la tête d’une manière mystique). Le chef reprenait en-
suite son chant pieux. » 

A quatre heures, un bruit affreux se fait entendre ; c’est 
la procession des karagons, ramenant les hommes destinés 
à passer par le feu. Dès le matin on avait allumé un bûcher 
de gros arbres, qui brûlaient la journée entière : ruse toute 
païenne pour attirer l’attention et provoquer des présents ; 
car, avant de s’engager sur ce feu, on a soin que le bois 
soit presque consumé. 

Nos individus se précipitent donc comme des fous vers 
la pagode. On sort les idoles pour les exciter ; ils font trois 
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fois le tour du feu pour se baigner les pieds dans l’eau 

qui le circonscrit; enfin, ils passent rapidement sur un 

espace de six à dix pieds de charbons à demi éteints, à la 

grande admiration de la foule ; puis ils se prosternent devant 

les idoles. Le tour est joué. 
Telle était, d’après le P. Marie-François, la fête du Ti-

meditel. L’effet qu’elle produisait allait jusqu’à ébranler 

les Hindous catholiques. Le Père résolut donc d’en finir, 

en 1877. 
Durant quelque temps, il fit placer, dans la petite savane 

qui confine à la chapelle catholique, une affiche portant, 

en anglais et en coolie de Madras et de Calcutta, un 
embarrassant défi à tous les païens de Saint-James, si 
orgueilleux de leur fête annuelle du Timeditel. En voici 
la traduction : 

Gageure!!! | AVIS AU PUBLIC. | Gageure !!! 

Courir à travers le feu est une grande mystification, 
car il est impossible de se brûler en courant. Mais cinq 
dollars seront donnés à tout coolie qui restera cùiq mi-
nutes dans un fieu brûlant ; s3il ne peut y rester, il per-
dra la meme somme, etc. 

Outre ce défi général et préliminaire, il avait fait cons-

truire, pour le jour même de la fête, un léger brancard, 

auquel était fortement fixée une grille en fer capable de por-

ter un homme; et, sous cette grille, se trouvait une panne 

en fer-blanc remplie de charbons et abondamment arrosée 

de pétrole. 
Le jour venu, le Père organise son monde en proces-

sion. Un coolie marche en tête portant, en guise de ban-
nière, une toile sur laquelle est dessinée l’inscription pro-
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vocatrice. Le brancard suivait, porté par deux petits 
garçons coolies, et derrière venaient les petites filles de 
l’école catholique de Dry-River. Très habiles à chanter en 
coolie de Madras et de Calcutta, elles répétaient avec le 
Père et les fidèles le refrain suivant : 

Anglais. — Five dollars, five dollars, if you stop in fire. 
Madras. — Antehou veli ! antehou veli ! eppodi nirka ti il. 
Calcutta. — Panch dolla ! panch dolla ! mahma a go ag par. 

C’est-à-dire : 
Cinq dollars ! cinq dollars! si vous demeurez dans le feu! 

Le temps en temps, le joyeux cortège faisait une halte 

devant les pagodes et les groupes de coolies ; on met-
tait le feu au pétrole, et la grande affiche était lue en an-

glais et en madras ; mais personne n’avait hâte de se 

présenter. Deux coolies cependant finirent par tenter l' aven-
ture. Le premier était Ragavin. 

Le Père, l’appelant par son nom, l’invita à se mettre 
sur le feu. En qualité de sacrificateur, il ne put venir 

aussitôt, car il s’apprêtait à immoler un chevreau de-
vant les idoles. Le sacrifice terminé, le voilà qui trempe 
son doigt dans le sang de la victime, marque son front, 
et se croyant invulnérable arrive près du brasier comme 
un fanatique. La flamme du pétrole était magnifique et les 
charbons très ardents. Le Père l’engage en souriant à mon-
ter sur la grille et à y rester cinq minutes, pour prouver à 
tous que, grâce à la protection de ses idoles, sa peau était 
incombustible. Ragavin comprit ce qui l’attendait, et dans 
son dépit, il fut saisi d’une convulsion tellement extraor-
dinaire qu’un coolie catéchumène habitué à voir de pareilles 
choses, se mit à dire: Devil is coming ; « Le diable va s’em-
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parer de lui. » Et, de fait, sans tenter l’aventure, Ragavin, 
repoussé par un policeman qui prit peur, s’éloigna en 
grimaçant comme un forcené. 

Le second Hindou qui se présenta fut plus exigeant; il 
demanda 50 gourdes (250 francs) pour faire l’expérience. 
Le Père n’en pouvait donner que 5 (25 francs), mais un 
boutiquier portugais prit sur lui de promettre les 50 gour-
des, et le pari fut conclu. 

Le pauvre païen commence par faire ses ablutions et 
s’apprête sérieusement à se placer sur la grille. Il met ce-
pendant une condition, c’est qu’il allumera lui-même le feu 
avec une mèche trempée dans une certaine huile qui doit 
opérer des merveilles. Tout lui est accordé. 

Voici donc la mèche qui s’allume, et l’Hindou va pro-
céder à l’opération ; mais, par accident, cette mèche entière 
vient à tomber sur sa main et lui fait une brûlure. Lors-
qu’il voit que la mèche seule brûle si fort, il se rend faci-
lement compte que la flamme du pétrole brûlera encore 
davantage. Il renonce sans hésitation à son projet et va 
se cacher, rougissant de honte et emportant, non pas 
cinquante gourdes, mais les huées de tous les assistants. 

C’était ce que désirait le Père : ôter aux coolies cette 
fausse idée que les païens recevaient de leurs idoles la puis-
sance de passer par le feu. Il leur prouva que si les coureurs 
à travers la flamme ne se brûlaient pas, ce n’était point 
par miracle, mais simplement en vertu d’une loi natu-
relle qui exige que l’objet reste sur le feu quelque temps 
pour que la flamme puisse l’attaquer. 

Tous les coolies catholiques témoins du spectacle, après 
avoir beaucoup ri de la lâcheté et de la mésaventure de 
leurs frères idolâtres, entrèrent dans la chapelle, afin de 
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prier Dieu pour leur conversion. Ainsi finit le Timeditel, 
au village de Saint-James, en l’année 1877. 

Malgré tout le respect et la vénération professés à Tri-
nidad pour le P. Marie-François, dans cette circonstance, 
on l’avoue généralement, il dépassa le but qu’il voulait 
atteindre: au lieu de convertir ces énergumènes, il les exas-
péra, et plus d’une fois, dans la suite, ils menacèrent de le 
faire mourir. Un jour qu’une bande vociférait contre lui des 
cris de mort, il étendit les bras en croix, en leur disant d’un 
ton qui les fit trembler : « Misérables et lâches, frappez, 
si vous en avez le courage ! » 

Le pauvre Santiago, effrayé à son tour des dangers que 
courait son Père bien-aimé, lui écrivit une lettre touchante 
pour lui demander une ligne de conduite. En même temps, 
il l’engageait à la mansuétude envers ce peuple aveugle et 
endurci. 

« Mon cher affectionné et saint Père, lui disait-il, je 
vous demande, au nom du Père, du Fils et du Saint-
Esprit, de me donner quelques instructions concernant 
la chapelle de Bethléem à Saint-James, construite par la 
miséricorde de Dieu, pour la conversion des païens et 
l’augmentation de la foi chez les chrétiens qui vivent dans 
ce lieu. Père, ayez compassion de mon âme pécheresse, 
et ne méprisez pas mon humble avis. J’ai la conviction 
qu’il nous est impossible de convertir ces gens, un grand 
nombre à la fois, mais je crois fermement qu’avec l’aide 
de la bienheureuse Vierge Marie, qui enverra dans leurs 
cœurs une flamme ardente, ils rentreront facilement dans 
la sainte Eglise un par un. Ayons donc patience avec eux, 
donnons-leur des conseils en toute humilité et douceur, 
et prions Dieu pour leurs âmes misérables. Cher Père, 
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ne vous découragez pas de la dureté des cœurs des païens, 
mais ayez compassion d’eux par amour pour le Christ.... 
J’ai moi-même beaucoup à souffrir des idolâtres, mais je 
donnerais ma vie pour eux, comme le Christ a donné la 
sienne pour nous. Père, soyez bon pour leurs âmes et ne 
les provoquez pas facilement, mais usez d’admonitions 
calmes et suaves pour les convertir. » 

L’humble religieux comprit ce langage, et souvent il 
exprima le regret d’avoir eu un zèle trop amer, en vou-
lant implanter le christianisme parmi ce peuple barbare. 

A peu près seul pour lutter contre ce flot chaque année 
grossissant du paganisme, accablé de travail et d’infirmités, 
le Père des coolies ne faisait plus, les deux dernières 
années, que de rares apparitions à Saint-James. 

Après sa pieuse mort, l’œuvre des coolies resta station-
naire et presque abandonnée. 

Le R. Père prieur vient de me confier la succession du 
P. Marie-François ; mais l’œuvre est encore moins facile 
pour moi, qui suis loin d’avoir son expérience et sa vertu. 
Je n’ai plus guère trouvé que des débris épars que je m’ef-
force de rassembler, depuis quelques mois. J’ai pris les 
noms de plus de deux cents de ces pauvres Hindous, en 
leur faisant promettre d’être fidèles aux réunions du 
dimanche, où je leur enseigne le catéchisme. Beaucoup 
d’autres, amenés par d’anciens chrétiens, se sont aussi fait 
inscrire comme catéchumènes, et j’ai déjà baptisé un cer-
tain nombre d’enfants au-dessous de huit ans. 

Dans une maison abandonnée, mise gracieusement à ma 
disposition par le gouvernement, je viens d’installer une 
petite chapelle que j’ai nommée Saint-Avit, en souvenir 
de mon village. Le patron de mon pays devient ainsi le 
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protecteur de mes paroissiens hindous. C’est dans un 
quartier éloigné des autres centres, et j’y fais le catéchisme 
le mardi soir de chaque semaine. J’ai appelé Charles-Avit 
le premier païen qui a reçu le baptême dans ce quartier 
jusque-là délaissé. 

Hélas ! ces pauvres Hindous sont pour la plupart de 
tristes chrétiens ! D’abord, point de ressources en eux. 
Ils sont encore trop imprégnés du paganisme et de la 
corruption morale au milieu de laquelle ils ont vécu, ainsi 
que leurs ancêtres. Les idées chrétiennes ne font pas immé-
diatement impression sur eux, et la foi pénètre bien dif-
ficilement ces intelligences remplies d’épaisses ténèbres. 
In patientia.... Cependant l’Esprit-Saint travaillant de son 
côté, on voit de temps à autre des résultats fort con-
solants. 

Mais ordinairement le bon Dieu ne veut pas faire la 
besogne tout seul. C’est dans l’ordre de sa Providence 
de se servir du ministère de ses prêtres ; nous sommes 
les canaux de la grâce. Hélas ! hélas ! le temps nous manque 
pour nous occuper de ces pauvres païens. Ainsi je n’ai à 
leur donner que les heures qu’un novice appellerait son 
temps libre. Et ici, c’est bien peu de chose, car j’ai ma 
large part du travail commun dans notre immense paroisse; 
hebdomadariat, malades à visiter, baptêmes, enterrements, 
mariages, catéchismes, prédications, et tout le tremblement, 
pour fortifier les catholiques. Oh ! si tant de prêtres ardents 
et généreux, dont le zèle se sent à l’étroit en France, 
voyaient la besogne que nous avons sur les bras dans 
cette mission des Antilles; s’ils pouvaient se rendre compte 
des fruits abondants qu’ils recueilleraient ici, j’en suis per-
suadé, un certain nombre d’entre eux viendraient parta-
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ger nos labeurs : Priez le Maître du champ d'envoyer 
des ouvriers dans sa mission. 

Quelle langue, mes amis, que cet idiome de Madras ! 
C’est à désespérer les plus résolus. Des mots qui ne res-
semblent à rien de connu dans les langues que parlent 
les descendants des architectes de la tour de Babel, des 
mots qui ont près d’un décimètre de long, et que chacun 
prononce à sa guise! Un petit exemple : 

Paramandalingalilé iroukiré iungueul pidavê. 
« au ciel qui êtes notre père. » 
Heureusement j’ai un bon catéchiste madras, pour ré-

péter dans cette langue les instructions que je fais en 
créole ou en mauvais anglais ! Au reste, apprendre le 
madras serait superflu; ceux qui le parlent ne forment 
qu’une minorité sans importance. 

Les coolies de Calcutta, au contraire, sont très nom-
breux, et leur langue me paraît plus facile. Elle diffère 
autant du madras que le français du russe ou du chinois. 
Elle a beaucoup de racines communes avec nos langues 
européennes. Voyez, par exemple: Kalam, calamus, ro-
seau pour écrire ; Admi, l’homme, Adam ; Kouda, God, 
Dieu ; Bap, papa ; Chiz, chose ; Din, dies, jour ; Mez, 
mensa, table ; Na'o, navis, vaisseau ; Nam, nom; Mitha, 
mitis, doux ; Dena, donner ; Gar, gare, maison ; Do, 
deux ; satt, sept ; nau, neuf ; das, dix ; etc., etc. 

Voici le commencement du Pater. 
Ai bap hamare jo asman par hae, tera nam pa-
O père notre qui ciel au es, ton nom saint 
rahe, teri badshahat ave, teri mazzi, jaisi asman 

demeure, ton règne arrive, ta volonté comme ciel 
par hae, waisihi zamin par bhi howe. 
au est, ainsi terre sur semblablement soit. 
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Deux de mes coolies madras font la sainte communion 
tous les dimanches ; quelques-uns tous les mois, une cin-
quantaine environ à Pâques. Un bon nombre ne sont pas 
encore communiants : leur ignorance est trop grande. 

Ce peuple oriental diffère beaucoup des peuples d’Eu-
rope ; il est foncièrement religieux. En se convertissant, 
les Hindous transportent au prêtre catholique les signes 
extérieurs de vénération qu’ils donnaient à leurs brah-
manes. Il y a quelques jours, un des catéchumènes que je 
prépare au baptême, me rencontrant dans la rue, com-
mença par faire un grand signe de croix, puis se proster-
nant devant moi, il posa son front sur mes pieds et se releva 
plusieurs fois en portant ensuite ses mains à son front. Mal-
gré mes instances, il persistait à rester à genoux. Je lui 
demandai alors de réciter son Paramanda lingalilé; il le 
commença aussitôt, mais il ne put le dire en entier ; la der-
nière partie du Pater échappait à sa mémoire. Ce que voyant, 
un autre coolie s’avance et me dit : « Padri, moi je le sais 
et vais le réciter ; » et aussitôt celui-ci tombe à genoux à 
côté de l’autre, au milieu de la foule qui peu à peu nous 
avait entourés ; il fait un grand signe de croix et dit son 
Pater sans broncher, puis le Piria tattati-nale purana 
Mariae, « Je vous salue, Marie. » Il allait continuer par le 
Credo, quand je l’arrêtai. J’ai été témoin déjà de plu-
sieurs scènes de ce genre. 

N’oubliez pas ces pauvres Hindous ni leur Père en Notre-
Seigneur Jésus. Demandez des prêtres pour notre mission, 
demandez toutes sortes de faveurs divines pour tous et pour 
chacun, en particulier pour 

Votre.... 



IX 
Excursion à Cedros et Icaque. — Souvenirs de Christophe Colomb. — Cul-

ture du cocotier, ses usages, la cueillette des fruits. — Indigènes de la 

Trinidad. 
Cedros, le 26 novembre 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Depuis hier, je suis à Cedros, dernière paroisse de File 
sur la bande de l’ouest. Cette pointe de l’île s’avance jus-
qu’à quelques lieues à peine du continent sud-américain et 
des bouches de l'Orénoque. La paroisse y est administrée 
par un bon prêtre de l’Alsace, M. Müller. Elle se com-
pose de 1 800 catholiques et de 150 protestants environ, 
mais en outre 2 000 païens de l’Inde vivent sur ce ter-
ritoire. 

On vient de Port-d’Espagne à Cedros par un steamer, 
en six heures de voyage, et l’on a tout le temps d’admirer 
les belles forêts de File. Mais Cedros n’a pas de port; le 
steamer vous plante là au beau milieu de la mer; un mau-
vais canot vous recueille, sans pouvoir cependant vous 
conduire jusqu’à terre; il faut, pour y arriver, passer sur 
les épaules d’un nègre qui, tout vigoureux qu’il soit, vous 

inspire assez peu de confiance. Tout en examinant cette 

curieuse scène du débarquement, je me demandais si je ne 

pourrais pas m’en tirer d’une autre manière. Pas moyen, 
il me fallut comme les camarades monter à cheval sur mon 

nègre, et par ce véhicule d’un nouveau genre j’abordai 
enfin à Cedros. 

Hier, j’ai visité un village de coolies, qui me fit un 

excellent accueil. Ce matin, après avoir célébré la messe 

dans le presbytère, l’église étant en réparation, nous 
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sommes allés, le curé et moi, prendre un bain de mer. 
J’étais un peu effrayé à cause de toutes les histoires 
de requins que le curé m’avait contées la veille, pourtant 
aucun ne s’est présenté pour nous croquer. Je vous écris 
ces lignes en attendant qu’on prépare les chevaux pour 
notre visite à Icaque, dernière pointe ouest de l’île, à sept 
milles d’ici (11 kil.). 

Cedros, 27 novembre. 

Hier, excursion à Icaque. Au lieu de revenir par le 
même chemin, nous avons contourné la pointe de l’île du 
côté sud, puis traversé toute la largeur de cette pointe, 
pour regagner Cedros. Nous avons fait ainsi dix-huit milles, 
c’est-à-dire plus de vingt-neuf kilomètres, la plupart du 
temps sur le bord de la mer, dont les vagues venaient se 
briser aux pieds de nos chevaux. Quel magnifique spectacle 
je pus contempler durant cette demi-journée! A ma gauche, 
une nature d’une richesse et d’une variété infinies, et en 
beaucoup d’endroits de vastes plantations de cocotiers, qui 
poussent à ravir dans le sable que la mer abandonne en 
se retirant; à ma droite, la mer, calme en apparence, mais 
dont les vagues faisaient retentir partout, en se heurtant 
contre le rivage, une voix majestueuse. Ce bruit des vagues 
est pour moi plein d’attraits : que d’heures j’ai déjà pas-
sées en contemplation devant la mer, vivante image de 
l’Infini ? 

N’es-tu pas, belle mer, le plus parfait miroir 
Que Dieu nous ait donné pour se faire entrevoir ? 

Ainsi je chantais hier, assis sur mon rapide coursier 
dont les pieds se baignaient dans les flots, tandis que 
mon esprit était occupé de plus de choses que n’en con-
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tiendrait un volume. En particulier, je portais souvent 
mes regards au delà du golfe, où se dessinait la côte de 
l’Amérique du Sud. Je distinguais clairement les mangliers 
qui bordent les bouches de l’Orénoque. Près de là, je le 
savais, habitent les Waraons, peuple infortuné qui n’a point 
encore entendu la bonne nouvelle. Oh! s’il m’était donné 
de la lui porter un jour! Ces fiers Indiens, anciens indi-
gènes du Vénézuéla, ont fui les Espagnols et mènent une 
vie vraiment misérable sur les bords de l’Orénoque. J’ai 
déjà beaucoup de détails sur leurs mœurs, leurs travaux, 
leur manière de vivre. Ils viennent de temps en temps à 

la Trinidad pour vendre leurs produits et acheter ce dont 
ils ont besoin. 

San-Fernando, le 30 novembre. 

J’ai quitté Cedros hier, et me voici à San-Fernando. 
C’est le moment où l’on prépare les enfants à la première 
communion, et, sur l’invitation des deux Pères qui résident 
en ce lieu, j’ai donné ce matin un sermon. 

Encore quelques détails sur Icaque. J’y ai visité l’habi-
tation d’un Corse, appelé François Agostini, et il nous a 
montré l’endroit où, il y a dix ans, il découvrit en creu-
sant un fossé une ancre de navire. Elle a figuré depuis à 
l’Exposition de Paris et se conserve aujourd’hui au Havre. 
Il est suffisamment prouvé que c’est l’ancre perdue par 
Christophe Colomb durant le voyage où il découvrit la 
Trinidad. L’ancre a été retrouvée à plus de cinq cents 

mètres de la mer ; celle-ci s’est donc considérablement 
retirée en cet endroit depuis 1498. Nous étions alors au 
lieu même où Christophe Colomb admira pour la pre-
mière fois notre Trinidad. Quel honneur ! 

Cette propriété de M. Agostini ne renferme que des 
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cocotiers. Il en a, nous dit-il, trente mille, ce qui lui donne 
un revenu net de cent mille francs. Les cocotiers sont 
plantés à vingt mètres l’un de l’autre, et montent droits 
comme des I jusqu’à cent pieds de hauteur. Ils n’exigent 
presque pas de culture ; il suffit de couper les broussailles 
sous cette forêt. 

Le cocotier n’est pas à proprement parler un arbre. 
Figurez-vous un chou gigantesque dont le tronc n’aurait 
pas plus d’un pied de diamètre au sommet et un pied et 
demi près de terre. Cette longue perche est couronnée d'un 
bouquet de feuilles qui ont bien quinze pieds de longueur. 
Entre chaque feuille et le tronc sort une fleur qui de loin 
ressemble assez à une petite gerbe de blé mûr. On s’en 
sert quelquefois pour les autels; une seule fleur fait un 
grand et magnifique bouquet jaune. Cette fleur s’étend 
en grappe qui porte habituellement de vingt à trente fruits. 
Lorsque les cocos sont mûrs, la feuille qui supporte la 
grappe se détache du tronc. A mesure que les fruits 
approchent de la maturité, leur poids, joint à celui de la 
feuille, devient considérable. Alors, pour que le tout ne 
puisse pas se détacher trop tôt du tronc, le bon Dieu fait 
sortir en même temps de la feuille une toile, fine d’abord, 
puis plus grossière, enfin presque semblable au tamis d’un 
crible. Cette toile a fait bien des fois mon admiration. Je 
pourrais vous en envoyer certains morceaux que vous pren-
driez pour de l’étoffe fabriquée par les plus habiles tisse-
rands. Quant au fruit de cet arbre, vous le connaissez, 
vous en avez lu récemment une description dans les 
Missions catholiques. Il est admirable et sert aux usages 
les plus variés. On en fait des bonbons, de l’huile, du 
savon, on le mange comme du pain ou comme une 
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crème excellente ; on le boit comme de l’eau sucrée quand 
il est jeune, comme du lait un peu plus tard. La coque fournit 
de magnifiques coupes, des verres, des bouteilles, etc. 
Avec l’enveloppe de la coque, on fabrique toute espèce de 
tissus, des tapis, des brosses, etc. Enfin les feuilles servent 
de tuiles aux indigènes, et les Pères Dominicains en font 
la crèche de Noël. 

J’ai commencé à vous parler du cocotier, il faut vous 
dire quelques mots d’un autre arbre assez semblable sous 
bièn des rapports. C’est une espèce de palmier qui monte 
plus haut encore que le cocotier. Devant les tours de la 
cathédrale, il y en a deux; déjà ils les dépassent. Ce pal-
mier est un arbre d’agrément qui, au lieu de cocos, porte 
de petites baies dont les qu’est-ce qu’il dit (espèce d’oiseau 
qui pousse à peu près ce cri) sont très friands. Lui aussi 
est un chou gigantesque. A quoi sert-il après avoir orné 
les promenades ? Les gourmets le savent bien. Au-dessous 
de son bouquet de grandes feuilles, il est vert et tendre sur 
une longueur de dix à douze pieds. On coupe cette partie 
supérieure de l’arbre, et on l’utilise de deux manières : 
1° on la laisse fermenter une quinzaine de jours; au bout 
de ce temps, elle est peuplée de gros vers blancs dont vous 
faites une fricassée. C’est, dit-on, un mets recherché. Je 
suppose qu’il vaut les nids d’hirondelles, grand régal des 
Chinois. L’occasion ne s’en est pas offerte, mais je n’au-
rais pas eu, je crois, le courage de dîner avec un pareil 
plat ; 2° immédiatement après avoir coupé l’arbre, on enlève 

l’écorce, et à l’extrémité, sur une longueur de dix à quinze 
pieds, la moitié du tronc paraît extrêmement tendre. Ou 
en fait une salade que j’ai toujours trouvée excellente. Je 
la préfère certainement à toute autre salade connue. Il y 
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en a toujours sur le marché de Port-d’Espagne ; un seul 
palmier en renferme pour quinze francs environ. Le tronc 
de cet arbre et celui du cocotier ne sont bons à rien, pas 
même à brûler. 

Devinez comment on va cueillir le coco au sommet de 
ces perches gigantesques. Mon récit vous le fera-t-il par-
faitement comprendre ? Je n’ose guère l’espérer, car moi-
même ne me suis fait une idée exacte de l’opération, 
qu’après l’avoir vue. Quel malheur que je ne puisse prendre 
maintenant le crayon à la place de la plume ! Pour une 
habitation [estate) de trente mille cocotiers, trois ou quatre 
noirs suffisent à la cueillette ; aussi leur manière de pro-
céder est des plus ingénieuses. Je vous l’ai dit, un jour 
je voulus être témoin. Je vis un homme d’une trentaine 
d’années, portant d’une main un long coutelas et de 
l’autre une liane recourbée en cercle. Il ouvrit et fer-
ma la liane avec un crochet qui ne m’aurait pas inspiré 
grande confiance, et se plaça le long de l’arbre, à l’inté-
rieur de sa liane, qui embrassait l’arbre avec lui. Tenant 
alors sa liane des deux mains, et appuyant ses pieds 
contre le tronc il grimpa jusqu’au sommet du cocotier, 
en moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous le ra-
conter. Arrivé là, mon homme se trouvait naturellement 
assis sur la liane comme sur un siège assez commode. 
Les deux mains étaient libres, et il pouvait à son aise 
couper avec son coutelas les grappes de cocos, faire tomber 
les feuilles mortes, la mousse, les nids de guêpes, etc. 
M. Agostini me dit que les grimpeurs trouvent quelque-
fois là-haut des serpents auxquels ils livrent bataille, 
comme ils livrent aussi bataille aux guêpes, sans jamais 
descendre avant la fin de leur besogne. La descente s’opère 

7 
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de la même manière que l’ascension. Les deux pieds se 
butent contre l’arbre, et les mains abaissent peu à peu, 
mais très vite, le cercle dont je vous ai parlé. C’est vraiment 
heureux que les gamins de mon pays et autres lieux ne 
connaissent pas ce mode ingénieux de dénicher les oiseaux. 
Ce métier de grimpeur est terrible. Le bon noir m’assura 
qu’il travaillait seulement cinq à six heures par jour, et 
qu’il gagnait néanmoins deux à trois dollars (10 à 15 fr.). 
Je lui demandai si quelquefois il n’était pas tombé : « Assez 
souvent, me répondit-il, depuis douze ans que je fais ce 
métier. » Et M. Agostini ajouta : « Oh! ces nègres ont la 
tête si dure! qu’est-ce que cela leur fait? » 

Avant de clore ce numéro de mon journal, il faut que 
je vous dise un mot des anciens habitants de la Trinidad. 
Peu à peu forcés de disparaître, la plupart moururent de 
misère ou passèrent sur les côtes de l’Amérique du Sud. 
Un certain nombre pourtant restèrent dans l’intérieur de 
l’île, et se mêlant avec le temps aux Espagnols, for-
mèrent un type à part assez reconnaissable. J’aurai 
certainement plus tard l’occasion de vous entretenir des 
anciens indigènes et de leurs descendants. C’est sur la 
paroisse d’Arima qu’on les rencontre surtout. M. le curé 
croit en avoir soixante-dix à quatre-vingts de sang indien 
pur et deux cents environ de sang mêlé. J’étais à Arima, 
il y a quelques semaines ; il me montra une famille 
entière que j’examinai et interrogeai tout à mon aise. Ces 
Indiens sont grands et bien faits, mais l’ensemble de leur 
visage, les yeux surtout, dénote manifestement qu’ils 
sont au moins cousins germains, sinon frères, des Chinois 
et des Japonais. Vous le savez d’ailleurs, d’après une 
opinion reçue parmi les savants, l’Amérique du Centre et 
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du Sud aurait été peuplée soit d’Africains, soit de Chinois 
et de Japonais. Les Indiens d’Arima sont tous catholiques 
et ne parlent plus que l’espagnol. Il y a une trentaine d’an-
nées, leur nombre était plus considérable. Ils jouissaient 
de franchises et de certains droits que le gouvernement 
leur concédait ; mais, depuis dix ans, on a vendu leurs 
terres, parce que, paraît-il, ils ne les cultivaient plus. 
Ils vivent aujourd’hui relégués dans les bois et s’éteindront 
sans doute dans un avenir prochain. M. le curé d’Arima 
avait voulu prendre leur cause en main auprès du gouver-
nement, mais il n’a pu réussir dans ses projets. 

Jusqu’à notre temps, ces pauvres gens avaient conservé 
un simulacre de roi. Le dernier, appelé Lopez, est mort 
cette année, le même jour que notre Frère Jacques Falquet. 
Comme il ne laissait pas d’héritier, tous les Indiens se sont 
réunis et ont choisi pour roi le plus proche parent du 
monarque défunt. Je n’ai sur lui aucun détail, mais je sais 
que c’est un pauvre Indien qui vit dans une hutte et n’a 
de royal que le nom. 

Quel étrange pays que le nôtre ! n’est-ce pas ? 
Votre ... 



X 
Conversion, baptême, première communion de Maria-Anna Waugh. — 

Protestant faisant le chemin de la croix. — Pèlerinage de Laventille. — 
L’îlot de Gasparie. — Départ pour San-Fernando et adieux des Hindous 
au missionnaire. 

Port-d’Espagne, le 3 décembre 1883. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

C’est aujourd’hui la fête de saint François Xavier. 
Hélas ! que nous ressemblons peu à ce grand missionnaire, 
à ce véritable apôtre du Seigneur Jésus ! Demandez-lui, 
s'il vous plaît, de prier pour ces pauvres enfants de 
l’Inde si difficiles à convertir, et qui vivent en si grand 
nombre autour de nous. Si nous étions fidèles, si la cha-
rité de Jésus était vraiment débordante de nos âmes 
comme de la sienne, pourquoi le bon Dieu ne se servi-
rait-il pas de nous, comme il se servit du plus glorieux 
des fils de saint Ignace ? 

10 décembre 1883. 

Il y a six mois, nous arrivait de la Grenade, ou plutôt 
des Grenadines, jolies petites îles semées comme des perles 
entre la Grenade et Saint-Vincent, une femme mariée de 
quarante-cinq ans, la plus fervente protestante que j’aie 
connue, mais de la meilleure foi du monde. Presque 
aussitôt je fis sa connaissance à l’occasion d’une visite de 
malade. Après une première conversation, je crus d’abord 
que je perdrais mon temps à m’occuper d’elle, tant elle 
me parut protestante jusqu’à la moelle des os. Elle me 
disait avec une conviction manifeste : I am protestant, I like 
my religion, I will remain and die protestant ; c’est-à-dire : 
« Je suis protestante, ma religion me plaît, je veux demeurer 
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et mourir protestante. » Je la revis cependant depuis, 
mais je me gardai bien de la heurter de front. Surtout je 
priai beaucoup et fis beaucoup prier pour elle la sainte 
Vierge Marie. Cette bonne Mère devait en effet l’amener 
au bercail de son divin Fils, le jour de son Immaculée 
Conception; mais après combien de luttes et d’hésitations! 
Cette femme était instruite de la religion ; elle l'aimait ; 
elle participait fréquemment à la cène protestante et 
avait reçu une prétendue confirmation. Elle gardait comme 
un trésor, et très précieusement enveloppé, le souvenir 
de sa première communion et de sa confirmation. La veille 
de son baptême, avant de se confesser, elle me le remit 
avec une visible émotion. Vous ne vous imaginez pas 
combien d’objections cette femme m’a faites ; mais comme 
elle était instruite et de bonne foi, je voyais avec une 
satisfaction sans pareille que mes réponses portaient la 
lumière jusqu’au fond de son âme. Peu à peu la grâce 
fit son œuvre. D’abord cette protestante cessa d’aller au 
temple ; elle vint ensuite à l’église catholique, elle prit goût 
aux cérémonies et se les fit expliquer. Enfin son abjuration 
fut fixée à la fête de l’Immaculée-Conception. La veille, je 
la baptisai, et le jour même, elle fit sa première commu-
nion, après une petite retraite de deux ou trois jours chez 
une dame créole qui, sachant bien l'anglais, lui servit de 
monitrice et puis de marraine. Dans la nuit qui précéda, 
Mary-Anna Waugh, c’était son nom, ne put dormir, et 
dès quatre heures du matin, elle se levait pour se préparer à 
recevoir le bon Dieu. Elle communia auprès de sa mar-
raine, avec la plus grande piété. Je l’ai revue depuis ; elle 
ne savait comment m’exprimer sa reconnaissance. Dans sa 
joie, elle me répétait : My Father, heaven is in my 
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heart. Oh! my Father, before I believed, now I see ; 
« Mon Père, le ciel est dans mon cœur ! Oh ! mon Père, 
avant j’avais la foi, maintenant je vois. » Mary-Anna a 
voulu être reçue du Rosaire et du Scapulaire, le jour de 
sa première communion. Elle vient tous les jours à la 
messe, et, j’ai tout lieu de le croire, sa conversion est 
vraiment sérieuse et durable. A Notre-Dame du Saint-
Rosaire l’honneur et la gloire; j’ai mes raisons pour le 
dire. 

Vous apprendrez peut-être aussi avec intérêt que ma 
nouvelle catholique est une Indienne, descendante des 
anciens habitants des Antilles. Elle a sans doute un peu 
de sang africain dans les veines, mais le type indien domine 
manifestement. Elle est du reste d’une bonne et respectable 
famille. 

Autre curiosité. Port-d’Espagne possède un remarquable 
calvaire. Les quatorze stations du chemin de croix, éche-
lonnées sur une pente qui conduit au couvent des Sœurs 
espagnoles Dominicaines, sont en terre cuite, et l’œuvre de 
M. Fabish. Chaque vendredi de carême, en allant célébrer 
la messe à la chapelle du Calvaire, je fais le chemin de 
croix, et des milliers de personnes le suivent très pieuse-
ment. Quelquefois le nombre monte à trois ou quatre 
mille. 

L’autre jour, en revenant de dire la messe chez les 
Sœurs, je rencontrai un homme d’une quarantaine d’années, 
plongé dans une méditation profonde devant l’une des 

stations. J’allais passer sans le distraire, pensant qu’il était 
catholique, mais je crus reconnaître une mine protestante-
Je m’approchai, et j’eus immédiatement la certitude 
d’avoir deviné juste, car il me répondit en anglais et m’ap-
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pela Reverend au lieu de Father. Je causai longtemps avec 
lui, et il me raconta qu’il avait quitté la Barbade depuis 
quelques années, et qu’il habitait la paroisse voisine de 
New-Town. Il avait entendu parler par des protestants 
de ces magnifiques stations du chemin de la croix, et il 
était venu exprès pour les voir. Je partis de là pour lui 
prêcher la vraie foi et lui faire comprendre l’utilité des 
images et des cérémonies de l’Église catholique, qui frappent 
les sens pour élever l’âme vers les choses invisibles. Il 
comprenait admirablement, et je l’amenai à tirer lui-même 
la conclusion que l’Église catholique seule est l’Église de 
Dieu, dont tous les hommes doivent être membres pour 
être sauvés. 

Quelques jours après, je rencontrai par hasard mon 
homme dans une rue, et il m’arrêta pour me dire que la 
veille il avait eu un songe qui l’avait beaucoup impres-
sionné. Il s’était vu de nouveau sur le chemin du calvaire ; 
les images étaient animées et vivantes, et à chaque station, 
Notre-Seigneur lui enjoignait de se faire catholique. J’ai 
fait promettre à ce protestant de venir me voir. 

Port-d’Espagne, le 11 décembre 1883. 

J’ai eu le bonheur hier de baptiser une petite Chi-
noise que j’ai à peu près ramassée dans la rue, car elle 
n’avait pas de domicile et passait la nuit où elle pouvait 
-avec sa mère. Cette pauvre enfant, couchant ainsi au serein, 
a pris une maladie d’yeux qui lui a fait perdre presque 
entièrement la vue. Vous ne pouvez vous figurer ce que 
cette petite a souffert. Un peu avant midi, je me la fis 
amener par une de mes catéchumènes coolies, qui est 
encore protestante, et devant elle, j’écrivis un mot pour 
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prier une dame d’être sa marraine. La pauvre enfant 

s’approcha de moi, et parlant, non en chinois, mais en 

anglais, me dit à l’oreille, pour ne pas être entendue de 

la coolie : Father, I am hungry ; « Père, j’ai faim. » Au 
moment même, on sonnait le dîner ; je me rendis au réfec-
toire, mais la vue de cette misère m’avait coupé l’appétit. 
Le soir, je baptisai l’enfant sous condition, car elle avait 
été baptisée chez les protestants. Sa marraine la combla de 
caresses, puis je la conduisis à l’orphelinat où son sort est 
tout différent. Les enfants de cette maison, au nombre de 

cent quinze1, sont soignés par les bonnes Sœurs avec une 
tendresse vraiment maternelle. 

Aujourd’hui, j’ai également conféré le baptême à une 
petite négresse. Sa mère, protestante, l’avait donnée à une 
mauvaise catholique qui n’a pas craint d’être sa marraine 
au temple protestant. Or, il y a quelques semaines, pen-
dant ma visite pastorale, mon bon ange me conduisit 
jusqu’au fond d’un bois où je fus assez étonné de rencontrer 
une cabane. Elle était habitée par la marraine en question, 
négresse d’une trentaine d’années, vivant avec un coolie 
païen de Calcutta, appelé Soubraty. Quand je trouve des 
gens vivant ainsi à la manière des loups, ce qui arrive 
fort souvent dans ce pays, je les gronde fort ; mais je ne 
réussis pas toujours à faire cesser leurs désordres. Là je 
reconnus tant d’ignorance, de simplicité, de bonne volonté 
même, que je n’eus pas à gronder. On me promit tout. 
Pendant un mois, les pauvres gens allèrent chez une maî-
tresse d’instruction. Bref, la femme se confessa pour la 
première fois de sa vie. Je crois qu’elle sera une chrétienne 
passable ; c’est une âme simple et naïve. Je baptisai le coolie 

1. Actuellement cent cinquante. 
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et l’appelai Athanase, et le même jour je les mariai. Ils 
n’ont pas d’autre enfant que cette fille adoptive ; je l’ai 
baptisée du nom de Marie, qui remplace certainement avec 
avantage le nom de Zélie que les protestants lui avaient 
donné. 

18 décembre. 

Avant-hier, pèlerinage de la ville à Notre-Dame de La-
ventille : grand’messe le matin ; le soir, vêpres solennelles, 
procession, illumination, fusées, etc. Le R. P. H*** prêcha 
le matin ; dans la soirée, la parole fut donnée à un autre 
pauvre petit prédicateur, qui eût bien voulu parler à cette 
foule avec autant d’éloquence qu’il croit avoir d’amour pour 
notre bonne Mère du ciel. Pourtant, comme la parole de 
l’Evangile est très vraie : La bouche parle de l'abondance du 
cœur, j’ai remarqué que je prêche plus facilement sur la très 
sainte Vierge Marie, que sur n’importe quel sujet. Aussi 
j’en use largement, et, depuis mon arrivée à Trinidad, 
j’ai certainement traité plus de soixante fois mon sujet 
favori. On ne peut pas toujours parler de Marie, notre 
bonne Mère, surtout ici, où il faut d’abord faire connaître 
les mystères de la foi aux petits et aux ignorants; mais 
quand on le veut, l’occasion se présente souvent de dire 
quelques mots à sa louange. C’est ce que je m'efforce de 
faire. 

Je vous l’ai dit déjà, Laventille est le Fourvières de Port-
d’Espagne; les fidèles commencent à aimer ce sanctuaire et 
y vont fréquemment en pèlerinage. La chapelle, qu’on ne 
peut classer dans aucun des styles connus, est très pauvre 
et cédera bientôt la place, je l’espère, à une chapelle plus 
convenable. Du reste, Notre-Dame possède en cet endroit 
un trône moins indigne d’elle, une solide et magnifique 
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tour. La statue qui la domine est à quarante pieds de 
hauteur. Je viens de lire dans la Gazette « qu’on jouit 
du haut de cette tour de la plus belle vue peut-être du 
monde entier». Je n’oserais taxer d’exagérée cette appré-
ciation, car vraiment le panorama est admirable. On a 
devant soi la ville, assise au bord de la mer; le port, où 
stationnent plusieurs centaines de vaisseaux ou de bar-
ques ; le beau golfe de Paria et, plus loin, fermant l’ho-
rizon, les montagnes bleues du Vénézuéla ; à gauche, les 
immenses plaines que traverse le Caroni, jusqu’à Saint-
Joseph, Tacarigua et au-delà; enfin, par derrière, une ver-
doyante chaîne de montagnes. Tout cela, je vous l’assure, 
est de nature à impressionner vivement les admirateurs 
des œuvres du bon Dieu. 

Les pèlerins de Laventille ont de beaux cantiques po-
pulaires et les chantent avec entrain. Aussi on fonde de 
grandes espérances sur la ferveur que le pèlerinage ranime 
et entretient chez les catholiques. 

24 décembre. 

Je viens de baptiser un Chinois et une coolie madras, 
puis je les ai mariés. Leur marraine les a fait photo-
graphier avec leur fils, type curieux, moitié chinois, 
moitié coolie. C’est mon petit James, un enfant très 
intéressant, très affectionné, que j’ai trouvé à Saint-
Joseph. Il s’est attaché à moi et suit mes pas avec une 
fidélité sans égale. On parle de m’envoyer à San-Fer-
nando, et il veut absolument y venir avec moi. Il est 

enfant de chœur à la cathédrale et chez les Sœurs du 

Calvaire, et c’est par lui que j’ai converti le père et la 
mère. 

Gasparie, le 26 décembre 1883. 

A la pointe nord-ouest de la Trinidad, il y a une dizaine 
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d’îlots bien exposés aux vents et d’une température plus 
saine que celle de Port-d’Espagne. Aussi la plupart des 
bonnes familles de la ville ont-elles acheté un coin de 
terre dans ces îlets, semés comme des oasis de verdure au 
milieu du golfe de Paria. Elles y ont bâti des villas, où elles 
se rendent de temps à autre, en changement d’air, comme 
on dit ici. 

Une de ces familles jouit du privilège de faire célébrer 
chez elle la sainte messe. Son chef respectable, M. Abel 
Devenish, a demandé cette année un Père pour Noël, et 
le R. Père prieur m’a désigné. Voilà pourquoi je suis dans 
l’îlot de Gasparie. La température de ces îlots est à peu 
près celle de l’Europe, on y respire un air pur et frais, 
on peut y prendre quelques bains de mer ; pour les 
habitants de la ville c’est un petit paradis terrestre. 
Les Pères du collège du Saint-Esprit et du Saint-Cœur 
de Marie y passent leurs vacances. Pour nous, il faut une 
occasion comme celle-ci pour nous y amener. Je suis réel-
lement enchanté de ces petites îles, et je voudrais vous 
faire partager mon plaisir. J’ai fait de longues et agréables 
courses en canot sur cette mer tranquille, au travers et 
autour de ces îlots. Je ne puis même penser à vous 
décrire les diverses scènes grandioses, pittoresques, etc., 
qui successivement ont passé devant mes yeux ravis. Comme 
on pense facilement alors au bon Dieu, et comme on sent 
plus vite le cœur s’échauffer : in meditatione mea exardescet 
ignis, quand on se trouve au milieu de ces beautés de la 
nature, reflet de la beauté divine ! 

Hier, à minuit, sur cette île de Gasparie où jamais 
peut-être la messe de minuit n’avait été célébrée, j’ai 
offert le saint sacrifice et honoré la naissance du doux 
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Sauveur Jésus. La famille entière, toutes les personnes 
de Gasparie, quelques-unes des îlots voisins, assistaient à 
la messe; en tout une centaine. M. Abel Devenish, âgé 
d’environ cinquante ans, me servait à l’autel, comme il 
l’a fait du reste tout le temps de mon séjour. Auprès 
de lui se tenait à genoux son enfant de six ans. La messe 
finie, j’adressai un petit sermon à cet intéressant audi-
toire. 

L’île de Gasparie est séparée de la Trinidad par un 
kilomètre à peine. Il faut une heure pour en faire le tour en 
canot avec deux rameurs. Vous le voyez, elle est encore 
d’une grandeur raisonnable. Le Pélican, au contraire, est 
si petit que j’en ai fait le tour moi-même à la nage, sans 
m’arrêter ni me reposer. Cet îlot, appelé le Pélican, appar-
tient à un seul propriétaire, qui y a construit une maison 
Il est grand à peu près comme l'hôtel Baur 1. D’autres 

îlots sont grands comme la propriété de l’hôtel Baur, par 
exemple, Calédonia ; d’autres plus encore. Le plus étendu 
de tous, Chacachacare, est grand comme la ville de Lyon. 
Un des îlots, appelé Carrera, a été transformé par le gou-
vernement en prison d’Etat. C’est là qu’on envoie en 
changement d’air les coquins qui n’ont pas pu échapper 
à la police. J’y suis allé prêcher une fois, à la place de 

l’aumônier. J’y ai trouvé cinquante-six forçats, dont quinze 

catholiques, auxquels je fis une instruction et le catéchisme. 

Je n’ai pas encore rencontré d’auditoire plus attentif et 

plus docile. En canot, avec quatre prisonniers pour ra-

meurs, je mis vingt minutes pour faire le tour de Carrera-

Tous ces îlots dépendent du Carénage, dont je vous ai 

1. Maison en Suisse, transformée en couvent, où l’auteur de ces lettres 

avait passé deux années avec les étudiants auxquels il écrit. 
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déjà parlé. Je pense bien que vous n’avez pas oublié son 
excellent vieux curé, le P. Poujade. Le petit steamer qui 
fait le service des îles va me ramener en deux heures à 
Port-d’Espagne. 

Fin décembre 1883. 

La nouvelle du jour, c'est que je quitte Port-d'Espagne 
pour aller exercer le saint ministère dans le district de 
Naparima, ou San-Fernando, dont nous sommes aussi 
chargés. Bien des misères et un dur travail m’y atten-
dent, je crois, mais c’est pour cela que je suis venu en 
mission. Je compte d’ailleurs sur vos prières pour m’aider 
à porter mon fardeau et à rendre quelques services aux 
âmes fidèles et infidèles que je rencontrerai là-bas. 

Je ne suis pas sans regretter un peu mes chers Hindous de 
Port-d’Espagne, auxquels je crois avoir fait un peu de 
bien. Mais j’en trouverai un plus grand nombre encore à 
San-Fernando. Malheureusement le temps me manquera 
pour m’occuper d’eux efficacement. Pensez donc, je serai 
seul avec le R. P. Violette, pour 25 000 âmes au moins, 
disséminées sur un immense territoire. Il y a six à sept 
mille catholiques environ, à peu près autant de protestants 
de cinq ou six sectes différentes, et dix ou douze mille 
païens. Comme ces chiffres vous font toucher du doigt 
l’insuffisance de notre nombre, prêtres séculiers ou domi-
nicains! Rogate Dominum messis, iterum dico, rogate.... 

J'ai annoncé à mes pauvres Hindous de Dry-River, de 
Saint-James et de Saint-Avit, que j’allais les confier à un 
autre Père. Ils ont paru très affectés de mon départ, et 
m’ont donné des marques de reconnaissance auxquelles 
j’ai été d’autant plus sensible que je les attendais moins. 
Ils m’ont ainsi prouvé que la religion éveille dans ces 
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âmes, en apparence si rudes, des sentiments de délicatesse 
et de gratitude. La religion n’a-t-elle pas produit partout 
ces heureux effets ? 

Avant de partir, j’ai tenu à baptiser quelques-uns de 
mes catéchumènes, que je préparais depuis plusieurs mois. 
Nous avons eu une cérémonie fort intéressante et qui m’a 
comblé de joie. Vous ne vous figurez pas le plaisir du 
missionnaire, lorsqu’enfin il lui est donné de régénérer 
ces âmes, arrivées à la foi par des chemins souvent mys-
térieux et bien providentiels. Je n’ai jamais ressenti dans ma 
vie un bonheur plus intime, plus vrai, plus complet, que 
pendant le baptême d’un adulte, qui d’adorateur du démon 
devient le disciple de Jésus-Christ, l’enfant de Dieu, mon 
frère par la grâce. 

Les noms hindous de ces coolies sont étranges pour des 
Français. En voici quelques-uns, copiés au hasard sur 
ma liste, avec les noms chrétiens que j’ai donnés au 
baptême. Vous verrez immédiatement que, pour l’impo-
sition de ces noms, je choisis ceux des personnes qui me 
sont chères. Presque tous les noms de mes parents, de 
mes anciens maîtres et condisciples, y ont passé. Mais c’est 

à la condition que vous prierez pour vos filleuls de Tri-
nidad : « Benoît Mouthou, Symphorien Naraïnem-Samy, 
Athanase Soubraty, Dominique Rangheim, Thomas Pômé, 
Simon Lechiman, Jean-Charles Ardioun, Félicité Soubôma, 

Paul Comarin, Louis Nabica, Daniel Ebniza, etc., etc. 



DEUXIÈME PARTIE 

JANVIER 1884 — JANVIER 1885 

I 
San-Fernando et Naparima-Hill. — « Good morning, Mr. Grant. » — Ren-

contre de quelques Waraons ou sauvages de l’Orénoque. — Un noir 
écrivain. — Deux albinos. — Pauvres coolies païens. 

San-Fernando, 3 janvier 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Me voici installé depuis hier à San-Fernando, comme 
vicaire et comme successeur du P. N...., qui retourne à 
Port-d’Espagne. Le Père sera d’autant plus regretté, que 
celui qui prend sa place sans le remplacer ne possède 
malheureusement aucune de ses qualités. Mais quelle 
ample moisson je vais cueillir pour mon journal !.... si 
j’ai le temps. 

J’ai trouvé comme curé à San Fernando le R. P. Vio-
lette, que je connaissais déjà. Ce Père appartient à la 
Province de France, et est venu dans la colonie en 1865, 
à l’âge de vingt-cinq ans. Certainement c’est un de ceux 
qui ont le plus travaillé dans la mission, surtout depuis 
neuf ans qu’il administre la paroisse de San-Fernando ; 
car il ne faut pas vous figurer une paroisse d’ici 
comme une paroisse de France. Dans la colonie, à San-
Fernando surtout, c’est une petite mission dans la grande. 
Païens, Hindous, hérétiques, catholiques, tous disséminés 
en grand nombre sur un immense territoire, sollicitent le 
dévouement du prêtre installé au presbytère. 

A l’arrivée du P. Violette, la paroisse se trouvait 
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dans une situation déplorable : point d’écoles, point 
d’instruction religieuse, et, brochant sur le tout, comme 
dans les blasons, le protestantisme, qui achevait la 
ruine des catholiques. Le Père a tout transformé. Son 
immense paroisse s’est couverte d’écoles (13), de cha-
pelles (8), les catholiques ont augmenté (5 000) et sont 
devenus meilleurs. Je compte, pour l’année 1883, 209 bap-
têmes, parmi lesquels au moins 40 de protestants adultes, 
et 41 mariages. A Port-d’Espagne, il y a eu en 1883 
plus de 800 baptêmes et 150 mariages. 

Le P. Violette s’est vraiment dévoué à San-Fernando, 
et y a fait des prodiges; aussi l’aime-t-on comme un 
père. Les gens de Naparima en sont fiers, et avec raison-
Il a su conquérir l’affection même des protestants de toute 
nuance qui pullulent ici. Le P. Violette parle et prêche 
bien en anglais; j’espère donc auprès de lui apprendre tout 
à la fois à travailler au salut des âmes et à parler la langue 
de la blanche Albion. 

Avant de quitter Port-d’Espagne, j’ai reçu la longue et 
intéressante lettre du F. A...., tout imprégnée des parfums 
du noviciat. Quelle douce émotion pour le missionnaire, 
quand il ouvre dans ces lointains parages une lettre qui va 
l’entretenir enfin de ceux qu’il a quittés et qu’il aime tou-
jours du fond de son cœur! 

Merci des nombreux détails qu’elle contenait; le plus 
petit a été d’un grand intérêt pour moi. Je les ai tous 
savourés l’un après l’autre. C’est maintenant que je 
sens combien j’étais attaché à ma chère famille religieuse 
et à notre chère Province, dont je suis et veux rester le 
dernier, mais le plus dévoué fils. C’est pour elle que je 
veux travailler et me dépenser, afin que Notre-Seigneur 
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Jésus et sa douce Mère la bénissent en multipliant ses 
enfants. J’offre chaque jour les pauvres petites choses 
de ma vie de missionnaire, pour que l’épreuve qui pèse 
aujourd’hui sur elle soit abrégée, pour que Jésus ramène 
les exilés dans la patrie et repeuple les cloîtres déserts. 

Ce qui me met si souvent la plume à la main, à toutes 
les heures du jour et de la nuit, c’est le désir de conver-
ser avec mes Frères et Pères du noviciat; c’est le besoin 
de vivre encore de votre vie si douce et si belle, de cette 
vie régulière que j’ai aimée avec passion, mais dont je 
suis privé, hélas! presque complètement. J’en ai été 
rassasié jadis, mais ne suis-je pas exposé aujourd’hui à 
mourir d’inanition ? Priez, s’il vous plaît, quelquefois, 
notre clément Sauveur Jésus et sa très bonne Mère qu’il 
n’en soit pas ainsi. 

7 janvier 1884. 

Depuis que je suis à San-Fernando, il pleut à dessaler 
la mer; je n’ai guère pu sortir. Ce matin cependant, 
après avoir célébré la sainte messe à la chapelle du cime-
tière, où j’ai prêché, selon la coutume de chaque premier 
lundi du mois, j’ai vu le temps assez beau , et l’envie 
m’a pris de faire l’ascension de la colline de San-Fer-
nando. La ville, si l’on peut appeler ainsi un gros et 
vilain bourg, a la gloire d’être bâtie sur sept collines, 
comme la Ville éternelle. Les églises des différentes sectes 
sont perchées sur la même colline. A un demi-mille de 
distance de la mer se trouve Naparima-Hill, une mon-
tagne auprès des autres, car elle a 594 pieds anglais de 
hauteur au-dessus du niveau de la mer. Elle est presque 
a pic. Un sentier en spirale permet pourtant d’y monter 
sans trop de difficultés. 

8 
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Naparima-Hill est loin d’etre la plus élevée des col-

lines de Trinidad, puisque le Tucutche atteint à 3 012 pieds, 

le Cerro of Arripo, 2 740 pieds, etc. ; mais sa position 

au milieu d’une plaine légèrement ondulée, où le regard 

s’étend à perte de vue, la fait ressembler à une vraie 
montagne. C’est comme en Hollande , où vous avez 
retrouvé, prétendez-vous, le Bonvin et la Bella Tola1. 

Tout en pensant à nos fameuses ascensions du Valais, 

je suis arrivé sur Naparima-Hill. Cette colline est formée 

de pierre dure, seul endroit peut-être à vingt kilomètres 

à la ronde où l’on en trouve. Aussi les habitants vien-
nent-ils arracher à la montagne de quoi paver leurs 

chemins. Et je vous assure que ces pierres ne sont pas 

de trop. A Naparima, la terre est glaise et très grasse; 
comme il pleut neuf mois sur douze, vous vous figurerez 

aisément l’état des chemins. Il y a quelques années, ils 
n’étaient pas entretenus de gravier, aussi l’on raconte de 

ce bon vieux temps toutes sortes d’histoires de voyageurs 
embourbés avec leur monture, et passant la nuit à la belle 

étoile. Je le crois d’autant plus facilement que pareille 
mésaventure a déjà failli m’arriver. Au milieu d’un bour-

bier, je me suis demandé une fois si ma monture ne 

resterait pas collée tout à fait au sol. 
Une épaisse couche d'humus recouvre la pierre dont la 

colline se compose. Aussi Naparima-Hill est toujours 

revêtue d’une magnifique parure printanière. La verdure 

et les fleurs l’ornent à l’envi. Des arbres gigantesques 

poussent sans scrupule au milieu des troncs à demi pour-

ris de leurs ancêtres, respectables débris des siècles pas-
sés, dont les cendres, détrempées par les pluies, nourrissent 

1. Montagnes du Valais, en Suisse. 
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leurs petits fils. D’innombrables lianes se croisent en tous 
sens, montent et remontent d’arbre en arbre, et font aux 
écureuils et aux manicous une route aérienne sans fin. 
Sur ces lianes, ils pourraient facilement faire le tour de 
la forêt sans toucher terre. 

Je vous ai parlé, je crois, de la vue de Laventille ; celle 
dont on jouit à Naparima-Hill est moins variée, mais 
cependant fort belle. Je suis resté longtemps comme en 
extase devant cette création du bon Dieu. En face 'de 
moi, la mer, et plus loin les montagnes du Vénézuela ; 
à droite et à gauche, aussi loin que ma vue pouvait 
atteindre, les immenses plaines de cannes à sucre, au-
jourd’hui verdoyantes comme vos champs de blé au mois 
de mai. Au sein de cette verdure, les estates ou habita-
tions, leurs maisons blanches, leurs hautes cheminées. 
C’est dans le moulin de chaque estate qu’on écrase les 
cannes pour en extraire le jus. Il est ensuite renfermé dans 
des tonneaux et envoyé en Europe, où les ouvriers le 
transforment en sucre blanc. De mon poste d’observation, 
j’en ai compté une trentaine, où travaillent en moyenne 250 
à 300 personnes, coolies pour la plupart. Malheureuse-
ment, les maîtres sont presque tous protestants. Je cher-
chais du regard ces milliers de païens et d’hérétiques au 
salut desquels je vais maintenant me dévouer. Ne pouvant 
encore rien faire de plus, je prie pour eux le bon Pasteur, 
afin qu’il rappelle en sa bergerie toutes ces brebis per-
dues ! 

Du haut de Naparima-Hill, j’admirais à satiété la riche 
contrée qu’habitent ces infortunés. J’ai toujours été ravi 
devant un beau paysage. Quelles jouissances n’ai-je pas 
éprouvées en Suisse ! Je ne veux pas dire qu’ici le site 
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soit plus beau, c’est une beauté toute différente. La per-
fection et la beauté divines sont infinies ; notre Père 

céleste les a versées dans les créatures comme dans des 

vases précieux, mais finis ; et soit pour les faire briller 

davantage à nos yeux, soit pour nous exciter à le cher-
cher plus assidûment derrière le voile des créatures, il 
a diversifié ces dernières à l’infini. 

Dieu est beau sans doute, contemplé à la lumière de la 
foi dans les pages sublimes de saint Thomas ; c’est là 

surtout que daigne se révéler Celui qui nous a faits, 
qui fecit nos, et qui nous a rachetés ; Celui qui nous a 

tant aimés et qui doit rester le Bien-Aimé de nos cœurs. 
Mais tout est rempli de Lui, et on peut le trouver dans 

la plus petite de ses créatures. L’âme pure et simple le 
découvre à chaque pas au milieu de sa création, sou-
riant, aimant, incomparablement beau; sa voix résonne 
plus suave qu'aucune harmonie d’ici-bas : Vox tua dul-
cis, et facies tua decora. Jamais nous n’étudierons autant 
que saint Thomas notre théologie dans la nature. Il aime 
à répéter après saint Denys que les créatures doivent nous 
conduire comme par la main à leur divin Auteur : Nos 
manuducere. Invisibiha Dei per ea quæ facta sunt intel-
lecta conspiciuntur, etc., etc. 

Hélas! me pardonnerez-vous de me laisser aller à de 

semblables réflexions? Mon excuse, c’est que je suis seul 

comme un ermite, et rendu triste par un temps affreux 

qui ne me permet pas de mettre le pied dehors. J’ai 
essayé alors de me distraire en causant longuement avec 

ceux qui auront la patience de me lire jusqu’ici. 
11 janvier 1884. 

Pour illustrer mon journal, je vous envoie une photo-
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graphie de mon curé, le R. P. Violette. Elle a été faite, 
il y a cinq ou six ans; le Père est donc aujourd’hui plus 
âgé qu’il ne paraît dans ce portrait. 

Hier, il lui est arrivé une histoire assez drôle. Gomme 
il passait dans une rue, un petit Chinois le suivit quelque 
temps, disant : Good morning, master Grant. Good mor-
ning, master Grant1. Or, il faut vous dire que ce M. Grant 
est le ministre protestant pour lequel le P. Violette a le 
moins de sympathie, si même il en a. Le saluer du nom 
de master Grant! c’était lui faire une gracieuseté à rebours. 
« Je ne pouvais pas pourtant manger ce gamin, me dit-il 
après, car il n’y mettait probablement pas de malice. 
Allant à l’école de M. Grant, il croyait peut-être que tous 
les Révérends s’appelaient de ce nom vénéré pour lui. » 

14 janvier. 

Pour vous donner quelque idée de l’étendue de la pa-
roisse de San-Fernando, je vous dirai qu’hier je suis allé 
chanter la messe à Saint-Dominic-village, distant de 
]5 kilomètres d’ici environ. Le chemin est fort pittores-
que, mais très mauvais. Pendant une descente rapide, mon 
cheval faillit me jeter à côté du chemin. Une autre fois, la 
voiture s’embourba jusqu’à l’essieu, on eut pour la dé-
gager des peines inouïes. Le village porte aussi le nom de 
Monkey-town ou ville des singes. Le peuple qui l'habite 
ferait vraiment croire à quelque parenté avec ces bimanes. 
Si nos savants de l’Académie les voyaient, ils croiraient 
sans aucun doute leurs arguments bien renforcés. Et pour-
tant ce peuple des bois parle plutôt anglais que français. 
C’est là que je viendrai me rompre à l'english, comme je 

1. « Bonjour, monsieur Grant ! » 
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le fis pour l’espagnol dans les bois de Maracas. Dimanche 
passé, j’avais même préparé un premier sermon anglais; 
mais voyez l’amour-propre. Après avoir lu l’épître et l’é-
vangile en anglais, je n’osai plus m’aventurer sur le terrain 
de l’anglais, le créole l’emporta. Je crois bien que deux 
petits maîtres d’école, alors présents, en furent la cause; 
car ici les petits maîtres d’école sont de grands person-
nages, et ils se scandalisent si l’on ne prononce pas 
bien l’anglais. Pensez donc! des gens qui écrivent dans 
les journaux, etc. 

Après dîner, je visitai deux autres villages, Saint-John et 
Victoria, pour dire le rosaire, et prêcher à quelques ca-
tholiques dispersés au milieu des païens et des protes-
tants. En tout, j’avais parcouru vingt-huit milles, soit qua-
rante-cinq kilomètres. Tous les dimanches, ce sera la 
même chose à peu près, et bien souvent aussi pendant la 
semaine. 

17 janvier. 

Je fus hier à Oropuche, avec deux autres Pères descen-
dus du port, la veille, à San-Fernando. Il y a huit milles 
de distance environ et il faut traverser le grand lagoon 
d’Oropuche, large d’un mille et demi, mais on a une bonne 
route construite dernièrement à grands frais. Oropuche 
est la paroisse limitrophe de San-Fernando au sud. Nous 
fîmes une promenade très agréable, au milieu de beaux 
paysages que nous voyions tous les trois pour la première 
fois. 

Nous dûmes traverser à son embouchure une rivière 
assez considérable qui se jette dans le golfe de Paria, le 
Godineau. Plusieurs canots, creusés dans des troncs d’ar-
bres, avaient remonté la rivière, et nous les vîmes le long 
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de la rive, pendant que les Waraons qui les avaient ame-
nés faisaient leur cuisine. Ces pauvres sauvages eurent 
peur de nous, sans doute, car ils quittèrent vite leurs ca-
nots pour se cacher dans les mangliers. Je verrai de temps 
à autre ces enfants des bois, car ils viennent vendre ici 
les produits de leur pays, en échange de ceux de notre 
civilisation. 

On m’a conté une plaisante histoire que l’on met sur 
leur compte. Quelques Waraons achetèrent un jour à San-
Fernando, entre autres bibelots, une petite pendule. Le 
soir, retirés sous leurs tentes au bord de la mer, ils écou-
taient son tictac avec un ravissement infini. Après les plus 
naïves réflexions, ils en arrivent à se demander sérieuse-
ment si ce n’était pas un dieu. L’un des plus savants pro-
pose alors le diagnostic suivant : « Mettons, dit-il, de la 
nourriture devant ce curieux objet; si demain matin elle 
est mangée, ce ne sera pas un dieu. » 

Comme dans la bande il ne se trouva ni escroc ni gour-
mand, tout resta intact jusqu’au lendemain, et la pen-
dule fut déclarée dieu des Waraons. Pauvre peuple ! qui 
me donnera des ailes pour voler au delà du golfe, et te 
parler du Dieu véritable, notre doux Sauveur Jésus, qui 
ne mange pas non plus, mais qui donne à manger à tous les 
affamés de ce monde. Sans Lui, mes chers amis, serions-
nous même des Waraons ? Ipsi igitur et laus, et gloria, et 
honor! 

Ces pauvres sauvages ont une étrange manière d’ense-
velir leurs morts. Ils les enveloppent de feuilles, les fi-
cellent solidement et les suspendent aux arbres ou sur des 
pieux fichés en terre. 
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19 janvier. 

Je viens de découvrir un singulier document dans les 
archives de San-Fernando. C’est un catéchisme en fran-
çais, composé par un nègre du pays. M. Christophe, l’an-
cien curé de San-Fernando 1, l’avait trouvé si curieux, 
qu’il l’a copié en entier avec son orthographe bizarre. 
Voici le titre de l’ouvrage : 

Catéchisme nouveau, fruit des sueurs et longues veilles 
d'un philosophe moderne, chrétien et noir du dix-neu-
vième siècle, natif de l'île de la Trinidad. 

Certains passages sont de force à égayer un agonisant ! Et 
puis, quelles originalités ! Le cahier qui contient ces insa-
nités a cent cinquante-cinq pages. Le P. Christophe, qui 
les copia, a eu plus de patience que moi. Il y a dans ce 
manuscrit tant d’aplomb mêlé à tant d’ignorance et de 
sottise, qu’on ne sait trop si l’on doit rire ou hausser les 
épaules. Je connais certains nègres qui auraient bien assez 
d'orgueil et de pédantisme pour tenter une pareille mons-
truosité! 

Le fameux manuscrit commence par cette préface. Je 
copie textuellement : 

« Nous avons choisis l’état de la Très-Sainte-Trinité, 
étant dans les voies d’énormité qui dépend dans l’état 
saint d’ecclésiastique ; mais il y a longtemps que les peu-
ples ont donné toutes leurs fois à cette culte de Religions, 
et les conservant comme mémoire de la fondatrice de 

toutes les vérités de la Religion chrétienne ! 
« O vous Seigneur qui avez dit en cet terme : en par-

lant de cette vérité de vous-même : je suis la voie et la 
1. M. l’abbé Christophe, mort il y a quelques années dans cette paroisse, 

était universellement aimé et respecté; il y a travaillé beaucoup et y a laisse 
un durable souvenir. 
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vérité de vous enseigner de la part de Dieu et de la Sainte 
Eglise notre mère, avec les soins que notre saint patriarche 
nous a laissés pour orner la Virginité de satisfaire à la Di-

M. L’ABBÉ CHRISTOPHE 

Ancien curé de San-Fernando. 

vinité par la Sainte Onction que l’éternité a produit de 
toutes les vérités. 

Acte de pénétration. 
« Je suis, ô mon Dieu dans la douleur de reconnaître 

que votre passion m’a été très douloureuse dans les souf-
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frances qu’elle a endurées la Très-Sainte-Vierge-Marie 
notre mère pour vous avoir cherché pendant trois jours, 
mais que notre souffrance, Seigneur, nous soit une mé-
moire dans les soins paternels, que la gloire et du fils 
nous soit en très douce souvenir pour nous montrer les 
voies de la perfectibilité. 

« Par Fr. R. S. Ch.-Georges, directeur de cet ouvrage. 
Port-d’Espagne, Trinidad, 28 janvier 1839. » 

Après ce fameux acte de pénétration, le théologien noir 
procède par demandes et réponses, qui en fait d’insanité ne 
le cèdent en rien à ce qui précède. En voici quelques-
unes : 

« D. Q u’est-ce que Baptême ? 
« R. C’est un sacrement d’un souvenir qui a institué 

par Notre-Seigneur pour soulager les douleurs des péchés 
qui a commis Adam. 

« D. Que veut dire : Je crois en Dieu ? 
« R. Que Dieu par son pouvoir a fait sorties son corps 

du limon de la terre par la divinité du Père et que le 
Fils de Dieu s’appelait Jésus. 

a D. Que veut dire Communion des saints ? 
« R. Que toutes les chrétien feras pénitence pour orner 

le sanctuaire de Jésus-Christ son Fils qui a été immolé 
sous l’abe de la croix pour nos péchés. 

« D. Que veut dire la rémission des péchés ? 
« J’entends que l’Église a reçu l’ordre sacramentèle de 

Jésus-Christ, qui a été envoyé du Père éternelle de main-
tenir les péchés par l’absolution. 

« D. Qu’est-ce que l’Oraison Dominicale ? 
« R. C’est un amandement faites par une élévation à 

Jésus-Christ pour le souvenir de sa passion... 
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« D. Que veut dire démon ? 
« R. C’est celui qui a cherché la perte du sang de Jésus-

Christ par la chair. 
« D. Qu ’est-ce que la grâce ? 
« R. C’est j’entends que toutes celles qui posséderont le 

bien corporelle dans la jouissance divine. 
« D. Que veut dire la Sainte Trinité ? 
« R. C’est la réunion de trois dignité au Dieu fait 

homme. 
« D. Qu’entendez-vous : création ? 
« R. J’entends la sortie du Dieu dans une terre inconnue 

qui s’appèle limon. 
« D. Quel y étez le prix du sang de Jésus ? 
« R. J’entends un repentir sincère de voir former les 

hommes à son image et de le voir tout dans le souffrance 
de l’enferts. 

-« D. Est-ce la confirmation nous procure le ciel ? 
« R. Jésus-Christ par la traduction a sacré son saint 

mystère formant ses sins homes les apôtres et conservant 
la virginité de Marie par la confirmation. » 

22 janvier. 

J’ai vu aujourd’hui une curiosité d’un nouveau genre : 
un albinos. De même qu’il existe des merles blancs dans 
mon pays, ainsi l’on trouve ici des nègres blancs. L’enfant 
que j’ai vu ce matin est blanc comme moi, et pourtant son 
père et sa mère sont aussi noirs que de l’encre. La confor-
mation de son visage est bien celle du nègre, les cheveux 
surtout ne permettent aucune méprise ; ils sont blancs 
comme neige, mais aussi crépus que les cheveux du père et 
de la mère. La grand’mère de cet enfant m’a dit que dans un 
café de San-Fernando existe une fille albinos de dix ans. 
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23 janvier. 

J’ai rencontré aujourd’hui par hasard cette fille albinos 

dont je vous parlais hier. Ses yeux sont si délicats, qu’elle 
ne peut supporter la lumière du soleil ; cela lui fait sans 
cesse remuer la tête d’un air un peu hébété. Elle est aussi 

très blanche, mais horriblement laide. En vérité, il vaut 

mieux que le nègre soit noir que blanc. Les cheveux blancs 

et crépus ressemblent à de la laine. Cette enfant est protes-

tante. 
24 janvier. 

Comme je revenais tout à l’heure de visiter un malade, 

j’ai été invité par un nègre (celui-là bien noir) à entrer dans 

sa case. Horreur ! à peine dedans, j’aperçois dans un coin 

une affreuse idole. Elle avait une tête mi-partie oiseau, mi-
partie homme, un ventre énorme, des pieds d’animaux ! Ces 
nègres africains ont conservé encore certaines pratiques 
païennes de leur pays, et ils se les transmettent de père en 
fils. Comme vous le pensez bien, j’ai servi une bonne mer-
curiale à ce vieux nègre, et j’ai exigé qu’il mît son idole en 
pièces. Il tremblait tellement de peur, qu’il ne pouvait en 

venir à bout; je lui ai aidé, et la tête a roulé bientôt loin du 

tronc. Bras et jambes ont été broyés et jetés dans la boue. 
J’ai mis la tête au fond de ma poche, qu’elle a failli 
défoncer. Elle est maintenant dans ma cellule, mais sa hi-
deuse grimace me fait peur, et je vais la loger ailleurs. 
Vous avez reçu, je pense, avec l’avant-dernier numéro de 

mon journal, l’idole coolie que j’avais prise dans une pagode 
domestique. Peinte avec des couleurs extraites de plantes 

sacrées, elle avait coûté vingt-cinq francs. 
A San-Fernando, où tant de ministres s’occupent à semer 

partout des bibles, je prévois que je ferai un véritable car-
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nage de livres hérétiques. J’en trouve de tous côtés, et je me 
garderai bien d’oublier que je porte la robe des inquisiteurs. 
Ce soir, j’étais indigné. Sur le lit d’une malheureuse fille 
catholique à l'agonie, j’ai trouvé un très mauvais tract pro-
testant. Il venait d’y être déposé par un ministre protestant, 
après une visite qu’il avait faite dans la même maison à une 
vieille femme de sa secte, également mourante. 

26 janvier. 

J’arrive de Port-d’Espagne, où j’ai trouvé tous les Pères 
en bonne santé, à l’exception du P. E..., qui a la fièvre, 
mais on espère que ce ne sera rien. Hier, les Pères du col-
lège du Saint-Esprit ont enterré un jeune scolastique d’A-
miens, âgé de vingt et un ans. Il a fait une mort angélique. 
— J’ai voyagé sur le golfe par steamer. Toujours de 
nouvelles beautés à admirer sur cette mer, que j’ai tant con-
templée et admirée déjà. Aujourd’hui, le voyage avait plus 
de charmes que jamais. De nombreux pélicans pêchaient 
autour du steamer, en compagnie d’autres oiseaux dont je 
ne sais pas le nom. La belle et gracieuse mouette, blanche 
comme l’écume des flots où elle se plonge avec tant de 
grâce, m’a beaucoup intéressé aussi. Mais la merveille du 
jour, ce sont les galères, qui couvraient littéralement les flots. 
On appelle ici de ce nom quelque chose qui n’est ni plante, 
ni poisson, ni animal, mais qui tient de tout cela. C’est un 
objet gros comme une belle pomme rose, et de même 
forme. Seulement, d’un côté, la galère se termine par une 
espèce de couronne très gracieuse, qui, appliquée sur la 
main, donne aussitôt la sensation d’une forte brûlure. Les 
vingt pointes fleuries de ce diadème sont tout simplement 
les suçoirs de cet être (qui est certainement vivant : j’en sais 
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quelque chose). Habituellement ces galères sont disséminées 
dans les profondeurs, et n’apparaissent qu’à la manière des 
rari liantes in gurgite vasto1. 

Aujourd’hui, j’ignore pour quelle raison, pour quel 
meeting à tenir, toutes les galères du golfe de Paria sem-
blaient s’être donné rendez-vous à la cime des flots, que 
le plus léger souffle ne venait pas même rider. Elles 
étaient, sans exagérer, des millions de milliards, molle-
ment balancées à quelques centimètres de la surface. 
Elles n’ont pas toutes la même couleur; elles varient entre 
le blanc et le rouge, en passant par le plus beau rose 

nuancé de violet. Vraiment, cette plaine liquide, si calme, 
et semée de ces milliards de créatures du bon Dieu, méri-
tait l’admiration. Les couleurs si variées des galères bril-
laient au soleil comme des perles précieuses dans un vase 
du plus pur cristal. Que Dieu est grand et magnifique dans 
ses œuvres ! Ne croyez pas que l’Océan soit un désert 
inhabité ; non, la vie est partout, et la mer recèle proba-
blement plus d’êtres encore, végétaux ou animaux, que la 
terre n’en peut offrir à nos investigations. 

Quel est le nom scientifique de ces galères ? je ne sais-
Il y en a de différentes espèces, et comme grosseur, et 
comme méchanceté. Un jour, que je prenais un bain 
pour me reposer un peu les nerfs, je demeurai quelques 
instants immobile à la surface de l’eau. A l’instant je sen-
tis comme un feu ardent me brûler les bras; des galères, 

semblables celles-là à des chapelets très fins, s’étaient 

enlacées autour de mes bras, et j’étais couvert de bour-

souflures, grosses chacune comme une lentille. 

1. Et quelques malheureux sur un abîme immense ! (Delille.) 
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29 janvier. 

Hier, nouvelle excursion à la ville des singes, Monkey-
town, qui porte aussi les noms de Yeraba, Papure, et 
Congo village. La chapelle bâtie depuis un an a déjà 
fait beaucoup de bien, elle est sous le vocable de Saint-
Dominique. 

30 janvier. 

Bonne journée pour le missionnaire. Je viens de don-
ner trois enfants de plus à la sainte Eglise catholique, 
trois petits coolies de notre école de Palmira-village. Ils 
se nomment : Marie, Félicité et Jean. 

Ce n’est pas trois qu’il faudrait baptiser, mais bien des 
milliers. Tous les jours, je pleure et gémis à la vue de 
la multitude de païens au milieu desquels je vis et que 
nous ne pouvons pas atteindre, parce qu’un bon nombre 
travaillent dans les estates des protestants. Misereor super 
turbam1. Les enfants deviennent presque tous la proie des 
protestants, qui ont vingt-trois écoles, pendant que nous 
n’en possédons que trois petites. Rappelez-vous qu’il y 
a plus de 20 000 païens sur l’immense paroisse de San-
Fernando. Quant aux adultes, les protestants n’essayent 
même pas de s’en occuper. Ils savent trop leur impuis-
sance à en faire des chrétiens. Et nous ne sommes que 
deux prêtres, qui nous devons d’abord aux cinq mille 
catholiques disséminés partout sur notre territoire ! 

Priez pour ces malheureux païens, mes chers amis, je 
vous en supplie. Priez pour moi, afin que je devienne 
meilleur. Ah ! c’est maintenant que je sens combien il est 
impossible, sans la sainteté, de travailler efficacement au 
salut des âmes. Il m’est facile de voir pourquoi les saints 

X. J’ai pitié de la foule. (S. Marc, VIII, 2.) 
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obtenaient tant d’empire sur les peuples ; mais en cette 

vue je trouve ma confusion. 
Ne croyez pas que je vous envoie gratuitement ce long 

journal, qu’il faudra maintenant appeler une revue. Jour-

naux ou revues, tout se paye aujourd’hui. Je compte donc 

que ceux qui me liront déposeront fidèlement entre 

les mains de Notre-Dame du Rosaire, ma trésorière, au-

tant d'Ave Maria, au moins, que chaque page contient de 

lignes.’ J’en ai la ferme confiance, ce joli nombre d'Ave 
Maria sera pour moi un trésor plus abondant que les 
sommes fabuleuses dont peuvent disposer les protestants. 

Votre, etc. 



II 

Excursions au lac de bitume de la Brea et à Cedros. —Remarquables para-
sites végétaux des tropiques. — Portrait d’un groupe de négresses. 

San-Fernando, février 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES ET MES TRÈS CHERS FRÈRES, 

Pendant que le dernier numéro de mon fameux journal 
traverse l’Océan, je me mets courageusement à celui-ci, 
qui vous arrivera quand il pourra. Peut-être qu’à cette 
époque l'herbe verdoyante des campagnes de Rijckholt aura 
fait place à la neige et à la glace. Peut-être ce fascicule 
vous trouvera-t-il en vacances de Pâques. Puisse-t-il dans 
ce cas égayer un peu vos grandissimes promenades! Sur-
tout, n’oubliez pas de prier pour le moine absent, perdu 
dans une île de l’Atlantique. 

Je me suis permis hier une promenade d’agrément. 
Rien de plus facile et de plus bourgeois que cette prome-
nade. Vous montez sur le steamer qui fait le service de 
la côte ouest de la Trinidad, et, une heure après, il vous 
dépose à seize milles de distance, à la Brea. Qu’y a-t-il 
donc de curieux dans ce pays, dont jamais encore vous 
n’avez entendu prononcer le nom? Deux choses surtout 
vraiment rares et extraordinaires : le curé et le lac; mais 
une sorte de curé et une espèce de lac comme, je crois, 
vous auriez de la peine à en trouver, soit en Suisse, soit 
en Hollande. 

Passons sur la première merveille, pour ne pas faire 
de médisance, et parlons du lac de la Brea. Un lac! me 
dites-vous; nous en avons bien assez vu en Suisse. Et 
si je vous dis qu’on traverse ce lac de quatre kilomètres 

9 
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carrés à pied sec, qu’en penserez-vous? Qu’il est gelé, 
comme en Hollande. Mais nous sommes par ici à dix 
degrés de latitude et sous trente-deux degrés de chaleur. 
Allons, plus d’objections, et écoutez. Eh bien, oui, ce lac 
est gelé, mais ce n’est pas de l’eau, c'est du bitume. Brea 
est un mot espagnol qui signifie bitume, comme en an-
glais le mot pitch, d’où est venu le nom que les Anglais 
donnent à cette curiosité : the pitch-lake. 

J’ai vu à la Brea de modestes pêcheurs enduire leurs 
canots de bitume, comme autrefois le patriarche Noé en 
revêtit l’arche. On lit aussi dans la Bible que les archi-
tectes de Babel s’en servaient comme de ciment. J’avais 
lu tout cela, mais sans me rendre bien compte de ce 
qu’est le bitume, quoique je l’aie foulé souvent dans les 
rues des villes. 

Les endroits de l’univers où l’on trouve le bitume sont 
très rares. La Trinidad est un de ces lieux privilégiés. 
Qu’est-ce donc exactement qu’un lac de bitume? Pas 
autre chose qu’une sorte de volcan. Celui de Trinidad est 
situé sur la côte ouest, à seize milles au-dessous de San-
Fernando, sur le bord de la mer. Le lac ou cratère de 
cette espèce de volcan mesure seulement quatre kilomè-
tres carrés, mais la lave qui s’en est échappée dans le 
temps a recouvert une superficie d’au moins quinze kilomè-
tres carrés, espace désolé et dont l’aridité contraste avec 
la luxuriante végétation des alentours. Çà et là quelques 
herbes ou arbustes, dont les racines plongent dans les 
fentes du bitume. Pendant l’hivernage, ces plantes végètent 
encore, mais au temps sec, ou carême, tout se flétrit et 
meurt. 

Il y a du moins un avantage, celui de ne marcher jamais 
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dans la boue sur ces quinze kilomètres carrés. Pour arri-
ver au lac ou cratère, vous montez en pente douce jus-
qu’à une cinquantaine de mètres. De là, vous apercevez 
le promontoire considérable formé par le bitume, lors-
qu’autrefois il s’écoula de ce côté et fit reculer la mer. 
De plus, devant vous est une immense plaque noire de 
bitume, où apparaissent quelques mares d’eau douce qui 
suinte des fentes; quelques petits poissons y prennent 
leurs ébats. Mais nulle trace de feu ni de fumée; pourquoi 
appeler ce lac un volcan? Parce qu’il semble amener conti-
nuellement une masse considérable de lave des entrailles 
de la terre. Il est exploité par de nombreux ouvriers qui, 
au moyen de la pioche, entament presque sans efforts ce 
bitume, comme avec le couteau vous taillez dans votre 
fromage de Hollande. Ils creusent ainsi chaque jour des 
fosses de trois à quatre mètres de profondeur, et le lende-
main le niveau est rétabli. On est allé jusqu’à quinze et 
vingt mètres; une semaine après, les trous étaient com-
blés par le bitume. On a perforé à quarante mètres de 
profondeur, encore du bitume. Au centre du lac, le bi-
tume est presque liquide, et l’on risquerait d’enfoncer; 
mais nulle part il n’est chaud, et jamais il ne déborde. 
Le seul mouvement qu’on remarque est celui dont je viens 
de vous parler; le bitume comble à mesure les trous creusés 
dans la masse. 

On exporte une grande quantité de cette curieuse subs-
tance, et plusieurs navires de diverses nations sont con-
tinuellement mouillés près du promontoire de la Brea. 
Le bitume, fondu dans d’immenses chaudières et mis en-
suite en tonneaux, est chargé sur ces navires et emporté 
au loin. On m’a dit que presque tout le bitume actuelle-
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ment dans le commerce sort de Trinidad : je ne saurais 

vérifier le fait. 
A l’approche du lac, et surtout de la fonderie, on sent 

une forte odeur qui rappelle l’odeur du goudron. Assez 
difficile à supporter de prime abord, elle finit par devenir 
agréable. Le pays est fiévreux, mais les maladies de poi-
trine, fréquentes dans le reste de l’île, sont ici presque 
inconnues. Les médecins attribuent ce phénomène à l’air 
saturé de bitume qu’on y respire. Aussi les poitrinaires 
sont-ils envoyés dans cet endroit. Ils s’y trouvent mieux 
de la poitrine, et meurent des fièvres. En somme, même 
résultat ! 

15 février. 

Le coup de minuit vient de sonner. Comme je suis 
éveillé, je vais chanter matines tout seul et prier en union 
avec vous; à ce moment vous avez chanté Prime, et faites, 
je crois, votre méditation. Il doit être entre cinq et six 
heures à Rijckholt; c’est l’heure des messes dans votre 
chapelle. 

19 février. 

Le curé de Cedros, que vous connaissez déjà, a été 
transféré à la Grenade, et Mgr Gonin m’a confié l’inté-
rim. J’allai donc à Cedros samedi, et revins à San-Fer-
nando hier, lundi. J’y ai prêché, baptisé, marié, confessé, 
enterré, etc. Je dois y retourner samedi, et cette fois, 
j’irai célébrer la sainte messe à Icacos, à l’extrême pointe 
de l’île, à plus de cinquante milles de San-Fernando. 
Une bonne partie du chemin ne peut être faite qu’à che-
val et pendant la marée basse. Malheureusement, je suis 
un peu estropié par une maudite chique. Je vous ferai con-
naître plus tard ce terrible microbe. 
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20 février. 

Le steamer descend de Port-d’Espagne jusqu’à Cedros, 
mais sur ce point la plage est basse. Gomme il n’y a pas 
de jetée, de petits canots prennent les voyageurs près du 
rivage pour les conduire au steamer, stationnant en pleine 
mer. Mais les canots eux-mêmes ne peuvent arriver jus-
qu’au rivage, il faut bon gré mal gré prendre place pour 
quelques instants sur les épaules des nègres. Or, à Cedros, 
la mer n’est pas tranquille comme à San-Fernando, tou-
jours il y a de grosses vagues, souvent des vagues fu-
rieuses. C’était le cas, lundi dernier. L’embarquement 
s’est donc transformé en vrai carnaval. Pas un voyageur 
qui n’ait été plus ou moins saucé dans la mer, comme 
ils disent. Pour ma part, une vague passa sans respect, 
et me donna gratis un bain de siège. D’autres furent plus 
malheureux encore. Vous avez dû entendre, de Hollande, 
les cris des femmes et des enfants. 

Les parasites. — Je vais écrire cet article pour les ama-
teurs de curiosités en général, plus particulièrement pour 
les amateurs de botanique. Mon journal ou plutôt ma revue 
ayant un caractère sérieux, ne vous figurez pas que je 
veuille vous parler des parasites d’Horace, dont cepen-
dant j’ai sous les yeux de curieux spécimens, ni de ces 
êtres hideux qui hantent certaines chevelures ou certaines 
barbes en désordre, ni même des chiques, les plus redou-
tables que je connaisse. Ceux dont je veux vous entretenir 
sont tout à fait propres, intéressants, attrayants. Il s’agit 
des parasites végétaux. 

Vous savez tous ce que c’est qu'un parasite végétal. Qui 
de nous ne connaît au moins de nom le gui sacré, que 
les druides allaient couper à minuit, avec une faucille d’or, 
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sur le chêne antique. Dans nos promenades de Suisse, 
vous avez vu comme moi des pins sur les branches des-
quels poussait une petite herbe verte que le pauvre cueil-
lait pour ses chèvres ou ses moutons. Et les mousses, et 
les lichens, etc. Mais, que je sache, aucune de ces plantes 
parasites ne donne de fleur remarquable. Dans l’Amé-
rique, au contraire, les parasites (qui pourtant ne viennent 
qu’à l’ombre) occupent une place au soleil... de la science, 
ou du moins doivent l’occuper; ils en sont dignes. 
D’abord, leur variété est très grande, puis leurs fleurs 
sont des merveilles, enfin leur mode d’existence semble 
s’écarter de toutes les lois (connues) de la nature. 

A Trinidad, on en compte plus de cent cinquante espèces. 
Quelles belles fleurs ! Parfois elles représentent, à vous 
tromper, des insectes et d’autres animaux, tels que le 
papillon, la colombe, le singe, etc. L’intention du divin 
auteur de la nature est si manifeste qu’il est impossible 
de la révoquer en doute. J’ai entre les mains la fleur du 
parasite araignée et celle du -papillon; à un pas de dis-
tance, vous jureriez voir une araignée vivante, un papillon 
animé. Le plus beau, dit-on, des parasites est l'Espiritu 
Santo. Il a été appelé ainsi par les Espagnols, parce que, 
sur sa magnifique tige de deux mètres de long s’épanouit 
une ravissante colombe blanche, les ailes étendues comme 
le Saint-Esprit dans les images. Sur un autre est représenté 
un oiseau d’un plumage très varié ; c’est le parasite oiseau. 
Un autre parasite est si rare qu’on ne l’a découvert jusqu’ici 
qu’en un seul endroit, à Sainte-Anne ou Chatam, sur la 
paroisse de Cedros. Il représente à la perfection une abeille 
d’or, un peu plus grosse que les abeilles de France. On 
l’appelle Cedros bee. Un pied de ce parasite se vend cou-
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ramment, prétend-on, quatre livres sterling. J’en possède 
un pied dans ma petite collection. Faute de temps, je ne 
puis vous en décrire beaucoup. Voici quelques noms : 
L'Immaculée-Conception, fleur blanche comme la neige. 

En séparant les deux cornes de la fleur, on a une vraie 
image de l’immaculée, étendant les mains par côté. Elle 
se trouve en abondance aux îlots. Le Tête-macaque, repré-
sente la tête d’un singe ; le Chapeau-de-Moine une figure 
humaine avec une sorte de capuchon. La Pantoufle-des-
dames simule un joli petit soulier velouté et parfai-
tement dessiné, etc. 

Ou croissent ces parasites ? A cheval sur des arbres, ou 
sur les rochers. Les racines enlacent une tige d’arbre 
et vivent à ses dépens. Plantées en terre, elles meurent. 
Dans ce pays toujours humide et toujours chauffé par un 
soleil ardent, les parasites pullulent partout. Les plantes 
sans distinction sont dédaignées, les autres recherchées 
avec fureur; et il faut veiller sur celles que l’on possède, 
car il y a des voleurs de parasites. 

En arrivant à Trinidad, on voit avec étonnement sur 
les arbres des jardins, sur les murs, les balcons, etc., une 
foule de plantes qui, suspendues en l’air, poussent fleurs 
et feuilles, sans reposer en terre, ni même dans un vase. 
Le plus souvent elles tiennent à un moreeau de bois sec, 
à l’enveloppe d’un coco, à un panier de fil de fer, etc. 
Chaque matin, on les arrose un peu, et cela suffit pour 
leur conserver une santé florissante. Ainsi sont faites les 
collections de Trinidad, celles d’Angleterre et peut-être de 
France. On m’a cité une dame de Port-d’Espagne, qui, 
avec une caisse portée à Londres, a obtenu deux mille 
livres sterling. Que Dieu est admirable dans ses œuvres ! 
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22 février. 

Ce matin, en allant dire la messe à Saint-Dominic, J’ai 
encore admiré un beau spectacle. Il était six heures du 
matin, et l’air avait la fraîcheur d’une matinée du mois de 
mai en France. Je voyais beaucoup de nuages amoncelés 
du côté du soleil levant, et je me demandais s’ils ne présa-
geaient pas de la pluie. Ces nuages se sont peu à peu 
frangés de feu, et lentement il s’est formé au milieu d’eux 
comme un vaste incendie. Dix minutes après, le disque du 
soleil apparut, mais privé de rayons, et je le regardais fixe-
ment sans nulle fatigue; il semblait danser dans l’espace ; sa 
couleur était d’un jaune mélangé de violet, et les reflets 
qu’il répandait sur les nuages ou sur les champs humides 
de rosée produisaient un effet saisissant. 

23 février. 

Baptême d’un petit coolie madras protestant, âgé de six 
ans. Cet après-dîner, je suis allé confesser mes négresses 
de Sainte-Magdeleine, qui demain doivent faire la sainte 
communion. Elles étaient une trentaine environ, que je 
pouvais contempler de mon confessionnal, assises ou à 
genoux dans l’église. Quel tableau curieux! Du réalisme 
un peu, mais, que voulez-vous, c’est presque toujours ainsi 
dans les pays de mission. J’ai pensé que si les petits 

novices eussent été à ma place, il ne leur eût guère été 

possible de garder leur sérieux. De vieilles négresses por-
taient une robe déchirée en maint endroit, pourvue encore 
de sa queue traînante, avec un chapeau d’homme sur la 
tête, mais un chapeau hors d’usage depuis longtemps, un 

chapeau qu’on ne pourrait toucher sans pincettes, un 

chapeau à haute forme, écrasé sous le poids de sa vétusté. 

D’autres avaient la tête enveloppée d’un mouchoir d’in-
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dienne aux couleurs éclatantes. L’une d’elles n’avait réel-
lement qu’une longue chemise, mais si noire qu’on pouvait 
la prendre pour une robe; un vieux chapeau d’homme 
complétait sa toilette. Aucune ne portait de souliers. Plu-
sieurs enfants, achevant le tableau, étaient encore plus 
légèrement vêtus que mes négresses. Ce spectacle, je l’ai 
chaque jour sous les yeux, il ne me donne plus de 
distractions. Aujourd’hui pourtant j’ai pensé à mon journal 
et aux novices, et c'est pourquoi je mets par écrit cette 
impression avant de m’endormir. 

Pour demain, dimanche, je suis seul à San-Fernando, 
le P. Violette accompagne à Oropuche Mgr Hyland, coad-
juteur de notre archevêque. J’aurai donc deux messes à 
dire demain, trois sermons à faire et un catéchisme, sans 
compter l’imprévu, qui pour moi est toujours le plus inté-
ressant, comme pendant les promenades à Garpentras. 

Mais il est dix heures, je vais dormir un peu avec votre 
permission, sous la garde de mon bon ange, que je charge 
de vous porter un good night, en lui recommandant bien 
d’être de retour demain à quatre heures, pour m’éveiller. 

Votre... 

1. Bonne nuit. 



III 
Sanglant carnaval de Port-d’Espagne. — Les chiques. — Mariage coolie. — 

Les enfants du Céleste-Empire à Trinidad.— Le rosaire à San-Fernando. 
— Saint Antoine de Padoue et son culte parmi les coolies. 

San-Fernando, 26 février 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

A propos de caricatures récentes publiées par un jour-
nal trinidadien, je commence par vous dire quelques mots 
sur le carnaval. En 1881 il y eut de graves désordres à 
Port-d’Espagne, et je crois que le gouvernement aura de 
la peine à maîtriser les tapageurs à cette époque de l’année. 
Ils continuent, et continueront longtemps peut-être à lui 
donner de la tablature. 

En 1881, le chef de la police, le capitaine Bécœur, s’était 
engagé à maintenir l’ordre, mais il fut maladroitement 
compromis par le gouverneur, qui capitula devant l’émeute. 
La populace, ainsi laissée à elle-même, brisa tous les 
réverbères de la ville, et les masques réunis firent en règle 
l’enterrement du capitaine Bécœur, sans oublier aucune 
des funèbres cérémonies. Cette parodie resta sans châti-
ment, et les années suivantes, les désordres augmentèrent 
encore.Cette année-ci, le gouverneur a pris les mesures 
les plus sévères. Des lois ont été promulguées et des affiches 
sans nombre répandues partout depuis deux mois. On a 
fait appel à une espèce de garde mobile; soldats et poli-
cemen ont été distribués d’une manière savante, afin de 
réprimer tout commencement d’émeute. 

Comme ces quelques détails peuvent vous le faire con-
jecturer, le carnaval est bien autre chose ici qu’en France. 
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Presque tous les ans il y a du sang versé; car les nègres 
gardent leurs rancunes pour ce jour-là et se vengent traî-
treusement dans l’ombre. L’année dernière, à Port-d’Es-
pagne, il y eut un homme assommé et nombre de blessés 
plus ou moins grièvement. Cette année, malgré un luxe de 
précautions, il s’est produit du tapage, et le capitaine 
Bécœur a été obligé de dégainer. A San-Fernando, la 
police a dû mettre à l’ombre, pour huit ou dix mois, 
cinq ou six des plus enragés. Mais à la Mission, ou Princes 
town, l’affaire a eu plus de gravité. La mascarade essaya 
d’enlever durant la nuit la station de police; naturel-
lement les policemen se défendirent ; et l’on compta deux 
tués et plusieurs blessés. De Port-d’Espagne, à la première 
nouvelle, on expédia une centaine de soldats européens ou 
policemen indigènes. 

Un autre échec du gouvernement, cette fois, à San-Fer-
nando, fut aussi caricaturé dans la colonie. Vous saurez que 
San-Fernando manque d’eau d’une manière habituelle. 
C’est, disent les créoles, le dernier endroit que le bon Dieu 
a créé, sur la fin du sixième jour, et naturellement il était 
fatigué, alors il oublia d’y mettre de l’eau. Durant la saison 
des pluies, on ne souffre pas trop; mais pendant la 
sécheresse, ceux qui ne possèdent pas de citernes, et ils 
sont nombreux, ne peuvent se procurer qu’une eau détes-
table. Le gouvernement essaya d’obvier à cet inconvénient 
en creusant dans les flancs de Napanma-Hill un immense 
réservoir, qui distribuerait de l’eau à la ville entière. Mais 
l’entreprise a misérablement échoué : l’eau est à peine 
potable et occasionne de violentes coliques. 

4 mars 1884, 

Il est tard. Je suis fatigué et de mauvaise humeur, 
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tant j’ai sué et bisqué pour occire une chique qui s’était 
logée dans mon pied. Et c’est la quinzième au moins qui 
a eu cette audace depuis quinze jours! Pourtant, avant 
de m’endormir, je veux inscrire la date de ce jour pour 
ne pas laisser de trop grandes lacunes dans mon journal. 

J’ai enterré aujourd’hui un jeune nègre blessé à la 
Mission, lors du carnaval, et mort hier à l’hôpital, des 
suites de sa blessure. Il est le quatrième à mourir ainsi. 
L’église se trouvant presque pleine de monde, j’en ai profite 

pour montrer vigoureusement les terribles conséquences 
de ces fêtes païennes; et, comme disait un vieux prêtre 
de mon pays en pareille circonstance : « Nous étions là 
deux, que n’en parlions, et celui qui n’en disait rien en 
disait plus que celui qui n’en parlait. » 

Je viens de m’absenter huit jours. A Port-d’Espagne, 
tous les Pères jouissent actuellement d’une bonne santé. 
Le P. H... est heureux de préparer son voyage de France. 
Pauvre et chère France, quand te reverrai-je ? 

De Port-d’Espagne je suis descendu jusqu’à Cedros,pour 
dire la messe aux habitants, dimanche, et présider aux 
Pâques. J’en ai rapporté un bon rhume et je tousse comme 
si j’étais en Hollande. Au presbytère, je ne trouvai que les 
quatre murs; pas de couvertures pour la nuit, qui était 
fraîche comme toujours à Trinidad. Les gens m’ont semblé 
un peu égoïstes. Personne ne s’est inquiété de savoir si je 
manquais de quelque chose. 

Un village, situé à quatre ou cinq kilomètres de Cedros, 
me fit demander instamment une messe pour le lundi 
matin. J’y ai confessé beaucoup de monde; ce qui retarda 

ma messe jusqu’à neuf heures. Après la messe, on ne 
m’offrit pas même une goutte de café, et il me fallut re-



— 141 — 

venir à jeun à dix heures du matin. Dire pourtant que 
je leur avais fait un bon sermon sur l’évangile du 
jour1 : « Venez, les bénis de mon Père; j’ai eu faim et 
vous m’avez donné à manger; j’ai eu soif et vous m’avez 
donné à boire;... » et plus loin : « J’ai eu faim et vous 
ne m’avez pas donné à manger, etc.; allez, maudits, au 
feu éternel. » Je ne me suis aperçu qu’après coup de cette 
coïncidence. Par contre, j’éprouvai une grande consolation 
de travailler uniquement pour Dieu, et de n’attendre ma 
récompense que de Lui seul. 

Adieu, je vais m’endormir un peu sous l’aile de mon 
bon ange, qui m’apprend que vous dormez paisiblement 
vous-mêmes et que vous vous lèverez tout à l’heure pour 
chanter Prime. 

6 mars. 

Dans quelques semaines, je marierai à San-Fernando 
un coolie catholique de vingt et un ans avec une orphe-
line de Belmonte, qui demeure comme servante à Port-
d’Espagne. Le futur, appelé James D..., est chrétien depuis 
peu d’années seulement. Il s’est instruit lui-même, et 
seul il a discerné la véritable Église des sectes qui pul-
lulent ici. Un beau jour, il vint trouver le P. Violette, 
demandant à être interrogé sur la doctrine et baptisé. Le 
Père le jugea suffisamment instruit et lui conféra le bap-
tême. Toujours James est resté bon catholique. Voici com-
ment à Port-d’Espagne je fis sa connaissance. 

Au sortir de l’église, ce coolie m’aborde un jour un peu 
timidement, et me dit aussitôt : « Père, j’ai le bonheur d’être 
catholique, de San-Fernando. J’ai le désir de me marier et 
je voudrais une femme de ma nation. J’ai cherché à San-

1. Lundi après le premier dimanche de carême. 
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Fernando, et je n’en ai pas trouvé qui me convienne. 
Seriez-vous assez bon pour m’en procurer une de l’or-
phelinat. J’ai entendu dire qu’elles sont toutes bien éle-
vées, pieuses, bonnes, et plusieurs désirent aussi se marier. 
Père, si vous m’accordez cette faveur, je vous promets 
de l’aimer beaucoup et de la rendre heureuse. J’ai assez 
d’argent pour elle et pour moi, etc., etc. » Une pareille 
demande, vous le pensez bien, me surprit fort, mais elle 
était exposée avec une telle simplicité et une telle fran-
chise, que je continuai un instant la conversation avec 
ce brave homme, et appelai ensuite le P. H.... Celui-ci 
rit beaucoup de l’aventure, et nous avons promis au bon 
coolie de prendre son affaire en très sérieuse considération. 
La voilà sur le point de se conclure, et les nouveaux 
époux habiteront San-Fernando. Peut-être le bon Dieu 
voudra-t-il se servir d’eux pour gagner à la foi quelques-
uns de leurs compatriotes. 

10 mars. 

Le R. P. H... est venu hier à San-Fernando faire ses 
adieux. Il part pour la France, mais il ne part pas seul; il 
emmène avec lui notre postulant convers Willie, qui 
ira prendre l’habit, je pense, à Rijckholt. Vous aurez donc 
sous les yeux désormais une vivante image des habitants 
noirs de Trinidad. Le Père est enchanté d’avoir un pareil 
compagnon. « Cela va me donner tout de suite, dit-il, un 
air de missionnaire. » Certainement on admirera plus 
Willie que le P. H..., et je voudrais bien voir les petits 
novices au moment où notre cher postulant fera sa pre-
mière apparition. Faut-il parier que plus d’un sera pris 
d’envie de rire? Non, car je serais sûr de gagner, et la 
loyauté me défend de parier à coup sûr. 
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Nous sommes maintenant dans la saison sèche, qui 
dure depuis janvier jusqu’au mois de mai habituellement. 
Plus une goutte de pluie, le ciel est d’airain, le soleil 
ardent ; la terre s’ouvre, toute verdure disparaît ; les routes 
s’émiettent en une fine poussière que le vent soulève; on ne 
peut plus voyager sans en avaler un boisseau : « La terre 
est dans la plus affligeante désolation. » (Jérémie, XII.) 

Les enfants du Céleste-Empire à Trinidad. — S’il est 
sous le soleil un peuple habile et industrieux, un peuple 
qui vit là où les autres meurent, et qui s’enrichit où les 
autres font banqueroute, c’est bien le peuple chinois. 
Nous possédons à Trinidad un bon nombre de Chinois, 
et je vous assure que leur type, leur costume, leurs usages 
ne contribuent pas peu à donner à notre population son 
cachet d’originalité. Tous arrivent sans le sou, naturelle-
ment, puisque ces bandes d’émigrés sont le ramassis de 
Canton et de quelques autres villes de l’empire. Aujour-
d’hui, quelques-uns sont négociants et fort riches, les autres 
à l’aise quand même dans leur état de boutiquiers ou de 
gros marchands. Au sein du plus petit village, trouvez-
vous une boutique, c’est un Chinois qui la tient, soyez-en 
convaincus. Les créoles, et surtout les noirs, sont presque 
incapables de soutenir la concurrence. Chinois et coolies 
se mêlent assez volontiers, créoles et coolies jamais. Bon 
nombre d’enfants sont nés de Chinois et de coolies ; 
même après plusieurs générations on reconnaît les des-
cendants aux yeux taillés en amande. Ici, point de Chinois 
laboureurs. C’est le commerce qui a leur préférence. Parmi 
leurs industries, je vous en signalerai une qui leur a souvent 
attiré des dénonciations, des poursuites, des condamna-
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tions; n’importe, ils continuent toujours. C’est le jeu de 
hasard appelé wéh-wéh, et qui se joue avec des numéros. 
Quand on gagne, on gagne beaucoup, mais c’est si rare que 
les Chinois font un gros bénéfice. Ils ont des commis qui 
recueillent les billets et exploitent les naïfs de la façon la 
plus indigne, bien que tout cela soit défendu par la loi. 
Il y a quelques semaines, à San-Fernando, la police fit 
une razzia d’une quinzaine de coupables. Deux Chinois 
viennent d’être condamnés à 280 gourdes d’amende (plus 
de 1 400 francs) et à dix mois de prison; d’autres à des 
peines moins sévères. Mais cela ne les découragera pas. 

Dans la paroisse de San-Fernando, nous devons avoir 
environ deux cents Chinois pur sang ou mêlé. La moitié 
à peu près est catholique, l’autre protestante ou païenne. 
Outre mon petit James, coolie-chinois, nous en avons un 
autre pour acolyte. C’est un nègre chinois, pieux et fort 
gentil. [Les Chinois catholiques sont ordinairement plus 
généreux que les coolies; ils aiment à faire des cadeaux 
à leurs prêtres; si l’on bâtit une église, ils contribuent 
largement. Le coolie, au contraire, est égoïste et essentiel-

lement mendiant. 
Ici les Chinois n’exposent pas leurs enfants. La loi s’y 

oppose d’abord, et puis les raisons ne sont plus les mêmes 
que dans leur pays. Ils les cèdent pourtant avec facilité à 
d’autres et ne semblent pas les aimer autant que les 
parents coolies. Ceux-ci généralement montrent à leurs 
enfants beaucoup d’affection, et ces derniers, on leur doit 
cette justice, répondent bien à la tendresse de leurs pères 
et mères. 

Le Rosaire à San-Fernando. — La Confrérie du Rosaire 
est établie à San-Fernando depuis sept ou huit ans, et 
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les membres sont au nombre de quatre ou cinq cents. 
Le premier dimanche du mois, on peut compter de 
cent cinquante à deux cents communions. Chaque mercredi 
soir, les associés du Rosaire se réunissent à l’église ; j’ex-
plique alors le Rosaire, on le récite en commun, et tous se 
séparent fortifiés et encouragés. Comme partout, cette 
dévotion est ici très populaire. Encore aujourd’hui, le 
dimanche, après la grand’messe, et tous les jours de la 
semaine, entre la première et la seconde messe, le Rosaire 
est récité publiquement à l’église. Parmi les associées, les 
plus ferventes ne se contentent pas de cet exercice et se 
réunissent encore le soir chez une zélatrice. Demandez-
vous à une négresse si elle est bonne chrétienne, elle vous 
répond presque toujours ainsi : « Oui, moin Ka communié, 
scapulé, rosé, toutt. » La dévotion au scapulaire et à saint 
Joseph est aussi très florissante. Une lampe brûle jour et 
nuit devant la statue du saint Patriarche, et ce sont les 
gens du pays qui l’entretiennent à leurs frais. 

Saint Antoine de Padoue. — Dans ce pays, on 
honore beaucoup saint Antoine de Padoue. Les maisons 
particulières comme les églises possèdent presque toutes 
une de ses images. Sans doute cette dévotion a été intro-
duite à Trinidad, vers le dix-septième siècle, par les Pères 
capucins qui vinrent évangéliser notre île. Les fidèles 
prétendent qu’ils obtiennent beaucoup de faveurs par l’in-
tercession de saint Antoine de Padoue. Je le crois volontiers. 
Dernièrement, un jeune Espagnol que je connais très bien, 
parce que je lui ai fait le catéchisme au collège Bolivar, 
tomba gravement malade. Les médecins le jugèrent bientôt 
perdu, mais l’enfant mit en saint Antoine toute sa con-
fiance, fit vœu de porter publiquement pendant trois 

10 
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années l’habit du saint, s’il était guéri ; et il s’est entiè-
rement remis de sa maladie. Il accomplit maintenant son 
vœu sans aucun respect humain, à la grande joie du public, 
étonné de voir un si jeune capucin. 

On m’a reproché parfois mon peu de dévotion à saint 
Antoine de Padoue. Je proteste contre cette calomnie ; 
mais j’avoue pourtant que j’ai pu provoquer moi-même 
cette appréciation. Voici le fait : à Saint-Joseph, dans 
une sacristie, il y avait une statue de saint Antoine sculptée 
par un artiste du pays, et qui ne ressemblait pas du tout, 
comme vous le pensez, à un saint du paradis. Les coolies 
venaient l’adorer, les protestants se moquaient, les créoles 
plantaient souvent par superstition des épingles à ses pieds, 
ou des bougies à l’envers comme les choux de saint 
Pambon ; tout cela pour des vengeances et autres fins 
que désavouait certainement le bon saint Antoine. N’y 
tenant plus, j’obtins la permission des membres de la 
fabrique, et durant la nuit je fis disparaître la statue. 
Grand émoi. « Saint Antoine est monté au ciel, disait l’un. 
— Non, reprenait l’autre, je l’ai rencontré dans le bois, » 
etc., etc. Réflexions et explications les plus drôles se 
succédèrent, personne ne revit saint Antoine. Pour 
moi, chaque jour j’avais ce bonheur; car je lui avais donné 
l’hospitalité dans ma cellule. 

Priez toujours pour moi. 
Votre, etc. 



IV 
Treize heures à cheval sur le sentier de Moruga. — En canot, pour porter 

le saint viatique. — Procession au cimetière et sermon, la nuit, en pleine 
forêt. — Retour périlleux par un temps d’orage épouvantable. — Les 
nègres baptistes de Moruga. 

Princes’-Town (ou la Mission), le 6 avril 1884. 

Je dessers cette paroisse par intérim, depuis la 
mort de l’abbé Figari. Elle a bien quarante-cinq kilo-
mètres carrés d’étendue. Or, là-bas, sur le bord de la 
mer du sud, à quarante kilomètres de l’église paroissiale, 
il existe une population catholique de cinq à six cents 
âmes, séparée presque entièrement du reste du monde 
civilisé. Sur les instances des habitants, je viens d’y faire 
une excursion et d’y demeurer une semaine; et je suc-
combe à la tentation de vous raconter les péripéties de ce 
voyage fatigant. 

C’est presque folie d’entreprendre cette course durant 
la saison des pluies, tellement le chemin est mauvais; mais 
les prières des catholiques étaient si pressantes, leurs 
raisons si bien fondées, que je me suis décidé. Deux 
braves catholiques de Moruga vinrent donc pour me 
prendre à Princes’-Town et me servir de guides. 

A six heures du matin nous montons à cheval, et nous 
voilà en route. Le temps est beau, malgré les pluies abon-
dantes des jours précédents. Pendant quatre milles à peu 
près un assez bon chemin, qui nous conduit directement 
à un modeste café. Là, une Chinoise catholique m’ar-
rête pour que je bénisse sa case. Je condescends à ses 
désirs, et cette femme alors s’oppose énergiquement à 
mon départ pour Moruga. « Père, Père, dit-elle, vous 
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n’en reviendrez pas. Déjà, notre curé, l’abbé Figari, a 
trouvé la mort sur ce sentier; et il vous arrivera la même 
chose. Les chemins sont impraticables. Père, je vous en 
prie, ne partez pas. » Mais les deux hommes de Moruga, 
mécontents de ces bavardages, firent signe à cette femme 
de se taire, et m’assurèrent qu’avec le robuste mulet qui 
me portait je traverserais heureusement la grande forêt. 

Nous entrâmes aussitôt dans un sentier boueux de deux 
pieds environ de largeur sur vingt ou trente milles anglais 
de longueur. J’ai cru qu’il n’aurait pas d’issue. Durant 
la première heure, à travers les éclaircies, j'aperçus quelques 
misérables huttes de nègres et deux ou trois chapelles 
de baptistes. C’est en effet la contrée qu’habitent la plupart 
des adeptes de cette secte, avec laquelle nous ferons con-
naissance tout à l’heure. 

Vers huit heures du matin, toute trace de civilisation 
disparaît. Une fois de plus, je me trouve à même d’ad-
mirer une forêt vierge dans toute sa splendeur. Le temps 
ne me manqua certes pas pour mes réflexions ; car nous 
avancions avec une lenteur désespérante. Le sentier, de 
plus en plus inondé et fangeux, montait et descendait per-
pétuellement. Nous eûmes au moins quatre-vingts rivières 
ou ravines à traverser. La plupart possédaient un rudiment 
de pont pour les piétons; mais, comme nous avions l’avan-
tage de voyager à cheval, le passage devenait plus com-
pliqué. Ordinairement, il fallait mettre pied à terre et 
entrer bravement dans l’eau, puis, tout en pataugeant, 
nous entraînions nos montures hésitantes et revêches. 
L’opération terminée, nous enfourchions de nouveau nos 
bêtes, quitte à recommencer deux pas plus loin. Impos-
sible d’aller vite avec ce système, vous le comprenez. 



VOYAGE A TRAVERS LA FORÊT 
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A midi environ, nous prenons un modeste repas, et un 
quart d’heure après, nous poursuivons notre marche dans 
le tortueux sentier qu’embarrassaient partout de grosses 
racines d’arbres et des mares de boue. Au-dessus de nos 
têtes un dôme de verdure magnifique et tout à fait impé-
nétrable au moindre rayon de soleil. Déjà je me félicitais 
de la tournure que prenait l’excursion, et de la manière 
dont nous franchissions les obstacles, quand une mésa-
venture vint calmer la vivacité de mon allégresse. A une 
montée raide et fangeuse, mon pauvre mulet s’abat, et, en 
essayant de se relever, brise la courroie de la selle. Natu-
rellement celle-ci roule d’un côté et moi de l’autre. Je 
n’eus aucun mal, mais dans quel pitoyable état je me 
relevai. Quelle robe blanche j’eus l’honneur de porter 
depuis ce moment-là ! Un peu plus loin, un gros arbre 
tombé au travers du sentier barre le passage. Mon mulet 
regarde, examine, réfléchit, et hop ! il a sauté. Le bond 
fut si prodigieux que, du côté opposé, je m’étonnai d’être 
resté en selle. Près de là, mes guides me montrèrent 
l’endroit où l’abbé Figari se cassa le bras dans une chute 
de cheval. Cet accident, compliqué de la morsure d’une 
chique, détermina la maladie qui nous l’emporta. 

A en juger par les arbres immenses qui nous protègent 
de leur ombre, et par les énormes débris dont le sol est 
jonché, les contrées que nous traversons doivent être d’une 
grande fécondité. Quel dommage que les bras manquent 
partout pour la culture de notre île ! 

Notons en passant une curiosité que je rencontrai sur 
mon chemin de Moruga. Un arbre colossal, hérissé de 
piquants sur le tronc et les branches, était littéralement 
couvert de nids d’oiseaux tous semblables, longs de cin-
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quante centimètres et mollement suspendus aux branches. 
Comme j’exprimais mon étonnement de trouver là le 
quartier général de cette armée aérienne, mes guides me 
donnèrent une explication assez plausible. Ces oiseaux, 
dirent-ils, procèdent ainsi pour défendre leur couvée contre 
les singes et les autres animaux malfaisants. Si les piquants 
de l’arbre ne suffisent pas pour arrêter l’ennemi, et qu’un 
écureuil ou un singe ose pénétrer jusqu’aux nids, toute 
la tribu se soulève, et du bec et de la voix se défend si 
bien que l’envahisseur déguerpit au plus vite. 

Vers quatre heures et demie nous atteignons la cha-
pelle, harassés de fatigue. Une grande partie de la po-
pulation nous y attend, et la petite cloche sonne à toute 
volée, comme pour la réception d’un évêque. 

Je ne saurais vous dire qui goûtait le plus de bonheur, 
ou du missionnaire, arrivé au terme de son voyage, ou 
des gens de Moruga me possédant au milieu d’eux. Au 
moment où j’allais prendre un repos bien mérité, voici 
qu’un jeune homme m’accoste, et me dit d’un air sup-
pliant : « Père, je vous en prie, venez voir vite ma mère, 
Mme Patrice ; elle est bien malade, et tout le monde croit 
qu’elle mourra ce soir. — Mon ami, ta mère demeure-
t-elle loin d’ici ? — Père, elle demeure à la Lune ! — Com-
ment ! mais je ne puis aller à la Lune ! En tout cas, je 
n’arriverai certainement pas ce soir... » Bref, on m’ex-
pliqua que la Lime est un quartier de Moruga, et que la 
distance est seulement de trois milles. Avec le retour, 
c’était six milles à ajouter au bout du fameux sentier de 
Moruga. Et je n’en pouvais mais ! 

Que faire? Je pousse un profond gémissement, je casse 
une croûte, je bois un coup, et je repars à la recherche de 
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la Lune. Pour comble de malheur, la pluie se met à 
tomber. J’étais tellement désappointé, fatigué, ennuyé, que, 
pour ne pas laisser le murmure monter à mes lèvres, je me 
mis à chanter de tout mon cœur, ce qui parut étonner for-
tement mes guides. Le sentier passait sur une suite de col-
lines en partie cultivées, et glissait comme si on l’eût 
savonné en mon honneur. Du reste, l’une de ces collines 
s’appelle le Morne-Savon. La mer grondait à mes pieds, 
mais ce jour-là son bruit m’agaçait, moi qui l’aime tant 
d’ordinaire ! La force me manquait pour admirer. 

Après une heure de marche, j’arrivais à la Lune, 
accompagné de toute une troupe de braves gens. Dans 
la case de Mme Patrice, je trouvai une pauvre Espagnole-
Indienne qui vomissait du sang, et paraissait en effet sur le 
point de rendre l’âme. A ma vue, elle leva les bras au ciel, 
et un sourire de reconnaissance réjouit un instant ses lèvres 
bleuies par la fièvre : « O Père, me dit-elle, j’avais bien peur 
que vous n’arriviez pas à temps, je vais mourir !... » Si 
jamais j’ai éprouvé une vraie satisfaction du devoir accom-
pli, c’est bien cette fois, dans cette hutte de la Lune, om-
bragée de grands cocotiers. Je confessai la malade et lui 
administrai l’extrême-onction, et, après l’avoir encouragée 
de mon mieux, je repris joyeux et content la route de 
Moruga. Je rentrais à sept heures du soir, et ce jour-là, 
j’étais resté près de treize heures à cheval. Je m’en sou-
viendrai. 

Derrière la chapelle se trouve une petite sacristie, dont 
la moitié sert de chambre à coucher au missionnaire. Les 
habitants y avaient préparé pour moi un lit d’herbes sè-
ches ; ils y avaient ajouté une moustiquaire, sous laquelle 
je pris un sommeil réparateur. Un bain de mer, le len-
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demain matin, acheva de me rendre mes forces. Je dis la 
sainte messe, et je prêchai le jour même aux gens qui 
remplissaient la petite chapelle. 

Durant mes huit jours, j’ai prêché matin et soir, caté-
chisé une quarantaine de personnes qui feront leur pre-
mière communion à la prochaine visite, inscrit vingt-
quatre personnes qui se marieront le mois prochain ; bap-
tisé une douzaine d’enfants et quelques protestants; visité 
les cases et distribué réprimandes, encouragements, images 
ou médailles; confessé toutes les personnes communiantes 
du quartier et bon nombre d’autres ; au total, j’ai éprouvé 
bien des fatigues, mais j’ai ressenti plus d’une consolation. 

Mme Patrice a trompé tout le village et la mort elle-
même. Le lendemain de mon arrivée, lorsque je lui don-
nai le saint viatique, elle était déjà mieux; elle est, dit-on, 
hors de danger maintenant. 

Pendant mon séjour, j’ai porté le bon Dieu à une 
autre malade, dans des circonstances qui m’ont vive-
ment impressionné. Non loin de l’église, débouche dans 
la mer la rivière de Moruga. A cet endroit, elle est large, 
profonde, et coule entre deux rangs de collines boisées. 
Un matin, quatre Indiens-Espagnols, originaires du Vené-
zuéla, viennent m’attendre avec leur canot en face de 
l’église ; je m’embarque bientôt, la sainte Eucharistie sur 
ma poitrine. Mes rameurs alors gagnent le large, et re-
montent la rivière à peu près une demi-heure. Le temps 
est d’un calme parfait ; le soleil levant envoie furtivement 
à travers le feuillage quelques rayons de lumière jusqu’à 
la barque qui me porte, et qui porte avec moi le Maître 
du monde. Une profonde émotion saisit alors mon âme, 
et je m’abîme dans les plus douces réflexions. 
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Les bords de la rivière ne sont habités que par une 
seule famille, qui depuis peu d’années a défriché un coin 
de la forêt. N’était-ce pas la première fois que la divine 
Eucharistie venait en ces lieux ? Dans tous les cas, c’était 
la première fois qu’en portant le bon Dieu j’éprouvais 
de si fortes impressions. Je me voyais si petit en pré-
sence de cette nature grandiose ! et cependant sur mon 
cœur je tenais Celui qui est plus grand et plus beau 
infiniment que cette nature. Il semblait y venir par moi 
pour la reconnaître et la visiter. Le Bénédicité omnia 
opera Domini Domino, en un tel lieu, était sublime. Les 
oiseaux de la forêt s’étaient donné rendez-vous pour sa-
luer leur Roi à son passage. Bénédicité omnes volucres 
cœli Domino. —Bénédicité montes et colles. — Bénédicité 
maria et flnmina, Domino. — Benedictus es, Domine, in-

firmamento cœli, et transiens benefaciendo. 
Une demi-heure ou trois quarts d’heure après le départ, 

nous entrions dans une case où gisait, consumée par la 
fièvre, la femme d’un des rameurs. Elle se confessa et 
communia très pieusement, et je repartis en canot, comme 
j’étais venu, heureux d’avoir promené le Seigneur du ciel 
à travers ses beaux domaines de la terre. 

A Moruga, les gens meurent et sont enterrés d’ordi-
naire sans prêtre et sans les prières de l’Église. Il fut 
donc décidé que j’organiserais une procession au cime-
tière, et que nous chanterions le Libera sur les tombes. 
Un soir, vers huit heures, la procession se dirigea vers 
le cimetière. Sur mon invitation, chaque habitant avait 
apporté une bougie, nous avions donc une proces-
sion aux flambeaux. Tous les gens valides y assistaient, 
j’aperçus même quelques protestants. A huit heures du 
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soir, une procession au cimetière est partout imposante, 
mais celle-ci revêtit, à mes yeux du moins, un caractère 
de mystérieuse et solennelle grandeur qui dépassa toutes 
mes prévisions et me terrifia presque. Vous me compren-
drez mieux lorsque je vous aurai dit que l’église de Moruga 
s’élève à cinquante mètres à peine de la grande forêt, et que 
le cimetière est à plus de cinq cents pas dans cette même 
forêt. On s’y rend par une espèce de tunnel que les habitants 
ont taillé au milieu d’un fourré très épais. La clairière ser-
vant de champ des morts mesure environ cinq cents mètres 
carrés, et paraît toute parsemée de croix. 

Comme toujours sous les tropiques, la nuit était très 
calme; lune et étoiles brillaient au firmament, aucun souffle 
n’agitait les feuilles des arbres ou la flamme de nos bougies. 
Autour de la nécropole des bois, la population forma un 
vaste cercle, on chanta le Miserere, le Libera et quelques 
autres prières, et je commençai mon sermon. Vous faites-
vous une idée d’un sermon sur la mort à pareille heure, 
et surtout en pareil lieu ? J’ignore si je fus éloquent ; mais, 
je le sais, j’étais aussi ému au moins que mon auditoire, 
qui sanglotait. J’avais presque peur au milieu de ces cen-
taines de flambeaux qui illuminaient notre clairière, sans 
parvenir à dissiper les grandes ombres de la forêt. Les 
morts semblaient s’être levés, et le bruit de la mer, qui 
mugissait près de là, me parut l’écho de leurs gémisse-
ments : Miseremini mei, miseremini mei, saltern vos, amici 
mei; « Ayez pitié de moi, vous du moins, mes amis. » 
Le sermon fini, la procession reprit sa marche en lon-
geant le rivage de la mer, et nous rentrâmes à la chapelle. 

J’avais fixé au lundi matin mon départ pour Princes -
town. Après la célébration de la sainte messe et mes adieux 
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au bon peuple de Moruga, réuni dans l’église, je me mis 
en route. Le temps était couvert. Rien cependant ne fai-
sait prévoir ce qui nous arriva. Nous étions à peine partis 
depuis une demi-heure que la pluie tomba par torrents, 
et ne cessa qu’un peu avant notre entrée à Princes’-town-
Cette journée épouvantable s’est gravée dans mes souve-
nirs comme l’une des plus pénibles de ma vie. Le sentier 
était dix fois plus défoncé qu’à l’aller, et dans les ravines 

le mulet avait de l’eau jusqu’au ventre. En plein midi, 
sous les arbres de la forêt, nous étions presque dans l’obs-

curité de la nuit; la pluie tombait toujours, et à flots; 

pendant des heures entières les éclairs ne cessèrent de sil-
lonner les nuages, et de violents coups de tonnerre, réper-

cutés par tous les échos d’alentour, ajoutaient encore à l’hor-

reur du spectacle. Par moments, un frisson involontaire 

parcourut tous mes membres, et, j’avoue ma faiblesse, je 
me surpris une ou deux fois à pleurer. Mon guide, le brave 
King, un noir originaire de Tabago, m’encourageait de son 

mieux et m’aidait à sortir des plus mauvais pas. Sans lui 
je n’aurais certainement pas achevé la traversée de la forêt-
impossible de vous raconter tous les incidents de ce 
voyage. 

A la première case que nous rencontrâmes, il fut décide 

que nous prendrions une bouchée de pain et un peu de 

rhum, mais sans nous arrêter. Nous étions mouillés jus-
qu’aux os, en dépit d’un water-proof et d’un parapluie 
qui n’avait pu servir à rien. Un arrêt, dans ces conditions, 

c’eût été la mort. 
Enfin, vers le soir, nous arrivons au presbytère de la 

Mission. Comme pour se moquer de nous, le temps se 

mettait au beau. N’ayant pas alors de quoi changer, je 
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me couche et j’attends en paix qu’une bonne fièvre vienne 
me rendre visite. Mais le Seigneur protège ses mission-
naires; j’en fus quitte pour un peu d’agitation durant la 
nuit et de lassitude le lendemain. 

Néanmoins je me rappellerai longtemps l’excursion de 
Moruga, en l’an de grâce 1884, au mois de juillet, en pleine 
saison des pluies. 

Je vous ai promis quelques détails sur les baptistes du 
chemin de Moruga. Ce sont des nègres qu’on dit recrutés 
pour la plupart aux États-Unis. Ils servirent dans l’ar-
mée anglaise, et, après leur libération, le gouvernement 
les établit dans l’île de la Trinidad. A chacune des six 
compagnies de nègres amenés ici on donna un coin de 
forêt à défricher, et leurs villages gardèrent les noms de : 
première compagnie, deuxième, troisième compagnie, etc. 
Un ministre baptiste les accompagna et les gagna tous à la 
secte. Ces protestants portent le nom de baptistes, parce 
qu’ils enseignent la nécessité du baptême par immersion, 
pour ceux qui veulent recevoir ce sacrement. Selon eux, le 
baptême n’est pas nécessaire au salut, et personne ne doit 
être baptisé avant d’avoir atteint l’âge viril. En tout cela, 
si vous trouvez quelque logique, vous êtes plus habiles 
que moi. 

Les baptistes sont les plus radicaux des protestants. Ils 
rejettent tant de vérités dogmatiques et morales, que 
leur Credo est réduit à la plus simple expression. Nos 
baptistes nègres de Princes’-town sont instruits par des 
ministres noirs comme eux et aussi ignorants qu’eux. Ils 
n’ont gardé pour religion qu’un certain nombre de pra-
tiques superstitieuses, et leur civilisation n’est guère plus 
avancée que celle de leurs sauvages ancêtres. 
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On les appelle vulgairement jumpers, c’est-à-dire sau-
teurs, parce qu’aux jours de réunion pour la lecture de la 
Bible, ils commencent par sauter en commun jusqu’à épui-
sement de forces. Alors un d’entre eux, mû par l'es-
prit, comme ils disent, adresse à la troupe une extravagante 
diatribe que les auditeurs prennent pour l’exhortation d’un 
prophète. Le vendredi saint, ils se réunissent sur les col-
lines, poussent d’affreux hurlements et se livrent à des dé-
sordres révoltants. C’est un témoin oculaire qui me l’a 
certifié. 

Un jour, le P. Violette rencontra une bande de jumpers, 

pendant qu’ils portaient un mort en terre. Ils étaient 
manifestement ivres, sautaient et hurlaient comme des 

furies échappées des enfers. Le Père n’eut rien de plus 
pressé que de rebrousser chemin. Les baptistes auraient 
fort bien pu lui faire un mauvais parti. 

En devenant bon chrétien, le nègre se transforme notable-
ment, la grâce adoucit sa nature et l’ennoblit. Il vous accueille 
parfois, le sourire sur les lèvres, et vous remarquez sur 
ses traits une sérénité qui vous inspire confiance. Mais 
le nègre païen, surtout le nègre apostat, ce nègre-là ne 

sourit pas, il est absolument repoussant, et le facies porte 

l’empreinte de la cruauté et de la bestialité. En vérité ? 

quel don que la foi pour notre pauvre nature humaine ? 

combien, sans elle, le fils d’Adam est dégradé ! 
A propos de baptistes, je terminerai par une plaisante 

anecdote que j’ai lue récemment dans un journal très 

sérieux. Certaine ville d’Amérique possède, entre autres 

sectes de protestants, les baptistes et les congrégationa-

listes. Le pasteur de cette dernière secte débita une fois 
contre les baptistes, ses voisins, un discours furibond, leur 
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reprochant de laisser mourir sans baptême une quantité 
de personnes qui certainement ne sont pas sauvées. Le 
zèle l’enflammant de plus en plus, il annonça que séance 
tenante il allait pénétrer dans l’église des baptistes protes-
tants. « Je leur prouverai clair comme le jour, disait-il, 
qu’il faut baptiser les enfants et qu’il n’est pas nécessaire, 
pour baptiser, de plonger entièrement les gens dans l’eau, 
au risque de les enrhumer. » Aussitôt dit, aussitôt fait. 
Le fougueux ministre arrive, entre et interpelle son col-
lègue. Celui-ci s’empresse de venir vers la porte d’entrée 
pour s’opposer au tapage et répondre de sa doctrine. 

La rencontre se fait précisément auprès du bassin où les 
fidèles baptistes reçoivent le sacrement régénérateur. Une 
vive altercation s’engage, les coups suivent de près les 
paroles ; bref, rouges de colère, nos deux hommes s’em-
poignent et roulent ensemble dans le baptistère. Leur 
ardeur ne se ralentit pas du reste pour si peu, et la lutte 
devient plus acharnée qu’auparavant. Ils se seraient noyés 
l’un et l’autre sans l’intervention des fidèles. 

Pour qui connaît l’opiniâtreté des adeptes, l’histoire de 
mon journal américain n’a rien d’invraisemblable. 



V 

Encore les chiques. — Bananes et bananiers. — Yoyo, le maître d’école. — 
Mariages coolies. — Baptême d’une indienne mourante. — Causerie sur 
l'oiseau-bon-dieu, sur le qu’est-ce-qu’il-dit et le colibri. 

Prince’s-Town, 14 septembre 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Aujourd’hui dimanche, fête de l’Exaltation de la sainte 
Croix, vos vacances vont finir et vos jeûnes commencer. 
Je veux me payer cependant le luxe de causer un peu avec 
vous, après mon déjeuner, entre deux sermons anglais. 
Le premier ne m’ennuie plus ; mais le second ! il est, à 
la vérité, sur mon papier, mais je ne l’ai pas encore trans-
féré dans ma mémoire. 

En commençant ce numéro de mon journal, ce qui sur-
tout m’agace, c’est de voir en tête la date du 6 septembre 
monter seule la garde depuis huit jours. Je voulais, en ce 
jour de ma fête, inaugurer solennellement mon nouveau 
journal, et j’avais beaucoup de faits intéressants à vous 
raconter; mais le temps de bavarder m’a fait défaut toute 
la semaine et les anecdotes se sont envolées. Où courir 
pour les rattraper ? 

Ce matin je faisais l'Aspersion comme un simple curé. 
Que c’est donc ennuyeux d’être parfois curé ! Or, au mo-
ment où, confiant dans la solidité du goupillon, je le bran-
dissais avec énergie au-dessus de l’assemblée, la boule se 
sépara brusquement du manche, et une bonne négresse la 
reçut en plein visage. C’est curieux, elle ne parut pas 
même étonnée. 

Mais voici qui est plus triste encore. 
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Je viens de faire une découverte, j’ai une chique1 

dans le pied. Que vous êtes heureux d’habiter un pays 
qui ne connaît pas les chiques. Ces vilaines bêtes sont 
impitoyables. Elles se faufilent partout; les orteils surtout 
sont leur demeure favorite. Elles doivent avoir pour cela 
des raisons excellentes. En tout cas, si vous restez trois 
jours sans inspecter vos orteils, vous êtes sûr de les trouver 
habités un beau matin par des hôtes désagréables qui se 
sont installés sans présenter de billet de logement. Ils s’y 
nourrissent tranquillement de votre chair et se désaltèrent 
de votre sang. Oh, les chiques ! J’en ai horreur comme du 
péché mortel. 

En vérité, je ne sais à quoi pensait ce capucin qui tenta 
d’en introduire une en Europe, seulement pour la faire 
voir. Durant la traversée, s’apercevant qu’il en avait une 
au pied, au lieu de s’en débarrasser, il s’était résolu à 
la porter ainsi jusqu’en France, pour la consolation de son 
médecin. Dieu ne fut pas de cet avis. Aussi qu’arriva-t-il ? 
La gangrène se mit au pied, le capucin en mourut; capu-
cin et chique furent jetés au fond de la mer. Ainsi du 
moins le raconte le P. Labat. Les chiques, vous le voyez, 
ne sont pas d’aujourd’hui. 

J’ai prêché ce matin sur la sainte croix, et, au sortir 
du sermon, un excellent catholique, qui n’aime pas plus 
que moi le protestantisme, est venu radieux me féli-
citer. Un trait surtout de mon éloquence l’avait frappé, et, 
m’a-t-il dit, jamais encore il n’en a entendu de pareil! 
C’est flatteur. Pour achever de satisfaire mon amour-pro-
pre, je vous transcris ce spécimen de mon éloquence an-
glaise : I feel myself indignant, when I hear the protes-

1. Pulex penetrans. 
11 
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tants say that we must not venerate the Cross at all. Their 
steeples, their churches without cross and crucifix seem to 
me as struck with the thunderbolt of divine malediction. 
Oh! blush for shame ! pretented believers in a crucified 
God! You keep in your house the likeness of your parents, 
of your friends and even of many unknown people, and you 
are ashamed of the likeness of your God crucified for 
youi. 

Encore un mot avant de fermer pour aujourd’hui le ca-
hier. Un bon coolie, me prenant pour un hobiaman (sor-
cier), est venu m’offrir sa pleine main d’argent, en me 
demandant de prier contre un autre coolie pour le faire 
devenir crésy (fou). Et cela, parce que ce dernier avait 
volé les bijoux de sa femme. 

Récréation du 15 septembre. 

Rien à vous dire, mais j’écris quand même, pour vous 
prouver ma bonne volonté, et vous prier de m’en tenir 
compte. Je vous aime, vous le savez, et je suis heureux 
de vous être agréable. 

Il m’est doux de penser que, malgré mon éloignement 
et ma solitude, je puis me dire votre frère, puisqu’il y a 
communion entre nous de prières d’abord, puis de sainte 
amitié, de bonnes œuvres et de charitables pensées. Qu’il 
est doux d’appartenir à une famille religieuse! Gloria igi-
tur Jesu qui nos congregavit in unum ! In unum ! Oui vrai-
ment; vous demeurez en Hollande, je suis seul dans 

1. Je suis indigné lorsque j’entends les protestants dire que nous ne 

devons pas du tout vénérer la croix. Leurs clochers, leurs églises sans croix 
et sans crucifix me semblent comme frappés par la foudre de la malédiction 
divine. Oh! rougissez de honte, prétendus croyants en un Dieu crucifié! 
Vous gardez dans votre maison l’image de vos parents, de vos amis et 

même de personnes inconnues, et vous rougissez de l’image du Dieu cru-
cifié pour vous. 
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un presbytère délabré d’une île de l’Océan, et cependant 
nous sommes un, in caritate Christi Jesu. 

Pour mon dessert, je viens de manger une très bonne 
banane. Je croyais goûter d’une espèce de melon déli-
cieux qu’on trouvait jadis à la maison. Je ne puis la 
comparer à rien de ce que vous connaissez. Quelquefois 
on l’appelle une figue, mais cela ressemble à une figue 
comme un chou ressemble à une rave. La banane est 
d’un jaune doré, et celle que j’ai mangée avait dix centi-
mètres à peu près de longueur sur quatre d’épaisseur. Il y 
en a de plus petites et de plus grosses. 

Puisque je suis parti, causons de la banane et du bana-
nier. C’est une merveille qui mérite toute votre admira-
tion. On trouve le bananier dans l’Inde, d’où on le dit 
originaire, en Afrique, dans les îles de l’Océanie, en gé-
néral dans les pays tropicaux. Le bananier est une plante, 
et non pas un arbre, bien qu’il en ait la taille. Quelle ma-
gnifique et vigoureuse plante ! Je serais bien étonné si, 
comme le palmier, elle n’avait été un objet de culte pour 
les païens. Vous mettez dans une terre fertile une petite 
pousse de bananier; quatre ou cinq mois plus tard elle a 
douze ou quinze pieds de hauteur. Le bas de la tige est 
gros trois fois comme le bras, et les feuilles, rangées 
dans un ordre parfait, mesurent ordinairement deux pieds 
de largeur. 

On voit alors surgir au sommet un fort bourgeon qui 
s allonge par côté et s’incline bientôt vers la terre. Il 
atteint jusqu’à deux mètres. Le long de ce premier bour-
geon, une foule d’autres poussent rapidement, pour for-
mer grappe. Le régime du bananier contient plus de cent 
petits fruits, dont un seul peut apaiser la faim. Il y a 
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des grappes qui portent jusqu’à 150 et 180 figues, puis-
que figues on les appelle. A l’extrémité, on trouve une fleur 
rouge pourpre, de la grosseur des deux poings réunis. 

Un régime suffit à la charge d’un homme. En le cueil-
lant, on coupe la tige ; mais il en repousse trois ou quatre 
autres qui à leur tour se chargent de grappes. Un champ 
planté de bananiers, à dix mètres les uns des autres, 
devient une forêt serrée en moins de deux ans. 

La banane est le pain du pauvre. Il la pile, et cette fa-
rine est sa nourriture ordinaire. La qualité inférieure sert 
pour les animaux, et porte le nom injurieux de zombi-
banane. Mais il y a des qualités excellentes, et d’une sa-
veur exquise.' 

La Mission, 16 septembre. 

Voulant prendre au sérieux mon rôle de journaliste, je 
ne veux pas aller dormir, mes chers et révérends Pères et 
Frères, sans inscrire la date de ce jour, bien qu’il soit 
près de finir. Dix heures ont sonné déjà depuis quelque 
temps. Pas de nouvelles, sinon que j’ai fait une excursion 
dans les bois et choisi l’emplacement d’une église. Beau-
coup de peine, mais espérance de succès. 

18 septembre. 

J’arrive de San-Fernando, où j’ai béni trois mariages. 
L'un des conjoints était un beau nègre, né dans l'île de 
Cariacou, et maître d’école à Saint-Dominic-village. Il est 
aussi catéchiste à Diamond-village, où deux fois par se-
maine il fait la prière. Ce maître d’école parvient non seule-
ment à se faire respecter, mais à se faire aimer ; ce qui 
est très rare dans nos pays. Avec cela, un grand attache-
ment à la religion. 

J'ai trouvé dans ce brave Yoyo des sentiments admira-
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blés de délicatesse et de générosité. A plusieurs reprises, 
un ministre protestant essaya de l’entraîner dans l’erreur 
à force de promesses et d’argent. La dernière fois qu’il se 
présenta, il reçut une réponse qui dut pour toujours le 

décourager. 
« Monsieur Yoyo, dit-il, pour toutes vos peines, com-

bien les prêtres catholiques vous donnent-ils par mois? 
— Monsieur, ils me donnent leur affection, et douze 

dollars par dessus le marché. 
— C’est bien peu. Si vous consentez à enseigner pour 

moi, vous aurez dix-huit dollars. 
— Très bien, ajouta notre Yoyo; je prendrai volontiers, 

pour enseigner, vos dix-huit dollars, mais après, combien 
me donnerez-vous pour la perte de mon âme ? » 

Là-dessus, le ministre s’enfuit, 

Jurant, mais un peu tard, qu’on ne l’y prendrait plus. 

Les autres mariés étaient deux coolies en grand cos-
tume indien. Sur la tête, des espèces de turbans ressem-
blant un peu au béret des Basques, et ornés de rubans, 
de papier doré, etc. Aux oreilles, plusieurs pendants en or. 
Leur robe à frange d’or descendait jusqu’à terre, et une 
magnifique ceinture la serrait autour des reins. Le cos-
tume des deux fiancées n’était pas moins pittoresque. Leur 
corsage d’un velours écarlate contrastait heureusement avec 
la blancheur de la robe. Les bras nus étaient couverts 
d’ornements en argent, et les doigts chargés de bagues 
et d’anneaux. A leur cou un grand collier composé d’une 
vingtaine de pièces d’argent. Outre les pendants d’oreille, 
elles portaient au nez un magnifique ornement que j’ai pu 
voir, malgré le voile qui leur cachait le visage. C’était un 
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anneau d’or avec bijoux en or et pierres précieuses. Il 
descendait jusqu’au menton, et encadrait complètement la 
bouche. Quelle idée, direz-vous comme moi, de suspendre 
au nez des fiancées de pareils ornements ! 

L’un des coolies fut baptisé juste avant le mariage. De-
puis six mois, il étudiait la doctrine catholique, et mon-
trait d’excellentes dispositions. Puissent ces pauvres gens 
trouver enfin le bonheur! 

Hélas! que les familles coolies converties au catho-
licisme sont rares au milieu de leurs innombrables com-
patriotes encore païens! Tous les jours je déplore que nous 
ne puissions presque rien pour le salut de ces infortunés. 
Lorsque je vins à Naparima, j’avais l’intention de m’occu-
per d’eux activement : j’ai été débordé. A peine si dans ce 
vaste champ gardé par le démon, j’ai pu glaner quelques 
épis. Si nous étions plus nombreux, si nous avions quel-
ques ressources, nous obtiendrions certainement des résul-
tats consolants parmi ce pauvre peuple coolie. 

Il y a quelques jours, j’ai eu le bonheur de baptiser 
une femme coolie très malade et qu’on instruisait depuis 
plusieurs années. Elle avait vécu longtemps avec un mau-
vais catholique, qui cependant faisait ses prières. C’est 

ainsi qu’elle-même les avait apprises. Depuis un certain 

temps elle manifestait souvent la crainte de mourir avant 

d’être baptisée. Enfin, mercredi, voyant que sa mala-

die de poitrine pouvait l’emporter en peu de jours, je 
lui annonçai que la faveur tant désirée allait lui être 

accordée. La joie la plus vive illumina aussitôt son visage. 

Elle était étendue par terre sur de misérables haillons ; 

des voisines couvrirent d’un drap blanc sa pauvreté; on 

lui mit sur la tête un grand voile, et elle parut toute 
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changée. A mes questions , elle répondit avec exactitude 
et avec un accent de profonde conviction. Quand j’eus 

INDIENS DE TRINIDAD ACCROUPIS DEVANT LEUR CASE 

versé l’eau qui purifie les hommes de leurs souillures : 
purificans humana contagia, elle me regarda avec une sorte 
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de ravissement. Un sourire angélique apparut sur ses 
lèvres jusque-là contractées par la douleur, et dans son 
patois, elle me dit en sanglotant : Father, me glad ! 
Father, me too content! me too much glad, me pickini of 
God! « Père, moi heureuse! Père, moi très contente, moi 
tout à fait heureuse, moi l’enfant de Dieu ! » Tous les 
assistants étaient émus, mais ce qui augmentait encore 
mon émotion, c’est que je venais de donner à la malade 

le nom de Marie-Félicité, le nom de ma chère mère. Le 
regard et le sourire de cette néophyte me rappelaient ce 

que je surpris plus d’une fois sur les traits de ma mère, 
lorsqu’elle me parlait du bon Dieu. Je vous demande un 
Ave Maria pour ma mère, aussi malade peut-être en ce 

moment que la nouvelle chrétienne, dont sans doute je 
vous ai entretenus trop longtemps. 

La semaine prochaine, je compte baptiser un jeune 
coolie de vingt ans, à qui j’enseigne le catéchisme tous 
les jours. Il demande que le baptême ait lieu à sept heures 
du soir. Son père, mahométan, a juré, dit-il, qu’il le 
tuerait si jamais il apprenait sa conversion au catholicisme. 

16 septembre 1884. 

Avant de parler avec vous de quelques oiseaux remar-
quables de la Trinidad, je tiens à vous communiquer la 
grave nouvelle que je viens de recevoir. Notre évêque 
coadjuteur, Mgr Hyland, a, dit-on, la mauvaise fièvre. Il 
est alité, et le docteur ne permet à personne de le visiter. 

Priez pour lui. 
L’autre jour, dans le presbytère, le chat sut habilement 

s’emparer d’un petit oiseau qui porte le beau nom d'oi-
seau-bon-Dieu. Commençons par lui, si vous voulez, la 
causerie que depuis longtemps je me proposais d’en-
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tamer avec vous sur ce sujet. L’oiseau-bon-Dieu est 
si gentil que les plus barbares enfants dénicheurs le res-
pectent. Quel est donc le secret de cet oiseau pour ga-
gner toujours son procès? Il se plaît dans la société de 
l'homme, il a confiance en lui, le récrée de ses joyeuses 
chansons et lui demande pour son nid l’hospitalité. Et, 
vous le savez, partout l'hospitalité est sacrée. Il est plus 
petit qu’une fauvette, et n’a pas les voyantes couleurs des 

autres oiseaux de nos pays; sa robe ressemble comme 

couleur à celle d’un capucin. Mais sa tenue élégante 

frappe tout de suite. Comme il se balance avec grâce à 

deux pas de vous, lorsqu’il voit qu’on le regarde! Il 

aime vraiment à se trouver près de l’homme, et l’homme 

lui accorde volontiers protection. 

Notre presbytère de Port-d’Espagne possède toute une 

famille de cette tribu ailée. Que de fois j’ai vu l’oiseau-

bon-Dieu entrer dans ma cellule, rester un moment près 

de moi, et s’envoler de nouveau en poussant un petit 

cri de satisfaction. Souvent aussi, pendant l’office ou la 

méditation, l’oiseau-bon-Dieu passe par les fenêtres sans 

vitres de la chapelle, et quelques instants après reprend 
tranquillement sa volée. 

Dans l’église de la Mission, un couple s’est établi der-

rière un tableau de Notre-Seigneur, à côté de l’autel. 

Pendant la sainte messe, je les entends parfois voleter 
autour de moi; mais plus ordinairement ils se tiennent 
au fond de l’église et chantent en paix leur cantique. La 
voix de ce troglodyte est en effet des plus harmonieuses, 
aussi l’appelle-t-on le rossignol d’Amérique. Chose cu-
rieuse ! les oiseaux des climats tempérés ou du nord 
Possèdent habituellement une voix forte, mais des cou-
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leurs peu éclatantes. Ceux des tropiques brillent par 
les couleurs, mais leur voix est nulle ou désagréable. 

L’oiseau-bon-Dieu est une exception. Seul il a plusieurs 

notes à sa gamme. L’observation m’en a été faite par un 

ornithologiste très distingué. Certes, il n’égale pas les 
modulations ravissantes du rossignol européen, son chant 

est moins soutenu, mais sa douceur et sa modestie plai-
sent et élèvent l’âme. Les autres oiseaux chantent peu, 
je pense que la chaleur en est la cause; car dans les forêts 

et sous les ombrages très épais on est assourdi par leur 

babillage et le bruit de leurs disputes. Le matin aussi ? 

lorsque le soleil se lève, on entend le chant des oiseaux. 

Ainsi, au-dessous de ma fenêtre, il y a des baies mûres, 

et les qu'est-ce-qu'il-dit en font chaque matin leur déjeuner 

avec un vacarme épouvantable. 
Le qu'est-ce-qu'il-dit est un oiseau de la grosseur d’une 

grive et dont le cri rauque ressemble assez à cette inter-
rogation, articulée rapidement du gosier par un Auver-
gnat en colère. Il est tellement fin et rusé, qu’à la chasse 

on peut à peine l’approcher. Son plumage est souvent 

très varié et éclatant. 
Le roi des oiseaux cependant pour la beauté du plu-

mage, c’est le colibri. Il butine sur les fleurs sans s’y poser, 

comme ces grands papillons que l’on voit en France, par 
une belle soirée, enfoncer rapidement leur trompe jus-

qu’au fond de la corolle des fleurs, et fuir aussitôt sans 

s’arrêter. Aux rayons du soleil, le colibri est splendide. 

On le dirait couvert de diamants, d’émeraudes et 

toutes sortes de pierres précieuses. Benedicite omnes vo-

lucres cœli Domino. 



VI 

La fête des morts à San-Fernando. — Jour de carnage, cent victimes. — 
Second anniversaire de l’arrivée du missionnaire à Trinidad. — Plai-
sante aventure d’un nègre. — Autre rencontre à San-Francisco des Wa-
raons de l’Orénoque. 

San-Fernando, 3 novembre 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Je viens de recevoir vos longues et intéressantes lettres. 
Avec quel bonheur je les ai lues ! Vous commencez à com-
prendre quelle joie vous me causez, et je l’espère bien, 
ces lettres ne seront pas les dernières. En quittant le novi- -
ciat, je n’ai pas perdu l’amour de saint Thomas et le 
désir de pénétrer plus avant dans sa doctrine. La Somme 
est toujours près de moi, et très souvent j’en parcours 
quelques pages. L’autre jour, j’avais résumé le traité des anges 
dans un sermon anglais ; or, un gros bonnet de l’endroit 
— le maître d’école ! — vint ensuite me remercier et me 
complimenter sur ma science. Quelle autorité! Hier soir, 
au cimetière, je prêchais devant trois ou quatre mille per-
sonnes environ, catholiques et protestants ; c’est encore 
saint Thomas qui me donna le thème de mon sermon. 
Le voici : Mortuo nonprohibeas gratiam. (Eccli.) Debemus 
mortuis qnadruplicem gratiam. 1° Sepulturam ; 2° Ora-
tionem ; 3° Eleemosynam ; 40 Sacrificium missœ l. 

Comme vos lettres sont arrivées à point pour me don-
ner du courage! J’allais abandonner mon journal, mais 
je viens de le retrouver sous un tas de paperasses. Il y 

1. Ne refusez pas grâce au mort. (Ecclésiastique, VII, 37.) 
Nous devons aux morts une quadruple grâce : 1° la sépulture ; 2° la prière ; 

3° l’aumône ; 4° le sacrifice de la messe. 
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était depuis un mois et demi. Que de faits peut-être vous 
auraient intéressés durant cet intervalle ! 

Enfin, je reprends mes notes, et je tâcherai de rester 
fidèle à ma promesse. 

Hier, nous célébrions la fête des morts. Elle revêt à San-
Fernando un cachet particulier à cause de l'illumination 
traditionnelle du cimetière. Celui-ci est divisé en quatre 
parties, réservées, la première aux anglicans, la seconde aux 
catholiques, la troisième aux méthodistes, presbytériens 
et baptistes, la quatrième aux païens. Au milieu du cime-
tière catholique s’élève une belle chapelle où la messe 
est dite le premier lundi de chaque mois. Nos catho-
liques s'y rendent avec empressement, au nombre de plus 
de deux cents quelquefois. La veille de la fête des morts 
étant cette année un dimanche, l’illumination des tombes 
fut plus belle et la foule plus nombreuse que les années 
précédentes. C’était, je vous l’assure, un spectacle touchant 
de voir étinceler de mille feux ce champ des morts. Et 
nox sicut dies illuminabilur1 ; ces lumières semblaient nous 
dire que nos chers défunts, couchés maintenant dans les 
ombres de la mort, mais sortis de ce monde, nous l’es-
pérons, en état de grâce, jouissaient pourtant des clartés 
de la céleste béatitude. Toutes les tombes des catholiques 
avaient des lumières, quelques-unes trente, quarante, 
disséminées parmi les fleurs et les ever-green 2. Quelle dif-
férence avec les hérétiques! Les anglicans avaient bien 
placé de loin en loin quelques lumignons, mais les autres 
protestants se défendent de cette superstition papiste. 
Chaque année, leurs ministres s’efforcent, par un sermon 

1. Et la nuit sera lumineuse comme le jour. (Ps. CXXXVIII, 12.) 
2. Nom générique désignant des plantes toujours vertes. 
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véhément, d’en détourner les ouailles fidèles. Malgré tout, 
quelques indépendants passent outre aux objurgations et 
illuminent leurs tombes, mais le nombre de ces coura-
geux est infiniment restreint. 

Les coolies avaient mis beaucoup de lumières. Eux du 
moins ont vite compris que notre nature a besoin des 
manifestations extérieures du culte, et cet usage des 
catholiques leur plaisant, ils l’ont adopté. 

La procession se développa dans un très grand ordre, 
et ensuite je fis un sermon à cette assistance variée, mais 
sympathique. On m'écouta dans le plus profond silence; 
cependant quelques sanglots que j’entendis à un moment 
faillirent me troubler. Les créoles sont si sensibles! Com-
ment leur parler de la mort dans ces circonstances émou-
vantes, sans qu’ils pleurent? Cette fête des morts m’a laissé 
un délicieux souvenir. 

Jeudi dernier, l’impression a été toute différente. Vous 
ne pourrez jamais vous imaginer pareil jour de carnage 
et de sang. Plus tard, je vous raconterai en détail la fête 
des coolies musulmans, appelée par eux l'Hossé. Le temps 
me fait défaut aujourd’hui. Pour l’occasion, les boud-
dhistes se joignent aux disciples du Coran, et la fête se 
transforme en réjouissances nationales, souvenirs de la 
patrie absente. Ces pauvres Hindous sautent, vocifèrent 
au-devant d’un char en bois léger, revêtu d’un papier de 
couleur. On les voit, armés tous d’un grand bâton, se 
réunir ce jour-là au nombre de plusieurs milliers et se 
rendre, les uns à Port-d’Espagne, les autres à San-
Fernando. La plupart sont bientôt en état d’ivresse, et, 
malgré la police, ils font partout un sabbat infernal. 

Cette année, pour maintenir l’ordre, le gouvernement 
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toléra l'Hossé dans les habitations (estates) où travaillent 
les coolies, mais l’entrée de Port-d’Espagne et de San-
Fernando fut formellement interdite. Exaspérés par cette 
prohibition, les coolies protestèrent à grands cris et annon-
cèrent partout qu’ils ne tiendraient aucun compte des 
ordres du gouvernement. Celui-ci était peu rassuré. 
Policemen et soldats furent convoqués, et un man of 
war (nom générique d’un navire de guerre anglais) vint 
mouiller dans le port de San-Fernando. Cette ville, en effet, 
sert habituellement de point de concentration aux coolies, 
qui s’y rendent souvent au nombre de vingt-cinq ou trente 
mille. 

Le jeudi matin, avis est donné que les Hindous se pré-
parent à venir malgré la défense. Les troupes, de leur côté, 
prennent leurs positions, se divisent en trois corps et 
occupent l’entrée des trois routes conduisant à la ville. 
Par la route du nord personne ne vint, et le bruit de la 
fusillade qu’on entendait au sud et à l’est fit reculer les 
plus braves. Mais sur les routes de Sainte-Madeleine et 
de Cipéro il se passa une scène épouvantable. Cinq ou six 
mille coolies s’avancaient, furieux et armés de bâtons. A 
peine cinquante soldats à chaque endroit pour les arrêter. 
Aucune sommation n’est écoutée, ils marchent toujours 
en avant. Enfin la troupe est obligée de tirer sur la foule: 
quinze morts et quatre-vingt-onze blessés restèrent vic-
times de cette insurrection. Ces Indiens étaient tellement 
fanatisés par leurs chefs qu’ils persistaient encore à vouloir 
forcer le passage. S’ils avaient réussi, la ville était livrée 
au pillage ; car personne n’aurait eu assez d’influence pour 
arrêter ces sauvages en colère. Du côté de Cipéro, les 
soldats durent décharger deux fois sur eux leurs armes. 
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On accuse les créoles, surtout les nègres, d’avoir encouragé 
la résistance pour qu’on ne supprimât pas la fête de l'Hossé, 
qu’ils aiment passionnément. Si vous aviez vu la fureur des 
révoltés pendant le transport des blessés et des morts ! Les 
policemen ont été sur le point de payer de leur vie la 
fidélité au devoir. 

Je suis allé à l’hôpital pour visiter les blessés, mais que 
pouvais-je faire? Les plus gravement atteints appartenaient 
au mahométisme. Or, il est très rare qu’un musulman se 
convertisse, et dans la circonstance, il ne fallait pas même 
songer à quelque tentative. 

4 novembre 1884. 

Comme vous l’aurez appris déjà quand cette lettre vous 
parviendra, Mgr Hyland est mort, et de nouveau le 
diocèse se trouve sans évêque coadjuteur. C’était un reli-
gieux bien édifiant; il apportait à la célébration de la sainte 
messe une très grande piété; il aimait beaucoup son rosaire, 
et l’on m’a dit qu’il le récita en entier dans la matinée du 
jour de sa mort. 

Voici comment le T. R. Père M. Dominique raconte les 
derniers moments de Mgr Hyland, dans l’éloquente oraison 
funèbre prononcée par lui à la cathédrale : 

« Mgr Hyland nous fit signe de réciter le rosaire, et 
tous tombant à genoux, nous nous empressâmes de nous 
conformer à son désir. Malgré ses horribles souffrances, 
notre cher malade nous suivait comme il pouvait, remuant 
légèrement les lèvres et promenant ses doigts sur son 
rosaire. Lorsque nous fûmes arrivés vers la fin de la 
dixième dizaine, au moment où nous allions commencer 
les mystères glorieux, Mgr Hyland mit son rosaire de 
côté, puis joignant les mains, il se mit à regarder fixement 
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devant lui à une certaine hauteur, comme s’il avait contemplé 
une apparition céleste. Le bon Frère qui ne le quittait pas 
ayant voulu alors arranger son scapulaire, il le repoussa de 
la main, comme s’il eût craint d’être troublé dans sa con-
templation. Il resta dans cet état jusque vers le milieu 
de la dernière dizaine du rosaire, ayant l’air d’être com-
plètement absorbé dans la contemplation d’un spectacle 
tout divin, et remuant constamment les lèvres, comme s’il 
avait voulu parler à quelque être surnaturel. Enfin il 
éprouva une assez forte crise, pendant laquelle nous ache-
vâmes le rosaire, et presque aussitôt après il rendit sa 
belle âme à Dieu. 

« Nous n’osons point affirmer que notre pieux évêque 
ait eu une vision surnaturelle à sa dernière heure; ce 
sont là des secrets et des mystères qu’il n’est pas facile de 
pénétrer. Cependant, nous ne pouvons nous empêcher de 
le dire, l’attitude du très regretté Mgr Hyland pendant 
que nous récitions les mystères glorieux du rosaire, ses 
mains jointes et élevées à une certaine hauteur, ses lèvres 
qui se remuaient constamment et plus fortement que pen-
dant la récitation des dix premières dizaines, l’expression 
de son regard et de sa figure, sur laquelle semblait rayonner 
déjà la gloire du ciel, nous portent à croire que Sa Gran-
deur a réellement vu quelque chose de surnaturel. Qu’y 
aurait-il d’étonnant si la Reine du très saint Rosaire, entre 
les mains de laquelle il a voulu en quelque sorte remettre 
son âme, en demandant que le rosaire fût récité à sa 
dernière heure, était descendue du ciel pour prendre elle-
même l’âme de son fidèle serviteur et la transporter dans 
le séjour des bienheureux? Ne savons-nous pas que plus 
d’une fois Elle a accordé cette même faveur à quelques 
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dévots serviteurs qui l’avaient pieusement et fidèlement 
invoquée pendant leur vie? Est-ce qu’Elle ne pourrait plus 
aujourd’hui ce qu’Elle a pu jadis? 

« Quoi qu’il en soit, nous ne saurions douter que la mort 
de Mgr Hyland n’ait été précieuse devant le Seigneur. 
Ah! puisse ma mort ressembler à la sienne ! Moriatur 
anima me a morte justornm. 

« Du haut du ciel, où sans doute il a été admis déjà, nous 
espérons qu’il pensera à nous. Il s’occupera encore du 
troupeau qui lui était confié, et peut-être sa sollicitude 
pour notre avancement spirituel sera-t-elle plus efficace 
qu’elle n’était sur la terre. » 

6 novembre. 

Les incendies sont très fréquents depuis quelque temps 
à San-Fernando, et l’on soupçonne les propriétaires cou-
verts par une assurance de mettre eux-mêmes le feu à 
leur demeure. L’année dernière, avant mon arrivée, un ter-
rible incendie dévora plus de cinquante maisons, et 
plusieurs familles furent complètement ruinées. Quatre 
autres éclatèrent durant le mois dernier. L’un d’eux 
détruisit neuf ou dix maisons, dont une seule était assurée, 
et c’est dans cette maison que précisément le feu se déclara. 
J’étais alors en chaire, prêchant un sermon anglais. Tout 
à coup retentit dans la rue le cri sinistre de Fire ! Fire! 
Un trouble indescriptible s’empare de mes auditeurs, qui 
se précipitent vers la porte de l’église. Pour éviter à la 
sortie quelque accident grave, je m’efforçai de les calmer 
en leur disant aussitôt : Keep quiet! do not be afraid ! 
be silent. Je descendis moi-meme de chaire pour voler au 
feu. Quel épouvantable foyer ! Jamais encore je n’avais 
vu si grand incendie. Une pauvre famille coolie catho-

12 
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lique a été entièrement ruinée. C’est une veuve qui a son 
frère malade et quatre petits enfants. 

On attribue généralement ces incendies à la malveil-
lance. La misère étant très grande, beaucoup de bouti-
quiers voient leurs affaires en souffrance. Alors, se sachant 
assurés, ils mettent le feu à leur maison; tant pis pour 
les voisins, s’ils ne sont pas couverts eux aussi par une 
assurance ! 

La semaine dernière, j’ai commencé ma troisième année de 
séjour dans la mission de Trinidad ! Que le Seigneur Jésus 
et sa très sainte Mère en soient bénis, et qu’ils me pardonnent 
toutes mes négligences dans leur service. 

Du 24 octobre 1882 au 24 octobre 1884, voici les résultats 
de mes humbles efforts. Je vous les transmets en toute 
simplicité, bien qu’il y ait probablement de ma part 
quelque peu d’amour-propre dans le fait de cette commu-
nication. Cette mauvaise graine est si subtile ! et ne se 
glisse-t-elle pas à travers nos meilleures actions?... 
Dans ce laps de temps, j’ai compté 177 baptêmes, dont 
86 de païens ou de protestants, et une cinquantaine de 
mariages parmi des gens qui vivaient comme les agoutis 

de nos forêts. Païens, protestants et misérables en rup-
ture de ban avec les saintes lois de l’Église, tels sont 
ceux que je recherche et près de qui j’aime à me dé-

penser. Selon moi, c’est le travail vraiment nécessaire 

à la Trinidad, celui qui fait du prêtre un vrai mission-
naire, et, j’ose le dire, celui qui lui donne en retour 

le plus de consolations. Ce n’est pas toujours agréable, 

on a bien des préjugés à vaincre, bien des difficultés à 

surmonter, mais par la prière et la messe pieusement 

célébrée, on obtient pour soi la grâce du bon Dieu. Et 
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si Dieu est avec nous, qui sera contre nous? J’ai pris la 
ferme résolution de rester constant dans l’œuvre com-
mencée. Jusqu’ici, les fruits de ce ministère ne sont pas 
abondants, c’est vrai, mais j’ai été accablé de travail 
auprès des créoles catholiques. Ainsi, cette année, j’ai dû 
prêcher le carême, le mois de Marie et quatre petites 
missions ; j’ai fait en anglais quatre ou cinq catéchismes 
par semaine. Chaque dimanche, il me fallait prêcher en 
moyenne deux fois, chaque mercredi une fois. Et je ne 
compte pas l’imprévu, qui est très considérable. Naturel-
lement je ne puis m’occuper des païens autant que 
je le désirerais. Régi sæculorum immortally et invisibili, 
soli Deo honor et gloria in sæcula sæculorum. Amen. 

8 novembre. 

La plupart des personnes baptisées jusqu’ici par moi 
sont de couleur noire, pour la bonne raison que les noirs 
forment les neuf dixièmes de la population. Hier, cependant, 
j’ai eu le bonheur de conférer le baptême à une personne 
de race blanche. Cette néophyte est une orpheline de 
vingt-deux ans, fille d’un Anglais protestant et d’une Por-
tugaise qu’il avait entraînée dans l’hérésie. 

Un noir bien malade, et protestant, m’a fait appeler 
aujourd’hui dans sa case, située au fond de Naparima. 
A ma vue, il a levé les yeux et les bras vers le ciel, en 
disant: « O Père, toute ma vie j’ai désiré être catholique; 
mais, par négligence, j’ai toujours différé. Je m’en repens 
sincèrement. Oh ! comme j’avais peur de mourir avant 
votre arrivée! Enfin, Dieu a eu pitié de moi. » Voilà une 
conversion qui n’était pas difficile. Mon pauvre noir mon-
trant d’excellentes dispositions, je n’eus qu’à verser sur 
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son front quelques gouttes d’eau baptismale, et à l’ab-
soudre ensuite de ses fautes sous condition. Je n’en ai 
pas moins goûté une consolation très sensible. De temps 
en temps il vous tombe ainsi entre les mains des âmes que 
vous n’avez pas cherchées. Le bon Dieu, sans doute, veut 
par là vous dédommager des efforts inutilement tentés pour 
convertir d’autres âmes dont l’heure n’était pas encore venue. 

Passons maintenant, si vous le voulez, du « grave au 
doux » et du « sévère au plaisant », pour nous conformer 
aux conseils d’Horace et de Boileau. M. l’abbé Rabanit, 
curé de Pointe-à-Pierre, sort d’ici, et il nous a raconté une 
curieuse histoire que je m’empresse de vous transmettre. 
L’autre jour, son vieux nègre étant allé à Port-d’Espagne, 
entre dans le premier magasin venu, et demande un 
ish fisi, c’est-à-dire « le fils d’un fusil ». Le marchand 
le regarde, mais ne comprend pas. Il montre au nègre 
les différents articles de sa boutique. Rien de tout cela 
ne convenait à notre homme, qui répétait invariable-
ment : Non ; moin velé ioun ish fisi. Découragé, le noir 
appelle alors un de ses compatriotes, et lui explique l’af-
faire. Imbécile, lui répond l’autre nègre, dépi temps ou ka 
rété dans pays béké (blanc) ou pas ka connaite encore ka 
crié choï-là ionn pintolet. Le marchand aussitôt comprend 
que le client voulait un pintolet, c’est-à-dire un pistolet, 

ou le « fils d’un fusil », ish fisi. Mais il ne tenait pas cet 

article : c’était un marchand drapier. 
8 novembre 1884. 

J’ai rencontré ce soir une troupe de Waraons, venus à 

San-Fernando pour vendre leurs chinchoros (hamacs en 

petites cordes tressées). Pauvres enfants des bois, que 

j’aurais voulu leur faire connaître Celui qui les rendrait 
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véritablement libres et heureux, le Sauveur Jésus qu’ils 
ignorent! Ah! si un jour il m’était permis d’aller dans 
ce delta de l’Orénoque aux cinquante embouchures, que 
les Waraons habitent ! Je n’en perds pas l’espérance. Ces 
pauvres sauvages étaient une douzaine environ, dont la 
moitié des jeunes gens, ou même des enfants. Ils étaient 
absolument vêtus comme cet Anglais infortuné qui rentrait 
à Jérusalem après une excursion dans le désert, où les 
Bédouins l’avaient dévalisé. A mesure qu’ils vendaient 
leurs chinchoros, ils achetaient, qui un chapeau, qui 

une chemise, etc., et avec quelle noble fierté ils se paraient 

de ces produits de notre civilisation ! J’ai bien examiné 

ces chers Waraons, à la figure noire, mais douce, et dont 
quelques-uns semblaient réellement intelligents. Je n’ai 

pas trouvé dans leur physionomie cet air hébété signalé 

par quelques auteurs, lorsqu’ils parlent des sauvages de 
l’Orénoque. J’aurais voulu m’entretenir avec eux, mais 

un seul parlait espagnol. J’ai causé un peu avec ce sau-
vage, je l’ai engagé à venir au presbytère et à l’église 
catholique ; malheureusement, faisant les affaires de tous, 
il était absorbé par ses ventes et ses achats, et ne prêtait 
à mes invitations qu’une oreille distraite. Il m’a promis 
de venir demain. Seulement, demain, j’ai deux messes à 
dire, à Cypero et à Monkey-town ; je ne rentrerai qu’à trois 
heures de l’après-midi, et ne pourrai plus revoir mes 
chers sauvages, à mon grand regret. Un de ces Waraons 
ayant acheté une chemise dans un magasin, l’essaya 
séance tenante. Quand il sortit de la maison, il pleuvait. 
Aussitôt il l’enleva, la plia et la mit sous son bras pour 
ne pas la mouiller. Jugez de l’hilarité des passants. — 
Pauvres infidèles ! priez pour eux ? 
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Demain soir, je vais à Port-d’Espagne pour y faire 
ma retraite annuelle. Le journal se taira donc durant 
un laps de temps qu’il est difficile de déterminer. Car 
souvent la dévotion de vous écrire m’abandonne, et il me 
semble que le courage de recommencer ne veut plus me 
revenir. 

Dieu ait pitié de moi et me convertisse ! J’éprouve une 
grande joie à sortir de ce tourbillon d’affaires au milieu 
duquel je vis enveloppé. Je suis heureux d’être seul pen-
dant dix jours. J’ai entendu la voix du Bien-Aimé : Veni 
seorsum et requiesce pusillum, et loquar ad cor tuum 
— Allons. Vox dilecti suavissima 2. 

1. Viens à l’écart et repose-toi un peu ; je parlerai à ton cœur. 
2. La voix du Bien-Aimé est pleine de douceur. (Cant.) 



VII 
Température de Trinidad. — Un quêteur d’Afrique. — Touchante conver-

sion d’un Marseillais échappé de Cayenne. — Christmas ! happy Christ-
mas!— Missionnaires protestants et parieurs américains.—Bonne année ! 

San-Fernando, 5 décembre 1884. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Je commence à croire que nous changeons de latitude, 
et que bientôt nous grelotterons comme en Hollande. 
Jamais je n’ai vu le thermomètre aussi bas. Il marquait 
ce matin, au presbytère, 22 degrés seulement. Il fait 
froid, et tous les matins je m’enveloppe dans ma chape. 
La nuit, j’ai besoin de deux couvertures. D’où vient ce 
changement ? Depuis huit jours, des pluies torrentielles 
nous inondent. 

Une remarque qui peut-être vous paraîtra singulière. 
Avec 22 degrés à Trinidad on a beaucoup plus froid qu’en 
France, à température égale. Pas de comparaison. Je 
crois analyser impartialement mes impressions ; eh 
bien ! notre temps exceptionnel de 22 degrés équivaut, 
il me semble, à peu près aux jours pluvieux de juin, 
en Provence (10 ou 15 degrés). De même, les 30 et 32 de-
grés que nous avions il y a un mois sont certainement 
plus faciles à supporter qu'en France. Le froid et la 
chaleur ici sont-ils donc d’une nature différente ? Quelle 
est la véritable cause de ce phénomène ? Il est certain 
qu’un étranger ne se rend pas un compte exact de notre 
température par la seule inspection du thermomètre, qui 
donne de 22 à 33 degrés. 

Je me suis bien fait sur ce point quelques théories ; 
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mais il est tard, la patrouille vient de sonner, et je demande 
à entrer dans le royaume des songes. J’espère que trois 
morts, enterrés aujourd’hui, ne me troubleront pas. Fran-
chement, je n’ai guère bonne grâce à me plaindre du 
froid, lorsqu’en Hollande il vous fait tant souffrir, le 
jour comme la nuit, avant matines comme après. Mais 
comme tout cela est méritoire ! Offrez-le, je vous en 
prie, pour la conversion de mes protestants, de mes 
païens, de mes pécheurs, quorum primus ego sum1 ; and 
God will bless you2 ! 

9 novembre 1884. 

Un quêteur d’Afrique. — Il y a quelques années, l’évê-
que de Constantine acheta quelques ruines sur une colline 
déserte, mais chère à tout cœur catholique par les sou-
venirs qui s’y rattachent. C’est la colline d’Hippone, le 
siège épiscopal du grand saint Augustin. Le diocèse de 
Constantine entreprit dès lors de relever l’ancienne basi-
lique, de bâtir à côté un petit séminaire et un asile de 
vieillards. Beau dessein, mais où prendre les ressources 
nécessaires? Pas en Afrique, paraît-il, puisque des quêteurs 
parcourent en ce moment toutes les parties de l’ancien 
monde et du nouveau. L’un d’eux se trouve à Trinidad, 
qu’il croyait une mine d’or, et qui vit en réalité dans une 
grande misère. Je ne vous parlerais pas de toute cette 
affaire, si ce quêteur n’était français, lyonnais, et même 
ancien condisciple du frère de notre Père A... Il se nomme 
Barbier. 

L’œuvre à laquelle il se dévoue méritait d’être aidée 
et de trouver chez nous, Dominicains, un excellent accueil, 

1. Parmi lesquels je suis au premier rang. 
2. Et Dieu vous bénira. 
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puisque nous sommes les petits-fils de saint Augustin. De 
plus, le quêteur est un saint et vertueux prêtre, pieux, 
surnaturel, et d’une bienséance exquise. M. l’abbé Bar-
bier nous aime beaucoup ; il voudrait même être reçu 
dans le Tiers Ordre avant de quitter l'île de Trinidad. 
Il veut ainsi se dédommager, dit-il, de n’avoir pas suivi 
autrefois l’attrait qui le poussait vers notre Ordre. Mon-
seigneur l’archevêque l’a autorisé à quêter partout; il a 
prêché et quêté en conséquence à la cathédrale de Port-
d’Espagne, et de différents côtés. Nous l’avons gardé 
près de quinze jours à San-Fernando, et malgré la pau-
vreté de nos districts, il a recueilli trois cents francs. 
Quelles délicieuses journées je passais avec lui ! Nous 
récitions ensemble le rosaire, en traversant les plaines de 
Naparima. Toujours j’ai beaucoup aimé saint Augustin, 
mais le P. Barbier me l’a fait aimer davantage encore. 
Puissé-je apprendre bientôt qu’il a rebâti sa Cité de Dieu ! 

Réjouis-toi, terre d’Afrique ! 
Ce jour est le jour du réveil. 
Sors de ta cendre, ô basilique ! 
Hippone, sors de ton sommeil ! 

(JULIEN D’AILLIÈRE.) 

12 décembre. 

Je dois être blasé sur toutes les nouveautés de la Tri-
nidad, car je ne trouve plus rien à vous signaler, rien qui 
me paraisse digne de vous intéresser. Pendant que le 
R. Père visiteur1, avec une fraîcheur d’imagination et un 
enthousiasme qui font mon admiration, s’extasie devant 
les paysages, les arbres splendides des tropiques, etc., je 
me désole de trouver tout cela vulgaire. Assueta vilescunt. 

1. Le T. R. P. François Balme. 
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On vient de me donner un joli panier caraïbe, semblable 
à une petite malle, et tressé par des sauvages, anciens 
habitants, je crois, de la Dominique. Les sauvages de ce 
pays vivent de la vente de ces paniers, qu’on exporte en 
grand nombre pour les autres îles et pour le continent. 
Tous chrétiens, les indigènes de la Dominique vivent 
séparés des créoles, dans une petite vallée que le gouverne-
ment leur a abandonnée. Ils sont quatre à cinq cents en-
viron. Leur principale, je dirais presque leur seule industrie 
est de tresser ces paniers. Ils les façonnent ordinairement 
par séries. Après en avoir fabriqué un très grand, ils 
prennent leurs mesures, et ils en font un second qui s’em-
boîte exactement dans le premier, et ainsi de suite. Le 
dernier est si petit qu’il est absolument impossible d’en 
faire entrer un autre dedans. Quelquefois ces séries se 
composent de trente à quarante paniers. Celui que je 
viens de recevoir peut contenir les livres, cahiers et 
autres objets formant le mobilier d’un étudiant domi-
nicain. Peut-être vous l’enverrai-je par le R. Père visiteur; 
sinon, il servira d’armariolum pour mes archives, et j’y 
rangerai les belles lettres que m’écrivent mes chers Frères 
exilés de Hollande. 

Autre nouvelle importante. Le P. Violette ira en change-
ment d’air en Europe. On dit même qu’il verra la Ville éter-
nelle. Heureux voyageur! Si je pouvais acheter cette joie 
par dix années de travaux sous les tropiques, je ne le 
regretterais pas. Mais très probablement la Ville éternelle 
que je verrai la première est si belle, qu’on n’en revient 
plus pour raconter ses merveilles. Le P. Violette essayera 
de nous ramener les Frères des Ecoles chrétiennes. Que 
Dieu bénisse son voyage et ses projets ! 
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De plus, il a été décidé que, le 1er janvier, je ren-
trerais à Port-d’Espagne. Inutile de vous donner les raisons 
de cette détermination, et de vous dire si j’en suis content 
ou non. Les raisons, je ne les connais pas bien. Ce que je 
suis très content de pratiquer, c’est l’obéissance. On a 
décidé cela. All right! On m’a fait signe : Veni ; je viens. 
J’ai vécu en très bonne harmonie avec le P. Violette que 
j’aime beaucoup, et qui est certainement un vrai mission-
naire plein de zèle et de charité. J’ai eu toute latitude 
pour travailler au salut des âmes, trouvant toujours devant 
moi plus de travail que je n’en pouvais embrasser. J’ai eu 
beaucoup d’occasions pour acquérir l’expérience, cette 
science si nécessaire à Trinidad, plus nécessaire que par-
tout ailleurs peut-être. Enfin, j’ai pu me perfectionner dans 
la connaissance de l’anglais, ce qui à Port-d’Espagne me 
sera très utile. Mon séjour d’un an à San-Fernando, m’a 
donc procuré bien des avantages. Benedictus Deus. 

18 décembre. 

Vive Marie, Mère de miséricorde ! Je prends la plume 
aujourd’hui, bien chers Frères, avec plus de plaisir que 
d’habitude; car je vais vous parler de notre bonne Mère 
du ciel, et de la plus grande consolation qu’elle m’ait fait 
éprouver depuis que j’ai l’honneur de travailler pour la 
gloire de son Fils Jésus. Je vais vous raconter le plus 
signalé miracle que j’aie vu jusqu’à présent, supérieur, à 
mon avis, à la résurrection d’un mort sortant du tom-
beau pour proclamer la puissance et la bonté de Dieu. 

A San-Fernando, je suis chargé de l’hôpital, et je le 
visite au moins deux ou trois fois par semaine. Ce qui 
souvent me navre le cœur, c’est d’assister à la mort des 
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païens, sans rien pouvoir pour leur salut; c’est de voir 
mourir des protestants, auxquels il est défendu de parler 
de religion et de conférer le baptême à l’hôpital, parce 
que l’établissement appartient au gouvernement. 

Pour les catholiques, c’est différent, nous avons toute 
liberté : je dois rendre cette justice à l’administration. 
Parmi ces pauvres malades, je rencontre toutes les misères 
physiques et morales, et je m’efforce, avec la grâce de 
Dieu, d’y apporter quelque remède. Mais il existe une 
grande misère morale que je n’avais pas encore trouvée 
à San-Fernando, c’est l’impiété en face de la mort, le refus 
du prêtre et des sacrements, à l’heure où l’on va paraître 
devant Dieu. Cette affreuse misère, je l’ai vue ces jours 
derniers, et, j’ai honte de l’avouer, je l’ai vue chez un 
enfant de notre France. Il est vrai, cet enfant de la 
France sortait de Cayenne, et il 'appartenait au rebut 
de notre malheureuse patrie. Nos créoles ont bien leurs 
vices, mais pas cette obstination dans l’impiété. 

Mardi passé, je visitais donc mon hôpital, comme à 
l’ordinaire, lorsque j’aperçus un nouvel arrivé. Tout de 
suite je le reconnus pour un Français, et dès les premières 
paroles qu’il m’adressa, pour un Provençal. Il paraissait 
fort malade. Je commence par lui demander des nouvelles 
de sa santé, je m’enquiers de son précédent domicile, de 
sa condition, etc. Il me répond par monosyllabes, et je 
comprends qu’il est agacé de l’intérêt que je lui témoigne. 
Auguste (c’est son nom) est de la ville de Marseille : je 
lui parle de la France, de la Cannebière, etc. ; il finit 
par me raconter un peu toutes les épreuves de sa vie, 
depuis vingt ans qu’il s’est enfui de Cayenne. Je le 
console de mon mieux, et de fil en aiguille, je lui demande 
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s’il a fait sa première communion. Un oui maussade est 
toute sa réponse. Je cherche à savoir s’il s’est confessé 
depuis son départ de France. « Oui, une fois à Cayenne, 
me répondit-il, il y a une vingtaine d’années; et depuis, 
je n’ai fait aucun acte de religion. » Le voyant très ma-
lade, je lui demandai enfin s’il ne désirait pas se récon-
cilier avec le bon Dieu. A ce moment, la figure du mal-
heureux devint vraiment hideuse; d’un ton irrité, il répli-
qua qu’il ne voulait pas entendre parler de tout cela, qu’il 
n’avait rien à faire avec moi, etc. Penché vers lui, et ras-
semblant tout ce que mon cœur pouvait contenir d’amour 
pour les malades et de tendresse pour les âmes dévoyées, 
j’essayai de l’amener à la confiance en Dieu, et de pré-
parer la voie à une bonne confession. Je n’obtins aucun 
résultat. Ne voulant ni achever le roseau presque entiè-
rement brisé, ni éteindre la mèche qui peut-être brûlait 
encore, bien que je ne visse aucun signe favorable, je 
résolus de me retirer. Avant de sortir, je lui annonçai 
que je reviendrais le lendemain matin, et que je prierais 
beaucoup pour lui. « C’est inutile, me répond l’infortuné, 
je n’ai rien à voir avec vous; ce sera fait de moi bien-
tôt. » 

Je courus me jeter aux pieds de la sainte Vierge, et 
avec toute la ferveur dont j’étais capable, je priai pour la 
conversion de ce pécheur. Je le recommandai à quelques 
personnes pieuses, et les Sœurs, avec leurs enfants de 
l’école, récitèrent le rosaire à son intention; je n’étais pas 
sûr de le trouver encore vivant à ma seconde visite. 

Le mercredi, après la sainte messe, je retournai tout 
tremblant à l’hôpital. Auguste restait obstiné, et cette 
entrevue me fut plus pénible que la première. Je remercie 
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Notre-Seigneur de la grâce qu’il me fit de ne répondre que 
par une excessive bonté à toutes ses paroles dures et 
injurieuses. Le souvenir de sa mère, celui de sa première 
communion, celui de Notre-Dame de la Garde, ne produi-
sirent sur lui aucune impression. Après un dernier refus, 
plus accentué encore que les autres, je lui dis très douce-
ment, mais avec une certaine gravité : « Mon cher ami, 
avez-vous bien pesé toutes les conséquences de votre déter-
mination ? Mon devoir est de vous dire que bientôt vous 
mourrez, et que si vous tombez au fond de l’enfer, ce sera 
pour toujours. — Bah ! que m’importe, je n’y serai pas 
seul. » Ce fut sa réponse. Hélas! comme je souffrais! Je 
récitai près de lui et pour lui un Notre Père et un Je 
vous salue, Marie. Un peu après, je lui offre une médaille, 
l’exhortant à la confiance en la sainte Vierge. Il refuse. 
Néanmoins, je lui glisse dans la main la médaille de Marie, 
et je me retire plus désolé que jamais. Tout cela s’était 
passé en moins de temps qu’il n’en faut pour vous l’é-
crire ; car je ne voulais pas le fatiguer et compromettre 
par une imprudence l’œuvre difficile de sa conversion. 

De retour au presbytère, je fis prier, et partout on redou-
bla d’instances auprès de Marie. Puis je me mis à ma 
lecture d’Écriture Sainte ; je tombai sur ce texte de saint 
Thomas : Dicendum est quod ipsum quod aliquis non 
ponit obstaculum, ex gratia procedit. Unde, si aliquis 
ponat, et tamen moveatur cor ejus ad removendum illud, 
hoc est ex dono gratiæ Dei vocantis per misericordiam 
suam1. Oh! comme ce texte me parut alors lumineux et 
vrai ! Comme aussi je suppliai la Bonté divine de se laisser 
toucher. 

1. Commentaire sur l’épître aux Hébreux, ch. XII, leçon 3e. 
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Hier, enfin, j’achetai de prétendus raisins de Marseille, 

et les portai à mon malade. Je le trouvai plus calme, et 
son regard était moins dur. Il accepta volontiers mes rai-
sins, et, comme il pouvait difficilement se servir de ses 
mains, je les lui mis grain par grain dans la bouche. 
En même temps, j’affectais de ne parler que de choses 
indifférentes, de la Provence, des vignes et des oliviers, etc. 
Il me semblait lire un changement dans les yeux de mon 
malade, mais je n’osais trop me le promettre. Après une 
assez longue visite, je fais mine de prendre mon chapeau, 
et je lui répète avec bonté que s’il aime ces raisins je lui en 
rapporterai encore. Il me regarde alors d’une manière 
expressive qui témoignait du triomphe de la grâce. On 
lisait dans ses yeux un mélange de honte, de confiance et 
de reconnaissance. Il hésitait à parler. Mon Père, j'ai 
changé d'idée, dit-il enfin, je veux faire mon devoir, je 
ne veux pas attendre plus tard que demain. Oh ! quel 
amour pour Marie ces quelques mots allumèrent subite-
ment dans mon cœur. Je la reconnaissais bien là, cette 
bonne et tendre Mère, vrai Refuge des pécheurs ! « Et pour-
quoi pas tout de suite, mon cher ami ? m’empressai-je de 
répliquer ; commençons toujours, et demain nous n’aurons 
plus qu’à achever. » Bref, tout alla parfaitement. Cet 
homme, qui n’avait pas pleuré depuis plus de quarante ans 
peut-être, versait d’abondantes larmes, comme Madeleine 
aux pieds de Jésus. Ce matin, nous avons terminé la confes-
sion, et je lui ai donné la sainte communion qu’il réclamait 
avec instance. 

Facile est in oculis Dei subito cohonestare pauperem1. 
(Eccli. XI, 23.) Oui, vraiment, je touchais du doigt le surna-

1. Il est facile à Dieu d’ennoblir le pauvre en un instant. 
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turel. Gomme cette physionomie était changée! Quelle paix 
et quelle satisfaction se reflétaient dans tous les traits de cet 
homme ! Malgré la souffrance physique, il y avait un certain 
rayonnement céleste qui ne pouvait venir que de la grâce. 
Quel changement, grand Dieu, s’était opéré entre mes deux 
visites! Il est dû, je le proclame, à l’intercession de Celle 
qu’on n’invoque jamais sans voir exaucer sa prière. J’aime 
à le publier pour la gloire de cette bonne Mère, et l’encou-
ragement de ceux qui s’adressent à sa puissante interces-
sion, sans avoir jusqu’ici obtenu l’objet de leurs désirs. 
Confiance, soumission à la volonté divine, persévérance! 

24 décembre 1884. 

Voilà qui n’arrive pas souvent : aujourd’hui j’ai admi-
nistré l’extrême-onction à plusieurs personnes à la fois. 
J’ai baptisé souvent plusieurs personnes en même temps, 
et j’ai béni jusqu’à six mariages ensemble ; mais je n’avais 
pas encore prononcé au pluriel la formule de l’extrême-
onction. Deux malades de l'hôpital, un Chinois et un nègre, 
tous deux très près de mourir, étaient couchés l’un à côté 
de l’autre. J’ai fait les onctions sur chacun d’eux, bien 
entendu, mais j’ai prononcé les autres prières au pluriel. 

Demain, c’est Noël! Alleluia! Si vous saviez quelle jolie 
crèche nous avons construite à San-Fernando. La chapelle 
entière de Saint-Joseph est transformée en bocage avec 
des branches de cocotier, d’oranger, de bananier, etc., 
toutes chargées de leurs plus beaux fruits. Un gazon ver-
doyant couvre l’autel, et au pied se trouve la crèche, artis-
tement tressée par nos nègres avec des branches de coco-
tier. 

25 décembre. 

Christmas ! happy Christmas ! merry Christmas ! Telles 
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sont les salutations qu’on s’adresse partout aujourd’hui en 
Pays anglais. Bonne année, heureuse année suivie de plu-
sieurs autres, sont des phrases incomprises par ici. 

Comme en Italie, nous présentons nos vœux pour la 
nouvelle année, lorsqu’arrive la belle fête de Noël. Christ-
mas signifie littéralement «messe du Christ », et le vieux 
peuple anglais avait surnommé ainsi le jour de Noël, à 
cause de la messe de minuit ; il considérait avec raison 
la fête de la naissance du Christ comme la grande fête du 
peuple chrétien, fête de réjouissance universelle et de sainte 
allégresse. Trois siècles et plus d’hérésie n’ont pu enlever 
à ce jour sa popularité. En dépit des défenses du Parle-
ment, Christmas reste le nom de cette journée, même 
chez les protestants anglais qui regardent la messe comme 
une superstition papiste. Et dans la mère-patrie, protestants 
et catholiques s’adressent aujourd’hui leurs vœux en ces 
termes : Happy Christmas! merry Christmas! may you 
see many others! « Heureux Noël! joyeux Noël! puissiez-
vous en voir beaucoup d’autres ! » Pourtant on a inventé une 
autre formule qui, traduite en français, vous paraîtra cer-
tainement bien banale. With the compliments of the sea-
son! « Avec les compliments de la saison! » 

Comme nos Provençaux, les habitants tirent aujourd’hui 
à San-Fernando une grande quantité de bombes et de 
pétards. De plus, ils soupent en famille ce soir, et même ils 
s enivrent, quand ils devraient pour cela se dépouiller et 
meme vendre leur dernier vêtement. Quelquefois, lors-
qu on reproche à des créoles devoir bu jusqu’à voir des 
étoiles en plein jour, on reçoit simplement cette jolie 
réponse : « Pé, pas grondé moé tropp, c’est yon fois tout 
seul dans yon l’année, à Noël, que moé tini l’habitude de 

13 
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boer come ça. » Ou bien encore : « Pé, moé ka promett 
ou pas boe pièce encor rhum-la ; y tropp ché. » Singulière 
façon de fêter tout particulièrement le jour de Noël. 

J’ai saisi entre les mains d’un malade catholique de l’hô-
pital un journal qui m’a fort amusé. Il est intitulé : The 
Missionary! « le Missionnaire». C’est une revue publiée à 
Londres, quatre fois par an, et destinée à célébrer les hauts 
faits des missionnaires baptistes, méthodistes et wesleyens. 
Le numéro que j’ai sous les yeux comprend six pages de 
texte et dix d’annonces, et l’abonnement ne coûte qu’un 
shilling par an (vingt-cinq sous), port compris, même 
pour l’étranger. Les lecteurs doivent en avoir pour leur 
argent. Si je savais que mon journal ne vous intéressât 
pas davantage, vraiment je renoncerais à le continuer. 

Les six pages de texte sont presque entièrement rem-
plies par la nomenclature des voyages des révérends mi-
nistres, de leurs femmes et de leurs enfants, etc. Jugez 
plutôt vous-mêmes ; j’en traduis quelques passages du plus 
saisissant intérêt. Départ : de New-York pour la Turquie, 
le Révérend Hubard et son épouse. Arrivée en Angleterre : 
Mme Beswick, veuve du Révérend Beswick, missionnaire 
en Guinée. Le Révérend Pearce et Mme Pearce, avec quatre 
enfants, sont arrivés à Baiata, côte du Pacifique, le 16 juil-
let, etc... Suivent les allées et venues sans fin de révérends 
escortés de leur famille. Je trouve aussi annoncés trois 
mariages entre jeunes ministres et filles de ministres, l’un 
à Londres, l’autre à Constantinople, le dernier en Chine. 
Enfin un ministre d’Afrique, ne pouvant venir en Angle-
terre pour se marier, demande à la Société de vouloir 
bien lui expédier une fiancée à son choix, et la Société 
pour l’avancement de la doctrine chrétienne s’empresse 
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de faire droit à ce juste désir. Ce dernier missionnaire 
me rappelle notre ministre anglican de Princes’-Town, parti 
pour l’Angleterre, il y a quelque six mois, afin d’épou-
ser sa fiancée. Grand désappointement! Quand il débar-
qua, elle s’était mariée avec un autre ministre. Sans se 
décourager, il cherche de différents côtés et trouve enfin 
une épouse. Il l'a amenée à la Trinidad, où il espère 
qu’elle l’aidera beaucoup dans l’évangélisation des habi-
tants de la Mission. 

Puisque je suis en train de vous citer des journaux, je 
vais vous traduire un article sur le payement des paris, en 
Amérique : 

« L’élection de M. Blaine ayant cessé d’être dans l’ordre 
des éventualités, pour passer dans celui des réalités, le mo-
ment est venu, pour ceux qui avaient parié en sa faveur, de 
faire contre fortune bon cœur. Beaucoup déjà se sont exé-
cutés, à en juger par le nombre de têtes coiffées de chapeaux 
neufs qu’on remarque dans les rues avec des airs vainqueurs. 
Samedi soir, M. James Courtnay, de Brooklyn, a payé son 
pari perdu contre M. Charles Hands. C’était un pari à la 
brouette. A sept heures précises, M. Hands, tenant à 
chaque main un drapeau orné de portraits de Cleveland et 
Hendriks, s’est installé dans une brouette, à l’entrée du 
pont de Brooklyn, Sands street. M. Courtnay a saisi aus-
sitôt les brancards et brouetté le gagnant tout le long du 
pont, d’abord dans un sens, puis dans un autre. Tous les 
policemen du pont faisaient la haie et le salut militaire, et 
la brouette était suivie d’une voiture occupée par les juges 
Courtnay et Bergen, témoins de l’exécution de la gageure. 

« Le même jour, un autre pari du même genre a été 
payé en présence de plusieurs milliers de curieux, à Staten-
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Island. Le brouettant était John Pearce, et le brouetté 
Daniel Koars, cabaretier à Port-Richemond. Deux tam-
bours ouvraient la marche; venait ensuite Daniel Simonson 
portant un drapeau et marquant le pas avec sa jambe de 
bois ; la brouette s’avançait derrière lui, et le cortège était 
fermé par une brigade de citoyens porteurs du balai em-
blématique. L’heureux cabaretier a été brouetté ainsi en 
grande solennité, l’espace de deux milles, au milieu des 
acclamations et des cris de joie de la foule. 

« Le pari que M. Jacob Etzel a gagné contre M. Nico-
las Scheffer doit être payé par celui-ci le 26 courant. 
M. Scheffer suivra, en jouant de l’orgue, l’itinéraire mar-
qué ci-dessous.... Le joueur d’orgue sera précédé d’un 
comité de six membres tendant aux passants leurs cha-
peaux, et le montant de la collecte sera jeté au fond du 
piédestal de la statue Bartholdi. » 

Il faut être Américain pour avoir de pareilles idées. 

31 décembre 1884. 

Au moment où j’allais me coucher, il m’est venu une 
idée. Vous la trouverez peut-être un peu... américaine; 
n’importe. Je veux écrire sur mon journal cette date 
du 31 décembre. Mon chronomètre marque neuf heures 
et demie du soir; nous sommes donc encore, à Trinidad, 
dans l’année 1884 ; mais vous êtes, à Rijckholt, depuis plus 
de deux heures, dans l’année 1885. Nous vivons dans une 
année différente, et pourtant nous sommes contemporains. 

J’ai eu le plaisir de couronner l’année 1884 par deux 

baptêmes de protestants. L’un d’eux n’offre rien d’extra-

ordinaire ; mais l’autre est intéressant. Au retour d’une 

course, j’entrai ce matin dans la maison d’une famille 
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barbadienne que je connaissais déjà. La mère m’avait 
autrefois manifesté le désir d’embrasser le catholicisme. Le 
plus jeune de ses enfants se trouvait très malade, d’une 
fièvre lente, de vives douleurs dans les entrailles et d’un 
chancre à la bouche. Je demande alors aux parents s’ils 
ont quelque difficulté à ce que je baptise leur enfant. 
Leur consentement est donné presque aussitôt, et, séance 
tenante, je baptise ce petit souffreteux de cinq ans qui, 
un de ces jours, ira prier pour moi chez les anges. Je lui 
donnai ensuite quelques bonbons qu’une Chinoise m'avait 
offerts pour mes étrennes. Le pauvre enfant a souri et 
paru très content ; et moi je l’étais encore plus d’avoir 
régénéré son âme. Cette famille de la Barbade est presque 
blanche, mais dans la dernière misère. Ils vont peut-être 
s’établir à Port-d’Espagne. Comme j’y retourne moi-même, 
j’ai grande chance de les voler tous au diable, pour en faire 
des catholiques. Priez à cette intention. 

Durant l’année, nous avons eu à San-Fernando 
252 baptêmes d'enfants et d’adultes, et 72 mariages. L’an-
née passée, les chiffres étaient : 209 baptêmes et 39 ma-
riages. 

Gela dit, je vous souhaite à tous, mes Révérends Pères 
et bien chers Frères, une bonne et sainte année et le paradis 
à la fin de vos jours. J’aime cette formule, et il me semble 
qu’elle en vaut bien une autre ? 

Dix heures du soir, 31 décembre 1884. 



UNE FLEUR DE TRINIDAD 

MINIE PHILIP, L’ENFANT PRIVILÉGIÉE DE MARIE 

Lorsque, dans un parterre, une fleur s’épanouit plus 
belle que les autres, le maître du jardin se dit en la con-
templant : « Quelle belle fleur! je vais la cueillir pour 
orner ma table ou l’autel du Seigneur. » Personne ne 
saurait s’en plaindre; ni le jardinier, ni la fleur elle-même, 
ni ses compagnes. Le jardinier ne travaille-t-il pas pour 
le maître ? Les fleurs ne sont-elles pas à lui et peuvent-elles 
avoir une plus noble destinée que de passer en ses mains 
pour lui plaire ? 

Ainsi en est-il des âmes en ce monde : ces fleurs du 
paradis qui s’épanouissent sous le regard de Dieu, dans 
le jardin de son Eglise. Parmi ces âmes, il s’en rencontre 
parfois de divinement belles, et qui semblent vraiment 
les sœurs des anges. Aussi ne faut-il pas s’étonner si le 
Seigneur se hâte de les ravir à cette vallée terrestre, où 
elles sont tant exposées à la souillure, pour les placer 
dans les régions de la pure lumière, où rien ne ternira 
jamais leur beauté. 

J’ai connu une de ces âmes angéliques qui font envie 
au ciel, et le ciel s’est hâté, en effet, de l’enlever à la 

terre. Son existence n’a pas été longue ni extraordinaire, et 

cependant elle a laissé un si doux souvenir et un si déli-
cieux parfum, que je me suis décidé à confier ce souvenir 

et ce parfum aux pages suivantes. 
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I 

Minie Philip naquit à San-Fernando (île de la Trini-
dad), de parents écossais et presbytériens. Jeune encore 
elle perdit son père. La mère, laissée presque dans l’indi-
gence, éleva néanmoins sa fille avec le plus grand soin. 
C’était une presbytérienne fervente, c’est-à-dire remplie 
d’aversion et de haine contre l’Eglise catholique. Elle com-
muniqua ses sentiments à sa fille, qu’elle conduisait régu-
lièrement au temple chaque dimanche, lui recommandant 
bien d’être bonne, honnête, vertueuse, mais de ne jamais 
devenir catholique. 

Jusqu’à l’âge de onze ou douze ans, Minie n’avait connu 

la sainte Eglise que sous le faux jour de l’éducation ma-
ternelle, et jamais l’idée ne lui était venue d’en juger 
autrement. 

A San-Fernando, les presbytériens n’ont pas d’école, et 
leurs enfants doivent aller ou chez les anglicans ou chez 
les catholiques, ou encore aux écoles sans Dieu du gou-
vernement. Après bien des hésitations, Mme Philip se 
décida à mettre Minie en pension chez les Religieuses. 
Ce n’est pas que la moindre inclination la portât vers 
les Sœurs ; au contraire, celles-ci lui inspiraient une 
sorte de répulsion dont elle ne se rendait pas compte, 
mais qui provenait de ses préjugés. 

Elle voulait avant tout que sa fille fût bien élevée, et 
son coup d’œil juste lui avait vite fait découvrir qu’il 
existait une immense différence entre l’éducation du cou-
vent et celle des autres institutions locales. Une autre con-
sidération ne fut peut-être pas étrangère à sa décision : 
les Sœurs, la sachant pauvre, se montrèrent tout à fait 



— 200 — 

faciles pour le prix de la pension, au point d’en venir à 
garder l’enfant à peu près gratuitement, lorsque la posi-
tion réelle de la mère fut connue. 

A peine entrée au pensionnat, la jeune Minie, trouvant 
des maîtresses animées à son égard de sentiments mater-
nels, leur voua un profond attachement et les aima 
comme elle avait aimé sa mère. Ses compagnes lui sem-
blaient si aimables, si pieuses, si heureuses dans la pra-
tique de leur religion, qu’immédiatement le désir de par-
tager leur foi et leurs pratiques de piété s’empara de son 
âme, naturellement droite et bonne. Elle trouva une grande 
différence entre la religion froide que lui avait enseignée 
sa mère et cette autre religion qui épanouissait les âmes 
et remplissait les cœurs d’une sainte joie et de si pures 
délices ; aussi elle n’hésita pas longtemps à prendre sa réso-
lution : « Puisque la religion catholique est ce que je la 
vois, dit-elle un jour à une autre enfant, je deviendrai 
sûrement catholique. J’ai même déjà cessé d’être pro-
testante. » 

De plus en plus son plaisir était de prier avec ses 
compagnes, d’apprendre le catéchisme, d’aller à l’église 
catholique, où elle éprouvait, disait-elle, une espèce de 
bien-être surnaturel qu’elle préférait à tout. La première 
fois qu’il lui fut donné d’assister à la messe, tout le temps 
Minie demeura comme dans un ravissement, et elle disait 
ensuite à l’une de ses maîtresses : « J’ai cru passer une 
demi-heure en paradis. » 

Ce désir de devenir catholique s'accentua de plus en 
plus dans l’âme de Minie; mais comment le réaliser ? La 
seule pensée de s'en ouvrir à sa mère la faisait frémir. 
Elle voyait d’abord qu’elle allait causer à sa chère maman 
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la plus grande des douleurs, ensuite qu’on la retirerait 
peut-être du couvent, l’asile bien-aimé devenu pour elle 
un vrai paradis terrestre. La jeune fille disait un jour 
au prêtre confident de ses luttes intérieures : « Père, je 
le vois de plus en plus clairement, il me faudra devenir 
catholique ! Jour et nuit il me semble entendre une voix 
qui me commande d’entrer dans la véritable Eglise de 
Jésus-Christ; il me semble sentir une main qui me pousse; 
et cette voix et cette main me laissent assez comprendre 
que je n’ai pas le droit de résister. Je me sens, en effet, 
incapable de m’y opposer plus longtemps. Mais lorsque je 
pense à ma mère, mon âme agonise, car je n’aurai pas le 
courage de lui faire une semblable révélation. » Et la 
pauvre enfant pleurait en achevant ces paroles. Le prêtre 
la consola de son mieux et l’encouragea, lui recomman-
dant de prier beaucoup et l’assurant que, la volonté divine 
se manifestant, le Seigneur lui donnerait le courage de 
parler à sa mère, et que celle-ci aurait le cœur touché, 
et partagerait peut-être un jour sa nouvelle foi. 

L’enfant priait en effet beaucoup. On la trouva un 
jour inondée de larmes aux pieds d’une statue de la très 
sainte Vierge; son regard était enflammé et avait une 
telle expression de douleur et de résolution, qu’une de ses 
maîtresses en fut alarmée et voulut connaître la cause de 
ces pleurs et de cette émotion; mais la timide enfant put 
à peine articuler quelques paroles et faire soupçonner ce 
qui torturait son cœur. 

C’était pendant le mois de mai, et Minie redoublait 
d’instances auprès de la Reine des vierges. Elle suppliait 
Marie de lui obtenir la lumière et la force dont elle avait 
besoin dans la position si difficile où elle se trouvait. Cette 
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lumière, elle la reçut avec une surabondance admirable. 
Durant tout le mois, il se fit dans son âme comme une 
illumination surnaturelle. Cette jeune protestante accep-
tait à première vue les mystères de notre foi, non seu-
lement avec l'intelligence qui s’incline devant l’autorité 
d’un Dieu révélateur, mais surtout avec son cœur, qui 
trouvait de saintes délices à croire : corde creditur ad 
jastitiam. On l’entendra plus d’une fois s’écrier : « Oh! 
que je suis heureuse de croire! » La croyance catholique 
en la présence réelle surtout dilatait son âme et la rem-
plissait d’une sainte confiance envers le Seigneur Jésus 
résidant jour et nuit dans nos temples. La confession faite 
au prêtre, que les presbytériens surtout ont tant en hor-
reur, lui parut tout de suite répondre à un besoin de son 
cœur, et elle demanda plusieurs fois à se confesser avant 
même d’avoir été reçue dans le sein de l’Église. Nos cé-
rémonies, nos processions épanouissaient son âme, et elle 
n’avait pas des yeux assez grands pour les contempler. 
Comme une de ses compagnes lui demandait une fois si 
les cérémonies de l’Église catholique, si différentes de tout 
ce qu’elle avait vu jusque-là, ne lui paraissaient pas 
étranges, elle répondit simplement : « Mais non, tout ce 
que je vois faire dans l’Église catholique me touche et 
me paraît divin. » 

Le Seigneur, qui avait élu cette âme pour en faire un 
vase d’élection, lui donna une lumière surnaturelle si abon-
dante, qu'il n’y eut plus pour elle de difficulté possible 
contre la religion. Si jamais elle avait eu des préjugés, 
ils s’étaient évanouis comme les ténèbres de la nuit devant 
les clartés du soleil. Une fois, le prêtre, avant de la rece-
voir dans l’Église, la pressait de lui dire en toute sim-
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plicité ses objections ou ses difficultés contre l’Église catho-
lique ; elle répondit : « Mais, mon Père, je n’ai ni ob-
jections ni difficultés ! J’éprouve un grand bonheur à 
croire, et je ne comprends pas comment les protestants 

COUVENT DES SŒURS DOMINICAINES 

DE LA LÉPROSERIE DE COCORITE 

qui connaissent l’Église catholique peuvent demeurer pro-
testants. » 

Je dirai un peu plus tard qu’elle tira immédiatement 
toutes les conséquences de sa foi; même avant d’être en-
fant de l’Église, elle résolut de suivre non seulement les 
commandements, mais encore les conseils de l’Évangile ; elle 
confia son secret à l’une de ses maîtresses : « Mère, lui dit-
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elle un jour, j’espère devenir bientôt catholique, et, avec la 

grâce du bon Dieu, un jour je serai comme vous, consa-
crée corps et âme au Seigneur Jésus. » 

La dévotion envers la Reine des anges la charmait. Son 

plus grand plaisir, pendant ce mois de Marie dont j’ai parle, 

consistait à cueillir un beau bouquet de fleurs, qu’elle 
déposait avec amour aux pieds de la statue de sa Mère 

du ciel, comme elle se plaisait à l’appeler. Qu’elle était 

édifiante pour ses compagnes, cette chère enfant, lorsque, 

à genoux devant l’image de Marie, elle priait ou chantait 

avec cette ferveur et cette expression de joie indicible 

dont on se souvient encore! Alors ses grands yeux se 

fixaient sur le visage de la statue, sa figure prenait une 

expression céleste; on eût dit que tout avait disparu au-

tour d’elle et qu’elle contemplait une vision de l’éternite. 

II 

Minie était chez les Sœurs depuis plus d’un an, pre-
nant part à tous les exercices de ses compagnes catholi-
ques, et les suivant avec bonheur à l’église ; mais la 
pensée qu’elle était toujours protestante faisait de temps 
en temps passer un nuage de tristesse sur son beau front-

Surtout lorsque les autres jeunes filles s’approchaient de 

la sainte table, sa douleur était au comble. Un diman-

che qu’elle les voyait aller recevoir pieusement le pain 

des anges, restée seule dans son banc, elle se mit à san-

gloter, et fut fort triste toute la journée. Sa maî-

tresse chercha à en connaître la cause, l’enfant lui re-

pondit, avec sa simplicité ordinaire : « Mère, comment ne 

serais-je pas triste, puisque je suis indigne de prends 
part au festin des enfants de Dieu ? Je ne puis plus voir 
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mes compagnes aller communier ; cela me fait trop souf-
frir. » 

Mais sa résolution était enfin prise: « J’oserai, dit-elle, 
solliciter la permission de devenir catholique. » Elle pria 
beaucoup, elle demanda à ses maîtresses et aux autres 
enfants de prier avec elle, puis un jour elle alla chez sa 
mère, résolue à employer tous les moyens en son pou-
voir pour obtenir la permission tant désirée. 

Hélas ! faiblesse du pauvre cœur humain ! la force lui 
manqua pour faire sa révélation. Minie aimait sa mère, 
et la seule pensée de la contrister était pour la chère 
petite un tourment inouï. Elle passa la journée entière 
avec sa mère, levant de temps en temps sur elle un re-
gard suppliant, la comblant de caresses, l’entourant de 
prévenances. Peut-être vingt fois elle voulut commencer à 
parler de son terrible secret, autant de fois les paroles 
expirèrent sur ses lèvres. 

Le soir, pauvre Minie rentrait bien triste au cou-
vent. Ses maîtresses l’attendaient avec anxiété, et en 
la voyant revenir abattue, les yeux pleins de larmes, 
elles pensèrent naturellement que Mme Philip n’avait 
pas voulu se laisser toucher. « Mère, dit l’enfant en san-
glotant, je n’ai pas osé faire ma révélation à maman ; je 
suis bien lâche ! » Sa maîtresse l’encouragea et la consola 
en lui faisant espérer qu’une autre fois elle aurait plus 
de force et de résolution. 

Cependant Mme Philip avait lu au fond du cœur de 
sa fille, et son regard perspicace y avait découvert un 
malaise qu’elle ne s’expliquait pas. Il est vrai, ses vues 
sur l’Église catholique avaient notablement changé depuis 
l’entrée de Minie au pensionnat des Religieuses. Elle 
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avait vu cette enfant devenir insensiblement beaucoup 
plus sérieuse, et plus affectueuse. Enfin, l’éducation don-
née par les Sœurs lui paraissait bien supérieure à tout 

ce qu’elle connaissait jusque-là ; aussi, ses préjugés, sans 

tomber encore, étaient au moins contrebalancés par l’es-
time que cette âme droite et reconnaissante professait 

pour les éducatrices de son enfant. Mise en rapport avec 

les Sœurs et les compagnes de Minie, elle n’avait eu qu’à 
admirer et elle avait dû se dire : Si ma fille peut leur 

ressembler, je n’aurai qu’à m’en louer. 
Néanmoins la pensée que cette petite pût abandonner 

sa foi presbytérienne ne lui venait pas. Inquiète de 

son entrevue, elle se décida à faire une visite au cou-

vent pour tâcher d’éclaircir ses doutes. 
On l’introduit près de la Supérieure ; elle parle d’abord 

de choses indifférentes, puis se hasarde à dire que, le 
dimanche précédent, sa fille lui avait paru préoccupée, et 
qu’elle désirait savoir comment elle était. « Je vais l’ap-
peler, lui dit la Sœur, et vous verrez qu’elle est parfaite-
ment bien. « Lorsqu’on annonça à Minie que sa mère la 
demandait, sa résolution fut prise en un clin d’œil. Elle 
sentit à ce moment, dit-elle plus tard, comme une force 

d’en haut s’emparer de son âme, force si grande, qu’elle 

eût été capable de donner tout son sang pour la foi, si 
on le lui eût demandé. C’est le moment, se dit Minie, 
de présenter ma requête ; elle murmura une prière 
fervente au fond de son cœur et descendit rapidement 
voir sa mère. Après l’avoir embrassée et avoir répondu 
aux premières questions : « Chère maman, dit l’enfant, 

avec l’accent de la plus vive tendresse et de la plus ar-
dente supplication, que je suis heureuse de vous voir ! 
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J’ai un secret qui me pèse trop, il faut que je vous 
le dise aujourd’hui ; j’ai une permission à vous deman-
der, et j’espère que vous me l’accorderez, car je le sais, 
vous m’aimez, chère, chère maman. » La pauvre mère 
était étonnée et prise d’assaut. Les pensées les plus di-
verses durent se croiser dans son esprit. Elle répondit à 
sa fille : « Mais, mon enfant, pourquoi cette façon mys-
térieuse d’agir avec moi ? Pourquoi aurais-tu des secrets 
pour ta mère ? Tu sais bien que je t’aime au point de 
t’accorder tout ce qui est en mon pouvoir. 

— Mon secret, chère maman (et je ne vous l’ai pas dit 
plus tôt, crainte de vous faire de la peine), mon secret, 
c’est que depuis longtemps déjà je suis résolue à devenir 
catholique ; car j’ai appris d’une manière certaine que 
l’Église catholique est la seule et véritable Église de 
Jésus-Christ. Le plus grand plaisir que vous puissiez me 
faire, chère maman, c’est de m’accorder la permission 
de réaliser mes désirs. » 

Mme Philip avait soupçonné le secret qui pesait tant 
à sa fille, et cependant la connaissance certaine qu’elle 
venait d’en acquérir était pour elle une si terrible révéla-
tion, qu’elle fut comme abasourdie et resta quelques ins-
tants sans pouvoir répondre. Minie, qui suivait sur le vi-
sage de sa mère l’impression produite dans son âme, vit 
ses yeux se remplir de larmes ; alors elle l’embrassa 
tendrement et murmura à son oreille : « Chère, chère 
maman, dear, dear mamma, que cela ne vous fasse pas 
de peine ; oh ! n’ayez pas peur de m’accorder cette per-
mission ; vous verrez, étant catholique je deviendrai 
bien meilleure que je n’ai été jusqu’ici. Je vous aime-
rai cent fois plus ! Je serai si heureuse que j’aurai du 
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bonheur pour verser dans votre âme souvent si triste. » 
La mère répondit en essuyant ses larmes : « Minie, ma 

fille, je ne te refuserai pas ce que tu me demandes avec tant 
d’instances ; mais, sachant mes convictions, comment peux-
tu blesser mon cœur en un point si sensible ? Tu es mon 
unique enfant; ton père, tu le sais, repose au cimetière à 
côté des presbytériens ses frères, c’est près de lui que je 
veux être déposée (et peut-être bientôt), et j’avais l’espoir 
que toi aussi tu voudrais un jour être réunie à ceux que 
tu prétends aimer en cette vie. Je me suis donc trompée! 
Dans tous les cas, rien ne presse. Réfléchis encore, et plus 
tard nous verrons. » Madame Philip se levait pour s’en 
aller, sans même songer à saluer les Sœurs, tant la révé-
lation de sa fille l’avait troublée et mise hors d’elle-même. 
La Supérieure, qui soupçonnait ce trouble de son âme, la 
rejoignit près de la porte et lui dit quelques bonnes et affec-
tueuses paroles, auxquelles Mme Philip répondit poli-
ment, mais assez froidement. 

Au fond, la permission demandée avait été accordée ; 
les réserves faites et les reproches étaient plutôt pour la 
forme. Minie le comprit et une grande confiance rem-
plaça la crainte dans son âme. Quelques mois plus tôt, 
Mme Philip eût probablement répondu en retirant sa 
fille du couvent ; mais à ce moment elle en était arrivée 
non seulement à respecter, mais à aimer ces religieuses, 
qui, dans leurs conversations avec elle, lui étaient appa-
rues si différentes de ce qu’elle les avait crues autrefois. 
« Après tout, se disait-elle, peu m’importe que ma fille 
soit catholique, si elle devient bonne comme ses maî-
tresses. » 

Presque chaque semaine, Minie allait chez sa mère. 
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qui la trouvait de plus en plus aimable et affectueuse 
pour elle. La mère et la fille causaient assez fréquem-
ment de l’affaire importante. Minie parlait de la chose 
comme concédée en principe et la mère ne le niait pas. 
Ce n’était plus qu’une question de temps, mais il tardait 
à Minie de voir arriver le grand jour où il lui serait 
permis d’entrer dans la véritable Église de Jésus-Christ. 
Sa mère lui répondit souvent : « Attends encore ; » mais 
enfin, ennuyée de ses importunités, elle lui dit une fois : 
Cela in est égal, quand tu voudras. 

Minie, au comble de la joie, la remercia et lui an-
nonça qu’elle serait catholique dès que le prêtre la trou-
verait suffisamment disposée. 

Celui-ci, connaissant les luttes de cette pauvre âme, 
sa générosité et son instruction déjà bien suffisante, lui 
commanda de se préparer pour la semaine suivante. 
Minie passa ces huit jours dans le recueillement et la 
prière ; le désir d’être catholique croissait dans son cœur. 
Cette semaine lui parut longue ; mais la pensée que bien-
tôt elle serait en réalité ce qu’elle était par ses désirs, 
l’enfant de la véritable Église, la consolait et remplissait 
son âme d’un immense bonheur. 

Enfin, le jour tant désiré arriva. Minie était radieuse; 
elle fit son abjuration d’une voix forte et résolue, puis 
fut baptisée sous condition, comme c’est l’habitude pour 
les protestants qui demandent à être reçus dans l’Église 
catholique. 

Elle alla ensuite devant l’autel de la très sainte Vierge 
et se consacra à Marie. En sortant de l’église, son émo-
tion était si grande, qu’elle ne put rien répondre aux 
questions de ses compagnes. On la voyait tout absorbée ; 

14 
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des larmes de joie roulaient dans ses yeux et, comme 
des perles précieuses, coulaient sur ses joues et sur sa 
robe blanche. 

Le soir de ce jour, je demandai à la nouvelle catho-
lique si au fond du cœur elle était aussi heureuse qu’elle 
le paraissait. « O Père, répondit-elle, je suis bien plus 
heureuse que je ne pourrai jamais le montrer et l’exprimer ! 
Dieu m’est témoin que je n’ai jamais goûté pareille joie. 
Il m’a semblé ce matin que mes chaînes tombaient, que 
j’étais libre désormais pour toujours et que mes yeux 
s’ouvraient à une lumière toute nouvelle ; je me suis senti 
en possession d’un trésor inestimable que je n’avais pas 
auparavant. Je pourrais employer toutes les comparai-
sons sans donner une idée de la grandeur de mon bon-
heur ! » Et la chère enfant ajoutait avec une expression 
indéfinissable, comme pour me laisser deviner sa pensée : 

« Père, priez pour moi afin que je persévère et que le 
Seigneur dans sa bonté me permette de réaliser d’autres 
désirs qu’il a fait naître en moi ; priez aussi pour ma 
mère. 

— Qu’avez-vous demandé au bon Dieu aujourd’hui ? 
lui dis-je encore. Il semble qu’il ne pourrait rien vous 
refuser en pareil jour. — Père, répondit-elle, j’ai demandé 
deux grâces ; mais je n’ose presque pas vous les dire. — 
Si, dites-les-moi, mon enfant. — Père, j’ai demandé de 
n’avoir jamais dans mon cœur d’autre amour que l’amour 
divin, et la conversion de ma mère. » 

Ces deux pensées vont en effet absorber ce qui reste 

de vie à cette chère enfant. Être elle-même fidèle et re-

connaissante à son Dieu, jusqu'au sacrifice et à l’immo-

lation qu’elle espère faire un jour de son cœur et de son 
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âme sur l’autel de la vie religieuse, voir sa chère mère 
abandonner l’hérésie pour entrer dans la véritable Église, 
hors de laquelle il n’y a pas de salut, voilà les deux 
désirs qui vont consumer sa vie et en faire toute l’occu-
pation. 

Après son baptême, il s’écoula quelques mois jusqu’à 
sa première communion. Elle se disposa à cette grande 
action avec toute l’application dont elle était capable, avec 
un sérieux et une attention bien propres à édifier tous 
ceux et celles qui la préparèrent et la dirigèrent à cette 
époque de sa vie. « Je suis heureuse d’être catholique 
comme vous, disait-elle à une de ses compagnes ; mais 
je le sens, il me manque encore beaucoup de choses ; en 
particulier, qu’il me tarde de voir venir le jour de ma 
première communion ! » 

Ce jour arriva enfin et après avoir purifié sa conscience 
avec tout le soin possible, en s’accusant humblement au 
tribunal de la pénitence des plus petites fautes de sa vie, 
elle s’approcha de la table eucharistique où elle reçut son 
Dieu pour la première fois. Inutile de le dire, ses dis-
positions étaient excellentes et son bonheur en ce grand 
jour surpassa tout ce qu’elle avait éprouvé jusque-là. Ce 
qui l’augmentait encore à ses yeux, c’est que sa bonne 
mère, qui n’avait pas voulu assister à son baptême, 
quelques mois auparavant, fut présente à sa première 
communion. Plus de quatre-vingts enfants recevaient 
ensemble leur Dieu pour la première fois. Cette imposante 
cérémonie impressionna vivement Mme Philip, dont les 
yeux étaient perpétuellement fixés sur sa fille. Celle-ci 
était si recueillie, si pieuse, si heureuse, qu’elle en fut 
profondément émue. En la voyant revenir de la sainte 



— 212 — 

table, elle surprit des larmes furtives qui glissaient le 
long des joues de l’enfant, et elle-même pleura aussi. 
Qui sait ce qui se passa en ce moment dans l’âme de la 
pauvre mère ? En récompense de ces larmes que re-
cueillirent les anges, ne tomba-t-il pas dans son cœur 
une grâce de conversion ? 

Minie l’espérait ; le jour de sa première communion, 
elle demanda avec plus d’instance encore la faveur im-
plorée bien des fois déjà, que le Seigneur daignât don-
ner à sa mère ces yeux illuminés du cœur, dont parle 
saint Paul, pour percevoir la véritable lumière et entrer 
enfin dans la seule Église de Jésus-Christ. Cette pensée 
sera désormais la passion de sa vie, et nous verrons que 
ce désir si noble et si pur va la conduire jusqu’à l’hé-
roïsme. 

III 

Peu de temps après sa première communion, Minie se 
trouvait chez sa mère lorsque survint le ministre pres-
bytérien. Introduit avec tout le respect et la déférence 
que lui portait Mme Philip, il fut enchanté de rencontrer 
Minie, brebis infidèle, avait-il dit plusieurs fois avec 
amertume, qui avait lâchement déserté sa bergerie. Le 
but principal de sa visite était de la ramener, si c’était 
possible. La pauvre enfant fut saisie de crainte en voyant 
entrer cet homme devenu aussi odieux pour elle que 
l’hérésie qu’il prêchait. Le ministre commença par s’in-
former si la défection était consommée, ainsi qu’il l’avait 
appris. Mme Philip l’avoua, tout en s’excusant d’avoir 
eu la main forcée. « Vous n’auriez jamais dû consentir, 
Madame, dit le ministre, c’est une faiblesse de votre 
part; » et se tournant vers l’enfant : « On doit vivre et 
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mourir, ajouta-t-il, dans la religion où l’on est né ! — 
Vraiment, Monsieur ? dit timidement l’enfant. — Oui, 
ma fille, reprit le ministre, vous ne devez pas en douter 
un instant. — Mais, Monsieur, se hasarda de répondre 
Minie, si je viens à découvrir que ma religion n’est pas 
bonne, n’est-ce pas un devoir pour moi de la changer, 
comme c’est un devoir de revenir sur mes pas pour 
prendre un autre chemin, quand je m’aperçois que celui 
où je m’engage ne me conduit pas au but ? Si vous-
même étiez né dans l’Inde, seriez-vous obligé de garder 
la religion des coolies ? » 

Le ministre se montra fort irrité de cette réponse qu’il 
qualifia d’impertinente. Mme Philip gronda sa fille, en lui 
disant que son devoir était d’être polie envers son pas-
teur. L’enfant fit des excuses et assura qu’elle ne serait 
plus impertinente, à condition cependant que M. N... ne 
lui parlerait plus de religion. « Je n’accepte pas la 
condition, reprit le ministre, je suis venu précisément 
pour vous parler de religion, et voir, ainsi que ma charge 
m’y oblige, si la superstition papiste ne vous a pas encore 
endurcie et aveuglée au point de rendre impossible votre 
retour à de meilleurs sentiments. — Monsieur, dit vive-
ment Minie, vous ne pouvez pas me faire plus de peine 
qu’en appelant superstition papiste la religion de l’Eglise 
catholique, que j'ai le bonheur de professer et qu’avec la 
grâce de Dieu je professerai toujours ! — Voilà de l’obs-
tination et de l’endurcissement! » murmura le ministre, 
en se tournant vers la mère de Minie. 

L’enfant, en nous racontant ce dialogue que nous re-
produisons avec toute la fidélité possible, nous disait que 
le ministre avait alors paru tout désappointé, et qu’elle-
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meme, au contraire, s’était sentie remplie d’assurance. 
« A ce moment, avouait-elle, ma foi se changea en une 
espèce de vision, et bien que je ne fusse catholique que 
depuis peu de temps, je me sentais capable de répondre à 
toutes les objections que le ministre aurait pu me faire. Il 
vit sans doute qu’il n’avait rien à gagner avec moi, car il 
ajouta de sa voix la plus doucereuse : « Ma fille, je n’in-
« siste pas davantage ; sachez cependant que vous m’avez 
« fait beaucoup de peine par votre défection ; vous en 
« avez fait à votre mère, je le sais, vous avez scandalisé 
« notre Congrégation, vous avez exposé votre salut; mais 
« j’espère que la réflexion et les salutaires avis de votre 
« mère vous ramèneront à votre devoir, lorsque vous 
« aurez cessé de subir la pernicieuse influence de ces 
« nonnes qui sont la peste de ce pays. » Puis, le minis-
tre, m’abandonnant à mon malheureux sort, ajoutait gaie-
ment Minie, prit ma mère à part et lui parla longtemps, 
parfois élevant la voix et s’exprimant avec une grande 
excitation. Je saisis même ces mots : « Oui, il le faut 
« absolument, retirez-la de ce lieu infâme ! Vous la reti-
« rerez ! » 

Cette conversation fit une impression pénible sur l’es-

prit de Mme Philip ; elle avait un grand respect pour 

son ministre ; l’idée de l’avoir affligé en donnant son 

consentement à la conversion de sa fille était pour elle un 

remords. Elle eût désiré lui donner au moins la satisfac-

tion qu’il demandait : retirer sa fille du couvent ; mais 

elle ne pouvait s’y résoudre en pensant à la peine qu’elle 

causerait à son enfant. 
Après le départ du ministre, la mère était triste et pa-

raissait toute préoccupée ; Minie alla vers elle et l'em-
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brassa avec tendresse en lui disant : « Chère, chère 
maman, oubliez tout ce que monsieur N... vient de vous 
dire, comme je l’ai déjà oublié moi-même. Soyez contente 
quand même. Ne m’avez-vous pas dit souvent que tout ce 
qui faisait mon bonheur vous rendait heureuse vous-
même ? Oh! chère maman, si vous saviez combien grande 
est ma joie depuis que j’ai fait ma première communion ! 
si vous saviez quel bonheur j’éprouve au couvent, où j’ai 
de si saintes, si parfaites maîtresses et de si aimables com-
pagnes ! 

— Oui, ma fille, reprit Mme Philip, j’ai vu à des signes 
certains que tu es heureuse. Jouis donc de ton bonheur; 
ta mère ne veut pas te le ravir. » 

Minie rentra au couvent, saintement fière de sa vic-
toire et résolue à étudier sa religion autant qu’elle pour-
rait, afin d’être à même de la défendre, au besoin. Elle 
l’étudiait en effet, non pas comme un devoir dont il faut 
se débarrasser, non par manière d’acquit, mais avec in-
telligence, avec toute sa bonne volonté et aussi avec tout 
son cœur. Comme elle était attentive à l’explication du 
catéchisme et pendant les instructions ! On voyait qu’elle 
y prenait un souverain intérêt; ce qui le prouvait, du 
reste, c’étaient ses demandes, lorsque quelque chose lui 
paraissait obscur. Un point de la doctrine catholique lui 
semblait-il difficile à comprendre, elle en demandait 
immédiatement l’explication, si c’était possible, ou bien elle 
le notait et ne manquait pas, à la prochaine occasion, de 
faire résoudre ses difficultés. Son esprit était droit, souple 
et doué de pénétration. Elle avait surtout un grand bon 
sens. 

Minie avait fait sa première communion au mois de no-
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vembre. Un peu plus tard, pendant le mois de mai, sa 
piété, bénie sans doute par la Reine du ciel, qu’elle hono-
rait avec tant d’amour, sembla faire de notables progrès ! 
L’enfant devenait beaucoup plus sérieuse, et se sentait 
affamée, disait-elle, du pain eucharistique. Elle le recevait 
aussi souvent qu’elle pouvait en obtenir la permission. La 
prière, les visites au Saint Sacrement, son rosaire, fai-
saient de plus en plus ses délices. Elle me disait un jour : 
« Mon Père, quand on prie, n’est-ce pas ? on sent que 
l’âme est tellement proche du bon Dieu, tellement unie à 
Lui, qu’elle ne fait plus qu’une seule chose avec Lui ? 
Comment donc Jésus pourrait-il refuser quelque chose 
quand on le lui demande pour de bon ? » 

Tout porte à croire, en effet, que le Seigneur écoutait 
et exauçait cette âme fervente et innocente. Le trait sui-
vant en est la preuve. 

On se souvient de la conversion étonnante du Mar-
seillais échappé de Cayenne. Minie y eut, je le crois, 
une très grande part. Malgré toutes mes exhortations les 
plus pressantes, cet homme, sur le bord de la tombe, 
refusait de se réconcilier avec Dieu. 

Le soir, je me rendis au pensionnat pour confier mon 
angoisse aux religieuses et à leurs élèves. J’avais à peine 
fini de parler, que Minie s’écriait : « Mais nous allons 

prier la très sainte Vierge avec tant de ferveur, qu’elle 

sera bien obligée de lui obtenir sa conversion. — En 

effet, dis-je aux Sœurs et à ces chères enfants, priez avec 

ferveur, et demain je retournerai auprès de ce malheu-

reux. » 
Le lendemain, après avoir célébré la sainte messe, j’allai 

voir mon malade. La première parole qu’il m’adressa fut 
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celle-ci : « Mon Père, j’ai changé d’idée, je veux me con-
fesser et me préparer chrétiennement à la mort. » Je 
bénis le Seigneur d’un si grand changement ; mon malade 
était bien réellement converti ; il me le prouva par ses 
dispositions vraiment excellentes ; si excellentes que je 
crus pouvoir lui donner la communion qu’il n’avait pas 
reçue depuis cinquante ans. Après l’aveu de ses fautes, 
de grosses larmes roulaient sur ses joues, et étonné de 
lui-même, il me disait en les essuyant : « Voyez, mon 
Père, il y a plus de quarante ans que je n’ai pas pleuré, 
et je pleure aujourd’hui! Qu’est-ce que cela veut dire? » 

J’ai plus d’une raison de le penser, la Mère de misé-
ricorde se laissa toucher par les prières ferventes que 
firent monter vers son trône ces pieuses enfants aux-
quelles j’avais recommandé ce pauvre pécheur. Et parmi 
elles la plus fervente était sans aucun doute Minie. Un 
jour peut-être, il sera révélé à la face du monde que 
l’âme de cet homme fut sa conquête. Elle ne se con-
tenta pas, en effet, en cette circonstance, de réciter 
le rosaire en entier avec ses compagnes. Après que 
toutes se furent retirées, elle resta seule longtemps pros-
ternée aux pieds de Marie, fixant ses grands yeux sur ceux 
de la statue et semblant la supplier avec toutes les puis-
sances de son être. 

Quoi qu’il en soit, cette conversion fit éclater sa joie et 
tira de son âme un cantique de reconnaissance et d’a-
mour; elle excita sa confiance en Dieu et réveilla plus 
vivement que jamais le désir de faire partager son bon-
heur d’être catholique à sa pauvre mère. « Oui, le bon 
Dieu m’exaucera, nous disait un jour cette chère enfant ; 
je fais toutes mes prières, toutes mes actions, pour obtenir 
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les deux faveurs que vous savez : voir ma mère catho-
lique et me consacrer au Seigneur dans la vie religieuse. 
Jésus ne peut pas me refuser ces grâces, n’est-ce pas, 
mon Père, puisqu’elles sont pour la plus grande gloire de 
Dieu ? Dites-moi ce que je dois faire pour les obtenir, je 
suis disposée à tout. » 

Pendant le mois de juin, consacré au Sacré Cœur de 
Jésus, cette âme quelque peu impatiente voulut comme 
tenter un suprême effort. Elle obtint de faire la sainte 
communion tous les vendredis du mois. Elle s’y prépa-
rait très soigneusement, et recevait ensuite son Dieu 
avec toute la ferveur dont elle était capable ; elle de-
mandait à ses maîtresses et à ses compagnes d’unir leurs 
supplications aux siennes, afin de faire violence au ciel. 
Dans sa naïve confiance, elle disait, un jour qu’elle avait 
communié : « Voici le mois du Sacré-Cœur presque 
passé, encore quelques jours et je vais voir ma chère 
maman prendre enfin sa résolution : make up her mind. » 

Hélas! la pauvre enfant ne devait pas avoir cette con-
solation ici-bas. Le mois du Sacré-Cœur passa sans ame-
ner de changement dans les pensées de sa mère. Il y eut 
alors une espèce de découragement dans cette âme trop 
pressée ; les tentations vinrent, des doutes commencèrent 
à surgir dans son esprit ; ce fut le moment de l’épreuve. 
Cette ferveur de néophyte qu’elle avait éprouvée avec tant 
d’abondance disparut tout à coup. Le lait des petits 
enfants était remplacé par une nourriture plus substan-
tielle. Minie triompha de cette épreuve assez facilement, 
car elle était simple et droite et ouvrait son âme avec 
une grande humilité à son directeur. Elle comprit qu’elle 
ne devait pas être plus pressée que le bon Dieu, lequel 
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a souvent pour agir des raisons que nous ne connaissons 
pas et qui déconcertent notre courte sagesse. Elle comprit 
que la prière doit être persévérante pour être exaucée, et 
l’être aussi longtemps que Dieu le juge bon dans sa 
sagesse infinie. Enfin elle se résigna, recouvra sa paix, et 
avouait que cette petite bourrasque lui avait été utile en 
lui faisant comprendre la nécessité d’aimer Dieu à cause 
de Lui, et non à cause de ses dons et des douceurs qu’il 
fait goûter parfois. 

Sa vie continuait donc comme par le passé ; vie d’étude 
et de prière où elle se plaisait beaucoup. Grandissant en 
sagesse devant Dieu et les hommes, elle était aimée de ses 
compagnes et de ses maîtresses. La ferveur ressentie 
après sa première communion lui fut rendue, moins 
expansive, mais plus forte et aussi plus sûre. 

IV 

Dans les premiers mois de l’année 1886, Minie était 
devenue plus sérieuse; elle priait plus longtemps, et l’on 
remarqua en elle une espèce de tristesse ou d’inquiétude. 
On la surprenait quelquefois plongée dans des rêveries ou 
comme absorbée dans une conversation avec des êtres 
invisibles. 

Le terme de sa vie approchait, et Dieu mûrissait ainsi 
son âme pour l’éternité. Il donnait à cette pierre pré-
cieuse les derniers coups de ciseau pour la faire entrer 
dans les murs de la Jérusalem céleste. La conversion de 
sa mère et le désir d’être un jour religieuse l’occupaient 
plus que jamais, bien qu’elle n’en parlât pas autant 
qu’autrefois. Elle priait et suppliait le Seigneur de lui 
accorder enfin cette grâce tant désirée, et le Seigneur, tout 
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en paraissant ne pas l’entendre, la poussait à l’héroïsme, 
fleur qui ne s’épanouit que sur les hauteurs du sacrifice, 
fleur d’une incomparable beauté que Dieu aime à cueillir 
et dont il se plaît à respirer le parfum. 

« O mon Dieu, dit-elle un jour dans la ferveur de sa 
prière (elle fit part de ce secret au confident de ses 
peines et de ses joies), ô le Dieu que j’aime uniquement, 
convertissez ma mère, c’est l’unique chose que je vous 
demande en ce monde, c’est la récompense de ma foi ; et 
s’il faut l’acheter au prix de ma vie, oh! prenez-la, cette 
vie; volontiers je m’immole en sacrifice pour ma mère. Fai-
tes-moi mourir, maintenant que je vous aime et qu’étant 
toute à vous, je puis espérer aller me joindre au cortège 
des vierges qui suivent l’Agneau partout où il va. » 

Ce sont là des sentiments que j’appelle héroïques et qui 
auraient lieu d’étonner dans une enfant à peine ins-
tallée au banquet de la vie, si l’on ne se souvenait que les 
chauds rayons de la grâce, en tombant sur une âme bien 
préparée, ont la puissance surnaturelle d’y produire des 
merveilles de sainteté. 

Il y a lieu de le croire, le généreux sacrifice de cette 
enfant fut agréable au Seigneur. Elle tomba subitement 
malade d’une petite fièvre qui d’abord n’inspira pas de 
sérieuses inquiétudes à ceux qui l’entouraient ; mais, au 
bout de peu de jours, l’état de la jeune malade s’aggrava 
notablement, et Minie, prévoyant la première la gravité de 
son mal, demanda instamment à voir le prêtre pour rece-
voir l’absolution sacramentelle, qui était toujours pour 
son âme, suivant son expression, comme une eau rafraî-
chissante. 

Pendant les quelques jours de sa courte maladie, elle 
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édifia tout le monde par sa patience et sa douceur inal-
térables. Mme Philip, désolée de voir que sa fille uni-
que allait lui être enlevée, ne faisait que pleurer au-
tour de son lit. L’enfant consolait sa mère de son 
mieux. On remarqua plusieurs fois qu’elle attachait 
sur elle de longs regards, si expressifs que la pauvre 
femme lui demanda ce qu’elle désirait : « Maman, dit-elle 
par deux ou trois fois, j’ai quelque chose d’important à 
vous dire. » Mme Philip l’invitait à parler ; mais Minie, 
craignant sans doute d’ajouter encore à la douleur de sa 
mère, n’osa jamais livrer son secret. Mais il n’est pas 
douteux (du reste, ce secret, elle l’avait confié à un autre), 
il n’est pas douteux qu’à ses derniers instants cette pieuse 
enfant avait un immense désir de dire à sa mère qu’elle 
mourait parce qu’elle s’était sacrifiée pour elle afin d’ob-
tenir sa conversion. Dans ces longs et si expressifs re-
gards, dans cette physionomie parlante, Mme Philip aurait 
pu lire ces pensées : « O ma mère que j’ai tant aimée, 
sache que j’ai trouvé dans l’Église catholique, la seule 
Église de Jésus-Christ, un incomparable trésor de paix, de 
joie et de bonheur, trésor que j’ai désiré à tout prix te 
faire partager; et afin d’y réussir plus sûrement, afin de 
forcer en quelque sorte le Seigneur à te l’accorder comme 
à moi, je me suis offerte en sacrifice pour toi; ma joie est 
grande, car je vois que le Seigneur m’a exaucée. Je vais à 
Lui, assurée de conserver à jamais la pureté de mon âme, 
que j’avais tant peur de perdre dans ce monde mauvais. O 
ma mère, du haut du ciel, comme je prierai pour toi ! » 

Après une tranquille agonie, cette chère enfant, ayant 
déposé un tendre baiser sur son crucifix et sur l’image 
de sa bonne Mère du ciel qu’elle aimait si ardemment, 



— 222 — 

rendit sa belle âme à Dieu. C’était précisément le dernier 
jour de ce beau mois de mai pendant lequel, plusieurs 
années de suite, elle avait tant prié et fait monter vers le 
trône de Marie des supplications si vives pour obtenir 
la grâce de rester pure toute sa vie, à l’imitation de la 
Reine des vierges. C’était un an, jour pour jour, après 
sa réception dans la Congrégation des Enfants de Marie. 
L’année précédente, en effet, le dernier jour du mois de 
mai, le prêtre avait suspendu à son cou la belle médaille 
de Marie Immaculée, qu’elle porta depuis lors sur son 
cœur avec beaucoup de joie. Elle avait eu l’honneur, en 
cette circonstance solennelle, d’être choisie pour lire, au 
nom de ses compagnes, la consécration à la sainte Vierge. 
Elle l’avait fait avec une voix forte et si émue que tout le 
monde en avait été profondément impressionné. Un an 
après cette consécration à Marie, au pied du trône mo-
deste élevé dans l’église de San-Fernando par la piété de 
ses enfants, on portait le corps inanimé de Minie à sa 
dernière demeure, et son âme si pieuse se présentait, nous 
aimons à l’espérer, devant le trône étincelant de gloire de 
la Reine du ciel, où elle intercédera plus efficacement pour 
sa mère de la terre qu’elle aima tant ici-bas, pour ses 
maîtresses dévouées et ses compagnes qui lui furent si 
chères. 

On avait rarement vu à San-Fernando si grand con-
cours de peuple accompagner une dépouille mortelle au 
cimetière. Les élèves du couvent, vêtues de robes blanches, 
allèrent la chercher jusqu’à la maison mortuaire, assez 
éloignée, et au retour elles furent rencontrées par tous les 
enfants de la première communion, dont la solennité avait 
eu lieu la veille. Quantité d’autres personnes, qui avaient 
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admiré la piété et les vertus de Minie, tinrent à honneur 
d’accompagner son cercueil pour contempler une dernière 
fois ici-bas les traits de cet ange terrestre. 

Au retour du cimetière, les Enfants de Marie se consa-
crèrent solennellement à leur Mère du ciel ; mais leurs 
cœurs étaient partagés : elles gémissaient d’avoir perdu 
celle qui, l’année précédente, lisait si pieusement la consé-
cration à Marie et qui était l’honneur de leur Gongréga-
tion, et d’autre part, elles aimaient à l’espérer, cette 
chère enfant de Marie, qui les avait précédées, présen-
terait aux pieds mêmes de la Reine du ciel leurs prières 
et leurs supplications. 





TROISIÈME PARTIE 

JANVIER 1885 — OCTOBRE 1885 

I 
L’œuvre des coolies. — Laventille. — Protestante convertie. — Délices du 

missionnaire portant au loin le saint viatique. 

Port of Spain. 4 janvier 1885. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Comme je vous l’avais annoncé, j’ai été rappelé au 
Port, la capitale de l’île, après un stage d’un an, jour 
pour jour, à San-Fernando. C’est de ma petite cellule de 
Port-d’Espagne que je vous écris, la plus proche de la 
chapelle et du tabernacle. Elle donne sur le jardin et sur 
le golfe. Au moment où je trace ces lignes, les derniers 
rayons du soleil se jouent à travers la verdure et se réflé-
chissent sur mer, en formant les teintes les plus dé-
licates. Comme presque toujours ici, un calme parfait 
règne au milieu de cette belle nature, invitant l’homme 
à se recueillir et à admirer. Magnus Dominas, et laudabi-
lis nimis; — parvus Dominus

1
 et amabilis nimis1. C’est le 

cher Père N... qui reprend à San-Fernando son ancienne 
place;, de mon côté, je me remets à l’œuvre des coolies, 
que j’avais laissée entre ses mains l’année dernière. Par 
son zèle, ce Révérend Père l’a beaucoup développée, plus 
même que je n’aurais pu le faire. Le mois passé, il pré-
sida la première communion de sept coolies, dans la cha-

1. Le Seigneur est grand et digne de louanges infinies; — le Seigneur 
s’est fait petit et s’est rendu infiniment aimable. (Saint Bernard.) 

15 



– 226 – 

pelle de Notre-Dame de Siparia, à Dry-River. Il en a 
baptisé et marié un bon nombre, etc., etc. 

J’ai eu aujourd’hui deux réunions de coolies, à Siparia 
et à Saint-James. Ces pauvres gens ont été fort heu-
reux de me revoir, et m’ont fait de belles promesses. Si 
vous aviez pu assister à la réunion de Saint-James sur-
tout, comme vous auriez été intéressés ! L’auditoire com-
prenait une vingtaine d’hommes d’un côté, à la figure 
presque sauvage, longs cheveux, noirs comme l’ébène, 
barbe négligée, propreté relative, etc., quelques-uns à 
moitié nus; de l’autre côté, à peu près autant de femmes 
aux longs voiles de couleur voyante, le cou, le nez, les 
bras et les pieds chargés de bracelets et de boucles d’or 
ou d’argent. Pour ouvrir la séance, un cantique français 
fut chanté par Michel, postulant qui va vous arriver pour 
devenir novice ; un cantique madras vint après. Je fis 
alors une instruction suivie d’une explication créole et 
d’une explication en madras, que donna mon catéchiste. 
Tout cela dans la pauvre petite chapelle de Bethléem, 
qui menace ruine. Elle est située à l’ombre de grands 
manguiers, au milieu d’un champ de cannes à sucre. 

J’ai revu Baron ; le pauvre vieux s’incline de plus en 

plus. Il porte maintenant la tête presque en face du 

genou droit. Il se lève néanmoins toujours le premier, 

et c’est lui qui allume le feu à quatre heures et demie, 
pour faire le café. Ce matin, il avait cru faussement en-
tendre l'Angelus. Le Père S... l’a trouvé dans le corridor 

à trois heures, avec sa canne et son chapeau; il allait à 

la messe de cinq heures. Ce n’est pas sans peine qu’il 
consentit à aller de nouveau se coucher. Au presbytère, 

Baron est chez lui, tout à fait. Il y a quelque temps, il allait 
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chercher les lettres à l’arrivée du packet, et le Père supé-
rieur l’appelait son homme de confiance. C’est Baron qui 
était content ! 

Port-d’Espagne, 6 janvier 1885. 

Vous savez désormais que je demeure au Port. L’as-
pect du pays, mes occupations, les gens, tout diffère sen-
siblement de ce que j’avais à Naparima. Je vous ai déjà 
fait connaître tout cela, et je crois qu’il n’y aurait pas 
grande utilité à vous répéter et à vous décrire encore les 
mêmes choses. Donc, avec votre permission, restons-en là, 
au moins pour quelque temps; je ne vous parlerai plus, ni 
de Baron, ni de course à travers les bois ou sur les mers; 
je vous entretiendrai d’un sujet plus grave et plus intéres-
sant, même pour des hommes sérieux comme vous. Je 
vais vous raconter prochainement l’histoire de l’évangéli-
sation de la Trinidad, et, si Dieu me prête vie, de tout 
le diocèse de Port-d’Espagne. 

Figurez-vous qu’on m’a poussé à écrire pour la pos-
térité. La qualité de ceux qui me donnaient ce conseil 
me mettait en quelque sorte dans la nécessité d’accep-
ter, et, tout en étant memor infirmitatis meæ, je ne 
voyais pas la possibilité de refuser, lorsqu’une idée lumi-
neuse me traversa l’esprit : « Pauvre Bertrand, me dis-je, 
tu ne sais pas même l’orthographe, et tu crois sérieusement 
pouvoir te faire imprimer : non, il ne faut pas y songer. » 
Et je résolus de raconter seulement aux novices l’histoire 
de l’évangélisation de la Trinidad. Les novices, voilà mon 
public; avec eux je suis à l’aise. Je vais donc, aussi bon-
nement et simplement qu’auparavant, continuer mon jour-
nal sur un autre sujet. Mais aurai-je le temps? C’est une 
autre question. Je crois qu’on ne m’a pas ramené au Port 
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pour me donner du repos. On m’a déjà chargé de tant 
de choses, sans compter celles dont on me menace, que 
vraiment, je le crois, je ne resterai pas sans besogne : 
mes trois centres de coolies à faire manoeuvrer, Siparie, 
Saint-James et Saint-Avit, le carême à la cathédrale, œu-
vre par ci, œuvre par là, catéchismes, etc., etc.... Enfin, 
si Dios quiere, please God, si bon Dié vlé, nous ké tout 
di meme trouve yun moment pou pitit travaï là. 

Ce matin, je suis allé célébrer la sainte messe à Notre-
Dame de Laventille, où la vieille chapelle rustique 
vient de céder la place à une autre chapelle, en bois, 
et guère moins rustique. L’architecte est le Fr. Benoît, 
c’est pourquoi on la dit du style bénédictin. C’est égal, elle 
est plus grande que l’autre, et du haut de sa belle tour 
en pierre, qui domine Port-d’Espagne, je me suis enivré 
de la plus magnifique vue que j’aie jamais rencontrée sur 
notre planète. Il me semble vous avoir parlé quelquefois 
de Laventille et du coup d’œil incomparable dont on jouit 
de la tour, je n’y reviens donc pas; mais jamais je ne me 
rassasie d’un spectacle si varié et si grandiose : oculus 
non satiatur visu. 

Après la messe, je suis allé, à travers le grand bois, par 
des sentiers impossibles, administrer une pauvre vieille 
négresse que le R. P. H... avait baptisée, il y a quelque 
temps. Ma monture hésitait en certains endroits; enfin, 
une fraîche petite vallée me dédommagea par ses eaux, 
sa verdure, ses oiseaux, des fatigues du chemin. A côté 

de cette négresse malade, j’ai trouvé une vieille protes-
tante, née dans Tile de Nevis, il y a quelque soixante-

dix ans . Cette vieille a une fille, excellente catholique, qui 
s’était confessée le matin et avait communié. Elle s’était 
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plainte à moi de l’endurcissement de sa mère, qui refusait 
absolument d’embrasser jamais le catholicisme. Or, dans 
mon voyage, plusieurs personnes m’accompagnaient, 
entre autres, la fille de cette protestante, qui voulut me 
faire connaître sa mère. Après une courte conversation, je 
trouvai cette dernière docile comme un agneau, et prête 
à devenir catholique sur-le-champ même, si je l’avais 
voulu : sa fille n’en revenait pas. Elle m’a promis de la 
manière la plus formelle qu’elle allait étudier la doctrine. 
En m’éloignant, je l’entendis répéter aux gens de ma suite : 
« Oh ! comme ce prêtre est bon et gentil ! oui, je veux 
être de sa religion! je ne savais pas la chose si facile.... 
Peter, ajoutait-elle, vous couperez la branche de ces 
rosiers, afin qu’ils n’incommodent plus mon maître, quand 
il repassera par ici; » Say to my master to wait a little 
for me, I will give him some eggs, some fruits, etc.1. 

Je suis parti ce matin de très bonne heure, car, avant 
la messe, j’avais à porter le saint viatique à une autre 
malade. Fièrement monté sur mon âne, j’ai traversé Port-
d’Espagne au moment où il n’y avait encore personne 
dans les rues. Ma joie et mon bonheur étaient très grands. 
Je méditais sur l’humilité du Sauveur Jésus, qui autre-
fois voulut bien faire son entrée à Jérusalem sur un âne, 
et qui, à ce moment, était encore porté sur un âne. De 
Plus, il consentait à reposer sur la poitrine de son indigne 
serviteur, souvent moins docile, hélas ! aux inspirations de 
la grâce, que cette pauvre bête à la voix de son maître. 

J’ai toujours beaucoup aimé distribuer la sainte commu-
nion aux fidèles et la porter aux malades, surtout quand 

1. Dites à mon maître d’attendre un peu; je lui donnerai des œufs, des 
fruits, etc. 
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la course est longue. Dernièrement, en lisant la vie d’un 
vénérable missionnaire de la Martinique, au dix-huitième 
siècle, je me suis réjoui en retrouvant mes propres sen-
timents dans une de ses lettres, où il écrivait : « Les 
jours où je vais porter le saint viatique sont pour moi les 
plus gracieux. Pensez quelle consolation n’est pas, pour un 
prêtre qui aime Jésus-Hostie, que de le porter sur son 
cœur, quelquefois plus de deux heures de temps, jusqu’à 
ce qu’on arrive dans la maison du malade qui doit le 
recevoir. Je vous avoue que ces heures sont bien douces 
et que c’est toujours à regret qu’on voit approcher le 
lieu où il faut quitter le Sacrement d’amour1. » 

N’avais-je pas composé moi-même un jour, en portant 

la sainte Eucharistie à travers les plaines du Naparima, 
un long cantique ? Pour finir cette lettre, je vous en co-
pie quelques couplets. 

CHRISTOPHORE2 

San-Fernando, 10 mai 1884. 

Au travers de ces cannes, 
Sous ces berceaux de lianes, 
Je porte sur mon cœur 
Mon Jésus, mon Sauveur. 

Ah! qu’il est doux, aimable, 
Ce Sauveur adorable, 
Ce divin Roi des rois, 
Traversant les grands bois! 

Sur ma pauvre poitrine 
Il repose et s’incline; 

1. Extrait d’une lettre du V. P. Martel, O. P., missionnaire à la Marti-
nique. 1726. 

2. Christophore ou Christophe, nom dérivé de deux mots grecs (Xριστος, 
Christ, et cpepw, je porte), et signifiant Porte-Christ. 
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Je ne puis qu’admirer, 
Je n’ose respirer. 

Le Seigneur se promène 
Au sein de son domaine, 
Sur le sommet des monts 
Et dans ces frais vallons. 

Glorieux chœur des anges, 
Entonnez ses louanges, 
Unissez-vous à moi 
Et chantons notre Roi. 

Créatures ailées 
Planant dans les nuées, 
Celui qui vous créa 
Parcourt Naparima. 

Tressaillez d’allégresse 
Et soyez dans l’ivresse ; 
Du plus beau de vos chants 
Répétez les accents. 

Et toi, biche timide, 
Pourquoi fuir si rapide 
Devant ton Créateur ? 
Adore ton Seigneur. 

Sois plus reconnaissante 
Que la troupe indolente 
Des pauvres protestants 
Passant insouciants. 

O mon Dieu! je vous aime, 
Mon bonheur est extrême. 
Là, tout près de mon cœur, 
Repose mon Sauveur! 

Good bye. Adieu, mes Révérends Pères, et très chers 
Frères, j’espère toujours que vous prierez un peu pour 
moi et que vous m’écrirez à votre tour. 
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Un pauvre homme, originaire du Vénézuéla, est venu 
m’exposer sa misère en me demandant quelque argent à 
emprunter. « Tenez, lui ai-je dit, en lui donnant quelques 
shillings, je ne prête jamais, mais je donne quand je 
puis. — Merci, Père, a-t-il dit, alors je vous paierai le jour 
du jugement, à trois heures du soir. 

J’avais déjà entendu cette expression, et je demandai à 
mon homme si par hasard il en connaîtrait l’origine. 
« Père, ajouta-t-il, dans mon pays on se sert souvent de 
cette manière de parler; quant à son origine, voici ce 
que j’ai entendu raconter à mon grand-père : Une pauvre 
femme avait économisé une somme qu’elle gardait pré-
cieusement dans une cachette, pour les jours de besoin. 
Malheureusement, elle ne sut pas conserver aussi bien son 
secret, et un individu, apprenant qu’elle avait un petit tré-
sor, lui proposa de l’emprunter en promettant un bon inté-
rêt chaque année, et le capital fidèlement dès qu’elle le 
réclamerait. Un billet signé de sa main serait la garantie 
de sa bonne foi. La pauvre femme se laissa prendre, elle 
livra son trésor et mit à la place le papier de l’emprun-
teur. 

« Après un temps considérable la bonne femme réclama 
l’intérêt de son argent; mais quel ne fut pas son ébahis-
sement lorsqu’elle entendit ce débiteur de mauvaise foi, 
protester que jamais il ne lui avait emprunté de l’argent 
et que par conséquent elle n’avait rien à attendre de lui. 

« Mais j’ai votre billet, dit-elle, signé de votre main, et 
« si vous ne me payez je vous citerai devant le juge. — 
« Faites ce que vous voudrez, » dit l’autre en s’en allant. 

« La femme alla d’abord consulter un avocat en lui 
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portant son billet. L’homme de loi lut le papier avec 
indignation et demanda à sa cliente si elle savait lire. 
Celle-ci répondit que non. « Je le présumais bien, dit l’a-
« vocat, vous n’auriez pas dû avoir tant de confiance dans 
« ce mauvais sujet qui vous a volée, en se moquant de 
« vous par-dessus le marché ; voyez plutôt ce qu’il a écrit : 
« Moi, un tel..., déclare avoir reçu de Mme N...., la somme 
« de..., que je lui rendrai fidèlement le jour du jugement, 
« à trois heures du soir. » La malheureuse femme se 
mit à sangloter en entendant cette lecture. 

« Après quelques instants de réflexion, l’avocat lui dit : 
« Consolez-vous, nous avons un juge consciencieux et bon 
« chrétien, auquel je vais exposer toute cette affaire ; j’ai 
« confiance qu’il l’arrangera à votre satisfaction. » 

« De fait, le juge, aussi bien que l’avocat, fut indigné et 
promit que justice serait faite. Au jour fixé, le cou-
pable fut cité à la barre du juge, qui réserva ce cas pour 
trois heures moins quelques minutes. Il lut le billet et 
demanda à l’emprunteur s’il reconnaissait sa signature et 
avoir fait l’emprunt de telle somme; sur la réponse affir-
mative de celui-ci, le juge garda le silence quelques instants; 
mais bientôt, l’horloge sonnant trois heures, le juge s’écria 
d’une voix formidable : « Emprunteur de mauvaise foi, 
« c’est aujourd’hui le jour du jugement, il est actuellement 
« trois heures : payez donc immédiatement cette pauvre 
« femme que vous avez indignement trompée, ou bien pre-
(( nez le chemin de la prison pour le reste de vos jours. » 

« Voilà, Père, ce que j’ai entendu raconter à mon aïeul. 
Et de cette histoire qui fit alors du bruit dans mon pays, 
s'est conservé ce dicton dont on fait encore usage aujour-
d’hui, lorsqu’on parle d’un argent prêté et qu’on n’espère 



— 234 — 
plus revoir, chose, hélas! trop fréquente en tous lieux. 

Ne dit-on pas à Trinidad, et avec trop de vérité : « Argent 
prêté, argent perdu ! » 

Votre bien humble et bien pauvre, mais bien affectionne 

frère, en Jésus, Marie, saint Dominique. 



II 

Les sauterelles au Vénézuéla. - L’hossé des coolies mahométans de Tri-

nidad. — La fête de l’hossé dans l’Inde. 

Janvier 1885. 

En face de la Trinidad, les belles plaines du Vénézuéla 

sont désolées par des nuées de sauterelles venues on ne 

sait d’où, et qui ont dévoré toute verdure, toute végétation, 

sur une immense étendue de terrain. On craint sérieuse-

ment ici qu’un coup de vent n’apporte ce fléau dans l’île. 

Et de fait, ce ne serait pas difficile, puisque le continent 

n’est qu’à quelques kilometres de distance; encore existe-

t-il plusieurs îlots qui relient Trinidad au Vénézuéla. 

Jeudi dernier, les principales rues de notre ville, comme 

toutes les campagnes où travaillent les coolies, ont été 

traversées par la tumultueuse et trop scandaleuse proces-

sion de l'Hossé. 
Le peuple ignorant appelle cette procession coolie, la 

procession des châteaux; d’autres, voulant faire les savants, 

prétendent que c’est le vendredi saint des mahométans; 

quelques-uns même ne craignent pas d’avancer que c’est 

la Fête-Dieu des Hindous, et que les catholiques n’ont fait 

que les imiter en établissant le Corpus Christi ! C est encore 

par ignorance qu’on a baptisé cette fête orientale d un nom 

créole, entièrement opposé au véritable nom. Voici com-

ment le nouveau baptême a été administré. Le peuple, 

entendant des bandes de coolies répéter des milliers de 

fois : Hossan ! Hossein ! en se frappant la poitrine et en 

marchant à reculons devant un char funèbre qui est censé 

représenter la tombe d’Hossein, le peuple a retenu surtout 
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le mot Hossé, corruption ou abréviation de Hossan et 
Hossein, deux héros de la fête. Voici maintenant quelques 
détails historiques. 

Déha, ou Taazia, ou Taziva, sont les mots dont les 
coolies se servent pour annoncer la grande solennité célé-
brée chaque année par les Persans et les musulmans in-
diens de la secte des Schiites. Elle a lieu les dix premiers 
jours du moharem, premier mois de l’année lunaire. Ces 
dix jours sont consacrés à un deuil général en mémoire 
de la mort d’Hossein et de son frère Hassan, les deux 
petits-fils de Mahomet, regardés comme martyrs par les 
dévots musulmans. 

A Trinidad, les coolies célèbrent fidèlement cette fête. 
Mais elle n’a pas comme dans l’Inde le cachet de la tris-
tesse; les rues ne sont pas tendues de noir, on ne voit 
couler aucune larme de crocodile, personne ne porte d’ha-
bits de deuil, et si l’on entend des cris, ce sont des hurle-
ments sauvages plutôt que des cris de douleur. Pour 
comble de scandale, on voit des bandes de diamètres1 se 
meler aux bandes de coolies, crier plus fort qu’eux et se 
frapper hypocritement la poitrine. Cette année (par erreur, 
dit-on), le scandale a été plus grand que les années précé-
dentes. Au lieu de passer rapidement devant la cathédrale, 
pour aller chez le grand coolie Mudjan, boire à la barrique 
de limonade qu’il prépare chaque année à ses compatriotes, 
la procession a fait le tour de l’église catholique. Au retour, 
un policeman, sans malice aucune et par pure stupidité, 
ignorant, comme il l’a déclaré, que l’hossé était une fête 
antichrétienne, fit faire halte au cortège devant la cathé-
drale. Il monta lui-même sur un cabrouet chargé d’un 

1. Nom créole des filles publiques. 
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magnifique tombeau en papier peint, et, en guise de dra-
peau, il agita son bâton officiel, orné pour la circonstance 
d’une touffe de rubans. Les catholiques témoins de ce 
spectacle, eurent ainsi la honte de voir le croissant de 
Mahomet tourner et sauter devant la croix, tandis que 
d’un autre côté s’avançait vers la même église la pompe 
vraiment funèbre d’un enterrement. 

Je connais beaucoup d’hommes sérieux qui désirent vive-
ment une énergique intervention du gouvernement, pour 
l’honneur de nos cités, pour le bien matériel des habitations 
(estates), dont le travail est négligé pendant plusieurs jours; 
pour faire cesser les batailles, et pour une foule d’autres 
motifs connus de tout le monde. Seul, le gouvernement 
est capable de porter remède à ce mal par une loi qui 
circonscrirait chaque hossé aux habitations et aux bour-
gades habitées par les coolies, et délivrerait ainsi la ville 
de ces hordes qui l’envahissent annuellement à pareille 
époque. 

Voilà comment les Hindous musulmans célèbrent leur 
hossé dans la terre de l’émigration ; voyons maintenant 
quels sont les usages de ces mêmes Indiens dans leur 
propre patrie. Je crois que tout cela est de nature à vous 
intéresser à ces pauvres coolies, dont la conversion est 
notre plus grande ambition. 

Quand vient le grand jour, les rues des villes et l’inté-
rieur des maisons doivent être tendus de noir. De plus, 
on doit négliger sa toilette, ne pas couper sa barbe et se 
priver même de bain. Les prédicateurs mahométans dans 
les mosquées et les histrions sur les places publiques, font 
entendre le récit lamentable de la mort d’Hossein. On la 
représente d’une manière dramatique ; les spectateurs 
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doivent alors pousser des cris de douleur, se frapper la 
poitrine et même se faire de profondes blessures,en mémoire 
de celles que Hossein reçut dans le combat. Sur divers 
points on élève des taazias, c’est-à-dire des tombeaux 
d’Hossein. Ils se composent d’une charpente très mince, 
recouverte d’étoffe légère, de galons, de fleurs, de papier 
doré, etc. Près de chacun de ces tombeaux, on place des 
vases pleins de limonade, où chacun se désaltère, en sou-
venir de la soif d’Hossein, et des sorbets pour les pleureurs 
officiels. 

Autour des taazias sont plantées de hautes perches, au 
sommet desquelles flottent des bannières représentant ici 
les scènes de la mort d’Hossein, là de grandes mains aux 
doigts étendus. Ces mains symbolisent les cinq personnages 
regardés comme sacrés par les musulmans : Mahomet, Ali 
son gendre, Fatima sa fille, Hassam et Hossein, ses deux 
petits-fils. 

Les tombeaux et autres signes de fête sont portés en 
procession à travers la ville, et l’on va jeter ensuite le 
tout à la rivière, ou à la mer. Si l’eau manque, on se 
contente de les enfouir en terre. Quelquefois, lorsque la 
charpente est précieuse, on se borne à enterrer quel-
ques-unes des fleurs qui l’ornaient, ou seulement le papier 
doré. 

Dans quelques contrées, spécialement à Bombay, on 
représente un cheval percé de flèches. C’est le cheval de 
Hossein au milieu du combat. En Perse, des hommes se 
barbouillent avec du noir pour figurer, disent-ils, Hossein 
mourant de soif, et, afin que la représentation soit plus 
exacte, ils tirent affreusement la langue... D’autres se 
peignent en rouge, couleur du sang dont Hossein était 
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couvert. D’autres enfin, par bandes nombreuses, se par-
tagent en deux camps opposés, et, armés de sabres, se 
battent à outrance dans les rues, pour simuler la lutte des 
partis d’Hossein et de son compétiteur Yesid. Les morts 
de ce prétendu saint combat sont enterrés avec les plus 
grands honneurs. 

En Perse, les fanatiques musulmans, barbouillés de noir 
ou de rouge, vont demander l’aumône à toutes les boutiques 
avec des paroles menaçantes. Ils rançonnent surtout les 
juifs et les chrétiens, en leur disant : « C’est vous autres 
qui avez fait tuer notre prophète, donnez-nous quelque 
chose pour son sang. » Aussi, durant ces dix jours, juifs 
et chrétiens se cachent de leur mieux dans leurs mai-
sons. 

A Trinidad, le spectacle n’a pas ce caractère menaçant, 
mais il est surtout obscène et dégoûtant. De malheureux 
coolies, à peu près nus, barbouillés de vert et tachetés de 
jaune pour imiter la peau du tigre, se cachent la chevelure 
avec un bonnet à oreillettes et se peignent le tour de la 
bouche en rouge pour mieux représenter la cruauté de cet 
animal altéré de sang. Et alors, que font ces tigres humains, 
tolérés et même protégés par la police gouvernementale, 
au grand scandale des personnes honnêtes, qui se croient 
subitement transportées en pays sauvage? Ce qu’ils font ?... 
Ils parcourent la ville, précédés de un ou deux tambours ; 
un homme tient au bout d’une chaîne ce tigre d’un nouveau 
genre ; on s’arrête devant chaque cabaret pour avoir un 
verre de rhum, et l’on effraye les passants pour leur arra-
cher une pièce de monnaie. 

Quand donc le gouvernement ouvrira-t-il les yeux sur 
de pareilles horreurs, appelées à si juste titre le carnaval 
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des coolies? Quand surtout, notre bon Sauveur Jésus nous 
permettra-t-il de faire luire sur ces malheureux la lumière 
de la vérité ? Quand la grâce, enfin, convertira-t-elle leurs 
cœurs ? Rorate, cœli desuper, et nubes pluant Jastum ! 

Votre... 



Ill 
Tumpuna et paroisse de Caroni. — La fête de la Sainte-Enfance. — 

Nouveau remède contre la morsure des serpents. — Les sauvages de 
l’Orénoque. 

Tumpuna, le 18 janvier 1885. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

C’est des bords du Tumpuna que je vous écris, à quelques 
pas seulement de l’endroit où le Cumuto se réunit au Gua-
napo, grossi de l’Arima, pour s’appeler le Caroni, lequel 
bientôt après, reçoit le Maoussica et le Guaimaré. Vous 
devez voir tout de suite par ces noms, qui ne semblent 
venir ni du grec ni du latin, que je me trouve dans un 
curieux pays. Qui de vous a jamais lu sur une carte géo-
graphique les noms de fleuves et de rivières que je viens 
de transcrire ? Je pourrais y ajouter le Talpajo, qui se jette 
dans le Tumpuna, l’Arena et le Guatepajaro, qui vont se 
réunir au Cumito, à quelques kilomètres seulement du 
village de Tumpuna. 

La plaine arrosée par tant de rivières est certainement 
une des plus belles et des plus fertiles de la Trinidad. Elle 
s’étend au pied du Tamana, montagne de 1025 pieds 
anglais1. De magnifiques plantations de cacao la transfor-
ment en une suite de bosquets sans fin, au milieu des-
quels apparaît çà et là la coquette demeure d’un plan-
teur espagnol. 

Les habitants de ce paradis terrestre ne sont pas en effet 
des Indiens, comme sembleraient l’indiquer les noms du 
pays ; ce sont des descendants d’Éspagnols, plus ou moins 

I. Plus au nord se trouvent le Tucuche et le Cerro de Aripo, qui me-
surent, le premier, 3 012 pieds, et le dernier 2 740. 

16 
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mélangés avec les Indiens et les noirs. Cette belle plaine, 
comme le prouvent encore les noms de montagnes et de 
rivières, fut certainement habitée autrefois par de puissantes 
tribus d’indiens. L’histoire, du reste, est là pour l’attester. 
De plus, c’est dans cette paroisse, à un endroit qu’on ne 
connaît plus exactement, qu’avait été installée la belle 
mission de San-Francisco de los Arenales, où quatre Pères 
furent massacrés par les Indiens au dix-septième siècle. 
Après ce meurtre, les Indiens furent dispersés, tués, presque 
anéantis par les Espagnols... Mais je vous conterai tout cela 
dans l’histoire de l’évangélisation de la Trinidad, que je 
vous ai promise. Je vous raconterai comment, dans cette 
mémorable circonstance, un Père dominicain, un de nos 
Frères, par conséquent, eut la gloire de donner aussi sa vie 
pour son divin Maître. Le gouverneur espagnol de cette 
époque tomba également sous les coups des Indiens. 

La paroisse de Caroni, comme on l’appelle ordinairement 
(mais on devrait l’appeler plus exactement, paroisse de 
Tumpuna), est de création récente. En 1871 seulement, 
elle fut érigée et séparée de celle d’Arima. Laissant les 
bords de la mer aux Anglais, les Espagnols se sont retirés 
dans l’intérieur des terres ; aussi certains districts sont 
complètement habités aujourd’hui par eux. Tumpuna est 
du nombre, et certainement, c’est l’endroit le plus espa-
gnol de l’île. Quelques paroissiens parlent un peu le 
créole, mais tous entendent l’espagnol, et c’est dans cette 
langue que le curé prêche toujours. 

L’église de Tumpuna est à sept ou huit kilomètres d’Arima; 

on y arrive à travers des plantations de cacao et une 

délicieuse forêt vierge. Quand je la traversai hier au soir, 

à cheval, le soleil, incliné déjà vers le Vénézuéla, se jouait 
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dans les grands arbres et les lianes innombrables qui les 
relient entre eux comme des festons de verdure. Ce n’est 
jamais, vous le savez, sans un immense plaisir que je 
parcours ainsi les grands bois. 

Je suis venu à Tumpunapour prêcher la fête du Saint-
Nom de Jésus et de la Sainte-Enfance. Le curé de cette 
paroisse est un Espagnol de la côte ferme. Exilé avec son 
évêque par les révolutionnaires, lorsqu’il n’était encore que 
tonsuré, il a terminé ses études à Trinidad et il y a reçu 
aussi l’ordination sacerdotale. C’est un bon et saint prêtre, 
plein de zèle, et qui aime vraiment la beauté de la maison 
de Dieu. Son église est bien modeste, bien pauvre, mais 
la propreté et le soin avec lesquels on l’entretient font plaisir. 
L’œuvre de la Sainte-Enfance est établie dans cette paroisse, 
et vraiment je ne sais pas si quelque part la fête en est 
célébrée plus pieusement ou d’une manière plus intéres-
sante. 

Le samedi soir, une troupe d’enfants fit les préparatifs 
de l’illumination de la nuit. Du haut de la chaire, le di-
manche précédent, le curé avait assigné à chacun sa part 
de travail. Les uns devaient couper des bambous, les autres 
les disposer en forme de lampes, ceux-ci fabriquer les 
mèches, ceux-là procurer l’huile de coco et en garnir les 
lampions de bambous. Comme elle était originale cette 
illumination ! Le bambou est un arbre creux qui a des 
nœuds de distance en distance, comme une espèce de canne 
que l’on trouve en France. Seulement il est beaucoup plus 
gros. C’est une canne qui atteint 15 à 20 centimètres 
de diamètre, et pousse dans une année jusqu’à 100 pieds 
de hauteur. 
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A Tumpuna, on choisit de jeunes pousses dont on fait 
des piquets de quatre à cinq pieds. On les plante en terre 
autour de l’église et du presbytère, on les aligne dans 
les rues du village. Mais, me demandez-vous, comment 
ces bambous alignés forment-ils une illumination? Voici: 
on a soin de couper tous ces piquets cinq centimètres en-
viron au-dessus du nœud supérieur ; de même, cinq cen-
timètres au-dessus de chaque nœud de la tige, on pratique 
une entaille ; dans tous ces endroits on loge de l’huile et 
une mèche, et c’est tout. On a ainsi une lumière qui 
émerge au-dessus du piquet de bambou, et deux ou trois 
autres qui sortent des niches creusées dans le bambou, 
et échelonnées jusqu’à terre. Qu’en dites vous ? n’est-ce pas 
ingénieux? Je me promenai longtemps au milieu de cette 
illumination certainement plus intéressante que celle du 
14 juillet, à Paris. Tous les gens du village jouissaient de 
leur fête, en se promenant ou causant par petits groupes 
devant les maisons. Jusqu’à dix heures du soir, pétards 
et feux d’artifice. La nuit était splendide, pas un souffle 
ne faisait vaciller la paisible lumière des lampions de 
bambous, et des milliers d’étoiles scintillant au firmament 
formaient une illumination plus belle encore que celle de 
la terre. 

Vers cinq heures du matin, je fus éveillé non seulement 
par les cloches, qui, après l' Angélus, lançaient dans l’air 
leur plus joyeux carillon, mais encore par des pétards 
sans fin, qui manifestaient à leur manière l’enthousiasme 
de la population. Il y eut un bon nombre de communions 

à la messe de sept heures, dite parle curé. A neuf heures, 

je commençai la grand’messe dans l’église, aussi pleine 

que possible. Une messe en musique fut très bien executée. 
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Les associés de la Sainte-Enfance avaient une place d’hon-
neur, et, comme ils étaient fiers, ces enfants et ces grands 
jeunes gens, de leur écharpe rouge et de la belle médaille 
d’argent suspendue à leur cou par un large ruban ! Après 
l’évangile, je prêchai en espagnol, et je fus édifié de 
l’attention parfaite avec laquelle tout ce bon peuple m’é-
couta. 

Mais le plus beau de la fête fut la procession qui suivit 
la messe. On y porta en triomphe el Santo Nino, debout 
sur son trône, entouré de fleurs et de lumières. Dès la 
veille, on avait disposé ce trône avec un goût exquis. Au 
milieu, un ravissant Enfant-Jésus était debout, soutenant 
de la main gauche la boule du monde, et de la droite 
bénissant son peuple. Autour de lui, des vases de fleurs 
et des chandeliers étaient artistement disposés sur trois 
gradins. Ce trône fut porté par quatre associés de la Sainte-
Enfance; un enfant de chœur balançait devant lui l’en-
censoir. Une petite fille portait la belle bannière de l’Enfant-
Jésus, et quatre autres petites filles tenaient les cordons. 
La procession parcourut ainsi tout le village. La popu-
lation paraissait vraiment heureuse, 

Cette fête n’est pas seulement la fête de la Sainte-En-
fance ; elle met en liesse tous les habitants, grâce à cer-
taines petites industries du curé, qui l’ont rendue chère aux 
parents non moins qu’aux enfants. Ainsi, lorsqu’un enfant 
associé de la Sainte-Enfance vient à mourir, les autres 
assistent à son enterrement avec la bannière de la con-
frérie. De même, au mariage d’un associé, la bannière 
paraît encore, et les autres membres viennent chanter et 
prier pour le bonheur des jeunes époux. 

Le soir, à six heures, on récita le rosaire, et je prêchai 
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de nouveau à ces bons Espagnols qui remplissaient l’église. 
Le lendemain, lundi, le R. P. François Balme, visiteur, 
vint me rejoindre à Tumpuna, où nous passâmes ensemble 
quelques moments bien agréables, et nous revînmes coucher 
à Arima. 

Le mardi, avant de rentrer à Port-d’Espagne, je fis une 
excursion dans la grande forêt, jusqu’à cinq milles environ 
d’Arima. J’arrivai presque jusqu’à Valencia, sur la route 
de la Bande-de-l’Est. Quelle magnifique forêt ! La route 
qui la traverse est complètement ombragée, même à midi. 
Guidé par un noir, je pénétrai au sein même de la forêt 
à la recherche de différentes curiosités que le R. Père visiteur 
m’avait demandées pour la France. Armé d’un grand cou-
telas, je m’ouvrais difficilement un chemin dans les brous-
sailles. Je désirais surtout trouver une espèce de liane 
que je n’avais pas encore vue. Cette liane est un vrai trésor 
pour le voyageur, une merveille un peu plus manifeste 
que les autres qui nous environnent dans cette admirable 
création du bon Dieu. Enfin nous finîmes par rencontrer 
ce que nous cherchions, la liane d’eau. Elle s’appuyait 
contre un grand arbre qui porte le nom indien de carapo. 
La liane-mère qui sortait de terre était grosse comme la 
jambe, elle avait envahi l’arbre tout entier, et des branches 
du carapo pendaient çà et là d’autres lianes plus petites 
qui descendaient jusqu’à terre, s’y plantaient à leur tour 
et remontaient sur cet arbre ou sur les voisins. A quoi 
sert donc cette liane? Son bois est spongieux et rempli 
d’une eau limpide, claire et très fraîche. Quand on en 
coupe un morceau, l’eau coule comme d’une fontaine. 
Mais il y a un secret. N’arrive pas qui veut à boire de 
cette eau. Il faut d’abord trancher la liane au-dessus de 
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sa tête, d’un seul coup de coutelas, et d’un second la 
frapper près de terre. Si l’on ne procède pas ainsi, 
l’on n’a entre les mains qu’un bois aride et sans eau. Si 
les coups sont espacés seulement d’une minute, l’eau s’est 
retirée; commencez-vous par le bas ? vous n’aurez presque 
pas le temps de couper en haut avant que cette sève 
abondante ne remonte bien au-dessus de la taille d’un 
homme. Je l’avais souvent entendu raconter. Tout est 
minutieusement exact, et j’ai fait moi-même diverses expé-
riences pour m’en assurer. Je coupai plusieurs lianes de 
la grosseur d’une corde de charrette, et j’en bus l’eau, je 
puis le dire, avec délices. Après les avoir épuisées, je les 
apportai au R. P. François, qui me promit d’en envoyer 
une aux novices de Rijckholt. Si vous voulez, vous en 
composerez une croix qui vous rappellera de prier quel-
quefois pour votre frère d’Amérique. Que le Seigneur Jésus 
mort sur la croix fasse couler dans sa pauvre âme alan-
guie et desséchée un peu de cette eau qui rejaillit jusqu’à 
la vie éternelle, parce que la source vient de cette croix, 
plantée jadis sur le sommet du Calvaire. Ah ! que cette 
eau de la grâce est nécessaire aussi aux âmes qui m’en-
tourent! demandez-la pour elles, afin que, fertilisées par 
cette eau, elles portent, comme de bonnes terres, des 
fruits de salut. 

Je vais encore vous conter une chose intéressante que 
j’ai apprise à Tumpuna. Nous causions un soir, au pres-
bytère, des serpents du pays, avec le curé et un des parois-
siens, M. V..., fils d’un descendant de Français et d’une 
négresse. C’est un mulâtre, brave homme, bon catholique, 
et incapable de mentir, me dit le curé. « Et le mapipi, 
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lui dis-je, qu’en pensez-vous ? Avez-vous un remède contre 
sa morsure? — Oh ! dit-il, contre la morsure de ce ser-
pent, le seul remède est la prière de saint Paul. » Et il 
ajoutait, avec une parfaite conviction et l’accent d'une foi 
vive : « Tous ceux qui sont piqués par le mapipi et qui 
récitent cette prière avec foi guérissent ; mais ceux qui ne 
la récitent pas meurent infailliblement ; j’en connais des 
uns et des autres. » Le curé me confirma la parole de son 
paroissien. Il me dit avoir connu un homme, mort depuis 
quelques années, qui lui avait assuré la guérison de plu-
sieurs personnes piquées par le mapipi. Le curé a une 
confiance absolue dans la véracité de cet homme ; bref, 
comme tous ses paroissiens, il croit fermement à l’effica-
cité de la prière de saint Paul. Pour moi, après tous les 
renseignements que j’ai pris, après avoir eu des doutes 
comme Thomas Didyme, j’aime à partager la foi du curé 
de Tumpuna et des habitants. 

L’efficacité de cette prière m’étant démontrée, je deman-
dai à me procurer cette précieuse oraison. M. le curé 
appela une vieille femme qui la savait par cœur, et il 
l’écrivit sous sa dictée. Je vous l’envoie, et je la traduis 
pour ceux qui préfèrent le français à l’espagnol. 

ORACION DE SAN PABLO 

San Pablo, por tan querido 
De Dios todo-poderoso, 
Librame de los animales 
Rabiosos y punzanosos. 
En la cabeza traigo una cruz 
Y en los piés una luz. 
Librame de los animales, 
San Pablo. Amen, Jésus. 

Saint Paul, vous si chéri 
De Dieu tout-puissant, 
Délivrez-moi des animaux 
Enragés et piquants. 
A ma tête je porte une croix 
Et à mes pieds une lumière. 
Délivrez-moi des animaux, 
Saint Paul. Amen, Jésus. 



— 250 — 

Entre pajos caminé, 
Brabos animales encontre; 
Mansos vengan a mis pies, 
Como Christo al pié de la cruz. 

Amen, Jésus, 

J’ai marché à travers les brous-
sailles, 

J’ai rencontré des animaux sau-
[vages. 

Qu’à mes pieds ils viennent aussi 
[doux 

Que le Christ vint au pied de la 
Amen, Jésus. [croix. 

Enfin, je viens de recueillir une très curieuse tradition 
sur les sauvages de l’Orénoque, dont je vous ai déjà tant 
parlé. Je la tiens de la bouche d’un prêtre français, 
M. l’abbé Barbier, du diocèse de Lyon, qui, à son retour 
de l’Orénoque, est passé par Trinidad. On lui a dit que 
ces sauvages, pour découvrir un voleur, usent du procédé 
suivant : l’individu soupçonné de vol est amené devant les 
chefs de la tribu, et, après des incantations, des impréca-
tions, on lui dit : « Jure par ton père, ta mère, etc., que 
tu n’as pas volé, » et souvent, paraît-il, le malheureux se 
parjure, n’osant avouer sa faute. « Jure par le soleil. » 
Item. « Jure par Jésus-Christ. » Souvent encore, parjure. 
Enfin : « Jette ton bâton à terre, jure par lui, foule-le aux 
pieds. » Alors, si le sauvage est innocent, il le fait et est 
déclaré absous; s’il est coupable, il préfère la honte d’un 
aveu à l’action de passer sur son bâton. C’est pour lui, dit-
on, le symbole de l’autorité; mais je croirais plus volontiers 
qu'il redoute les sorciers, persuadé qu’ils révéleraient son 

crime et ne manqueraient pas de le faire condamner à 

mort. 
Votre, etc... 



IV 

Histoire religieuse de la Trinidad : Découverte de l’île ; anciens habitants ; 
leur religion ; première prédication de l’Évangile. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Le voilà enfin, ce journal transformé en Histoire reli-
gieuse de la Trinidad, journal plusieurs fois promis et peut-
être impatiemment attendu ! Comptant, avant tout, sur votre 
fraternelle indulgence, je vais résumer de mon mieux les 
documents en différentes langues qui sont à ma disposition. 
De la sorte, dans mes récits, les événements anciens se 
mêleront aux nouveaux, et, je l’espère, ce petit essai histo-
rique sera pour vous d’un certain intérêt. 

Comme vous le savez, l’île de la Trinidad est située à 
l’est du Vénézuéla, entre 10° T 30" et n° 50' 20" de lati-
tude nord et 60° 56' 35" et 61° 59/ 30" de longitude ouest 
du méridien de Greenwich1. A une époque reculée, elle 
a dû faire partie de l’Amérique du Sud, car elle s’y rattache 
encore d’une certaine façon par une suite d’îlots qui 
semblent appartenir, avec les montagnes du nord de Tri-
nidad et celles de la pointe de Paria, sur le continent, à 
une seule et même chaîne de montagnes. 

Séparée seulement de la côte ferme par le beau golfe 
de Paria et deux détroits, les Bouches du Dragon, au nord, 
et la Bouche du Serpent, au sud, notre île est à la fois la 
plus étendue, la plus importante et la plus méridionale des 
Petites-Antilles. Elle a presque la forme d’un carré dont 
les quatre côtés sont orientés vers les quatre points cardi-

1. Greenwich se trouve lui-même à 2° 25’ environ de longitude ouest du 
méridien de Paris. 
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naux. Sa superficie totale, de 1754 milles carrés1, corres-
pond à peu près à la superficie moyenne d’un département 
français. 

La Trinidad a l’insigne honneur d’avoir été découverte 
par Christophe Colomb lui-même, le 31 juillet 1498, à son 
troisième voyage. Retenu par des calmes désespérants au 
milieu de l’Atlantique, le grand amiral s'était cru un moment 
perdu. Alors il fit vœu, si la Providence l’arrachait à ce 
pressant danger, de donner à la première terre qu’il décou-
vrirait le nom de la très sainte Trinité, sous la protection 
de laquelle il s’était embarqué. Quelque temps après on 
cria : Terre ! Terre! En approchant de cette plage si dési-
rée, quel ne fut pas l’étonnement de Christophe Colomb 
lorsqu’il vit surgir dans le lointain trois pics élevés et 
réunis par la base. Emerveillé de la coïncidence miracu-
leuse de cette découverte avec son vœu, Christophe Co-
lomb tomba à genoux sur le pont du navire, et, l’âme 
débordante de reconnaissance, étendit la main vers la 
terre et la bénit. En même temps il l’appela du beau 
nom qu’elle porte encore aujourd’hui, la terre de la 
Sainte-Trinité, ou, plus brièvement, la Trinidad. 

Les habitants. — Lorsque l’Amérique fut découverte, 
à la fin du quinzième siècle, les immenses contrées du con-
tinent et des Antilles étaient habitées par des tribus innom-
brables. Au Mexique et au Pérou, la civilisation se trouvait 
aussi avancée que l’est aujourd’hui celle de la Chine. Mais 
ailleurs c’était plus ou moins la vie sauvage et errante, 
variant à l’infini suivant les contrées et les peuplades. 

A Trinidad, de nombreuses et florissantes tribus étaient 
répandues sur les côtes ou dans les vallées et les plaines 

1. Le mille anglais équivaut à 1 609 mètres. 
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de l’intérieur. Las Casas écrivait plus tard qu’on devait 
estimer à plus de 100 000 le nombre des habitants à cette 
époque. 

On connaît les noms de sept tribus principales, savoir : 
les Aruacas, les Chaïmas, les Tamanaques, les Chaguanes, 
les Salives, les Quaquas et les Caraïbes. Encore cette der-
nière s’y divisait en plusieurs autres : les Népoïos, les 
Yaïos, les Carinepagotos, les Cumanagotos. Comme on 
retrouve ces tribus sur les bords de l’Orénoque, il est pro-
bable que toutes ont une commune origine. Ces tribus 
étant continuellement en guerre entre elles, il est probable 
aussi que plus d’une fois les vaincus s’exilèrent et se reti-
rèrent dans notre île, pour échapper à l’inexorable cruauté 
des vainqueurs. 

La Trinidad, que les anciens appelaient Caïri, c’est-à-
dire, selon quelques-uns, terre des colibris, servait donc de 
refuge cosmopolite, où se côtoyaient les représentants de 
vingt peuples différents et où l’on parlait naturellement 
autant de langues diverses. Il en est tout à fait de même 

aujourd’hui. Tous les peuples du monde s’y rencontrent 
et y conservent, avec une partie de leurs usages, la langue 

propre à chacun. C’est une véritable Babel. Mais les 
anciens habitants ont presque tous disparu. A peine si 
dans quelque coin isolé de l’île on retrouve de leurs des-
cendants. Le peu qui en reste est aujourd’hui une race 

dégradée et condamnée à disparaître dans un avenir pro-
chain. 

Il serait pourtant intéressant de revoir d’anciens Indiens 
de la vieille Caïri, d’étudier leurs mœurs, leurs traditions, 
leurs institutions ; malheureusement, les grandes forêts 
recouvrent leurs Conucos, et ils n’ont laissé aucune autre 
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trace de leur existence que les noms de plusieurs lieux 
qu’ils habitèrent. On découvre bien encore par-ci par-là 
des silex taillés en couteaux et en haches ; toutefois, ces 
débris sont muets et ne sauraient nous apprendre grand’-
chose sur leurs anciens possesseurs. 

Religion. — La religion de ces peuplades était assez in-
déterminée. D’après les quelques informations que nous 
ont transmises les premiers navigateurs et d’anciens écri-
vains, on peut avancer qu’elles croyaient à l’existence d’un 
Etre suprême, gouvernant les éléments. Il était connu 
sous différents noms. Les Salives l’appelaient Pourou; les 
Aruacas, Alaberi; les Tamanaques, Amalivaca; les Caraïbes, 
Macouaïma; les Waraons, Illamo, etc., etc. Mais la con-
naissance qu’ils avaient de cet Etre suprême paraît avoir 
été très superficielle et incertaine; ils ne semblent pas lui 
avoir adressé un culte, des prières, des sacrifices. Tout se 
réduisait à des pratiques superstitieuses inventées pour 
apaiser les mauvais esprits et les empêcher de nuire. Ils 
avaient des espèces de sorciers, appelés piaches, à la fois 
prêtres et médecins, qui régnaient sur eux par la terreur. 

Les Indiens de la Trinidad croyaient certainement à 
l’immortalité de l’âme; car ils honoraient les morts, pla-
çant près des tombes les provisions dont les âmes des an-
cêtres avaient besoin, prétendaient-ils, dans le voyage de 
cette terre à la région qu’habitent les défunts. Suivant 
une autre tradition, l’entrée de ce séjour se trouvait au 
lac de bitume de la Brea, qui devenait de cette façon la 
porte des champs Élysées des Indiens. Les âmes des In-
diens vertueux, pour visiter les lieux et les personnes qu’ils 
avaient autrefois aimés, en sortaient de temps en temps, 
sous la forme de brillants colibris. Les âmes des méchants 
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apparaissaient sous la figure de vautours repoussants, en-
core plus nombreux dans le pays que les colibris. Quoi 
qu’il en soit de cette poétique tradition que j’ai recueillie 
sur les lèvres d’un habitant de Trinidad, les Indiens avaient 
tout juste conservé ces notions générales de la religion, 
que le Créateur a gravées au fond de toute âme humaine, 
et qu’il n’est pas en son pouvoir d’effacer. 

Le fait suivant, raconté par le P. Gumilla1, qui avait 
évangélisé la peuplade des Salives, vous donnera une idée 
de la science religieuse de ces pauvres sauvages. « J’ai 
connu, dit-il, dans la tribu des Salives, un Indien qui me 
paraissait de beaucoup plus intelligent que tous ceux que 
j’avais vus jusque-là. Il était devenu un chrétien si fervent 
qu’il se livrait à de rigoureuses pénitences. On était obligé 
de modérer son zèle. Je lui demandai un jour, si, pen-
dant qu’il était encore païen, il avait eu quelque connais-
sance ou quelque idée de Dieu. Il demeura un instant 
pensif, puis il me dit : « Non, Père; seulement un soir, 
« par un beau clair de lune, je me souviens que je con-
« templais les astres du firmament. En les voyant se mou-
« voir, je pensais qu’ils étaient des hommes. Je fis ensuite 
« réflexion sur notre état misérable dans les forêts, sur 
« tout ce que nous avons à souffrir des moustiques, des 
« serpents, des bêtes féroces, etc., et je me dis : Ces 
« hommes de là-haut sont sans doute exempts de tous ces 
« fléaux et de nos misères. Pourquoi Celui qui a placé 
« ces hommes là-haut, ne m’y mettrait-il pas, moi aussi? » 
Telle fut exactement sa réponse, ajoute le Père jésuite, 
d’où je conclus que cet Indien avait connu la cause pre-

1. Le P. Gumilla, S. J., auteur d’un ouvrage en deux volumes El Orinoco 
ilustrado, évangélisa pendant plus de vingt ans les tribus de l’Orénoque, 
au siècle passé. 
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miere des choses, et que la resplendissante lumière de Dieu 
s’insinue jusque dans les plus épaisses ténèbres » 

Comme chez tous les peuples païens, Satan régnait en 
maître chez les pauvres Indiens de la Trinidad, et, comme 
partout où ne règne pas le Fils béni de la Vierge, la con-
dition de la femme était lamentable; elle n’était pas la 
compagne honorée de l’homme, mais son esclave avilie. 
Un trait, rapporté encore par le P. Gumilla, met cette 
vérité dans tout son jour. (Je me sers de la belle traduc-
tion de l’abbé Raynal.) Il est question d’une femme indienne, 
coupable d’infanticide sur la fille qu’elle venait de mettre 
au monde, et cherchant à s’excuser auprès du missionnaire. 

« Plût à Dieu, plût à Dieu, Père, qu’au moment où ma 
mère me mit au monde, elle eût ressenti assez d’amour 
et de compassion pour épargner à son enfant tout ce que 
j’ai enduré, tout ce que j’endurerai jusqu’à la fin de mes 
jours. Si ma mère m’eût étouffée en naissant, je serais 
morte; mais je n’aurais pas senti la mort, et j’aurais 
échappé à la plus malheureuse des conditions. Oh! comme 
j’ai souffert! et qui sait ce qui me reste à souffrir? Repré-
sente-toi, Père, les peines qui attendent une Indienne chez 
les Indiens. Ils nous accompagnent dans les champs avec 
leurs arcs et leurs flèches; nous y allons, nous, chargées 
d’un enfant que nous portons dans une corbeille, et d’un 
autre suspendu à nos mamelles. Ils vont tuer un oiseau 
ou prendre un poisson, nous bêchons la terre, nous autres. 
Et, après avoir supporté toute la fatigue de la culture, 
nous y ajoutons encore toute celle de la moisson. Ils revien-
nent le soir sans aucun fardeau, tandis que nous sommes 
chargées de racines pour leur nourriture et de maïs pour 

1. Gumilla, t. II, ch. 11. 
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leur boisson. De retour chez eux, ils vont s’entretenir avec 
leurs amis, et il nous faut chercher le bois et l’eau pour 
préparer leur repas. Ont-ils soupé ? ils s’endorment; la 
nuit, à nous, ne suffit pas pour moudre le maïs et fabri-
quer le chica. Et quel est le salaire de nos veilles ,? Ils 
boivent, et puis, quand ils sont ivres, ils nous traînent par 
les cheveux et nous foulent aux pieds. Ah ! Père, plût à 
Dieu que ma mère m’eût étouffée en naissant! Tu sais 
bien toi-même que nos plaintes sont justes. Ce que je te 
dis, tu le vois tous les jours. Mais notre plus grand mal-
heur, tu ne saurais le connaître. Il est triste sans doute, 
pour la pauvre Indienne, de servir son mari comme une 
esclave, aux champs accablée de sueur, et au logis privée 
de repos; mais il est plus affreux encore de voir ce 
mari, après vingt ans peut-être, prendre une autre femme 
plus jeune qui n’a point de jugement. Il s’attache à elle. 
Elle nous frappe, elle frappe nos enfants, elle nous com-
mande, elle nous traite comme ses servantes, et au moin-
dre murmure qui nous échappe, une branche d’arbre est 
levée.... Ah! Père, comment veux-tu que nous suppor-
tions cet état? Qu’a de mieux à faire une Indienne que 
de soustraire son enfant à une servitude mille fois pire 
que la mort? Plût à Dieu, Père, je te le répète, que ma 
mère m’eût asssez aimée pour m’enterrer lorsque je na-
quis. Mon cœur n’aurait pas tant à souffrir, ni mes 
yeux à pleurer! » 

Première prédication de l’Évangile. — Christophe Co-
lomb n’était pas seulement un grand génie, c’était encore 
un grand chrétien. S’il désira tant découvrir le Nouveau 
Monde qu’il avait deviné, ce ne fut ni pour acquérir une 
gloire que son humilité lui faisait rejeter, ni pour amas-

17 
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ser des richesses dont il connaissait le néant. Il voulait 
surtout que les peuples qui habitaient ces contrées incon-
nues entendissent la bonne nouvelle de l’Évangile. « C’est 
que les prophéties sacrées, écrivait-il, doivent avoir leur ac-
complissement; l’Évangile doit être prêché sur la terre en-
tière, et la cité sainte restituée à l’Église. » 

Bien des générations déjà s’étaient succédé à la Trini-
dad, lorsqu’en 1498, l’immortel Génois parut devant elle 
avec ses trois caravelles. Oh! comme il eût voulu semer 
des apôtres sur ces bords enchantés qui le ravirent d’ad-
miration, au milieu de ces habitants de Caïri qui lui pa-
rurent intelligents, grands et d’une beauté remarquable, 
dignes enfin de leur pays charmant. Mais l’heure choisie 
de Dieu n’était pas venue. 

Elle ne tarda pas cependant à sonner, et quinze an-
nées ne s’étaient pas encore écoulées quand l’eau sainte 
du baptême coula pour la première fois sur le front des 
Indiens à Trinidad. Hélas! elle devait se mêler presque 
aussitôt au sang des martyrs. N’est-ce pas la marche or-
dinaire que suit la Providence ? Ne purifie-t-elle pas 
presque toujours par le sang de ses ministres les terres 
souillées où elle veut faire germer avec la foi toutes les 
vertus du christianisme ? Les premiers apôtres qui eurent 
l’honneur de prêcher l’Évangile sur ces plages, et de les 
arroser de leur sang, étaient deux enfants de saint Domi-
nique, les premiers prêtres, probablement, posant le pied 
sur notre île, et probablement aussi les premiers mar-
tyrs du Nouveau Monde. 

Vers la fin de 1509, le roi Ferdinand le Catholique deman-
dait au pape Léon X quatre missionnaires dominicains 

pour les envoyer dans l’île espagnole de Saint-Domingue, 
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que l’on commençait à coloniser. Les Pères Pierre de 
Gordoue, François de Cordoue, Antoine de Montesino, 
Dominique de Mendoza, furent désignés, ainsi que le Frère 
Jean Garcès. On croit communément que ce dernier était 
Frère convers ; cependant, quelques auteurs le disent prêtre 
et parent du grand Barthélemy de Las Casas. Quelques 
auteurs ont cru aussi que les Pères François et Pierre 
de Cordoue appartenaient à la même famille. Herrera pré-
tend de plus que Jean Garcès, avant d’entrer dans l’Ordre, 
avait été un riche colon de Saint-Domingue. Un jour, 
ayant tué sa femme pour cause d’adultère, il serait venu 
se réfugier dans la maison des fils de saint Dominique. 
Là, il aurait donné de tels signes de repentir et de con-
version, qu’on l’aurait reçu parmi les religieux, à titre 
de Frère convers. Je vous donne tous ces avis différents 
des auteurs, en toute franchise; à vous d’approfondir, si 
vous le voulez, la question, et de découvrir la vérité 
entière. 

Quoiqu’il en soit, nos Pères, sous la conduite de Pierre 
de Cordoue, leur supérieur, arrivèrent à Saint-Domingue 

sur la fin de 1509, ou au .commencement de 1510. Ils y 

trouvèrent en hostilités continuelles les guerriers castillans 
et les indigènes du pays, étrangers les uns et les autres à 
l’esprit, et surtout aux devoirs du christianisme, bien que 
pour des motifs divers. Les saints religieux virentéchouertous 
leurs efforts de conversion auprès des aventuriers espagnols 
installés dans l'île; au contraire, un mouvement sérieux en 
faveur de notre religion se produisit parmi les indigènes. 
Beaucoup d’entre eux demandèrent et reçurent le baptême. 
Avec le temps, les difficultés grandirent encore du côté des 
colons castillans, et les missionnaires durent enfin s’opposer 
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énergiquement à leurs désordres. Les Espagnols soumet-
taient à des travaux inhumains et écrasants les pauvres 
Indiens du pays, sans respect pour les lois divines et les 
prescriptions mêmes de la nature. Le P. Antoine de 
Montesino, protecteur des Indiens, flétrit donc un jour, du 
haut de la chaire de vérité, tous ces oppresseurs, sans se 
laisser effrayer par la présence dans l’église, de l’amiral et 
des plus coupables parmi les colons espagnols. De là, grand 
émoi; plaintes contre le P. Antoine de Montesino, adressées 
au P. Pierre de Cordoue, qui prend parti à son tour pour 
les Indiens contre leurs tyrans ; voyage du P. Antoine en 
Espagne, pour plaider la cause des malheureux indigènes, 
et voyage de Pierre de Cordoue lui-même dans le même 
but. Mais tout fut inutile, les deux généreux défenseurs 
de la faiblesse opprimée ne reçurent que de bonnes paroles; 
et, après les avoir comblés d’honneurs, le roi les pria de 
se consacrer de nouveau à l’évangélisation de Saint-Do-
mingue. 

Frustré dans ses espérances, le P. Pierre de Cordoue 
comprit qu’il lui serait difficile d’être d’accord avec les 
Espagnols de la colonie, puisqu’il était absolument décidé 
à protester toujours contre leurs iniquités. Déjà l’esclavage 
et les massacres commençaient la dépopulation de l’île. Le 
P. Pierre de Cordoue résolut alors de chercher des contrées 
où les missionnaires fussent seuls avec les Indiens, et il 
demanda au roi d’Espagne la permission de quitter Saint-
Domingue. Il fut approuvé dans son projet de prêcher la 
foi loin des Espagnols établis aux Indes occidentales ; on 
lui défendit seulement de faire partie de cette expédition. 

En conséquence, Pierre de Cordoue choisit parmi ses 
frères trois des meilleurs missionnaires, les PP. Antoine 
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de Montesino, François de Cordoue et Jean Garcès. Les 
trois apôtres s’embarquèrent sur un vaisseau armé par 
l’amiral, et prirent la route de l’Occident, à la recherche 
d’un endroit propice pour l’établissement d’une mission. 
Devant Saint-Jean de Porto-Rico, où Ponce de Léon jetait 
les fondements d’une colonie prospère, le P. Antoine de 
Montesino tomba malade; on le débarqua, on le soigna, et 
l’on attendit. Mais la maladie traînant en longueur, ses 
deux compagnons le confièrent aux soins des colons et 
reprirent leur route, impatients de trouver une terre où 
semer le bon grain de l’Évangile. Ce fut sans doute par 
une disposition spéciale de la divine Providence que le 
P. Antoine de Montesino fut arrêté à Porto-Rico. Il eut 
ainsi l’insigne honneur de devenir le premier apôtre de 
ce pays, et de convertir un grand nombre des habitants. 

Plusieurs historiens affirment que les deux Pères François 
de Cordoue et Jean Garcès débarquèrent sur la côte ferme, 
à la pointe de Cumana, qui n’était qu’à quelques lieues de 
la Trinidad. Llorente, le traducteur et l’historien de Las 
Casas; Baralt, l’historien du Vénézuéla, et le P. Roze sont 
de cette opinion ; mais ces auteurs sont tombés dans une 
confusion évidente. En lisant leur récit, on sent qu’ils ne 
se sont rendu compte ni des lieux ni des faits, assez 
exactement; et dans ce même récit il y a des contra-
dictions manifestes pour qui connaît ces régions. 

C’est dans l'île de la Trinidad qu' ils descendirent. Nous 
en avons un témoin irrécusable dans le vénérable Père 
Barthélemy de Las Casas. Il nomme deux fois l’île de la 
Trinidad, comme le lieu de débarquement des Pères 
François de Cordoue et Jean Garcès. Or, Barthélemy de 
Las Casas connaissait parfaitement ces pays, puisqu’il était 



— 262 — 

sur l’un des vaisseaux de Christophe Colomb, lorsque le 
grand navigateur découvrit la Trinidad à son troisième 
voyage, en 1498. Il savait parfaitement distinguer Trinidad 
de Cumana sur le continent, puisqu’il voulut lui-même 
établir plus tard une colonie de missionnaires à Cumana. 
C’est dans son mémoire au prince des Asturies qu’il ra-
conte ce qui arriva aux deux Pères François de Cordoue 
et Jean Garcès, à Trinidad; immédiatement après, il fait 
le récit du martyre de deux Pères dominicains et d’un 
franciscain, sur la terre ferme, près de Cumana. Nouvelle 
preuve qu’il sait bien distinguer ce qui appartient à l’évan-
gélisation de chaque pays. 

J’espère que ce long numéro de mon journal ne vous 
ennuiera pas, mais il me semble que pour une fois c’est 
suffisant. Plus tard, je vous enverrai le récit de Barthélemy 
de Las Casas sur le martyre de nos Pères, à Trinidad. 

Continuez de prier pour moi et mes coolies. 
Votre.... 



V 
Visite à la Thébaïde du P. Poujade. — Guérison miraculeuse. — Les Cru-

saders. — Trait touchant de la Providence pour le salut d’une âme, selon 
ce qu’enseigne saint Thomas. — Mariages et baptêmes. — Retraite 
d’hommes. 

Port-d’Espagne, le 28 janvier 1885. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

J’ai eu le plaisir d’accompagner aujourd’hui le R. Père 
visiteur1 au Carénage. Parti à sept heures du matin par un 
petit steamer, je suis revenu ce soir à six heures. Vous 
connaissez déjà le Carénage et son bon vieux curé gascon, 
l’abbé Poujade. Le Carénage est un endroit qui me plaît 
entre tous à la Trinidad. Je ne l’avais pas revu depuis 
plus d’un an, et c’est avec une vraie satisfaction que j’ai 
remonté de nouveau cette charmante petite vallée, arrosée 
par un ruisseau qui descend en murmurant entre les 
cacaos et les vanilles plantés sur ses bords. Son eau, 
filtrée à travers le sable et les rochers qui forment son lit, 
est claire et limpide comme du cristal. 

A mi-chemin, j’avais grand’soif, car le soleil était chaud : 
« Père Poujade, lui dis-je, si nous buvions un peu. 
— Mon fils, j’avais justement l’idée de vous le pro-

poser. 
— Mais il faudra nous agenouiller pour boire, et laper 

l’eau comme les chiens! 
— Oh! que vous êtes simple! et pourquoi ne nous 

servirions-nous pas des coupes que le bon Dieu a mises 
en si grande quantité à la portée de notre main ? 

— Et où sont donc ces coupes ? 

1. Le R. P. François Balme. 
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— Voyez donc, mon fils, ces larges feuilles argentées; ne 
sont-elles pas aussi belles même que le calice dans lequel 
vous dites la sainte messe? 

— C’est vrai, Père Poujade. Tenez, en voici une très 
large, buvez le premier, et je verrai comment vous 
manœuvrez. 

— Tenez, il faut plier la feuille de cette manière, et 
vous avez un verre parfait... Maintenant, voyez l’eau dans 
cette coupe, ne ressemble-t-elle pas à du vif argent ? Comme 
elle est claire, comme elle fraîche, comme elle est déli-

cieuse1 ! 
— Vous avez raison, Père Poujade. Mais, comme nous 

voici rendus à votre thébaïde, figurons-nous que nous 
sommes deux des anciens solitaires, et, à l’ombre de ce 
grand acajou, causons un peu des merveilles que le bon 
Dieu a semées avec tant de profusion autour de nous. 

— Ah! mon fils, comme vous allez au-devant de mes 
désirs!... Voyez-vous, je suis le plus solitaire des prêtres de 
l'île, et jamais je ne m’ennuie. Quand je suis libre, je 
viens ici dans ce modeste abri, que j’ai surnommé ma 
thébaïde, et, à la vue de ces grands arbres, de ce ruisseau 
qui murmure à mes pieds, de cette fraîcheur, de cette 
variété infinie de plantes et de fleurs, souvent je tombe 
dans une sainte rêverie; il me semble que je vois le bon 
Dieu présent partout, et me parlant par toutes ces créa-
tures au milieu de ce solennel silence; il arrive parfois 
que je voudrais prier et je ne le puis pas; mais quand je 
retourne à mon presbytère, je sens tout de même que 
j’aime davantage le bon Dieu. 

1. Cette plante s’appelle Malanga; sa racine est bonne à manger. Près 
des rivières de France, j’ai vu certaines plantes qui lui ressemblent assez. 
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— Père Poujade, comment appelez-vous cet arbre dont les 
feuilles sont si luisantes ? 

— C’est une espèce de laurier. A propos de cet arbre, 
remarquez comme la Providence est riche et libérale. 
Froissez l’une de ces feuilles, et vous sentirez quel parfum 
s’en échappe. On en pourrait tirer grand parti, et pour-
tant on n’en fait rien. Dans cette seule vallée, il y a quan-
tité d’arbres et de plantes odoriférantes qui ont des pro-
priétés admirables. Voyez là, à deux pas de vous, l’arbre qui 
me fournit de l’encens pour la bénédiction du Très Saint 
Sacrement. Voyez aussi cette espèce de pois angole, touchez 
une de ses gousses; dites-moi, votre main n’est-elle pas 
imprégnée du plus délicieux parfum que vous ayez jamais 
respiré ?... 

— Et cette petite plante aux fleurs jaunes, Père Pou-
jade? je la cueille pour la mettre dans mon herbier. 

— Ah! mon fils, respectez-la, je ne vous permets que 
d’en prendre une toute petite branche. C’est la plante la 
plus précieuse de la Trinidad! et je ne connais que ce 
seul pied dans ma vallée. 

— A quoi la faites-vous donc servir, si elle est si pré-
cieuse ? 

— Goûtez, et vous devinerez tout de suite sa pro-
priété. 

— Mais elle est amère comme l’amertume même; ce 
doit être un poison. 

— Oh! ne craignez point, c’est une plante qui vaut 
mieux que la quinine. C’est un fébrifuge merveilleux; 
faites-en une infusion toutes les semaines, et vous n’aurez 
jamais la fièvre. 

— Et comment appelez-vous cette précieuse plante? 
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— On la nomme herbe à pique, à cause de la ressem-
blance de sa feuille avec une pique. 

— Qu’allez-vous faire, Père Poujade, avec le tronc 
d’arbre que cet homme est en train de tailler ? 

— C’est la racine d’acajou que j’ai fait couper pour 
votre R. Père visiteur; voyez si elle ne fera pas une belle 
table. 

— En vérité, c’est un gros morceau, mais je ne sais 
pas s’il sera bien beau. 

— Oh ! il sera beau, au-dessus de ce que vous avez 
jamais vu! 

Mais, n’eut-il pas mieux valu que le P. François 
emportât une planche d’acajou, plutôt que cette racine ? 

Ah! mon fils, on voit que vous êtes jeune encore. 
Quand cette racine, l’une des plus larges que j’aie rencon-
trées, aura passé par les mains d’un habile ouvrier de 
France, elle vaudra son pesant d’or. La racine d’acajou 
bien travaillée est si belle, veinée, nuancée de diverses 
couleurs! Ah! votre Père visiteur le sait bien! Je l’amenai 
jusqu ici l'autre jour ; quand il vit cette racine, il fallut 
absolument la lui promettre Et, malgré la difficulté 
pour la couper et la transporter, je me suis exécuté. Oh! 
je ne le regrette pas. Il est si bon votre Père visiteur! 
Pauvre racine d’acajou, elle va tout de même prendre 
bientôt le chemin de l’Europe; et où jamais en trouve-
rai-je une semblable? 

— Et cette autre plante, Père Poujade, quel est son 
nom ? 

— Mais, c’est l'indigotier. Voyez quelle abondance de 
plantes et de graines d’indigo. Il y aurait encore là de 
quoi faire une petite fortune, si on voulait l’exploiter. Il 
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a existé autrefois dans cette vallée une manufacture d’in-
digo, mais tout a été abandonné ; ces plantes se sont 
perpétuées d’elles-mêmes... 

— Père Poujade, si nous descendions maintenant du 
côté de la mer. Allons dire une petite prière aux pieds 
de Notre-Dame de la Mer, et nous rejoindrons le P. Fran-
çois près de la chapelle. 

— C’est cela, mon fils, j’y pensais. 
— Comment! vous avez ici des poiriers ? 
— Ah! oui, de jolis poiriers ! Vous ne connaissez pas 

encore le mancenillier1 ? 
— Non, vraiment; mais je suis bien heureux de le voir. 

— Mais attention, ne le touchez pas. C’est un violent 

poison, et si le lait qui sort de la feuille que vous tenez 

vient à toucher votre peau, il l’emportera. 

— Oh ! je sais; c’est pour cela que je désirais connaître 

ce curieux arbre. On dit que le bois en est très beau et 

fait de magnifiques meubles; est-ce vrai? 
— Parfaitement. J’ai trouvé moi-même un pied de 

guéridon qui était d’une beauté incomparable. C’est tout 

ce que cet arbre a de bon. Son fruit, sa feuille et jusqu’à 

son ombre, tout est poison. Les sauvages s’en servaient 

pour empoisonner leurs flèches... 
— Voyez, Père Poujade, ce splendide lézard. On dit qu’il 

est bon à manger; est-ce vrai? 
— Oh! très bon, il est meilleur qu’un poulet. Si vous 

saviez comme sa viande est fine et délicate. Je vous assure 

que rien ne lui est comparable! Un jour j’en tuai deux 

avec mon fusil ; je fis ce jour-là le plus excellent dîner de 
ma vie ! 

1. Hippomane Mancinella. 



— 268— 

— Oh! comme vous avez ici des pois magnifiques ! 
Sont-ils bons à manger? 

— Mais non, mon fils; c’est mon fermier qui les a 
plantés par superstition. 

— Ah! vraiment ? Et comment cela? 
— Mais vous ne connaissez encore rien dans le pays! 

Ce sont des pois mal d’iô (qui font mal aux yeux). Les 
créoles croient qu’en plantant ces pois dans leur jardin, 
personne ne peut venir voler. Car quiconque regarderait 
le jardin avec un oeil de convoitise, en serait puni par 
une ophtalmie; du moins, ce qu’il volerait dans un jar-
din contenant des pois mal d’iô, lui serait certainement 
funeste d’une autre manière. » 

C’est ainsi que nous causâmes hier avec le P. Poujade, 
et sur bien d’autres sujets. Il est intarissable, ce bon prêtre 
gascon ! 

En arrivant au Port, nous avons appris une triste nou-
velle. Par la faute du chef de gare de Saint-Joseph, dit-
on, deux trains se sont rencontrés; il y a eu trois morts et 
un bon nombre de blessés, quelques-uns grièvement. 
Même à la Trinidad, on risque d’être broyé en chemin de 
fer! Quel luxe de civilisation ! 

Une jeune fille qui m’est bien connue avait eu les jambes 
tellement rompues que le docteur voulait faire l’amputation 
sur le lieu même de l’accident. Le père s’y opposa et la fit 
transporter chez lui. Aussitôt quelques personnes pieuses 
appliquèrent de l’huile de la lampe de la Sainte-Face sur 
les plaies de la pauvre enfant, et, au milieu de leurs san-
glots, commencèrent une neuvaine à la Sainte Face de 

Notre-Seigneur. Le lendemain, les docteurs revinrent pour 
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visiter ces jambes, qui la veille ressemblaient à du papier 
mâché, tellement elles avaient été broyées. « Nous n’avons 
pas insisté pour l’opération, disaient-ils, car probablement 
l’enfant n’aurait pas survécu ; en tout cas, les jambes sont 
certainement et irrévocablement perdues. » On enlève les 
bandages ensanglantés, et, à leur grand étonnement, ils 
constatèrent que les os s’étaient ressoudés les uns aux 
autres, et que les jambes étaient déjà fermes. L’un d’eux 
s’écria : Je n'y comprends rien. Il y a ici quelque chose 
d’extraordinaire. Des personnes graves, en effet, ont vu 
dans cette guérison (car l’enfant a guéri complètement) 
un véritable miracle dû à la bonté de notre Sauveur. 

3 février 1885. 

Hier, j’ai présidé pour la première fois la réunion 
mensuelle d’une société de Port-d’Espagne, que vous 
allez trouver fort singulière. C’est une société de tempé-
rance. Les membres s’appellent Crusaders, les Croisés. 
A cette occasion, un Père m’a dit, avant mon départ du 
presbytère, que ces sociétaires étaient encore bons à 
quelque chose, et qu’il ne fallait pas les jeter par les 
croisées; de plus, il m’assure que je ne leur prêcherais 
pas en vain, si j’avais soin de ne pas leur servir du roman-
tique (rhum antique). Ce que c’est que d’avoir l’esprit 
organisé. J’espère que les novices ne se scandaliseront 
pas de ce mot pour rire. On m’a écrit que mon journal 
se lit durant les promenades. 

Cette société a été fondée par Mgr Hyland. Comme les 
deux Pères qui en ont été successivement chargés sont 

tous les deux en changement d’air, le premier en Europe 

depuis neuf mois, le second à Maracas depuis quinze 
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jours, le Père prieur m’envoya présider la réunion. Il 
me fit observer en même temps que pour cela il n’était 
pas nécessaire de prendre le pledge, et que je pouvais 
boire sans difficulté ni scrupule ma bouteille de bière 
avant d’aller leur prêcher la tempérance. Prendre le 
pledge, cela veut dire : prendre l’engagement de ne boire 
jamais de liqueur enivrante, si ce n’est per modum medi-

cinæ ! C’est là le vœu de cette société, mais ce n’est pas 

un vœu, c’est un pledge, engagement. 

Les membres doivent être catholiques exemplaires, com-

munier quatre fois par an au moins, bien assister à la 

messe le dimanche et aux meetings de la Société. Ils se 

recrutent parmi les deux sexes qui composent le genre 

humain, et toutes les couleurs possibles et imaginables, 

depuis le blanc aristocratique jusqu’aux peaux les plus 

noires, en passant par tous les intermédiaires. Cette Société 

est aussi anglaise que possible. Le français en est com-

plètement banni. On récite donc le chapelet en anglais 

avant la bénédiction. 
J’eus donc le plaisir de m’adresser hier en anglais à ces 

messieurs les croises et aux dames croisées. Je leur dis 
naturellement que j’étais très honoré- de me trouver au 

milieu d’eux, que leur société était l’honneur de Port-

d’Espagne, que j’espérais la voir prendre de grands accrois-

sements, etc. 
Ce qui motiva, il y a deux ans, l’établissement de cette 

société, c’est qu’à Port-d’Espagne existe depuis long-

temps déjà une société de tempérance, comme celles qu’on 

trouve en si grand nombre dans l’Amérique du Nord. 
Elle s’appelle la société des Good Templars (des bons 
Templiers), société franc-maçonnique et protestante, diri-
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gée par des ministres, et tenant ses réunions dans les 
temples protestants. Or, un certain nombre de catholi-
ques, se sentant un penchant désordonné pour la bou-
teille et voulant couper le mal par la racine, entraient 
dans la Société des Good templars. Maintenant ils peu-
vent être Crusaders, et rester catholiques. 

11 mars 1885. 

Mes chers et révérends novices, il y a si longtemps 
que je ne vous avais pas écrit (comme vous l’indiquera 
la date qui monte la garde en tête de cette page) que j’a-
vais réellement perdu mon codex. Je l’ai cherché plus 
d’un quart d’heure au milieu de mes paperasses, déter-
miné que j’étais à vous écrire ce soir, avant de me cou-
cher. 

Il m’est arrivé une chose surprenante, et qui m’a pro-
fondément remué. Vous avez entendu souvent cette asser-
tion de saint Thomas, notre Docteur angélique, que lors-
qu’un païen a fait son possible afin de suivre les pré. 
ceptes de la loi naturelle, et qu’il est sur le point de se 
perdre, faute de connaître notre sainte foi, plutôt que de 
le laisser périr, par suite de cette ignorance non coupable, 
Dieu lui enverrait un de ses anges ou un prédicateur de 
notre religion, comme il députa saint Pierre au centurion 
Corneille. C’est ce qui est arrivé aujourd’hui, et je le note 
à la hâte pour votre édification1. 

Hier, ayant un catéchisme à faire aux coolies, dans ma 
petite chapelle de Saint-Avit, sur le flanc de la colline de 
Laventille, et ne l’ayant terminé qu’à huit heures du soir, 
j’eus l’idée d’aller coucher à Laventille, plus rapprochée de 

1. Voyez saint Thomas, quest, xiv, de Veritate, art. 11 ad 1um, et 
III lib. Sentent, dist. 25, quæst. 2, art. 2, l. 2 in solutione. 
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moi que le presbytère de Port-d’Espagne. J’y célébrai la 
sainte messe, et mon intention était d’y composer le sermon 
que je devais prêcher ce soir à la cathédrale. Après mon ac-
tion de grâces, je me mets donc au travail ; quand voilà que 
j’éprouve une résistance dont je n’ai pas du tout l’habitude ; 
non seulement les idées ne me viennent pas, mais je me 
trouve impatient à la même place, je me sens comme 
poussé malgré moi à une promenade à travers les bois. 
Après avoir résisté quelque temps, je vis bien que les ré-
gions de l’intelligence m’étaient définitivement fermées. 
Alors je selle ma monture et je m’enfonce dans le sentier 

cela grande forêt. 
Au bout de ce sentier se trouve une chapelle dédiée à 

saint Dominique ; un Père y dit la messe tous les pre-
miers lundis du mois. Seulement, comme cette chapelle est 
assez éloignée, je n’avais pas l’intention d’aller jusque-là. 
Une fois en route, cependant, sans savoir pourquoi, je réso-
lus d’y faire mon pèlerinage à saint Dominique. « Je lui de-
manderai, me disais-je, de m’aider à faire mon sermon du 
soir, puisque la sainte Vierge, à laquelle je me suis adressé, 
ne m’a pas exaucé. » 

J’arrive donc, après une marche longue et pénible, jusqu’à 
la petite chapelle; j’y fais tranquillement mes dévotions, et je 
remonte sur ma bourrique pour revenir. L’idée me vient 
alors d’examiner si un sentier que j’apercevais en face 
n’aboutirait pas à la grande route de Saint-Joseph au Port, 
c’est-à-dire, si je ne pourrais pas revenir au presbytère par 
un autre chemin que celui qui m’avait amené à Saint-Domi-
nique. Un nègre m’indiqua approximativement les endroits 
Par où je devais passer, comme quoi je devais suivre à droite, 
puis prendre à gauche, et en deux heures de temps j’a-

18 



— 274 — 
vais chance d’arriver. Le désir de découvrir de nouveaux 
pays, de nouveaux sites, me détermina à m’enfoncer ré-
solument dans le sentier. Souvent il était montant, rocail-
leux, fort malaisé ; à certaines descentes plus rapides ma 
bête hésitait. Mais je fus bien récompensé ; je trouvai de 
charmantes petites vallées où coulaient de jolies rivières 
ignorées du, monde, je vis de belles vanilles serpenter au 
sommet des arbres, j’entendis le chant de gracieux oi-
seaux, etc., etc. Cet endroit m’était entièrement inconnu, 
bien qu’il soit sur notre paroisse du Port ; et de tous 
les Pères, seul, le Père H... y avait passé, il y a quelque 
cinq ou six ans. Cependant, au milieu des collines et des 
vallées se trouvent nombre de misérables cases de nègres 
et de coolies, qui cultivent quelques plants de cacao et 
des légumes qu’ils viennent vendre en ville. 

Depuis la chapelle de Saint-Dominique, j’avais marché 
environ une heure, toujours dans les bois, et n’aperce-
vant que de loin en loin une petite culture. Tout à 
coup, j’entendis à une certaine distance comme les gémis-
sements étouffés d’un homme qui se débat dans les tran-
ses de l’agonie. A une cinquantaine de mètres, je décou-
vre en effet une case, et tout autour des enfants qui 
jouaient très joyeusement. Je pense m’être mépris, et, 
comme j’étais pressé, je passe. Mais voilà que les mêmes 
gémissements m’arrivent encore à travers le bois. Je re-
brousse chemin, et je demande aux enfants s’il n’y a pas 
quelque malade dans la case. Pour toute réponse, les 

enfants se sauvent, effrayés sans doute par mon appari-

tion. J’entre quand même. Je trouve un homme étendu 
sur la terre nue, paraissant très oppressé et bien malade. 
Je lui parle, point de réponse ; je soulève sa tête, ses 
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yeux sont voilés, et il a tout l’air d’un homme sans con-
naissance, sur le point de mourir. Je m’agenouille alors 
tout près de lui, et je lui dis en tenant sa tête dans mes 
mains : Babou, mi, passin-man came to see you1. Il ou-
vrit alors de grands yeux, et me fît une révérence qui 
m’indiqua qu’il avait encore sa connaissance. Son grand 
garçon entrant alors me dit que son père avait perdu la 
parole depuis deux jours,... qu’il n’avait jamais été bap-
tisé. Je demandai à ce pauvre homme s’il ne voudrait 
pas bien être baptisé ; pendant un bon moment je lui 
parlai des avantages d'être, chrétien, en les mettant autant 
que posssible à sa portée ; par exemple, que s’il voulait 
croire ce que croient les chrétiens et être baptisé, son 
âme serait lavée et purifiée de tous ses péchés, et qu’a-
près sa mort le bon Dieu lui donnerait une belle case 
dans son paradis, le ferait riche, heureux, etc. Je voyais 
que mon malade était intéressé et qu’il me comprenait. 
Je lui expliquai encore ce qu’il est essentiel de connaître 
pour être baptisé, et, à la grande admiration de son fils 
qui depuis deux jours n’avait pu lui arracher une parole, 
cet homme me parla; il me dit plusieurs fois : Oui, yes, 
me glad, massa 2. Je l’exhortai à la contrition de ses pé-
chés, etc. ; bref, je le baptisai, et lui donnai le nom de 
Jean. Il était près de onze heures du matin ; à trois 
heures du soir, il était mort, comme je viens de l’ap-
prendre. 

Sans doute, les dispositions de ce pauvre coolie étaient 
bien le strict nécessaire ; mais j’ai cru devoir le baptiser, 

1. Patois anglais à l’usage des coolies; ce qui veut dire : « Babou (père), 
regardez un prêtre qui vient vous voir. » 

2. Oui, oui, moi content, Monsieur. 
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et j’aime à croire que le bon Dieu a voulu sauver cette 
âme. Car je considère comme une chose tout à fait ex-
traordinaire que je me sois trouvé à passer par cet endroit 
à pareil jour et quelques heures avant sa mort. De plus, 
je me demande comment j’ai pu entendre ces gémisse-
ments à une pareille distance. Le pauvre homme était 
couché dans sa cabane, située à cinquante mètres environ 
du chemin que je suivais, et tout le temps que je restai près 
de lui, il ne poussa pas un seul de ces forts gémissements. 

Vous voyez donc, mes chers novices, que le bon Dieu 
ménage parfois des joies à ses pauvres missionnaires, et 
que dans ses mains, même un grand pécheur, comme je 
suis, peut remplir la fonction d’un ange pour être l’instru-
ment du salut d’une âme ! Misericors et miserator Domi-
nus ! quia magna est usque ad cœlos misericordia tua, Deus, 
apud quem misericordia et copiosa est redemptio ! 

Deo autem optimo laus et gloria. 
Ces traits de la miséricorde divine ne sont pas aussi rares 

qu’on pourrait peut-être penser. Il y a quelques jours, je 
lisais justement, dans le Journal des Bons exemples, 
tome IX, page 51, un fait analogue et que je vous trans-
cris, car je le crois de nature à vous intéresser au moins 
autant que ce qui m’est arrivé à moi-même : 

« Le P. Timothée Birmingham, missionnaire dans la 
Caroline du Sud, visitait un jour une de ses stations, 
appelée Abbeville, lorsque, au milieu de la campagne, il 
fut frappé d’un spectacle étrange. Devant lui, une centaine 
de chevaux sellés et bridés étaient attachés à des arbres, 
mais sans cavaliers et sans gardiens. Autour de lui, un cer-
tain nombre de voitures de fermiers, tout attelées, longeaient 

le chemin, sans qu’aucun être humain parût à distance. 
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Que pouvaient être devenus les occupants de ces chariots 
abandonnés ? 

Après avoir gravi une colline, le mot de l’énigme devait 
être donné au missionnaire voyageur. Sur le versant opposé 
était assemblée une multitude d’hommes, et, au fond de 
la vallée, se dressait un échafaud surmonté de la potence 
fatale. On allait procéder à l’exécution d’un esclave noir 
condamné pour le meurtre de sa femme. Une idée vint 
aussitôt au prêtre : peut-être le malheureux n’avait-il pas 
été baptisé. Stimulé par cette pensée, le bon Père presse 
l’allure de son cheval, et il arrive au pied du gibet au moment 
où le shérif, seul sur l’échafaud avec le condamné, procède 
à la lecture de la sentence. L’homme de Dieu demande la 
permission d’entretenir pendant quelques instants le pauvre 
nègre qui va mourir ; et, sur l’autorisation pleine de cha-
rité du shérif, le dialogue suivant s’engage sur le seuil de 
l’éternité : 

« Appartenez-vous à quelque Église ? — Non, répond 
le meurtrier. — Avez-vous jamais été baptisé ? — Non, que 
je sache. — Apprenez donc, reprend le prêtre, que Notre-
Seigneur Jésus-Christ est mort pour les pécheurs, et qu’il 
pardonna même au voleur repentant qui expirait à côté 
de lui sur la croix. Vous allez, dans un instant, paraître 
devant Dieu ; voulez-vous entrer dans le paradis comme 
le bon larron ? — Je le veux, répond le nègre avec em-
pressement. — Pour cela, il faut être baptisé. — Je veux 
le baptême. — Mais il faut que vous détestiez sincèrement 
vos péchés, afin d’être digne de recevoir ce sacrement. — 
Je les déteste du fond du cœur, » dit le patient, et un 
torrent de pleurs inonde son visage. Le shérif raconte 
alors au P. Birmingham que le malheureux esclave a 
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montré du repentir aussitôt après la perpétration de son 
crime, qu’il s’est livré lui-même à la justice et a été con-
damné sur son propre témoignage. 

Il s’agit maintenant de se procurer quelques gouttes 
d’eau pour régénérer le condamné ; mais on est dans une 
campagne aride et loin de toute habitation. Enfin, une vieille 
femme, venue pour vendre du pain d’épice, donne un 
peu d’eau dans un gobelet de fer-blanc. « Mettez-vous à 
genoux, dit le missionnaire au pénitent, qui porte déjà 
le nœud fatal autour du cou, et croyez qu’il y a un Dieu 
en trois personnes divines : le Père, le Fils et le Saint-
Esprit, et que le Père aura pitié de vous et vous pardon-
nera, à l’intercession du Fils, si vous vous repentez sincè-
rement. Répétez après moi l’acte de contrition que je vais 
réciter, et laissez votre cœur s’élever au ciel pour implorer 
le pardon du Seigneur, pendant que vos lèvres déclareront 
votre pénitence. » Le nègre prononce alors l’acte de con-
trition à haute voix; le prêtre verse l’eau purifiante sur le 
front du catéchumène ; le bonnet du supplice est aussitôt 
rabattu sur son visage pour en cacher les contorsions, et le 
nouveau chrétien est lancé dans l’éternité en s’écriant : 
« O Jésus.... ayez pitié de moi ! » 

La foule, venue de plusieurs lieues à la ronde, était saisie 
de surprise et de respect, et la plupart des assistants, 
quoique protestants ou infidèles, n’ont pu s’empêcher de 
reconnaître dans la réunion des circonstances un arrange-
ment providentiel. En se rendant au lieu du supplice, le 
nègre s’était enquis si aucun ministre protestant n’était pré-
sent ou si personne ne voulait venir prier avec lui. Per-
sonne n’avait répondu à ce désir suprême du condamné; et 
c’est à ce moment que le vrai ministre de l’Église de Dieu 
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lui apparaît pour lui ouvrir les portes du ciel. O puissance 
éclatante de la prière près de Celui qui a dit : « Demandez 
et vous recevrez, frappez et il vous sera ouvert. » Un cou-
pable manifeste seulement l’intention de savoir prier, et 
en présence de ce simple désir, Dieu, ouvrant les trésors 
de ses grâces, rachète une âme pécheresse des peines ter-
ribles de l’éternité. 

Le prophète royal l’a dit : « Dieu se plaît à exaucer les 
désirs des simples; l’oreille du Seigneur est si délicate 
qu’elle entend jusqu’à la préparation des cœurs. » Deside-
rium pauperum exaudivit Dominus ; prœparationem cordis 
eorum audivit auris tua. 

Durant ce carême, je n’ai guère le temps de vous écrire. 
Je note pourtant à la hâte qu’aujourd’hui j’ai marié un cou-
ple de coolies de Calcutta. Le mari était déjà catholique, 
mais la femme, qui a pour père un passin (prêtre; musul-
man, était protestante ; je l’ai rebaptisée sous condition. 
Ces pauvres coolies sont très assidus aux instructions ; ils 
vont devenir les meilleurs de mon petit troupeau. 

J’ai fini par faire abjurer aujourd'hui et par confesser 
une pauvre protestante qui se meurt de la poitrine. Elle 

a eu bien de la peine à se décider, mais la sainte Vierge a 

vaincu sa résistance. Baptisée catholique, quoique d’une 
famille presque entièrement protestante, elle fut élevée dans 
le protestantisme depuis l’âge de quatre ou cinq ans. Elle 

fit sa première communion et reçut, d’un prétendu bishop 
(évêque), une prétendue confirmation. Ce jour-là, le bishop 
protestant apprenait qu’elle avait été baptisée dans l’Église 
catholique. Il la prit à part et lui fit jurer de ne jamais 
y rentrer. Il a fallu démontrer à cette pauvre femme qu’elle 
n’était pas tenue par ce serment. 
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Si je n’ai pas, pendant ce carême, un auditoire des plus 

choisis, au moins je l’ai nombreux. Le dimanche 
surtout, la cathédrale est bondée. Cette semaine, de la 
Passion aux Rameaux, je prêche une retraite aux hommes; 
j’espère que vous priez pour moi. 

1er avril 1885. 

Comme appendice au carême il y a eu, je vous l’ai dit, 
la retraite des hommes. Chaque soir, cette grande église 
était remplie ; c’était un beau spectacle. Plus beau 
encore fut celui de la communion générale, bien que le 
nombre semble avoir diminué, car, hélas ! ici comme 
ailleurs, beaucoup trop restent en arrière. Pourtant, cinq 
cents hommes communiant ensemble forment un spectacle 
qui doit réjouir les anges. Du reste, ce chiffre ne repré-
sente pas le total des communions d’hommes au Port; quel-
ques-uns ont fait déjà leurs Pâques, d’autres les feront soit 
à la cathédrale, soit dans les différentes églises de notre 
paroisse. J’estime donc à sept ou huit cents les commu-
nions pascales d’hommes, pour notre population d’environ 
vingt mille catholiques. Quant au nombre de communions 
de femmes, il peut s’élever à quatre ou cinq mille. 

J’ai été frappé de l’attention avec laquelle mes hommes 
m’ont écouté. Durant le sermon, ils demeurent immobiles 
comme des statues, les yeux braqués sur vous comme 
les feux d’une locomotive ; on eût entendu voler une 
mouche dans l’église. Le premier jour cependant, il y eut 
un peu de tapage vers le milieu du sermon ; je vis un 
grand nègre se lever, et, entre deux de mes phrases, il 
s’écria, de façon à être entendu d’une bonne partie de 
l’auditoire : O Père, finissez donc ! Je lus l’indignation 
peinte aussitôt sur tous les visages ; en moins de temps 
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qu’il n’en faut pour le dire, l’homme empoigné fut mis 
à la porte. Pour l’excuser, il faut dire qu’il avait trop 
stationné dans une shop (boutique) de rhum, et qu’il avait 
avalé un grog un peu trop fort. Nous tâcherons de le 
faire entrer dans la Société des Crusaders ! 

Votre..., etc. 



VI 
Boutade. — Étrange religion d’une protestante. — Les diablotins. — Re-

traite espagnole. — Saison sèche à Trinidad. — Un explorateur de l’Oré-
noque. — Un prince nègre d’Angola. — Nouvelles d’Europe. — Retraite 
à Arouca. 

1er mai 1885. Vive Marie! 
Que Ton publie 

Sa gloire et ses grandeurs ! 

Voilà un mois que mon journal a chômé et n’a pas 
avancé d’une ligne... C’est la faute des novices. Comprend-
on des novices auxquels j’écris des lettres longues comme 
d’ici à Rijckholt, et qui restent plus de six mois sans 
m’écrire une petite ligne, qui passent leurs vacances de 
Pâques à lire tranquillement mes récits de Trinidad, et 
qui ne me disent pas seulement que cela leur fait plaisir, 
pour m’encourager? Il faut vraiment être désintéressé 
comme je le suis, pour continuer à étendre de l’encre sur 
ces pages. 

Enfin, je vous pardonne tout de même, allons. Si ma 
plume écrit des choses si peu aimables, c’est que ce 
soir le packet est arrivé et ne m’a rien apporté de 
Rijckholt. 

Et maintenant, quelle nouvelle vous envoyer? Il y a 
pénurie en ce moment. Si vous voulez, je vous dirai que 
le R. P. Violette part pour la France ! Demain dimanche, 
je prêche en anglais à la cathédrale, et la semaine pro-
chaine, je prêcherai une retraite en espagnol dans l’église 
du Rosaire, pour la population espagnole de Port-d’Es-
pagne, qui doit compter de mille à quinze cents âmes, 
sinon davantage. 

Malgré cela, soyez bien persuadés que j’aime toujours 
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mieux le français. Je viens, au grand ébahissement des 
Trinidadiens et même des novices, n’est-ce pas? de publier 
un drame que vous aurez déjà lu quand ces lignes vous 
parviendront. C’est un moyen comme un autre de répandre 
de bonnes vérités, et l’apôtre ne doit pas en faire fi. J’espère 

que vous m’aurez accordé votre indulgence et votre pardon 

— La maladie de la poésie est comme la fièvre; elle ne 

me prend qu’à de longs intervalles. Il y a tant de prose 

dans la vie ! 
Hier, on m’appelait au parloir pour une femme qui ne 

parlait que l’anglais. Je reconnus immédiatement une pro-

testante et une étrangère. C’était une négresse de l’île Saint-

Vincent. Voici son histoire : deux vaches formaient la plus 

grande partie de sa fortune ; un jour, les vaches allèrent 

faire une promenade sentimentale dans le pré du voisin, 

qui menaça la femme d’un procès si elle ne lui donnait tout 

de suite cinq dollars (26 fr.). La négresse n’ayant pas cette 

somme, offrit au voisin de vendre une de ses vaches et de 

lui retenir les cinq dollars sur le prix de la vente. Celui-ci, 

qui gardait les deux vaches prisonnières, vendit les deux, 

et ne remit que six shillings à la propriétaire, c’est-à-dire 

à peu près sept francs. Ce voisin était un puissant Achab ; 

et la pauvre Naboth eut beau se mettre en colère, jurer, etc., 

elle vit bien vite qu’à réclamer elle perdrait son temps et sa 

Peine. Cependant elle ne se découragea pas; elle fit appel 
à tous les sorciers et enchanteurs de l’île Saint-Vincent, 
pour jeter un sort et la malédiction sur son oppresseur ; 

mais cela ne réussissant pas, paraît-il, elle prit un moyen 

désespéré. 
On lui avait dit qu’à la Trinidad il y avait certains prêtres 

Papistes, étrangement habillés, mais d’une puissance extra-
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ordinaire ; avec un peu d’argent et quelques chandelles 
qu’ils allumaient devant les idoles de leurs églises, ils 
faisaient infailliblement devenir fou qui ils voulaient, ou 
bien ils lui faisaient perdre sa propriété, etc. Cette malheu-
reuse négresse avait donc vendu à peu près tout ce qui lui 
restait pour venir à la Trinidad. L’âme ulcérée, pleine de 
vengeance, elle venait m'offrir quelques pièces d’argent et 
des bougies, en me suppliant d’exercer mon art magique 
contre son ennemi. En entendant ma réponse elle fut 
consternée ; avoir fait tant de dépenses, s’être ruinée... 
pour rien ! Je profitai de l’occasion pour lui prêcher le 
véritable Evangile et la véritable Église ; mais son âme ne 
paraissait pas disposée à recevoir la vérité. Hélas! hélas! 

3 mai 1885. 

J’ai mangé aujourd’hui des diablotins. N’allez pas pour 
cela vous imaginer que j’ai le diable au corps. Ce n’est pas 
pour rire; oui, pour la première fois depuis que je suis 
en Amérique, je viens de manger des diablotins, et je puis 
vous assurer que je les ai trouvés très bons. Le diablotin 
est un oiseau noir aussi laid de figure que sa chair est bonne. 
Il est de la grosseur d’une petite poule qui commence à 
pondre. Il se creuse des terriers dans la terre, comme les 
lapins, et n’en sort que la nuit pour aller pêcher à la mer 
le poisson dont il se nourrit exclusivement. Si la lumière 
du jour le surprend, malheur à lui ! il est incapable de 
regagner son gîte. On trouvait jadis ce curieux oiseau à la 
Guadeloupe et à la Dominique, mais il en a complètement 
disparu. Il n’y en a pas non plus à Trinidad. Les diablotins 
ont élu quartier général dans un îlot appelé Chacachacare, 
entre la côte ferme et Trinidad, à l’intérieur d’une grotte 
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immense et d’un accès très difficile. Les chasseurs de 
diablotins prétendent qu’à leur entrée dans cette grotte, 
tout le peuple qui l’habite, et il est innombrable, pousse des 
cris d’alarme à fendre l’âme. Ces cris sont si horribles 
qu’on se croirait réellement dans le vestibule de l’enfer. 
Tous les diablotins qu’on mange à la Trinidad viennent 
de cette grotte. 

12 mai 1885. 

Comme vous le savez maintenant, la population espa-
gnole de Port-d’Espagne est assez considérable. Parmi ces 
Espagnols quelques-uns sont dans le pays depuis long-
temps et parlent créole ou anglais ; la plupart ne sont 
arrivés que depuis quelques années, après la révolution de 
la côte ferme. Ces derniers ne parlent que l’espagnol. A 
part deux ou trois sermons qu’un prêtre vénézuélien prêcha 
au Port à ses compatriotes, il y a environ sept ou huit 
ans, on n’a jamais prêché aux Espagnols dans leur langue 
depuis nombre d’années. Comme ils sont nombreux et 
influents, ils s’en plaignaient tout haut. 

Or, cette année-ci, au risque d’être téméraire, muni de 
l’approbation de Mgr l’archevêque et du R. Père prieur, 
j’annonçai une retraite pour le peuple espagnol de Port-
d’Espagne. On en parla beaucoup à l’avance, on l’attendit 
avec impatience ; les uns m’encourageant, les autres me 
Pouvant téméraire. Bref, la retraite a eu lieu, et elle s’est 
terminée avant-hier soir samedi. Tous les soirs, l’église du 
Rosaire s’est littéralement remplie d’un peuple attentif et 
sympathique. Il y avait bien quelques créoles venus là par 
curiosité ; malgré cela, j’avais réellement un auditoire espa-
gnol devant moi. 

Je récitais d’abord le rosaire, avec cinq minutes d’expli-
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cation pour chaque mystère, puis je faisais un sermon 
qui était suivi de la bénédiction del Santisimo. Tous les 
soirs, le R. Père prieur a rehaussé par sa présence l’éclat 
de ces exercices, et il m’a dit avoir été fort intéressé par 
mon babil espagnol, qu’il comprenait mieux que celui 
d’un vrai Espagnol. Une partie du succès doit aussi être 
attribuée au R. P. S***, qui avait exercé les élèves du col-
lège Bolivar à chanter des cantiques qu’on a beaucoup 
appréciés. Quant aux conversions, elles ont été peu nom-
breuses; mais la semence que l’on jette en terre ne fruc-
tifie pas toujours immédiatement. Un résultat appréciable 
existe cependant; les Espagnols ont vu qu’on s’occupait 
d’eux, et ils nous ont remerciés sur tous les tons de cette 
attention à leur égard. Un certain nombre ont donné leur 
nom pour la première communion. A la fin de la retraite, 
je fis une réception du Rosaire, et trente-huit personnes 
entrèrent dans la Confrérie. La liste des noms est inté-
ressante; on y voit les noms espagnols les plus connus et 
les plus illustres. 

Voici maintenant, pour vous édifier, une histoire espa-
gnole que je racontai le premier soir de la retraite, et qu’on 
me sut gré d’avoir rappelée. Je l’ai lue dans un livre qui 
ne tombera pas probablement entre vos mains, dans 
l’Historia de la nueva Andalucia, une des provinces du 
Vénézuéla. 

« A Barcelone de Cumana, on vénère jusqu’à nos 
jours une Vierge qu’on appelle Nuestra Senora del 
Socorro. Tout le peuple de vingt lieues à la ronde pos-
sède une confiance absolue envers Notre-Dame du Secours. 
Les faveurs qu’elle accorde, les miracles qu’elle opère sont, 
paraît-il, innombrables. Or, au siècle dernier, les Anglais, 
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qui enlevèrent Trinidad aux Espagnols, s’efforcèrent aussi 
de prendre le pays dont Barcelone était la capitale. Ils 
avaient débarqué des forces imposantes en face de la ville, 
qui se trouvait alors presque sans soldats et sans murs 
de défense. Mais quelques fidèles avaient prié avec instance 
Notre-Dame du Secours. Quand les rares défenseurs 
de Barcelone approchèrent des Anglais pour s’opposer à 
leur marche, ils virent avec terreur que les Anglais étaient 
cent contre un Espagnol. Mais bientôt ils virent aussi que 
les Anglais rebroussaient chemin en toute hâte, comme 
remplis d’effroi. Ils surent ensuite, par le général ennemi, la 
cause de ce brusque rembarquement. Celui-ci avoua que 
devant ses troupes s’était présentée non pas une poignée 
d’Espagnols, mais une armée formidable ayant à sa tête 
une femme éclatante de beauté. Elle brandissait un glaive 
étincelant, et menaçait les Anglais de lancer sur eux ses 
bataillons, s’ils ne s’empressaient de rétrograder. De plus, 
de retour dans leur église de Barcelone, les Espagnols, 
venant remercier Nuestra Senora del Socorro, constatèrent 
avec admiration, aux pieds de la Madone, des traces de 
boue et de sable, le bas de la robe était de même cou-
vert de terre et de petites herbes, comme si elle eût 
réellement marché à travers champs. Ils virent là un signe 
que Notre-Dame était cette femme majestueuse devant 
laquelle les ennemis avaient reculé épouvantés. » 

25 mai 1885. 

Nous sommes en ce moment à l’époque de l’année où 
l’on passe d’une saison dans une autre. Le temps sec, ou 
carême, prend fin, et la saison pluvieuse, ou hivernage, 
commence. Cette année-ci, le carême a été extraordinaire-
ment sec-, on s’accorde à dire que depuis 1869 la sèche-
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resse n’avait jamais été aussi grande. Bon nombre de nos 
petites rivières et cours d’eau ont tari ; plusieurs planteurs 
n’ont pu achever leur récolte à cause du manque d’eau. 
Les autres années, il pleuvait quelquefois pendant notre 
carême de quatre ou cinq mois ; cette fois-ci, nous sommes 
restés plus de cinq mois sans voir les nuées du ciel rafraî-
chir notre atmosphère embrasée, sans arroser notre île 
brûlée par les ardeurs d’un soleil tropical : aussi desolatione 
desolata est terra. 

Comment vous représenter les effets de cinq mois de 
soleil sans presque une goutte de pluie sous les tropiques? 
Dans les forêts, il n’y a plus que quelques arbres çà et là 
qui soient verdoyants, les autres ressemblent aux chênes de 
France durant le mois de janvier; les routes sont en 
poudre, que le vent soulève en tourbillons épais qui vous 
aveuglent et augmentent encore votre soif ; les savanes 
ou prairies naturelles n’ont plus un brin de verdure; on 
dirait un désert; dans les champs, la terre se fend et s’en-
tr’ouvre à une grande profondeur ; en bien des endroits, il 
serait dangereux et téméraire d’aller à cheval, car les fentes 
étant plus larges que la jambe du cheval, votre monture 
serait vite estropiée et hors de service. 

San-Fernando et tout le quartier de Naparima, qui ne 
se servent toute l’année que d’eau de pluie, ont souffert 
cette année une véritable disette. Le railway descendait tous 
les jours plus de 6 000 gallons d’eau. A l’arrivée du train, 
c’était, dit-on, une curiosité que d’assister à la distribution 
du précieux liquide. Tout était enlevé en un rien de temps, 
dans tous les récipients imaginables, par une population 
qui se bousculait et se battait sans scrupule pour quel-
ques gouttes d’eau de plus. 
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Ce matin, grande a été la joie de la population. Le 

soleil ne s’est peint levé radieux et ardent comme les 
autres jours ; d’énormes nuages montaient de l’océan, et 
ont couvert bientôt le ciel entier. La pluie enfin est tombée 
par torrents, et le tonnerre a grondé. L'hivernage est 
dûment ouvert, et dans deux ou trois jours toutes les traces 
de cette trop longue sécheresse auront disparu. 

26 mai 1885. 

Baptême d’un jeune coolie de Calcutta, de vingt ans, que 
j’instruisais depuis six mois. Je l’ai marié en même temps 
avec une jeune fille de l’orphelinat, née à la Trinidad 
d’un coolie et d’une africaine. 

27 mai 1885. 

Un jeune homme de Villefranche (Rhône) vient de 
passer ici à son retour de l’Orénoque. Il était professeur 
d’une basse classe au lycée de la Martinique ; mais pré-
férant les aventures et la gloire qu’elles procurent, il obtint 
quelques subsides du gouvernement ou d’une société de 
géographie, pour explorer l’Orénoque, le remonter jusqu’à 
sa source et en faire la carte. Il partit au commencement 
de janvier, et s’enfonça avec trois nègres seulement dans les 
bouches du grand fleuve. Jusqu’à Bolivar, c’était facile, il 
allait en steamer; plus haut, il dut continuer dans un sim-
ple canot. Il prétend avoir remonté le Caoura, un affluent 
de l’Orénoque, et cela en quarante jours. Il n’a suivi l’Oré-
noque que jusqu’au Meta, autre affluent qui se trouve à 
une distance incommensurable des sources du fleuve. 

Cet explorateur a rencontré, dit-il, de nombreuses tribus 
sauvages qui l’ont reçu à peu près partout amicalement. Il 
a rapporté beaucoup de curiosités, des armes d’indiens, des 
instruments de musique, des animaux sauvages, etc. Il m’a 

19 



— 290 — 
montré en particulier un bel ours fourmilier, acheté aux 
Indiens pour un miroir et un petit couteau. Il rapporte 
aussi un squelette d’Indien, sans doute pour quelque savant 
qui y découvrira un argument contre la Bible. Mais ce 
squelette a failli lui coûter la vie, au moins si l’on en croit 
ses affirmations. Pendant qu’il violait la sépulture des 
Indiens, les sauvages qui l’épiaient lui lancèrent des flèches, 
et tuèrent près de lui un de ses hommes. Alors, avec sa 
carabine il tira sur les agresseurs, en tua, et mit ainsi les 
autres en fuite. (C’est sa version, mais elle sent un peu 
l’exagération.) Il a raconté bien d’autres choses que je n’ai 
guère le temps de vous écrire. 

Je pars demain pour aller donner une petite mission dans 
une paroisse où l’on parle français, anglais, espagnol. Il 
est assez probable que je prêcherai en ces trois langues. 

Je viens de faire connaissance avec un nègre d’une cin-
quantaine d’années dont l’histoire, fort intéressante, pourra 
vous donner une idée de la manière dont on peuplait jadis 
toutes nos îles. 

Ce nègre appartient à la famille royale d’Angola. Son 
père avait été tué dans une guerre vers 18750, et son oncle, 
successeur au trône d’Angola, l’élevait près de lui. Le 
jeune prince nègre bientôt fit ses premières armes dans 
une guerre avec une tribu voisine ; or, un jour qu’il puisait 
de l’eau à la rivière avec quelques compagnons, les Yérabas 
les saisirent tous et les vendirent aux Portugais. Ceux-ci les 
embarquèrent pour les revendre au Brésil ; mais à cette 
époque, les Anglais, après avoir aboli l’esclavage dans leurs 
colonies, surveillaient les navires négriers. Le vaisseau 
portugais fut découvert et capturé. Alors, sous prétexte 
de rendre aux nègres la liberté, on les conduisit à Sainte-
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Hélène. En réalité, les Anglais les dirigèrent plus tard sur 
la Trinidad, où ils furent mis en liberté. 

Le pauvre nègre dont je vous parle, et qui n’a guère 
l’apparence d’un prince, est maintenant un bon domes-
tique. Il a l’air assez intelligent. Il se souvient fort bien 
de son pays, car il avait déjà vingt ans quand il le quitta. 
Il se rappelle aussi avoir vu une fois des missionnaires 
à la cour de son père. Il parle couramment sa langue. 
Enfin, il va se marier avec une négresse à peu près de 
son âge, du même pays et amenée sur le même bateau, 
mais on ignore si elle est de sang royal. 

Je connais à la Trinidad bon nombre de nègres 
amenés ici dans les mêmes conditions. 

2 juin 1885. 

Mes bien chers novices, en arrivant hier soir de prêcher 
ma retraite à Arouca, je trouvai le courrier d’Europe, 
et je lus avec un grand plaisir les intéressantes nouvelles 
du noviciat. Merci aux deux correspondants qui m’ont fait 
respirer pour quelques instants les fraîches et suaves sen-

teurs de ce noviciat qui me reste toujours si cher. Combien 

il est agréable pour moi d’apprendre qu’à Rijckholt il 

existe une académie d'anglais, et de recevoir des essais 

d'english writing ! Ce n’est sans doute pas parfait; mais 

ainsi l’on commence. C’est l’intérêt que vous prenez 
à lire mon journal qui m’encourage à l’écrire ; ce sont 

surtout les prières que l’on me promet et que j’accepte 

avec grand plaisir, comme un payement surabondant de 
l’abonnement à ce pauvre journal. Je recevrai avec recon-
naissance ce que vous me promettez encore, et tout ce 
que vous voudrez bien m’écrire dans la suite : les moin-
dres nouvelles du noviciat m’intéressent toujours. 
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La petite retraite que je viens de prêcher à Arouca m'a 
donné bien des consolations. J’ai eu bon nombre de retours, 
de mariages et de premières communions décidés. Beau-
coup de protestants sont venus m’écouter ; je prêchai deux 
fois en anglais pour eux. C’est dans la paroisse d’Arouca, 
sur la rivière du Caroni, qu’un Père dominicain fut tué 
par les Indiens révoltés. Il s’appelait Jean de Mosin Soto-
mayor ; c’était le 1er décembre 1699. 

Il y a quelques années, Arouca possédait pour curé un 
vieil Italien très original. Ayant peur de ne pas être enterré 
convenablement, il fit faire de son vivant son cercueil. 
Par malheur, il mourut pendant un voyage en Europe, 

et le cercueil devint inutile. Il sert maintenant de banc 
pour les enfants de l’école; il est en acajou, les planches 
ont au moins trois pouces d’épaisseur. Ce cercueil aurait 
duré longtemps. 

Un maître d’école d’Arouca était jadis l’une des princi-
pales curiosités de l’endroit. Naturellement il tranchait du 
savant et prétendait de plus savoir le français. Or, il 
y a quelques années, Mgr l’archevêque1 visitait l’école 
d’Arouca. Le magister, sans rien dire à son curé, avait 
préparé un compliment en français pour causer une surprise 
au curé aussi bien qu’à l’archevêque. Dans ce compliment 
il disait en particulier ces paroles, qui restèrent gravées 
dans toutes les mémoires : Monseigneur, nous recon-
naissons en vous le représentant de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, de ce Verbe de Dieu, dont vous êtes le participe 

présent ! 
Le curé d’Arouca m’a raconté un fait arrivé récemment 

1. Mgr V. Spaccapiétra, mort archevêque de Smyrne, et qui a laissé à 
Trinidad un souvenir de charité et de dévouement. 
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et qui pourra vous intéresser. Une jeune fille protestante 
était bien malade et demandait le prêtre catholique, disant 
qu’elle voulait se convertir. La mère, dévote protes-
tante, refusa. Une voisine avertit alors le curé de ce qui 
se passait, et celui-ci se rendit à la maison de la malade, 
où il fut fort mal reçu. La mère surtout était dans une 
fureur inconcevable. Une seconde fois, le prêtre revint et 
demanda à baptiser la malade ; la mère lui répondit que 
tant qu’elle-même vivrait, elle ne souffrirait pas chose 
semblable. Enfin, le prêtre lui dit que pour cette résis-
tance Dieu pourrait bien la punir ; si elle tombait malade 
à son tour, et était portée au cimetière, on aurait alors 
tout le loisir de baptiser sa fille. Effectivement, quelques 
jours après, la vieille protestante tomba malade, et si malade 
qu’elle fit appeler non pas son ministre, mais bien le 
curé, pour lui demander pardon, disant qu’elle aussi vou-
lait se convertir. Le curé accourut en toute hâte, il la 
trouva déjà morte. Judicia tua, Domine, abyssus milita1 ! 
La fille a été baptisée, selon ses désirs, et elle est morte 
à l’hôpital le mois passé. 

Mes Révérends Pères, et très chers Frères, qui lirez ces 
pages écrites à la hâte, veuillez prier pour moi et demander 
au Seigneur Jésus et à sa très sainte Mère, qu’ils m’ac-
cordent la grâce de me convertir vraiment, afin que je ne 
me perde pas en voulant sauver les autres. 

Votre humble et bien indigne frère en Jésus, Marie, saint 
Dominique. 

Fr. M.-B..., 
des Fr. prêch. 

1. Vos jugements, Seigneur, sont un abîme insondable ! 



VII 
Histoire religieuse de la Trinidad (suite) : Martyre des PP. François de 

Cordoue et Jean Garcès, à Port-d’Espagne ; autres martyres sur la côte 
ferme ; exactions des conquistadores à Trinidad. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Avec le numéro précédent, je vous transmets la suite 
de mon journal historique. Vous y verrez ce qu’il en a 
coûté à nos Pères pour évangéliser l’île que nous essayons 
à notre tour de gagner à Jésus, notre divin Maître. Nous 
du moins, n'avons pas résisté jusqu'à effusion du sang ! 
Que du haut du ciel, nos Frères viennent à notre secours 
et nous obtiennent la bénédiction de Dieu pour nos travaux. 

Voici comment s’exprime Barthélemy de Las Casas : 
« L’île de la Trinidad est voisine de la côte ferme du 

côté de Paria, elle est plus grande que la Sicile et d’une 
étonnante fertilité. On y comptait, lors de la découverte, 
une population considérable... Les prélats de l’Ordre de 
Saint-Dominique, auquel j’appartiens, résolurent d'envoyer 
dans l'île de la Trinidad un religieux maître en théologie, 
d’un grand mérite, avec un Frère convers, pour voir si les 
habitants étaient disposés à entendre la prédication de 
l’Évangile. Le prédicateur ne connaissait encore qu’impar-
faitement la langue du pays; il accepta cependant cette 
mission, espérant qu’à l’aide de signes et de gestes il 
pourrait d’abord se faire comprendre.. Il arriva avec son 
compagnon au milieu des naturels qui les reçurent avec 
autant de plaisir que de bienveillance, écoutant avec doci-
lité leurs leçons, embrassant volontiers leur doctrine et 
renonçant en grand nombre à l’idolâtrie pour recevoir le 
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baptême... Ils demandèrent qu’on leur donnât des noms 
nouveaux comme aux chrétiens, faveur qu’on fut heureux 
de leur accorder. 

« Tout réussissait à souhait dans l'île, lorsqu’un événe-
ment cruel vint troubler cet heureux état de choses. Un 
bâtiment espagnol arrive, l’équipage est bien accueilli 
par les insulaires qui se flattent que la présence des reli-
gieux en imposera aux étrangers. Ceux-ci disposent tout 
sur le navire de manière à exciter la curiosité des natu-
rels, et ils les y attirent en grand nombre. Le chef de la 
tribu, D. Alonzo, sa femme et d’autres notables, s’y rendent 
aussi. Mais à peine ces ravisseurs jugent-ils avoir assez de 
monde, qu’ils lèvent l’ancre et partent vendre leur butin 
dans l'île espagnole (Hispaniola, Saint-Domingue). Les 
Indiens restés sur le rivage sont atterrés par la douleur 
de voir leurs amis et leurs proches enlevés si cruellement 
à leur affection. Quelques-uns, plus furieux, veulent se 
venger à l’instant sur les deux missionnaires, qu’ils 
accusent d’avoir trempé dans le complot. Mais ils finissent 
par reconnaître leur innocence et leur font grâce de la 
vie, à la seule condition qu’ils écriront à Saint-Domingue 
pour obtenir le retour du chef D. Alonzo, de sa femme 
et des autres prisonniers. 

« Il parut bientôt un autre vaisseau en vue de l’île, et 
les religieux profitèrent de son passage pour adresser 

d’énergiques protestations et réclamations. Malheureuse-
ment, cette démarche fut sans résultat; les Indiens étant 
déjà vendus, et les conseillers de l'audience royale se 
trouvant peu disposés à rendre justice, parce qu’eux-mêmes 
en avaient acheté plusieurs. Les missionnaires avaient 
demandé quatre mois de sursis aux Indiens ; huit s’écou-



— 296 — 

lèrent et personne ne revint de Saint-Domingue. Alors, 
des soupçons de complicité s’emparèrent de nouveau de 
l’esprit des insulaires ; ils massacrèrent les deux religieux 
et résolurent de ne plus distinguer à l’avenir entre soldats 
et missionnaires. Ils renoncèrent à notre religion, l’accu-
sant d’être sanguinaire, injuste et cruelle; et ce parti pris 
montre une fois de plus combien la conduite des Espagnols 
dans le Nouveau Monde a porté de préjudice aux progrès du 
christianisme. Les deux saints missionnaires moururent 
comme des martyrs, et le roi d’Espagne dut renoncer pour 
un temps à la tranquille possession de l’île. 

« Dans une autre circonstance la cruauté des Espagnols 
porta les Indiens à sacrifier à leur vengeance trois autres 
missionnaires, deux Pères dominicains et un franciscain. 
Je me suis vu moi-même exposé au même péril, et je 
reconnais ne l’avoir évité que par une protection spéciale 
de la Providence. » 

On voit clairement que Barthélemy de Las Casas parle 
d’une île dans laquelle débarquèrent et furent massacrés 
les premiers missionnaires envoyés de Saint-Domingue. 
Il appelle deux fois cette île : la Trinidad. Je ne vois 
donc pas pourquoi l’on récuserait l’autorité de Las Casas. 
La cause de l’erreur de quelques historiens, c’est qu’il y 
eut un nouvel envoi de missionnaires, suivi d’un massacre 
dû à peu près aux mêmes causes que le premier. Mais 
il eut lieu cinq ans plus tard, non pas dans une île, 
mais sur le continent. La descente s’opéra dans un petit 
port qu’Herrera appelle Chiribiche, à la pointe de Cumana, 
et on y bâtit une maison à laquelle on donna le nom de 
Santa-Fé. 

Le premier martyre à Trinidad se place à l’année 1513, 
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et le second, sur le continent sud-américain, en 1518. 
C’est à la suite de ces événements et d’un insuccès dont 
il faillit devenir lui-même victime, que Barthélemy de 
Las Casas, rentré à Saint-Domingue, embrassa l’Ordre des 
Frères Prêcheurs en 1522. Nous pouvons donc tenir comme 
une vérité historique que notre île de la Trinidad fut arrosée 
à cette époque lointaine du sang dominicain. Comme je 
le dirai plus tard, ce ne fut pas d’ailleurs la dernière fois. 
Le P. François de Cordoue, attaché à un poteau, vit le 
Fr. Jean Garcès égorgé sous ses yeux, et on lui fit ensuite 
subir le même sort. 

Le roi d’Espagne ayant entendu parler de cette infamie, 
ordonna d’instruire un procès : mais il était trop tard 
pour sauver les innocents, et trop tard aussi pour punir 
les coupables. Le capitaine, premier auteur de cette odieuse 

trahison s’était échappé, dit Herrera, en se réfugiant dans 
un couvent de Mercédaires. 

Mais en quel endroit de la Trinidad nos Frères ont-ils 
versé leur sang pour Jésus-Christ, après une longue agonie 

de huit mois? Barthélemy parle d’un port près duquel les 
missionnaires s’étaient établis. D’autre part, nous savons 

par Raleigh, qu’à l’endroit où s’élève aujourd’hui la ville 
de Port-d’Espagne (Puerto de los Hispamoles) il existait 
un village appelé Conquérabia. Et, de fait, cette magnifique 

plaine, l’une des plus belles des West Indies, sur laquelle 

s’ouvrent les délicieuses vallées de Maraval et de Sainte-

Anne, ne pouvait manquer d’être habitée par une foule 
d’indiens. Comme c’est le premier endroit découvert, et de 
quelque importance, que l’on rencontre devant soi quand on 
franchit la bouche du Dragon, il paraît manifeste que le 
P. François de Cordoue y débarqua. 
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Les Frères Prêcheurs du dix-neuvième siècle, auxquels 
le Saint-Siège a confié l’administration de la ville de Port-
d’Espagne, foulent donc chaque jour un sol qu’ont arrosé 
de leur sang leurs Pères et leurs Frères du commencement 
du seizième siècle. Quelle joie, quel honneur pour nous! 
Et comme ce coin de terre doit être cher à notre Ordre ! 
Aucun sacrifice, nous l’espérons, ne lui paraîtra jamais trop 
grand, quand il s’agira de reprendre possession de cette 
terre sacrée et de la conserver à la foi. 

Le P. Pierre de Cordoue, Supérieur de la mission de 
Saint-Domingue, ne se laissa pas décourager par ce pre-
mier échec à la Trinidad. Quelques années après ces 
événements, il envoya une autre phalange apostolique, 
qui s’établit en face de Trinidad, sur le continent, comme 
vous l'avez déjà appris par la citation de Barthélemy de 
Las Casas. L’histoire de cette expédition ressemble à peu 
près à la première ; elle se termina de même par le massacre 
des missionnaires, dont les noms sont restés inconnus. 

Toutes ces catastrophes, loin de ralentir le zèle du 
P. Pierre de Cordoue, ne firent au contraire que le rendre 
plus ardent. Malgré tout le besoin qu’on pouvait avoir de 
sa présence à Saint-Domingue, il résolut de ne pas laisser 
à d’autres la gloire périlleuse d’une nouvelle fondation. 
On aborda cette fois à l’île Marguerite, non loin de la 
Trinidad, entre notre île et la côte ferme. L’Espagne se 
proposait alors de la conquérir pacifiquement, par l’envoi 
de colons seuls sans soldats. Dans l’espérance de lier des 
relations avec les naturels et de les convertir, Pierre de 
Cordoue et un autre Père prirent place sur un des navires 
qui transportaient les colons. Le débarquement effectué, 
ils remplirent les fonctions de leur saint ministère auprès 
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des Européens, mais en même temps ils eurent la joie 
d’instruire et de baptiser bon nombre d’indiens. 

Un jour pourtant, les Espagnols trop confiants dans l’avenir, 
renvoyèrent leurs navires à Saint-Domingue. Les Indiens se 
crurent maîtres alors des étrangers, et pour délivrer leur 
pays ils les massacrèrent tous sans pitié. La Providence, 
par une protection spéciale, veilla sur les missionnaires et 
les sauva. Au moment du massacre, ces deux religieux 
purent atteindre le rivage sans être aperçus et se jetèrent 
dans une barque qu’ils trouvèrent là par hasard. Mais à 

peine en avaient-ils pris possession que, par un prodige 

étonnant, semblable au coursier dont l’impétuosité n’at-

tend que le signal du maître, elle s’élance en bondissant 

sur les flots et franchit en moins de vingt-quatre heures 

les deux cents lieues qui séparent l’île Marguerite de 
Saint-Domingue. Le P. Pierre de Cordoue et son compa-

gnon, reconnaissant dès le premier moment l'intervention 

divine, s’empressaient de remercier Dieu. Quelle ne fut 

pas leur surprise de voir alors Notre-Seigneur lui-même 

à la proue, et saint Dominique à la poupe. Heureux ceux 
qui voyagent sous une telle égide et méritent d’avoir de 
tels pilotes ! En souvenir de cet insigne miracle, la pro-

vince dominicaine de Sainte-Croix adopta pour ses armes 
une embarcation avec un crucifix à la proue, saint Domi-

nique à la poupe et deux religieux à genoux près du 
mât 1. 

Depuis la mort des deux religieux dominicains, Fran-
çois de Cordoue et Jean Garcès, il s’écoula environ une 
soixantaine d’années avant l’arrivée de nouveaux mission-
naires. Par contre, la Trinidad fut assaillie par un grand 

1. Melendez, Tesoros Verdaderos de las Indias, etc., I, ch. III. 
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nombre de brigands espagnols, qui les uns après les autres 
venaient voler des Indiens pour les vendre ensuite à Saint-
Domingue ou à Porto-Rico. Le récit de ces descentes 
d’aventuriers à Trinidad n’a pas été conservé. Un historien 
évalue cependant à plus de quarante mille le nombre des 
malheureux insulaires arrachés ainsi à leur patrie et 
emmenés en esclavage. Barthélemy de Las Casas a raconté 
l’une de ces barbares expéditions. Il n’a pas de ternies 
assez énergiques pour flétrir la conduite de tous ces bri-
gands, capitaines et soldats. 

En l’année 1528, un fonctionnaire entreprenant de 
Porto-Rico, D. Antonio Sedeno, essaya de s’installer à 
poste fixe dans l’île, pour la coloniser et la réunir effec-
tivement à la couronne espagnole. Mais, après toutes sortes 
de déboires et de nombreux combats avec les indigènes, 
il dut renoncer à ses projets. 

Assez d’histoire ancienne pour aujourd’hui, mes très 
chers Frères ; nous la reprendrons, s’il plaît à Dieu et si 
cela continue à vous intéresser. N’oubliez pas que vous 
m’avez promis, en payement de mes longs récits, quelques 
Ave Maria, sur lesquels je compte toujours. 

Votre humble frère en saint Dominique. 



VIII 
Conversions éclatantes. — Le 4 août à Saint-Dominic’-Village. — Fête 

portugaise de Nossa Senhora do Monte. 

Port-d’Espagne, 27 juillet 1885. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET TRÈS CHERS FRÈRES, 

Vous aimez à entendre parler de conversions. Je ne 
pourrai que vous intéresser en vous racontant l’une des 
plus éclatantes de ces derniers temps, celle d’une nombreuse 
famille de New-Town, près de Port-d’Espagne. L’heureux 
instrument de cette conversion qui a tant fait maugréer 
les ministres protestants, est le P. Brown, Supérieur du 
collège de l’Immaculée-Conception. Une dame protestante 
de New-Town eut, il y a quelques mois, plusieurs de ses 
enfants malades. Catholiques et protestants de ses amis 
ne manquèrent pas de lui rendre visite, et quelquefois ils 
amenèrent avec eux ministres et prêtres catholiques. La 
mère, qui était une fervente protestante, et qui n’avait 
jamais douté, avoua-t-elle depuis, que le protestantisme 
ne fût la vérité, commença alors à éprouver quelques 
doutes. Ce qui les provoqua fut la conduite différente des 
catholiques et des protestants qui visitaient ses enfants. 
Les protestants, froids et presque indifférents, n’avaient 
pour elle que des paroles banales, tandis que les catho-
diques, tout remplis de compassion, semblaient, dit-elle, 
Porter la moitié de sa douleur. Ces derniers trouvaient 
de sublimes raisons pour la consoler. Frappée du con-
traste, cette dame réfléchit, étudia, pria Dieu de l’éclairer, 
et se mit en rapports avec le P. Brown. Il la convainquit 
ainsi que son mari, et, il y a quelque temps, il eut la joie 

baptiser le père, la mère et huit enfants. Un neuvième 
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enfant vient de naître à ces nouveaux catholiques; ils ont 
désiré avoir un prêtre pour parrain de leur dernier enfant. 
Une dame de Port-d’Espagne, Mme D***, sera la marraine ; 
c’est une fervente catholique, bien que fille d’un calviniste 
de Nîmes. C’est elle qui m’a tout raconté, et elle a été 
profondément touchée de la foi vive que montre la dame 
récemment entrée dans l’Eglise catholique. 

J’ai aussi bon nombre de protestants que je prépare à 
leur abjuration, et bientôt, tout me le fait croire, je les 
recevrai dans l’Eglise catholique. Déjà j’ai eu le plaisir de 
recevoir d’autres abjurations; mais Dieu a voulu me mon-
trer, ces jours passés, qu’une conversion est son œuvre et 
non le fruit des efforts des hommes. Une pauvre fille 
protestante, qui se meurt de la poitrine, m’avait promis, 
et avec grand plaisir ce me semble, de se faire catholique ; 
elle avait même commencé sa confession. Le lendemain, 
elle m’envoya dire qu’elle ne voulait plus me voir, qu’elle 
avait rappelé le ministre et voulait mourir protestante 
pour ne pas déplaire à son père. Cette pauvre fille est 
malade dans une famille catholique qui l’a reçue par 
charité ; son père est à San-Fernando et ne s’occupe pas 
du tout de son enfant; mais il y a près d’elle une tante pro-
testante qui a dû influer sur son esprit. Il y a aussi l’in-
sondable abîme des jugements divins ; il y a encore mes 
péchés, hélas! qui ont bien pu arrêter la grâce prête à couler 
dans cette âme. 

5 août 1885. 

Je viens de faire une excursion à la Mission, qu’on 
appelle aujourd’hui plus communément Princes'-Town, 
et d’où je vous écrivis de longues pages l’année passée. 

Cette paroisse est de nouveau sans pasteur, parce que le 
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curé vient d’être envoyé à Sainte-Lucie, après neuf mois 
seulement de séjour ici. 

Le peuple de la Mission me témoigna une incroyable 
sympathie, et j’éprouvai combien il est doux de se faire 
aimer. Je suis allé un jour jusque dans les bois de Mon-
key-Town, sur la route de l’Est, où j’avais commencé 
l’année dernière une modeste chapelle pour le peuple 
abandonné de ce quartier. La chapelle est restée dans 
l’état où je l’avais laissée. 

Le lundi 3 août, j’allai dans un village de la paroisse 
de San-Fernando, dont le patron est saint Dominique. 
Comme on ne peut y célébrer la fête le 4 août, j’y suis 
venu la veille. Les gens de Saint-Dominie’-Village, que 
je n’avais pas revus depuis plus de sept mois, me reçurent 
avec de grandes démonstrations de joie. L’année précé-
dente, durant mon séjour à San-Fernando, je les avais 
mariés presque tous, et plusieurs avaient fait leur pre-
mière communion. Quoi qu’on en dise, la reconnais-
sance germe encore assez facilement dans fame des noirs 
qui ne sont pas gâtés par la civilisation. 

A Saint-Dominic’-Village, presque tous les hommes 
font partie d’une confrérie de Saint-Dominique, moitié 
religieuse, moitié civile. Ils célébrèrent vraiment très bien 
leur fête patronale. Ils avaient des bannières, des dra-
peaux, des instruments de musique, des pétards, un joli 
meuble pour porter six pains bénits, etc. Leur procession 
se déploya avec beaucoup d’ordre sur le flanc de la col-
line Papuré ; les femmes disaient le chapelet, les hommes 
chantaient les litanies des saints, les enfants des cantiques 
anglais. Je clôturai la cérémonie par un panégyrique de 
saint Dominique en anglais. 
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Après la messe eut lieu la fête civile ; le Roi de la So-
ciété apparut avec son diadème en papier doré et ses vête-
ments tout chamarrés d’or.... faux. On vit aussi la Reine 
se présenter dans ses plus magnifiques atours ; sa fonction 
est de distribuer le pain bénit ; elle préside avec le roi 
au festin donné par la Société, auquel prend part le village 
tout entier. Chacun y contribue, qui pour une poule, qui 
pour le riz, qui pour la cassave, etc. Ce repas commun 
se prend dans une maison qu’on appelle le Palais. Pour 
en avoir une idée, figurez-vous une vingtaine de poteaux 
de trois mètres de hauteur environ, sur lesquels repose un 
toit en feuilles de carate ; point de portes, point de fenê-
tres ; pour plancher, la terre. Tel est le palais de Leurs 
Majestés. 

Le roi et la reine sont élus chaque année. Ils ont le droit 
de choisir un vice-roi et une vice-reine. Il y a aussi un 
gouverneur dont le vêtement et les attributions sont déter-
minés. 

Au total, pour moi, délicieuse journée. 
17 août 1885. 

Mes Révérends Pères, et très chers Frères, si vous aviez 
été à Port-d’Espagne, samedi soir, vous auriez été té-
moins d’un spectacle vraiment magnifique, et peut- être 
auriez-vous, comme un grand nombre d’habitants du Port, 
passé une bonne partie de votre nuit à admirer. 

Vous connaissez Laventille, je vous en ai déjà parlé plu-
sieurs fois ; vous savez de plus que sa position est à peu 
près celle de Fourvières, par rapport à la ville de Lyon. 
Item, vous savez que sa tour en pierre domine admirable-

ment Port-d’Espagne, et que du haut de cette tour on a 

une des plus belles vues des West-Indies. Je vous ai dit 
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tout cela vingt fois. Eh bien ! samedi soir, fête de l’As-
somption, cette tour de Laventille était illuminée, au 
point de paraître tout en feu. Nous avions une de ces 
nuits que l’on ne trouve que chez nous, sous les tropi-
ques ; un calme parfait régnait dans l’air ; au ciel pas un 
nuage ; seulement la lune, entourée de milliers d’étoiles, 
semblait présider ce spectacle grandiose. Devant la tour 
en feu, transformée en un phare incomparable, toute la 
nuit, à des intervalles assez rapprochés, on vit monter 

vers le ciel des traînées lumineuses qui allaient s’incli-

ner gracieusement devant la reine des nuits, puis s’épa-
nouissaient en gerbes de feu ou en couronnes de fleurs, 

avec le bruit des crépitements de la fusillade ou des 
grondements du tonnerre. A un moment solennel, appa-

rut dans les airs une Vierge tenant le divin Enfant dans 

ses bras. Elle planait dans l’azur, tandis que du firma-

ment les étoiles semblaient lui sourire, et que d’en bas 

les acclamations de plus de vingt mille spectateurs la 

saluaient avec transports. Après être restée quelques ins-

tants entre ciel et terre, comme pour bénir la cité, la 

Vierge disparut, et un long cri d’admiration s’élança de 

nouveau du milieu de la foule. 
Mais pourquoi, me demanderez-vous, cette illumination 

extraordinaire, pourquoi ces feux d’artifice qui empêchent 

toute une ville de dormir ? En voici la raison : 
Port-d’Espagne, vous le savez, est habité par des gens 

de toute nation. Il possède en particulier un millier de 
Portugais, en grande partie catholiques. Ils sont presque 
tous marchands, et comme ils sont économes et entrepre-
nants, ils s’enrichissent, pendant que les créoles, légers, 
inconstants, imprévoyants, se ruinent facilement. Parlons 

20 
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d’abord des Portugais catholiques ; je vous raconterai en-
suite comment un certain nombre de Portugais sont 
devenus protestants. 

Depuis une dizaine d’années, il s’est formé à Port-d’Es-
pagne une société portugaise, à l’imitation d’une société 
célèbre qui existe à Madère. Là, sur une montagne, est 
bâtie une église chère à tout habitant de Madère. Les 
foules y accourent de toutes les parties de l’île, mais spé-
cialement le jour de l’Assomption, fête patronale de ce 
sanctuaire, où l’on vénère une Vierge miraculeuse dont 
l’histoire se perd dans la nuit des temps. 

L’illumination de cette église, la fête qui s’y célèbre en 
l’honneur de Nossa Senhora do Monte, le jour de l’As-
somption, la procession surtout, dépassent, paraît-il, en 
splendeur tout ce qu’on peut imaginer. Le seul souve-
nir fait battre de joie le cœur de tout Portugais qui a eu 
le bonheur d’y assister une fois dans sa vie. Ce sont ces 
fêtes tant aimées de la patrie que nos Portugais de Port-
d’Espagne ont eu le louable désir de faire revivre sur la 
terre étrangère. 

Il y a une dizaine d’années, sous la direction du bon 
P. Marie-François et du P. Hyacinthe, quelques Portu-
gais élaborèrent un règlement, adoptèrent le costume 
pittoresque de la Confrérie de Madère, et commencèrent 
à solenniser l’Assomption dans la petite chapelle de Dry-
River, bâtie sur une colline, par le P. Marie-François, 
pour le service des coolies. Mais la chapelle se trouvant 
trop étroite, ils choisirent l’église de New-Town, où ils 
ont célébré leur fête depuis quatre ou cinq ans. Cette 

église avait un autre inconvénient. Elle est située dans 
la plaine ; on n’y voit pas assez leur illumination, et 
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sa position n’est pas assez appropriée à une dévotion de 
Nossa Senhora do Monte (Notre-Dame du Mont). Comme 
au Port il y a une église sur une montagne, Notre-Dame 
de Laventille, ils demandèrent et obtinrent d’y célébrer 
désormais leur fête patronale. Pour commencer, ils lui 
ont donné une splendeur extraordinaire. 

L’illumination de la veille, surpassant de beaucoup tout 
ce qu’on avait jamais vu au Port, attira déjà l’attention, 
et l’on estime à 2 500 personnes le nombre de ceux qui 
gravirent la colline la nuit, pour voir de plus près illu-
mination et feux d’artifice. 

Le lendemain, dimanche, la messe était à neuf heures. 
Le R. Père prieur officia et prêcha en français. Le Père H*** 
fit sous-diacre, et votre serviteur diacre. L’église, assez 
grande pourtant, ne pouvait contenir la foule stationnant 
déjà sur la sainte colline. Les confrères de Nossa Senhora 
do Monte assistèrent à la messe dans le choeur, revêtus 
de leur joli costume qui les faisait ressembler à des cha-
noines. Par-dessus leur habit séculier, ils portent une 
espèce de surplis blanc ouvert en avant et un camail 
bleu ; c’est d’un remarquable effet. Le président porte 

de plus une croix d’argent au sommet d’un bâton 
doré; le trésorier, une clef d’argent de la même ma-

nière. Après la fête, ces insignes furent remis entre les 

mains du R. Père prieur par les dignitaires sortant de 

charge. Dimanche prochain, les élections auront lieu, et 

le nouveau président, le trésorier, le secrétaire recevront 

l’investiture par la croix, la clef, etc. 
On chante une messe composée par Monk. (Si vous 

ne connaissez pas ce grand compositeur, je vous dirai 

que le R. Père M*** ne se dispute jamais avec lui.) Elle 
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fut admirablement exécutée par les chanteuses de la Na-
tivité. 

La chapelle, qui est en planches et assez grossièrement 
bâtie, avait été ornée avec beaucoup de goût par les Por-
tugais eux-mêmes. Les murs disparaissaient sous les ten-
tures, les autels étaient chargés de fleurs. Au-dessus de 
l’autel, on lisait cette inscription portugaise : Secorro dos 
Christôes, o. p. n., et cette autre, tracée avec des fleurs 
artistement disposées : O Maria concebida sem pecado, 
rogai por nos, que recorremos a vos. L'autel, magnifi-
quement orné, était surmonté d’une petite statue de Nossa 
Senhora do Monte, faite sur le modèle de celle de Ma-
dère, et qui devait être portée le soir en procession. 
Cette statue ressemble assez à celle de Fourvières; la figure 
et les mains sont presque noires; elle tient dans ses mains 
l’Enfant Jésus couché. On l’avait parée d’une robe de riche 
étoffe. 

Le soir, les vêpres commencèrent à trois heures. A ce 
moment il devait y avoir plus de 2 000 personnes sur la 
montagne. La chapelle n’en contenant pas six cents, le 
reste se tint sous les manguiers qui entourent l’église. A 
l’issue des vêpres, je prêchai en anglais. C’est la langue 
que les Portugais comprennent le mieux, après la leur, 
bien entendu. Ce jour-là, je sentis une fois de plus la 
nécessité d’étudier leur langue, et de m’y mettre enfin 
sérieusement. 

Après le sermon eut lieu la fameuse procession que tout 
le monde attendait. Les policemen qu’on avait requis pour 
la circonstance ne parvinrent pas sans peine à ouvrir 
un chemin dans la foule compacte qui couvrait la colline. 
La grande croix d’argent des Portugais, portée par un 



— 310 — 
confrère et précédée du suisse de la cathédrale, marchait 
en tête. Elle était suivie de la musique : une timbale, un 
tambour, une espèce de flûte et un autre instrument sui 
generis. Ce dernier se compose d'une sorte d’arbre en 
métal, au sommet duquel sont suspendues de petites clo-
chettes d’argent. Celui qui porte cette multiple sonnette 
l’agite en cadence avec la cymbale, et produit des sons 
assez harmonieux. Venaient ensuite les acolytes et les con-
frères. La statue de Nossa Senhora do Monte, portée sur un 
magnifique brancard par quatre confrères, fermait la mar-
che, trônant ainsi au-dessus de cette multitude de toutes 
langues et de toutes couleurs que l’on traversait. On chan-
tait les litanies de la sainte Vierge, et des centaines de 
pétards éclataient de tous côtés. Les Portugais étaient 
radieux; ils triomphaient. La procession s’acheva en bon 
ordre, et la bénédiction du Très Saint Sacrement clôtura 
la fête. 

Les Portugais disent qu’elle leur a coûté cinq cents 
dollars (2 500 francs), ce qui paraît assez vraisemblable 
si l’on tient compte de la difficulté pour porter sur la 
colline le matériel nécessaire. De plus, il faut remarquer 
que l’illumination de la veille se composait d’au moins 
quatre cents lumières , et qu’ils firent partir pour 
soixante-huit dollars de feux d’artifice (340 francs) : près 
de cinq cents pièces de toute sorte. Mais ils ne regrettent 
pas cette dépense; ils disent que l’année prochaine ce sera 
bien plus splendide encore. Que la très sainte Vierge dai-
gne tenir compte de leurs bonnes intentions, qu’Elle leur 
obtienne la grâce de conserver leur foi, et surtout de la 
mettre en pratique ! 

Comme je vous le disais en commençant, il y a au Port 
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bon nombre de Portugais protestants ; ils ont une église 
où dans les réunions on parle portugais; ce qui crée un 
véritable danger pour leurs compatriotes catholiques. Voici 
comment il se fait que nous avons ici des Portugais pro-
testants. Cette histoire ne manque pas d’intérêt. 

Vers 1840 ou 1842, un ministre presbytérien d’Ecosse 
se crut appelé à la noble mission d’arracher le Portugal au 
fanatisme et aux superstitions papistes. Il apprit le portu-
gais et la médecine, fit emplette d’un stock de bibles pro-
testantes et d’une pharmacie bien montée, et partit pour 
cette terre où il devait s’immortaliser en la faisant passer 
des ténèbres papistes à la lumière du pur évangile de Fox. 

L’apôtre du presbytérianisme choisit l’île de Madère 
pour son premier point d’attaque, et s’établit chez le con-
sul anglais, à l’ombre du pavillon britannique. Il sonda 
ensuite prudemment le terrain ; il le trouva mal disposé 
pour recevoir la semence de la foi qui sauve sans les 
œuvres. Il loua cependant une petite maison à proximité 
du consulat, et, en homme habile et prudent, s’y ins-
talla comme un docteur philanthrope venu en ces lointains 
pays pour l’amour du Christ et des pauvres malades, 
qu’il soignerait gratuitement. Le peuple fut enchanté, et 
bien vite l’île entière retentit de la renommée du nouveau 
médecin ; en peu de temps sa clientèle était immense. 
Jamais il ne parlait de religion; à peine si, de loin en 
loin, quelques mots suspects sur le culte de la Vierge et 
des saints avaient fait naître de légers soupçons. Les bi-
bles étaient réservées pour des temps meilleurs ; flacons, 
pilules devaient leur frayer le chemin. 

Pourtant le prédicant ne perdait pas de vue son but 
principal. Lorsque parmi ses clients il avait la chance de 
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trouver une âme simple et naïve, il la cultivait dans l’om-
bre en lui lisant sa Bible et lui insinuant habilement le 
virus de sa doctrine. La philanthropie de cet étrange doc-
teur semblait grandir avec sa renommée. Déjà il avait dis-
tribué beaucoup de remèdes, et gagné de nombreux 
adeptes, lorsqu’il obtint de la reine de Portugal de bâtir 
à ses frais un hôpital sur un terrain qu’on lui concéda. 
Il put ainsi (toujours gratuitement) soulager le pauvre 
peuple sur une plus large échelle. Après plusieurs années 
de travail, se voyant aimé et respecté de tout le monde, 
il se crut maître de la position et démasqua peu à peu 
ses batteries. Il réunit donc chez lui tous ses adeptes, 
secrètement d’abord, puis au grand jour. Hélas ! il n’avait 
pas tout prévu. A Pâques, une année, certains catho-
liques n’étant pas venus se confesser, ces fanatiques de 
prêtres papistes n’eurent-ils pas l’audace de jeter le cri 
d’alarme, et de soulever le peuple de Madère contre 
le prédicant-pharmacien et sa naissante Église réformée ! 
C’était vraiment jouer de malheur. 

Le peuple se porta en masse à la demeure du ministre 
évangélique en vociférant des cris de mort. Notre homme 
eut juste le temps de s’échapper par une fenêtre et de se 
réfugier au consulat britannique. Le peuple l’y suivit en 
fureur, et eut de la peine à comprendre que là ce pré-
dicant était hors de l’atteinte de ses coups. Désappointée, la 
foule se vengea par le sac de la maison ; tout ce qu’on y 
trouva, drogues, bibles et le reste, fut porté sur la place pu-
blique et brûlé. Les adeptes furent maltraités et chassés ; 
on dit même que l’un d’eux mourut dans la bagarre, ou 
au moins des suites de ses blessures. On ne voulut pas 
l’enterrer en terre sainte ; la fosse fut creusée au milieu 
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de la rue, et le peuple y jeta la dépouille de l’apostat, 
avec force malédictions. 

Cependant le peuple veillait jour et nuit autour du 
consulat anglais, espérant s’emparer du ministre, s’il ve-
nait à sortir ; mais il trompa leur vigilance ; il s’es-
quiva déguisé en femme, la tête couverte d’un voile 
épais. 

C’était d’ailleurs un homme énergique ; son insuccès ne 
le découragea nullement, il crut au contraire que la per-
sécution servirait sa cause. Aidé du consul, il fit embar-
quer ses adeptes chassés de la ville par leurs concitoyens, 
et s’envola avec eux vers d’autres plages moins rebelles 
à la pure foi évangélique. Il choisit pour séjour la colo-
nie anglaise de Demérari, où se trouvaient déjà un bon 
nombre de Portugais catholiques ; mais, informés des évé-
nements arrivés à Madère, et honteux de l’apostasie de 
leurs frères, ceux-ci obligèrent la troupe à chercher ail-
leurs. C’est alors qu’elle se dirigea vers la Trinidad, où 
elle fut reçue, mais non sans de grandes difficultés. 

Ces Portugais arrivèrent en 1845 ou 1846, pauvres 
comme Job, et se placèrent en qualité de serviteurs et 
hommes de peine pour gagner de quoi vivre ; ils firent 
des économies, et jouirent bientôt de leur première 
aisance. 

Leur ministre les avait accompagnés ; il les réunit dans 
des maisons particulières, les exhorta à souffrir patiem-
ment et à travailler avec persévérance. Ils priaient tous 
ensemble au fond de leurs catacombes pour la conversion 
du Portugal à la foi de l’Écosse. Au bout de quelques 
années, l’héroïque ministre avait reçu de tous les organes 
du protestantisme les plus grands éloges, comme un 
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champion de la foi, un martyr, etc. Grâce à ces pro-
tections, il put jeter les fondements d’une église pres-
bytérienne portugaise, et le bâtiment s’acheva comme par 
enchantement avec les sommes reçues d’Angleterre et 
d’Ecosse. Les Portugais du Port, y compris plusieurs 
catholiques, y contribuèrent aussi pour une bonne part. 

La ferveur devenant de plus en plus grande chez les 
émigrés de Madère, un jeune homme partit pour l’Ecosse 
afin d’y faire ses études presbytériennes. Quelques années 
après, il revint ministre, armé de pied en cap, et prêt à 
livrer de nouvelles batailles au papisme. De fait, il fit un 
certain nombre d’adeptes. Maintenant il vit à Port-d’Es-
pagne avec sa chère épouse, qui a partagé ses travaux 
et les sollicitudes de sa vie évangélique ; ils ont vu gran-
dir autour d’eux une nombreuse famille d’enfants et de 
petits-enfants. Ils ont donc des raisons de croire que cette 
descendance perpétuera d’âge en âge le nom du premier 
ministre presbytérien sorti de Madère. 

On m’a dit cependant que ce vénérable vieillard n’est 
point satisfait de ses travaux à la Trinidad, et que sou-
vent il tourne des regards d’envie vers la terre natale. Héri-
tier de l’ardeur de son père en la foi presbytérienne, il 
songe sérieusement, paraît-il, à l’évangélisation de sa pa-
trie, assise encore dans les ombres mortelles du papisme. 
Elle a refusé jadis, il est vrai, la lumière qui lui était 
offerte, mais il espère qu’aujourd’hui elle sera plus favo-

rablement disposée. Pauvres gens, va ! Et dire que tou-

tes ces peines qu’ils se donnent sont pour la propagation 

de l’erreur ! 
Votre.... 



IX 

Juifs. — Pèlerinage de coolies au Carénage. — Superstitions créoles. — 
Une messe pour Victor Hugo. — L’hôpital ; baptêmes de coolies. — 
Une leçon de grammaire. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Quelle est donc la cité un peu importante dans le 
monde, qui ne possède des juifs ? Certes, une ville cos-
mopolite comme Port-d’Espagne ne peut se dispenser 
d’en avoir. Aussi elle en a son contingent. L’un d’eux 
dernièrement s’est fait mettre en prison (ad vitam) pour 
avoir mis le feu à sa maison.... assurée, bien entendu. 
C’était, dit-on, seulement la sixième fois. Il laisse sans 
secours une femme et six enfants. Je l’ai vu à la geôle 
assez résigné ; il lisait tranquillement sa Bible hébraïque. 

Vous savez que la presse est en grande partie entre 
les mains des juifs dans le monde entier. A Port-d’Es-
pagne, Tun des quatre journaux est édité par un juif qui 
en est aussi le propriétaire. Ce juif a une nombreuse fa-
mille, et tout récemment une de ses filles, âgée de cinq 
ans, tomba gravement malade. A défaut d’un docteur 
juif, on appela un docteur quelconque, qui se trouva ca-
tholique espagnol. Le docteur vit bien vite que l’enfant 
était mortellement atteinte. Ne pouvant sauver le corps, 
il résolut du moins de sauver l’âme. Mais il fallait ne 
pas éveiller la susceptibilité des parents rangés autour du 
lit de leur fille et pleurant. Il prit donc un peu de glace, 
la posa sur le front de l’enfant, et prononça, à voix si 
basse qu'il croit que ce n'est qu' intérieurement, les paroles 
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sacramentelles : Je te baptise au nom du Père, etc.... (Cas 
de conscience : le baptême est-il valide?) 

J’ai vu ce soir une juive, nommée Judith, qui m’a tout 
l’air de vouloir devenir catholique ; elle est pauvre, et 
cependant tout le monde l’appelle la charitable juive. Tou-
jours prête à rendre service, elle le fait avec tant de 

bonne volonté et de grâce qu’on l’aime et l’estime beau-
coup. Elle m’a raconté un fait intéressant « par lequel, 
m’a-t-elle dit, le Dieu d’Isaac, d’Abraham et de Jacob a 

bien voulu la récompenser de sa charité. » (Ce que je 
crois volontiers.) 

Cette femme habitait Curaçao, il y a quelques années ; 

son fils unique était marin. Un jour, elle vit venir à elle 

un petit nègre qui lui dit : « Oh, Madame, je meurs de 

faim, je n’ai personne pour prendre soin de moi, et j’ai 
au pied une grande plaie qui me fait bien souffrir ; ayez 
pitié de moi, faites quelque chose pour moi. » Elle sentit 
son cœur s’émouvoir, m’a-t-elle dit, et pensant qu’elle aussi 

avait un fils qui peut-être souffrait en ce moment loin 
d’elle, elle appela le petit nègre, lui donna à manger, et soi-

gna sa plaie pour attirer la protection divine sur son 

propre fils. Quelques voisines la raillèrent, et voulurent la 

détourner de son action sous prétexte que le négrillon sen-

tait mauvais : « Laissez-moi faire, répondit-elle, le Seigneur 
m’en récompensera. » 

Or, ce même jour, elle le sut plus tard, son fils faisait 

naufrage, et échappait seul avec un vieux nègre qui le Porta 
au rivage, et ce vieux nègre se trouva justement le grand-père 

du petit nègre soigné et assisté par Judith. « En vérité, di-

sait le Seigneur Jésus aux Juifs, même un verre d’eau donné 

à un pauvre ne restera pas sans récompense. » Le fils de 
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Judith, sauvé ainsi providentiellement, est aujourd’hui ca-
tholique ; puissé-je un jour baptiser sa mère ! ce serait pour 
moi une grande joie de recevoir dans la véritable Église 
cette pauvre fille d’Abraham, qui a si bon cœur. « Il n’y a 
plus, dit-elle, qu’une chose qui l’épouvante, c’est la con-
fession. » 

Dix heures du soir, 25 août 1885. 
Good night ! 

6 septembre 1885. 

C’est aujourd’hui ma fête ; il m’a semblé que vous avez 
prié pour moi, votre pauvre journaliste des Antilles, qui 
ai tant de peine à naviguer du côté du ciel. Soyez donc 
assez bons, de temps en temps, de m’envoyer le souffle de 
vos prières pour enfler ma voile. 

Ce matin, dimanche, j’ai prêché en anglais à la grand’-
messe de la cathédrale. L’archevêque nous encourage 
beaucoup à prêcher dans cette langue, qu’il appelle la 
langue de l’avenir pour la Trinidad. Conclusion prati-
que : vous tous qui désirez venir à la Trinidad, apprenez 
l’anglais.... et l’espagnol, par-dessus le marché, pour la 
niape, disent les créoles. 

Je viens de passer quelques jours au Carénage, où j’ai 
remplacé le bon vieux curé gascon que vous connaissez. 
J’avais profité de l’occasion pour y convoquer nos coolies 
et faire en même temps un pèlerinage à Notre-Dame de 
la Mer, gentille petite chapelle dont je crois vous avoir 
parlé plusieurs fois déjà. Les coolies, même les païens, 
l’ont prise en affection, et beaucoup d’entre eux viennent 
y faire brûler un cierge et faire leurs prostrations. 

Environ une cinquantaine de coolies chrétiens y vinrent 
avec moi, dimanche passé, du Port et de Saint-James. Quel-
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ques-uns communièrent. Le chapelet fut récité en madras; 
je leur prêchai en anglais et en créole, et, ad abundan-
tiam clantatis, un catéchiste traduisait mes paroles en 
madras. On chanta des cantiques, et ces pauvres gens 
retournèrent chez eux tout à fait contents. 

Je crois vous avoir déjà parlé de la superstition des 
créoles, très forts pour se faire dire la bonne aventure, 
consulter les somnambules et les nègres qui lisent l’avenir 
dans des chandelles ou des miroirs, etc. Hier, un nègre, 
dans le jardin duquel je me trouvai, me révéla plusieurs 
cas de superstition que j’ignorais encore. Je le plaisantais 
sur les gros haricots blancs semés tout autour de son jar-
din, et que je savais destinés à éloigner les voleurs (les 
pois mal d’iô). Mais mon nègre n’entendait pas plaisan-
terie là-dessus, il m’apportait une foule d’exemples pour 
défendre cet article de son credo. « Ainsi, me disait-il, 
quoi de plus certain que l'envie d’acheter un cheval lui 
porte malheur? Si quelqu’un vous demande à acheter 
votre cheval ou .votre âne, s’il porte sur eux des yeux de 
jalousie, surtout s’il les monte, inutile de refuser de les 
vendre, ils mourront infailliblement : j'en connais bien des 
exemples.... Si vous avez un petit enfant joli, bien portant 
et que quelqu’un, une femme surtout, prenne cet enfant 
dans ses bras, en disant: «Oh, quel bel enfant!» si elle 
pense : « Que je voudrais en avoir un semblable ! » ou 
bien : « Je regrette que ces parents aient un si bel enfant! » 
infailliblement ce poupon prendra une maladie et mourra 
en peu de temps. Vous n’avez qu’un moyen d’éviter ce 
malheur, suspendez promptement à son cou un petit 
sachet rempli d’indigo, d’empois, etc., etc. » 

Autres superstitions créoles. Une jeune fille désire se 
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marier : qu’elle fasse bien attention à ne pas marcher 
sur la queue ou sur la patte d’un chat ; sans quoi, pas 
d’espoir. Vous bâtissez une maison, ne l’agrandissez 
Pas après l’avoir achevée, ce serait vous condamner à 
des malheurs sans fin. Gardez-vous d’entreprendre un 
voyage ou un travail important le vendredi, parce que 
malheur vous arriverait. A plus forte raison, est-ce une 
souveraine imprudence de se marier ce jour-là. Pour pê-
cher à la. baleine, si vous voulez vous emparer sûrement 
du géant de la mer, munissez-vous de la poudre mysté-
rieuse dont les initiés seuls connaissent la composition, 
d'’après ce que m’ont raconté des personnes bien rensei-
gnées, cette poudre diabolique, qui se vend un prix fabu-
leux, est fabriquée avec le cœur et le foie d’un petit 
enfant âgé de moins de sept ans, et avec diverses herbes 
de forêt, cueillies à minuit, etc., etc. Un fait certain, 
c’est que des enfants ont disparu par-ci par-là, sans 
qu’on ait pu jamais les retrouver, et les pêcheurs à la 
baleine étaient fortement soupçonnés. Il y a quelques 
années, un homme à l’article de la mort fit les plus 
sinistres révélations à ce sujet. Il indiqua un endroit où, 
d’après lui, on avait caché un petit enfant, après lui 
avoir arraché le foie et le cœur. On alla fouiller en cet 
endroit, et l’on découvrit le petit squelette ! A Sainte-
Lucie, il y a une dizaine d’années à peine, on pendit un 
nègre qui s’était avoué coupable de ce crime sur cinq 
petits enfants. 

8 septembre 1885. 

Ces jours-ci, une bonne négresse apporta au Père M.-J. 

les honoraires d’une messe pour... Victor Hugo ! Vous 

croyez peut-être qu’elle était folle. Pas du tout. Elle 
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avait soigné la fille de Victor Hugo, la folle, c’est vrai ; 
mais elle était simplement fidèle et reconnaissante. Voici 
l’histoire, qui ne manque pas d’un certain intérêt. 

Notre négresse de Trinidad se trouvait à la Barbade, 
il y a déjà un bon nombre d’années. Elle y fit la ren-

contre d’une femme qui paraissait à moitié folle ; elle 
s’intéressa au sort de cette pauvre créature, la recueille 
dans sa maison et la soigna. Cette femme folle rencon-

trée à la Barbade était la fille de Victor Hugo, qui, a 
Londres, contre la volonté de son père, s’était mariée à 

un officier anglais. Envoyé ensuite à la Barbade, cet offi-

cier se dégoûta de sa femme et l’abandonna ; celle-ci, qui, 
paraît-il, l’aimait beaucoup, en devint folle de douleur-

Notre négresse la recueillit donc et prit sur elle d’écrire 

à son père, à Paris. Victor Hugo répondit tout de suite a 

cette femme, qu’il la suppliait de lui amener sa fille, elle 
même, si elle le pouvait, sinon, de la confier à une per-
sonne sûre, lui promettant en retour une bonne récom-
pense. En même temps, il lui envoyait deux mille francs 

pour le voyage. La négresse n’hésita pas et conduisit la 
fille de Victor Hugo à Paris, où elle demeura trois mois’ 
choyée par le grand homme. Il la combla de faveurs et 

de cadeaux lorsqu’elle voulut revenir à Trinidad. Du 
reste, la fille de Victor Hugo allait mieux, et l’on espé-
rait une guérison complète. 

Un an après, la folie revint, et comme elle réclamait 

sans cesse sa négresse pour la soigner, Victor Hugo 

écrivit une seconde lettre autographe, que la négresse 

conserve précieusement, dont elle connaît la valeur, et 
qu’elle vendra peut-être, un jour, une somme fabu-
leuse, à quelque Anglais ou Américain. Victor Hugo 



— 321 — 

lui dépeignait l’état de sa fille, la suppliait de régler ses 
affaires et de revenir à Paris. C’était en 1882, car les 
Pères H.... et M...., allant en Europe en changement d’air, 
voyagèrent avec la Trinidadienne. Elle demeura quelque 
temps à Paris ; mais la fille de Victor Hugo fut internée 
bientôt dans une maison de santé, et la négresse rede-
manda à partir pour sa chère Trinidad. Le poète n’y 
consentit qu’avec peine ; il s’était attaché à cette négresse 
qui avait fait preuve de tant de dévouement pour sa 
malheureuse fille. En la congédiant, il lui dit : « Quand 
vous apprendrez ma mort dans votre pays, faites dire 
trois messes pour moi. « La négresse promit, et l’autre 
jour elle venait exécuter sa promesse. Elle raconta beau-
coup d’anecdotes intimes sur Victor Hugo. 

Un jour, en descendant le grand escalier, elle rencon-
tre le poète. « Où allez-vous donc, lui dit-il brusquement, 
avec vos habits de dimanche ? — Je vais à l’église. — 
Ah ! fit-il ironiquement, et n’allez-vous pas aussi vous 
confesser ? — Oui, j’y vais, » répondit simplement la 
négresse ; puis, blessée par le ton ironique de son maî-
tre, elle ajouta : « Et vous ? — Ah ! moi, plus ! » ré-
pliqua le pauvre Hugo. Mais la négresse assure qu’il 
prononça ces derniers mots avec dépit et presque en 
colère. 

L’intérieur de l’homme offre un sombre tableau. 

C’est un de ses vers. Pauvre grand homme ! Quand 
on a dit à sa négresse comment il avait fini, elle en a 
pleuré, et elle ajoutait : « Que c’est étonnant, c’était un 
si bon homme ! » 

Puissent les messes de cette humble femme être utiles 
au .malheureux poète qui a fait pleurer l’Église et scan-

21 
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dalisé tant de fidèles ! Qui sait si Dieu, dont la miséri-
corde prépare souvent au repentir des voies inconnues 
aux hommes, n’a pas pénétré jusqu’à celle de Victor 
Hugo ? Puisse le Seigneur, aux derniers moments de 
ce grand orgueilleux, s’être souvenu de ces vers qu’il 
avait écrits étant encore un peu chrétien : 

Quand il aura béni toutes les innocences, 
Puis tous les repentirs, Dieu finira par nous. 

Les journaux du monde entier ont parlé de Hugo, 
mais que le journal d’un missionnaire en parle, voilà qui 
est extraordinaire. 

24 septembre. 

En l’absence du Père M.-J..., qui, cette semaine, est 
allé à Gédros, j’ai visité l'hôpital colonial. On y trouve 
réunies toutes les infirmités et toutes les misères physi-
ques et morales. En vérité, je ne sais quelle nation du 
globe n’est pas représentée dans le grand hôpital colo-
nial de Port-d’Espagne. L’Arabe d’Algérie, échappé de 
Cayenne, est couché à côté du coolie de l’Inde et du Chi-
nois ; plus loin, c’est un Allemand causant avec un An-
glais et un Norvégien; ce sont des matelots malades, des 
Portugais de Madère, des Français échappés de Cayenne ; 
un groupe d’Espagnols convalescents de la côte ferme 
jouent dans un coin aux dames et au trictrac. L’hôpital 
abonde surtout en nègres originaires de tous les points 
de l’Afrique, et venus de toutes les Antilles anglaises, 
françaises ou danoises. J’y ai vu des Canadiens, des 
Américains de New-York et de Cincinnati, des Espagnols 
de Montevideo et de Cuba, des Portugais du Brésil, un 
Autrichien, un Italien, un Basque, etc., etc. 

J’ai trouvé deux jeunes coolies d’une vingtaine d’an-
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nées. L’un d’eux avait été baptisé par les protestants, et 
s’efforcait de décider son compagnon, encore païen, à 
l’imiter ; mais celui-ci avait toujours refusé. Cependant, 
un jour de cette semaine, après un entretien avec moi, 
il consentit à devenir chrétien. Hier, comme il me parais-
sait assez proche de la mort, je l’ai baptisé, sous le nom 
de Louis, en souvenir de mon petit frère, qui vient de 
mourir du choléra, à Marseille. Puisse mon pauvre frère 
avoir rencontré, dans l’hôpital où il est mort, un prêtre 
pour l’absoudre et l’introduire dans l’éternité ! Puisse ce 
pauvre Louis de la Trinidad, né dans les Indes anglai-
ses de l’Asie, rencontrer mon frère Louis dans le séjour 
des saints ! Puissent-ils se dire que Dieu a été bon pour 
eux, et qu’il les a sauvés ! Les distances et les obstacles 
ne sont rien pour Dieu quand il veut sauver une âme 
fût-elle née en Chine, à Calcutta ou au sein de l’Afrique, 
peu importe. 

Il y a quelque temps, j’ai baptisé et marié un jeune 
protestant dont l’histoire et la conversion, que je crois 
sincère, ne sont pas moins extraordinaires que celles de 
ce coolie. Ce sont là les consolations que Dieu nous 
donne à Trinidad, pour nous faire supporter avec pa-
tience les mille déceptions et les peines qui se rencontrent 
chaque jour dans la vie du missionnaire. 

L’autre jour, je rencontrai à la bibliothèque de la ville 
du Port, un gentleman qui faisait des recherches dans 
une dizaine de grands dictionnaires ouverts devant lui. 
« Oh ! que je suis heureux de vous voir, Révérend 
Père, me dit-il. Dites-moi donc ce que vous entendez 
par les mots bi-hebdomadaire, bi-mensuel, bi-annuel, etc.; 
pour vous, ça veut-il dire deux fois la semaine, le 
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mois, l’année, ou bien une fois en deux semaines, en 
deux mois, en deux ans ? Un english scholar, ajouta-t-il, 
m’a forcé à parier avec lui, et je crois bien que je vais 
gagner les cent dollars (500 francs) qu’il a voulu parier 
contre cinquante que j’ai déposés ce matin. » — Je répon-
dis que j’avais toujours compris que bi-hebdomadaire, 
etc., voulait dire une fois en deux semaines. — « Au 
right ! reprit-il, vous êtes de mon avis. J’ai gagné la partie. 
Voyez; les dictionnaires, anglais, français, etc., sont tous 
aussi de mon avis. Littré dit que bi-mensuel ne veut 
pas plus dire deux fois en un mois que trimestriel veut 
dire trois fois dans un mois. » 

Et voilà comment je pris ce jour-là une leçon de 
grammaire, à laquelle je ne m’attendais pas du tout. 

Votre... 



QUATRIÈME PARTIE 

OCTOBRE 1885 — JANVIER 1888 

I 
Établissement de la Confrérie de la Sainte-Face à Port-d’Espagne.— Dévo-

tion à la Sainte Face récompensée par plusieurs guérisons extraordinaires 
et de nombreuses grâces reçues. 

Depuis quelque temps, la dévotion à la sainte Face est 
établie à Port-d’Espagne. Vous ne lirez pas sans intérêt, 
j’en suis convaincu, les récits tirés des Annales que je 
vous envoie. J’ai été témoin moi-même de plus d’une fa-
veur précieuse reçue par l’invocation de la Face adorable 
de notre divin Rédempteur. 

Voici ce qu’on écrivait de Port-d’Espagne, à la date du 
25 février 18841 : 

« L’œuvre réparatrice se développe considérablement à 
Trinidad, et commence à se propager dans plusieurs îles 
voisines, telles que la Grenade, Sainte-Lucie, la Martinique. 

« Vous êtes à même d’en juger, Monsieur le Directeur, 
par le nombre de personnes qui ont envoyé leurs noms 
à Tours, pour être inscrits sur le registre de la Confrérie 
de la Sainte-Face ; le chiffre s’élève à plus de cinq cents. 
Cette dévotion, qui semble avoir repris une vie nouvelle 
dans le monde entier, s’est fait jour ici, il y a deux ans. 
Insensiblement, elle a progressé; et chacun aujourd’hui, 
possédant en son particulier l’image de notre divin Ré-
dempteur, se plaît à lui rendre les adorations et les hom-
mages qui lui sont dus. Elle est également exposée dans 

1. Annales de la Sainte-Face, mai 1884. 
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bon nombre d’églises, dans une des chapelles de la cathé-
drale et dans toutes les communautés religieuses. Mais 
un culte public, une réparation manifeste étaient néces-
saires. Il fallait le saint sacrifice de la messe et la prière 
en commun : l’union fait la force. Le T. R. P. Hilaire, 
prieur des religieux Dominicains et curé de la cathédrale, 
ayant toujours à cœur de rapprocher de plus en plus les 
âmes de Notre-Seigneur, obtint de notre vénéré ar-
chevêque, Mgr Gonin, l’autorisation de célébrer la messe 
dans la chapelle du Rosaire, en l'honneur de la sainte 
Face et aux intentions des associés de la Confrérie, le se-
cond vendredi de chaque mois; messe suivie des prières 
de la réparation et du salut du Saint Sacrement. Le bon 
Père offrit lui-même la première messe le 8 février, et fit 
après l’évangile une exhortation pour montrer dans le 
culte de la sainte Face une dévotion parfaitement appro-
priée à nos temps malheureux, et pour en faire comprendre 
le but comme réparation, l’utilité comme moyen de salut. 
Il a surtout engagé son auditoire à ne point se contenter 
des pratiques extérieures, et à abonder dans l’union in-
time avec Jésus, dans le renoncement à soi-même, la mor-
tification, l’expiation. 

« Les assistants nombreux et recueillis, animés d’une 
foi vive, goûtaient une douce joie de consoler Notre-Sei-
gneur, de le dédommager par leur ardent amour des ou-
trages qu’il souffre journellement. Plusieurs reçurent la 
sainte communion. Le chant des cantiques avec accompa-
gnement d’harmonium ; l’autel de la Réparation, orné de 
fleurs et de lumières comme un jour de fête; l’adorable 
Face de notre divin Sauveur, ressortant admirablement 
dans un cadre de roses rouges entourées de délicates fou-
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gères : tout cet ensemble impressionnait et donnait à la 
cérémonie un aspect des plus imposants. 

Allons avec confiance à la sainte Face ; on ne la prie 
pas en vain. Jusqu’à présent, nous ne pouvons citer des 
faits qui dérogent à l’ordre naturel, mais on doit le dire 
avec vérité et reconnaissance, beaucoup ont obtenu des 
faveurs signalées, et bien des coeurs ont été consolés. Puisse, 
du haut du ciel, le zélé serviteur de la sainte Face, M. Du-
pont, continuer son œuvre parmi nous et nous être pro-
pice ! 

« Voilà en quelques mots, Monsieur le Directeur, le 
compte rendu de notre première fête réparatrice à Trini-
dad; je vous le transmets avec bonheur. Depuis longtemps 
les cœurs dévoués à la sainte Face désiraient cette fête; 
grâces soient rendues à Dieu ! 

« Veuillez agréer, etc. 

« UNE ASSOCIÉE DE LA CONFRÉRIE A LA TRINIDAD.» 

Un peu plus tard, en octobre 1884, les Annales pu-
bliaient la lettre suivante, envoyée de Trinidad : 

«.... Je n’ai plus de flacons d’huile ; les quinze fioles expé-
diées par Mlle L. R.... ont été distribuées, et plus d’un 
malheureux en a reçu du soulagement; on m’en demande 
de tous côtés, et impossible de satisfaire les pieux désirs 
des âmes qui ont foi et confiance en la sainte Face. A ce 
propos, permettez-moi de vous dire un fait qui s’est pro-
duit parmi nous à la fin du mois de mai dernier. 

« Un enfant de huit ans, arrivé aux portes du tombeau, 
réclamait à grands cris de l’huile de la Sainte-Face, disant 
que la friction de cette huile lui procurait du soulagement ; 
en même temps il implorait l’assistance de M. Dupont, et 
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baisait souvent son portrait, assurant qu’il le voyait lui-
même à ses côtés. Il ne se trompait peut-être pas. Il lutta 
trois jours contre la mort; beaucoup de prières furent 
adressées pour lui à la sainte Face par l’entremise de 
M. Dupont; on s’étonnait de le voir vivre encore. Mais, 
au lieu de mourir, il commença à ressentir un mieux qui 
se soutint et s’accentua ; très graduellement il est vrai, 
mais bien réellement, la mort s’éloigna de cette proie con-
voitée avec acharnement ; la vie se ranima, et avec elle 
l’espoir revint au cœur de tous. On se disait : « Nos prières 
« ont été exaucées. » Il semblait qu’une convalescence pé-
nible et longue dût suivre une aussi terrible maladie : il 
n’en fut rien. A l’heure présente, le petit privilégié regagne 
journellement ses forces, mange de fort bon appétit, marche 
et court partout; à le voir si gai, si bien portant, on croirait 
difficilement que, le 24 mai, cet enfant recevait l’extrême-
onction, tant la mort semblait inévitable. Voilà le fait dans 
sa plus exacte vérité. Les heureux parents me prient de 
vous demander une neuvaine à l’Oratoire, avec lampe allu-
mée pendant les neuf jours. » 

« UNE ASSOCIÉE DE LA SAINTE-FACE. » 

Une zélatrice de la Trinidad écrivait encore, le 7 jan-
vier 1885 : 

« Monsieur le Directeur , 
« Remercions la sainte Face de Notre-Seigneur et son 

vénéré serviteur, M. Dupont, qui toujours près d’elle 
intercède pour nous. 

« Une grâce de guérison a été accordée le 18 octobre 1884, 
à l’Oratoire de la Sainte-Face de Tours, en faveur de 

Mme E. G.... Cette dame, demeurant à Trinidad et souffrant 
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beaucoup depuis quatre ans d’une maladie d’estomac, dont 
elle n’avait été que soulagée de temps à autre par les se-
cours de l’art, se rendit à Tours, dans le but de demander 
son parfait rétablissement à la sainte Face. Après avoir 
entendu la messe, reçu la communion, ainsi que les onctions 
faites par le Père directeur avec de l’huile de la lampe qui 
brûle devant cette image sacrée, elle ressentit immédia-
tement l’effet de la grâce, et elle constate qu’elle jouit 
d’une santé qui se maintient bonne depuis son retour 
parmi nous. Entre autres hommages de reconnaissance 
pour ce bienfait signalé, M. et Mme G.... demandent comme 
ex-voto une plaque en marbre blanc, qui devra être fixée 
dans la chapelle avec cette inscription en lettres d’or : 

« Reconnaissance à la sainte Face pour la grâce de ma 
guérison obtenue à Tours le 18 octobre 1884. 

« E. G.... 
« Le 6 janvier 1885, Trinidad (Antilles anglaises). » 

Voici maintenant une autre lettre, envoyée de Port-
d’Espagne, le 29 mai 1886 : 

« Monsieur le Directeur, 
« L’église du Saint-Rosaire a été témoin, le 14 mai, 

d’une bien touchante cérémonie : la bénédiction d’une cha-
pelle dédiée à la sainte Face1, et l’érection de la Confrérie. 
Le souvenir en restera gravé à jamais dans nos cœurs, et 
chaque jour nous remercierons le Seigneur de la conso-
lation qu’il nous a donnée. 

« Vous le savez, nous travaillons depuis cinq ans à 

1. L’érection de cette chapelle est, en grande partie, un effet de la munifi-
cence de Mlle M. Le Roy, à laquelle les oeuvres de charité à la Trinidad de-
vaient déjà tant. 
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répandre le culte de la sainte Face ; avec l'aide de son 
grand serviteur, M. Dupont, qui du haut du ciel veillait 
sur nous, cette dévotion a rapidement progressé à Trini-
dad et dans plusieurs îles environnantes, et partout elle 
est devenue une source de grâces et de bénédictions. Notre 
but étant d’avoir dans ce pays une confrérie affiliée à 
l’Archiconfrérie de Tours, il nous fallait une chapelle spé-
cialement destinée au culte de la sainte Face. Elle fut 
donc élevée avec le pieux concours de bon nombre de 
catholiques qui la décorèrent avec goût. On y a mis de très 
beaux vitraux : le principal vitrail du fond, représentant 
Jésus Rédempteur, à sa droite la sainte Vierge et à sa 
gauche sainte Madeleine, est surmonté de trois textes de 

l’Écriture peints sur le mur en lettres gothiques, rehaussés 
d’une vignette du même style. Quatre fenêtres de côté à 
riches dessins mosaïques, avec rosaces symboliques, flat-
tent la vue et donnent un demi-jour qui favorise la piété. 
L’autel, de forme gothique, et le confessionnal ressortent 
très bien ; l’appui de communion artistement travaillé, la 
lampe, les lustres légers et délicats, le tapis d’un bel effet, 
dons offerts par quelques dames de Trinidad, achèvent 
l’ensemble. Rien, en un mot, ne fut épargné pour embel-
lir le sanctuaire appelé à recevoir l’image du très saint 

Sauveur. Jésus lui-même l’inaugura personnellement le 

jeudi saint, par son Eucharistie ; et le lendemain, jour 

anniversaire de sa mort, l’auguste effigie prit définitive-

ment sa place d’honneur. Le tableau est soutenu par deux 

anges, gracieux petit monument fixé sur le tabernacle d’un 

charmant autel en pierre rehaussé d’or. Bien que déjà 

sanctifié par la présence du Roi des rois, il convenait 

que ce lieu de réparation reçût une bénédiction particu-
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Hère. Il parut donc à propos de réunir les âmes pieuses 
et de les convier au banquet divin, pour faire à Jésus hu-
milié et outragé le serment d’amour et de fidélité, et ob-
tenir, par de ferventes supplications, miséricorde en fa-
veur des pauvres pécheurs. 

« Le second vendredi du mois, consacré d’ordinaire aux 
réunions réparatrices, fut le jour choisi par le T. R. Père 
Marie-Hilaire, prieur et curé de la cathédrale. A cet 

effet, il ordonna un triduum préparatoire qui fut annoncé 

dans toutes les églises et chapelles particulières pour les 

11, 12 et 13 mai; les exercices consistant en messe, sermon 
et bénédiction du Saint Sacrement, furent suivis avec une 

piété qui dut toucher le Cœur de Jésus. Le II, le R. Père 

Marie-Joseph, religieux dominicain attaché au clergé pa-

roissial, ouvrit le triduum avec une énergie, une convic-

tion qui intéressèrent l’assistance. Il rappela l’origine, l’objet, 

le but de la dévotion à la sainte Face, dirigea les regards 

de tous sur ce doux visage meurtri, ensanglanté, leur fai-

sant appel en quelque sorte pour venger la cause du 

Christ. 
« Il semblait que le cri de ralliement qui, lors des croi-

sades, avait soulevé des millions d’hommes pour recon-

quérir la Terre Sainte : Dieu le veut, eût trouvé un nouvel 

écho dans les cœurs trinidadiens. Oui, Monsieur le Direc-

teur, nous le répétons avec la même foi, Dieu veut l’œuvre 
réparatrice parmi nous ! Il la veut : la preuve, c’est qu’elle 

s’est formée pour ainsi dire d’elle-même à travers mille 

difficultés, et qu’elle a été marquée du sceau de l’épreuve. 

« Le 12, le R. P. Bertrand, sous-prieur, emprunta à 
l’espagnol son doux langage pour donner une seconde 
instruction, dont voici quelques idées. 
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« Dieu doit être glorifié dans toutes les langues. La 

dévotion à la sainte Face est la dévotion à la Passion, la 
dévotion sanctifiante par excellence. L’impiété ravageant 
aujourd’hui le monde entier, cette dévotion est admirable-
ment appropriée pour apaiser la colère de Dieu irrité, et 
dédommager Notre-Seigneur des injures lancées perpé-
tuellement contre Lui. Avantages nombreux à méditer la 
Passion : « Quelques minutes de cette méditation, dit le 
« bienheureux Albert le Grand, avancent plus une âme dans 
« la piété que les plus rigoureuses pénitences. » Jésus pro-
met à ceux qui honorent sa sainte Face de les exempter 
au dernier jour des peines éternelles, et de rendre à 
leurs âmes leur beauté primitive en lavant en elles les 
taches du péché. 

« Le 13, le R. P. William Power, de la Congrégation 
du Saint-Esprit et du Saint-Cœur de Marie, du collège de 
l’Immaculée-Conception, voulut bien favoriser l’auditoire 
d’un sermon en anglais, dont nous ne donnons qu’un ré-
sumé : Nunc sequimur te in toto corde et timemus te, et 
quærimus Faciem tuam (Daniel, III, 4.) ; « Maintenant, nous 
« vous suivons en vérité, Seigneur ; nous vous craignons, 
« et nous invoquons votre Face. » L’orateur fit l’histoire 
des temples de l’ancienne loi; puis il montra comment 
les chrétiens font éclater à tous les regards, par la richesse 
et la splendeur de leurs églises, la foi catholique à l’existence 
de Dieu et au Christ-Eucharistie. Ensuite, répondant à 
l’objection ancienne et encore nouvelle : Ad quid perditio 
hœc? « Pourquoi ce gaspillage d’argent, lorsqu’il y a tant 
« de pauvres? » il fit remarquer que la construction de cette 
nouvelle chapelle n’était pas seulement une profession de 
foi, mais qu’elle répondait à un besoin urgent, puisque 
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l’église de la paroisse était trop petite. En dernier lieu, le 
Révérend Père dit que le monde, c’est-à-dire la triple con-
cupiscence, est l’ennemi juré de la religion et de l’homme. 
Or, quelle arme plus puissante pour le combattre que la 
dévotion à la Passion de Notre-Seigneur, dont la sainte 
Face exprime tout ce qu’il a d’amour pour nous et de mé-
pris pour les biens de la terre ! Il la conseilla donc for-
tement comme moyen de réparation et de salut, encoura-

geant les âmes, dans quelque position de la vie qu’elles 

puissent se trouver, à toujours recourir au Sacré Cœur de 

Jésus et à sa sainte Face qui en est la divine expression, 

afin d’être relevées, éclairées et consolées ! 

« A ce triduum de prières et de recueillement, succéda 
le jour si ardemment désiré. Le 14 mai, à cinq heures, la 

cloche du Saint-Rosaire invitait les fidèles à la première 

messe, qui devait être dite par le T. R. Père curé : il 

distribua la communion à quelques centaines de per-

sonnes ; l’église était remplie par des fidèles appartenant à 

toutes les classes de la société. A six heures, l’affluence 
se trouva plus considérable encore. La cérémonie fut pré-

sidée par Mgr Gonin, archevêque de Port-d’Espagne, en 

habits pontificaux, précédé de la bannière de la Sainte-

Face et des prêtres qui l’accompagnaient. Le prélat se rendit 

au sanctuaire, merveilleusement décoré pour la circons-

tance, et fit la bénédiction de la nouvelle chapelle, pen-

dant qu’on chantait des psaumes. 

« Puis commença la seconde messe, à laquelle il y eut 

encore beaucoup de communions. Les demoiselles musi-

ciennes, qui à chaque réunion réparatrice avaient toujours 
gracieusement prêté le concours de leurs chants harmo-

nieux, se surpassèrent en cette occasion ; l’organiste préluda 
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par un fort beau morceau ; les chanteuses, avec un 
accompagnement plein d’expression, entonnèrent de magni-
fiques cantiques appropriés au sujet, et terminèrent par 
un imposant Magnificat. Une sortie, aussi brillante que 
le morceau d’entrée, fut admirablement exécutée. 

« Après la messe, le R. P. Marie-Hilaire, au nom de 
Mgr l’archevêque, établit la Confrérie de la Sainte-Face 
dans l’église du Saint-Rosaire ; il lut avec solennité en latin, 
puis en français, le décret d’érection signé de la main de Sa 
Grandeur. Vivement émotionnés de cette insigne faveur, 
nous ne pûmes qu’intérieurement en rendre grâces à Dieu. 
Puis le bon Père nous entretint quelques instants sur l’histo-
rique du culte de la sainte Face dans le monde catholique et 
à la Trinidad, culte qui prit naissance dans le cœur et sous 
la main d’une pieuse femme du nom de Véronique, comme 
l’indique la sixième station du chemin de la croix. Cette 
dévotion n’est donc pas nouvelle, ajouta-t-il ; comme toutes 
les autres, elle s’est développée avec le temps, selon les be-
soins multipliés des âmes. Grain de sénevé d’abord, elle est 
devenue un arbre gigantesque dont les rameaux s’étendent 
dans les deux mondes; elle a spécialement rayonné de 
Tours sur la France, et se reflète aujourd’hui dans notre 
chère île. La semence en avait été jetée il y a quelques 
années par le R. P. Martin, O. P., trop tôt frappé par la 
mort; la divine Providence s’est chargée de la faire croître 
et fructifier. Le R. Père s’étendit sur l’esprit de la dévo-
tion et la nécessité de réparer les deux crimes de l’époque : 
le blasphème et la profanation du dimanche. Ce discours 
fut grandement apprécié par l’auditoire. 

« La bénédiction du Très Saint Sacrement, donnée par 
notre digne et bien-aimé archevêque, couronna cette belle 
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fête qui marquera dans notre vie. Puisse-t-elle attirer sur 
chacun de nous le doux regard du divin Maître, et nous 
mériter de le voir un jour face à face dans sa gloire! No-
tre-Seigneur nous attend dans son sanctuaire privilégié ; 
souvent nous irons nous fortifier, nous retremper dans 
son amour. Que sa vive lumière pénètre nos âmes, que 
la sainte Face multiplie ses grâces et que ses traits divins 
soient profondément imprimés en nous! 

« UNE ZÉLATRICE DE LA SAINTE-FACE. » 

Au mois d’avril 1887, les Annales de la Sainte-Face 
racontaient le fait suivant, communiqué par une zélatrice 
de Trinidad : 

«Une pauvre femme, obligée de gagner péniblement sa 
vie, fut gravement blessée au bras. Sa plaie, plus in-
quiétante qu’elle ne semblait d’abord, nécessita des soins 
intelligents qui lui furent donnés à L'hôpital de la ville. 
La patiente dut subir une opération douloureuse qui de-
meura sans résultat appréciable, car bientôt le médecin la 
congédia, disant qu’il n’y avait plus rien à faire, et que la 
malheureuse serait infirme toute sa vie et dans l’impossibi-
lité de travailler. Informée de cette triste situation, une 
dame sut inspirer à cette femme une entière confiance en 
la sainte Face ; elle lui donna une petite fiole d’huile. Quel-
ques onctions suffirent pour la guérir complètement ; 
maintenant, elle travaille comme par le passé et peut ga-
gner sa vie. » 



II 
Cantique à saint Louis-Bertrand. — Troisième anniversaire. — La vallée 

de Quesa. — Chiques et tétanos. 

Port-d’Espagne, le 10 octobre 1885. 

MES RÉVÉRENDS PÈRES, ET BIEN CHERS FRÈRES, 

Nous fêtons aujourd'hui saint Louis-Bertrand, l’apôtre 
de nos contrées et le patron de la Nouvelle-Grenade ; per-
mettez-moi d’insérer dans mon journal une pièce de vers 
en son honneur. Je la tire d’un cahier de poésies du 
bon P. Marie-François Ribon. Ces poésies respirent une 
grande piété ; plusieurs sont remarquables. Chaque saint 
de notre Ordre a la sienne. Voici celle de saint Louis-
Bertrand : 

REFRAIN 

Louis-Bertrand, douce lumière 
Du Nouveau Monde au berceau, 
Reste toujours notre père, 
Notre ami, notre flambeau, 

bis. 

i 
Noble pays des Espagnes, 
Grande est ta fécondité, 
Car je vois dans tes campagnes 
Mille fleurs de sainteté.... 
De ton cœur apostolique 
Sort un nouveau diamant, 
C’est un fils de Dominique, 
L’infatigable Bertrand. 

II 

Aussitôt qu’un nouveau monde 
Apparut sous d'autres cieux, 
Plongé dans la nuit profonde 
Dans le culte des faux dieux, 
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Notre ardent missionnaire, 
Rempli d’une sainte ardeur, 
Par la croix et le rosaire, 
Gagne ce peuple au Seigneur, 

III 
Et toi, peuple des Antilles, 
Sois toujours reconnaissant, 
Conserve dans les familles 
Le souvenir de Bertrand; 
Marche toujours sur la trace 
De l’apôtre de ces lieux, 
Et Dieu te fera la grâce 
De le retrouver aux cieux. 

(Fr. M. FRANÇOIS, 1878.) 

Vous ne connaissez pas, sans doute, un drame intitulé : 
Saint Louis - Bertrand à Chacachacare. Dans la préface, 
l’auteur rappelle que saint Louis évangélisa pendant plu-
sieurs années cette immense partie de l’Amérique qu’on 
nomme aujourd’hui la Colombie et le Vénézuéla. Il y 
baptisa, dit-il, les Indiens par milliers. Les miracles les 
plus éclatants se multipliaient sous ses pas. D’après une 
tradition, saint Louis aurait visité la Trinidad, si proche 
de la côte du Vénézuéla. Nous lisons en effet dans sa 
vie, qu’étant sur mer il aborda à une terre appelée Ica-
cos ; or, Icacos est le nom de la pointe sud-ouest de la 
Trinidad. 

Autre particularité également remarquable : l’historien 
de sa vie, après avoir raconté ce fait, ajoute immédia-
tement qu’étant allé dans un autre endroit, il trouva 
une tribu d’indiens qui souffrait beaucoup de la séche-
resse. Or, à Chacachacare, il ne pleut presque jamais. 
Saint Louis délivra en ce temps-là une femme possédée 
du démon ; les Indiens, le croyant tout-puissant, lui de-

22 
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mandèrent de faire tomber la pluie. C’était la veille de 
la fête de sainte Catherine, martyre, 25 novembre. Le 
serviteur de Dieu leur dit que, s’ils promettaient de se faire 
chrétiens, il espérait leur obtenir la pluie par l’inter-
cession de sainte Catherine, à laquelle il avait une grande 
dévotion, comme étant une protectrice de son Ordre. Ils 
le promirent; saint Louis pria, et la pluie vint aussitôt. 

Sainte Catherine d’Alexandrie est encore aujourd’hui 
la patronne de Chacachacare, et sa fête y est célébrée très 
solennellement. D’où lui vient un tel culte dans cet îlot ? 
Ne remonterait-il pas jusqu’à saint Louis-Bertrand? L’au-
teur du drame a cru pouvoir lui en faire honneur, en se 
fondant sur des indices non certains, il est vrai, mais 
suffisants pour une pièce scénique. 

La Vie anglaise de saint Louis-Bertrand donne comme 
probable que les Caraïbes auxquels prêcha saint Louis 
habitaient l’une des îles situées près de la Nouvelle-Gre-
nade. Or, Chacachacare n’est séparé du continent que par 
le bras de mer très étroit appelé : Bouche des Navires. 
« Bien des considérations, continue le P. Wilberforce, se 
réunissent pour rendre la chose presque certaine1. » 

LE TYRAN AGUIRRE 

J’entendis l’autre jour une Vénézuélienne, vivant à la Tri-
nidad, dire à son enfant : « Si tu n’es pas sage, le tyran 
Aguirre viendra te prendre. » Je l’interrogeai au sujet de 
ce tyran Aguirre ; mais la pauvre femme n’en savait pas 
bien long. Elle me dit qu’au Vénézuéla tout le monde 

1. ... It seems probable that the Caribs to whom St. Lewis preached 
were inhabitants of one of the islands, not far from the coast of New Gre-
nada. Many considerations combine to make this almost certain. (Life of 
St Lewis Bertrand, by F. Wilberforce, ch. V.) 
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parle du tyran Aguirre, qu’il vient quelquefois la nuit 
pour tourmenter les gens. J’allai à des informations plus 

SAINT LOUIS-BERTRAND 

sûres, et l’histoire du pays m’apprit que, il y a plus de 
deux siècles et demi, vivait un monstre à figure humaine 
nommé Lopez de Aguirre, sorte de Mandrin ou de Car 
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touche, répandant la terreur et la dévastation partout où 
il passait. Suivi d’un certain nombre d’hommes perdus 
de vices comme lui, il saccagea plusieurs nouvelles colo-
nies espagnoles au Vénézuéla, et se souilla de tous les 
crimes possibles, y compris le meurtre de sa propre fille. 
Parmi ses victimes furent deux de nos Pères, mission-
naires dans l’île de la Marguerite. Voici le récit du 
P. Zamora à leur sujet : 

AGUIRRE A LA MARGARITA 

« Aguirre prétendait qu’il fallait pendre tous les reli-
gieux. Un jour qu’il faisait exécuter des soldats prison-
niers, il vit passer un dominicain et ordonna de le pendre ; 
mais tant de personnes s’interposèrent, qu’il dut le relâ-
cher. Plus tard, un de ses séides, allant dans une maison 
de la campagne pour tuer un pauvre vieillard et sa femme, 
par ordre d’Aguirre, y trouva ce même religieux qui en-
tendait leur confession. Avec l’aide de quelques soldats, 
ce monstre le fit mourir par le garrot. 

« Il y avait dans l’île un autre religieux dominicain très 
estimé à cause de son zèle et de sa vie exemplaire. Le 
tyran eut la fantaisie de faire avec lui un simulacre de 
confession. Comme on peut le croire, il fut fortement 
réprimandé par le courageux dominicain, qui le menaça 
des peines éternelles, s’il ne se hâtait de faire une péni-
tence proportionnée à l’énormité de ses crimes. Le tyran 
en ressentit une haine si violente qu’il ne voulut plus ni 
le voir ni entendre prononcer son nom. Plusieurs fois il 
donna l’ordre de le tuer ; mais ce religieux jouissait d’une 
grande estime, et il échappa quelque temps à la mort. 

« Un jour cependant, un certain Panyagua et Manuel 
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Baez, qui avaient tué l’autre dominicain, étant venus 
conter ce haut fait à leur maître, le tyran pensa que ces 
deux personnages pourraient aussi le débarrasser de son 
prétendu confesseur ; il leur ordonna de le faire mourir 
par le garrot, mais avec raffinement de cruauté, en lui 
passant la corde dans la bouche. Ces impies se rendirent 
aussitôt à l’église, où se trouvait le missionnaire. Ils l’ar-
rachent du lieu saint, le conduisent dans une maison 
écartée, et lui notifient sa sentence de mort. 

« Le religieux écoute en silence, et les prie seulement 
de lui laisser quelques instants pour se recommander à 

Dieu. Ils y consentent. Alors, se prosternant la face contre 

terre, le saint prêtre se met à prier avec ferveur. Mais 
bientôt, impatients de tout retard, ces ministres de Satan 

le relèvent pour lui donner la mort. Le disciple du Christ 

déclare qu’il offre sa vie pour leurs péchés, et leur de-

mande de le faire souffrir le plus possible; puis il s’age-

nouille et lève les mains au ciel. Les bourreaux passent 
la corde de la manière qui leur a été indiquée, et serrent 

avec une telle brutalité que la mâchoire inférieure se 

rompt. Voyant que la victime ne mourait pas assez vite, 
au gré de leurs désirs, ils retirent la corde de la bouche, 

l’abaissent sur le cou, et étranglent le prêtre en un mo-

ment. 
« Les habitants de la Marguerite regardèrent ce reli-

gieux comme un véritable martyr, mis à mort en haine de 
la foi, et victime du devoir dans l’administration du sacre-
ment de pénitence1. » 

1. Histoire de la Province dominicaine de Saint-Antonin, par le P. Za-
mora, p. 194 et suiv. 
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24 octobre. 

Encore un an de passé depuis mon arrivée à Trinidad. 
Reconnaissance et amour à mon Sauveur Jésus! Hélas! 
plutôt pardon du peu de bien opéré par moi, en compa-
raison de tout ce que j’aurais dû accomplir pour corres-
pondre entièrement à la grâce de la vocation apostolique! 
Cette date mémorable pour mon humble personne pou-
vait-elle passer inaperçue? Assurément non. 

C’est demain la première communion, fixée ordinaire-
ment vers cette époque à Port-d’Espagne. Aujourd’hui, 
toute la journée, mes petits nègres et mes coolies ont 
absorbé mon temps pour leurs confessions. Trois cent 
cinquante personnes seront cette année de la fête. Et 
dans ce nombre, je compte seulement ceux qui commu-
nieront pour la première fois. Oh ! que les anges gardiens 
des premiers communiants seront heureux! Pourtant, je 
n’aurai pas la satisfaction d’assister à la cérémonie, 
devant aller remplacer un curé malade. Voilà un des 
sacrifices que la Providence nous ménage quotidienne-
ment dans notre vie de missionnaire. 

25 octobre. 

Qui d’entre vous connaît assez parfaitement sa géogra-
phie pour me dire où se trouve ici-bas la vallée de Quesa: 
— Dans l’île de la Trinidad, répondez-vous à l’unanimité, 
en devinant que j’ai à vous raconter une de mes excur-
sions. — Très bien, mais dans quelle partie de File 
placerez-vous cette vallée?... Silence complet... Eh bien, 
vous êtes excusables, si savants que vous soyez en géo-
graphie ; car je suis resté trois ans ici sans en soupçon-
ner même l’existence ; les cartes ne l’indiquent pas, et 
vous ne trouveriez pas cinquante Trinidadiens connais-
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sant son vrai nom. Cependant, la vallée de Quesa est in-
téressante, et je la crois digne de fixer quelques instants 
votre attention. Regardez sur la carte de Trinidad, et, au 
nord-ouest de l’île, cherchez-y le câble télégraphique. 
Vous voyez qu’il sort de l’Océan sur la côte nord de 
Trinidad, en un point appelé Maqueripe bay. Il suit 
alors la direction du nord au midi, et touche la côte du 
golfe de Paria à Taramboula, pour passer de là par le 
Port, San-Fernando, la Mission et Moruga, où il plonge 
de nouveau dans l’Océan, et gagne Demerari (Guyane an-
glaise). La vallée de Quesa se trouve précisément entre 
Maqueripe bay et Taramboula, et c’est elle que traverse 
dans toute sa longueur le câble transatlantique. 

Il y a quelque temps, j’avais rencontré le propriétaire 
de la vallée, M. Tucker, et il m’avait invité à visiter son 
immense domaine. Dimanche dernier, je me suis donc dé-
cidé à profiter de la permission, et du Carénage, où 
j’avais érigé un chemin de croix, je suis parti pour la 
vallée de Quesa, avec un bon catholique de Port-d’Espa-
gne. Après une demi-heure de canot, nous trouvâmes à 
Taramboula un fils de M. Tucker, qui nous attendait et 
nous conduisit en voiture jusqu’à la maison de son père. 
Elle est située à égale distance de la mer et du golfe de 
Paria, séparés seulement par neuf kilomètres et demi. A 
sa plus grande élévation, le terrain n’a qu’une centaine 
de pieds au-dessus du niveau de la mer; c’est cette col-
line minuscule qui divise à cet endroit les deux versants. 
Il serait donc plus juste de dire qu’il n’existe aucun ver-
sant. 

Quelle délicieuse excursion ! Nous avancions au milieu 
de bambous d’une vigueur étonnante. De chaque côté de 
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la route ils s’élancaient à cent ou cent vingt pieds de 
hauteur, formant au-dessus de nos têtes un dôme magni-
fique qui nous abritait des rayons brûlants du soleil. Sous 
cette voûte, la fraîcheur était des plus agréables. M. Tuc-
ker nous affirma que le maximum de hauteur de ses 
bambous est de cent trente pieds; que, la première année, 
a tige atteint presque cette dimension, et dès la fin de 

la première semaine, s’élève déjà à six pieds. 
Le tiers seulement de la vallée est cultivé en cacaos, 

cannes à sucre, cocos, etc.; les collines qui la bordent 
et le reste du terrain sont occupés par de grandes forêts. 
Une rivière, de la grosseur de la Navisanche1, et une 
vingtaine de petits ruisseaux fertilisent le sol et entre-
tiennent la fraîcheur. La rivière principale coule sous 
terre pendant un mille environ, et en face de la maison 
de M. Tucker on peut admirer une belle cascade de cinq 
cent vingt-cinq pieds. Vous voyez, le pittoresque ne 
manque pas. 

Après une courte halte chez le propriétaire, nous con-
tinuons notre excursion jusqu'à Maqueripe bay. Impos-
sible de vous décrire le splendide spectacle qui se pré-
sente à nos regards. Au lieu de caresser doucement la 
plage, comme dans le golfe de Paria, l’Océan déferle ici 
avec bruit contre les rochers qu’il attaque et creuse pro-
fondément. On descend dans une crique, à une trentaine 
de pieds, et l’on peut à son aise méditer sur les beautés 
de la nature et la grandeur du Dieu qui l’a créée. Assis 
sur le sable fin de la plage, où des coquillages de toutes 
couleurs et un quartz blanc comme neige sont mélangés, 
j’aurais voulu considérer longuement dans le lointain les 

1. Torrent de la vallée d’Annivier, dans le Valais. 
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montagnes bleues du Vénézuela, et plus près les coupures 
capricieuses pratiquées par la mer dans les rochers de la 
côte et des îlots; mais je n’avais que peu d’instants à ma 
disposition. Mon esprit repeuplait ces rivages de leurs an-

ciens habitants, qui n’y ont laissé pour tout vestige qu’un 

nom indien. En me retournant, je crus apercevoir la 

corde de palmiste qui attachait le hamac indien; hélas! 

ce n’était qu’un fil de fer : le câble télégraphique arrivant 

de la vieille Europe, et sortant de la mer en cet endroit. 

Ayant remonté la crique de Maqueripe, nous gravîmes 

un plateau où les Anglais avaient construit un fort après 

la prise de l’île sur les Espagnols. L’endroit, d’un accès 

facile par la vallée de Quesa, est inabordable de n’im-

porte quel autre côté; il était donc parfaitement choisi 

pour un fort. Ce plateau domine la mer de 250 ou 300 

pieds, et commande les bouches, c’est-à-dire les passes 

entre les îles, par lesquelles on entre dans le golfe de 

Paria. Les Anglais établirent cette redoute au commence-

ment de ce siècle, pour défendre la belle proie ravie par 

eux à l’Espagne. Ils avaient, en effet, grand’peur qu’on 

ne la leur enlevât, car Napoléon Ier n’était pas du tout 

d’avis de leur en laisser la possession. Mais de ce fort il 

ne reste plus qu’un magnifique canon de douze pieds de 

long, accroupi sur des pierres. Il porte le chiffre de 

Georges III. Du haut de l’esplanade, on a une vue plus 

vaste que de la crique de Maqueripe. En regardant à ses 

pieds on prendrait facilement le vertige, car le rocher est 
à pic et la mer mugit avec fureur. 

A ce moment, de gros nuages montaient derrière les 

collines; nous eûmes juste le temps de rentrer chez 
M. Tucker avant le déluge. Si je ne m’étais pas tant hâté 
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de vous dépeindre mon hôte, ce serait ici le lieu de vous 
le faire connaître. Je lui demandai tous les renseigne-
ments possibles sur sa vallée. « C’est, me dit-il, l’un des 
premiers endroits de la Trinidad colonisés par les Espa-
gnols. Pendant tout le dix-huitième siècle, elle fut culti-
vée comme un jardin, et habitée ensuite surtout par des 
familles françaises, venues de la Grenade vers la fin du 
dernier siècle. Jusqu’à l’abolition de l’esclavage à la Tri-
nidad (1838), la vallée de Quesa produisit une quantité 
incroyable de sucre et de café. On y voit encore les ruines 
de onze habitations de sucre. Étant la propriété des prin-
cipales familles de la Trinidad, à cette époque, elle deve-
nait le rendez-vous de la meilleure société du temps, qui 
y trouvait un excellent changement d’air, des bains déli-
cieux d’eau douce et d’eau salée, une fraîcheur et des sites 
admirables. » 

D’où est donc venue la décadence à cette magni-
fique vallée ? Elle nourrissait près de deux mille per-
sonnes au commencement de ce siècle, elle n’en compte 
aujourd’hui que deux cent cinquante. Elle était alors cul-
tivée comme un jardin, elle n’est plus guère maintenant 
qu’une forêt inculte. La cause fut l’abolition de l’esclavage, 
source de ruine pour les propriétaires. Les unes après les 
autres, les habitations tombèrent dans l’abandon et se 
vendirent à vil prix. La terre restant en friche, les brous-
sailles, les lianes revinrent bien vite, et vingt ans après 
l’émancipation des noirs, personne n’aurait soupçonné 
l’ancienne fécondité de ce terrain, sans la vue de quelque 
cheminée démantelée s’élevant çà et là au milieu des pa-
létuviers et des mangliers, et couverte elle-même d’herbes 
et de lianes sauvages jusqu’à son sommet. Peu à peu on 



— 347 — 

oublia le chemin et jusqu’au nom de cette vallée, et parmi 
les habitants de Port-d’Espagne, il n’en est peut-être pas 
dix qui connaissent ces détails. 

DEUX LÉPREUX DE COCORITE 

Il y a une dizaine données, les diverses propriétés de 
Quesa, jadis la richesse de vingt familles, se trouvaient 
Munies dans la main d’un seul homme qui ne savait 
qu'en faire. Cette vallée le ruinait, car elle ne produisait 
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plus même pour payer l’impôt dont elle était grevée. Il 
fut donc heureux de la vendre à M. Tucker, qui acquit 
ainsi ce petit royaume presque pour rien. Au lieu d’y ré-
tablir les cannes à sucre, ce qui eût exigé des dépenses 
immenses, le nouveau propriétaire planta son terrain, 
partie en cacaoyers, partie en cocotiers. Il détruisit lui-
même les plantations de café qui existaient encore, car le 
bas prix actuel de cette denrée rend sa culture impossible 
à la Trinidad1. 

Il faut le dire aussi, la canne épuise énormément la 
terre, et la vallée, à l’époque de l’émancipation, ne pro-
duisait plus des récoltes abondantes comme auparavant; 
ces raisons et peut-être d’autres encore décidèrent les 
planteurs à se porter de préférence vers le sud de l’île, 
dans les régions de Naparima, où généralement le sol 
est plus riche. M. Tucker m’a conté plusieurs anecdotes 
sur les premiers colons, anecdotes recueillies par lui-
même de la bouche des anciens. Je ne vous en rappor-
terai qu’une ; il la place vers la fin du dernier siècle ou 
au commencement du nôtre. Un jour, les principaux ha-
bitants de la vallée de Quesa étaient réunis dans la mai-
son de l’un d’eux pour un grand festin. A cette époque, 
le sucre se vendait admirablement, et, suivant l’expression 
de M. Tucker, l’or coulait comme d’une source intaris-
sable. Après le repas, les convives échauffés par le vin se 
mirent à jouer des sommes considérables; naturellement, 
les uns gagnèrent beaucoup et d’autres perdirent à pro-
portion. Si alors les planteurs n’étaient pas tous espa-

1. Le Vénézuela lui-même, qui avait pu soutenir la concurrence jusqu’à 
présent, à cause de la grande quantité de ses produits, vient d’abandonner 
presque partout la culture du café; ce qui a occasionné des banqueroutes 
considérables. 
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gnols, la langue et les mœurs l’étaient assurément; aussi 

passe-temps favori de la vallée était-il la joute des tau-
reaux. Pour finir la journée, les convives voulurent donc 
se procurer le plaisir d’un si émouvant spectacle. On alla 
quérir un animal dans quatre ou cinq habitations diffé-
rentes, et les spectateurs continuaient à gagner ou à perdre, 
par suite de paris insensés. Au nombre de ces effrénés 
joueurs s’en trouva un qui perdit tout le contenu de sa 
bourse. En ce moment, il ne restait que deux taureaux en 
vie : le sien, vainqueur déjà de plusieurs rivaux, et celui 
d’un autre planteur, qui venait de réaliser des gains ma-
gnifiques en pariant. Nos deux hommes se proposèrent 
donc de jouer leur propriété; elle devait appartenir au 
maître du taureau vainqueur. Les émotions malsaines des 
spectateurs redoublèrent, pendant que les deux animaux 
se ruaient de nouveau l’un sur l’autre. Enfin, l’un des 
deux succomba : c’était celui du planteur dépouillé déjà 
de tout son argent. Le lendemain, il arrivait stoïquement 
chez son voisin avec cent quarante-quatre esclaves chargés 
de leurs instruments de travail. Lui-même tenait en main 
ses livres de compte; il les remit au maître du taureau 
qui avait tué le sien, en déclarant qu’à partir de cette 
heure sa propriété et ses cent quarante-quatre esclaves lui 
appartenaient. Pour lui, il quittait la vallée de Quesa, et 
allait chercher fortune ailleurs. On prétend qu’il se ren-
dit à Naparima, où il défricha des terres et fonda une 
habitation. 

La vallée de Quesa, comme je vous l’ai dit, n’a environ 
que 250 habitants, établis en cet endroit seulement depuis 
que M. Tucker y réside. Parmi eux se trouvent un cer-
tain nombre de coolies et quelques Chinois, une trentaine 
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de catholiques et peut-être un peu plus de protestants. 
M. le curé du Carénage, de la paroisse duquel cette vallée 
ressort, n’a malheureusement pas assez soigné cette par-
tie de son troupeau. Mme Tucker, étant protestante, a beau-
coup contribué à protestantiser ses travailleurs. Grâce à 
elle, un temple modeste a été bâti au milieu de la val-
lée, et le Barbadien mulâtre qui remplit les fonctions de 
ministre à Diégo-Martin y fait une descente tous les di-
manches. Mme Tucker est assez fidèle au prêche, m’a-t-on 
dit, mais son mari n’y met jamais les pieds. Cette bonne 
vieille dame Tucker est un type de protestante fervente; 
elle m’a dit que Dieu lui avait donné seize enfants, mais 
qu’elle avait eu la grande douleur d’en perdre un bon 
nombre, et la douleur plus grande encore de voir deux 
de ses filles aînées abandonner la vénérable Eglise angli-
cane pour passer à l’Église romaine! 

Je vous ai déjà dit quelle terrible chose sont les chi-
ques. Heureusement mes pieds en sont libres depuis que 
j’ai quitté San-Fernando. Au Port, il y en a beaucoup 
moins. Cependant je viens d’administrer une petite fille 
qui a pris le tétanos à la suite de la plaie causée par une 
chique. Je serai bien étonné si elle en guérit. Le tétanos 
est une terrible maladie qui ne pardonne guère. Elle est 
beaucoup plus fréquente dans ces pays qu’en Europe. Quel-
quefois il suffit de se couper en se rasant ou de se baigner 
lorsqu’on a une plaie pour contracter ce mal... Que 
l’homme est fragile! Quid est homo? 



III 
Une vocation extraordinaire. — Un homme mourant de la morsure d’un 

singe. — Une protestante convertie par une juive. — Le Rosaire à Port-
d’Espagne. 

26 octobre 1885. 

Nous avions ici ces jours passés un prêtre vénézuélien, 
curé d’une île voisine. C’est un exilé dont l’histoire est 
aussi extraordinaire qu’il soit possible de l’imaginer. 
Jeune homme de bonne famille, il fit des études brillantes 
à l’Université de Caracas. Il devint savant, mauvais 
sujet, dit-on, révolutionnaire enragé, sans foi ni loi, comme 
tant de jeunes gens de la côte ferme. Il étudia le droit 
et fut admis au barreau. Là il plaida avec grand succès, 
et se fit de tels admirateurs par son éloquence, qu’il fut 
poussé à la candidature et l’emporta sur ses adversaires, 
n’étant âgé que de vingt-cinq ans. A la Chambre, le jeune 
député siégea dans les rangs de l’extrême gauche et pro-
nonça des discours non moins violents que persuasifs con-
tre les libertés de l’Église. 

On était à la veille de la révolution de 1871. Il y avait 
à Caracas un digne prêtre, orateur distingué dans la 
chaire chrétienne, autant que notre député l’était à la tri-
bune. Un jour, ce dernier entra dans une église, par 
manière de passe-temps. Dieu l’attendait là. Un prêtre 
s’avance pour annoncer la parole divine : c’était l’élo-
quent Père R... Le libertin, le révolutionnaire écoute d’abord 
avec indifférence, peut-être avec pitié; mais bientôt sub-
jugué par l’élévation de langage du prédicateur, il tombe 
à genoux, le cœur aussi complètement changé que celui 
de Saul sur le chemin de Damas. 
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Le soir même il allait trouver le Père R... et commen-
çait une confession générale. 

Quelques jours après, les membres de la Chambre légis-
lative assistaient en corps à une messe solennelle célébrée 
à la cathédrale. Notre député choisit cette circonstance pour 
révéler le changement opéré dans son âme. A la commu-
nion, on le voit quitter tranquillement les rangs de ses 
collègues et venir s’agenouiller à la table sainte, entre 
deux pauvres femmes du peuple. Après avoir reçu 
son Dieu, il retourne à sa place, humble et recueilli 
comme un premier communiant. Dire le bruit causé par 
cette conversion serait impossible. Tout d’abord on refu-
sait d’y croire; on savait le jeune député assez dépravé 
pour jouer semblable comédie. Cependant le Père R... dit 
à son néophyte : « Ce que vous avez fait est bien, mais 
ne suffit pas; vous allez parler devant la Chambre pour 
réfuter le discours révolutionnaire que vous avez pro-
noncé la semaine passée contre la liberté de l’Église. » 
Il s’exécuta de la meilleure grâce du monde, et de plus 
ne voulut pas s’arrêter en si bon chemin. Aussitôt il sol-
licita de l’archevêque la faveur d’entrer au grand sémi-
naire. Après quelque temps d’épreuve, la chose fut décidée; 
mais le désir du prélat fut qu’il suivît les discussions de 
la Chambre jusqu’à la fin de la session, parce qu’on trai-
tait une question très importante pour l’Église. Le député 
converti faisait donc sa retraite au grand séminaire, en 
même temps qu’il pérorait à la tribune où on l’injuriait 
d’une façon atroce. Un jour, il parut à la Chambre, revêtu 
de l’habit ecclésiastique. Bon nombre de ses collègues 
l'accueillirent par des huées et des quolibets; il n’y prit 
pas garde. A la fin de la session, le jeune homme rentra 
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définitivement au séminaire, après avoir donné sa démis-
sion de député. Il était d’une ferveur extraordinaire, et 
promettait de devenir un prêtre fort utile dans son propre 
pays; mais la révolution éclata, l’archevêque de Caracas 
fut banni, et notre séminariste le suivit dans son exil à la 
Trinidad, où il reçut l’onction sacerdotale en 1873. 

27 octobre 1885. 

Je viens d’administrer un malade qui se meurt d’une 
curieuse maladie. Si le fait ne se passait pas à la Trini-
dad, ce serait déjà fort étrange de trouver dans la ville un 
Belge, marié avec une Américaine, et ayant pour plus pro-
ches voisins un Asiatique juif et un Africain noir; mais 
ces contrastes qui se rencontrent ici à chaque pas n’éton-
nent personne. Ce malade est donc un Belge, venu jadis 
à Paris, où pour quelques peccadilles il fut pincé et au-
quel on fit faire un voyage d’agrément jusqu’à Cayenne, 
aux frais de l’État. Il s’évada, chose assez facile, et par-
tant assez fréquente. Il erra quelque temps dans les 
Antilles, mais n’y trouvant pas aisément à faire fortune, il 
alla aux mines d’or de Caratal, où non plus il ne s’enri-
chit guère. C’est égal, il en rapporta un modeste pécule 
qui lui permettait de vivre en petit bourgeois à la Trini-
dad. Pour son malheur, il en rapporta aussi un singe, qui 
était devenu apprivoisé, très familier et très caressant. Le 
Belge aimait beaucoup son singe, il mettait ses délices à 
jouer avec lui. Mais, dans la même maison, se trouvait 
aussi un joli petit chien, que le Belge n’aimait pas moins 
et qu’il caressait autant que son macaque. Celui-ci devint 
jaloux, et un jour que le maître semblait montrer plus 
d’affection au chien qu’à lui, singe, il lui sauta sur la main 

23 
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et le mordit avec fureur. Le pauvre Belge perdit quan-
tité de sang : il avait reçu trois plaies profondes. Sa femme 
tua le coupable, le mari guérit en quelques semaines des 
morsures de l'animal; mais peu de mois après, il tomba 
dans une espèce d’imbécillité stupide qui étonna tout le 
monde. Cet état ne fit qu’empirer, au point que le mal-
heureux devint à peu près fou. Cet homme mordu par un 
singe, dans un accès de jalousie, n’était pas enragé, mais 
il éprouvait quelque chose d’analogue à la rage. Tous les 
vices des singes paraissaient en lui. Sa jalousie surtout 
se manifestait à chaque instant. Il ne voyait avec plaisir 
que sa femme, le Père M... et moi. Si une autre personne 
entrait chez lui, aussitôt il prenait un bâton et la chas-
sait sans pitié; il avait fallu détruire toutes les poules de la 
basse-cour, les chats, les chiens; il ne pouvait souffrir 
aucun être vivant et passait des heures entières à tuer les 
fourmis et les mouches qui entraient dans sa maison. A la 
fin, cependant, ce pauvre homme devint plus calme ; il est 
mort assez paisiblement et dans de chrétiennes disposi-
tions. Sur ses derniers jours, sa raison lui était complè-
tement revenue et il put recevoir les sacrements de l’Église. 
Tous ceux qui l’ont visité, le médecin lui-même, ne 
doutent pas que cette étrange maladie n’ait été causée 
par la morsure du singe. 

2 novembre 1885. 

Il faut venir à la Trinidad pour voir une autre chose 
bien extraordinaire ! une négresse convertie du protes-
tantisme au catholicisme par une juive ! C’est pourtant 
ce qui est arrivé. J’ai baptisé aujourd’hui la protestante; 
priez pour la conversion de la juive Judith. 
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LE ROSAIRE A PORT-D’ESPAGNE 

La population du Port a vraiment répondu à l’appel 
du Souverain Pontife, et bien des prières ferventes sont 
montées vers le trône de Dieu pendant le mois d’octobre, 
en passant par les mains immaculées de la Reine du 
très saint Rosaire. Sans compter les autres églises du 
Port où le chapelet a été récité tous les jours, à la cathé-
drale, la cérémonie du soir a attiré un vrai concours de 
pieux fidèles. D’abord, cette année, la procession de la 
fête du Saint-Rosaire a revêtu une magnificence incompa-
rable; l’archevêque de Port-d’Espagne, Mgr Gonin, la 
présidait en personne. Une belle statue de Notre-Dame 
du Très Saint Rosaire était portée en triomphe par les 
Enfants de Marie, autour de la belle promenade qui avoi-
sine la cathédrale. Dans ce pays, dont le gouvernement 
est protestant, nous avons la plus complète liberté pour 
déployer les splendeurs du culte catholique. Quantité de 
bannières et d’oriflammes flottaient au vent, et les échos 
répercutaient les chants pieux et les prières des fidèles au-
dessus de la ville attentive et recueillie. 

Le mois du saint Rosaire a été clôturé hier, fête de la 
Toussaint, par une procession non moins splendide que 
celle du 4 octobre. Mgr Gonin étant fatigué, ne put mal-
heureusement pas y assister; mais un prélat vénézuélien, 
Mgr Crespo, évêque de Calabozo et confesseur de la foi, 
arriva juste à temps pour la présider. Il était accom-
pagné de deux prêtres de son diocèse, l’abbé Muller, un 
Alsacien, son secrétaire, et l’abbé Corredor, ancien député 

à la Chambre de Vénézuéla. 
Au Port, on aime beaucoup le rosaire ; les membres de 
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la Confrérie sont très nombreux, et généralement ils com-
munient le premier dimanche du mois. La procession de 
ce dimanche est toujours bien suivie. Un créole, comme 
preuve péremptoire de son franc catholicisme, vous dira 
qu’il appartient à la Confrérie du Rosaire. Je grondais 
l’autre jour une femme qui se négligeait depuis quelque 
temps, et je lui reprochais d’être une mauvaise catho-
lique. Elle se fâcha, j’allais dire tout rouge (mais c’était 
une négresse). « Moë, répliqua-t-elle, pas yon bon catho-
lic? mil rosair moë ! Tous les jou, moë ka dit rosair, épi 
maman moë, moë pas ka soti deho, si moë pas ka tini 
rosair moë! moë pas ka dormi sans li; la nuitt c’est li ki 
compagnon moë, et ou ka dit moë pas yon bon catho-
lic ! » Elle triomphait d’avoir à présenter pareille dé-
fense. 

Je connais au Port des âmes qui aiment passionnément 

le rosaire, qui le disent trois fois et plus chaque jour, qui 
le méditent, le propagent et se sanctifient vraiment par 

cette dévotion. 
Louange 

Honneur et gloire à la Reine du très saint 
Rosaire, 

Puisse-t-elle, avec son divin Enfant, 
Nous bénir tous, vous et moi, maintenant, 

Et à l’heure de notre mort, 
Et nous conduire 

Au royaume de l’éternelle béatitude, 
Où 

Unis aux anges et à tous les saints, 
Nous La louerons et glorifierons 

Avec Jésus, son Fils béni, 
Auquel soit gloire, louange et honneur! Amen! 



IV 
Kalalou ou faits divers. — Naïveté créole. — Misère à Trinidad. — Le gé-

néral Pasos. — Tentative pour protestantiser le Vénézuéla. — Trem-

blement de terre. — Découverte du site de la mission de San-Francisco. 

— Poésie à cette occasion. 

Kalalou, mot créole, veut dire à peu près pot-pourri. C’est 
aussi le nom d’une soupe où l’on fait entrer une vingtaine 
de légumes d’espèces différentes. Je vais donc vous servir 
un kalalou. 

1° Ce matin, je rencontrai une vieille femme qui me 

dit ( au besoin frère Ange traduira) : 
« Pè moë kaquisé, moë tini you caïe, i deiè caïe là 

moë té tini yon piti chapel i yon bon Dié dans chapel là. 
— Yon mauvais piti gaçon y vini pou chéché yon niche 

zoéso, y faitt chaviré chapel moë épi bon Dié moë. Moë 

di y : méchant piti gaçon, ou chaviré toutt bon Dié moë! 

bon Dié ké chaviré ou, jusqu’au fond l’enfer même! » (Sic.) 

2° La misère est grande à Trinidad; le sucre ne se vend 

pas, les ouvriers manquent de travail; l’immigration 

amène ici quantité de personnes des îles voisines, où la 

misère, paraît-il, est encore plus affreuse qu’à la Trinidad, 

ce qui l’accroît encore chez nous. J’ai vu aujourd’hui une 

famille qui était vraiment starving, comme ils disent ici 

(mourant de faim). 
3° L’autre jour, je me trouvai dans la jolie vallée de 

Maraval, à trois milles de Port-d’Espagne, et j’allai avec le 

curé faire visite à l’un de ses paroissiens, qui cultive une 

habitation de cacao. Ce planteur est un général vénézué-

lien qui a forgé son épée, non pas en soc de charrue, 

comme le guerrier de Virgile, mais en coutelas pour sar-
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cler ses cacaos. Le général Pasos, que nous trouvâmes vêtu 
en paysan, nous reçut parfaitement bien. Seulement il 
commença à nous raconter ses campagnes et ses batailles, 
et nous faillîmes ne pas sortir de ses mains. Il nous avait 
conduits sous ses magnifiques cacaos, et là, à un moment 
donné, il nous montra sa tête, ses jambes, ses bras couverts 
de blessures, perforés de balles; il allait même quitter sa 
chemise, et peut-être quelque chose de plus', pour nous 
montrer d’autres cicatrices glorieuses, si nous n’avions pas 
demandé grâce en nous montrant satisfaits. Le général 
avait reçu onze balles dans le corps et plusieurs balafres 
de baïonnette. Il avait été ramassé trois fois par l’ennemi 
sur le champ de bataille. 

4° Un Vénézuélien m’a rapporté qu’il y a quelques 
années Guzman Blanco tenta d’introduire le protestantisme 
à Vénézuéla, dont il était le président. Il invita l’évêque 
protestant de Trinidad à venir sonder le terrain. Celui-ci 
partit pour cette mission apostolique, accompagné de sa 
femme. Les enfants de Caracas lui demandaient sa béné-
diction, ainsi qu’à madame l’évêchesse; d’autres lui jetaient 
des pierres; bref, il fut obligé de revenir bredouille. 

TREMBLEMENT DE TERRE 

Nous avons été réveillés cette nuit, vers onze heures et 
demie, par une secousse de tremblement de terre qui a 
ébranlé notre couvent jusque dans ses fondements. Je me 
suis levé vraiment effrayé. C’était horrible d’entendre cra-

quer ainsi les bois de la toiture. Jamais je n’avais res-

senti pareille secousse. Des traditions racontent 'qu’au siècle 

passé il y eut de forts tremblements de terre à la Trini-

dad. J’ai encore trouvé cette note dans un vieil annuaire 
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de Trinidad: «Le 20 septembre 1825, un fort tremble-
ment de terre (a severe shock of earthquake) fut senti 
dans l’île et endommagea beaucoup d’édifices à Port-
d’Espagne, en particulier, l’église de la Trinité (la cathé-
drale protestante). » Cependant la Trinidad n’est pas une 
terre volcanique, elle est manifestement une partie, quoique 
séparée actuellement par les eaux, du grand continent de 
l’Amérique du Sud; mais ce continent est peut-être la 
partie du globe où il y a le plus de tremblements de terre. 
Alors ce n’est pas étonnant si la Trinidad, qui est soudée 
à la côte ferme par dessous les mers, en ressent quelques 
contrecoups. 

DÉCOUVERTE DU LIEU OU FURENT TUÉS TROIS PÈRES FRANCISCAINS 

LE 1er DÉCEMBRE 1699, A SAN-FRANCISCO DE LOS ARENALES 

La semaine passée, j’allai prêcher une retraite de pre-
mière communion dans la paroisse espagnole de Tum-
puna, à cinq ou six milles d’Arima. Je crois vous avoir 
déjà fait faire connaissance avec ce joli pays que baignent 
le Caroni, le Tumpuna, le Cumuto, etc. Je ne vous en 
dirai donc rien, car j’ai à vous entretenir d’un sujet plus 
intéressant. 

Cette vaste plaine était peuplée de nombreuses tribus 
mdiennes, et l’histoire nous apprend qu’elles furent évan-
gélisées au dix-septième siècle par les Pères Capucins. 
Nous savons de plus qu’en un certain endroit qui s’appe-
lait San-Francisco de los Arenales existait une mission, 
un village indien où deux Pères franciscains et un Frère 
convers avaient été cruellement mis à mort par les In-
diens révoltés ; mais où se trouvait ce San-Francisco de los 
Arenales? personne ne pouvait le dire. On lisait, dans l'His-
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toire de la Trinidad, de Bordes : Cette mission, frappée 
d’anathème, ne se releva jamais plus de ses ruines, et il 
serait impossible d’en indiquer aujourd’hui le site certain. 
Cependant j’avais le désir depuis longtemps de le découvrir, 
et je suis moralement sûr d’y être arrivé. Toutes les fois 
que je voyais le curé de Tumpuna, je le pressais de s’en-
quérir auprès des vieillards, pour retrouver, au moyen de 
la tradition, ce lieu vénérable qui but le sang des martyrs. 
Mais que de générations insouciantes avaient passé de-
puis 1699 ? Le curé de Tumpuna ne put rencontrer qu’un 
vieil Espagnol, venu il y a soixante ans de la côte ferme, 
et qui avait entendu dire à un ancien du pays que vers tel 
endroit s’élevait jadis un village indien où des prêtres 
avaient été tués. Je fis venir le vieillard, je l’interrogeai de 
toutes manières, et j’acquis la conviction qu’il ne savait 
nullement le lieu précis du martyre. Je lui demandai 
alors s’il ne connaîtrait pas quelque vieil Indien dans les 
parages où on lui avait dit qu’existait la mission. Il me 
répondit affirmativement. Je le priai de me conduire à 
cette case. 

C’était le 6 novembre, et nous célébrions, d’après notre 
rite, la fête d’une fille de saint François, sainte Angèle 
de Mérici; je l’invoquai avec ferveur, ainsi que les saints 
martyrs de la Mission indienne, que j’avais un si grand 
désir de retrouver. Vers huit heures et demie du matin, 
nous partions à cheval par le sentier qui conduit à Ta-
mana, le curé de Tumpuna, le vieil Espagnol et moi; 
nous avions pris un nègre qui nous devançait, avec un 
grand coutelas, pour couper les branches exubérantes et 
nous frayer le passage. Nous marchâmes environ une 
heure dans ce sentier, assez mauvais, car il avait plu la 
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veille; puis nous le quittâmes pour nous enfoncer à droite 
dans la grande forêt, à la recherche de la case indienne. 
C’est là que notre nègre nous fut d’une souveraine utilité, 
en remplissant devant nous l’office de pionnier. Je ne m’ar-
rête pas à vous décrire cette forêt, hune des plus belles 
que j’aie vues à la Trinidad. Des arbres énormes, d’un 
bois dur et excellent pour la construction, formaient des 
dômes de verdure incomparables., avec des festons de lianes 
en fleurs qui les reliaient les uns aux autres. Bien que 
le soleil fût ardent, nous marchions sous une ombre 
perpétuelle. Nous n’avancions que lentement et diffici-
lement, car il fallait sans cesse monter et descendre des 
collines. Il ne m’arriva pas d’accident, sinon que ma jambe 
gauche fut contusionnée contre un tronc d’arbre et que 
mon cheval faillit me jeter par terre, en tombant lui-
même dans un trou caché par les feuilles. Enfin, nous 
sortîmes de cette forêt et nous trouvâmes un espace cul-
tivé en légumes du pays, bananes, choux caraïbes, igna-
mes, etc.... Bientôt nous aperçûmes la case de l’Indien. 
Je trouvai là réunis, pour le repas du milieu du jour, 
une douzaine de personnes, en comptant les enfants. Tous 
me regardaient avec des yeux démesurément ouverts. 
Quelques-uns de ces pauvres habitants des bois avaient 
peur et allaient se cacher. Cette famille est indienne pur 
sang. « S’ils sont mélangés d’espagnol, me disait le curé 
de Tumpuna, c’est d’une manière imperceptible. » 

Le chef me parut un homme relativement civilisé ; il 
pouvait avoir une quarantaine d’années. Il vint à notre 
rencontre et se mit à genoux pour demander notre béné-
diction, ce que toute sa famille fit ensuite. Il parlait l’es-
pagnol, la seule langue qu’il sût. Je lui demandai d’abord 
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s’il était de la race des Indiens de la Trinidad, il me 
répondit que non. Ses grands-parents étaient venus du 
Vénézuéla, lors de la guerre de l’indépendance (1810-20). 
Continuant mes questions, je voulus savoir si néanmoins 
il aurait entendu parler d’un endroit, dans le voisinage, 
où des prêtres avaient été tués autrefois. Sans hésiter il 
me répondit : « Assurément, je connais cet endroit, et je 
vais vous y conduire tout de suite, si vous le voulez. » 

Bien vite nous fûmes en marche de nouveau, à travers 
la grande forêt. Tout en cheminant, je me fis raconter 
comment il avait reçu cette tradition et tout ce qu’il en 
savait. Lorsque sa grand’mère vint se fixer dans la région, 
me dit-il, il y existait encore bon nombre d’indiens du 
pays, qui maintenant sont morts, ou sont allés s’éta-
blir ailleurs. Or, c’était une chose connue de tous qu’il 
existait jadis près de là un village où des prêtres avaient 
été massacrés. Ils savaient parfaitement l’emplacement 
de ce village, et à maintes reprises on l’avait indiqué à 
sa grand’mère, laquelle lui en a parlé souvent. A diverses 
époques de l’année, ces Indiens allaient prier en ce lieu, 
et lui-même y était venu plusieurs fois avec ses parents. 
Nous arrivâmes de nouveau au chemin de Tamana, à 
peu près à l’endroit où nous l’avions laissé, deux heures 
auparavant; nous le redescendîmes quelque temps. Tout 
à coup notre guide nous dit : « C’était ici l’ancien 
sentier. » Nous entrâmes donc dans le bois, du côté 
contraire à celui où nous étions allés chercher la case de 
l’Indien. Nous n’avions pas fait cinquante pas, que nous 
trouvâmes une petite ravine, impraticable pour nos che-
vaux. Nous les laissâmes donc en cet endroit et nous 

continuâmes le chemin à pied. Après avoir remonté la 
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pente opposée, nous nous avançâmes encore à peu près 
cinquante pas, et l’Indien nous dit : « C’est ici qu’était 
le village, c’est ici que des prêtres furent massacrés par 
les indigènes. » Je lui demandai s’il ne pourrait pas me 
montrer quelque vestige de l’ancien village. « Mais il n’en 
manque pas, me dit-il, voyez donc ces arbres fruitiers;» 
et il me désignait deux zavocatiers et deux pommiers du 
pays, l’un desquels avait été planté, paraît-il, à l’endroit 
où était la porte de l’église, pour en conserver le sou-
venir aux générations futures. « Voyez, ajouta-t-il, ces dé-
bris de bouteilles et de plats cassés. » Devant cette tra-
dition si claire, devant ces témoins vivants de la civilisation 
au milieu d’une si grande forêt, j’avais des preuves suf-
fisantes que j’étais bien sur le lieu consacré par le sang 
des martyrs; aussitôt, m’agenouillant, j’invoquai ces glo-
rieux apôtres de la Trinidad, venus ici avant nous, en 
des temps bien autrement difficiles. Je regardai le ciel, 
à travers les grands arbres qui avaient poussé parmi les 
ruines de leur église, à cet endroit où leurs âmes étaient 
montées au paradis avec la palme du triomphe, et il me 
semblait voir ces illustres prédécesseurs dans l’apostolat 
me sourire et me bénir du haut de leurs trônes célestes. 
Ces arbres semblaient prendre une voix et me raconter 
la scène émouvante qui se passa, il y a cent quatre-vingt-
six ans. Presque tous étaient des arbres à encens ; je dé-
tachai des troncs quelques fragments de leur résine odo-
rante et les gardai comme reliques, pour remplacer d’une 
certaine manière les ossements de nos martyrs qui, je le 
savais, ne reposaient pas en ce lieu, et me rappeler sans 
cesse la bonne odeur de leurs vertus. 

Sur l’emplacement de l’église indiqué par l’Indien, je 
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cueillis encore trois espèces d'orchidées, que j’ai plantées 
près de ma cellule, à Port-d’Espagne, en mémoire des 
martyrs de San-Francisco de los Arenales. 

Nous ne remarquâmes pas autre chose, si ce n’est une 
pierre creusée dans laquelle les Indiens écrasaient, dit-
on, leur maïs; mais je suis persuadé que si l’on fouillait, 
bien d’autres débris seraient mis au jour. 

Au retour, je fis encore causer mon guide, et je m’a-
perçus qu’il hésitait pour certaines réponses. J’insistai 
davantage, et il me parla à peu près ainsi : « Père, vous 
penserez ce que vous voudrez de cet endroit ; mais, pour 
moi, il est vraiment celui où de méchants Indiens (qui 
n’étaient pas de ma race, se hâta-t-il d’ajouter) tuèrent 
cruellement de pauvres prêtres. Je sais cela pour l’avoir 
appris de mes grands-parents, qui eux-mêmes l’avaient 
entendu dire à d’autres. Je sais cela parce que, chaque 
année, le jeudi et le vendredi saints, il se passe dans ce lieu 
désert des choses extraordinaires; moi-même j’y ai en-
tendu plusieurs fois le chant du coq, puis des voix qui 
parlaient et chantaient dans le lointain. Il y a quelques 
années, le jeudi saint, une commère à moi, una comadre 
mia, suivait le chemin de Tamana, lorsque, arrivée en 
cet endroit, elle discerna comme les accents d’un prêtre 
disant la messe et le murmure d’un peuple priant tout 
haut. Elle s’avança du côté d’où venaient les sons; plus 
elle avançait, plus elle entendait distinctement les voix ; 
mais quand elle eut gravi la petite pente de l’autre côté 
de la ravine, elle ne vit et n’entendit plus rien. » 

Je recueille ces dires des Indiens comme une preuve 
nouvelle que ce lieu était bien l’emplacement de la Mission 
de San-Francisco de los Arenales. 
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Avec les Pères Franciscains, d’autres encore tombèrent, 

le Ier décembre 1699, sous les flèches des Indiens: le 
gouverneur, don José de Léon, un Père dominicain, Juan 
de Mosin Sotomayor, et dix nobles Espagnols. Que sont 
devenus leurs restes? Une main pieuse leur a-t-elle donné 
la sépulture? Les monuments historiques arrivés jusqu’à 
nous se taisent à cet égard, mais nous savons le sort fait 
aux dépouilles des vénérables Pères Esteban de San-
Felix, Marco de Vique et du saint Frère Ramon de 
Figuerola; des monuments absolument authentiques nous 
l’apprennent. Dieu se plut, par un miracle évident, à dé-
clarer la sainteté de ses serviteurs, immolés pour son 
amour. 

Après les avoir massacrés, les Indiens les jetèrent pêle-
mêle dans une fosse déjà creusée pour recevoir une pièce 
de bois de la nouvelle église en construction. Ils les cou-
vrirent à la hâte d'un peu de terre, et s’enfuirent vers la 
bande de l’est, espérant sans doute passer chez les Wa-
raons, peuplades vivant dans le delta de l’Orénoque. Le 
Gabildo de Saint-Joseph parvint à les atteindre, et leur in-
fligea le châtiment mérité. Quant aux victimes de la 
révolte, il s’écoula bien du temps avant qu'on pût s’en 
occuper. Ce ne fut qu’en avril 1701, seize mois après les 
événements, que des prêtres de Saint-Joseph, avec quel-
ques membres du Cabildo, suivis de soldats et de guides, 
se dirigèrent vers la mission de San-Francisco, dans l’es-
pérance de découvrir et de rapporter les ossements des 
victimes. 

Le 12 avril, ils arrivèrent sur le site de la mission dé-
serte, où le P. Ignace Vite les avait précédés. En route, 
ils s’étaient adjoint, entre autres personnes, le P. Luis, 
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dominicain, frère du religieux tué par les Indiens : her-
mano del otro que mataron los indios1. 

Bien grande dut être leur émotion, lorsqu’ils parvin-
rent aux lieux où les saints missionnaires avaient répandu 
leur sang! Par une permission divine, ce sang s’était 
conservé vermeil comme s’il venait d’être répandu; ils le 
virent à l’église où avait succombé le P. Estévan, au sen-
tier du village et à la porte de la cuisine, où était tombé 
le frère Ramon. 

On déblaya la tranchée dans laquelle les corps des mar-
tyrs avaient été jetés, et quelles ne furent pas la surprise 
et l’admiration des heureux spectateurs! Ces corps, laissés 
seize mois dans la terre et l’humidité, étaient parfaitement 
conservés, souples et aussi intacts que le jour de leur mort; 
le sang coulait des blessures liquide et vermeil. 

Ils furent portés en grande pompe à Saint-Joseph, cha-
cun dans un cercueil différent, et reçus au milieu de l’al-
légresse du peuple accouru de toutes les parties de l’île. 
Ces saintes dépouilles restèrent exposées pendant neuf 
jours dans l’église de Saint-Joseph, sans donner aucun 
signe de décomposition et n’exhalant aucune mauvaise 
odeur. A la fin de la neuvaine, on les ensevelit dans le 
chœur de l’église paroissiale, du côté de l’épître. 

En m’éloignant de Tumpuna, après y avoir prêché une 
retraite de première communion, je laissai quelques stances 
commémoratives à l’aimable curé. Je vous les envoie. 

1. Ce Père dominicain avait vraisemblablement succédé à son frère, tué 
aux côtés du gouverneur, et appelé dans les documents du temps : curé 
doctrinaire de l'encomienda d’Arouca. Dans les cérémonies de la sépulture 
des martyrs à Saint-Joseph, on voit figurer un autre dominicain à côté 
du P. Luis. Ces Frères Prêcheurs que nous trouvons à la Trinidad à cette 
époque, dépendaient, selon toute probabilité, des supérieurs de la côte 
ferme. 
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SOUVENIR D’UN SÉJOUR A TUMPUNA 

DÉDIÉ AU P. PERDOMO 

I 

Quelle belle nature, ô Seigneur tout-puissant ! 
Qu’ils sont beaux ces parages! 

Que j’aime à contempler la lumière glissant 
A travers ces feuillages ! 

Que j’aime à voir ces arbres remplissant 
Ces lieux de frais ombrages! 

II 

En passant sous ton dôme auguste et gracieux, 
Forêt du Nouveau Monde, 

Je ne puis, je ne puis rassasier mes yeux, 
Et la paix qui m’inonde 

Ressemble assez à tes berceaux ombreux : 
Elie est grande et profonde, 

III 
Salut! arbres géants qui cachez le soleil, 

Et depuis cent années 
Formez pour les passants un dôme sans pareil ! 

Mais voici vos aînées, 
Vieilles forêts, qui dorment leur sommeil, 

Hélas! déracinées. 
IV 

Ils couvrirent jadis d’ombre ce frais sentier 
Ces troncs couchés par terre. 

Ces débris vermoulus que mon humble coursier 
Fait voler en poussière, 

Ont contemplé l’Indien meurtrier 
Assassinant son père. 

V 
Qu’ils sont donc ravissants, cher abbé Perdomo, 

Ces lieux où tu résides ! 
Qu’il est donc pur ton ciel, que ton séjour est beau 

Que tes eaux sont limpides! 
Ton peuple est doux comme un docile agneau, 

Et vers Dieu tu le guides. 
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VI 

Elle est grande ta joie, il est grand ton bonheur, 
En ce jour mémorable! 

Pour la première fois, ces enfants, ô pasteur, 
S'approchent de la Table 

Où leur Jésus les presse sur son cœur, 
D’un amour ineffable, 

VII 
Tu recueilles les fruits semés par les martyrs 

Qui jadis fécondèrent 
Les champs que nous foulons, où leurs derniers soupirs 

Autrefois s’exhalèrent, 
Et de ces lieux pleins de leurs souvenirs 

Vers les cieux s’élancèrent. 
VIII 

Prions-les à genoux, ces martyrs glorieux 
Qui donnèrent leur vie 

Avec amour et foi ; ce sont là nos aïeux, 
Et leur voix nous convie 

A travailler, à combattre comme eux, 
Pour Jésus et Marie. 

IX 

Un jour, ce sol a bu le sang dominicain, 
L'histoire nous l’atteste. 

Ce sol fut engraissé par le sang franciscain 
En un jour trop funeste 

Aux Indiens, à ce peuple inhumain, 
Et dont plus rien ne reste, 

X 

Ils ont tous disparu ces peuples d’autrefois. 
Les fils de Dominique, 

Venus d’autres climats, font entendre leur voix 
Aux enfants de l’Afrique, 

Aux Espagnols, aux Hindous, aux Chinois 
Inondant l’Amérique. 

J’aime ces lieux, ces souvenirs, 
J’aime ces bois au frais ombrage, 
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Gardant les traces des martyrs 
Et le parfum de leur passage. 
J’aime ce calme et cette paix 

De la belle nature; 
La brise me semble plus pure 

Sous ces charmants bosquets. 

J’aime ces cacaos ombragés d’immortelles, 
Qui rappellent la nuit 

Sous leurs rameaux touffus et croisés en tonnelles, 
Et dont l’ombre produit 

Devant moi des beautés nouvelles, 
Dont mon cœur est séduit. 

Que j’aime à voir, le soir, ces mouches si brillantes 
Qui voltigent autour 

De la cime des bois et de toutes les plantes, 
Et rendent ce séjour 

Plus riche en scènes émouvantes 
Qu’une royale cour. 

24 
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Il vous faudra faire un peu d'exercice pour arriver à 
prononcer bien un mot si étrange; mais, courage! vous y 
arriverez. Le mot n’est pas si dur qu’il le paraît; si vous 
le saisissiez sur les lèvres des habitants d’un certain îlot 
qui porte ce nom, il vous paraîtrait même très doux et 
fort harmonieux. Chacachacare est donc le nom de l’un 
des nombreux îlots disséminés entre la Trinidad et la 
pointe du Vénézuéla dont je vous ai parlé si souvent; et 
si l’on excepte un rocher appelé Patos, cet îlot est de tous 
le plus rapproché du continent méridional, par conséquent 
le plus éloigné de la Trinidad. De Port-d’Espagne on 
met environ quatre heures pour s’y rendre en canot. Je 
suis allé pour la première fois à Chacachacare la semaine 
dernière, avec le Père H..., apôtre de cette plage isolée. Ce 
cher Père a construit pour les habitants de cet îlot une 
jolie petite église et un presbytère assez confortable pou-
vant servir d’école. Nous y allions pour la première com-
munion et la fête patronale, sainte Catherine d’Alexan-
drie. 

La population de Chacachacare peut être de trois cents 
âmes. Elle se compose uniquement de noirs, pêcheurs 
pour la plupart, superstitieux et ignorants, comme tant 
d’autres du reste, moins abandonnés qu’eux ; mais en 
général ils sont simples et assez dociles. Les visites fré-
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quentes du Père H... dans leur îlot, pour bâtir sa chapelle, 
leur ont fait beaucoup de bien. Un bon nombre vont se 
marier et faire leur première communion. 

Quand il pleut à Chacachacare, la terre, quoique bien 
pauvre, nourrit ses habitants ; mais lorsque arrive une 
sécheresse semblable à celle qui éprouve ces braves gens 
depuis deux années entières, le pays devient désolé et les 
habitants sont malheureux. L'îlot présente l’aspect d’un 
fer à cheval; toutes les cases se trouvent à l’intérieur, 
protégées contre les vents, au fond des petites baies que 
la mer a déchiquetées dans les collines. L’église, au con-
traire, est bâtie sur un petit promontoire d’où l’on aper-
çoit les habitations. 

Rien de plus charmant que ce paisible golfe de Chaca-
chacare, dans lequel se reflètent un ciel presque toujours 
pur et les collines assez hautes qui en dessinent le contour. 
Je l’ai beaucoup admiré; je m’y suis baigné avec plaisir, 
je m’y suis laissé bercer délicieusement en canot, tout en 
considérant les nuances si fines, si délicates, des deux 
abîmes que j’avais, l’un au-dessus de ma tête et l’autre 
sous mes pieds. Pour vous faire partager mes impressions, 
je vais transcrire de mon carnet un sonnet que j’écrivis 
au moment du départ, en attendant que mes canotiers 
fussent prêts : 

Belle mer de Chacachacare, 
Adieu ! je reviendrai te voir, 
Ailleurs m'appelle le devoir, 
Car pour moi le loisir est rare. 

Mais j’ai joui, je le déclare, 
Du plus doux bonheur, de pouvoir, 
Quelques jours sur tes bords m’asseoir, 
Où jadis errait le barbare. 
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Je me suis baigné dans tes eaux, 
A l’ombre des charmants coteaux, 
Qui te forment une ceinture. 
Je garderai ton souvenir, 
Belle et gracieuse nature, 
Où j’ai goûté tant de plaisir 

Le peuple de Chacachacare ne comprend que le créole. 
Autant vaudrait lui parler chinois qu’essayer de l’entrete-
nir en anglais. Naturellement, le français se rapprochant du 
créole, il saisit quelques mots dans un sermon français, 
mais bien peu. C’était une bonne occasion pour moi; je me 
lançai à parler et à prêcher créole; j’expliquai le rosaire, 
je fis le panégyrique de sainte Catherine et l’écrivis tout en 
créole. Ce qui n’est pas chose facile, je vous prie de croire. 
Sans doute le créole vient du français ; un missionnaire 
arrivant de France le comprend vite d’une manière approxi-
mative ; mais quand il tente de le parler, de reproduire 
lui-même ces sons mous et langoureux, alors il s’aper-
çoit que la tâche n’est pas aisée; d’abord parce que la 
langue est pauvre en mots usités par les créoles, et puis 
parce qu’il n’existe à peu près aucun livre contenant des 
règles de syntaxe; il faut saisir l’idiome lui-même sur les 
lèvres des gens qui le parlent. Bien que le créole soit très 
voisin du français, il m’est plus facile, à moi, de parler et 
d’écrire en anglais ou en espagnol. Cela peut vous donner 
une idée des difficultés que nous rencontrons ici dans les 
langues. Il y a des Pères venus ici depuis plus de dix ans, 
qui comprennent le créole, peuvent se faire comprendre, 
mais ne feraient pas facilement un discours dans cette 
langue. Comme spécimen, je vous envoie le début d’un 
cantique que j’essayai de composer, le jour de la fête de 
sainte Catherine, pour les gens de Chacachacare. 
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REFRAIN 

Jodi nous ka chanté chère sainte patron nous, 
Tout nous icite à ginoux : 
Nous chanté sainte Catherine 
Qui té d’yon beauté divine. 

Jodi nous mandé li, pou li prié bâ nous 
Bon Dié sauvé nâmes nous. 

Yon nuitt li té ouè Jésis-Christ, 
Qui té mété yon bague si bel, 
You bel bague, là, nan doèt-li, 
Y mandé si li vlé fidél 
Pouend Jésis pou l'Époux-li. 

7 décembre. — J’ai baptisé aujourd’hui un gentil protes-
tant de dix-huit ans, auquel j’avais enseigné le catéchisme 
toute l’année; il fera sa première communion demain, jour 
de l’Immaculée-Conception. 

Chacachacare est renommé pour la pêche à la baleine. 
Jadis on en prenait beaucoup, mais les nombreux steamers 
qui entrent perpétuellement dans le golfe les effrayent, 
dit-on. Cependant on en saisit toujours quelques-unes. 
Ci-joint l’extrait d’une lettre du R. Père S..., qui parle 
d’une émouvante pêche, malheureusement terminée par 
un échec. 

« Le mercredi après Pâques, je suis parti pour Chaca-
chacare. J’y ai passé les deux semaines que vous m’aviez 
accordées. Pendant mon séjour, les baleines se sont sou-
tient montrées, on en voyait trois ensemble à la Tinta1 ; 
les trois baleinières sont sorties sept ou huit fois, mais 
sans aucun succès. Il y a quelques jours on attaqua un de 
ces cétacés dans l’intérieur du golfe, à cinq heures du matin : 
c'était une énorme maman baleine; elle entraîna la balei-

1. Nom d’une baie. 
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nière avec une rapidité effrayante jusque près de Gaspary, 
puis elle retourna, traversa toutes les bouches, et entra 

dans la baie même de Chacachacare ; alors malheureuse-

ment la corde se rompit; les deux autres baleinières se 

trouvaient trop loin pour harponner de nouveau. On vit 

la baleine se débattre du côté de la case du docteur ; puis 
elle disparut, emportant le harpon avec cinquante brasses 

de cordes. » — Un poète trinidadien, M. Syl. Devenish, a 

composé une chanson sur la pêche à la baleine, et comme 
cette pêche, si périlleuse et si émouvante, y est très bien 
décrite, je vous envoie sa poésie. 

LE CHANT DES BALEINIERS DE TRINIDAD 
DÉDIÉ A JEAN-BAPTISTE TARDIEU 

I 

Dans ma chaloupe à la course rapide 
Elançons-nous. 

En défiant et le courant perfide 
Et les remous. 

Nagez, enfants! point de profit sans peine, 
Fi du danger ! 

Voyez là-bas, dans le nord, la baleine 
Vient de plonger (bis). 

II 

La bête est grosse : au moins cent barils d’huile 
Pour nous sont là! 

En main, tout prêt, mon harpon fort agile 
L’attend déjà. 

Nagez, enfants, nagez sans perdre haleine 
Et sans faiblir ; 

Bientôt plus loin, pour souffler, la baleine 
Va revenir (bis). 

III 
Il dit : soudain, sur la crête des lames, 

En bondissant, 
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La chaloupe, a, sous ses vaillantes rames, 
Pris de l’avant; 

Quand tout près d’eux brille un reflet d’ébène 
Aux yeux de tous. 

Enfants, dit il, hourrah! c’est la baleine, 
Elle est à nous (bis). 

IV 

En un élan près de la noire masse 
Ils ont bondi, 

Et le harpon, en sifflant dans l’espace, 
Vole hardi. 

Un jet de sang dans l’air s’élance à peine, 
Qu’au même instant, 

En plongeant, part comme un trait la baleine 
En l’emportant (bis). 

V 

Tardieu s’écrie : « Enfants, gare à la corde, 
Et laisse aller. 

Que l’aviron sur chaque flanc déborde, 
Laisse filer. » 

La course alors à fond de train commence; 
La bête fuit : 

Tout l’équipage immobile, en silence, 
Veille sans bruit (bis). 

VI 

Entre deux murs d’éblouissante écume, 
Sillon profond, 

Le canot glisse et la corde qui fume 
Va droit au fond. 

A cet instant d’une émouvante attente, 
Tableau nouveau, 

L’élan s’arrête et la bête sanglante 
Revient sur l’eau (bis). 

VII 

Elle paraît; on l’approche, et sans trêve, 
Mais prudemment, 

A coups de lance on l’attaque et l’achève 
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Dans un moment. 
Puis on s’éloigne, et, chantant pleins de joie, 

Nos huit pêcheurs, 
Heureux et fiers en remorquant leur proie, 

Rentrent vainqueurs (bis). 

VIII 

Le pavillon fièrement à l’arrière 
Flotte aussitôt. 

En triomphant la noble baleinière 
Vire bientôt. 

A ce signal, sur elle, de la plage 
Sont tous les yeux ; 

Mille hourras accueillent l’équipage 
Rentré joyeux (bis). 

Ici trouve naturellement sa place une lettre de date plus récente, adressée 
de Chacachacare même par l’auteur du Journal au correspondant français 
de sa mission. 

MON RÉVÉREND ET BIEN CHER PÈRE, 

Par le lieu d’où je vous écris, vous voyez où votre lettre 
est venue me chercher. Je viens de faire ma retraite ici, et 
je vais encore y passer quelques jours ; ce qui me permettra, 
j’espère, de vous envoyer, sinon le journal dont vous me 
parlez, au moins une lettre un peu plus longue que d’ha-
bitude. Cher Père François, je vous ferais venir l’eau à la 
bouche si je vous racontais ma petite vie de retraite à 
Chacachacare. Vous connaissez la « Tinta», cette incom-
parable plage de l’ouest de Pilot, 

Où l’on entend la voix puissante 
Du flot qui hurle et mord la falaise géante. 

dit le Père H..., et d’où l’on semble toucher la côte de Paria; 
eh bien! le matin je me faisais conduire en canot sur cette 
plage, solitaire comme la Thébaïde, et je traînais une ligne 
derrière moi. Arrivé à la Tinta, je m’installais avec mes 
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livres, mon rosaire et mon hamac. Mon hamac, je le sus-
pendais sous les grands arbres au bord de la mer, où j’avais 
de l’ombre jusqu’au soir. A midi, j’allumais un petit feu 
pour faire cuire une jeune vieille ou quelque autre poisson 
que j’avais pris en venant; et quel délicieux dîner je fai-
sais! Combien d’étranges pensées traversaient mon esprit! 
En ce même lieu, jadis, l’Indien ne suspendait-il pas 
aussi son chinchoro et n’allumait-il pas son feu avec le 
caillou de la grève, pour cuire sa pêche? Où sont mainte-
nant les Indiens? Tous ont disparu, et à leur place un 
descendant des Allobroges vient installer son hamac, d’où 
il lit saint Thomas, le P. Faber, sainte Thérèse, etc. Le 
soir, mon fidèle nègre venait me chercher en canot. Mais 
quel drôle de nom que celui de mon nègre! il s’appelle 
Trafalgar; il m’arrive quelquefois accompagné de son 
jeune frère Caïou, et ni l’un ni l’autre ne se séparent 
jamais de leurs deux chiens, qui ont nom : Poule-garde! 
et Lacritique! 

Chacachacare est maintenant une résidence fort agréable 
où tous ceux qui y viennent se plaisent beaucoup. Le 
Père H... y a fondé une école; les petits négrillons sans 
culotte y affluent, et commencent à écorcher un peu 
d’anglais. L’école a pour sièges les anneaux de l’épine 
dorsale d’une baleine, ce qui permet de s’asseoir très con-
fortablement. J’en ai apporté un à Port-d’Espagne pour 
mon usage. Si vous le désirez, dites-le moi, et je vous 
l’enverrai. 

L’ILE DE PATOS 

Cet îlot est situé au sud-ouest de Chacachacare ; je n’y 
suis jamais allé, mais le R. Père S.... m’ayant envoyé le récit 
d’une excursion qu’il y fit, je l’ajoute à mon journal. 
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« Pendant mon séjour à Chacachacare, dit-il, j’ai eu le 
plaisir de traverser jusqu’à Patos; ce fut une partie déli-
cieuse. J’avais à mon service la grande pirogue de Lindor ; 
nous étions dix personnes. Papa Lindor tenait le gouver-
nail, son fils et trois autres forts gaillards ramaient. Ce 
n’était pas trop de quatre vigoureux rameurs et d’un bon ca-
pitaine, car la mer par là est terrible. Partis de Chacacha-
care à cinq heures du matin, nous arrivions à Patos à sept 
heures et demie; nous longeâmes les côtes pendant trois 
quarts d’heure avant d’atteindre à la jolie baie où nous dé 
barquâmes et où je trouvai une magnifique goélette échouée 
en cet endroit depuis deux ans. Nous devions passer à Patos 
la plus grande partie de la journée : il fallait donc songer à 
déjeuner, d’autant que l’appétit se faisait bien sentir, à la 
suite d’un voyage de trois heures sur mer. Nous avions 
apporté à bord de notre pirogue des morceaux de graisse 
de jambon avec des oignons, des tomates et une provision 
de farine de manioc; c’était là tout notre avoir, car nos 
gens me promettaient sur place du poisson en abondance. 
Ils ne s’étaient pas trompés ; nous prîmes plusieurs magni-
fiques congres et d’autres qualités de poisson, beaucoup 
plus qu’il n’en fallait pour dix convives. Le poisson fut 
préparé; on alluma un bon feu près d’une roche; on y 
plaça la marmite avec de l’eau, des oignons, des tomates, 
du sel, du poivre. Nous eûmes une pleine chaudière de 
poissons au court bouillon, et avec notre farine de manioc 
en guise de pain, et un verre de bière pour arroser le tout, 
nous fîmes un repas délicieux. Patos est contigu à la côte 
ferme; c’est à mon avis le plus joli et le plus pittoresque 
de tous nos îlots. Pour revenir, nous eûmes une mer très 
agitée, le vent soufflait avec violence; les vagues s’élevaient 
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d’une façon terrible : notre pirogue était lancée à travers 
ces énormes lames, comme une petite coquille de noix. 
Quel spectacle grandiose offrait cette mer ainsi boule-
versée ! Plusieurs auraient eu peur; mais vous savez com-
bien j’aime les flots; je suis bon marin, et avec nos loups 
de mer de Chacachacare, on n’a pas lieu de craindre. 
Nous étions de retour à la chapelle à six heures du 
soir. » 

21 novembre 1885, fête de la Présentation. 

J’ai eu le plaisir de baptiser aujourd’hui un couple de 
coolies Madras, que j’ai ensuite mariés. Je les ai appelés 
des noms de mon père et de ma mère. J’ai prêché aujour-
d’hui la rénovation des vœux aux Sœurs du Calvaire et à 
celles de Cocorite. Demain matin, dimanche, je vais dire 
la messe et prêcher aux soldats irlandais. En vingt-quatre 
heures j’aurai donc annoncé la parole de Dieu en trois 
langues différentes, ce qui, du reste, m’arrive assez sou-
vent. 

BARON 

Baron vieillit de plus en plus, et quand il marche, sa 
tête touche presque son genou droit, tant il est courbé. 
Baron fait toujours passer une agréable récréation au 
Père S et aux autres religieux du couvent. Le pauvre 
vieux est presque en enfance.... Lorsqu’on lui demande 
ce qu’il fera au ciel, il répond qu’il ira chercher de la glace 
pour les Pères, et continuera à cirer leurs souliers! Son oc-
cupation consiste à allumer le feu à cinq heures du matin, 
à aller chercher le pain à la porte du presbytère, à rester 
assis sur le seuil pendant les offices de la cathédrale, pour 
empêcher les voleurs d’entrer. Il cire quelques souliers en 
chantant, mange bien, dort bien, se met en colère au 
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moins dix fois par jour, et de temps à autre donne à man-
ger aux poules. Il y a plus de soixante ans qu’il sert les 
prêtres de Port-d’Espagne. 

Une parole célèbre a été dite aujourd’hui et je la recueille en 
passant pour la transmettre à la postérité. M. de la Palisse en 
eût été certainement jaloux : un de nous a été appelé la nuit 
dernière pour administrer une petite fille mourante. Le père 
de l’enfant, qui était venu chercher le prêtre, est un Mar-
tiniquais (quelque chose comme un Marseillais, si nous 
étions de l’autre côté de l’Océan). La malade est morte 
immédiatement après avoir reçu les derniers sacrements. 
Le prêtre se retirait, lorsque le père de la défunte lui a 
dit : O mon Père, pour mourir il faut avoir vécu ! Et 
un peu plus loin il ajoutait : « Mon Père, je suis bien 
fâché de vous avoir dérangé ; mais, que voulez-vous ! c'est 
un accident de la vie! » 

Cette parole profonde que je livre à vos méditations m’a 
rappelé une phrase sentencieuse répétée souvent au novi-
ciat pour égayer nos récréations. Elle avait pour auteur un 
brave ouvrier du couvent de Carpentras, parlant de son 
fils à notre Père-Maître. « O mon Père, voyez-vous, je 
veux que mon fils travaille, car quand on ne travaille pas, 
on ne fait rien ! » 

GRACIEUSE POÉSIE DU CHER P. M. FRANÇOIS 

PLAINTE D’UN FILS UNIQUE 

I 

Que je suis malheureux ! jamais en mon enfance, 
Dans le même berceau, tout auprès de mon cœur, 
Je n’ai vu s’endormir d’un sommeil d’innocence 

Une petite sœur. 
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II 

Jamais, sur les genoux de la plus tendre mère, 
Où tant de fois assis j’ai goûté le bonheur, 
Je n’ai vu m’embrasser, comme on embrasse un frère, 

Une petite sœur. 

III 
Jamais, dans mes ébats, sur l’herbette ou la mousse, 
Pour suivre un papillon ou cueillir une fleur, 
Je n’ai pu dans ma main presser la main si douce 

D’une petite sœur. 

IV 

Jamais, à l’heure sainte où je fais ma prière, 
Pour saluer Marie et bénir le Seigneur, 
Je n’ai vu, répondant aux Ave du rosaire, 

Une petite sœur. 

V 
Jamais, quand j’ai connu mes premières alarmes, 
Vivant loin de ma mère en des jours de malheur, 
Je n’ai vu près de moi, pour essuyer mes larmes, 

Une petite sœur. 

VI 
Jamais, quand le chagrin, qui parfois me déchire, 
S’enfuit pour faire place au rapide bonheur, 
Je n’ai vu près de moi pleurer et puis sourire 

Une petite sœur. 

VII 

Mais que Dieu soit loué, la Reine du Rosaire, 
Celle qui fut toujours l’épouse de mon cœur, 
Celle à qui j’ai donné le nom si doux de mère, 

Veut être aussi ma sœur. 



VI 
Photographie de quelques journées de missionnaire. — Un Viennois par-

lant cinq langues et mourant de faim. — L’hôpital colonial. — L’île de 
Tabago. 

Mars 1886. 

Il se passe dans ce pays-ci des choses tellement étranges, 
des choses tellement différentes de celles au milieu des-
quelles vous vivez, qu’il ne serait pas sans intérêt pour 
vous, me semble-t-il, si je notais brièvement les princi-
pales occupations de mes journées. Je vais donc essayer en 
quelque sorte de les photographier; et après, si la photo-
graphie me paraît présentable, je vous l’enverrai. 

21 mars, dimanche. 

Je dis une première messe au couvent des Sœurs de 
Saint-Joseph, et donne la sainte communion à une tren-
taine de religieuses; il y a parmi elles des Françaises, des 
Irlandaises, des Anglaises, des Écossaises, etc.; plusieurs 
sont créoles. Après les Sœurs, communient également une 
trentaine de personnes séculières, la plupart appartenant à 
la meilleure société de Port-d’Espagne, et aimant à fré-
quenter le couvent. A côté d’une élégante demoiselle, j’ai 
remarqué un coolie de Madras, pieds nus, qui a reçu la 
sainte hostie avec une grande piété, enfin, deux nègres 
aveugles. 

La messe finie, confessé un malade ; venu dire une se-
conde messe à l’église du Rosaire, où j’ai prêché sur la 
Transfiguration. Ensuite, visité une malade portugaise qui 
avait, hélas ! apostasié; mais j’espère que ses malheurs vont 
la ramener à l’Église catholique, dans laquelle elle a été 
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baptisée. Elle vient en effet de perdre sa fille et tout ce 
qu’elle possédait. Elle a été recueillie par une sœur, 
bonne catholique, mariée avec un Italien, né à Rome. Ce 
Civis romanus (citoyen romain) se dit mon ami, me fait 
de grandes civilités, mais est un pauvre catholique. Dans 
cette maison, je trouve une femme d’Angers qui est venue 
échouer à la Trinidad, où elle s’est mariée. En sortant, 
rencontre d’une autre apostate portugaise, qui me fait 
espérer son retour à l’Église catholique. 

J’arrive juste pour assister à la grand’messe de la cathé-
drale, et y faire la quête. Il se trouve médiocrement de 
monde, car on est monté en foule à Laventille, où Mgr 
Gonin préside la cérémonie de pose de la première pierre 
de la future chapelle. Les parrain et marraine sont le prince 
Henri de Bourbon, comte de Bardi, et la princesse Al-
dégonda Maria de Bragance, son épouse. La Trinidad 
possède ces illustres hôtes depuis près d’un mois. Déjà ils 
ont visité tous les environs, et se montrent très aimables. 
Aussi reçoivent-ils de véritables ovations. La Société por-
tugaise du Port de Nossa Senhora do Monte, fête la prin-
cesse à Laventille ; en son honneur, on avait préparé pour 
hier au soir une splendide illumination. 

Un coolie de Calcutta, marié par moi l’année dernière, 
vient m’appeler pour son beau-père malade. Je vais pro-
fiter de la circonstance pour aller voir aussi un jeune Chi-
nois poitrinaire, auquel j’ai donné l’extrême-onction. Ce 
pauvre garçon m’édifie beaucoup; il supporte la maladie 
avec une grande résignation. Il avait d’abord été baptisé 
au temple protestant; mais, l’année passée, il se maria avec 
une bonne négresse qui le fit devenir catholique. Il est 
content, me dit-il, d’être dans la véritable Église de Jésus-
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Christ, et il désire beaucoup aller au ciel voir le bon Dieu-

Comme je quittais mon malade, un autre Chinois qui 
demeure à côté offrit de me donner son petit garçon de huit 

ans, protestant comme lui, et élève de l’école protestante-

J’accepte le don, à la condition de placer l’enfant chez 

une bonne dame catholique. Le cher petit me paraît fort 

gentil, et me déclare qu’il veut devenir enfant de chœur-
Avant midi, j’ai le temps de dire mon office et de pre-

parer mon sermon espagnol pour ce soir. 
Je ne me suis pas senti faim et n’ai guère pu dîner-

Deux œufs, quelques pois angoles et une zapotille, voila 

tout le menu de mon maigre repas. Maintenant, je vais 

me suspendre dans mon hamac et essayer une petite 

sieste. 
La bonne Supérieure de l’orphelinat de Belmont m’écrit 

pour m’annoncer que le prince et la princesse de Bourbon 
vont visiter son établissement demain; elle désirerait un 

chant de circonstance. Je lui fabrique cinq ou six strophes 
sur un air qu’elle m’envoie. 

Je viens de lire quelques journaux; mais que les nou-

velles de France sont écœurantes! Pauvre chère France ! 
Vêpres, lecture spirituelle. 
Visité un malade barbadien protestant, qui n’est pas en-

core décidé à devenir catholique, mais qui m’a dit ne 

vouloir pas mourir protestant.... Allé tenir ma réunion 

de coolies-Madras à Siparie; presque tous étaient allés à 

la fête de Laventille ! Vu une autre vieille malade; fait un 

enterrement. Dit et médité le chapelet en espagnol, donné 

un sermon dans cette langue. Vais dormir !... 
22 mars. 

On m’a appelé cette nuit, à dix heures du soir, pour mon 
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Chinois, qui était au plus mal. Il est mort; enterrement 
ce soir. — Rencontré un pauvre jeune homme de vingt-
trois ans, qui m’a dit être né à Vienne en Autriche. Il parle 

LE R. P. VIOLETTE 

des Freres Prêcheurs, missionnaire de Trinidad. 

et écrit cinq langues, m’a-t-il dit, et il mourait de faim! Je 
lui ai donné un schilling. 

On m’a laissé tranquille ce matin, et j’ai pu étudier un 
peu... J’ai travaillé une heure à notre petite imprimerie. 

25 
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L’HOPITAL COLONIAL 

L’hôpital colonial de Port-d’Espagne contient toujours 
de quatre à cinq cents malades. Il y aurait là de quoi oc-
cuper fructueusement tout le temps d’un missionnaire, et 
cependant, vu notre petit nombre, le travail de l’hôpital a 
toujours été considéré comme œuvre de surérogation. Il 
n’en reste pas moins vrai que lorsqu’on a fait le tour des 
douze ou treize wards (salles) qui le composent, causant 
un peu avec celui-ci, confessant celui-là, administrant cet 
autre, on a les jambes rompues et l’on n’est plus bon à 
rien pour toute la journée. 

Mais si la visite de l’hôpital est pénible, c’est le lieu où 
l’on peut faire le plus d’heureux et où le prêtre récolte 
le plus de consolations. Le Père S..., qui en est actuellement 
chargé, m’écrivait dernièrement: « Nos Sœurs du couvent 
du Saint-Nom de Jésus visitent régulièrement l’hôpital 
et y font du bien. Elles me sont d’un grand secours pour 
préparer les malades à la confession et à la communion. 
Cette semaine, j’ai trois femmes qui font leur première 
communion. Elles sont dans les dispositions les plus sa-
tisfaisantes. L’une des trois est cette femme que vous avez 
baptisée à Blanchisseuse. C’est une bien excellente per-
sonne; elle me demande constamment de vos nouvelles. 
Après avoir été aux portes du tombeau, elle s’est fort bien 
remise et elle étonne les médecins, qui n’espéraient pas 
la voir se rétablir. Les Sœurs viendront assister à cette 

première communion et Monseigneur m’a promis de venir 
confirmer ces pauvres femmes. 

Je me plais dans ce ministère de l’hôpital: on recueille 

là beaucoup de consolations en en donnant aux autres. 
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Le meilleur ami de ces pauvres malades est le prêtre. 
Quelquefois, leur sort est bien triste! Trop souvent ils 
sont oubliés et abandonnés par leurs parents et leurs 
amis, quand ils en avaient. Je m’attache facilement à eux 
et je les aime. Je tâche de gagner leurs cœurs en m’inté-
ressant vivement à leurs souffrances et aussi en leur fai-
sant de petites aumônes, le plus qu’il m’est possible. Je 
ne puis pas donner beaucoup, j’arrive cependant à faire 
bien des heureux, même parmi les protestants. 

Il faut de temps en temps donner du sucre : j’en ap-
porte dans de petits papiers, ou je donne quelques sous 
pour en acheter. Il faut aussi du tabac. Les femmes qui 
sont habituées à fumer, et vous savez si elles sont nom-
breuses, souffrent beaucoup de cette privation. L’une 
d’elles avait cassé sa pipe : « Ah ! Pé, té toute consolation 
moë, ou pas sé Pé bai moë yeune ? » (Ah! Père, c’était 
toute ma consolation ! Ne pourriez-vous pas m’en donner 
une ?) 

Le jour suivant j’apportai une pipe de deux sous. C’était 
un trésor que cette pauvre femme recevait. « Ça c’est yeune 
pipe bénie, moë pas cé voudré pède li ni cassé li pou 
aïen ; moë qué bien soin i. » 

Il y a aussi le côté plaisant, qui adoucit un peu la fa-
tigue, parfois bien grande dans ce travail. Il faut entendre 
ces vieux corps ou ces vieilles femmes vous parler de 
leurs maladies. C’est quelquefois à mourir de rire. Sou-
vent même on est obligé de couper court.... 

Scarborough, le 29 mai 1887. 

Cette fois, je vous écris de la capitale de l’île de Ta-
bago ; j’ai devant moi la magnifique baie au fond de 
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laquelle elle est assise avec ses treize cents âmes1; elle 
s’appela jadis Port-Louis, au temps de la monarchie fran-
çaise. Les Anglais la possèdent aujourd’hui et lui ont 
donné le nom écossais que j’ai écrit en tête de cette lettre. 

Aux dix-septième et dix-huitième siècles, la plupart des 
puissances européennes se disputèrent Tabago avec achar-
nement. Elle appartint successivement et plusieurs fois 
aux Français, aux Anglais, aux Espagnols, aux Hollan-
dais et même à une Compagnie russe. Depuis la fin du 
siècle dernier, l’Angleterre en a eu la tranquille pos-
session. 

L’île de Tabago, à la forme elliptique, est fort gracieuse. 
Elle a de belles montagnes, de nombreuses rivières et de 
charmantes vallées. Malheureusement, la crise des sucres 
l’a fort éprouvée. De nombreuses plantations sont à peu 
près abandonnées. Les produits de la petite culture n’ont 
pas de débouchés faciles; en sorte que le peuple, presque 
tous des noirs, semble misérable. Ils émigrent en grand 
nombre sur la côte nord de Trinidad, qui n’est qu’à dix-
huit milles (vingt-neuf kilomètres). 

Quelques excursions à travers l'île m’ont beaucoup in-
téressé, et j’ai des raisons suffisantes pour croire que s’il 
y avait dans le pays un peu de sang européen nouveau, du 
capital et une administration intelligente, cette île, vu sa 
fertilité et ses ressources naturelles, reprendrait bien vite 
sa prospérité d’autrefois. 

Au temps de la domination française, Tabago était 
presque tout catholique; un registre du siècle passé en 
fait foi, ainsi que le souvenir de la population. Mais 

1. On nous dit que le recensement de 1891 ne donne plus que 800 âmes 
à Scarborough. 
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lorsque le pavillon français cessa de flotter sur ses bords, 
le prêtre catholique en disparut bien vite. L’Angleterre 
protestante l’inonda de ses ministres. Le peuple résista 
d’abord, mais finit par passer aux différentes sectes de l’hé-
résie. Les principales qu’on trouve à Tabago sont les an-
glicans, les wesleyens et les moraviens. 

Les noirs, comme du reste les autres races d’hommes, 
sont naturellement religieux. Il leur faut un culte. Quand 
le prêtre catholique eut disparu du milieu d’eux, les mi-
nistres de l’erreur vinrent dire à ces pauvres gens que 
leur religion était la même que celle des prêtres, que leur 
service remplacerait parfaitement la messe, etc...; et, l’igno-
rance aidant, le tour fut joué. 

Néanmoins le peuple de Tabago a conservé l’instinct 
catholique. Il y a une différence immense entre lui et le 
peuple de la Barbade, par exemple, qui a toujours été 
protestant. Les gens de Tabago savent que leurs pères 
furent catholiques; quelques-uns conservent encore des 
images ou de vieux crucifix des ancêtres. Aussi respec-
tent-ils le prêtre catholique. Un bon nombre disent que 
si nous nous établissons chez eux ils seront bientôt catho-
liques. 

Nous avons solennellement placé la mission de Tabago 
sous la protection de saint Joseph, et nous avons l’espé-
rance qu’il prendra en main la cause de cette Eglise si 
longtemps abandonnée. Ces pauvres protestants de Ta-
bago viennent nous voir en grand nombre et semblent 
vraiment contents d’assister à nos cérémonies. Elles leur 
Paraissent d’abord étranges; mais lorsqu’on les leur a 
expliquées, ils avouent qu’elles sont très belles. Voilà 
huit jours que je fais chaque soir une instruction à un 
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auditoire assez vaste, composé de protestants plus que 

de catholiques. On m’écoute toujours avec une religieuse 

attention. 
Ils sont nombreux ceux qui promettent de venir à nous. 

Ce peuple est vraiment catholique de désir et de cœur. 

Demain, je vais recevoir l’abjuration de neuf protestants. 

Oh! s’il y avait ici deux bons prêtres à poste fixe, avant 

dix ans l’île serait à moitié catholique. 



VII 
Une conversion opérée par saint Joseph. — Fête de la Divina Pastora à 

Port-d’Espagne. — Lettre du marquis de Téano à sa fille au sujet d’un 
sermon et d’une croix plantée par le P. Bertrand. — Fête des Portugais 
à Laventille. — Incendie de Fort-de-France. —Le Très Saint Sacrement 
sauvé par une religieuse (poésie). 

A la veille du mois consacré au glorieux patriarche 
saint Joseph, laissez-moi vous raconter un trait de sa 
bonté. Ce trait m’a beaucoup touché et m’a fait prendre 
la résolution de m’adresser plus fréquemment à lui. 

Je reçus, il y quelques mois, la visite d’une femme de 
couleur, née à la Grenade, mais demeurant à la Trinidad 
depuis plusieurs années. Elle me parla ainsi : « Révérend, 
je suis protestante. Après avoir suivi longtemps de bonne 
foi l’Église anglicane, j’ai eu le bonheur de comprendre 
que la seule véritable Église de Jésus-Christ est la vôtre; 
je viens donc vous demander la faveur d'être reçue dans 
l’Eglise catholique. 

Dès les premières phrases échangées avec cette personne, 
il me sembla avoir affaire à une âme sérieuse, intelligente, 
instruite, et ne prenant cette grave détermination qu’après 
y avoir bien réfléchi. Au cours de la conversation, elle me 
parut fort émue et me dit : « Si je change de religion, 
j’en suis la première étonnée, car je ne pensais pas que 
cela fût jamais possible. Jusqu’à l’âge de trente-cinq ans, 
j’ai été une fervente protestante, et je ne crois pas que l’on 
puisse trouver dans toute l’Église anglicane une personne 
plus convaincue que je l’ai été moi-même. Et cependant, 
ajouta-t-elle, une force à laquelle il ne m’est plus possible 
de résister me pousse vers l’Église romaine. Une lumière 
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qui devient tous les jours plus claire me montre d’une 
manière manifeste la nécessité pour moi d’être catholi-
que. » Elle hésitait à m’en dire davantage, mais, sur mes 
instances, elle reprit : « Si vous tenez absolument à savoir 
ce qui a déterminé ce changement d’idées, je vous dirai 
en toute franchise ce qui m’est arrivé. A la Grenade, j’avais 
pour amie une fervente catholique qui m’avait souvent 
demandé de l’accompagner à son église; je lui avais long-
temps refusé, une fois enfin je me décidai à la suivre. 
C’était une grande dévote à saint Joseph; elle me conduisit 
devant l’autel de ce saint, où elle se mit à genoux et pria 
longtemps. Pour moi, je ne priai pas, mais je me mis à 

genoux à côté de mon amie, malgré une répugnance très 

vive. Si je le fis, ce fut uniquement pour n’être pas remar-

quée des personnes présentes. Je considérai longtemps 
cette statue de saint Joseph, et je me disais en moi-même : 
« Quel enfantillage de la part de ces catholiques de prier 
cette statue ! ils devraient bien comprendre qu’elle ne peut 
ni les voir ni les exaucer. » 

« Voyant que la dévotion de mon amie se prolongeait 
outre mesure, je la tirai par sa robe pour l’amener à se 

relever, et nous allâmes dans une autre partie de l’église. 
Je rentrai chez moi aussi protestante que j’en étais sortie. 

« Quelques jours après, j’eus un songe étrange. Il me 

sembla voir un vénérable vieillard aux traits exactement 

conformes à ceux de la statue de saint Joseph que j’avais 

fixée à l’église catholique, et dont l’image m’était restée 

gravée dans l’esprit; si bien que je pensai en moi-même-

Serait-ce par hasard saint Joseph que je vois? Ce vieillard 
parut s’approcher de moi, me prendre la main, me forcer a 

me lever, et me conduire à l’église, où il me fit entrer. Puis 
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il me contraignit à m’agenouiller, et m’adressa ces paroles : 
« Jusqu’à présent tu as été protestante, désormais tu seras 
« catholique. » Et moi qui n’avais jamais cru à la possi-
bilité d’une chose semblable, je me dis intérieurement : 
C’est étrange, mais il faut que je me fasse catholique; et 
telle fut bien mon impression en m’éveillant. 

« Dès lors je cessai de fréquenter le temple, au grand 
scandale de ma famille et de beaucoup de personnes qui 
auparavant me voyaient participer à la cène, et arriver 
toujours l’une des premières au service religieux. Pourtant 
je n’eus pas la force d’embrasser le catholicisme, malgré 
cette voix mystérieuse que j’avais entendue et qui conti-
nuait de résonner de plus en plus fort à mon oreille, au 
dedans de moi-même. J’ai résisté pendant deux années : 
deux années de souffrances inexprimables! j’ai quitté ma 
famille et mon pays, dans l’espoir d’être débarrassée de cette 
préoccupation. Rien n’y a fait : cette voix me presse tous 
les jours davantage; j’ai cru que j’allais en perdre la 
raison. Je n’ai recouvré un peu de tranquillité que le jour 
où j’ai pris la résolution de venir trouver un prêtre, pour 
lui demander de m’admettre dans l’Église catholique. » 

Je pris des informations sur cette personne, je l’exa-
minai, l'instruisis de nos pratiques, et trouvai en elle 
d’admirables dispositions de docilité, de piété, qui ne me 
Permirent plus de douter, sinon de la réalité de sa vision, 
du moins du changement survenu en son âme. Je la bap-
tisai sous condition, et lui fis faire sa première commu-
nion. Depuis, je l’ai vue souvent dans l’église, priant devant 
l’autel de Saint-Joseph avec une ferveur angélique. 

La ville de Port-d’Espagne, dans l’île de la Trinidad, est 
Peut-être l’endroit du monde où l’on trouve le plus de 
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races diverses d’hommes réunis. A l’exception des peuples 
de l’Océanie, je ne sais vraiment quelle nation du globe 
n’est pas représentée dans notre ville cosmopolite : ce qui 
rend sa physionomie aussi extraordinaire que possible. 

Parmi ces peuples venus des quatre coins de l’univers, 

nous avons un bon nombre de coolies hindous de Madras. 
Ils sont employés surtout au balayage des rues. Ils vont 
couper des herbes dans la campagne pour les chevaux, et 
font divers petits métiers que d’autres paraissent dédai-
gner. Ces coolies de Madras sont peut-être moins intel-
ligents que ceux de Calcutta, occupés dans les exploita-
tions de sucre; mais ils sont plus dociles et plus cons-
tants, une fois convertis. Et même quelques-uns deviennent 

des chrétiens d’une rare piété. 
Leur peau est aussi noire que celle des Africains; mais 

on les distingue facilement de ceux-ci à leur type, qui est 
remarquablement beau, et à leur longue chevelure noir 
d’ébène. 

Nos coolies Madras habitent presque tous aux environs 

du quartier de Dry-River, où le R. P. M. François Ribon, 

des Frères Prêcheurs, leur avait bâti une jolie petite cha-

pelle dédiée à la Divina Pastora1. A côté se trouve une 

école pour leurs enfants. 
La fête patronale a lieu le dimanche du Bon-Pasteur. 

Cette année, elle a été d’une splendeur incomparable. Les 
coolies s’y étaient préparés à l’avance : ils avaient coupé 

quantité de bambous, et les avaient plantés, la veille de 

la fête, des deux côtés du chemin qui conduit à la cha-

1. La très sainte Vierge est honorée sous ce titre en Catalogne, les 
missionnaires espagnols, qui évangélisèrent la Trinidad à la fin du dix 
septième siècle, introduisirent cette dévotion dans l’île. Il existe un célèbre 

pèlerinage de ce nom dans la paroisse d’Oropouche. 



— 395 — 

pelle. Au sommet de chaque bambou flottait un éten-
dard aux couleurs éclatantes. Devant la chapelle s’élevait 
une tente spacieuse faite en bambous et en feuilles de 
cocotier artistement tressées. Elle était ornée à l’intérieur 
de fleurs et de fruits du pays. Aux quatre angles pendait 
un gros régime ou grappe de bananes. 

Il fallait voir comme ces pauvres coolies étaient fiers 
de cette tente qui leur rappelait celles qu’ils construisaient 
dans leur pays pour les solennités religieuses ou pour les 
fêtes de famille. Quant à la petite chapelle, repeinte à neuf, 
elle avait été ornée au moyen de mousselines aux cou-
leurs diverses, de cierges et de fleurs. Elle présentait vrai-
ment un air de fête. 

La messe commença vers huit heures, pendant laquelle 
on chanta en latin, en français, en anglais et en madras. 

Le cantique français, composé par le regretté Père 
Marie-François, pour cette chapelle même et pour une 
fête semblable, fut très bien exécuté. En voici quelques 
strophes : 

I 

Je suis la divine Bergère, 

Jésus fut mon premier Agneau 

Le Dieu du ciel et de la terre 

M’a confié son cher troupeau 

REFRAIN 

La Bergère fidèle 

Vous appelle : 

Venez, venez, pauvres pécheurs, 

Restez sous sa tutelle, 

Venez lui donner vos cœurs. 

C’est par le Rosaire, 

Qu’enchaînant ses brebis, 

La divine Bergère 

Les mène en paradis. 

bis. 
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II 
Pour étancher la soif ardente 
De son troupeau tout languissant, 
Cette mère compatissante 
De son cher Fils donne le sang1. 

Quatorze personnes, adultes pour la plupart, avaient été 
préparées pour faire leur première communion. 

Ces pauvres gens ont montré une ferveur à faire plaisir. 
Presque tous pleuraient à chaudes larmes avant de rece-
voir leur Dieu pour la première fois. L’un d’eux me 
disait : « O Père, quel jour que celui-ci ! jamais je ne 
l’oublierai. » Et un autre : « Ah! je ne croyais pas qu’il y 
eût tant de douceur à faire sa première communion ! Que 
je me repens d’avoir attendu si longtemps! » 

L’action de grâces fut lue, en français d’abord, par une 
maîtresse d’instruction, puis en madras par le catéchiste 
Joseph Mootoo. 

Le soir, à quatre heures, eut lieu la procession. C’est 
ce que les coolies aiment le plus. Ils étaient accourus en 
grand nombre de la ville et des environs. En tête marchaient 
la croix et les enfants de l’école, portant les stations du 
chemin de la croix disposées en forme de bannière, puis 
encore une quantité d’enfants tenant pour la plupart de 
petites oriflammes. Après, venaient les coolies récitant 
ou plutôt chantant le rosaire en langue de Madras. Ils 
étaient suivis de la statue de la Divina Pastora, portée 
triomphalement par six coolies, et entourée d’ornements 

1. Ce cantique se trouve in extenso dans la Lyre mystique, grand 
recueil de 350 pages, comprenant cantiques et motets à trois voix égales en 
l’honneur du saint Rosaire, par les RR. PP. Marie-François Ribon, Pie Ber-
nard et Jean-Dominique Seydel, des Frères Prêcheurs; chez Poussielgue, à 
Paris. 
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de mousseline et de fleurs. Derrière la statue défilaient 
grand nombre de coolies chantant des cantiques en madras, 
puis une quantité de gens de toute couleur et de toute race, 
jaloux, eux aussi, de s’associer à la fête. Le R. Père H..., 
accompagné de chantres et d’acolytes, fermait la marche 
en chantant les litanies de la très sainte Vierge en latin. 

La procession descendit la colline de Siparie d’un côté, 
et la remonta de l’autre, en faisant un parcours d’un kilo-
mètre environ. Tout se passa dans un ordre parfait; les 
protestants eux-mêmes, nombreux dans ce quartier, étaient 
en admiration devant un si beau spectacle. J’en entendis 
un qui disait : Look how pretty it is! how these catho-
lics have the secret of making nice ceremonies !« Regardez 
comme c’est beau ! comme ces catholiques ont le secret 
de faire de magnifiques cérémonies ! » 

Après la procession, le Père H... fit une touchante ins-
truction sur la fête du jour, devant un auditoire immense 
qui stationnait bien loin tout autour de la chapelle. La béné-
diction du Très Saint Sacrement fut ensuite donnée et le 
peuple s’écoula, paraissant fort satisfait de cette belle fête. 

Puisse la divine Bergère toucher les cœurs de tant de 
pauvres païens et de protestants qui habitent aux envi-
rons de son humble sanctuaire, et les amener bientôt au 
bercail de son divin Fils ! 

Un journal anglais de Trinidad a publié une lettre d'un voyageur italien 
à sa fille; nous la reproduisons, la croyant de nature à intéresser nos lec-

teurs (Année Dominicaine, décembre 1887, page 548) : 

Port-d’Espagne (Trinidad). 
MA CHÈRE ENFANT, 

J’arrive d’une excursion à Tumpuna, dans l’intérieur 
de l’île ; tu me demandes de t’écrire le plus souvent que je 
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le puis mes impressions de voyage; je suis heureux, par 
ce courrier, de trouver un moment pour satisfaire ce 
désir. 

Tu ne connais pas le P. Bertrand, prieur du couvent 
des Dominicains de Trinidad : je t’enverrai sa photographie; 
tu y verras une bonne et franche figure; il est âgé de trente-
cinq à trente-sept ans, modeste, intelligent, instruit, ora-
teur et poète à la fois, faisant et aimant le bien, homme 
de cœur et des plus sympathiques. 

Il y a quelques jours, j’allai visiter ces bons Domini-
cains. Le P. Bertrand m’invita à l’accompagner le jour 
suivant à l’ancien village de « San-Francisco de los Are-
nales ». Nous prenons en effet le train du milieu du jour 
pour Arima, et de là, avec de bonnes montures, nous 
arrivons au presbytère de Tumpuna vers le soir. 

Le Père, chemin faisant, me dit : « Nous venons ici 
pour poser une croix en souvenir de deux missionnaires 
franciscains et d’un Père dominicain tombés sous les 
flèches des Indiens de Tumpuna. En peu de mots, voici 
l’histoire. Le mardi 1er décembre 1699, les Indiens, qui 
étaient nombreux dans l’île, tentèrent de se soulever et 
de massacrer à la fois les missionnaires qui les avaient 
évangélisés au prix de grandes souffrances, et les autorités 
espagnoles établies à San-José, capitale alors de l’île de 
Trinidad. Ne pouvant attaquer les Espagnols dans la ville, 
ils attirèrent le gouverneur et les dix senores à San-Fran-
cisco de los Arenales. En même temps, ils avaient décidé 
la mort des trois missionnaires. Le P. Estevan de Saint-
Félix fut tué devant la porte de l’église; le P. Marco de 
Vicque, dans sa chambre, au presbytère, et le F. Ramon 
de Figuerola, à la cuisine. Le gouverneur et sa suite 
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furent attaqués au milieu de la route et massacrés tous 
ensemble. Les Indiens voulaient par ces exécutions donner 
le signal d’une révolte générale, mais le chapitre de San-
José, en apprenant ce qui s’était passé, prit en main le 
gouvernement de l’île, et avant que les autres Indiens 
fussent informés de la révolte, fit poursuivre les rebelles 
et leur infligea une punition si sévère, que les Indiens en 
furent effrayés et ne bougèrent plus. » 

Le but donc de ce pieux pèlerinage était de poser une 
croix là où jadis existait une église, et où les trois reli-
gieux trouvèrent la mort des martyrs. La journée du 
23 mars se prêtait à la cérémonie : le soleil était voilé; et 
après la messe à la paroisse de Tumpuna, nous suivîmes 
à cheval la procession organisée par l’abbé Perdomo, curé 
de la localité. Nous marchons à travers de belles planta-
tions de cacao, tantôt grimpant sur des coteaux, tantôt 
glissant jusqu’à terre, et après mille sinuosités de che-
min, nous arrivons à l’emplacement désigné, où l’église 
de Saint-François devait s’élever il y a environ deux 
siècles. Pendant qu’on fouillait la terre pour planter la 
croix, je pensais en moi-même : « Il y a un sentiment 
qui résiste aux outrages du temps, c’est le souvenir. Oui, 
le souvenir, c’est la religion du cœur. Voilà bientôt deux 
siècles, un village, une église, un presbytère existaient là 
où aujourd’hui nous ne trouvons que des arbres touffus 
s’élevant de tous côtés ; et pourtant la tradition, les re-
cherches, la persévérance du P. Bertrand ont fait découvrir 
qu’en ce même endroit, autrefois, un crime s’est commis : 
victimes généreuses, des hommes de dévouement, venus 
dans l’île dans le seul but d’évangéliser et de civiliser les 
hordes barbares, y trouvent la mort. Plus tard, cet exemple 
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donné aux générations qui suivent sert à raffermir la foi : 
d’autres missionnaires arrivent, y sont sacrifiés à leur 
tour ; mais la graine qu’ils ont arrosée de leur sang 
porte des fruits; les sentiments qu’ils ont inspirés, les doc-
trines de l’Évangile, le drapeau de la civilisation qu’ils 
ont arboré, résistent victorieusement et gagnent du terrain 
sur les instincts barbares et sauvages. C’est ainsi que les 
villes se sont formées, que les échanges entre les différents 
points du globe se sont produits ; c’est ainsi que nous 
pouvons courir dans tous les coins du monde civilisé, 
sans danger, nous donnant la main à travers les océans... » 
Je ne sais où je serais arrivé en continuant mes réflexions, 
si la voix timbrée du P. Bertrand ne m’eût rappelé à la 
réalité. Il raconta comment ces missionnaires furent sacri-
fiés, ses recherches pour établir l’endroit où l’église avait 
existé; il ajouta que la cloche devait s’y trouver enterrée, 
et qu’il espérait, en creusant le sol, retrouver ce précieux 
souvenir de la mission de San-Francisco de los Arenales. 
Le Père parlait au peuple assemblé en cercle en face de la 
croix; un rayon de soleil, passant à travers les arbres, venait 
éclairer son front; il me semblait entendre des voix har-
monieuses; une brise légère remuait les feuilles, on aurait 

dit que les anges rapportaient du ciel un écho d’assenti-
ment à la cérémonie d’expiation que nous étions en train 
d’accomplir. Je fermai les yeux, j’étais ému, et je me 

rappelais le jour où, il y a cinq ans, à peu près à la même 

date, dans le jardin des Dames de la Providence, à Saintes, 

le jour de ta première communion, Mgr Thomas, aujour-

d’hui archevêque de Rouen, parlait à l’ombre des arbres, 

entouré de fleurs, à côté de l’image de la sainte Vierge ? 
des souvenirs pieux de notre religion; je trouvais une 
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analogie entre le souvenir des premières années et la 
mémoire des sacrifices par lesquels notre croyance se 
raffermit et notre cœur devient meilleur ! 

Oh! gardons-les, ces souvenirs.... 
Il se fait tard, il faut rentrer à Tumpuna ; nous repre-

nons le chemin de l’église, où la bénédiction termina cette 
journée si bien commencée. Nous passâmes le reste de 
la journée à visiter des plantations de cacao, à suivre sur 
un certain parcours la rivière de Caroni. Le paysage est 
splendide, la végétation luxuriante. Le lendemain, jeudi, 
je retournai à Port-d’Espagne, dont l’hospitalité d’un ami, 
M. Syl. Devenish, me rend si agréable le séjour. 

Le dimanche, 27 août dernier, la colonie portugaise de 
Trinidad a célébré avec une pompe exceptionnelle, au 
sanctuaire de Notre-Dame de Laventille, sa belle fête an-
nuelle de Nossa Senhora do Monte. 

Dès la veille au soir, la tour de la chapelle, admirable-
ment située sur une colline en face de la mer, brillait de 
mille feux. 

La grand’messe fut chantée par le R. P. Hilaire, assisté 
du R. P. Laurent et de M. l’abbé Salgue, prêtre fran-
çais de passage. Les membres de la confrérie de Nossa 
Senhora do Monte y assistaient en grand nombre, dans 
leur riche et pittoresque costume. 

A vêpres, le T. R. P. Bertrand, prieur du couvent de 
Trinidad, prêcha en anglais un sermon très pieux et très 
pratique sur ce texte : « Venez à moi, vous tous qui me 
désirez, et remplissez-vous de mes fruits;... car mon esprit 
est doux comme le miel.... et ma mémoire demeure dans 
les générations sans fin. » (Eccli. XXIV, 26.) 

Après la procession, accompagnée de musique et de 
26 
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joyeuses détonations, la fête fut close par un salut so-
lennel du Très Saint Sacrement. 

Le consul de Portugal, M. de Montbrun, réunit les 
principaux membres de la société portugaise, les félicita 
chaleureusement de leur attachement à la véritable Eglise 
de Jésus-Christ et de leur esprit patriotique, les engageant 
à contribuer avec générosité à la construction de la nou-
velle chapelle, dont la première pierre a été posée l’an 

dernier par leur illustre compatriote, la princesse de Bra-
gance. 

Marquis DE TÉANO. 

Une triste nouvelle nous arrive de notre colonie fran-

çaise, la Martinique : la ville de Fort-de-France a brûle 
presque en entier. Le feu prit on ne sait comment, diman-

che passé, vers huit heures du matin, au moment où l’on 
sonnait la grand’messe. On dit que plusieurs personnes 
ont péri dans les flammes. L’église de la ville, l’une des 

plus grandes et des plus belles des Antilles, n’est plus qu’un 

monceau de décombres. Ses belles orgues toutes neuves 

sont devenues la proie des flammes, ses cloches ont été 

fondues. Le couvent des Soeurs de Saint-Joseph, l'hôpital, 

la bibliothèque publique, tout est détruit : c’est un immense 

désastre. Au couvent, une sœur a sauvé le Très Saint 

Sacrement. Oyez-en le récit : 

JÉSUS SAUVÉ DES FLAMMES 

A Fort-de-France, au pays des Antilles, 
La ville, un jour, brûla presque en entier, 
En ruinant près de mille familles. 
Tout s’abîma dans l’immense brasier. 

Dans un couvent, au fond d’un tabernacle, 
Était caché l’adorable Sauveur. 
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Avait-on cru qu’il ferait un miracle 
Pour arrêter l’élément destructeur ? 

Quoi qu’il en soit, les sœurs épouvantées, 
Sans s’occuper de leur Hôte divin, 
Fuyaient partout, par la crainte emportées, 
Luttant partout ; hélas! luttant en vain. 

Déjà la flamme atteignait la chapelle, 
Quand une sœur, songeant au Bien-Aimé, 
Se précipite en voulant avec elle 
Sauver son Dieu par l’amour désarmé. 

Mais elle a peur ; elle hésite, tremblante ; 
Elle regarde, aucun prêtre ne vient... 
Elle s’appuie à la porte brûlante, 
Va reculer ; mais sa foi la soutient. 

Osera-t-elle, en ce moment terrible, 
Porter la main sur le ciboire d’or ? 
Mais le temps presse.... une angoisse indicible 
L’étreint au cœur.... Va-t-elle attendre encor ? 

« O mon Jésus, mon Epoux adorable, 
Lui dit la vierge, il faut me décider; 
Que ce moment me paraît redoutable ! 
O mon Sauveur ! Ah ! vous allez m’aider. 

Quoique mes mains ne soient pas consacrées 
Par l’huile sainte, au moins mon cœur est pur. 
Allons ! mes sœurs ne seront pas navrées 
D’un tel malheur ; ce leur serait trop dur. » 

Et ce disant, la vierge courageuse 
Brise les fers du Prisonnier divin. 
Elle le prend en pleurant, mais joyeuse, 
En l’emportant dans sa tremblante main. 

Pendant sa marche, on dit que les saints anges 
L’accompagnaient, enviant son bonheur; 
De leur doux Roi, célébrant les louanges. 
Elle, pressait son trésor sur son cœur. 
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Le bon Jésus transformait sa tristesse 

En un bonheur, une joie, une paix, 

Une douceur, une sainte allégresse, 

Qu’elle conserve et n’oublîra jamais. 

Heureuse sœur! grand est son privilège, 

Elle a sauvé Celui qui la sauva, 

Et protégé Celui qui la protège, 
Sans nul effroi du feu qu’elle brava. 

Ami lecteur, sans crier au miracle, 

Tu peux porter, chaque jour si tu veux, 

Jusqu’en ton cœur le Dieu du tabernacle, 

Et tu seras également heureux. 

Quand tu reçois le pain eucharistique, 

Tu le sais bien, c’est le même Sauveur 

Qui vient en toi, quoique simple laïque, 

Le même Dieu que porta l’humble sœur. 



VIII 
La côte du Nord. — Village de Toco. — Sa population. — Prédications. — 

Superstitions. — Un homme brûlé. — Aspect de la côte du Nord. — En 
route pour Sans-Souci en portant la sainte communion. — Réception à 
Grande-Rivière. — Le catéchiste Jupiter. — Pêche de sept requins. — 
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La forme de l'île de la Trinidad est à peu près celle 
d’un carré dont les quatre côtés sont presque exactement 
orientés vers les quatre points cardinaux ; d’où les expres-
sions usuelles : « Côte du Nord ou bande du Nord, bande 
de l’Est, etc... » 

Le 18 août dernier, je m’embarquai à Port-d’Espagne, 
vers les huit heures du soir, sur le Victoria, petit vapeur 
qui fait le service autour de l'île, à destination de Toco, 
point extrême de la côte du Nord. Il n’y avait aucun 
souffle dans l’air, la mer était calme comme un lac, et 
cependant c’était le moment précis où un ouragan d’une 
force inouïe passait sur la Martinique, ne laissant après 
lui que ruine et désolation. 

J’arrivai à Toco le lendemain, vers quatre heures du 
soir, et le canot du steamer ne pouvant aller jusqu’à terre, 
un grand noir, fort comme un Hercule, m’empoigna et 
en un instant me débarqua sur le sable du rivage, au 
milieu d’une cinquantaine d’indigènes ébahis, car je n’é-
tais pas attendu. Le presbytère étant à un mille de là, 
on m’oblige à accepter une monture, deux ou trois noirs 
s’emparent de mes bagages, et bientôt je suis installé con-
fortablement dans le modeste presbytère de la mission de 
Toco. Tous les voisins viennent le soir même saluer le 



— 406 — 

Père et lui demander la bénédiction. Depuis un mois ils 
n’avaient pas vu de prêtre. 

Si le presbytère est modeste, l’église ne l’est pas moins. 
Elle ressemble à une simple maison ordinaire, construite 
en planches et en tapia1, et couverte en fer galvanisé ; le 
tout bien endommagé par la pluie et le soleil. Elle peut 
contenir à peu près cent cinquante personnes, et la popu-
lation catholique est au moins de douze cents âmes. 

L’église est bâtie sur un terrain qui appartient au 
diocèse; il comprend environ cinquante acres. C’est la 
propriété de l’ancienne mission. Les missionnaires avaient 
réuni là les débris des anciennes tribus caraïbes de la côte 
du Nord; mais cette malheureuse race n’a pas résisté là 
plus qu’ailleurs. On dit que le choléra de 1854 extermina 
presque tous les Indiens de Toco. Sur toute la côte du 
Nord je n’ai plus retrouvé qu’une douzaine de familles, 
et encore de sang plus ou moins mêlé d’espagnol ou de 
nègre. 

La population du district de Toco est formée en grande 
partie de noirs qui sont venus successivement s’y établir 
des différents endroits de l’île, et d’un certain nombre 
de gens de couleur. Je n’y ai trouvé qu’un seul blanc, le 
warden, qui cumule en même temps la charge de magis-
trat. Il a été fort aimable pour moi. 

Presque toutes les familles possèdent une modeste 

aisance, étant propriétaires d’une petite habitation de 
cocotiers ou de cacaos. Il y a cependant une population 

flottante qui semble assez misérable. Elle se compose de 

quelques centaines de personnes de Tabago, qui, fuyant la 

misère de leur île, sont venues chercher du travail à Toco ; 

1. Terre rouge pétrie avec des herbes. 
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ce sont des pêcheurs, des journaliers ; presque tous pro-
testants. C’est la partie de la population qui donne le 
plus de travail aux policemen et aux magistrats ; sans ces 
étrangers, disent ceux-ci, ils n’auraient presque rien à 
faire. Neuf cas sur dix, me disait le warden, se rapportent 
à des gens de Tabago, car les créoles du pays sont géné-
ralement fort tranquilles et honnêtes ; mais y a-t-il des 
rixes dans le quartier ou des vols de cacaos, on est à 
peu près sûr que les gens de Tabago en sont les auteurs. 

La population créole ne parle guère et ne sait que le 
patois. Je leur prêchai plusieurs fois dans cette langue, 
qui est, je vous l’ai dit, un français corrompu; mais le 
dimanche, plusieurs protestants ayant exprimé le désir de 
venir à l’église, je leur donnai un sermon en anglais. L’un 
d’eux parut tout étonné de mon discours : « Je vais écrire 
immédiatement à Tabago, dit-il, et convaincre notre ministre 
de fausseté (of untruth), car aujourd’hui j’ai vu un prêtre 
catholique lisant la Bible, je l’ai entendu de mes oreilles, 
l’expliquant comme jamais nos ministres ne l’ont expli-
quée. » 

Une dame méthodiste établie à Toco vint aussi me 
remercier du sermon, me disant que depuis quelque temps 
elle étudiait pour devenir catholique, et qu’aujourd’hui elle 
avait pris la résolution de ne pas attendre davantage. 
Hélas! lorsque je la pressai de suivre l’inspiration de la 
grâce, elle recula et demanda un sursis. 

Les créoles de Trinidad en général sont fort enclins à 
la superstition; je trouvai que ceux de Toco en avaient 
une dose peu commune. En voici un fait entre plusieurs. 
Quand j’arrivai à Toco, on m’informa qu’une chose bien 
extraordinaire était arrivée : un homme avait été brûlé 
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dans sa maison, sans trace de feu; les zombis1 devaient 
en être les auteurs, cet homme était sans doute un mauvais 
sujet, etc... D’après une enquête sérieuse je pus découvrir 
ce qui suit : un Grenadien établi dans le pays depuis quel-
ques mois seulement, était rentré tard dans sa case, un 
dimanche soir. Il avait allumé une petite lampe à pétrole 
qu’il me montra, s’était déshabillé, avait passé une robe 
de nuit, puis s’était agenouillé pour faire sa prière. Fati-
gué, il paraît même qu’il s’était endormi, lorsqu’il s’éveilla 
en voyant sa robe de chambre en feu ; sa lampe à pétrole 
avait simplement éclaté sur lui. L’infortuné se hâta de 
relever la robe au-dessus de sa tête ; mais elle était agrafée 
au cou, il ne pouvait se l’arracher, et pendant ce temps 
ses bras et sa figure étaient horriblement brûlés. Finale-
ment, il put se débarrasser de cette robe de Déjanire; 
mais les jambes, le bras gauche surtout, la poitrine et la 
tête étaient fort endommagés. Les voisins accoururent et 
le trouvèrent, se roulant tout nu sur le plancher, hurlant 
comme un possédé. Ils le virent brûlé, et il n’y avait pas 
trace de feu autour de lui ; sa hutte en bambous et cou-
verte en chaume n’était pas atteinte. Cela leur sembla 

par trop mystérieux. Le malheureux brûlé eut beau pro-

tester contre leurs insinuations, en leur racontant comment 

la chose était arrivée, personne ne voulait le croire. Au 

lieu de secourir son affliction, la plupart ont fui ce pauvre 

homme, comme un être maudit sur lequel la vengeance 

du Ciel s’est abattue. Je le visitai trois semaines apres 

l’accident; il était encore dans un état horrible, mais hors 

de danger. 
Au point de vue du paysage, Toco, comme toute la 

1. Mauvais esprits. 
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côte du Nord, diffère notablement du reste de la Trinidad. 
Le long de cette côte, la mer est presque toujours forte 
et souvent démontée; elle mugit avec un bruit formidable 
contre les rochers du rivage, presque partout à pic. De la 
mer au sommet de la chaîne de montagnes qui court le 
long de cette côte, il y a une distance de deux à trois 
kilomètres. Cet espace est composé de collines s’échelon-
nant les unes sur les autres de la manière la plus bizarre, 
et tellement rapprochées les unes des autres, qu’en descen-
dant le flanc de l’une on doit immédiatement gravir la 
pente de l’autre. Presque nulle part un court espace de 
terrain plat. Aussi le chemin dans un tel pays est tout ce 
qu’il y a de plus pénible et souvent de plus dangereux. 
L’ensemble de ces collines couvertes d’une végétation luxu-
riante, qui a été remplacée en bien des endroits déjà par de 
belles cacaoyères ; cette mer qui gronde majestueusement à 
vos pieds, ces mille ruisseaux ou torrents qui descendent 
à travers le dédale de ces fraîches vallées, tout cela enchante 
et produit un effet merveilleux. Ce pays me rappelait la 
Suisse ; mais vous avez en plus l’effet de l’Océan et de la 
lumière des tropiques. Un soir que je me promenais seul 
dans un sentier perdu de ces montagnes, je retrouvai dans 
ma mémoire ces vers de Lamartine, qui semblaient avoir 
été écrits sur place : 

Voici l’étroit sentier de l’obscure vallée; 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremêlée, 

Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Là, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure, 

Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ils mêlent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 
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Jadis, dit-on, de florissantes tribus d’indiens vivaient 

le long de cette côte ; ils n’ont laissé après eux que quel-
ques noms aux lieux et aux rivières, tels que Cumana, 
Tampire, Toco, Tacaribë, etc... Eux-mêmes ont été rem-
placés par des Africains et quelques Européens qui ont 
de belles propriétés de cacaos dans leurs riches vallées : 

Ainsi tout change, ainsi tout passe, 
Ainsi nous-mêmes nous passons, 
Hélas! sans laisser plus de trace 
Que cette barque où nous glissons, 
Sur cette mer où tout s’efface. 

Le 27 août, après avoir célébré la sainte messe, je dis 
adieu au bon peuple de Toco, et, monté sur un cheval, je 
pris le chemin de « Sans-Souci », le village voisin. Je 
portais la sainte communion à deux malades qui se trou-
vaient dans cette direction. 

A Sans-Souci, nous n’avons qu’une modeste maison 
servant à la fois d’église, d’école, et transformée la nuit en 
chambre à coucher. Le soir de mon arrivée et le lendemain 
matin, j’adressai la parole à un petit troupeau de catho-
liques, auxquels s’étaient réunis plusieurs protestants. Je 
confessai, baptisai; je pris les noms de plusieurs couples 
qui demandaient à se marier. A Sans-Souci, les collines 
sont peut-être encore plus abruptes qu’ailleurs. On y 
côtoie des précipices affreux; mais quelle belle vue sur la 
mer ! 

Le soir du 28, j’arrivai à Grande-Rivière, à dix kilo-
mètres plus bas. Les quelques catholiques de cette baie 
me reçurent avec de grandes démonstrations de joie, 
exprimées par des drapeaux multicolores que portaient 
des femmes, et des coups de feu que tiraient les hommes. 
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Je fus ainsi conduit en procession jusqu’à la maison d’é-
cole, qui sert également d’église et de presbytère. Là, je 
trouvai comme maître d’école et catéchiste un noir de 
Tabago, converti du protestantisme, un type vraiment 
intéressant, aussi drôle que le nom qu’il porte. Il s’ap-
pelle « Jupiter » ! C’est presque le dieu du village et 
l’oracle du pays. On l’honore, on le respecte, on le con-
sulte. En l’absence du prêtre, il fait la prière matin et 
soir ; le dimanche, il lit les prières de la messe, chante 
des cantiques, apprend le catéchisme aux enfants, en un 
mot rend mille services. Pendant les huit jours que je 
passai à Grande-Rivière, je prêchai chaque soir en anglais, 
car bon nombre de protestants de Tabago sont établis 
en cet endroit. La maison n’était pas assez vaste pour 
contenir mon auditoire. Plusieurs de ces protestants me 
manifestèrent le désir d’entrer dans l’Église catholique. Le 
matin, je prêchais en créole aux catholiques qui assistaient 
à la sainte messe. Presque tous se confessèrent et commu-
nièrent. 

Grande-Rivière est ainsi appelée à cause d’un cours d’eau 
un peu plus considérable que ceux des environs. Pendant 
que Sans-Souci et Toco sont situés sur des collines escar-
pées, le village de Grande-Rivière est assis dans une ma-
gnifique baie, toute plantée de cocotiers et d’autres arbres 
fruitiers. Il y a en cet endroit de l’espace pour bâtir une 
Petite ville en terrain presque uni. Je remontai la rivière 
jusqu’à une cascade intéressante. Plusieurs petits nègres 
qui me suivaient firent une pêche considérable d’écre-
visses. 

Un soir, j’allai pêcher à la traîne sur mer, avec deux 
nègres qui nageaient le canot, comme on dit ici. Vous 
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croyez peut-être que je revins bredouille. Détrompez-vous. 
En moins de deux heures, je pris sept poissons de un pied 
et demi de longueur, à peu près: tous de la même espèce; 
mais je me sens presque humilié de vous dire leur nom. 
C’étaient... de jeunes requins. Cette côte en est infestée, 
et malheur à l'infortuné qui tombe à l’eau! L’année passée, 
près de là, deux noirs de Tabago firent naufrage à une 
centaine de pas de la côte ; ils savaient très bien nager ; 
mais avant d’avoir pu atteindre terre, ils furent happés 
par les requins. On ne retrouva de leurs corps que de 

rares lambeaux informes. Je revins donc peu fier de ma 
pêche. La chair des jeunes requins, tels que ceux que 
j’avais pris, est cependant assez bonne à manger. Les gens 

du village en firent un festin. 

MATELOTE 

Le 1er septembre, le warden du district eut l’amabilité de 
venir me prendre en canot pour me conduire au village 
voisin : Matelote. Nous y arrivâmes vers une heure de l’après-
midi, par une chaleur d’au moins trente-cinq degrés cen-
tigrades. Cet endroit est l’un des ports les plus sûrs de 

cette côte. Les gens disent que lorsqu’un canot ne peut 

débarquer nulle part sur la bande du Nord, il peut encore 

tenter d’atterrir à Matelote. En effet, l’endroit du débarque-

ment est protégé contre le vent du nord par un petit 
îlot qui s’avance en promontoire et fait un abri. Les ca-

tholiques de ce village n’ont qu’une petite chapelle en plan-

ches et tombant en ruine. Ils ont commencé à en bâtir 

une autre ; mais le travail a été suspendu, faute de moyens. 

Ils viennent de construire un petit presbytère de vingt-

quatre pieds sur douze, avec une galerie du côté de la 
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mer, d’où l’on a une vue superbe. Le peuple de Matelote 
descend presque tout entier de deux familles qui s’y éta-
blirent à la fin du siècle dernier, les Estrada et les Salvary. 
Leurs petits-neveux sont au nombre d’à peu près deux 
cent quatre-vingts. Je fus appelé près d'un vieillard malade, 
Santiago Salvary, qui se dit le fils du premier Salvary, 
venu pour défricher Matelote. Je lui demandai son âge : 
« Père, me dit-il, je ne sais pas mon âge; mais j’ai tou-
jours entendu dire à mon père que j’avais un an lorsque 
les Anglais prirent la Trinidad. —Oh! alors, lui dis-je, 
je vous dirai moi-même votre âge : vous portez quatre-
vingt-quinze ans. — Tant que ça! » répondit-il. Ne rirez-
vous pas lorsque je vous apprendrai que je mariai ce 
vieillard de quatre-vingt-quinze ans ? Sa femme était morte 
depuis trois ans, et moins d’une année après, il avait pris 
celle que je trouvai dans sa maison. Il ne voulait pas 
s’en séparer, alléguant qu’il n’avait personne pour le ser-
vir; la femme ne voulait pas abandonner le vieillard avec 
lequel elle avait vécu dans le péché. D’autre part, tous 
les deux demandant à se marier, je ne crus pas devoir 
refuser l’emploi du seul remède capable de tirer du mal 
ces deux vieilles ruines. La femme pouvait avoir soixante-
dix ans, mais était encore robuste. Quant au vieux de 
quatre-vingt-quinze ans, il semblait agoniser ; quelques 
jours après, il était sur pied et passait joyeusement sa lune 
de miel. 

J’étais à Matelote depuis trois jours seulement, lorsque 
je fus saisi par une fièvre terrible et une attaque de bile, 
qui me firent croire un instant que ma vie de missionnaire 
allait se terminer sur cette côte du Nord. C’est alors que 
je vis le dévouement de ces braves catholiques, ce qui fut 
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une vraie consolation au milieu de mes peines. Ils met-
taient à ma disposition tout ce qu’ils croyaient pouvoir 
m’être utile ou agréable. Les femmes m’apportaient des 
herbes, des remèdes créoles qu’elles disaient d’une efficacité 
souveraine. Je prenais tous ces remèdes pour leur faire 
plaisir. J’ai eu à me louer surtout du dévouement d’un 
homme d’origine irlandaise, Dick O’Connor, qui pendant 

une semaine ne voulut me quitter ni jour ni nuit. A lui 
sans doute je dus mon prompt rétablissement. 

Les derniers jours que je restai à Matelote, je pus con-
fesser et communier la plupart des catholiques. 

Enfin, le 14 septembre, je me crus assez fort pour m’em-
barquer à bord d’un canot à voile, qui me conduisit en 
trois heures au dernier village que j’avais à visiter, à 

Blanchisseuse. 
BLANCHISSEUSE 

A Blanchisseuse, où j'arrivai vers midi, une réception 
plus enthousiaste que partout ailleurs m’attendait. Plus 
nombreux étaient les mouchoirs de couleur plantés au 

bout des bâtons, en guise de drapeaux; plus nombreux les 

coups de feu et plus nombreuse la foule accourue pour 

demander la bénédiction du Père. 
Je restai huit jours à Blanchisseuse, huit jours pendant 

lesquels la fièvre ne me quitta pas. Je ne pus donc pas 

faire grand’chose. Je baptisai quelques enfants, donnai 

quelques instructions et entendis les confessions. Une con-

solation cependant m’était réservée. L’avant-veille de mon 

départ, on m’apprit qu’il y avait dans le village une 

wesleyenne, de passage, bien malade. Je lui fis deman-

der si elle voudrait me voir, et sur sa réponse affirma-

tive, j’allai immédiatement à la case où elle se trouvait. 
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C’était à un kilomètre à peu près du presbytère. Je trouvai 
couchée sur le sol, enveloppée de misérables hardes, une 
femme presque blanche et qui paraissait avoir une cin-
quantaine d’années. Elle me parut très gravement malade. 
Après l’avoir encouragée, je lui demandai si elle se déci-
dait à embrasser la foi de l’Église romaine : « Je n’ai pas 
encore fait mon idée, me répondit-elle. I have not yet made 
up my mind. Je vous ai seulement fait appeler afin que 
vous priiez pour moi. » Je lui parlai longuement de la 
nécessité de mourir dans la véritable Église de Jésus-
Christ pour être sauvée. Je lui fis observer qu’elle était 
sérieusement malade et qu'il était temps de se décider, 
que peut-être le lendemain il serait trop tard. Je me 
heurtai à une obstination absolue. Je priai avec elle et 
la fis prier; pendant près d’une heure je l’exhortai, lui 
parlant des miséricordes du Seigneur-, mais aussi de ses 
jugements terribles ; rien n’y fit. Elle me répondait inva-
riablement : « Je n’ai pas encore fait mon idée. » Voyant 
que le moment de la grâce n’était pas venu pour cette 
malheureuse, je me retirai, le cœur oppressé, en lui 
disant toutefois que je continuerais à prier pour elle, et 
que, si elle se décidait à me faire appeler le lendemain, 
ce jour-là encore je serais à sa disposition. Ce qui me 
donnait quelque espoir de la conversion de cette wes-
leyenne, c’est qu’elle savait l' Ave Maria et le disait en 
faisant sa prière : chose presque inouïe chez les protes-
tants, surtout dans sa secte. Elle l’avait appris, me dit-
elle, d’une amie catholique à laquelle elle avait promis 
de le réciter. 

Le lendemain, c’était dimanche. A la messe, je recom-
mandai tout spécialement à Dieu cette pauvre moribonde, 
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et je demandai aux paroissiens, après la messe, de réciter 
cinq Pater et cinq Ave avec moi, pour obtenir la conver-
sion d’une pécheresse endurcie. 

Vers six heures du soir, on vint me dire qu’enfin la 
femme wesleyenne s’était décidée à devenir catholique. 
J’y courus, et la trouvai complètement changée. Elle était 
résignée à son sort. Elle me dit qu’elle avait prié, et 
qu’après de sérieuses réflexions elle voulait être reçue 
membre de l’Église romaine et mourir dans son sein. Elle 
se confessa avec toutes les marques d’une parfaite com-
ponction, fit son abjuration, les larmes aux yeux, et reçut 
avec des dispositions plus qu’ordinaires les sacrements 

de la sainte Église. 
Je quittai Blanchisseuse le lundi matin, pouvant à peine 

me tenir à cheval, tant la fièvre m’avait affaibli. Je par-
vins néanmoins à franchir les dix-sept milles qui me 
séparaient de Santa-Cruz, où le cher Père Victor m’atten-
dait pour me conduire en voiture à Port-d’Espagne, dis-
tant encore de dix milles. 

Entre Blanchisseuse et Santa-Cruz je visitai et confessai 

plusieurs malades, pris les noms de quelques couples à 

marier, etc.... Le sentier que je suivis serpente à travers 

de riches cacaoyères, longe deux ou trois anses incompa-

rables, mais passe aussi par des montagnes, à travers des 

forêts, sur le bord d’affreux précipices qui ne sont pas 

sans inspirer de sérieuses réflexions. 

J’ai vu partout, Seigneur, la nature bien belle, 
Mais en ces lieux surtout, elle m’a semblé telle. 
J’aimerais de nouveau parcourir ces sentiers 
A l’ombre des grands arbres, le long de ces halliers, 
Au bruit de cette mer, dont les vagues bruyantes 
Me faisaient un concert de notes discordantes. 



IX 

UN MOIS DANS L’ILE SAINT-VINCENT 

Dimanche, 6 janvier 1888. 

Hier, je quittai la Trinidad par le Royal-Mail, envoyé 
à Saint-Vincent pour préparer les chrétiens à la confirma-
tion que viendra donner Mgr Flood, dans une quinzaine 
de jours. Le steamer Esk, qui me porte, est arrivé ce 
matin, à six heures, en face de la capitale de la Grenade, 
Saint-Georges. Bien que le temps fût pluvieux, je suis 
descendu à terre pour célébrer la sainte messe. De Saint-
Georges, je n’ai guère pu voir que l’église, qui est propre 
et bien tenue ; elle possède un autel en marbre, travail 
d’une maison de Marseille, et de belles statues. Elle me 
semble un peu petite pour le nombre des catholiques, 
qui est de 7 ou 8 000 âmes, m’a dit le curé. 

Le port de Saint-Georges est vaste, profond et bien 
abrité. Du steamer on a une fort belle vue sur les ver-
doyantes collines qui s’échelonnent en amphithéâtre au-
dessus de la ville. C’est l’aspect général des Antilles, qui 
enchante l’Européen à son arrivée, mais auquel il finit 
par s’habituer. 

Le steamer est reparti à dix heures, et nous longeons 
actuellement les Grenadines, suite de petites îles pitto-
resques qui s’étendent- entre la Grenade et Saint-Vincent. 

Elles forment une paroisse catholique dont le plus 
ancien prêtre du diocèse est curé ; c’est le P. Pétreto, un 
Corse, que tout le monde vénère à cinquante lieues à la 
ronde. On croit qu'il fait des miracles. J’ai entendu 

27 
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raconter de 3lui, en effet, des choses si merveilleuses, 
qu’elles semblent réellement approcher du prodige. 

On m’a procuré une vue du port de Béquia (Grena-
dines); c’est l’une des plus belles scènes de la nature que 
j’aie vues peintes. 

A quatre heures, Saint-Vincent se dessine dans le loin-
tain ; ses montagnes paraissent escarpées. 

A cinq heures et demie, nous entrons dans le port de 
Kingstown, capitale de l’île, assise tout autour d’une baie 
semi-circulaire incomparable. Au temps des Indiens, elle 
s’appelait : Ouaseguny. Cette petite ville aux toits rouges, 
et qui semble baigner ses pieds dans la mer, donne un 
aspect riant à ce paysage de cocotiers et de verdure. La 
baie, qui regarde Pouest-sud-ouest, est profonde et, dit-
on, assez vaste pour contenir une flotte. Du côté nord 
de cette baie, et la dominant de six cents pieds presque 
à pic, on aperçoit un fort au sommet duquel flotte le 
pavillon anglais. Il est admirablement placé pour défendre 
la ville. 

Kingstown, 9 janvier 1888. 

J’arrivai hier au soir par mer, vers six heures et demie, 
au moment où les habitants allaient à la prière du soir. 
L’unique prêtre catholique de l’île, l’abbé Farrelly, un 
Irlandais, ne m’attendait pas. Grande fut son émotion 
lorsqu’on vint lui dire que l’évêque débarquait du stea-
mer. Il accourut aussitôt, et se remit un peu en voyant 
que ce n’était que le Père curé de la cathédrale de Port-
d’Espagne, qui venait l’aider à préparer son monde à la 
confirmation. Comme les vêpres allaient commencer, il 
m’invita à adresser la parole à son peuple en anglais. Sans 
m’y attendre, je m’exécutai quand même tant bien que mal. 



— 419 — 
Je trouvai l’église assez bien tenue, mais pauvre en 

ornements. Celui dont j’ai été obligé de me servir ce 
matin pour dire la sainte messe m’a fait prendre la réso-
lution d’en chercher un à la Trinidad ou ailleurs, pour 
que le pauvre curé de Kingstown puisse le remplacer. 

Petite promenade en voiture à deux milles de la ville. 
J’ai admiré le paysage, et les gens qui me voyaient 
m’admiraient encore davantage, si étrange leur paraissait 
mon habit. Cependant, bien d’autres dominicains avant 
moi sont venus à Saint-Vincent. Pendant que l’île appar-
tenait aux Français, je crois que les Dominicains de la 
Martinique y eurent une mission. 

Le curé m’a conduit chez deux de ses paroissiens : 
M. L...., catholique fervent, originaire de Sainte-Lucie et 
marié ici à une protestante qu’il convertit avant de l’épou-
ser. Trois enfants sont déjà nés de cette union vraiment 
bénie du ciel. Ma seconde visite a été chez un vieux 
Portugais, venu dans l’île il y a quelque cinquante ans, 
pauvre alors... et maintenant millionnaire. L’objet de la 
visite était de profiter de ma présence pour opérer une 
réconciliation entre lui et son curé. Iis étaient brouillés 
depuis assez longtemps pour une bagatelle. 

Je l’argumentai ; il finit par me dire qu’il n’avait plus 
rien sur le cœur. Ils s’embrassèrent même fraternellement. 
Je ne sais pas si le vieux corps (expression créole) est sin-
cère; mais il a été vraiment touché de ma démarche. Il 
m’a.offert son cheval pour aller à la campagne et m’a 
envoyé une assiette de délicieux raisins qui ont mûri 
devant sa porte. Je les ai mangés avec plaisir, en me rap-
pelant les vignes du Dauphiné, sur lesquelles on ne cueille 
pas de raisins le 9 janvier. 
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10 janvier. 

Aujourd’hui, j’ai fait une excursion jusqu’à un endroit 
appelé Escape, à neuf milles à droite de Kingstown. J’ai 
joui du paysage, qui est très varié et d’une beauté incom-
parable. La route est assez bonne et serpente sur les 
collines et à travers les petites vallées, non loin de la mer. 
J’avais pour compagnon de route un bon jeune homme, 
moitié espagnol et moitié portugais, qui me disait les 
mœurs des gens et l’histoire des lieux que nous traversions. 
La plupart de ces noms sont indiens, dernière relique 
laissée par les indigènes avant de disparaître de cette île, 
qu’ils disputèrent si longtemps aux Européens. En voici 
plusieurs. C’est la charmante baie de Colliaqua, où se jette 
une jolie rivière qui porte le même nom ; plus loin, c’est la 
rivière Ribishi, puis la baie Cubaimarou, Carapan, etc. 

Je trouvai l’église d’Escape en construction ; le toit n’était 
pas encore posé. Le dernier ouragan qui dévasta Saint-
Vincent (ils ne sont pas rares dans cette île) emporta 
l’église avec son petit presbytère : le tout était en bois. 
Mais cette nouvelle chapelle est bâtie en murailles solides 
et semble pouvoir défier les plus violentes tempêtes. 
Malheureusement, le pauvre curé de Saint-Vincent m’a dit 

qu’il avait forcément arrêté les travaux, après avoir dépensé 

son dernier sou. Je l’ai encouragé en lui faisant espérer 
quelques ressources. 

Ce matin, pendant que je disais la prière dans l’église 

de Kingstown, après l’instruction, une assez forte secousse 

de tremblement de terre s’est fait sentir. Tout le monde 

s’en est aperçu ici, mais elle n’a pas causé de dommages. 
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11 janvier. 

Le P. Farelly, curé de Saint-Vincent, est allé hier à 
Georgetown et dans les districts de Windward, pour 
annoncer l’arrivée prochaine de l’évêque et prendre les 
noms des confirmands. Je demeure seul à Kingstown, fai-
sant une instruction matin et soir pour préparer à la con-
firmation. Je n’ai pu sortir aujourd’hui, à cause de la pluie 
qui n’a presque cessé de tomber, bien que les gens m’as-
surent que la saison sèche est commencée. 

J’ai pu voir cependant que la ville de Kingstown est 
formée de trois rues parallèles au rivage, ayant un bon 
kilomètre de longueur. Elles sont coupées çà et là par les 
rues qui s’étendent jusque dans les collines, derrière la 
ville. La ville a quatre églises appartenant à quatre com-
munions différentes. 

D’abord, l’église presbytérienne, fermée depuis deux ans, 
faute de ministre, dit-on. Les membres se sont joints pour 
la plupart à l’église wesleyenne, qui est fort bien placée, 
dans la principale rue. En face se trouve l’église anglicane, 
de toutes la plus grande de beaucoup, avec sa tour orgueil-
leuse qui ne porte pas la croix, mais seulement deux 
bâtons croisés horizontalement pour indiquer les quatre 
points cardinaux. A un jet de pierre de ce massif édifice, 
qui a coûté, dit-on, 1 200 000 francs, se trouve l’église catho-
lique, beaucoup plus modeste, située dans une rue trans-
versale, reléguée comme dans un coin de la ville. Une 
des trois rivières qui traversent cette ville arrose le mur 
du sanctuaire. Cette église, toute pauvre qu’elle est, a le 
don de me plaire, non seulement parce qu’elle est la vérité 
en face de l’erreur, mais parce qu’elle est proprette et 
assez bien tenue. Elle a un gentil clocher en pierre, un 
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petit orgue, un bel autel en marbre, etc., et, quoique 
bien des choses laissent à désirer, on voit que le prêtre 
s’en est occupé et qu’il a fait son possible pour l’embellir. 

Les catholiques occupent une place inférieure dans la 
ville et dans l’île. Ils ne sont guère qu’un dixième de la 
population. Ils ne possèdent que six églises ou chapelles, 
tandis que les anglicans en ont vingt-six et les wesleyens 
dix-neuf. Cela vient du manque de prêtres catholiques. Il 
n’y a qu’un prêtre catholique, tandis que les ministres de 
l’erreur sont peut-être une vingtaine. Sous la domination 
française, l’île, sauf les Caraïbes, était toute catholique; 
mais depuis 1784, époque où les Anglais l’occupèrent 
définitivement, elle tomba au pouvoir des hérétiques. 

Je n’ai encore rien pu découvrir sur son histoire reli-
gieuse avant 1815, mais je trouve un registre de baptême 
qui commence à cette date. Les actes sont en français et 
signés du nom de Joseph-Antoine Rendon. 

Actuellement, le nombre des baptêmes n’excède pas cent 
par an. 

12 janvier. 

Après mon instruction du matin, j’ai fait une excursion 
au fort Charlotte. A la place des soldats qui jadis défen-
dirent l’île, je n’ai plus trouvé que des infirmes et des 
malades. 

Le fort est devenu un hôpital, une maison de santé, un 
asile de vieillards et une léproserie. J’ai causé avec tous 
ces malheureux qui paraissent résignés à leur sort. Un 
pauvre scrofuleux de la Dominique s’est mis à me parler 
français, en exprimant sa joie de trouver une occasion de 
parler la seule langue qu’il sût. Deux policemen suffisent 
en ce temps de paix à garder le fort. Leur occupation est 
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de faire les signaux à l’entrée des navires, de tirer le 
canon du couvre-feu à huit heures et de répondre au salut 
des vaisseaux qui visitent Saint-Vincent. 

Du fort Charlotte on a une vue incomparable. Le regard 
embrasse d’un côté la baie et la ville de Kingstown, qui 
apparaît au milieu de la plus luxuriante végétation. Au-
dessus de la ville et lui formant une ceinture de verdure, 
les collines s’échelonnent à une hauteur prodigieuse, jus-
qu’au morne Saint-André, où se trouvait un fort qui servit 
aux Anglais à défendre l’île contre les Indiens. On avait 
hissé quantité de canons jusque-là. Du fort Charlotte on 
aperçoit très bien les Grenadines fermant l’horizon au 
sud-ouest. Du côté Leeward, une magnifique vallée s’in-
cline doucement vers la mer. On l’appelle encore aujour-
d’hui d’un nom français que les gens prononcent d’un 
seul mot, sans le comprendre, : l'anse-perdue. 

13 janvier. 

Hier et aujourd’hui, des torrents de pluie avec un vent 
qui me rappelle le mistral et me fait craindre ces terribles 
hurricanes qui ont si souvent dévasté Saint-Vincent et les 
îles des alentours. A la Trinidad, on a souvent une petite 
brise, mais jamais un vent semblable; je n’y étais plus 
habitué, aussi m’éveille-t-il à chaque instant la nuit. 

On m’appelle au fort pour enterrer un des pauvres de 
l’hospice, mort hier, quelques instants après que je l’eus 
quitté. Hier, j’y allai à pied, mais aujourd’hui je me sers 
d’un cheval que m’a gracieusement offert le seigneur Joa-
chim Coréa. Nous sommes devenus grands amis. Il me 
comble de prévenances. 

14 janvier. 

Saint-Vincent possède un volcan dont la dernière érup-
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tion date de 1812. Des vieillards s’en souviennent encore 
et n’en parlent qu’avec terreur. Toutes ces îles de l’ar-
chipel des Antilles, qui semblent n’être que les sommets 
d’un continent affaissé, ont entre elles des rapports mani-
festes, et, à leur base, à quelques kilomètres au-dessous 
des mers, doit bouillir un feu qui de temps en temps 
les fait toutes trembler à la fois. Ainsi, lorsqu’il y a un 
tremblement de terre dans ces parages, il est générale-
ment ressenti dans toutes ces îles, à peu près au même 
instant. 

15 janvier. Dimanche. 

J’ai prêché ce matin à une assemblée assez nombreuse. 
Demain, je vais en canot visiter le côté Leeward de l’île. 
C’est dans cette direction que se trouve le volcan, éteint 
depuis soixante-seize ans. 

Chose curieuse ! dans le cratère habite une espèce d’oi-
seau qu’on ne trouve nulle part ailleurs. On l’appelle 
l'invisible, car personne ne l’a jamais vu, dit-on, quoique 
tous ceux qui passent dans un sentier qui longe le volcan 
l’aient entendu. Voilà ce que m’ont affirmé quantité de 
personnes. 

Une publication américaine qui vient de me tomber 
sous la main me donne plus de détails sur ce mystérieux 

oiseau. L’auteur anonyme , un ornithologiste, qui visita 

les Antilles il y a quelques années, entendit comme moi 
le conte de l'oiseau invisible. Voulant en avoir le coeur 

net, il alla s’établir avec son fusil et quelques provisions 

dans une grotte formée par la lave au flanc du volcan, 

décidé à rester là jusqu’à l’éclaircissement du mystère. 
En arrivant, il entendit en effet le cri d’un oiseau in-. 

connu à lui, ornithologiste. Il plongea son regard dans 
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toutes les directions et ne put rien voir. Le lendemain, le 
même cri l’intrigua toute la journée, mais il ne put en-
core rien découvrir. Ce n’est que le troisième jour, après 
des prodiges de patience, qu’il put en apercevoir un, dans 
une direction tout opposée à celle d’où venait le cri, ce 
qui lui fit soupçonner que l’oiseau était ventriloque, sup-
position qui plus tard se transforma, dit-il, en certitude. 
Enfin, après cinq jours de patiente attente à guetter cet 
oiseau, il finit par lui loger dans les chairs un grain de 
plomb. En s’emparant de lui il ressentit un bonheur que 
bien peu d’hommes, pense-t-il, ont éprouvé au même 
degré. 

« Triomphant, lorsque , ce doux plumage toucha ma 
main , j’avais déjà oublié les privations et le dur labeur 
au prix desquels je l’avais acheté. J’avais vaincu tous les 
obstacles, et maintenant je pouvais fixer les yeux sur cet 
oiseau mystérieux, le premier sans doute qui eût été tué 
de mémoire d’homme. » 

En faisant ces réflexions, mon Yankee raconte que, 
pour avoir trop admiré son oiseau, il ne vit pas un affreux 
précipice au fond duquel il roula avec sa proie. S’il avait 
été superstitieux, il aurait cru ce que disent les créoles, 
qu’il ne faut pas même chercher à voir cet oiseau : sa vue 
porterait malheur. Les Caraïbes, au contraire, prétendaient 
que sa voix était celle du dieu tutélaire du volcan. 

En traversant l’île de Saint-Vincent, j’ai admiré son 
extraordinaire fertilité. Plusieurs habitations ont été aban-
données ou plus ou moins négligées, à cause du bas prix 
du sucre. Mais partout j’ai vu abondance de ce qu’on 
appelle ici provisions, c’est-à-dire des fruits et légumes 
qui servent à la nourriture des habitants, et leur variété, 
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à peu près la même qu’à la Trinidad, du reste, est vrai-
ment admirable. Je ne sais si je me fais illusion, mais 
je les trouve généralement supérieurs. En particulier, 
l’arbre à pain vient manifestement mieux à Saint-Vincent ; 
il est aussi plus abondant. Presque pas de maison qui 
n’ait un ou plusieurs de ces arbres. Le presbytère en 
possède trois. 

Je l' ai trouvé jusque dans les ravins les plus abandon-
nés, où sans doute autrefois il y avait quelques maisons; 
la hutte en paille ou en bois a disparu et l’arbre demeure, 
elevant noblement sa tête et ses branches chargées de 
fruits au-dessus des plantes sauvages qui l’environnent. 

Cet arbre est vraiment un présent admirable de la di-
vine Providence. Outre que son bois est excellent pour la 
construction, outre qu’il donne une ombre épaisse tou-
jours précieuse ici, il est, huit mois de l’année, chargé de 
gros fruits ronds et verts. On n’a qu’à enlever la peau, et 
l' on trouve presque un kilogramme d’une substance un 
peu spongieuse, d’un goût un peu fade, il est vrai, mais 
ressemblant tellement au pain de ménage, qu’on lui a 
donné ce nom. Ce fruit, assaisonné et préparé comme 
savent le faire les créoles, est bon et fortifiant. Beaucoup 
de pauvres gens ne se nourrissent guère que de ce fruit. 
L' arbre qui ombrage leur case est le grenier qui leur donne 
la nourriture de chaque jour. 

Cet arbre n’est pas originaire des Antilles. Il est venu 
d'Otaïti. L histoire de son introduction est vraiment roma-
nesque. En 1787, sur la demande des habitants des An-
tilles, un transport de guerre, le Bounty, commandé par le 
lieutenant Bligh, qui avait fait le tour du monde avec 
Cook, fut organisé pour importer des plantes étrangères, 
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et dirigé sur Otaïti. On y avait établi un faux plancher 
partout percé de trous, et pouvant contenir un millier de 
pots à fleurs. Le vaisseau renfermait des vivres pour 
quinze mois et transportait quantité de verroterie comme 
objets d’échange. Après bien des difficultés, le lieutenant 
Bligh finit par arriver à Otaïti. Une tente fut dressée sur 
le rivage pour abriter les arbres. On en mettait environ 
une trentaine en pots chaque jour. 

Le 4 avril 1789, le Bounty mit à la voile avec un mil-
lier de racines de jeunes plantes dans des pots, dans des 
tubes ou des caisses. Le 27, eut lieu à bord une révolte 
qui est un fait d’histoire. Le lieutenant Bligh, avec dix-
huit compagnons, fut placé par les révoltés dans un canot 
qu’on abandonna à la merci des vagues. Les mutins eu-
rent cependant pitié de ces malheureux; ils consentirent 
à leur donner cent cinquante livres de pain, vingt-huit 
gallons d’eau, un peu de rhum et de vin, un cadran et un 
compas, quelques morceaux de porc salé, quelques cocos, 
quatre coutelas. 

La plus proche terre civilisée était la colonie hollan-
daise de Timor, distante de 3 500 milles. Ils l’atteignirent 
après vingt et un jours de lutte contre les flots, tour-
mentés par la soif et la faim et ayant perdu un homme. La 
colonie de Timor les reçut avec compassion et bienveil-
lance, et peu après ils purent retourner en Angleterre. On 

découvrit plus tard dix des mutins, qui furent condamnés 
à mort et exécutés. Un certain nombre d' autres avec 

Adams firent voile pour l'île de Pitcairn, où ils s’enfui-
rent après avoir brûlé le Bounty. Ils établirent là le com-

mencement d’une colonie que l’Angleterre adopta. 
Le lieutenant Bligh fut plus heureux dans un second 



— 428 — 

voyage qu’il fit un peu plus tard à Otaïti, avec un autre 
vaisseau. Il atteignit sa destination, et l’arbre à pain fut 
introduit à Saint-Vincent en 1793. 

19 janvier. 

Parti, il y a deux jours, pour la côte Leeward, je la 
longeai en canot durant vingt-cinq milles, jusqu’un peu 
au-dessus de Richmond Estate, à un endroit appelé Frea-
sure. Mon intention était de voir cette côte, de visiter 
quelques rares familles catholiques qui ne se sont pas en-
core laissé absorber par le protestantisme, et d’avoir une 
idée du nombre de ses habitants, etc. J’étais conduit par 
un vénérable descendant des Caraïbes et ses trois fils, qui 
heureusement connaissent le chemin par cœur et sont des 
loups de mer à toute épreuve. La mer était grosse et défer-
lait contre le rivage avec un fracas effrayant; quelquefois, 
il fallait passer entre des rochers où il y avait juste la 
place du canot. Un faux mouvement nous aurait broyés 
inévitablement. Deux fois, au milieu de l’écume qui blan-
chissait les rocs, notre canot toucha l’écueil, et, je l’avoue, 
j’étais tout juste rassuré. Ce canot, du reste, n’était pas 
autre chose qu’un tronc d’arbre creusé par les Caraïbes, 
et l’on m’avait recommandé de me tenir bien d’aplomb 

pour ne pas le faire chavirer. Enfin, après cinq heures, 
nous arrivâmes au but, chez le pauvre vieux Charles Ma-
quey, avec lequel je vous ferai faire connaissance tout a 

l’heure. La difficulté de la route ne m’empêcha pas d’ad-
mirer beaucoup le paysage qui se déroulait devant moi, 
et variait à chaque instant. Il me rappelait les montagnes 

de la Suisse, sauf que celles de Saint-Vincent sont moins 

hautes et n’ont pas à leur front une couronne de neige. 
Toute cette partie de l’île est très accidentée; souvent la 
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montagne descend à pic jusqu’au bord de la mer; quel-
quefois, entre deux collines se trouve une étroite vallée 
où se voient quelques misérables huttes; mais, parfois 
aussi, on découvre quelques petites plaines et des vallées 
plus larges où sont assis de jolis villages tels que ceux 
de Layou, Baroualie, Château-Bel-Air, etc... Un certain 
nombre d’habitations de sucre dressent aussi çà et là 
leurs hautes cheminées rouges. C’est un peu partout la 
civilisation s’attaquant à cette grande nature sauvage. Tout 
en ramant, mes Caraïbes me dirent les noms des vil-
lages, des habitations, et ce que la tradition leur avait 
appris sur l’histoire de ces lieux. 

« Père, là-bas, au milieu d’une rivière s’élève un roc 
couvert d’une écriture que jamais personne n’a pu lire; 
— ce qui n’est pas sans m'intriguer. Ici, un homme s’ou-
vrit une artère, de désespoir de ne pouvoir payer ses dettes. 
En cet endroit, à pic sur la mer, un Indien voulut préci-
piter sa femme ; mais celle-ci s’accrocha aux jambes de son 
barbare mari, et tous deux roulèrent dans l’abîme, etc. » 

La maison du vieux Ch. Maquey est justement au pied 
de la soufrière, non loin de ce volcan dont la dernière 
éruption date de 1812. La tentation me vint de l’escalader 
et de ne pas manquer cette occasion de voir un cratère, 
fût-il éteint. Je trouvai une mule qui consentit à me porter 
à moitié chemin ; mais, parvenu à un certain endroit plus 
raide que les autres, impossible de faire avancer cette 
bête têtue. Je dus achever à pied le reste de la route, par 
un chemin à peine tracé à travers la lave durcie. 

J’arrivai, après trois heures et demie de marche, au bord 
du cratère. Je ne regrettai pas ma peine ; outre le spec-
tacle imposant que j’avais du côté des montagnes et de la 
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mer, la vue de ce cratère me dédommageait amplement. 
Figurez-vous, au sommet d’une montagne, une coupe 
à peu près ronde enfoncée dans la terre, ayant un kilo-
mètre de diamètre et cinq cents pieds de profondeur, 
et au fond un lac sulfureux; vous vous ferez ainsi une 
idée du cratère de Saint-Vincent. Les bords de ce gigan-
tesque chaudron sont de roche vive où la trace de la 
flamme est encore empreinte. De tous côtés, c’est presque 
à pic; cependant le lac est accessible par un bord. On m’a 
raconté que des Américains y amenèrent, il y a quelques 
années, un petit canot, à dos de mulet, avec une quantité 
prodigieuse de corde pour sonder la profondeur du lac; 
mais ils ne purent pas toucher le fond. Autour du chau-
dron sont plusieurs lèvres béantes par lesquelles la lave 
s’écoulait jusqu’à la mer. 

Lors de la dernière éruption, elle se traça plusieurs nou-
velles issues, même à travers les champs cultivés. Dans un 
endroit elle remplit un ravin où se trouvait une habita-
tion de sucre dont on voit encore le bout de la cheminée ; 
tout le reste est sous la lave. C'est le Pompeï de Saint-
Vincent. Tout autour de ce cratère règne encore la plus 
entière désolation; à peine si çà et là se rencontrent quel-
ques arbustes rabougris et quelques plantes sauvages. En 
contemplant ce spectacle, il est difficile de se défendre 
d’une certaine terreur. Je m’assis sur le bord du cratère, 
et naturellement mes pensées se reportèrent à ces trois 
terribles journées d’avril 1812 pendant lesquelles Caracas, 
au Vénézuéla, fut détruit et dix milles âmes y périrent, 
lorsque tous les cratères des Antilles fumaient à la fois et 
répandaient partout la consternation et la terreur. 

Avant la nuit, j’étais de retour à la case de mon pauvre 
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vieux Caraïbe noir. Charles Maquey est un bon vieillard 
de soixante-dix ans, à l’air un peu mélancolique. Il est 
plein de respect pour la religion. Il y a trente ans qu’il 
demeure à vingt-cinq milles de l’église, et, pendant que 
tant de catholiques autour de lui sont devenus protestants 
à cause du manque de prêtres, lui, est demeuré ferme 
comme les rocs de ses montagnes. Toutes les fois qu’il 
peut se transporter à Kingstown, il va à l’église, se con-
fesse, communie et s’en retourne content. Il n'est pas pur 
Caraïbe, il peut avoir la moitié de sang noir, mais sa 
femme paraît être une vraie Caraïbe. Il a de grands gar-
çons âgés de trente à quarante ans, beaux types de Caraïbes, 
quoique de sang mêlé. 

Je vous envoie ci-joint un croquis grossier de la maison 
de ce vénérable patriarche, où il fut si heureux de me rece-
voir. Tout autour, il y a un bon nombre d’habitations 
semblables où vivent ses enfants. Cette case, couverte en 
herbes de la montagne, est divisée en deux compartiments, 
la salle à manger et la chambre à coucher, qu’il m’avait 
réservée et avait arrangée de son mieux. Après une 
journée de fatigues, je vous assure que j’y dormis parfai-
tement bien. 

Comme j’avais apporté ma chapelle, j’eus le bonheur 
d'offrir le saint sacrifice dans la salle à manger, décorée 
pour la circonstance. 

Quatre personnes y communièrent : le bon patriarche, 
sa femme, sa nièce et un vieux Portugais. En élevant la 
sainte hostie, je m’aperçus qu’elle touchait presque le toit 
de la cabane. J’ai rarement éprouvé une plus grande con-
solation en disant la sainte messe. La ressemblance avec 
l’étable de Bethléem n’était pas loin. Je prêchai à ma 
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petite assistance, exhortant ces pauvres chrétiens à être 
fermes dans la foi... Je me remis en route à onze heures, 
et, le soir, j’étais de nouveau à Kingstown après avoir 
visité plusieurs points de la côte. La mer était encore 
plus mauvaise qu’en allant. 

22 janvier. 

Aujourd’hui j’ai chanté la messe, prêché en anglais et 
appris à nos braves gens de Saint-Vincent que c’était le 
trois cent quatre-vingt-quinzième anniversaire de la dé-
couverte de leur île par Christophe Colomb, et qu’il lui 
donna le nom du saint martyr espagnol dont on célèbre 
la fête le 22 janvier. Autre coïncidence, ai-je ajouté, le 
nouvel évêque que vous attendez et que vous recevrez ce 
soir, porte, lui aussi, le nom de Vincent. 

Depuis quinze jours que je suis ici, tous ne cessent de 
me combler de prévenances et de marques d’attention, 
jusqu’aux plus pauvres qui m’apportent des oeufs, des 
fruits, des curiosités du pays. Ayant exprimé le désir 
d’avoir une carte et quelques vues de l’île, on m’en a offert 
une quantité. Les peintres se sont mis à ma disposition 
pour me copier des tableaux ou pour m’en peindre de nou-
veaux. J’ai reçu la visite de plusieurs protestants; ils 
m’ont manifesté leur satisfaction de me voir parmi eux. 
Un jeune homme, en particulier, est venu me remercier 
de l’intérêt que j’ai pris pour l’une de ses soeurs, placée 
par moi à l’orphelinat de Belmont, à la Trinidad. Ce jeune 
homme est wesleyen, et l’histoire de sa sœur est assez: 
extraordinaire. 

La voici en quelques mots. La famille B..., de Saint-
Vincent, s’établit à la Trinidad il y a deux ans à peu près. 
Bientôt la jeune fille, âgée d’une quinzaine d’années, solli-
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cita de sa mère, qui était wesleyenne, la permission de 
devenir catholique afin de pouvoir ensuite être religieuse. 
La mère avait éveillé la vocation de son enfant en disant 

CARTE DE L’ILE SAINT - VINCENT 

un jour : « Les Sœurs catholiques sont de braves personnes, 
good, people, et vivent très heureuses. » 

Edith — c’est son nom — obtint non sans peine la per-
mission désirée. Une fois catholique, elle se prépara avec 

28 
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encore plus d’ardeur à faire sa première communion, qu’elle 
reçut avec une grande ferveur. Cela ne lui suffit pas. Pen-
dant six mois elle ne cessa de m’importuner et de me 
demander de la placer dans un couvent. Vaincu par son 
insistance, je parlai d’elle à la supérieure de Belmont, qui 
consentit à l’admettre. Depuis près d’un an elle est avec 
les Sœurs; celles-ci sont fort contentes d’Edith, qui est 
une enfant docile, intelligente, pieuse et remplie de plus en 
plus du désir d’être un jour religieuse. Une seule chose 
l’étonne, c’est qu’on la trouve encore trop jeune pour le 
devenir. 

Si le sol protestant de cette île de Saint-Vincent peut 
produire de tels fruits, que n’aurait-on pas droit d’attendre 
si elle était cultivée par un nombre suffisant de prêtres 
zélés? J’espère que Mgr Flood, qui vient la visiter, 
comprenant ses besoins, pourra trouver les moyens de la 
secourir, car elle a été bien délaissée jusqu’ici. Elle con-
tient peut-être cinq ou six mille chrétiens ayant reçu le 
baptême dans le sein de l’Église catholique; mais un bon 
nombre d’entre eux vont aux églises protestantes, et parmi 
les autres la foi semble bien s’alanguir. 

Bellevue, 24 janvier, soir. 

Jetez un coup d’œil sur la carte de Saint-Vincent que je 
vous envoie, et vous verrez de quel endroit je vous écris. 

Je suis maintenant à Windward, c’est-à-dire au vent de 

l'île, et je puis vous assurer que je l’entends, ce vent 

terrible qui soulève la mer à mes pieds et la fait écumer 

contre le rivage. A la Trinidad, nous sommes abrités de 

tous côtés et notre mer est un lac paisible; mais à Saint-

Vincent, surtout de ce côté de l'île, il semble presque 
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toujours que c’est une tempête. J’ai dormi hier soir à 
Escape, dans une petite cabane en planches située au 
sommet d’une colline qui peut avoir une centaine de pieds 
au-dessus du niveau de la mer. Je croyais parfois que le 
vent allait emporter la cage et l’oiseau. La colline est 
presque à pic du côté de la mer; toute la nuit, j’ai en-
tendu ce grondement du vent et des flots qui n’est pas 
sans causer une certaine impression. Ce qu’il produisait 
chez moi, c’était une absence regrettable de sommeil et 
une abondance non moins regrettable de rimes qui dan-
saient devant mon esprit, me sollicitant de les écrire les 
unes au-dessous des autres. 

J’écrivais donc, au lieu de dormir : 

A ta voix je prête l’oreille, 
O mer, qui mugis devant moi ; 
En mon âme ton bruit éveille 
L’admiration et l’effroi. 

Je ne me lasse pas d’entendre 
Ton langage majestueux ! 
Mais que je voudrais donc comprendre 

La voix des flots tumultueux ! 

Que viennent-ils dire à la plage, 
En se heurtant contre ses bords ? 
Vont-ils envahir le rivage ? 
Non; vains seraient tous leurs efforts. 

Lorsque le Créateur du monde 

Leur ordonna de s’agiter : 

« Ici votre onde furibonde, 

Leur dit-il, devra s’arrêter. » 

Je m’arrête également ici et vous fais grâce du reste. 
Hier, à midi, je quittai Kingstown, la capitale de l’île, 

et je vins en un lieu qui s’appelle Gomié. Je visitai d’abord 
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la chapelle en bois, bâtie au sommet d’un coteau très 
escarpé. Je trouvai là un certain nombre de catholiques 
fort abandonnés. 

L’un d’eux me dit : 
« Père, comment voulez-vous que ce peuple demeure 

catholique ? Vous voyez des églises protestantes tout 
autour, les ministres y font régulièrement le service tous 
les dimanches, et nous n’avons pas eu de messe depuis 
dix mois! » 

Je rencontrai en effet, dans cette localité, bien peu de 
candidats pour la confirmation. Une pauvre femme assez 
malade, encore une descendante des Caraïbes, fut cepen-
dant bien aise de profiter de mon passage pour se con-
fesser. 

A une petite distance de Gomié, je visitai une source 

curieuse qui sort de la terre en bouillonnant. Le trou 
d’où elle s’échappe en jet d’eau peut avoir un pied de 
circonférence. C’est une eau très claire, fortement gazeuse, 
fraîche, légèrement sulfureuse. En Europe elle serait pro-
bablement une fortune. Les docteurs de l’endroit disent 

qu’elle a de très précieuses qualités. 
En quittant Gomié, je descendis vers une charmante 

vallée où coulent parallèlement deux rivières limpides. Je 
trouvai encore là plusieurs églises et des écoles wes-

leyennes et anglicanes. L’Eglise catholique possède dans 

cette vallée une pauvre petite école tenue par une Portu-

gaise, où je trouvai une quarantaine d’enfants. A propos, 

cette vallée se nomme Mésopotamie ! Que j’étais heureux 

d’y découvrir, au milieu d’une quantité de Chaldéens, 

plusieurs véritables enfants d’Abraham, ravis de voir 

enfin un prêtre catholique ! 
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J’arrivai à Escape à la tombée de la nuit. La nouvelle 

église, qui remplace celle que l’ouragan renversa, il y a 
deux ans, n’étant pas encore couverte, j’ai dû dire la 
sainte messe, ce matin, dans la petite cabane où j’avais 
passé la nuit. Elle était pleine de braves noirs et de 
quelques Portugais qui depuis longtemps n’avaient pu 
assister au saint sacrifice. 

Me voici ce soir à Bellevue ; j’y trouve une petite église, 
une école, un presbytère dont je vous dirai l’histoire de-
main. Le presbytère est un peu plus éloigné de la mer 
que celui d’Escape, deux cents pas environ; néanmoins 
on entend mugir la mer comme si elle était à la porte. 

25 janvier 1888. 

J’ai confessé et catéchisé toute la matinée les candidats 
de Bellevue pour la confirmation. Ils sont une cinquan-
taine. Hélas ! quelle ignorance chez ces pauvres enfants ! 
ce n’est pas leur faute; presque tous se sont confessés pour 
la première fois ! Bon nombre d’entre eux sont Portu-
gais. 

Si ce quartier est encore catholique, c’est grâce à la 
générosité d’un noble chrétien à la foi vive et agissante, 
un Écossais converti du protestantisme, et qui était le pos-
sesseur de cette habitation de Bellevue sur laquelle il 
bâtit lui-même, à ses frais, église, école, presbytère. Il est 
malheureusement mort depuis cinq ou six ans. Pendant sa 
vie, il donnait à ses laboureurs l’exemple de l’assiduité 
aux offices de l’église, de la piété et de toutes les bonnes 
œuvres, et son exemple avait un résultat immense. Sa 
mémoire est toujours en bénédiction parmi ce bon peuple. 
Ce vénérable chrétien se nommait M. Gérold. Dieu récom-
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pensa sa foi en donnant à l’un de ses trois fils la voca-
tion religieuse dans la Compagnie de Jésus. Les deux 
autres sont, l’un officier dans l’armée des Indes, et l’autre 
avocat; ce dernier vient de temps en temps à Saint-Vin-
cent voir ses propriétés. 

Sur cette côte Windward existe une espèce de petit 
lézard vert qui a attiré mon attention par sa familiarité 
excessive; il la pousse jusqu’à vous grimper sur les épaules 
et à manger dans votre assiette. Curieuse petite bête! au 
lieu de fuir la société de l’homme, comme tant d’autres de 
ses congénères, il semble la rechercher. Il se dresse à 
deux pieds de lui et le regarde de bons moments sans 
bouger. Je viens d’en apercevoir un qui m’a beaucoup 
amusé. Cramponné à une vitre (tellement fins sont ses 
ongles), il faisait des efforts inouïs pour mordre une petite 
sauterelle qui se trouvait de l’autre côté. La pauvre bête 
n’y comprenait rien. Dans sa petite cervelle ne pouvait 
entrer qu’il y avait le verre entre sa bouche et la saute-
relle. Cette lutte impossible a cessé par un autre désap-
pointement : un de ses frères était de l’autre côté de la 
vitre, et a saisi la sauterelle sans difficulté. 

Quel affreux patois anglais parlent la plupart de ces 
pauvres habitants de Saint-Vincent ! Il y a plus de dif-
férence entre la langue de la reine Victoria et leur bara-
gouin, qu’entre l’auvergnat et le français. 

Georgetown, 27 janvier. 

Je suis à Georgetown depuis avant-hier. En quittant 
Bellevue, j’avais chaud, ayant confessé longtemps dans 
l’église, où dardait le soleil. Quand je montai à cheval, 
je sentis que le vent me saisissait ; je piquai des deux, 
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pensant que je m’échaufferais, mais j’étais pris par ce 
terrible vent, comme je l’avais été l’année dernière à 
Tabago, à pareille époque. 

J’ai passé les journées d’hier et d’aujourd’hui à me 
médeciner suivant les règles. Faute d’autres, voilà les 
grandes nouvelles que j’ai à écrire pour continuer mon 
journal. J’ai cependant pu faire ici un mariage et trois 
baptêmes, et un peu de catéchisme dans le salon du 
presbytère où je suis confiné. Je n’ai pu me défendre 
d’un certain trouble en me voyant avec la fièvre et un 
terrible mal de tête, tout seul à ce bout du monde. Ce 
soir, je me sens mieux, et ma distraction est de regarder 
les énormes vagues qui se heurtent à deux cents pieds 
du presbytère en faisant un bruit horrible. 

Georgetown peut avoir deux ou trois mille habitants, 
parmi lesquels quatre ou cinq cents catholiques qui sont 
sans prêtre depuis près d’un an. L’église est en pierre et 
a été bâtie presque entièrement aux frais du généreux 
M. Gérold, dont je vous ai déjà parlé. 

En arrivant dans ce quartier, j’ai été étonné d’y voir 
les plus belles plaines de Pile, et fort bien cultivées. 
Georgetown est à peu près en face de Charles-Maquey, 
où j’étais la semaine passée, au pied aussi de la Sou-
frière. La lave du volcan semble s’être déversée plus 
abondante encore de ce côté-ci que sur la côte Leeward, 
et la mer, qui la reçut avec tant d’abondance, la rend 
partout au rivage après l’avoir roulée en cailloux de tou-
tes grosseurs. Sur cette côte, le rivage de la mer est 
formé par une quantité prodigieuse de cette lave roulée, 
dont toutes les maisons sont bâties. Le sable de la mer 
est noir comme de l’encre. De Bellevue à Georgetown le 
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paysage est magnifique ; c’est pittoresque, grandiose, im-
posant. Je m’étais promis de continuer ma route au-
delà de Georgetown, jusque dans l’intérieur de ce qu’on 
appelait jadis the Cari be Country, la contrée réservée 
aux Caraïbes ; mais je crains bien de ne pas le pouvoir. 

Georgetown, 29 janvier. Dimanche, midi. 

Ce matin, j’ai pu dire la messe et prêcher au bon peu-
ple de Georgetown. Mgr Flood est attendu ce soir ici, où 
il donnera la confirmation. Il a dû la donner ce matin 
à Bellevue. 

J’ai eu le plaisir de voir aujourd’hui une famille de 
Caraïbes catholiques ; la mère s’est confessée et a com-
munié. Ils sont venus de Sandy-Bay, localité située à 
dix milles d’ici, où se trouvent seulement trois ou quatre 
familles de Caraïbes catholiques, m’ont-ils dit. Il en 
existe quelques autres, paraît-il, disséminées sur la côte, 
à Ouria et à Fancy. Mais la majorité est devenue pro-
testante. Du reste, peu sont de pur sang caraïbe ; ils se 
sont plus ou moins mêlés avec les nègres. 

L’histoire des Caraïbes à Saint-Vincent est pleine d’in-
térêt. L’île n’ayant été colonisée que vers le milieu du 
dix-huitième siècle, bien après, par conséquent, les îles 
environnantes, la Barbade, la Grenade, etc., les Caraïbes, 
fuyant devant les Européens, s’étaient réfugiés en foule à 
Saint-Vincent. Plusieurs fois, au commencement du dix-
huitième siècle, des colons des îles voisines tentèrent de 

s’établir à Saint-Vincent ; mais ils furent massacrés et 

mangés, dit-on, par les naturels. Ces derniers ne se reti-

rèrent dans les montagnes que devant les armes à feu 

des Français et des Anglais, et encore, que n’en coûta-
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t-il pas aux Anglais, même jusqu’au commencement de 
ce siècle, pour avoir raison d’eux ? 

En 1773, après plusieurs combats où les Anglais 
avaient perdu beaucoup de monde, un traité de paix fut 
conclu entre Anglais et Caraïbes. 

Les Anglais poussèrent la clémence jusqu’à concéder 
aux Caraïbes toute la pointe montagneuse de l’île, depuis 
Georgetown, Sandy-Bay, Bura, et les Caraïbes promi-
rent de ne plus faire d’incursions sur les terres des blancs. 
La bonne foi ne se trouvant probablement ni d’un côté 
ni de l’autre, le traité ne fut qu’une lettre morte et les 
hostilités continuèrent. Les Anglais furent obligés de 
bâtir des forts et d’avoir des troupes nombreuses dans 
l’île, pour empêcher le massacre général des colons. Les 
Indiens, retirés dans leurs montagnes presque inacces-
sibles, en descendaient tantôt d’un côté, tantôt d’un 
autre, et faisaient des ravages extraordinaires, sans qu’il 
fût possible de les poursuivre. 

Cependant les Anglais résolurent d’en finir avec ces 
désagréables voisins. De nouvelles troupes furent amenées 
dans l'île, et les Indiens pourchassés et cernés jusque 
dans leurs derniers retranchements. La plupart d’entre 
eux furent faits prisonniers, quelques-uns mis à mort, et 
les autres, avec les femmes et les enfants, internés dans 
une île des Grenadines appelée Balisseau, à quelques 
lieues de Saint-Vincent. Beaucoup de ces malheureux 
moururent dans cette prison, de misère et de faim. Pour 
en finir par un moyen radical, le gouvernement embar-
qua les survivants sur un vaisseau qui les déposa dans 
une baie du Honduras, où les descendants forment encore 
aujourd’hui une race distincte. 
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Après cette exécution sommaire, à peine restait-il quel-
ques Caraïbes épars et cachés dans les montagnes. Ce 
sont leurs descendants qu’on trouve encore ici. J’ai pu 
me procurer une gravure, faite d’après une photographie 
par un voyageur américain ; elle représente une famille 
presque pur sang indien. Vous aurez ainsi une idée du 
type. 

J’ai vu dans une maison de Kingstown un grand ta-
bleau représentant la victoire des Anglais et la défaite 
définitive des naturels de Saint-Vincent. D’un côté, les 
guerriers d’Albion, à la veste rouge, gravissent un pic 
de montagne au sommet duquel ils plantent le drapeau 
britannique, et culbutent devant eux, dans un précipice, 
les malheureux Indiens1. Au pied de la montagne, un 
amas de cadavres et de blessés. Du côté opposé du ta-
bleau est une grande colonne sur laquelle sont inscrits 
les noms des soldats qui périrent dans cette guerre. 

Au pied de la colonne, sont deux guerriers indiens 
enchaînés, l’un rouge et l’autre noir, représentant les 
deux races de Caraïbes de Saint-Vincent. Les Caraïbes 
noirs tiennent du nègre ; mais leurs cheveux sont longs 
et peu crépus. On croit qu’un vaisseau négrier ayant 
fait naufrage au seizième siècle sur les côtes de Saint-
Vincent, les naturels tuèrent les blancs et mirent en li-
berté les nègres qui se mêlèrent ainsi plus ou moins à 
eux. De là, dit-on, l’origine des Caraïbes noirs que les 
Européens trouvèrent dans cette île. 

Pauvres Indiens ! S’ils appartiennent à la race mau-
dite, la malédiction les poursuit toujours. Ils ont pres-
que disparu de partout devant les Européens. 

1. Hostis habet muros ; ruit alto a culmine Troja. (Æneid., II, 290 



MONUMENT COMMÉMORATIF DE LA GUERRE DES ANGLAIS 

CONTRE LES INDIENS DE L’ILE SAINT-VINCENT 





— 443 — 

Diamond Estate, 3 février. 

Je vous écris de l’habitation dont vous venez de lire le 

nom, à mon retour de Georgetown. Elle est située à un 
mille environ de la mer, au milieu des plus charmantes 

collines, moitié encore boisées et moitié cultivées en 

cannes ou en arrow-root. Sur l’invitation réitérée du 
manager (intendant), M. Da Silva, je suis venu y passer 
une journée. C’est un Portugais déjà avancé en âge et 

fort pieux ; il a voulu me servir lui-même la messe que 
j’ai dite dans sa demeure. Chrétien de vieille souche, il a 
une famille fort intéressante et digne de lui. 

Au bord de la mer j’ai joui avec délices, pendant une 
bonne heure, de l’un des plus beaux spectacles qu’il soit 
donné de contempler, même dans les Indes occidentales. 
Derrière moi, une suite de collines incomparables s’éche-
lonnant, en immense amphithéâtre, jusqu’aux hautes 
montagnes de l’intérieur de l’île, et devant moi la mer, 
la grande mer de l’est, déferlant contre des rocs gigan-
tesques dans une baie d’une lieue d’étendue. La mer, 
étant très forte en cet endroit, a démoli les collines, accu-
mulé les rocs les uns sur les autres, et formé de gigan-
tesques falaises. Cependant elle n’a pas fini de ronger 
une petite île de quelques kilomètres de superficie, située 
à peu près à un mille du rivage. Plus loin, bornant l’ho-
rizon, apparaissent les Grenadines que le soleil fait res-
plendir des plus riches couleurs. Je m’éloignai avec peine 
de cette rive enchanteresse ; ce spectacle grandiose me 
captivait, et ce vers anglais que je venais de lire me pa-
raissait très beau : 

Look through nature up to nature’s God. 

Regardez, et à travers la nature saisissez quelque chose de la nature de 
Dieu. 
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6 février 1888. 

Hier,' eut lieu la confirmation à Kingstown. Mgr Flood 
prêcha deux fois, de façon à ravir ce bon peuple. L’église 
ne contenait pas la moitié de ceux qui étaient accourus à 
une cérémonie si rare dans l'île. Les protestants parais-
saient au moins aussi désireux d’entendre l’évêque que 
les catholiques. Ils étaient venus en très grand nombre ; 
le gouverneur lui-même et tous les principaux personna-
ges étaient présents et se tinrent d’une manière fort édi-
fiante. Dans cette île de Saint-Vincent les protestants ont 
presque l’esprit catholique. Je suis persuadé que, s’il y 
avait ici un certain nombre de bons prêtres, les catholi-
ques, au lieu d’être un dixième de la population, forme-
raient avant longtemps la majorité. 

J’entendais une dame protestante s’écrier, en sortant de 
l’église : How nice are these catholic ceremonies ! how im-
pressive and different from ours ! « Comme elles sont 
belles ces cérémonies catholiques ! comme elles font im-
pression ! qu’elles sont différentes des nôtres ! » 

Une autre me disait à moi-même : I prefer indeed the 
catholic Church, in which everything speaks to the soul 
and raises it up to God ; « En vérité, je préfère l’Église 
catholique, dans laquelle tout parle à l’âme et l’élève vers 

Dieu ! » 
J’ai pu me convaincre, pendant mon séjour dans cette 

île, que ce ne sont pas seulement là les pensées de quel-
ques personnes en particulier : c’est presque l’esprit gene-

ral, si bien que ces paroles du divin Maître viennent 

naturellement sur les lèvres : Videte régiones quid albœ 
sunt jam ad messem. — Mitte operarios, Domine ! 



ÉPILOGUE 

Comme épilogue, nous mettrons une statistique approxi-
mative de l’archidiocèse de Port-d’Espagne et un passage 
d’une lettre écrite par notre missionnaire à une date assez 
récente. Il écrivait : « Je viens de parcourir une partie 
de l’île de la Trinidad ; j’ai admiré de nouveau ses belles 
forêts vierges qui occupent encore la cinquième partie de 
son sol si fertile, et je me disais : Si l’on connaissait, en 
France et dans nos colonies françaises des Antilles, la ri-
chesse de la terre de la Trinidad, il est impossible qu’on 
ne vînt pas en grand nombre prendre possession d’un 
pays semblable. La Trinidad pourrait facilement nourrir 
un million d’habitants. Elle n’en a que 200 000. Il y 
a donc encore une place considérable, et l’Église catho-
lique, la première établie dans l’île, désirerait que cette 
place fût occupée par ses enfants, au lieu d’être prise par 
les païens de l’Orient ou les hérétiques de toutes les sectes, 
qui y affluent de plus en plus. Les destinées de l’Église 
dans notre île dépendent beaucoup des immigrants qui 
nous arriveront. Puisse le Seigneur, qui appela Abraham 
de la Chaldée pour peupler sa terre choisie, faire signe 
à un grand nombre de vrais croyants et les incliner à 
venir s’asseoir à notre beau soleil, à prendre leur part 
de cette terre, l’une des plus fertiles du globe, qui jus-
qu’à présent est à peu près au premier occupant, puisque 
le gouvernement la donne pour 25 francs l’acre. 

Si le sol est intéressant, le peuple qui l’habite déjà ne 

l’est pas moins. Voyez donc ces chiffres : pour la Trinidad 

seule, 199 785 âmes, d’après le recensement de 1891, et 
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pour tout l’archidiocèse, plus de 350 000 âmes ! Plus de 
la moitié sont encore païens ou hérétiques. Savez-vous 
combien il y a de prêtres pour cet immense peuple? A 
peine soixante! Il en faudrait au moins le double. Hélas! 
on est réduit à gémir en disant avec le divin Maître : « La 
moisson est abondante, les ouvriers sont rares; » Messis 
quidem malta operarii antem pauci. Pourquoi tant d’ou-
vriers évangéliques qui ont si peu à faire en Europe, 
ne viennent-ils pas travailler dans ce vaste champ des 
Antilles ? Hélas ! j’ai cru en découvrir la raison dans 
une lettre qu’adressait à son Ordre un de nos maîtres géné-
raux, le bienheureux Humbert de Romans : le labeur 
d’apprendre des langues étrangères et l’amour du sol 
natal. Je ne résiste pas au plaisir de vous traduire le 
passage auquel je fais allusion. Le voici : « Parmi les 
nombreux désirs que mon entrée en charge a fait éclore 
en mon cœur, celui que je veux communiquer à votre 
charité n’est certes pas le moins véhément. Je voudrais 
voir les chrétiens schismatiques ramenés par le ministère 
de notre Ordre à l’unité de l’Église, et le nom de Jésus-
Christ Notre-Seigneur porté par nous chez les perfides 
Juifs, chez les malheureux Sarrasins, si longtemps déçus 
par leur prophète, chez les païens idolâtres, chez les 
barbares, dans toutes les nations, afin que nous soyons 
ses témoins et le salut des hommes jusqu’au bout du 
monde. Mais deux obstacles empêchent surtout mes pro-
jets. On néglige la connaissance des langues. A peine 
est-il un Frère qui consente à les apprendre ; la plupart, 
dans leurs études, obéissant plus à la curiosité qu’à l’uti-
lité. L’autre obstacle est l’amour du sol natal ; sa dou-
ceur captive les âmes où la grâce n’a pas encore triom-
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phé de la nature. On n’ose sortir de son pays et du mi-
lieu de ses proches, il faut vivre et mourir près des 
parents et des amis. Oubliez-vous donc que même la propre 
Mère du Sauveur ne put rencontrer son Fils parmi ses 
proches ? Réveillez-vous, Frères, à l’appel de Dieu, voyez si 
dans les exemples des apôtres vous trouverez rien de pareil. 
Ne sont-ils pas tous Galiléens ? Quel est celui qui reste en 
Galilée ? L’un s’en va dans l’Inde, l’autre en Éthiopie, celui-
ci parcourt l’Asie, celui-là l’Achaïe ; et tous, ainsi répandus 
au sein des nations, ils ont jeté la semence de cette magnifi-
que moisson que nous contemplons aujourd’hui. Exemples 
extraordinaires, dira-t-on, nous ne saurions les imiter. Mal-
heur à nous, si nous voulons être prêcheurs et ne pas suivre 
les traces de tels prédicateurs! Jamais nos premiers Frères 
n’ont ainsi répondu, eux que notre saint Père, le bienheu-
reux Dominique, dispersa, même novices, à travers le 
monde : ah! chers élus de Dieu, qu’une telle pensée ne 
monte pas à votre cœur, mais songeant plutôt à la perfection 
de notre état et à la promptitude de l’obéissance, exposons-
nous à tout souffrir pour le salut des âmes et la dilatation de 
la gloire du Sauveur. Si quelqu’un, pressé par la grâce, dé-
sire apprendre les langues arabe, hébraïque, grecque ou autre, 
au gré du Supérieur, afin de recueillir en temps opportun 
la récompense de ses travaux; s’il est prêt à sortir du camp 
de sa nation pour aller en Terre Sainte, en Grèce ou dans 
quelque autre province voisine des pays infidèles, provinces 
qui réclament de généreuses recrues ; s’il est prêt à souffrir 
beaucoup pour l’Ordre, la foi, le salut des âmes et le nom de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, je le prie et le supplie de me 
révéler par écrit l’état de son âme. » (Édit. Berthier, t. II.) 
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ARCHIDIOCÈSE DE PORT-D’ESPAGNE 

NOMS DES MISSIONS OU PAROISSES 
DONT SE COMPOSE L’ILE DE LA TRINIDAD EN 1892, AVEC LE CHIFFRE 

APPROXIMATIF DES CATHOLIQUES, DES PROTESTANTS ET DES PAÏENS, 

BASÉ SUR LE RECENSEMENT DE 1891. 

Catholiques. Protestants. Païens. Total. 

Port-d’Espagne 
New-Town 
Maraval 
Sainte-Anne 
Diego-Martin 
Carénage 
Santa-Cruz 
San-Juan 
Saint-Joseph-Maracas 
Tunapuna-Coura 
Arouca 
Arima 
Sangre Grande-Manzanille. . 
Toco-Blanchisseuse. . . . . . 
Mayaro-Guayaguayare . . . . 
Princes’-Town-Moruga. . . . 
Montserrat 
Tumpuna 
Cedros 
Labrea-Erin 
Oropouche-Siparie 
San-Fernando 
Pointe-à-Pierre 
Couva 
Chaguanas 

20 000 

3 500 

1 500 

1 090 

1 800 

2 000 

1 500 

1 800 

3 000 

2 000 

2 000 

4 500 

2 500 

2 043 

1 500 

2 500 

4 500 

3 000 

1 800 

1 800 

1 200 

3 500 

1 200 

2 000 

1 500 

20 000 

4 500 

50 

90 
1 500 

500 

20 

400 

300 

8 500 

2 622 

2 000 

2 000 

600 

300 

6 300 

300 

100 

500 

800 

300 

3 600 

600 

3 000 

2 757 

2 500 

3 500 

3100 

10 

150 

100 

30 

2 500 

2 500 

2 000 

3 000 

2 000 

1 000 

20 

100 

12 000 

3 000 

500 

3 000 

40 3 
1 000 

12 000 

3 000 

5 000 

5 000 

42 500 

11 500 
1 650 
1 190 

3 430 

2 600 

1 550 

4 700 
5 800 

12 500 

7 622 

8 500 

5 500 

2 663 
1 900 

20 800 

7 800 

3600 

5300 

3003 
2500 

19 100 

4800 

10000 

9 237 

Totaux officiels. . . 73 733 61 639 64 413 199 783 

Catholiques. Autres. 

Chiffre officiel 

Chiffre 
approximatif 

Population totale 

approximative des 3 

îles formant l’archi-

diocèse : 354 533. 

Environ 60 prêtres. 

Trinidad ... 73 733 
Grenade. ... 29 314 
Sainte-Lucie.. 40 000 
Saint-Vincent. 5 000 
Tabago. . . . 300 

126 052 
2 3 154 

32 000 
40 000 
15 000 

Totaux. . 148 347 206 206 
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