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PRÉFACE 

Moreau de Jonnès est mort à 92 ans, à la veille du jour où 
fut déclarée la guerre de 1870. 

C’était un grand vieillard encore robuste, un savant, obser-
vateur précis, minutieux, doué d’une prodigieuse mémoire et 
qui tenait alors, sans conteste, le sceptre de la statistique en 
France. 

La géographie et la statistique étaient ses sciences favorites ; 
il en avait la passion; il les représentait l’une et l’autre à l’In-
stitut, comme membre de deux Académies, l’Académie des 
sciences et l’Académie des sciences morales et politiques. 

Jusqu’en 1868, pendant un demi-siècle, il n’a jamais man-
qué à aucun de ses devoirs d’académicien, et son exactitude aux 
séances était proverbiale. 

L’Institut était toute sa vie; et il faut bien dire qu’on n’y 
connaissait de lui que son amour pour les chiffres et la géo-
graphie. 

Pour ceux d’entre nous qui sont sortis des Écoles vers 1846, 
il représentait 1830 plutôt que le Directoire. Avec sa barbe 
courte et frisée en collier et son petit toupet blanc, il avait l’air 
d’un garde national du Lafayette en cheveux blancs de la Pari-
sienne de Casimir Delavigne, plutôt que du Lafayette au cheval 
blanc de la Révolution de 1789. Nous ignorions alors qu’il avait 
eu un culte pour le cheval blanc. 

« Il montait ordinairement un beau cheval blanc bien dressé 
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et d’un bon naturel. J’admirais la patience de cet animal que 
chacun voulait toucher et caresser, et qui partageait la popula-
rité de son maître1. » Nous n’aurions jamais supposé qu’il 
eût été le héros d’aventures de guerre, et qu’il fût possible de 
le mettre en parallèle avec le général de Marbot. C’était pour-
tant un Marbot, un Marbot colonial et naval, ignoré il est vrai 
de notre génération et dont la vie militaire avait été remplie 
des histoires les plus étranges. Pendant treize ans, depuis l’âge 
de 14 ans jusqu’à celui de 27, il n’a jamais cessé de braver la 
mort dans les expéditions les plus extraordinaires, et tout cela, 
on le dirait, pour l’amour de l’art, parce qu’il avait le goût du 
danger. 

Nous ne le connaissions que comme auteur de la Statistique 
de l’agriculture de France, de la Statistique générale de France, 
de la Statistique de l'industrie de France. Ses livres étaient 
édités chez Guillaumin. 

Il avait, pour ainsi dire, renoué la chaîne des temps; il était 
le continuateur de Lavoisier, de même qu’il a été le précurseur 
de nos statisticiens modernes, MM. Émile Levasseur, de l’In-
stitut, Tisserand, directeur de l’Agriculture et de Foville, pro-
fesseur au Conservatoire des arts et métiers. Sa réputation était, 
à ce point de vue, européenne. Moreau de Jonnès était la statis-
tique faite homme. Il était la plus grande autorité française en 
ces matières. Personne n’eût songé à le nier. 

En 1858, il publiait cependant, chez Pagnerre, deux vo-
lumes, où il parlait des serpents, des mœurs des sauvages, des 
flèches empoisonnées, des volcans, et où il faisait, comme un 
peintre épris des beautés de la nature tropicale, de très inté-
ressants tableaux des îles et des mers des Antilles. En même 
temps, il racontait avec une verve inouïe une série d’aven-
tures qui lui étaient arrivées dans sa jeunesse. 

Ce livre, un peu confus, livre d’histoire, de géographie, de 
botanique, de géologie, tiré à un petit nombre d’exemplaires, a 
eu un succès très grand auprès de quelques esprits curieux ; 

1. Mémoires inédits de Moreau de Jonnès. 
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mais le moment n’était pas arrivé où le grand public devait 
s éprendre des soldats obscurs de l’épopée révolutionnaire et 
impériale et les souvenirs de Moreau dé Jonnès entrèrent très 
vite dans un oubli qu’ils ne méritaient pas, et dont, jusqu’à ce 
jour, ils ne sont pas sortis. 

Les temps sont changés. Le public de nos jours prend un 
goût de plus en plus vif pour les romans de cape et d’épée, 
quand ils sont contés par les héros de l’aventure. On préfère 
les mémoires authentiques des d’Artagnan de notre siècle, aux 
œuvres mêmes du cher Alexandre Dumas de notre jeunesse. 

Aussi l’éditeur attitré des livres d’économie politique et de 
statistique a-t-il jugé le moment opportun pour démontrer 
que la statistique n’était pas incompatible avec le roman 
d’aventures, heureux de pouvoir ainsi faire partager la popula-
rité d’un beau donneur de coups de sabre, à la science qui 
dans son âge mûr l’avait consolé des ennuis de la paix et de la 
tranquillité. Nous connaissions le soldat laboureur, nous aurons 
désormais le soldat statisticien. 

Telle est l’origine de la réédition des aventures de Moreau 
de Jonnès, dans un livre où le jeune soldat d’artillerie de ma-
rine, l’officier d’état-major improvisé pendant la guerre des 
Antilles, raconte avec autant de vigueur et]plus de charme 
dans le style que Marbot, toutes les bonnes occasions qu’il a 
rencontrées de se faire prendre ou tuer, occasions qu’il a 
recherchées avec une sorte d’avidité, pendant les treize pre-
mières années de sa vie militaire. 

On en a retranché des chapitres qui ralentissaient l’action et, 
avec les deux volumes de 1858, on a composé un volume qui 
peut être lu dans un ordre chronologique et sans parenthèses, 
avec un peu moins de volcans et de sorcelleries sauvages que 
dans la première édition de l’ouvrage. 

Moreau de Jonnès est un élève de Jean-Jacques Rousseau. 
Il a de la sensibilité et de la botanique. Il a une ardente sym-
pathie pour l’homme de la nature, pour ces pauvres Caraïbes 
rouges et noirs qu’il a voulu sauver de la destruction systéma-
tique à laquelle les Anglais les avaient voués. Ses héros sont 
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Pakiri, le grand chef des Caraïbes [rouges, sa fille Éliama ou 
l’Arc au soleil et Fleur des bois, petite-fille de la sorcière, qui 
était elle-même la mère du grand chef des Caraïbes noirs. 

Il admire l’instinct de ces hommes primitifs, sans négliger 
d’en rechercher l’explication scientifique. Observateur sagace, 
il remarque que l’instinct de ses chers sauvages s’allie 
avec celui des animaux qui partagent leur vie. Les uns et 
les autres, plus que nous et que nos animaux domestiques, 
sont en rapport avec la nature et ont comme un langage com-
mun pour entendre ce qui se passe dans les airs et [dans les 
eaux et pour s’entendre entre eux. Aussi Moreau de Jonnès 
rend-il, avec conviction, un véritable hommage à ces « lévriers 
« gigantesques au pelage gris noir, au museau allongé, à l’œil 
sanglant, sentinelles hardies, vigilantes et féroces », défen-
seurs des Caraïbes contre les Anglais. 

La belle Éliama propose un jour au jeune artilleur de faire 
avec elle une excursion à la montagne de la Soufrière. Ce vol-
can mal éteint avait un cratère bordé de toutes parts par 
un orle de cinquante à soixante pieds, dont le fond fendillé 
laissait échapper, par de nombreuses fissures, des fumerolles 
blanches s’élevant dans l’air où elles se coloraient des couleurs 
de l’arc-en-ciel. Le cratère était la limite des terres occupées 
par les Caraïbes ; de l’autre côté, les Anglais s’organisaient 
pour la lutte suprême où le peuple sauvage devait bientôt, 
hélas! succomber. Tout à coup ils aperçoivent,sur la pente,un 
officier anglais chassant, accompagné de domestiques et de 
chiens d’arrêt. La belle Éliama tire un long sifflet d’ivoire d’où 
elle fait sortir deux fois un son aigu et prolongé. Les chasseurs, 
étonnés et inquiets en entendant comme un signal, s’arrêtent 
et délibèrent entre eux. Aussitôt, deux lévriers, postés dans le 
voisinage où ils montaient leur garde vigilante, apparaissent 
sur le bord du cratère. Ils se précipitent sur l’officier et sa 
suite. Ils tuent d’un coup de dent deux ou trois chiens d’arrêt 
et se précipitent sur les Anglais. En moins d’une minute les 
chasseurs sont mis en fuite, et poursuivis sans relâche ; ils 
sont enfin culbutés dans les ravins. 
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Moreau de Jonnès a rendu une autre fois un hommage non 
moins sincère aux troupeaux de l’Irlande opprimée par cette 
même race anglo-saxonne qui prétendait civiliser ceux qu’elle 
considérait comme les sauvages de l’Irlande, par des moyens 
identiques de violence et de destruction. 

Un jour, au cours d’une expédition faite par les insurgés 
irlandais contre la ville de Cork, expédition à laquelle il pre-
nait part, Moreau de Jonnès assista à une manifestation étrange 
de l’instinct des bêtes. D’un enclos adjacent au faubourg de 
Cork, partaient les cris d’une multitude d’animaux répondant à 
des cris humains non moins rauques et non moins discordants. 
C’étaient les troupeaux saisis et emmenés par les Anglais pour 
solder des impôts arriérés, pour acquitter le loyer de misérables 
chaumières, pour payer, ce qui faisait horreur aux catho-
liques irlandais, la dîme à l’église anglicane. Une foule de 
femmes et d’enfants avaient suivi l’expédition dans l’espoir de 
reprendre leur bétail. N’osant en approcher, ils les appelaient, 
et les animaux, reconnaissant la voix de ceux qui les avaient 
nourris, poussaient des cris d’allégresse. Ils se ruaient contre 
l’enceinte dans laquelle, serrés les uns contre les autres, ils 
étaient renfermés. A force de se pousser contre la clôture de 
bois, ils finirent par la renverser, sortant par la brèche en masse, 
jetant de sauvages et effrayantes clameurs, se précipitant vers 
leurs maîtres et retrouvant avec un admirable instinct, au 
milieu de la foule, la femme et l’enfant avec lesquels ils avaient 
vécu. 

Voilà bien un nouveau Jean-Jacques. Moreau de Jonnès ne 
reniait d’ailleurs pas son maître. Il était fier d’en être le dis-
ciple et l’avouait avec orgueil. 

« On se rappelle, dit-il dans un morceau sur les sauvages, 
qu’un philosophe du XVIIIe siècle entreprit de réhabiliter 
l’homme de la nature, l’homme sauvage, et qu’il écrivit, en 
traitant ce sujet, les pages les plus éloquentes. Ces hautes 
questions étaient alors accueillies par la société avec un 
grand intérêt et je me souviens que dans mon enfance, 
avant que de pouvoir les comprendre, je les entendais discuter 
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par des personnes dont l’autorité me les recommandait. Je ne 
prévoyais guère que, quelques années après, je pourrais leur 
apporter, non sans doute le contingent d’une dissertation 
brillante, mais un humble tribut d’observations et de témoi-
gnages oculaires propres à les élucider. » 

Pakiri, le chef des Caraïbes rouges, est pour lui, au point de 
vue moral et physique, le type accompli de l’homme de la na-
ture que la civilisation n’a pas encore corrompu. « Il n’avait 
que deux pensées, dit Moreau de Jonnès, l’une dans son es-
prit, l’autre dans son cœur : la première était l’amour de la 
guerre, la seconde l’amour de sa fille. La défense de son pays 
et l’amour d’Éliama l’occupaient sans cesse, et cet homme, qui 
semblait impassible devant les guerriers de sa nation, s’affli-
geait jusqu’à laisser échapper des pleurs quand il me parlait 
du sort dont sa patrie et son unique enfant étaient menacés, 
si nous n’étions pas victorieux de nos implacables ennemis. » 

Et qu’elle était belle et noble cette Éliama l’Arc au soleil, 
l’Arc-en-ciel, la Caraïbe rouge. Prise un jour par lord Seymour 
qui l’avait enlevée de sa pirogue et emmenée sur sa frégate, elle 
avait été menacée des derniers outrages. Elle est blessée au 
bras par la violence de l’amiral anglais. Faisant alors couler 
son sang sur le pont, et ôtant ensuite de sa chevelure une 
longue plume blanche qui ornait sa tête, elle la teint de son 
sang, la lance dans les airs et s’écrie : « Vole apprendre à mon 
père quels odieux traitements sa fille vient de subir sur ce 
vaisseau. Il saura quelle vengeance il doit en tirer! » Puis, 
saisissant une hache, elle coupe d’un seul coup, lancé d’une 
main vigoureuse, la drisse du gouvernail, s’élance sur un 
canon, atteint les haubans et de là se précipite dans la mer 
pour retrouver les siens, laissant la frégate anglaise désem-
parée dans la tempête et poussée aux récifs. 

Et la belle Caraïbe noire, la jeune Fleur des bois, l’habile 
tireuse à laquelle le jeune artilleur apprend à se servir du fusil 
et qui jamais ne manque le but. Elle était couverte de ses 
nattes de combat avec une hache d’armes en bandoulière et 
une excellente carabine sur l’épaule. Transformée en amazone, 
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elle avait abandonné le costume de la coquetterie et de la paix. 
« N’étaient-elles pas adorables, ces jeunes Caraïbes rouges ou 
noires; leur toilette, quoique la plus simple du monde, s’embel-
lissait par les effets de l’art. Leurs cheveux, noués derrière 
la tête, étaient ornés d’une fleur rouge de balisier. Elles avaient 
pour tout voile une ceinture de plantes herbacées, d’un vert 
tendre comme le lin printanier et elles portaient autour du cou 
une couronne de convolvulus bleu céleste. » 

Les habitants de ce monde primitif n’inspiraient pas seuls 
d’ailleurs les sentiments du jeune artilleur. Il adorait avec 
la même vivacité le berceau d’une race qu’il trouvait si noble; 
il décrivait le charme et la grandeur des 'pays tropicaux dans 
des termes simples et saisissants qui donnent l’impression de 
la vérité. 

« Un soir, dit-il, au coucher du soleil, nous vîmes devant 
nous les Antilles. Je ne crois pas qu’il y ait au monde une aussi 
belle perspective. On découvre, aussi loin que les regards peu-
vent s’étendre, des îles verdoyantes formant une chaîne inter-
rompue par des canaux qui servent de passage aux flots de 
l’Océan pour se précipiter dans le golfe du Mexique. Ces îles 
sortent de la mer et se projettent jusqu’au sein des nuages où 
se perdent les sommets de leurs montagnes. Sur leurs flancs 
se superposent les cultures qui s’élèvent en gradins et s’arrêtent 
devant la zone des forêts. Près des rivages on reconnaît les plan-
tations de cannes à sucre, au vert tendre et brillant de leurs 
feuilles de roseau. Plus haut sont les quinconces des caféiers 
dont les fleurs odoriférantes remplissent l’air de parfum. Vient 
ensuite la région des forêts, dont la verdure semble bleue à 
une grande distance. Du vaste massif d’arbres séculaires qui 
peuplent cette région s’élancent des pics de basalte et de por-
phyre, revêtus de feuillages jusqu’à leurs cimes aiguës et cou-
ronnées de nuages orageux. » 

On peut dire cependant de ce disciple de Jean-Jacques que 
son vrai maître n’est personne que lui-même. Il s’est formé 
tout seul, car son éducation en ces temps révolutionnaires a été 
révolutionnaire comme l’époque où il a commencé à s’instruire. 
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Il a rencontré beaucoup d’hommes distingués et a su tirer de 
leurs quelques leçons ou de leurs conversations des enseigne-
ments précieux ; mais il n’a jamais eu de suite dans ses études, 
et c’est de-ci, de-là qu’il a glané toutes les semences de sa science 
future. 

Il était Breton du clan gaélique des Moreau, et s’honorait 
des illustres Moreau de son clan : Moreau de Moncontour, de 
l’Académie des inscriptions ; Moreau de Maupertuis, le voyageur 
au pôle; Moreau du Temple, l’ingénieur géographe; Victor Mo-
reau, le vainqueur d’Hohenlinden ; Moreau de Saint-Mery, le 
président de l’Assemblée des électeurs à l’Archevêché, en 1789. 

Il passa sa première enfance à Paris où il avait pour com-
pagne de ses jeux la fille de Beaumarchais. L’auteur du Ma-
riage de Figaro aimait à faire parler ce gentil enfant. Grimm 
le rencontrait dans les jardins du palais de Soubise, et se plai-
sait à lui faire connaître, en les lui expliquant, les tableaux 
exposés par les marchands dans les galeries couvertes de la 
cour d’honneur. Beaumarchais et Grimm ont été ses premiers 
instituteurs. A 10 ans, il est renvoyé à Rennes et mis au collège. 
Il y suit les leçons de Ginguené. Le prieur des jacobins, Félix 
Mainguy, le prend en affection et lui ouvre la bibliothèque du 
couvent; mais, entre temps, à quels désordres n’étaient pas 
voués tous ces enfants excités par les troubles des États de Bre-
tagne et les mouvements avant-coureurs de la Révolution ! De 
temps à autre, un étudiant, député de l’Ecole de droit, accou-
rait au collège. « Alerte! disait-il, il y a des troubles dans la 
ville, le collège est requis à l’instant », et le collège, fier d’être 
requis, faisait une sortie; il brûlait en effigie sur une des places 
de la ville les mannequins des deux ministres Lamoignon et de 
Brienne revêtus des costumes de chancelier et de cardinal, et 
couchait sur le champ de bataille. 

« C’était une existence agitée, turbulente, hasardeuse, qui 
m’a rendu un très grand service, celui de me préparer à la vie 
militaire » ; à 13 ans l’élève Moreau est ramené à Paris ; il est 
très grand et sa moustache noire et déjà fournie le fait prendre 
pour un homme ; on le réclame pour la garde nationale quoi-
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qu’il ait à peine atteint ses 13 ans et demi. L’enfant objecte 
à Tallien, président de la section des Minimes (Place Royale) 
qu’il s’en fallait de deux ou trois ans qu’il n’eût l’âge voulu; 
mais Tallien lui répond naturellement : 

Chez les âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années. 

Le voilà donc dans les rangs de la garde nationale. Il monte 
la garde aux Tuileries, assiste au 10 août, puis il retourne encore 
une fois à Rennes, préparé, comme on le voit, par des leçons de 
choses, et de choses révolutionnaires, aux dernières années de 
ses humanités. Le collège est d’ailleurs heureux de lui rouvrir 
ses portes; on l’acclame. Ses camarades sont fiers de ce garde 
national qui a été mêlé aux premières scènes de la Révolution. 
Un an ne s’était pas écoulé, c’était le 20 octobre 1792, quand le 
maire de Rennes entre soudainement dans la cour du collège. 
La patrie est en danger. Le sol est envahi. La France fait appel 
à la jeunesse. 

Le jeune garde national de la section des Minimes n’hésite 
pas ; un des premiers il s’engage, il signe au registre et le voilà 
volontaire national dans la compagnie du Morbihan et du 
Finistère. 

Son éducation dès lors ne peut plus s’achever qu’à la guerre ; 
il trouve des livres, il rencontre des hommes instruits ; il lit 
les uns et écoute les autres. Il se forme petit à petit par la 
réflexion et par l’observation; il devient, sans savoir comment, 
un écrivain, un géologue, un botaniste, un géographe, enfin 
un curieux de tout ce qui est beau et bien. 

Son style s’en ressent. Pour le coup son style est bien 
l’homme même, avec ses ignorances naïves et sa science 
d’abord obscure ettouffue, mais qui petit à petit s’éclaircit et se 
tasse, avec ses instincts généreux et sa passion toujours inas-
souvie de la nature. Il a un dictionnaire étrange. Les mots de 
tous ses métiers lui viennent naturellement à l’esprit. Il ne 
parle que d'orles et de bermes. Tous les plis de terrains sont 
des orles, comme disent les géologues, c’est-à-dire des bourre-
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lets qui enferment les cratères d’un volcan. Tous les chemins 
en corniche sont des bermes, comme disent les soldats du génie, 
en parlant du chemin qui longe le pied du rempart et domine 
le fossé. Les pétales sont du féminin comme les pédales, parce 
que Richelet leur donnait ce genre au XVIIe siècle, et pourtant 
Jean-Jacques avait déjà dit un pétale. Il emploie fréquemment 
le mot fissile, que les compositeurs ont toujours envie d’écrire 
fossile, pour parler de ce qui a de la tendance à se fendre comme 
les pierres schisteuses. Il abuse des tirets dans les superlatifs, 
n’ayant pas la prévision des décisions ultérieures de l’Académie, 
et il met les virgules au hasard. Malgré ses termes techniques, 
ses images géologiques, ses tirets et ses virgules, son style est 
bien un style, dans le vrai sens du mot. Sa façon d’écrire séduit, 
et entraîne parce qu’elle est vive, naturelle, et qu’elle rend admi-
rablement les sensations d’un homme plein tout à la fois d’ima-
gination et de bon sens. 

Pendant treize ans, Moreau de Jonnès court les mers. Il 
est de toutes les expéditions qui tournent mal. Il se laisse 
séduire par tous les dangers qu'un autre aurait aisément évités 
avec un peu de réflexion. Il y va de tout son cœur et c’est le cas 
de dire que son cœur se met toujours de la partie. Toutes les 
fois qu’il est sur le point de succomber il lui arrive d’être 
sauvé par une jolie fille. 

On ferait une charmante galerie des femmes qui ont arra-
ché Moreau de Jonnès à la mort et à la maladie depuis la belle 
Petrona de l’auberge de Toulon, en 1793, jusqu’à la belle Mes-
tive et aux ravissantes créoles de l’habitation du général anglais 
Prevost à la Dominique en 1805. 

S’il avait fait réunir les portraits de tant de personnes si 
charmantes et si aimantes, il les aurait placés sous l’invocation 
d’une femme à laquelle il avait voué un culte aussi ardent 
qu’à Bonaparte lui-même. Nous voulons parler de Joséphine. 
La première fois qu’il entrevoit, pendant une cérémonie 
officielle, les belles créoles de la Martinique « avec leur teint 
d’une blancheur parfaite, les traits réguliers, la chevelure 
magnifique et la taille d’une rare beauté », il songe à José-
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phine ; car ces femmes adorables sont « les compatriotes de 
Françoise d’Aubigné et d’une autre grande dame plus belle et 
surtout bien meilleure ». 

Embarqué sur le Papillon, il entre un jour, avec son brick 
de guerre, dans la rade de Toulon sans avoir rencontré depuis 
Brest, soit dans l’Océan, soit dans la Méditerranée, un seul 
navire et sans avoir appris les graves événements qui s’étaient 
produits. Le Papillon, aussitôt entré dans la rade est abordé 
par deux embarcations, l’une apportant un ordre de Trogoff 
de se ranger à côté des bâtiments de guerre qu’il commandait et 
qui étaient en pleine révolte contre la Convention ; l’autre appor-
tant un ordre de l’amiral Saint-Julien de se réunir aux vais-
seaux de l’escadre restés fidèles à la République. Par bonheur 
une voie d’eau se déclare au même moment par suite de cir-
constances mystérieuses dont le capitaine avait peut-être le 
secret, et le Papillon, menacé de couler, s’accroche à un ponton. 
On l’abat sur le côté, et les autorités des deux partis en pré-
sence l’abandonnent à son sort. Moreau de Jonnès, qui n’avait 
pas encore achevé sa quinzième année, est, par une heureuse 
faveur de son commandant, détaché à la garde et à l’entretien 
des travaux des fortifications de la ville. Il se loge à portée de 
ses occupations dans un hôtel tenu par une femme veuve de 
19 ans « dont chacun, dit-il, peut voir au Musée du Louvre le 
portrait ressemblant dans la Vénus d’Arles ». C’était la belle 
Petrona. Peu de jours après, l’escadre et la ville étaient livrées 
aux Anglais. Saint-Julien seul avait pu s’échapper avec ses 
vaisseaux. Toulon est mis hors la loi. Notre artilleur resté aux 
fortifications se concerte avec des jeunes gens restés fidèles à 
la Convention. Il essaie avec eux d’ouvrir une poterne et de 
s’échapper pour rejoindre l’armée républicaine. Leur complot 
est découvert; on arrête ses amis, on les fusille, et lui, réfugié 
chez Petrona, saisi d’une fièvre violente, allait périr de sa mala-
die ou être mis à mort si on le prenait, sans le dévouement de 
son hôtesse qui le sauva tout à la fois de la fièvre et de la rage 
des sectionnaires révoltés. C’est alors que Bonaparte élève ses 
fameuses batteries d’où il force bientôt les Anglais à évacuer 
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les forts. Au moment de cette évacuation, Moreau de Jonnès, 
mêlé aux artilleurs fidèles, peut alors descendre à l’arsenal et 
tous se postent dans un magasin où il se fortifient. Il assiste 
bientôt à une des plus épouvantables scènes de mort et de des-
truction du siècle : l’incendie de l’arsenal et de la flotte. Syd-
ney Smith avait porté partout la flamme. Cent barils de gou-
dron chargés de boulets incendiaires enflammés, sont lancés 
en pluie de feu, par des explosions successives, sur les vais-
seaux rangés autour de ce volcan de fabrique anglaise. De tous 
côtés le feu prend et les magasins a poudre sautent, ensevelissant 
les hommes et le matériel. Moreau de Jonnès, échappé par 
miracle à la mort, est ramené chez Petrona dans un état lamen-
table. Le lendemain il reprend ses sens et, craignant d’être 
arrêté comme s’il avait été un insurgé par les troupes républi-
caines entrant dans Toulon, il se réfugie à bord de son brick 
qu’il retrouve enfin, qui a aveuglé sa voie d’eau et où il est 
accueilli comme un ami échappé du naufrage. Son bâtiment 
s’échappe; il est déjà sous voile quand on lui apporte une lettre 
touchante de Petrona. Petrona conjure son jeune artilleur de 
venir la rejoindre à Arles où elle s’est retirée. Il était trop tard 
pour délibérer. « Je suivis donc ma destinée errante ; toutefois 
ce ne fut pas sans regret, et j’ai conservé toute ma vie un sou-
venir fidèle et affectionné de cette excellente jeune femme qui 
par son dévouement m’avait sauvé du gibet. » 

Parmi les bonnes et jolies femmes qui ont soigné et sauvé 
notre jeune héros, une des plus amusantes est certainement 
la petite mulâtresse Zélie. 

Le commissaire de la République, Victor Hugues, avait 
enlevé aux Anglais la Guadeloupe par surprise. Il voulait en 
faire autant de la Martinique ; il avait chargé Moreau de Jon-
nès de lever des plans sous les yeux mêmes des Anglais et de 
nouer des relations dans l’intérieur de l’île. On l’avait adressé 
à un nègre nommé Lubin, ancien caporal dans l’armée fran-
çaise à la Guadeloupe. Caché dans le joli domaine du caporal 
nègre, Moreau de Jonnès avait pu relever les reliefs du terrain, 
les cours d’eau, les sentiers et tous les moyens de communica-
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tion. Il avait aussi achevé sa carte militaire et il se dirigeait, 
la portant sur lui, vers l’anse Céron où il savait trouver un de 
ces bateaux qu’on appelle balaou que le commissaire de la 
République avait envoyé pour le rapatrier. En descendant sur 
le rivage, il fut inopinément entouré par des agents anglais, 
désarmé, dévalisé de ses papiers, garrotté et emmené en prison. 

Rien ne semblait pouvoir le soustraire à son malheureux 
sort. Il allait infailliblement être passé par les armes comme 
espion. Cette perspective ne l’empêcha pas cependant de dor-
mir d’un profond sommeil, malgré la saleté et l’odeur infecte 
de son cachot. Il fut réveillé en entendant quelques mots qu’on 
lui chuchotait à l’oreille. C’était la petite mulâtresse Zélie, 
nièce de Lubin, qui s’était introduite dans la prison pour 
essayer de le sauver et pour maintenir ses relations avec ses 
nombreux amis du dehors. 

La petite Zélie lui expliqua alors assez obscurément qu’on 
voulait le faire passer pour un jeune officier français mort 
quelques jours auparavant dans un voyage à la Guadeloupe et 
dont on avait saisi les papiers, c’est-à-dire une correspondance 
amoureuse avec une belle dame de la Martinique. On allait 
faire croire à la dame que c’était son amant qui était prison-
nier. Celle-ci crut à l’histoire et fit dès lors les plus grands 
efforts pour sauver celui qu’elle prenait pour son amant. Le 
premier avantage qu’il retira de cette singulière intervention 
fut d’être envoyé au fort Royal sous l’œil du gouverneur 
anglais, dans une vaste prison assez obscure, mais où du moins 
on pouvait vivre en respirant un meilleur air. 

Très intrigué et croyant assez peu au roman dont on lui 
avait indiqué très à la hâte les grandes lignes, Moreau de Jon-
nès s’attendait à chaque instant à être mené au lieu de l’exé-
cution. Quand, tout à coup, sa porte s’ouvre pour donner 
passage à un excellent déjeuner anglais, roastbeef et pommes de 
terre, et il aperçoit arrivant derrière le déjeuner une nom-
breuse suite de gens portant des caisses et des malles. Ces 
gens étaient conduits par son ami le caporal nègre Lubin, vêtu 
en jockey des colonies, veste bleue à collet rouge, et par Zélie 

b 
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en corset blanc et jupe de perse à grands ramages. « Un beau 
mouchoir des Indes de haut prix coquettement plissé et arrangé 
à la façon des dames créoles couvrait sa tête, et un autre de 
différentes couleurs lui servait de fichu : des bandeaux de 
cheveux lissés tant bien que mal sortaient de sous son madras, 
pour encadrer sa figure mutine et surtout pour montrer 
orgueilleusement la part qu’elle avait dans la race blanche. » 

Il nous faut passer sur l’histoire d’Ursule et de Nanine, sur 
celle d’Adèle du couvent de Pont-l’Abbé, « la victime cloîtrée », 
comme on disait alors, et sur tant d’autres. L’amour de la ba-
taille l’emporte sur tous les autres amours. En s’embarquant 
pour Saint-Domingue pour empêcher la jolie recluse de se 
perdre par un éclat, « je songeai, dit-il, que mon départ pour 
un pays lointain et un service si hasardeux, devaient rendre la 
liberté à Adèle ». 

C’est que l’artilleur aimait la poudre, et que ce qui lui plai-
sait le plus c’était de courir le risque de la vie. Y a-t-il rien de 
plus étonnant que la prise qu’il fait à l’abordage d’une goélette 
anglaise dans la Manche ? Il accompagnait un commissaire 
chargé de s’entendre avec les marins insurgés de la flotte 
anglaise à Nore, et suivi de deux matelots d’élite, il dut monter 
dans une yole avec le commissaire pour échanger le mot 
de passe avec l’équipage d’une grosse goélette qui semblait 
attendre leur arrivée. Le mot de passe est donné et rendu; on 
est bien en contact avec les insurgés. Mais voilà que surgissent 
sur le pont de la goélette anglaise huit hommes armés de fusils 
et de tromblons qui tirent à bout portant sur le commissaire 
français et le tuent. Les deux matelots de Moreau de Jonnès 
ripostent et montent avec lui à l’abordage. Le combat est très 
court, mais il est sanglant. Tous les Anglais et tous les Fran-
çais périssent sans exception, sauf notre artilleur qui reste 
seul et devient maître du bâtiment. Il balaye les cadavres, les 
jette à l’eau et lave le pont ensanglanté. « En un clin d’œil, 
dit-il, je nettoyai le pont et fis du navire une solitude. » 

Pendant ses treize années d’aventures, Moreau de Jonnès 
avait passé par toutes les horreurs des guerres civiles et étran-
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gères, terrestres et navales; il avait assisté aux incendies de 
Toulon, aux massacres de Saint-Domingue ; il avait failli périr 
dans les ouragans et les tremblements de terre ; il avait vu la 
mort de près cent fois ; il n’avait pourtant encore que 27 ans ; 
il allait malheureusement avoir le temps d’écrire son étonnante 
histoire; il en profita, et nous lui en sommes reconnais-
sants. 

Quatre années après la dernière aventure qu’il nous ra-
conte, en 1809, il était fait prisonnier et conduit sur les pon-
tons anglais. Sa longue captivité lui permit de rédiger les 
récits qu’on va lire et d’amener à la perfection son éducation 
scientifique et sa méthode d’investigation. Hippolyte Passy lui 
en faisait honneur quand, prononçant son éloge funèbre à la 
Société d’économie politique, le 5 juin 1870, il terminait par 
ces mots : « Grâce à l’admirable énergie dont il était doué, il 
a réussi à continuer jusque sur les pontons de l’Angleterre, 
où il était prisonnier, ses études dont nous recueillons les 
fruits. » 

C’est le 30 janvier 1809 que l’armée anglaise débarquait au 
Robert et à Sainte-Luce pour reconquérir la Martinique1. Cette 
armée était commandée par les généraux Beekwith et Georges 
Prévost et comptait 18 000 hommes. Les troupes françaises qui 
avaient à subir leur attaque n’étaient au nombre que de 
2138 hommes avec 420 malades. Le bombardement du fort 
Desaix commença immédiatement. Les Anglais y employèrent 
22 mortiers, 9 obusiers, 15 pièces de 24 avec une réserve de 
même force. Le feu de l’ennemi fit bientôt sauter 3 magasins 
à poudre, démonta ou brisa 98 bouches à feu, n’en laissant 
pins que 15 à la défense; 20 bombes crevèrent enfin la voûte 
de la grande poudrière qui contenait 3 000 barils de poudre. 
Une explosion était imminente et menaçait la garnison, la for-
teresse et la ville du Fort-de-France. Dans ces conditions, le 
capitaine général Villaret-Joyeuse fut réduit, le 24 février, à 
capituler. Les Français avaient perdu 600 hommes, soit du 

1.. Les détails qui suivent sont tirés d’une notice autographe et inédite de 
Moreau de Jonnès intitulée : Chronologie de ma vie. 
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quart au tiers de leur effectif. Moreau de Jonnès, qui s’était 
admirablement conduit, avait reçu un éclat d’obus qui l’avait 
grièvement blessé. Les Français, prisonniers de guerre, furent 
embarqués sur 2 vaisseaux et 6 transports pour être conduits à 
Portsmouth; leur départ de Saint-Pierre eut lieu le 14 mars, 
et leur arrivée à Spithead le 15 mai. Pendant la traversée, une 
contagion s’étant déclarée à bord du Mercury, où Moreau de 
Jonnès était embarqué avec son général le comte d’Houdetot, 
et il lui fallut reprendre, comme en 1802 et en 1803, pendant 
l’épidémie de fièvre jaune de la Martinique, les fonctions mé-
dicales qu’il avait alors remplies avec tant de sagacité et de 
dévouement. La contagion enleva un tiers des soldats pri-
sonniers et 2 officiers. 

Notre héros resta sur les pontons pendant cinq ans, et il ne 
rentra en France qu’à la première Restauration. On le confirma 
alors dans son grade de capitaine d’état-major, et on l’envoya 
à la Martinique. Ce fut de la Rochelle qu’il partit avec l’amiral 
Linois, gouverneur de la Guadeloupe, pour rejoindre son 
poste. Mais, peu de jours après son arrivée, il fut incarcéré 
dans les casemates souterraines et au donjon du Fort-de-France, 
comme s’étant rendu coupable du crime de désaffection à la 
Restauration. On le relâcha, il est vrai, très vite, grâce à l’in-
tervention des grands colons de l’île. Ces colons, très attachés 
au Roi, n’avaient pourtant pas cessé de lui être reconnaissants, 
car, à l’époque où il avait exercé à la Martinique une très 
haute autorité militaire, il leur avait rendu les plus grands 
services. 

La nouvelle de l’entrée de l’Empereur à Paris à son retour 
de l’île d’Elbe parvint au Fort-de-France le 30 avril. Moreau 
de Jonnès déserta le lendemain même et arriva à Bordeaux 
le 10 juillet sur le navire l’Estafette. Cinq jours plus tard, il 
était à l’armée de la Loire, et le maréchal Davoust le nommait 
immédiatement chef d’escadron d’état-major attaché à la 
grosse cavalerie de la garde. Après la dissolution de l’armée 
de la Loire, il revint furtivement à Paris ; il y retrouva ses 
amis de la marine qui le firent attacher au cabinet du ministre 
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comme officier d’état-major, employé à des travaux statis-
tiques et topographiques. De 1815 à 1822, il resta dans les 
mêmes conditions auprès des cinq ministres qui se succé-
dèrent : de Jaucourt, Dubouchage, Gouvion Saint-Cyr, Molé 
et Portal. 

En 1828, on l’appela à la direction du bureau de la statis-
tique du ministère du Commerce, et en 1832 on le mit à la 
retraite comme officier d’état-major. Il n’en continua pas 
moins, sous les ministères de Thiers, de Passy et de Duchâtel, 
à diriger les publications officielles de la statistique de la 
France. 

En 1849, il avait conquis une très grande autorité scienti-
fique et une très grande renommée, et son autorité fut consacrée 
par son élection, à titre de membre libre, par l’Académie des 
sciences morales et politiques en remplacement de M. Dutens. 

Moreau de Jonnès accueillit avec beaucoup de satisfaction 
l’arrivée du prince Napoléon au pouvoir. Il avait toujours voué 
un culte à Bonaparte Consul et à Napoléon Empereur, il en 
avait fait véritablement son idole; mais, chose curieuse, il ne 
l’avait jamais vu. « Quoique j’aie, dit-il, servi l’Empire jusqu’au 
dernier jour de l’armée de la Loire, je n’ai pour ainsi dire pas 
vu l’Empereur. Lors de son premier pas dans l’immense car-
rière qu’il a remplie pendant vingt et un ans d’une gloire sans 
égale, il n’était cependant qu’à quelques pas de moi ; c’était au 
moment où il entrait dans la ville rebelle de Toulon. Le tu-
multe produit par ce grand événement et l’agitation de mon 
esprit bouleversé par le bonheur de ma délivrance me permi-
rent à peine de distinguer ses traits, altérés par la fatigue. » Il 
aimait à répéter qu’il tira les derniers coups de fusil de l’Em-
pire après avoir, vingt-trois ans auparavant, tiré les premiers 
coups de canons de la République. 

L’année qui précéda sa mort, il avait 91 ans, Moreau de 
Jonnès reprit la plume pour compléter l’histoire de sa vie. Les 
mémoires qu’il a laissés sont entre les mains de son petit-fils 
par alliance M. Dujon, et M. Aulard, qui en a eu communica-
tion, en a donné des extraits dans un journal qui a publié les 
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Lundis révolutionnaires 1 et dans la Révolution française, 
Revue d’histoire moderne et contemporaine 2. Moreau de Jon-
nès avait encore à cette époque une grande activité d’esprit et 
une lucidité merveilleuse; mais, comme il arrive souvent aux 
vieillards son enfance lui était plus présente que son âge mûr. 
« Par un phénomène que je ne m’explique pas, dit-il, les per-
sonnages que je voyais il y a quatre-vingt-cinq ans sont pré-
sents à ma mémoire comme si je venais de les rencontrer, 
tandis que ceux avec qui j’ai vécu lors de la Restauration s’of-
frent dans mes souvenirs comme des nuages ou des ombres. » 

On ne peut pas dire pourtant que les pages qui ont été 
publiées par M. Aulard fussent l’œuvre d’un homme en enfance. 
Elles font revivre le passé avec beaucoup d’intensité et on les 
lit avec un très vif intérêt. Il paraît cependant que le reste de sa 
dernière œuvre, qui n’a pas été publié, ne fait qu’un double 
emploi avec les aventures de guerre que la librairie Guillaumin 
réédite dans ce volume. 

Il est certain que ce double emploi ne peut pas être heureux 
et qu’il faut s’en tenir à la version de la jeunesse. Il vaut mieux 
voir notre héros comme il s’est peint lui-même le lendemain 
du jour où il défiait tous les jours la mort, que de rechercher 
dans le vieillard ce qui pouvait lui rester de souvenir d’un 
temps si éloigné de lui-même et de tous ceux qui l’avaient 
entouré. 

Il avait pu, après soixante ans, modifier ses impressions pre-
mières par la longue fréquentation d’hommes qui n’avaient 
jamais éprouvé les mêmes passions que lui et qui, jadis adver-
saires, étaient presque devenus ses amis. Quarante ans après 
les horreurs de Toulon il rencontrait à Paris, aux obsèques de 
Casimir Périer, l’amiral Sidney Smith. Les deux témoins de 
l’abominable journée du 17 décembre 1793 se rappelèrent l’un 
à l’autre les événements affreux auxquels ils avaient pris part. 

« Amiral, s’écria Moreau de Jonnès, c’étaient là debien tristes 
exploits. — Assurément, répondit l’amiral en lui serrant la 

1. Voir la Justice du 15 septembre 1890. 
2. Voir les nos des 14 octobre, 14 novembre et 14 décembre 1890. 
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main, et Dieu veuille m’en absoudre. » N’est-ce pas déjà parce 
que sa colère était adoucie qu’il pouvait avoir un entretien si 
calme avec l’homme auquel il avait héroïquement résisté, alors 
qu’il était le camarade des forçats en rupture de chaînes : « Ces 
hommes, avait-il dit, que la justice plus ou moins équitable 
de ces temps éloignés avait rejetés du sein de la patrie, mon-
trèrent un attachement inébranlable à la France, lorsque la 
défection éclatait dans tous les rangs de la société. Aussi fut-il 
dit dans la Convention que les galériens de Toulon étaient les 
plus honnêtes gens de cette ville. » 

Les aventures de batailles ne sont brillantes que quand 
elles sont éclairées par les feux de la guerre. Quand elles sont 
polies par la vieillesse en temps de paix, elles ressemblent à 
des perles dont l’orient s’est perdu et qui meurent. 

Contentons-nous de la première impression du jeune Moreau 
de donnès et ne cherchons pas dans les mémoires de sa quatre-
vingt-onzième année comment un vieillard juge ce qu’il a fait 
à 20 ans. 

Il a aimé la France. Il l’a servie dans la guerre, par son 
audace et sa bravoure ; il l’a servie dans la paix,par sa science 
et son admirable faculté de travail. Il aura eu la gloire peu 
commune de se faire admirer dans les arts de la guerre et dans 
ceux de la paix. 

LEON SAY. 





AVENTURES DE GUERRE 
AU TEMPS 

DE LA RÉPUBLIQUE ET DU CONSULAT 

AVANT-PROPOS 

REGARD SUR LE PASSÉ 

Au XVIe siècle, je me serais jeté dans un cloître et j’aurais de-
mandé au pied des autels qu’il plût à Dieu de m’accorder les con-
solations que nos pères en obtenaient jadis pour prix de leurs fortes 
croyances. 

Mais les temps étaient changés. Ce fut à la science que je dus 
m’adresser pour réclamer de son influence bienfaisante sinon la 
paix du cœur et le calme de l’esprit, du moins des distractions puis-
santes, des pensées nouvelles, des fatigues salutaires, et cette illu-
sion chérie de travailler pour l'utilité publique, pour l’agrandisse-
ment du domaine intellectuel de la société, et pour la gloire la plus 
pure de notre patrie. 

Le commandement de la place du Fort-de-France me retenait 
captif à la ville ; je le résignai, et j’obtins du capitaine général Vil-
laret-Joyeuse l’ordre de poursuivre, à mon retour d'une mission 
difficile, les travaux de la carte géologique et militaire de l'île, en-
treprise l’année précédente, et qu’avait interrompue la mort de tous 
les officiers qui y étaient employés avec moi. Je pus dès lors sinon 
librement, du moins pendant de longues excursions dans les forêts 
de l’intérieur, dans les hautes régions des montagnes et sur leurs 
cimes nuageuses, me livrer à mon humeur sauvage, à mon amour 
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pour le travail, et à tout l’intérêt qu’inspire l’étude des productions 
si belles et si variées de la nature, sous le ciel des tropiques. 

Je gravis, j’escaladai les quatre cents mornes amoncelés depuis 
le rivage de l’Atlantique équatoriale jusque dans les plus hautes 
régions de l’atmosphère; j’interrogeai, avec le marteau du mineur, 
leurs flancs, leurs arêtes, leurs pics aigus, et je déterminai leur na-
ture minéralogique, leur gisement, leur élévation, leurs points de 
rattachement et leur système géologique. Ces recherches, poursui-
vies avec persévérance, me conduisirent à découvrir que la Marti-
nique, qu’on avait considérée constamment comme une île de for-
mation primitive, était une terre entièrement volcanique projetée 
au-dessus de la surface de l’Océan par les éruptions de six grands 
foyers sous-marins. 

Les connaissances spéciales acquises par cette exploration me 
permirent d’étendre des observations analogues aux autres îles de 
l’archipel des Antilles, dans toute la longueur de leur chaîne, de-
puis la Trinitad jusqu’à Saba ; et j’eus l’honneur rare et signalé 
d’ajouter un chapitre important à l’histoire physique du globe. 

Dix nouvelles campagnes et des missions d’état-major fort aven-
tureuses me procurèrent les occasions nécessaires pour compléter 
ces recherches scientifiques tout en remplissant mes devoirs mili-
taires. Il me restait à coordonner les nombreux matériaux re-
cueillis au prix de tant de peines et de périls. Le temps m’aurait 
manqué sans doute pendant bien des années. Mais ma mauvaise 
fortune pourvut à ce besoin en me donnant les tristes loisirs d’une 
captivité en Angleterre. 

Ici le travail me fut encore d’un admirable secours; il charma 
les ennuis cruels qui atterraient les prisonniers de guerre dont 
l’esprit était le plus robuste et le plus courageux. Cette captivité à 
laquelle j’avais échappé presque chaque jour, depuis dix-huit ans, 
avec un bonheur inouï, fut fatale à ma carrière militaire en me pri-
vant de servir près du prince Eugène, qui venait de me désigner 
son aide de camp. 

Pendant cette période de ma vie, j’assistai ou je pris part à bien 
des événements de guerre peu connus et dont le récit ne manque-
rait pas d’intérêt. Je me trouvai mêlé plus d’une fois avec des per-
sonnages historiques de haute dignité, et aussi avec des corsaires, 
des contrebandiers et des gens de toutes sortes. Il m’arriva de partir 
sur un vaisseau amiral de 80 canons, et de revenir dans une pirogue 
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ou dans un Balaou qui se remplissait d’eau comme un panier. Pour 
accomplir une mission importante, que m’avaient confiée deux 
généraux en chef dont j’étais officier d’état-major, le capitaine gé-
néral Villaret-Joyeuse et le général Lauriston, je dus jeter à la mer 
mon brillant uniforme et endosser des vêtements de matelot, qui 
me permirent de passer au milieu des vaisseaux d’une escadre an-
glaise, et de sauver les dépêches dont j'étais porteur. 

Mais c’est trop discourir sur le passé, surtout lorsque chaque 
jour du présent l’étouffe sous ses impérieuses préoccupations. 

Les récits qu’on va lire ont été la plupart écrits en présence 
des faits qu’ils retracent, ou sous l’impression qu’ils m’avaient 
laissée. J’ai cru qu’il valait [mieux leur conserver leurs disparates 
de style, leur rudesse de marin, leur franchise de militaire, leur 
naïveté d’étudiant, plutôt que d’altérer, en la fardant, leur physio-
nomie un peu sauvage. 

Ces récits peignent avec les couleurs les plus vraies quelques 
faits de guerre mémorables — quelques expéditions hasardeuses 
d’outre-mer — et plusieurs événements qui ont manqué d’histo-
riens ou qui auraient plus gagné que perdu à n’en pas trouver. Ils 
montrent la vie intime de nos flottes et de nos armées pendant les 
dix premières campagnes de la Révolution; ils témoignent que ce 
temps, qui est représenté fort souvent comme le Pandémonium de 
l’Histoire, n’était pas moins fécond qu’aucun autre en bons senti-
ments et en bonnes actions, et qu’il était au moins égal en désinté-
ressement, en abnégation et en dévouement à bien des époques 
dont on a davantage glorifié les souvenirs. 

Pendant cette première période de ma longue vie, j’ai assisté : 
A la bataille la plus meurtrière de toutes celles livrées sur la 

place publique pendant la Révolution : le 10 août 1792. 
A la plus grande bataille navale qui ait jamais eu lieu entre les 

flottes de la France et de l’Angleterre : le 13 prairial an III 
(1er juin 1794). 

Au plus grand désastre maritime qu’ait éprouvé la France : 
l’incendie de l’escadre et du port de Toulon, en 1793. 

A l’un des plus beaux faits d’armes de nos grandes guerres : la 
prise d’assaut du fort Penthièvre à Quiberon, en 1795. 

A la plus terrible catastrophe qui ait eu lieu dans les colonies 
européennes : l’incendie du Gap Français, à Saint-Domingue, en 
1801. 
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Au siège le plus long et le plus meurtrier dont on puisse 
trouver l’exemple dans l’histoire des colonies : celui du fort Desaix, 
de la Martinique, en 1809. 

J’ai reçu cinq blessures graves : une joue perforée, une mâ-
choire démantelée, la poitrine enfoncée, un genou fracassé, sans 
compter d’autres écornures. Bien peu de mes pauvres camarades 
ont été aussi favorisés que moi. 

De toutes les contagions au milieu desquelles j’ai vécu si long-
temps, une seule, le typhus, m’a frappé au retour de la bataille 
navale du 13 prairial an III. J’ai pourtant vu dix irruptions de la 
fièvre jaune, et j’ai assisté à la destruction de trois armées par les 
terribles ravages de cette cruelle maladie. 

Il est vrai que cette longue et rude expérience m’a valu l’hon-
neur pénible d’être gratuitement, pendant vingt ans, membre du 
Conseil supérieur de santé du royaume avec De Gérando, Hély 
d’Oissel, Bally, Gay-Lussac, Pariset et autres gens de grand mérite. 

J’ai pris part à quinze expéditions outre-mer, dont dix par de-
là le Tropique. Mes dix traversées transatlantiques seulement font 
près de 20 000 lieues, ou cinq fois le tour du globe, ce qui justifie 
mon titre d’officier d’état-major de trois amiraux. 

J’ai été choyé, aimé dans mon enfance par trois personnages 
bien différents, mais également bons : le Président de Robien, 
du Parlement de Rennes, Beaumarchais, l’auteur du Figaro, et le 
Prieur des Jacobins de Rennes, D. Félix Mainguy. 

J’ai vu une grande partie des homme historiques de la Ré-
volution : Mirabeau, Lafayette, Bailly, le roi Louis XVI, Barnave, 
Danton, Tallien; ils ont laissé dans ma mémoire leur image aussi 
distincte que si je les avais rencontrés ce matin en revenant de 
l’Institut. 

Mais, quoique j’aie servi l’Empire jusqu’au dernier jour de l’ar-
mée de la Loire, je n’ai pour ainsi dire pas vu l’Empereur. Lors de 
son premier pas dans l’immense carrière qu’il a remplie pendant 
vingt-un ans d’une gloire sans égale, il n’était cependant qu’à quel-
ques pas de moi ; c’était au moment où il entrait dans la ville 
rebelle de Toulon. Le tumulte produit par ce grand événement et 
l’agitation de. mon esprit bouleversé par le bonheur de ma déli-
vrance me permirent à peine de distinguer ses traits altérés par la 
fatigue. 

Les hommes les plus illustres que j’ai connus et qui m’ont 
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honoré de leur attention, de leur bienveillance ou même de leur 
affection, sont: 

Le général Hoche, l’amiral Bruix et le maréchal Gouvion Saint-
Cyr. 

Les hommes les plus éminents que j’ai servis comme officier 
d'état-major sont : 

Victor Hugues, gouverneur de la Guadeloupe ; 
L’amiral Villaret-Joyeuse, capitaine général de la Martinique ; 
Le ministre de la Marine, Portal ; 
Le général Lauriston, commandant l’expédition outre-mer 

de 1806. 
Les généraux dont j’ai été le premier aide de camp, et qui 

m’ont accordé leur confiance et leur amitié, sont : MM. Devrigny, 
de Castella, d’Houdetot, Carra Saint-Cyr. 

Ceux de mes compagnons de guerre dont j’ai reçu les témoi-
gnages d’amitié les plus fidèles, et dont j’ai le plus regretté la perte, 
sont : 

Le général Devrigny, mort dans mes bras de la fièvre jaune ; — 
le chef d’escadron Allaire et le colonel du génie Portalis, qui 
éprouvèrent le même sort; — le colonel Miany, noyé; — le co-
lonel du génie Richaud, tué à Dantzick ; — le colonel, depuis 
général Montfort, mort des suites d’une ancienne blessure ; — tous 
officiers d’un rare mérite, et qui, dans de tristes épreuves, ont sou-
tenu mon courage et m’ont donné l’exemple de la résignation et de 
la fermeté. 

J’ai obtenu l’affection constante et éprouvée des amiraux Halgan, 
de Linois et de Mackau ; — des généraux de Kerversau, Donzelot et 
Ocher de Beaupréau, dont je garde un tendre souvenir. 

En rappelant ici brièvement ceux qui m’ont aidé à traverser la 
vie, je ne veux pas omettre les pauvres vieilles femmes et les 
héroïques jeunes filles qui m’ont assisté dans les périls et les mi-
sères de mes premières campagnes, ainsi que plusieurs dames bien-
faisantes qui, plus tard, m’ont été propices dans des situations 
désespérées. 

Puissent de nos jours encore, après tant d’années et de vicissi-
tudes : le collégien transformé en soldat à la voix de la Patrie ; — le 
marin échappé au naufrage ; — le militaire blessé se traînant sur 
une route ; —le moribond gisant dans un lit d’hôpital ; — le pri-
sonnier fugitif poursuivi par ses geôliers ; l’officier qui, en remplis-
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sant son devoir, est menacé du sort réservé aux pirates et aux 
espions ; — puissent toutes ces victimes de la fatalité trouver comme 
moi, dans leur malheur, des femmes compatissantes, courageuses, 
dévouées, des anges du ciel qui leur tendent une main secourable 
pour les sauver de l’abîme près de les engloutir, et pour leur con-
server la vie, l’honneur et la liberté ! 



CHAPITRE PREMIER 

Collège de Rennes. — Départ pour Paris en 1791. — Enrôlé à 13 ans et demi 
dans la garde nationale de la section des Minimes. — 28 février ; garde aux 
Tuileries. — Défenseurs du roi cachés dans le château. — Lafayette. — Les 
prisonniers. — Rapport verbal fait à la section. 

La bonne ville de Rennes, cette cité armoricaine déjà vieille au 
temps de Jules César, cette capitale de la duchée de Bretagne, avait 
encore en 1788 une partie des hautes murailles de son enceinte, et 
des grosses tours crénelées qui la flanquaient. Elle avait aussi des 
Etats provinciaux et un Parlement, qui opposaient une résistance 
opiniâtre aux usurpations de la Cour. Elle possédait enfin un col-
lège dont on vantait les études solides, et une École de droit qu'a-
vaient rendue célèbre les jurisconsultes qui en étaient sortis. A 
cette époque, on en citait sept qu’elle venait de former, et dont les 
noms sont restés avec honneur dans notre histoire. C’étaient : Cha-
pelier, qui présida l’Assemblée constituante, et qui fut l’auteur de 
l’organisation de la Cour de cassation; — Lanjuinais, l’un des meil-
leurs hommes de la Révolution, et qui fut élu au corps législatif, 
chose sans exemple! par soixante-treize départements;— le direc-
teur Gohier, — les savants légistes Legraverend et Legonidec, — et 
les ministres Defermont et Corbières. Moreau, le vainqueur d’Ho-
henlinden, le Xénophon de la plus belle retraite des temps moder-
nes, était alors prévôt de l’École de droit, c’est-à-dire l’un des jeu-
nes avocats destinés à soutenir l’honneur du barreau de Rennes. 

En voyant cette ville produire tant d’hommes éminents, il 
semble qu’elle devait avoir une Université peuplée d’étudiants labo-
rieux et savants. Pas du tout. Excepté un petit groupe d’écoliers pe-
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nauds griffonnant dans le coin le plus obscur des classes, et qu’on 
qualifiait de piocheurs et de culs de plomb, personne au collège ne 
s’occupait sérieusement de ses études, et chacun employait pour 
s’en dispenser bien plus d’intelligence qu’il n’en aurait fallu pour y 
réussir. 

Toute cette jeunesse était divisée en deux classes séparées l’une 
de l’autre, comme l’aristocratie l’est du populaire. La première était 
composée des grands étudiants, qui affectaient les manières viriles. 
Leur vie se passait au café, à la salle d’escrime, et, lorsqu’ils avaient 
de l’argent on du crédit, dans de joyeuses et gaillardes parties de 
plaisir suivies souvent de tapages nocturnes, de duels, de dettes et 
de regrets. Les écoliers des classes inférieures formaient la plèbe 
du collège. J’avais l’honneur, assez chèrement acquis, d’être l’un 
des leurs. C’était une population turbulente et indisciplinable, dont 
la dissipation et l’insouciance rendaient l’intelligence inutile. L’uni-
que occupation de chaque jour était d’inventer quelque espièglerie 
nouvelle, quelques méchants tours, quelque ruse pour mal faire 
sans encourir des punitions. Le bedeau, sorte d’huissier collégial, 
posté au pied de la chaire du professeur pour exécuter ses mandats, 
fournissait par sa mine grotesque un thème perpétuel de plaisan-
teries et de niches plus ou moins innocentes. Sa perruque rousse 
et indéfrisable était le but des plus profondes et des plus noires 
conspirations. On se privait de pommes, on vendait ses livres pour 
acheter des hameçons afin de la harponner et de l’enlever, comme 
la chevelure de Bérénice, non pas au ciel, mais au plafond. On y 
réussit à la fin, mais il fallut pour ravir cette perruque plus de 
temps, de persévérance et d’habileté que n’en eût exigé la traduc-
tion des Oraisons de Cicéron. 

Le moment critique de la journée était la sortie des classes. 
On aurait dit le Pandémonium vomissant sur la terre sa population 
malfaisante. A peine le seuil de la porte était-il passé qu’aussitôt 
commençaient un tumulte, une bagarre, un vacarme inexprimables. 
Les passants se garaient des écoliers, comme de taureaux en furie; 
les filles se sauvaient dans les allées, et les boutiquiers rentraient 
leurs marchandises, sous peine de voir leurs pommes, leurs noix, 
leurs châtaignes devenir des projectiles de combat. Il est vrai que 
si quelque fruitière fondait en larmes, jurant qu’on l’avait ruinée, 
chacun saignait sa bourse pour la dédommager. J’ai vu mon ami 
Montreuil manger du pain sec à ses déjeuners pendant longtemps, 
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parce qu'il portait chaque jour un sou à une pauvre femme que 
son étourderie avait ainsi privée de la vente d’un panier de pom-
mes. 

Il était fort difficile de sortir de classe sans avoir maille à partir 
avec quelqu’un et sans être exposé à recevoir une raclée, un croc-
en-jambe, ou tout au moins une torgniole, une gifle, un atout. Les 
écoliers les plus pacifiques rentraient souvent chez eux avec un 
mil poché, un nez saignant, un visage contusionné et un habit en 
lambeaux. Ce dernier article les recommandait mal à leurs parents 
et leur valait parfois d’être battus une fois de plus. 

L’auteur de la Vie du connétable Bertrand Duguescbn témoigne 
qu’il en était exactement ainsi il y a cinq siècles, parmi les enfants 
de la Bretagne, et la civilisation de la France, depuis ce temps, n’a-
vait apporté aucun changement à ces habitudes sauvages. Il ne 
faut pas cependant en dire trop de mal; car, si elles nuisaient à nos 
études, elles concordaient mieux que des mœurs efféminées avec 
les rudes épreuves de la guerre que bientôt nous devions subir. 

Il faut dire aussi qu’il y avait dans ces habitudes désordonnées 
et conservées, sans doute, depuis les temps de barbarie, des traces 
singuhères d’un esprit d’équité, semblables à celles qu’on remar-
que parfois, dans les lois du moyen âge, sur les duels judiciaires et 
les compositions pour les crimes. Il était défendu, par l’autorité de 
l’usage, de frapper dans ces luttes celui des combattants qui était 
renversé. Presque toujours le vainqueur donnait la main au vaincu 
en gage de réconciliation, et il l’aidait à se relever. — On avait le 
droit, dans ce pugilat, de réserver des coups certaines parties du 
corps, le visage, par exemple ; et la convention n’était jamais vio-
lée. —Il y avait une horreur générale des coups de pied ; — on ne 
se battait aux cheveux que par un mutuel consentement ; — quand 
les spectateurs criaient : c’est assez, la lutte devait cesser ; mais il 
en était parfois autrement par l’opiniâtreté des lutteurs.— Tous ces 
combats, qui étaient souvent sanglants et même dangereux, 
avaient la légalité de la coutume, et aucune plainte ne devait en 
être faite. — Chacun rentrait chez soi, sans mot dire, avec une mâ-
choire fracassée, un œil meurtri, la figure ensanglantée. — On ne 
pouvait s’en prendre à personne, les choses s’étaient passées en 
règle. 

Nous espérons qu’on sera moins sévère envers cette jeunesse 
batailleuse, en considérant que la société entière était alors, dans 
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tous ses rangs, possédée du même esprit, et que partout, au nom 
du pouvoir paternel, de la justice, de la discipline, du point d’hon-
neur, le plus faible était battu à outrance par le plus fort. Les en-
fants étaient fouettés à la maison par leurs mères et à l’école par 
leur maître. La femme était battue par son mari et le mari était 
rossé au cabaret par ses meilleurs amis. La justice ne trouvait rien 
de mieux, pour corriger les hommes, que de les faire fouetter par le 
bourreau. La discipline militaire consistait à battre les soldats à 
coups de canne, de courroies, de plat de sabre, de baguettes de fu-
sil, de verges d’osier ou clandestinement avec la savate, et ces châ-
timents tuaient aussi sûrement et avec bien plus d’atrocité que le 
gibet. J’ai vu sur le rempart de Rennes, derrière les Carmes, le vi-
comte de Mirabeau, colonel du régiment de Touraine, le fils de 
l’Ami de l’homme et le frère du grand orateur, présider lui-même 
au supplice des militaires qu’il faisait passer par les verges. Il les 
suivait pas à pas, pour s’assurer de leurs effroyables souffrances, et 
criait aux soldats : « Frappez fort, » donnant des coups de plat 
d’épée à ceux dont le cœur faiblissait dans ces barbares exécutions. 

Témoins de ces cruautés, nous donnâmes au collège, à ce mé-
chant homme, le surnom de carnifex, qu’il méritait bien, et nous 
vouâmes classiquement sa tête aux dieux infernaux. Il s’écoula 
quatre ans avant l’accomplissement de nos vœux; mais, dès le len-
demain, sa honte commença. Il avait épousé, pour sa riche dot, une 
demoiselle portant l’un des plus beaux noms parlementaires du 
pays, et digne à tous égards de cette illustration. En rentrant demi-
ivre, d’un repas de corps, le colonel rudoya sa femme et la battit. 
Mais il avait affaire à une Bretonne de vieille race. Pendant qu’il 
cuvait son vin, la mariée appela sa femme de chambre, grande fille 
de Guérande, forte comme un muletier. Toutes deux le roulèrent 
dans ses draps, et comme il était monstrueusement gros, elles 
l’entortillèrent si bien qu’il ne put s’en dépêtrer. Alors prenant tout 
ce qui leur tomba sous la main, elles le battirent sans pitié, comme 
il faisait à ses malheureux soldats. En apprenant ce fait héroïque, 
le collège voulut aller donner un charivari au colonel et féliciter sa 
femme ; il fut fort difficile de l’en dissuader. 

On imagine bien que toute cette jeunesse passionnée accueillait 
avec une joie extrême les événements publics qui favorisaient ses 
inclinations. Mais il faut lui rendre cette justice qu’elle prenait 
toujours le parti des opprimés et qu’elle ne se rallia jamais aux 
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oppresseurs. Quand le Parlement encourut la disgrâce de la Cour, 
pour avoir résisté à des usurpations, l’École de droit et le collège 
manifestèrent hautement leur estime et leur admiration pour les 
magistrats persécutés. La fermentation des esprits devint si violente 
que le ministère crut devoir ordonner la formation d’un camp de 
troupes étrangères, à la porte de Rennes. Ce fut la même manœuvre 
d’intimidation qui, six mois après, réussit fort mal aux Champs-
Élysées, car ce fut elle qui fit éclater la révolution. Un projet 
d’enfants montrera quelles idées audacieuses remplissaient alors 
les têtes bretonnes. Des écoliers de ma classe formèrent le dessein 
de brûler le camp des régiments de Bouillon et de Royal-Suédois ; 
et, pleins de leur enseignement classique, ils crurent y parvenir en 
employant le même moyen dont s’était servi Archimède, dit-on, 
pour incendier la flotte romaine devant Syracuse : des miroirs 
ardents. Pendant deux mois, ce projet absorba toutes nos pensées, 
et les études furent à moitié suspendues. Le grand obstacle était 
de réunir le nombre considérable de miroirs qui étaient nécessaires, 
et je ne saurais dire combien de ruses, de persévérance, de volonté 
il fallut pour atteindre cet objet. Une expérience qui nous permit, 
en plein champ, de mettre le feu à des bruyères venait de nous 
combler de joie, en nous assurant du succès de notre entreprise, 
quand, à notre grand désappointement, le camp fut levé au moment 
où nous rêvions déjà pour lui la destinée de Troie. 

Les étudiants en droit, dont les desseins étaient plus sérieux, ne 
réussirent pas mieux. La ville avait pour garnison le régiment de 
Rohan-Soubise, commandé par le comte d’Hervilly. On le haïssait 
mortellement pour avoir chassé les magistrats du Palais de Justice 
et en avoir fermé les portes. On commença par interdire les cafés 
aux officiers ; on hua les soldats partout où ils se rencontraient, et 
l’on provoqua leur colonel. C’était un petit homme jaune, sec, botté 
jusqu’aux cuisses, parfaitement désagréable par ses airs arrogants. 
Il accepta les duels qui lui furent proposés, et, presque en se mettant 
en garde, il désarma ses adversaires par des bottes inconnues à 
l’escrime de province. Trois ou quatre subirent le même sort. Il 
s’en présenta vingt pour les remplacer, mais il leur fut défendu 
d’aller plus loin, l’école craignant que leur succès possible ne fût 
attribué, dans le monde, à un guet-apens. 

Néanmoins le ministère, ayant reconnu que les troubles de la 
Bretagne devenaient menaçants, changea de politique, rétablit le 
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Parlement et éloigna les artisans de la violence dont il avait été 
l’objet. Le régiment de Rohan-Soubise fut poursuivi à son départ 
par les malédictions populaires, et son colonel faillit être lapidé. 
Trois fois, de plus, je l’ai retrouvé, toujours dans des drames san-
glants. La première, à la tête des chevaliers du poignard, intro-
duits dans les appartements des Tuileries pour enlever le roi, et 
qui furent expulsés par les gardes nationaux avec les traitements 
les plus outrageants. La seconde, le 10 août, quand il dirigeait la 
défense du château des Tuileries, et la dernière à Quiberon, où il 
périt. 

J’étais trop jeune pour prendre part la première fois à ces évé-
nements autrement que par mes opinions et mes sentiments dévoués. 
Cependant, lors du projet d’incendier le camp des étrangers, je fus 
mis dans le secret de ce dessein hardi; j’apportai le volume de 
Buffon, qui devait nous diriger, et je fis avec succès les premières 
expériences, au grand étonnement des latinistes, qui ne croyaient 
pas qu’un médiocre écolier pût les surpasser en rien. 

Un hasard heureux me montra les sciences sous un aspect plus 
favorable qu’au collège, et m’ouvrit l’accès d’une région plus élevée 
que celle où j’étais confiné. Il a exercé une trop grande influence 
sur ma vue entière pour le passer sous silence, malgré son exiguité. 

Le couvent des Jacobins avait à Rennes une grande célébrité, 
qu’il devait d’abord à sa vierge miraculeuse, qui avait sauvé deux 
fois la ville de sa perdition, et ensuite parce qu’il possédait un riche 
trésor en ex-voto et en statues d’orfèvrerie. Il avait de plus, dans la 
vaste chapelle adjacente à son église, une collection de tableaux 
historiques très anciens et très curieux, dont il ne reste absolument 
rien. 

Par une coutume libérale et bienfaisante, tous les ans, lors de je 
ne sais quelle fête, le Prieur, personnage savant et révéré, écrivait 
au Principal du collège pour inviter à une grande collation les 
étudiants qui avaient obtenu des marques de satisfaction soit pour 
leur bonne conduite, soit pour leurs bonnes études. C’était un jour 
solennel et impatiemment attendu. Je fus du nombre des élus. Nous 
nous acheminâmes processionnellement, vêtus de nos plus beaux 
habits, et précédés des massiers du collège, avec leur robe mi-partie 
et les insignes de leurs fonctions. Notre admission dans le couvent 
fut accompagnée de toutes les formes qui devaient nous en faire 
apprécier l’importance. Après avoir assisté à une messe et entendu 
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une admonition, on nous fit visiter les jardins, la bibliothèque, le 
trésor et la chapelle de la Vierge. Là, nous nous arrêtâmes long-
temps devant d’immenses tableaux qui retraçaient les faits de l’his-
toire de Bretagne. L’un des plus remarquables montrait le champ de 
bataille d’Auray, au moment où les deux rivaux, le duc Charles de 
Blois et le duc Jean de Montfort, allaient décider, par les armes, la 
justice de leurs droits contestés. Les deux prétendants étaient dis-
tingués au milieu de tous leurs chevaliers par leur manteau ducal, 
parsemé d’hermines, qui sont de toute éternité les armes de la Bre-
tagne. On remarquait, sur le premier plan, un lévrier qui se dres-
sait pour faire des caresses à Jean de Montfort. C’était le chien de 
Charles de Blois. Ce trait frappa nos jeunes imaginations et fit naître 
un intérêt général, quoique les explications qu’on en donnait fussent 
très diverses. Obligé d’en dire mon avis, je maintins qu’on avait 
imputé à ce lévrier une action purement humaine, dont son espèce 
était incapable ; car on ne pouvait citer un autre exemple d’un chien 
quittant son maître pour passer à l’ennemi. Tout le monde, dis-je, 
connaît l’histoire de ce chevalier qui voyageait avec sa dame et son 
lévrier. Un prince qu’il rencontra devint envieux de son bonheur et 
lui demanda sa dame. « Je le veux bien, réphqua le chevalier trop 
confiant, si elle consent à vous suivre. » A peine eut-il prononcé 
ces imprudentes paroles que la dame le quitta pour aller avec 
l’étranger. Celui-ci, encouragé par le succès, réclama alors le lévrier 
à la même condition ; mais, cette fois, il fut désappointé. Le chien, 
laissé en pleine liberté d’agir, courut rejoindre son maître, qui fut 
consolé de l'infidélité de sa dame par la fidélité de son lévrier. 

Assurément le chien de Charles de Blois, qui était de la même 
espèce, était tout aussi incapable de trahir son maître, et tous les 
lévriers que nous connaissons témoignent par leur constance à 
toute épreuve qu’aucun de leur race n’a été coupable de cette 
indignité. 

« Mais, ajoutai-je, on prétend que le chien de Charles de Blois 
fut trompé par le costume de Jean de Montfort, qui était le même 
que celui de son rival. Cette assertion n’est pas soutenable, car elle 
suppose que les chiens reconnaissent leurs maîtres en les regardant, 
ce qui est contraire à la vérité et à l’expérience de tous les jours. 
C’est par l’odorat qu'ils suivent, retrouvent et reconnaissent leurs 
maîtres, et par conséquent les habits d’hermine ne pouvaient trom-
per celui-ci et égarer son instinct et sa fidélité. Au reste, la tradition 
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conservée par ce tableau s’explique aisément. Jean de Montfort 
resta vainqueur, et, à l’aide des Anglais, il devint duc de Bretagne ; 
mais dans un pays dont les habitants sont si opiniâtres, il eut 
besoin de justifier sa légitimité par des fables qui le montraient 
comme l’élu de la Providence. On peut bien penser aussi que les 
courtisans qui avaient abandonné Charles de Blois dans sa mauvaise 
fortune furent bien aises qu’on crût que son lévrier leur en avait 
donné l’exemple. » 

En achevant ces paroles, je sentis une main s’appuyer sur mon 
épaule ; je me retournai, et je vis presque avec effroi le savant 
Prieur, dom Félix Mainguy, qui, s’étant approché de nous, avait 
entendu ce que je venais de dire. Loin de blâmer ma hardiesse, 
comme je le redoutais, il déclara que ces légendes, rattachées 
abusivement à l’histoire, devaient être examinées avec une saine cri-
tique, et soumises à l’autorité de la raison. Il ajouta, avecune grande 
bienveillance, que cette occurrence lui donnait un heureux augure 
de mes études. Je fus si confus que je ne trouvai pas un mot pour 
exprimer ma gratitude, et que je ne pus répondre qu’en m’inclinant 
avec respect. 

Je ne dirai rien de la collation qui suivit, et dont la magnificence 
fut telle que chaque écolier eut un saladier de fraises au sucre, 
et, en outre, des pommes ou des poires plein ses poches. Mais j’ai 
conservé dans mon cœur la mémoire des encouragements que je 
reçus du Prieur, avant que nous quittassions le couvent. Il m’exhorta 
à venir le voir lorsque j’en aurais la liberté, et me promit de me 
prêter tous les livres dont j’aurais besoin. Dès lors je fus sauvé de 
l’ignorance, cette lèpre qui, alors bien plus encore que maintenant, 
dévorait le genre humain. Cet homme excellent me guida dans mes 
études avec une bonté paternelle, et aplanit devant moi une foule 
d’obstacles qui m’arrêtaient à chaque instant, alors qu’il n’y avait 
presque point de livres élémentaires, et que les méthodes d’enseigne-
ment estimées les meilleures seraient aujourd’hui jugées détestables. 
On expliquait assez bien les auteurs latins; mais les compositions 
en français étaient fort médiocres ou pires encore. Les participes 
étaientun grimoire pour les étudiants, quinepouvaient s’y reconnaître 
qu’en traduisant leurs phrases en latin. En m’enseignant l’analyse 
grammaticale, mon respectable maître me rendit familier avec les 
règles qui les gouvernent. Il me confia les cahiers manuscrits d’une 
grammaire qu’il avait faite, et qui se rapprochait de celle de Dumar-
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sais, mais dont la rédaction était mieux appropriée à l’enseignement 
scolaire. C’était un trésor dont les richesses m’ont encore plus servi 
dans l’acquisition des langues modernes que dans celles de l’an-
tiquité, qu’aucune nécessité ne me faisait cultiver. 

J’étais plongé dans ces études, auxquelles je mettais enfin de 
1 application, quand je fus obligé de partir pour Paris, au commen-
cement de 1791. 

Quoique je ne fusse encore qu’un pauvre étudiant, j’avais été 
élevé au millieu de cette agitation publique de ia Bretagne, qui 
avait mûri mon esprit, et j’avais déjà acquis par mes lectures des 
notions assez étendues pour observer avec quelque fruit les évé-
nements mémorables qui se passèrent sous mes yeux. Défigurés, 
comme ils l’ont été tant de fois dans des rapports infidèles, il n’est 
peut-être pas sans intérêt d’en avoir une relation faite par un témoin 
oculaire et impartial, qui joignait à l’ingénuité de son jeune âge 
l’amour que porte à la vérité tout Breton conservant le caractère 
de sa race et le type de son sauvage pays. 

Au commencement de 1791, la révolution était, disait-on, finie, 
et la monarchie constitutionnelle sohdement établie. Si ce n’étaient 
là d’incontestables vérités, c’était au moins l’opinion commune, et 
des gens éclairés la partageaient à Paris. Dans les provinces, les 
convictions étaient moins robustes. En Bretagne, surtout, elles 
étaient parfois ébranlées par les prédictions sinistres de nos vieux 
gentilshommes qui juraient que ce n’était rien autre chose qu’une 
grosse émeute, dont les auteurs, fauteurs et complices seraient en-
voyés au gibet par arrêt du Parlement. Il est vrai que, nous autres 
étudiants du collège de Rennes, nous traitions fort mal ces prophètes 
de malheur, qui nous paraissaient des énergumènes, et que, plus 
d’une fois poussés par leurs imprécations, nous usâmes de repré-
sailles en leur prédisant que la guerre civile, qu’ils appelaient de 
tous leurs vœux, ferait retomber sur leur tête le sang qu’elle répan-
drait. Je me suis rappelé, avec un regret douloureux, cette pro-
phétie, lorsqu’elle s’accomplit sous mes yeux sur les plages de 
Quiberon. 

Paris, quand j’y arrivai au mois de février,n’offrait rien dans son 
aspect qui pût faire présager ce triste avenir. La population était 
calme, confiante et joyeuse. L’affranchissement des arts et métiers 
produisait déjà d’heureux fruits, et le mouvement industriel et 
commercial s’accroissait chaque jour. Sans doute, le faubourg 
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Saint-Germain avait perdu ses nobles habitants, et ses hôtels étaient 
déserts ; mais à peine le savait-on dans les quartiers populeux et 
marchands où affluaient des consommateurs, qui, s’ils étaient moins 
riches étaient bien plus nombreux, et qui d’ailleurs venaient d’héri-
ter de la gabelle, de la taille, de la dîme, et autres impôts de la vieille 
monarchie, abolis sans retour. 

Chaque dimanche était une véritable fête. Il y avait foule dans 
tous les lieux publics, et l’on pouvait à peine passer sur le boulevard 
du Temple, qui avait alors une grande vogue. On y était surtout 
attiré par une pièce nouvelle, qui, comme on le disait, faisait fureur. 
C’était Nicodème dans la lune, sorte de comédie allégorique, qui 
avait pour sujet une révolution opérée pacifiquement pour le bon-
heur de tous. Le public en saisissait les allusions avec transport, et, 
pendant cent représentations, il applaudit sans relâche à des couplets 
à la louange du roi, qu’on comparaît à une rose. 

Une rose est l’emblème 
De votre majesté. 
Chez vous le diadème 
Couronne la bonté. 

On pouvait bien, sans injustice, ne pas se prendre d’admiration 
pour cette poésie lyrique ; mais son succès prouvait que Louis XVI 
n’avait point perdu l’affection du peuple. 

Il faut dire qu’il régnait alors un goût singulier pour les idylles 
et pour les productions les plus naïves de la littérature. La cour 
elle-même semblait partager cette prédilection. Pauvre Jacques 
et la romance qui rappelait son malheur occupaient toutes les âmes 
sensibles sous les lambris dorés des Tuileries, et l'on n’y lisait autre 
chose que les nouvelles du Gorgy, auteur entièrement inconnu 
aujourd’hui, quoique alors il obtînt les succès les plus flatteurs. 

La ville éprouvait le même prestige ; on aurait dit un retour vers 
l’âge d’or. On trouvait partout les bergeries de Florian et les contes 
juvéniles de Berquin. Les romans du XVIIIe siècle avaient totalement 
disparu. Au lieu de Zadig, de l'Héloïse et de Manon Lescaut, on 
Usait avec charme Zélie dans le désert, l'Enfant de la nature et les. 
Epreuves du sentiment. Ce penchant pour le romanesque de la vie au 
moment des plus terribles réalités était comme ces songes agréa-
bles qu’on voudrait pouvoir prolonger et qui sont brusquement 
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interrompus par le fracas de la tempête. Marie-André Chenier, dont 
les poésies si belles et si touchantes sont des inspirations de ce 
temps, se réveilla du songe de sa courte existence dans les bras de 
la mort ; mais il avait assez vécu pour laisser un nom chéri et glo-
rieux dans le Panthéon de l’histoire. 

La sécurité de Paris semblait à l’abri de tout danger; elle reposait 
sur une base qu’aucune autre capitale n’avait encore jamais eue : 
soixante mille baïonnettes intelligentes, toujours prêtes et dévouées, 
et qui n’exigeaient ni solde, ni casernes, ni rien de tout ce qu’il faut 
aux troupes ordinaires. La grande institution de la garde nationale 
parisienne, enfantée par la Révolution, était devenue le Palladium 
de la cité. Au premier coup de baguette, on voyait sortir de chaque 
maison un citoyen qu’à sa tenue militaire on aurait pris pour un 
soldat d’élite. Ce n’étaient pas seulement de belles troupes, c’étaient 
des braves gens qui combattaient comme s’ils en avaient fait métier 
toute leur vie, et que j’ai vus soutenir pendant trois heures le feu 
de la meilleure infanterie de l’Europe. 

Cette armée, dont le souvenir mérite bien d’être conservé, avait 
reçu son instruction de détail des gardes françaises, et son organisa-
tion du général Lafayette. La plus grande reconnaissance payait ces 
services. Les instructeurs de la garde nationale ont été promus aux 
plus hauts grades, et quant au général, la gratitude du peuple en 
fit, pendant plus de deux ans, le roi de Paris. On ne peut se faire, 
de nos jours, une idée de l’idolâtrie dont il devint l’objet. C’était 
une fascination qu’on ne saurait expliquer que par la jeunesse de 
cœur et d’esprit de toute ce tte population qui naissait, pour ainsi dire, 
à la vie politique. Aussitôt que Lafayette paraissait, une foule im-
mense se précipitait à sa rencontre, l’environnait, le pressait, et 
remplissait l'air d’acclamations. On voulait le toucher et caresser 
son cheval blanc, qui accueillait ces hommages, comme son maître, 
avec une patience infatigable et une bonté à toute épreuve. 

Ceux qui n’ont connu Lafayette que pendant la seconde partie 
de sa vie croiront volontiers que nous avons agrandi les propor-
tions de ce personnage historique, en le décrivant tel que nous 
l’avons vu à cette époque. Non ! c’est que de toute manière il était 
bien changé. Les cachots d’Olmutz avaient brisé son corps et son 
esprit. A leur supplice s’ajouta celui d’une existence de quarante ans 
d’espérances trompées, de projets avortés, de méprises funestes, et 
peut-être aussi la crainte d’être jugé sévèrement par la postérité, 

2 
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après avoir contribué cependant à l’affranchissement de deux grandes 
nations, au péril de sa vie, et aux dépens de sa liberté, de sa fortune 
et de son bonheur. 

C’était, en 1791, un charmant cavalier de 35 à 36 ans, mince, 
élancé, d’une taille élégante, d’un air très distingué et parfaitement 
aristocratique. Il avait le teint blanc, le visage pâle, les cheveux 
blonds poudrés, crêpés à l’oiseau royal avec des ailes frisées cachant 
les oreilles. Quand il avait la figure animée et l’air satisfait, son 
aspect était fort gracieux et produisait l'impression la plus favo-
rable. C’était seulement lorsqu’il était excédé qu’on remarquait sur 
son front des signes d’irascibilité, et que sa bouche avait quelque 
chose de dédaigneux ; mais ces légers indices étaient bientôt effacés 
par une expression de bienveillance et d’affabilité qui lui était habi-
tuelle, et qui lui gagnait l’affection populaire portée jusqu’à l’enthou-
siasme. 

Des circonstances où ma volonté n’était pour rien, m’ayant mis 
en présence des événements politiques, me donnèrent l’occasion, 
tout jeune que j’étais, devoir et d’observer les hommes qui en étaient 
les promoteurs, et qui, poussés par une fatalité irrésistible, allaient 
se faire écraser sous les roues du char qu’ils avaient eux-mêmes 
lancé. 

Quoique arrivé récemment à Paris, et retiré dans l’une des rues 
les plus désertes du Marais, je fus aussitôt réclamé, grâce à ma 
haute taille et à mes moustaches noires, pour servir dans la garde 
nationale. Quand j’objectai à Tallien, qui était président du conseil 
de la section des Minimes, autrement de la place Royale, qu’il s’en 
fallait de deux à trois ans que j’eusse l’âge requis, il me répondit 
avec le sourire le plus agréable et la voix la plus flatteuse que 

« Chez les âmes bien nées 
La vertu n’attend pas le nombre des années. » 

Et huit jours après, le 28 février, j’étais, la baïonnette au bout 
du fusil, dans les rangs d’un piquet de trois cents hommes fourni 
par la garde nationale de la section pour aller aux Tuileries garder 
le roi. C’était ordinairement un service dont l’honneur était payé 
par beaucoup d’ennui ; mais cette fois il en fut tout autrement. 

Dès la veille, dans la soirée, le bruit s’était répandu qu’il y aurait 
des troubles au faubourg Saint-Antoine ; les annoncer était un 
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moyen bien connu de les faire naître et d’y convier tous ceux qui 
les aimaient. Une opinion assez commune en attribuait le projet à 
ceux qui haïssaient la monarchie constitutionnelle ; mais j’entendis 
des gens mieux instruits prédire que ce serait un coup d’État roya-
liste pour étouffer la Révolution. L’événement prouva que les deux 
partis voulaient contribuer à cette folle journée, quoique la haine 
qu’ils se portaient l’un à l'autre ne leur permît certainement pas de 
se concerter. 

On apprit dans la matinée qu’une centaine d’hommes, très pro-
bablement soudoyés, étaient entrés sans difficulté dans le château 
de Vincennes, et qu’ils se proposaient de le démolir pour empêcher 
que le Pouvoir n’en fit une nouvelle Bastille. Ce prétexte leur avait 
été fourni par la municipalité, qui avait ordonné fort imprudemment 
qu’on réparât le château afin d’en faire une succursale des prisons 
de Paris. C’était la chose la plus simple que de faire révoquer cette 
disposition ; mais alors il n’y aurait point eu de bagarre ; et il semble 
que beaucoup de gens étaient d’accord pour en vouloir une. 

Les démolisseurs s’étant mis à l’ouvrage, on vint leur faire des 
représentations au lieu de les menacer d’aller mesurer la profondeur 
des fossés du donjon. Naturellement ils ne tinrent aucun compte 
des discours qu’on leur fit, et l’Hôtel de Ville prescrivit alors de 
faire marcher contre eux un bataillon de la garde nationale. On 
pouvait choisir sur soixante ; on prit précisément dans ce nombre 
le seul qu’on dût excepter, celui des Enfants-Rouges du faubourg 
Saint-Antoine, commandé par le brasseur Santerre, dont l’exaltation 
démagogique était connue de tout le monde. Qu’il sût ou ne sût pas 
quelle était la faction qui provoquait une émeute, il devait trouver 
bien qu’on la fit, et que l’autorité montrât son impuissance et son 
incapacité. Dans cet objet, il garda ses compagnies rassemblées, 
sans les mettre en marche malgré des ordres réitérés. 

Lafayette, aussitôt qu’il lui en fut rendu compte, fit monter à 
cheval les escadrons de la garde nationale soldée, et, se mettant à 
leur tête, il partit au grand trot pour Vincennes, brûlant le pavé du 
faubourg Saint-Antoine, et montrant une force armée vigoureuse, 
qui ne craignait pas de traverser les rangs des malintentionnés. 
Lorsque nous rencontrâmes cette troupe d’élite, nous rendîmes les 
honneurs militaires au général, mais il était si fortement préoccupé 
qu’il ne nous vit pas, lui dont la politesse n’avait jamais d’absence. 

Enfin notre piquet arriva tardivement au château et prit poste 
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dans la cour des Princes. D’autres détachements vinrent s’établir 
dans les corps de garde qui avaient été pratiqués autour des deux 
cours attenantes, dans d’ignobles masures qui formaient alors, au 
levant, l’enceinte des Tuileries, à la place où gît la grille du Carrou-
sel. Ces cours étaient séparées par des baraques de la même espèce, 
et communiquaient entre elles par des portes cochères, munies de 
guichets, servies par un concierge et gardées par des sentinelles. Les 
portes extérieures qui s’ouvraient sur le Carrousel, en face d’un 
labyrinthe de petites rues, étaient absolument semblables. Tout cela, 
en dedans comme en dehors, était laid, sali, indigne d’une résidence 
royale. Le château n’était guère mieux tenu; et le Parlement de 
Rennes était bien autrement logé. Lorsque j’en témoignai mon 
étonnement, on me répondit que, de mémoire d’homme, aucune 
réparation n’avait été faite au Palais et à ses dépendances. La cour y 
était campée depuis son arrivée de Versailles, où, disait-on, elle 
comptait bien retourner le plus tôt possible. « On prétend même, 
ajouta mon interlocuteur en riant, que c’est la nuit prochaine. » C’était 
en effet un bruit assez accrédité dans Paris qu’un beau matin les 
hôtes du château ne s’y retrouveraient plus. Le départ des tantes du 
roi, et le projet avorté du départ de Monsieur avaient donné quelque 
consistance à ce bruit invraisemblable. 

Nous prîmes possession des postes du Palais ; le plus important 
était la salle des gardes à l’entrée des appartements du roi ; mais elle 
en était séparée par une porte hermétiquement fermée, et par une 
enfilade de pièces inaccessibles même à notre vue. Ce poste était 
purement honorifique, et ne gardait rien du tout. La surveillance 
des cours semblait devoir être plus réelle, et l’agitation de la jour-
née rendait nécessaire de l’exercer rigoureusement. Mais là encore 
notre service se bornait à un acte de présence. La porte donnant 
sur le Carrousel était fermée ; et le guichet ouvert dans l’un de ses 
battants était confié à la discrétion d’un gardien à qui nous devions 
seulement prêter main-forte au besoin. A la nuit tombante, nos 
sentinelles commencèrent à s’inquiéter du grand nombre de visi-
teurs qui survinrent, et dont l’aspect n’avait rien de rassurant. 
C’étaient des hommes couverts d’un long manteau, et ayant des 
tricornes enfoncés sur les yeux. On remarqua qu’au lieu de se 
diriger vers le pavillon de Flore, ils allaient vers la partie du château 
qui n’avait point d’entrée gardée par nos factionnaires. On ne pou-
vait savoir où ils entraient, car ils se perdaient dans l’obscurité, les 
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cours n’étant alors éclairées que par quelques rares lanternes dont 
la lumière semblait destinée plutôt à faire voir les ténèbres qu’à les 
dissiper. Les sentinelles prirent leur parti résolûment, et, après 
avoir interrogé vainement le gardien, qui fit la sourde oreille, elles 
lui notifièrent qu’elles allaient arrêter le premier visiteur qu’il intro-
duirait, et qu’elles appelleraient la garde pour le reconnaître. Ayant 
ajouté que le tumulte du faubourg ne permettait pas de laisser entrer 
nuitamment des inconnus dans le Palais, le gardien, touché sans 
doute de leur sollicitude, qui témoignait de leurs bonnes opinions, 
les rassura en protestant que ces hommes mystérieux étaient des 
gentilshommes. « Mais comment, lui dit-on, les reconnaissez-vous 
avec certitude ? — Par une carte, répliqua-t-il, qu’ils exhibent, quand 
j’ouvre le guichet, et par un mot de passe qu’ils me donnent en 
entrant. » Mes jeunes camarades trouvèrent ces précautions fort 
suspectes, et se rappelèrent que les cpnspirations s’ourdissaient 
ainsi. Dès que leur faction fut finie, ils rendirent compte au com-
mandant de ce qu’ils avaient vu et appris. 

Dans une conjoncture aussi critique, il aurait fallu un officier ex-
périmenté, et non un militaire par hasard comme notre chef, qui 
était un fabricant de meubles de la rue Saint-Antoine, riche et fort 
estimé sans doute, mais dont on ne pouvait attendre les qualités 
d’un homme de guerre. Il se tira fort bien pourtant de cette posi-
tion épineuse et déploya soudainement autant de caractère que 
d’intelligence et d’activité. Il fit sortir toute la garde, la mit en ba-
taille sur deux rangs, fit charger les armes, et tint les tambours 
prêts à battre la générale. Après une exhortation énergique, il se 
mit à la tête d’une forte patrouille et alla visiter les postes et inter-
roger les sentinelles. Il s’assura par leurs rapports que plus de qua-
tre-vingts individus,'dont le costume ressemblait à un déguisement, 
avaient été introduits dans le château; et l’on admit que ce nom-
bre était au moins doublé ou triplé par ceux qui, étant entrés par la 
cour des Suisses, avaient échappé à tout contrôle. Des personnes, 
dans l’intimité des royalistes, dirent le lendemain qu’il y avait eu 
une troupe de sept cents hommes dans les appartements. En re-
cherchant comment ils y étaient entrés, on reconnut que ceux ve-
nus par la cour des Princes avaient pénétré dans l’intérieur du Pa-
lais, au moyen d’une porte étroite servant d’issue à des cuisines 
souterraines, et conduisant à un couloir où aboutissait un escalier 
tournant et dérobé qui, disait-on, communiquait avec les grands 
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appartements. Au fond de ce couloir était un lumignon qui éclai-
rait si peu, que l’entrée était tout à fait obscure au dehors. Un fac-
tionnaire fut placé en cet endroit avec la consigne d’observer ceux 
qui se présenteraient pour entrer par un passage réservé seulement 
à des marmitons et favorable à des conspirateurs. Au reste, rien, 
dans l’aspect du château, ne laissait deviner qu’il se mît en état de 
guerre; et ceux qui en connaissaient les habitudes, voyant le calme 
régner partout, nous accusaient de nous livrer à de vaines alarmes. 

La patrouille allait rentrer, quand un cliquetis d’armes, des vo-
ciférations et une lourde chute se firent entendre. Nous courûmes, 
guidés parle bruit, vers le lieu de la scène. C’était notre sentinelle à 
la porte basse, qu’avait heurtée violemment l’un des nouveaux 
commensaux du palais, en se précipitant vers l’escalier dérobé. 
Cette brutalité lui avait attiré un coup de crosse de fusil, qui l’avait 
envoyé rouler sur le pavé, en proférant des injures et de fort im-
prudentes menaces. Quand on voulut arrêter cet homme, il se ré-
volta, se débattit vigoureusement, et il fallut employer la force 
pour le conduire au corps de garde. Là; on vit, avec une extrême 
surprise, que, sous son manteau, il était armé comme les brigands 
de la Forêt Noire que Schiller venait d’illustrer. Son habit de cour, 
avec une ceinture garnie de dagues et. de pistolets, lui donnait l’air 
le plus grotesque ; et il était impossible de le reconnaître pour l’un 
des élégants seigneurs familiers des Tuileries. 

Cet incident produisit une agitation et un tumulte inexprimables. 
Nous fûmes tous convaincus que les aventuriers introduits dans le 
château en étaient déjà les maîtres, et qu’ils allaient enlever le roi, 
de gré ou de force, en surmontant toute résistance opposée a son 
départ. Cet audacieux projet, qu’on allait exécuter insolemment de-
vant nous, enflamma de colère et d’indignation tous les esprits ; et, 
pour punir à l’instant les conspirateurs, on proposait déjà les partis 
les plus violents, quand tout à coup la grille du quai s’ouvrit, et le 
général Lafayette, trempé de sueur, couvert de boue, se précipita 
au grand galop dans la cour des Princes, suivi seulement de quel-
ques officiers d’état-major. Nous le reçûmes avec des acclamations, 
car il était bien temps qu’il arrivât. Il venait de Vincennes, et il 
avait traversé tout Paris avec une telle vitesse, que son cheval, ex-
ténué de fatigue, se coucha sur le flanc sitôt qu'il en fut descendu. 
Le général avait fait prisonniers une soixantaine des démolisseurs du 
donjon, et les avait envoyés à la Conciergerie ; il s’était frayé un 
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chemin, à son retour, à travers les attroupements du faubourg 
Saint-Antoine, et Santerre n’avait pu lui faire tirer que deux ou 
trois coups de fusil, tant la rapidité et la hardiesse de sa course 
avaient déconcerté ses ennemis. La municipalité, qui avait le de-
voir et le pouvoir de faire marcher cinquante bataillons pour le 
couvrir de toute attaque, n’avait donné aucun ordre; son engour-
dissement était si profond qu’elle ne savait pas même de quel dan-
ger le château était menacé en ce moment; Lafayette en avait été 
instruit par un avis tardif, et il avait éprouvé un mortel dépit, en 
découvrant que l’échauffourée de Vincennes n’était qu’une ruse 
imaginée pour le tenir éloigné des Tuileries, et mettre à profit son 
absence. Aussi ses premières paroles furent-elles pour s’informer 
du roi, qu’il croyait avoir été enlevé. Notre commandant lui dit 
sans doute que ceux qui en avaient le dessein étaient encore dans le 
château pour l’exécuter, car le général, élevant la voix d’une ma-
nière menaçante, s’écria : « Je vais y mettre ordre » ; et il ajouta 
d’un ton impératif, comme s’il nous avait menés au combat : « Sui-
vez-moi, Messieurs ! » 

Aussitôt nous nous précipitâmes sur ses pas, et en un instant 
nous franchîmes, serrés en masse, l’escalier du pavillon de Flore. 
Après avoir traversé deux ou trois salles, nous arrivâmes à la porte 
fermée qui servait d’entrée aux appartements. Les battants étant 
restés clos obstinément, le général fit un signe de la main, et ils 
s’ouvrirent comme par enchantement. 

La salle où nous entrâmes ne contenait qu’un groupe d’officiers 
que je pris pour des gardes du corps. Nous atteignîmes, au pas de 
course, la porte d’une autre pièce beaucoup plus vaste, et nous nous 
trouvâmes face à face avec l’ennemi, et pour ainsi dire poitrine con-
tre poitrine. Il y avait là cinquante à soixante hommes pressés les 
uns contre les autres, tous armés jusqu’aux dents, et portant un habit 
de cour avec des figures patibulaires. Le général, qui était entré le pre-
mier, se trouva au milieu d’eux ; et le souvenir des quarante-cinq de 
Henri III m’ayant frappé l’esprit, je le crus mort. Sans aucun doute 
ils auraient pu lui faire subir le sort du duc de Guise à Blois, mais ils 
hésitèrent et l'occasion leur échappa. « Désarmez-les », nous cria le 
général; et, sans s’arrêter, il se fraya un chemin au milieu d’eux, 
méprisant le danger ou plutôt ses adversaires dont il semblait dire 
dédaigneusement : ils n’oseraient. 

Pendant que nous repoussions les conspirateurs à la pointe 



24 AVENTURES DE GUERRE. 

de nos baïonnettes, et que nous leur arrachions leurs armes, le 
général s’avança vers la porte qui s’ouvrait à l’autre extrémité du 
salon ; j’y courus, persuadé qu’il allait à sa perte, et que cette autre 
pièce était encore pleine d’ennemis. Mais, sur le seuil, il se décou-
vrit, fit un geste pour nous arrêter, et se trouva devant le roi, qui 
était debout et isolé au milieu de l’appartement. « Sire, dit-il, d’une 
voix émue, et dont l’accent laissait percer une colère contenue, pen-
dant que la garde nationale et moi nous nous dévouons pour le ser-
vice de Votre Majesté, des aventuriers, armés comme des assassins, 
sont introduits dans votre palais, et y appellent sur leurs traces 
tout un peuple en furie, dont rien ne saurait arrêter la ven-
geance. » 

Quoique je ne fusse qu’à quelques pas du roi, je pus à peine 
saisir les premiers mots de sa réponse, tant on faisait de vacarme 
derrière nous dans le salon voisin. Je crus comprendre que c’était 
une phrase négative, une sorte d’excuse, telle que: Je n’y suis pour 
rien. Mais j’entendis très bien ce qu’il ajouta. « Ce sont, dit-il, des 
serviteurs trop zélés, qui ont cru à tort que j’étais en danger; faites 
tous vos efforts pour qu’ils n’éprouvent aucun mal. Je désire que 
tout ceci n’aille pas plus loin, et qu’il n’en soit pas parlé. » 

Ces dernières paroles, dont je ne rapporte que le sens, furent, je 
le crois, plus expresses; elles furent prononcées avec une intention 
et une émotion très marquées. 

Le général, qui recevait chaque jour aux Tuileries un très mau-
vais accueil, ne pouvait s’attendre à une meilleure réception, lors-
qu’il venait y faire une visite fort imprévue et encore moins désirée. 
Il fut surpris et presque stupéfait d’entendre le roi lui parler avec 
une bonté et une sorte de confiance qu’il n’avait jamais obtenues, 
quoiqu’il les eût mieux méritées. La résolution qu’annonçait assez 
son entrée brusque et hautaine l’abandonna soudainement. Il pro-
nonça quelques paroles de dévouement et protesta qu’il allait faire 
exécuter les ordres du roi. S’il avait cru, comme on l’assura le len-
demain, qu’il avait montré suffisamment son pouvoir pour saisir 
enfin l’ascendant qu’on lui refusait, il dut être détrompé à l’instant 
par une circonstance très significative. Il venait à peine en sortant 
de passer le seuil de l’appartement royal, quand la porte fut fermée 
derrière lui avec fracas et une insultante brutalité de laquais. 

Cette manifestation insensée de haine et de mépris pouvait être 
le signal de la mort des prisonniers qui étaient là dans toutes les 
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antichambres, attendant leur sort. Les uns étaient couchés sur le 
parquet, garrottés avec les rideaux des fenêtres ; les autres étaient 
acculés contre les murs et s’attendaient, à chaque minute, à être 
précipités du haut des balcons sur les pavés de la cour. 

Lafayette, qui m’avait semblé fort irrésolu devant le roi, fut 
ici en face d’un grand péril, et, au milieu d’un tumulte effroyable, 
calme, habile et courageux. Sa voix fut d’abord étouffée par des 
imprécations et des cris : A mort ! mais il parvint à faire entendre 
à cette foule de furieux des paroles de miséricorde. Il ne se pardon-
nerait jamais, dit-il, une complicité, même involontaire et forcée, 
dans l’événement qui ensanglanterait le palais du roi, et il s’exile-
rait d’un pays où les meilleurs citoyens, égarés par des passions 
cruelles, préféreraient la vengeance à la gloire de pardonner. Il de-
manda, comme une récompense de ses services, comme un gage de 
l’affection qu’on lui portait, que les prisonniers fussent épargnés, et 
qu’on les expulsât du château sur-le-champ sans leur infliger aucun 
mauvais traitement. 

Le succès de cette allocution fut décidé par les officiers, qui en-
traînèrent l’assentiment unanime en criant : Vive le général ! Ces 
acclamations, répétées dans toutes les parties du palais, durent lui 
causer une satisfaction d’autant plus grande que ses ennemis les 
entendirent, et furent forcés de reconnaître le pouvoir qu’il pos-
sédait. 

Aussitôt les prisonniers furent déliés, et ils défilèrent un à un, 
saisis au collet, comme des repris de justice, et conduits ou plutôt 
poussés et traînés jusqu’à la porte de la cour des Princes, donnant 
sur le quai. Là, ils furent libérés et durent se féliciter d’en être 
quittes pour si peu, après avoir vu la mort de si près. On a dit que, 
dans leur chemin pour sortirais avaient été battus outrageusement; 
il n’y eut rien de semblable devant moi. Assurément ils furent 
traités avec rudesse, et ceux qui affectaient des airs de Matamore 
reçurent bien quelques horions et des bourrades de fusil. Mais ils 
s’étalent exposés à pire encore par leur folle et téméraire entre-
prise, et tous ceux qui virent les armes qu’on leur avait arrachées, 
et qui remplissaient les paniers d’osier servant à porter le bois pour 
les cheminées du château, demandèrent comment de tels conspi-
rateurs étaient restés impunis, à moins que ce ne fût pour les en-
courager à s’y mieux prendre une autre fois. 

Après le départ du général, j’avais laissé passer devant moi le 
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cortège des prisonniers, prévoyant, dans ma jeune expérience, que 
leur transfert ne serait pas sans encombre dans les escaliers. Je vis 
arriver pour garder les appartements de nouveaux piquets, qui, 
bien plus habiles que ceux du Marais, se mirent à fureter partout, 
persuadés qu’il y avait encore des ennemis cachés derrière les tapis-
series. Ils avaient raison; une armoire fut découverte, qui en con-
tenait une douzaine, et il y en avait autant dans un bûcher. On as-
surait qu’il s’en était échappé bien davantage que nous n’en avions 
pris, et que, par des corridors secrets, ils avaient gagné la cour des 
Suisses et la rue Saint-Nicaise. 

J’appris alors, par les nouveaux venus, comment, au commen-
cement de cette journée, nous étions réduits à un si petit nombre, 
et n’avions point de commandant supérieur. Le chef de légion, qui 
était le colonel général de service, avait donné un grand dîner chez 
un restaurateur renommé de la terrasse des Feuillants; et quand il 
avait fallu qu’il marchât, ce fut impossible. A l’égard des piquets 
qui devaient nous prêter concours et assistance, il se trouva, par un 
singulier hasard, que c’étaient ceux de deux sections connues par 
leur royalisme sans bornes, et qui se moquèrent des avis que nous 
leur transmîmes. Nous n’avions pas d’ordre à leur donner en l’ab-
sence du chef de légion. C’est ainsi que le Palais fut abandonné à 
la grâce de Dieu, et faillit être pris par les conspirateurs. 

« Monsieur, me dit un vieux garde national de bonne mine, qui 
me prenait, je crois, pour un jeune royaliste, vous faites là une 
triste expérience des révolutions. Le désordre est partout; M. le 
marquis de Lafayette entre chez le roi sans être annoncé. Un gen-
tilhomme de la chambre, qui est un roturier d’hier, lui ferme la 
porte sur les talons, sans égard pour sa haute et antique extraction. 
Demain les journaux vont le vilipender, parce qu’il n’a pas fait 
égorger par nos mains une centaine de pauvres diables venus ici 
pour gagner un louis ; car bien certainement vous n’imaginez pas 
que ce soit autre chose que des manants. Des gentilshommes traités 
comme ils l’ont été se seraient fait mettre en pièces. Je n’aime pas 
M. de Lafayette, ajouta-t-il, mais je suis obligé de convenir qu’il 
s’est fort bien comporté cette nuit, et j’espère qu'il s’est engagé de 
manière à rompre bientôt avec la révolution. » Cette opinion, qui 
n’était pas dénuée de tout fondement, me frappa de tristesse, et me 
fit douter de l’avenir. 

J’avais entrevu vaguement dans l’appartement du roi plusieurs 
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personnages qui étaient immobiles et rangés à l’écart. Je demandai 
leurs noms à mon interlocuteur, espérant découvrir dans l’un d’eux 
le chambellan qui avait fermé la porte sur le général avec tant de 
violence. Je le reconnus aussitôt à son caractère, dans le comte 
d’Hervilly, l’ancien colonel de Rohan-Soubise, chargé par la cour, 
en 1788, de prendre au corps sur leurs sièges fleurdelisés les con-
seillers du Parlement de Bretagne. J’en avais gardé un souvenir 
d’enfance plein d’indignation. C’était un petit homme jaune, atra-
bilaire, rongé d’ambition et déterminé à parvenir à tout prix. 
Bretteur très adroit, il avait pour familiers à Paris tous les maîtres 
d’armes fameux par l’art de tuer dans les règles savantes de l’es-
crime ; et il avait pu les rassembler sans peine, sous sa direction, 
dans les appartements des Tuileries, pour exécuter le complot 
dont il était probablement l’auteur, mais qui venait d’avorter. 
L’année suivante, il ne fut pas plus heureux le 10 août. Trois ans 
après, je le retrouvai à Quiberon, fuyant devant les grenadiers 
réunis du général Hoche. Une de nos balles l’atteignit, et il alla 
mourir à bord d’un vaisseau anglais. 

La présence de cet homme à la tête des spadassins qu’il diri-
geait ne laissait aucun doute sur la nature des desseins dont il 
voulait assurer l’exécution, et qui furent accomplis quatre mois 
plus tard, parla fuite du roi, suivie malheureusement de son arres-
tation à Varennes. 

Cette journée, qui ne fut avantageuse à personne, demeura dans 
une obscurité mystérieuse; et ses particularités sont restées incon-
nues ou douteuses, aucun témoin oculaire ne les ayant révélées 
jusqu’à ce jour. Elle eut pourtant des effets très graves; elle fit 
éclater une guerre ouverte entre les trois partis, qui s’épiaient 
depuis longtemps, et elle amena la fin de l’ordre de choses qu’avait 
consolidé la Fédération de 1790. 

Lafayette tint loyalement la promesse qu'il avait faite au roi, 
d’empêcher que cette bagarre politique n’eût des suites judiciaires 
ou ne devint l’objet d’une polémique irritante dans les journaux. 
Le public, mal informé, n’y vit qu’une rixe dans un lieu qui aurait 
dû être mieux hanté, et d’où l’on avait chassé assez rudement des 
gens de mauvaise compagnie. C’était travestir en une scène de guin-
guette une tragédie à laquelle il ne manquait qu’un Catilina ou un 
Obvier Cromwell. 

Le général, qui avait arrêté le sang prêt à couler, fut mal récom-
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pensé de son dévouement. La cour le maudit pour le service qu’il 
lui avait rendu, et qui manifestait le pouvoir qu’il était maître d’em-
ployer contre elle. La ville le railla d’avoir été dupe du stratagème 
qui l’avait envoyé à Vincennes pour se débarrasser de lui aux 
Tuileries. 

Le roi éloigna ses meilleurs serviteurs par ses incertitudes, qui 
tour à tour le laissaient entraîner vers Coblentz ou le retenaient 
à Paris. On blâma sévèrement l’introduction dans son palais d’aven-
turiers qui le compromettaient sans le servir en rien. 

Santerre, qui se posait comme le général de la future république, 
ne fut pas épargné ; on se moqua de sa tentative d’arrêter La-
fayette, et de ses manifestations, qui semblaient l’accuser de com-
plicité avec les chevaliers du poignard, nom par lequel on désignait 
les malheureux enrôlés dans cet absurde complot. 

Bailly, qui humiliait sa réputation de savant par sa mauvaise 
administration municipale, fut stigmatisé pour ’n’avoir rien su 
prévoir ni réparer, et pour avoir abandonné tout au hasard. Pen-
dant les événements périlleux de cette journée, personne n’aurait 
cru que le maire de Paris était un homme de mérite et d’un beau 
caractère. 

Quand je descendis dans la cour des Princes, je la trouvai rem-
plie de gardes nationales qui arrivaient de toutes parts aux Tuile-
ries. Je recueillis, en passant, mille malédictions contre ceux qui 
avaient délivré les prisonniers. Ces nouveaux venus en parlaient 
facilement, et, sans aucun doute, ils auraient agi comme nous, 
s’il leur avait fallu faire main basse sur des hommes qui avaient 
le courage de ne pas vouloir se défendre. 

J’allai trouver mon commandant qui m’avait fait demander. « Mon 
enfant, me dit-il, vous avez été à mes côtés pendant tous ces évé-
nements, et vous les connaissez comme moi ; pourriez-vous en 
faire le récit? » Sur mon affirmative, il ajouta à voix basse : « M. de 
Lafayette vient, à tort ou à raison, de se charger d’une lourde res-
ponsabilité ; je ne suis pas disposé à la partager, et je veux remplir 
mes devoirs envers mes électeurs, en leur rendant compte de ce 
qui vient de se passer. J’allais leur faire un rapport écrit, mais je 
n’ai pas l’esprit assez libre, et je préfère vous envoyer au comité de 
la section, qui est en permanence. Vous lui direz succinctement ce 
qui est arrivé, et il saura ce qui lui reste à faire. » 

J’acceptai avec plaisir cette mission d’état-major, la première 
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de celles que j’ai remplies pendant quarante ans. Le commandant 
me donna le mot d’ordre, en y joignant quelques instructions, et 
il me fit sortir lui-même du château, par la grille du quai. Je m’a-
cheminai d’un pied léger vers les Minimes, où je trouvai les réver-
beres éteints, et la garde nationale dormant dans la plus profonde paix. 

Mais le Comité veillait, et je fus introduit devant lui aussitôt 
qu’on lui eut annoncé une ordonnance arrivant à l’instant des 
Tuileries. Après avoir prouvé l’authenticité de ma mission en don-
nant le mot d’ordre à Tallien qui présidait, je fis brièvement le 
récit des événements de la nuit. Certainement un si beau thème 
m’aurait valu au collège de Rennes un légitime succès ; mais, ici, 
mes auditeurs étaient tellement préoccupés du sujet de ma relation 
qu’ils ne me tinrent aucun compte de la forme; ils m’interrompirent 
cent fois par des exclamations passionnées ; et le président fut 
obligé d’intervenir pour tâcher qu’on m’entendît d’abord, sauf à 
me faire ensuite toutes les questions qu’on jugerait nécessaires. Je 
m’en tirai de mon mieux, sans être intimidé, et avec un mérite de 
discrétion qui n’était guère de mon âge. 

Tallien venait de me remercier avec effusion, quand un per-
sonnage qui se chauffait debout à la cheminée, et qui me parut 
étranger au Comité, s’approcha de la table qu’environnaient les 
membres, et m’adressa la parole avec une autorité qui se [montra, 
non seulement dans son langage, mais encore dans le silence qu’on 
fit pour l’écouter. C’était un homme corpulent, à large figure, ayant 
le verbe haut et des yeux hardis et pénétrants. « La garde nationale, 
me demanda-t-il, était-elle résolue à tuer ces misérables ?— As-
surément, Monsieur, répondis-je, s’ils s’étaient défendus. — Mais re-
prit-il avec une logique impitoyable, ces gens-là n’étaient pas des 
ennemis sur un champ de bataille ; c’étaient des conspirateurs, par 
conséquent des criminels ; or, la justice tue les criminels sans ré-
mission, et ne lutte point contre eux. » Je me gardai bien de faire une 
réponse sérieuse à cet argument farouche. « Monsieur, lui dis-je, si 
vous aviez été témoin de l’événement, vous n’auriez aucun regret 
que justice ne soit pas faite. Ces conspirateurs sont d’une si rare 
espèce, qu’un pays qui les possède doit les conserver, ne serait-ce 
que dans la crainte qu’il ne naquît de leurs cendres des gens plus 
habiles et plus courageux. — A la bonne heure, répondit-il avec 
un rire bruyant ; mais s’ils y reviennent, je vous les recommande. » 
Je m’inclinai en marque d’assentiment. 
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« Quel est donc ce gentilhomme, dis-je en sortant au vainqueur de 
la Bastille, qui servait de planton au Comité. — Comment, s’écria-
t-il, vous ne le connaissez pas ! C’est l’ami de M. Tallien, l’excellent 
M. Danton. » 

Lorsque enfin je fus dans la rue, je me trouvai fort heureux de 
pouvoir aller dormir en paix sans avoir tué personne dans ma pre-
mière campagne. 



CHAPITRE II 

1792 

L’auteur s’engage à 14 ans et demi comme volontaire national dans la compagnie 
du Morbihan et du Finistère, 20 octobre 1792. — Affaire de Hédé. — 
Vannes secourue. — Camp de Saint-Renan. — Il est incorporé au 1er régi-
ment d’infanterie de marine. — Le fort Minou au goulet de Brest. — Conspi-
ration contre Brest. — Le manoir de Trebabu. — Rappel des artilleurs à 
Brest. — L’auteur est embarqué pour Toulon sur le Papillon. 

C’était au milieu de septembre 1792. 
La France semblait ne pouvoir résister à ses ennemis ; sa ruine, 

son asservissement, le partage de son territoire étaient résolus par 
eux; Lille et Valenciennes étaient assiégés, et, déjà maîtres de 
Longwy et de Verdun, les Prussiens s’avançaient en Champagne et 
marchaient sur Paris. 

A mon retour à Rennes, je trouvai mon digne maître, Félix 
Mainguy, conservant une pleine confiance dans la protection tuté-
laire que la divine Providence donnerait au pays. Il avait changé 
son titre de prieur des Dominicains contre celui de bibliothécaire 
de la ville, et il était chargé de rassembler les livres des commu-
nautés supprimées, et d’en empêcher la dispersion et la perte. Il 
m’accueillit, malgré ma longue absence, avec la même affection, et 
me prodigua les mêmes soins. Je passais près de lui, au milieu de 
ses trésors, tout le temps que me laissait le collège, où j’avais 
repris mes études, sans espoir de les continuer longtemps, les plus 
terribles malheurs nous menaçant alors. 

Un matin, lorsque je travaillais laborieusement à ma classe, un 
bruit de tambours, accompagné de mille voix de femmes éplorées, 
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rompit soudainement le silence des études. Le maire de Rennes, 
l’élu des citoyens, suivi de la municipalité, entrait dans la grande 
cour du collège pour remplir, par cet acte sans exemple, un grave 
et triste devoir. Nous fîmes un cercle autour de lui, et il nous dit 
ces paroles qui résonnent encore à mon oreille : « Jeunes étudiants, 
l’ennemi est entré en France pour étouffer nos libertés et détruire 
notre indépendance. Il a pénétré dans les plaines de la Champagne, 
et Paris est peut-être pris en ce moment. La patrie appelle à son 
secours tous ses enfants ; déjà l’École de droit est prête à marcher. 
Qui de vous, braves étudiants, veut imiter ce noble exemple et 
partir dès demain pour l’armée? — Tous! tous! » répondîmes-nous 
d’une voix unanime. « Eh bien! reprit le maire, venez en signer le 
glorieux engagement. » Personne n’hésita; grands et petits revê-
tirent de leurs noms les formules qu’on nous offrit à signer; et tout 
le collège, sans être arrêté par l’immense sacrifice qu’exigeait cette 
énergique résolution, se prépara spontanément à marcher contre 
les ennemis. 

Que de douleurs éclatèrent ce soir-là dans le sein des familles 
de la ville ! Que de larmes furent versées par les mères qui avaient 
cru que leurs enfants fermeraient leurs yeux! Que de regrets sur 
des destinées si différentes de celles préparées par tant de soins ! 
Combien de craintes sinistres sur le sort de ces jeunes gens dont 
aucun ne semblait devoir revenir ! Il fut, il est vrai, promis solen-
nellement qu’aussitôt la campagne terminée, nous rentrerions dans 
nos foyers ; mais jamais la vanité des desseins des hommes ne se 
montra plus grande ; la plupart de ces étudiants, transformés en 
soldats redoutables, périrent prématurément et laissèrent leurs 
ossements blanchis sur tous les champs de bataille de l’Europe. 
Moi, que la mort épargna par le plus rare des hasards, quarante ans 
après je servais encore sons la même bannière sans l’avoir quittée 
un seul instant. 

Tant d’événements s’étaient succédé, que j’avais perdu toute 
idée de la date du jour dont je viens de retracer le souvenir. Au 
mois de janvier 1848, le maire de Rennes, Emmanuel Pongérard, 
ayant fait explorer les archives de l’hôtel de ville, on y retrouva le 
registre original des Enrôlements volontaires aux bataillons de 
guerre d’Ille-et-Vilaine. Mon inscription sur ce livre sépulcral est 
datée du 20 octobre 1792, et mon identité avec le jeune étudiant 
qui devint, ce jour-là, volontaire national, est attestée par deux 
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citoyens notables contemporains, les seuls restant peut-être de 
cette époque lointaine. Ce furent : Barthélemi Montreuil, ancien 
chef du cabinet du commissaire ordonnateur des guerres, Pétiet, et 
François Guibert, ancien officier d’artillerie, derniers débris de cette 
génération, et qui depuis longtemps ne sont plus. 

J’avais rêvé la gloire d’aller à la frontière du nord repousser les 
ennemis ; tant de bonheur ne m’était pas réservé; mes premières 
armes furent de tristes et périlleux succès dans les champs clos de 
la Bretagne sur les insurgés du Morbihan. J'appris dans cette pre-
mière campagne, par une cruelle expérience, que la guerre civile 
est le plus grand des fléaux qui puissent frapper les peuples. 

Un jour de foire à Hédé, petite ville située à une dizaine de 
lieues de Rennes, les paysans, rassemblés en nombre extraordi-
naire, trouvèrent à boire sans payer, et usèrent largement de cette 
bonne fortune pour s’enivrer. C’était là seulement le prologue du 
drame; l’action commença bientôt. Les mauvais gars, comme on 
appelait les garnements de l’endroit, se ruèrent sur la maison com-
mune, jetèrent par les fenêtres ses archives pour en faire un feu de 
joie; puis ils battirent le maire à outrance, pourchassèrent les 
bourgeois accourus pour le défendre, abattirent le drapeau trico-
lore, arborèrent à sa place un drapeau blanc, et sonnèrent le tocsin 
pour appeler les paroisses voisines à l’insurrection. Des habitants, 
qu’ils avaient poursuivis à coups de fourche, arrivèrent à Rennes, 
couverts de sang, et nous racontèrent ces méfaits. Quelques heures 
après, une forte colonne mobile était en marche pour Hédé ; on 
l’avait formée à l’instant des gardes nationaux et des jeunes gens 
de la levée en masse. L’honneur d’avoir appartenu à la milice pari-
sienne me fit choisir parmi beaucoup d’autres pour faire partie de 
cette colonne d’attaque. A notre arrivée, nous fûmes accueillis par 
une vive fusillade, qui ne laissa pas douter que l’insurrection n’eût 
été préparée dès longtemps. Mais, en nous voyant marcher en 
avant, au pas de charge, les paysans lâchèrent pied; on les pour-
suivit de près, et, malgré les clôtures et les halliers qui favorisaient 
leur fuite, beaucoup furent blessés, tués ou faits prisonniers. Ces 
derniers, conduits à Rennes, furent jetés dans les cachots de la 
Tour le Bat, cloaques infects près desquels les souterrains de la 
Bastille étaient le palais d’Alcine. Le lendemain, les environs do 
cette prison étaient jonchés des femmes et des enfants de ces mal-
heureux, qui demandaient, avec des larmes et des cris, à partager 

3 
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leur affreux séjour. Ce spectacle douloureux me fit regretter mor-
tellement notre triste succès. 

Une femme surtout offrait l’image du désespoir. Quand ses 
pleurs s’arrêtaient, elle était prise d’un tremblement nerveux si 
violent, qu’on s’attendait à la voir expirer. Sa fille, une enfant de 
dix à douze ans, était à genoux devant elle, sans pouvoir lui donner 
aucun secours que la prière des agonisants. Il me fut impossible 
d’en tirer la moindre parole qui pût m’aider à les servir. Un vieux 
paysan, qui eut foi dans mon bon vouloir, me jura, sur sa part du 
paradis, que le mari de cette femme n’avait rien fait, et que personne 
ne savait pourquoi il était arrêté; il m’apprit son nom qui, en 
effet, ne se trouvait pas sur la liste des détenus. Ce pauvre diable 
était seulement l’un des otages qu’on avait amenés à Rennes ; on 
l’avait fait monter en route dans l’une des charrettes qui transpor-
taient les prisonniers, et il avait été confondu avec eux lors de 
l’arrivée du convoi. La condamnation en masse qui devait bientôt 
les frapper menaçait de l’envelopper dans la même destinée. Félix 
Mainguy, à qui je recourus pour prévenir ce malheur, ne resta pas 
un instant en repos jusqu’à ce que ce fatal quiproquo eût été 
éclairci, et que cet homme innocent eût été rendu à sa famille 
éplorée. 

Je n’eus qu’à peine le temps de mettre mes armes en état, et de 
réfléchir amèrement sur les chances funestes de la vie humaine. 
Une dépêche de Vannes annonça que cette ville était cernée par 
des bandes nombreuses qui venaient escarmoucher jusque dans 
ses faubourgs. Il fallut envoyer pour la secourir une colonne 
mobile, qui m’appela encore dans ses rangs. Cette fois ce ne fut 
plus une expédition momentanée, ce fut toute une campagne. L’in-
surrection s’était étendue dans la plupart des paroisses du Mor-
bihan, et des barges anglaises lui avaient fourni des fusils et des 
munitions. Pendant quatre mois, il y eut la moitié du temps des 
engagements plus ou moins sérieux. Tantôt c’était seulement une 
attaque nocturne sur nos sentinelles et tantôt une démonstration 
sur quelque point important, afin de nous attirer dans une embus-
cade. Nous apprîmes à nos dépens à nous défendre de ces strata-
gèmes ; et plus d’une fois nous finies tomber les ennemis dans les 
pièges qu’ils nous avaient tendus. Mais, grand Dieu ! que ces vic-
toires étaient cruelles et odieuses ! Les vaincus étaient des Français, 
de braves gens, crédules, égarés, conduits à leur perte par des 
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aventuriers politiques qui échappaient toujours à nos balles. Au 
reste la pitié, la confiance, l’humanité étaient des vertus dange-
reuses, impraticables et dont il fallait se défendre sous peine de 
mort. Vous vous refusiez à achever un homme tombé dans un 
sillon ; pendant que vous rechargiez votre fusil, il se traînait sur 
vos pas et vous frappait d’un coup mortel. Dans une grange où 
nous devions passer la nuit, nous trouvons dans la paille un blessé 
qui semblait près d’expirer. Au lieu de le tuer, nous lui donnons 
un coup d’eau-de-vie, la seule chose que nous eussions. Aussitôt 
que nous sommes endormis, il met le feu à la grange et tire sur 
nous à double charge, au moment où nous allions le sauver de 
l’incendie. Mais son fusil, qu’il avait caché pour ce guet-apens, 
creva entre ses mains et lui enleva la mâchoire. 

Une autre fois, altéré par une course violente, j’entrai avec un 
autre volontaire dans une maison pour demander à boire. Un 
homme qui, sans doute, avait des motifs pour ne pas se trouver 
face à face avec nous, s’était embusqué derrière la porte; il me 
lance un coup de sabre sur la tête; au cri que je jette, mon cama-
rade lâche son coup de feu dans l’obscurité et le tue. Mon épais cha-
peau de feutre était coupé de part en part, et si je n’avais pas eu 
le crâne fendu, ce fut grâce à mon abondante chevelure qui me 
défendit à ses dépens. Je ne pus empêcher les volontaires de brûler 
la chaumière. Un coup de sabre, un homme mort, une maison 
incendiée, tout cela pour une écuellée d’eau! Je me reprochai 
amèrement ma soif. 

Nous tenions tête à l’insurrection, mais pour la dompter, il au-
rait fallu que nous fussions dix fois plus nombreux; et l’armée du 
Nord ne laissait aucun renfort à celle de l’Ouest. Depuis longtemps 
les gardes nationaux de notre colonne mobile étaient rentrés dans 
leurs foyers et avaient été remplacés par des volontaires de la levée 
en masse. Le représentant du peuple étant satisfait de nos services 
nous avait formés en compagnies franches, et nous avions choisi 
nous-mêmes nos officiers, suivant l'usage de ce temps-là, qui appli-
quait l’élection à tout, comme la primitive Église. Assurément 
toutes ces troupes nouvelles feraient aujourd’hui la plus étrange 
figure ; elles s’alignaient fort mal, marchaient à vau-de-route, et ne 
mettaient pas le moindre ensemble dans le maniement des armes ; 
mais elles allaient à l’ennemi en chantant, et elles couraient pour 
l’attaquer avec un élan irrésistible ; formées comme elles l’étaient. 
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de toutes les classes de la société, elles étaient douées d’une intel-
ligence bien supérieure à celle de la soldatesque d’autrefois. Je me 
suis trouvé cent fois au bivouac et au corps de garde avec des gens 
qui parlaient latin comme des professeurs, qui faisaient de très 
jolis vers, ou qui chantaient comme notre compatriote Elleviou. 

Les meilleurs sentiments étaient habituels dans tous les rangs 
de ces jeunes soldats, et je pourrais citer autant de leurs bonnes 
actions que la sultane des Mille et une Nuits fait d’histoires à son 
seigneur et époux. Je n’en dirai qu’une seule : 

Une belle nuit, la grand'garde, dont j’étais, fut assaillie par une 
vive fusillade. Nous ripostâmes en nous portant en avant; mais, le 
feu de l’ennemi ayant cessé, nous reprîmes nos positions. Chacun 
s’arrangea pour dormir, excepté moi qui fus posé en sentinelle 
perdue. Mon poste n’était nullement agréable. On y recevait, sans 
faute, au point du jour, quelque coup de fusil plus ou moins bien 
ajusté, et un gros chêne qui était le pivot de ma faction portait la 
trace de vingt balles, destinées par les tirailleurs ennemis à mes 
prédécesseurs. En prêtant une oreille attentive aux bruits les plus 
légers, je crus discerner des gémissements étouffés. C’était peut-
être quelqu’un des nôtres, blessé dans l’engagement qui avait eu 
lieu. Et, comme l’aurore me permettait de distinguer les objets, 
je m’avançai pour m’en assurer, en prenant, bien entendu, toutes 
les précautions d’un chasseur qui redoute de devenir lui-même un 
gibier. Je trouvai tout autre chose que ce que j’imaginais. Dans un 
fossé entouré de halliers gisait un jeune homme qui était mort ou 
mourant, et, à genoux près de lui, une grande belle fille qui pleurait 
à chaudes larmes. « Ah! Monsieur, me dit-elle, en m’apercevant, 
sauvez la vie de mon pauvre frère ! Il va mourir s’il n’est secouru, 
et je ne puis rien pour lui ! — Mais, répliquai-je, le danger ne sera-
t-il pas aussi grand s’il est porté dans la ville ? Nous pourrions bien 
ne pas être les maîtres de l’en préserver. — Sans doute, reprit-elle ; 
pourtant j’ai confiance en Dieu qui nous protégera; aidez-moi à 
tirer d’ici ce malheureux qui a perdu tout son sang, et qui va périr 
tout à l’heure ! » 

Je n’hésitai point, quoique ce fût alors l’action la plus crimi-
nelle que d’arracher un chef de chouan au couperet du bourreau. 
Je courus au poste, et le chef lui-même avec trois ou quatre de nos 
camarades vint relever le blessé, pour le transporter dans l’une des 
premières maisons du faubourg. Nous le coiffâmes d’un bonnet de 
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police et nous jetâmes sur lui la capote de l’un de nous. A la fa-
veur de ce déguisement nous le fîmes passer pour l’un des nôtres, 
et il put franchir la ligne de nos sentinelles. L’un de nos excellents 
chirurgiens vint aussitôt le visiter, et reconnut que sa blessure 
n’était pas mortelle. L’assurance qu’il nous en donna rendit à la 
vie la jeune paysanne, qui était attachée à ce lit de douleur, et qui 
pendant plusieurs jours ne s’en éloigna pas d’un instant. Les vête-
ments grossiers qu’elle portait dissimulaient mal que leur enve-
loppe cachait l’une des plus belles et des premières demoiselles du 
pays. Sans elle, son frère serait mort dans le lieu désert où il était 
tombé, atteint par un coup de feu dans l’escarmouche de la nuit. 
Ne l’ayant pas vu revenir après le combat, elle battit tous les buis-
sons pour le retrouver, et elle venait de le découvrir, mourant et 
abandonné dans un fossé, quand, par un bonheur providentiel, je 
survins et lui donnai l’aide généreuse de mes bons camarades. 
Dieu sait à quel prix on nous aurait fait payer cet acte d’humanité 
s’il eût été divulgué, mais le secret en fut bien gardé. 

Dès que le blessé put être transporté hors de la ville sans trop 
de danger, on le mit la nuit dans une barque qui le conduisit à un 
chasse-marée, et il put gagner l’île de Hédic, où il demeura en 
sûreté, et se rétablit lentement. En nous donnant de ses nouvelles, 
sa sœur nous annonça que, pour accomplir un vœu qu’elle avait 
fait à notre intention, elle était parvenue à délivrer quatre des 
nôtres, qui étaient prisonniers des paysans, et qui, depuis plusieurs 
jours, couraient risque à chaque instant d’être fusillés. En effet, ces 
volontaires arrivèrent à Vannes, par mer, fort étonnés que les en-
nemis leur eussent permis de vivre et de rejoindre leur corps. 

Il s’en fallait bien que toutes nos aventures eussent ce caractère 
héroïque ; le plus souvent elles ne dépassaient pas les plus vulgaires 
occurrences, sans pourtant être moins périlleuses. Au retour d’une 
battue à travers les landes, les genêts et les broussailles, nous ren-
trons à la ville harassés et affamés. Quel fut notre désappointement 
quand nous apprîmes que les arrivages de vivres étant suspendus, 
il n’y avait point eu de distribution, et que nous devions jeuner 
jusqu’à nouvel ordre! Le lendemain il en fut encore ainsi. Il est 
vrai qu’on enleva, pour nous le donner, tout le pain des boulan-
gers, qu’attendaient à leur porte de longues queues d’habitants ; 
mais il y en eut à peine assez pour fournir à chacun de nous une 
bouchée. Une demi-douzaine de mes jeunes camarades, inspirés 
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par un appétit féroce, résolurent une expédition de maraude, et me 
proposèrent d’en faire partie. J’acceptai à la condition qu’on n’use-
rait pas de violence. 

Une heure après, nous étions dans un village qui semblait 
inhabité. Auprès d’une église en ruines s’élevait une maison dont 
l’aspect flatta nos espérances. En entrant dans la cour, notre vue fit 
fuir tout en pleurs une vieille femme, et amena sur un perron un 
homme de bonne mine, qui nous demanda si nous venions l’ar-
rêter. Je répondis que nous ne faisions pas un si vilain métier, 
quoique le nôtre ne fût pas des meilleurs, puisqu’il nous laissait 
depuis deux jours sans manger. « C’est pourquoi, ajoutai-je, nous 
sommes venus vous demander du pain, en vous croyant plus heu-
reux que nous, qui sommes assez étonnés d’en être réduits à cette 
indigence. — Bien volontiers, répliqua-t-il, et avec plaisir. Entrez. » 
Charmés de ces bonnes paroles, nous le suivîmes, en laissant tou-
tefois une sentinelle sur le perron pour surveiller le dehors. L’hon-
nête curé — car c’était lui-même — vêtu en paysan, nous fit servir 
un repas abondant, auquel il joignit plusieurs pichets d’excellent 
cidre. Nous mangions comme des ogres lorsque le cri aux armes, 
poussé par notre vedette, nous fit nous lever de table brusquement. 
Suivant l’usage du temps et du pays, nous avions gardé chacun 
notre fusil entre nos jambes ; aussi étions-nous à la minute en ba-
taille sur le perron du presbytère, prêts à riposter à une douzaine 
de gars bien armés qui venaient d’entrer dans la cour. « Ce n'est 
rien de sérieux, nous dit le curé en se mettant au-devant de nous. 
Mes paroissiens, qui me sont fort attachés, m’ont cru en danger en 
vous voyant entrer ici, et ils accourent à mon aide. Je vais les con-
gédier par un seul mot. » L’effet suivit aussitôt la promesse ; il n’eut 
pas plutôt prononcé quelques paroles en gaélique, que les paysans 
se retirèrent, mais non pas avant d’avoir reçu sa bénédiction, et de 
lui avoir témoigné leur respect et leur affection. 

La nuit étant venue, notre hôte ne voulut point nous laisser par-
tir sans nous accompagner jusqu’à nos avant-postes. Il savait pro-
bablement que la route n’était pas sans danger pour nous. Pour se 
faire reconnaître, il se fit devancer par son chien, qui portait dans 
sa gueule un bâton auquel étaient suspendues deux lanternes. 
C’était ainsi qu’il éclairait son maître quand celui-ci devait aller 
visiter pendant la nuit des malades ou des affligés. Par un instinct 
qui ne commettait jamais d’erreur, ce chien aboyait aux bleus et 
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choyait les blancs. Il fallut que notre hôte lui expliquât qu’il devait 
m’aimer malgré la couleur de mon habit. Le sagace animal ne s’en 
rappela que trop bien. Un jour, à la parade, un chien énorme entra 
dans le carré des troupes, et le nez au vent, accourut droit à moi 
me faire mille caresses comme à une vieille et intime connaissance. 
« Mais, s’écria-t-on, autour de moi, c’est le dogue des chouans. Eh ! 
comment le connaissez-vous ? » me dit d’une voix rude le représen-
tant du peuple, qui assistait à la parade. La réponse était difficile, 
car je ne voulais ni mentir, ni dire la vérité. Un bon camarade vint 
à mon aide, par un lazzi. « C’est, répliqua-t-il, un ami qu’il 
s’est fait, avec les os qu’on nous donne chaque jour en guise de 
viande. » Les volontaires, qui accusaient le représentant de conni-
vence avec les vivriers, partirent d’un bruyant éclat de rire à cette 
amère allusion, et dirent hautement, comme à la salle d’armes : 
« Bien touché ! » Pendant ce colloque, le chien avait décampé, et il 
avait très bien fait, puisque, pour le tuer en toute justice, on pré-
tendait déjà qu’il devait servir d’espion à l’ennemi, et lui porter des 
avis dans son collier. Comme il n’était pas d’humeur à se laisser 
fouiller par la douane politique, il fallait bien évidemment com-
mencer par lui casser la tête, pour s’assurer s’il était innocent. Il y 
avait alors, à l’usage des hommes, des expédients judiciaires qui 
différaient très peu de celui-là, et bien m’en prit de ne laisser aucun 
prétexte à la rancune du proconsul, pour l’affront qu’on lui avait fait 
publiquement et dont j’avais été la cause. 

Il ne faut pas juger, par les exemples que j’ai donnés, la guerre 
que nous faisions. Sans doute quand l’un des deux partis avait fait 
preuve d’humanité, l’autre l’imitait et s’efforcait de se montrer 
encore plus généreux ; mais il survenait de nouveaux chefs ou des 
ordres plus rigoureux, et l’on retombait dans la barbarie. Nous 
n’avions pas un moment de sécurité, de repos, de sommeil paisible ; 
il y avait sans cesse des alertes qui ne nous permettaient de quitter 
ni nos habits ni nos armes. Si vous voyiez au loin, dans la cam-
pagne, une tête d’homme par-dessus les buissons, vous étiez sûr 
d’entendre bientôt une balle qui vous sifflait aux oreilles, trop heu-
reux encore d’avoir eu affaire à un mauvais tireur. Les anciens 
gardes-chasse ne vous en tenaient pas quittes à si bon marché. 

Nous nous étions accoutumés aux dangers, mais nous ne pou-
vions nous habituer à la misère, moi surtout qui n’y étais pas pré-
paré. Notre corps, étant considéré comme une compagnie d’élite, 
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avait été posté à l’avant-garde, dans un faubourg, et logé chez les 
bourgeois, ou plutôt chez les pauvres gens, tandis que les bataillons 
de volontaires étaient casernés en masse dans les églises, qui 
étaient froides, humides, et sentaient le sépulcre. Mon jeune cama-
rade ayant déserté, dès le premier jour, par une sage prévision du 
sort qui nous était réservé, je demeurai seul dans le logis qui 
m’était échu. Ma vieille hôtesse, d’abord fort revêche, me prit en 
affection, et m’aida de son mieux à vivoter. Elle me faisait de la 
soupe au beurre, avec des légumes et sans pain, car je ne pouvais 
me résoudre à manger de cet aliment immonde qui, par sa couleur 
et son odeur, ne ressemblait en rien à ce dont il portait le nom. 

Enfin nous reçûmes l’ordre de notre départ, après une cam-
pagne d’hiver prolongée pendant plus de cinq mois, et qui avait 
été pénible, meurtrière et sans autre succès que d’avoir arrêté l’en-
nemi et fait échouer le projet qu’il avait de s’emparer de la ville de 
Vannes. Nous nous acheminâmes tantôt par mer, tantôt par terre 
vers le département du Finistère, où l’on allait former un camp 
pour couvrir le port de Brest, exposé à des tentatives de l’ennemi, 
pour lui faire éprouver le sort désastreux que subirent, l’année 
suivante, le port de Toulon et la flotte qu’il renfermait. 

C’est à l’extrémité de la péninsule armoricaine, au milieu des 
escarpements granitiques du Finistère, battus éternellement par 
les flots de l’Atlantique, que fut établi notre camp. Il prit d’un vil-
lage voisin, presque abandonné, le nom de Saint-Renan, qui n’est 
autre que Saint-Ronan ou plutôt Saint-Ronuald. 

C’était un site sauvage, désert, privé de toute ressource, mais 
bien choisi pour commander la côte du nord de la rade de Brest, 
pour la couvrir et pour éclairer des rivages fréquentés par les con-
trebandiers anglais et les déserteurs de notre marine. Une chaîne 
de forts assuraient les communications avec Recouvrance, fau-
bourg de Brest enfermé dans l’enceinte de cette place dont il forme 
la partie occidentale. 

Il ne faut pas croire que ce camp eût la moindre ressemblance 
avec ceux qu’on fait maintenant, à une époque de paix et de pros-
périté. Au lieu de tentes en toile et de marquises en coutil, il était 
formé de huttes qui n’étaient comparables ni pour l’aspect ni pour 
l’usage aux carbets des Caraïbes et aux cases des nègres. Leur car-
casse était construite avec des tiges de genêts arborescents, que 
rattachaient ensemble des ficelles tirées de vieux câbles de vais-
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seaux ; la toiture et les parois étaient en torchis de paille de seigle 
ou de sarrasin. Chaque coup de vent — et sur ce promontoire, 
sans abri, il ventait de tous les points de l’horizon — menaçait 
d’enlever nos baraques et de les jeter à la mer. Il fallait, pour les 
défendre, les lester avec des blocs de granit, la seule chose qui ne 
nous manquât pas. 

Bientôt les contingents des départements bretons vinrent pren-
dre la place qui leur était assignée, et l’on entreprit de leur donner 
quelque instruction militaire. C’était une rude tâche. La levée en 
masse de 1792 comprenait une foule d’habitants des villes, déjà 
exercés comme gardes nationaux à l’usage des armes. Mais la levée 
des trois cent mille hommes, en 1793, fit marcher des paysans qui 
n’avaient jamais touché un fusil. Cependant, telle est la force du 
naturel, dans ce brave pays de France, qu’au bout de trois mois, 
ils faisaient les manœuvres comme les soldats prussiens du grand 
Frédéric. 

Des ordres du Comité de salut public firent arriver au camp un 
inspecteur général chargé d’embrigader les bataillons, d’incor-
porer les compagnies, et d’amalgamer les corps francs dans les 
nouveaux cadres. C’était le général De Vaux, qui avait une réputa-
tion d’habile organisateur. Avant de faire la répartition des troupes, 
il préleva dans leurs rangs un détachement d’hommes choisis, des-
tinés à l’artillerie de la marine ; il me désigna pour être de ce nom-
bre, quoique ma constitution délicate ne me recommandât certai-
nement pas pour ce service, qui exige des jeunes gens robustes. 
Lors de l’inspection qu’il faisait homme par homme, il s’arrêta de-
vant moi, me considéra avec une attention bienveillante, et dit à 
haute voix « : Il est d’une bonne taille, mais je le voudrais plus fort. 
N’importe, ajouta-t-il, inscrivez-le pour l’artillerie ; » puis, en se tour-
nant vers son aide de camp, il cita, en souriant, un vers italien, 
qu’on peut traduire ainsi : 

C’est l’aiglon qui bientôt saura porter la foudre. 

Il vit dans l’expression de mes traits que je l'avais compris. «Vous 
savez l’italien? » me demanda-t-il. Je répondis, en présentant les 
armes, que du moins j’avais commencé à l’apprendre. Il parut sa-
tisfait, et il fit apostiller mon nom. Après la revue, chacun vint 
s’informer de ce que m’avait dit le général, et l’on ne manqua pas 
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d’en tirer un augure favorable pour mon avancement. Il est inutile 
de dire que ces prévisions furent vaines, d’abord, sans doute, parce 
que le général m’oublia, et ensuite parce que, suivant ma coutume, 
je ne fis rien pour me rappeler à son souvenir. 

Le lendemain j’étais incorporé dans le premier régiment d’ar-
tillerie de marine, dont il ne restait guère que le nom, avec quelques 
vieux sous-officiers, qui me racontèrent leurs campagnes dans 
l’Inde sous le bailly de Suffren. Je pris plaisir à ces récits, qui res-
semblaient à ceux de Sinbad le marin, mais j’eus bientôt d’autres 
occupations. On promit aux jeunes gens nouvellement venus qu’ils 
seraient envoyés à l’avant-garde, sur les forts extérieurs de la rade, 
en présence des vaisseaux anglais, dès qu’ils auraient acquis l’in-
struction qu’un bon artilleur devait posséder. Toute mon émulation 
s’éveilla, et quoiqu’on prétendit qu’il fallait pour cet apprentissage 
beaucoup plus d’une année, en deux mois j’avais atteint la première 
classe de chaque sorte de manœuvres; j’avais coupé le mât qui 
servait de but au tir de la bombe; j'avais mis trois fois un boulet 
dans le blanc de l’école; je savais monter et démonter une pièce de 
gros calibre, et je faisais des artifices pour tuer les hommes presque 
aussi bien que Ruggiéri en sait faire pour les amuser. Un mérite 
aussi distingué faillit me valoir le grade de caporal; et déjà le co-
lonel Corderan s’était prononcé ; mais il lui fut remontré qu’il cédait, 
sans le vouloir, à la tendance révolutionnaire, et que, suivant la 
tradition du régiment, je ne pouvais atteindre ce titre que lorsqu’il 
me serait donné par mon ancienneté de service, condition dont 
l’accomplissement pouvait exiger une dizaine d’années. 

Ces particularités seraient sans aucun intérêt, s’il n’en sortait 
deux faits généraux. Le premier, c’est qu’il suffit de soixante à 
quatre-vingts jours pour faire d’un étudiant échappé du collège un 
militaire sachant bien le service de l’arme dont l’instruction est la 
plus étendue et la plus difficile. Le second, c’est que, même en 1793, 
la cinquième année de la Révolution, rien n’était changé dans l’es-
prit et les traditions des vieux corps de l’armée, et que tout s’y 
faisait comme au bon temps de M. de Choiseul. 

Au privilège aristocratique de la naissance avait succédé celui 
d’une gérontocratie ignorante à ce point qu’elle ne pouvait pas 
dresser la feuille du prêt, et que, pour ma part, il fallait toujours 
que je fisse celle de quatre ou cinq compagnies. 

Ayant complété mon instruction, je fus détaché sur la côte du 
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nord de la rade, pour les travaux de son armement. Le fort Minou, 
où je vins prendre garnison, est situé au delà du goulet de Brest, 
à l’endroit où les rives resserrées de cet étroit passage s’éloignent 
brusquement pour former un immense bassin circulaire, qui prend 
les noms de rades de Berthaume et de Camaret. C’est un mouil-
lage ouvert aux flots de la haute mer, et où pénétraient alors, 
presque chaque jour, les vaisseaux de l’escadre ennemie, en pour-
suivant nos navires marchands ou les barques de nos pêcheurs. 
Cette audace ne pouvait être réprimée par les vieux forts qui, de 
loin en loin, couronnaient les rochers du rivage, car, depuis long-
temps, ils avaient été délaissés, et leur artillerie, couchée dans 
l’herbe ou enfouie dans le sable, était tout à fait hors de service. Il 
fallut les efforts les plus opiniâtres pour conduire des pièces de 
gros calibre et d’énormes mortiers jusque sur la plate-forme où ils 
devaient être élevés à quatre-vingts pieds au-dessus du niveau de 
la mer, après les avoir amenés de plus d’une lieue par des chemins 
qui semblaient n’être accessibles qu’à des chèvres. La nécessité de 
dérober nos opérations à l’ennemi en augmentait les difficultés. 
Nous étions obligés de masquer nos travaux par des bosquets 
d’ajoncs épineux, et nos embrasures menaçantes disparaissaient 
derrière un rideau de genêts fleuris. Plus d’une fois les frégates du 
blocus se rapprochant à l’improviste de nos rochers, les travailleurs 
étaient forcés de se coucher à plat ventre pour échapper à leur vue. 
L’un de nos tourments était l’inquiétude d’être trahis par quelques-
uns des pêcheurs de la côte, qui communiquaient assez souvent 
avec l’escadre anglaise pour lui vendre du poisson ou peut-être bien 
lui donner de criminels avis. On nous avait dénoncé, comme fai-
sant ce mauvais métier, un patron de barque qui passait pour le 
marin le plus intrépide de la côte. Personne ne trouvant rien de 
mieux, pour s’assurer de sa discrétion, que de lui faire un mauvais 
parti, le pauvre diable était, sans le savoir, en danger de mort, 
lorsque je suggérai une résolution plus chrétienne. Le commandant 
du fort Montbarrey l’envoya chercher pour raccommoder des filets 
de pêche, et le garda moitié par force, moitié de bonne volonté, en 
l’affriandant avec du vin et de l’eau-de-vie; il y réussit si bien que, 
lorsqu'il voulut mettre en liberté son pensionnaire, celui-ci n’ac-
cepta qu’avec beaucoup de répugnance sa liberté. 

Enfin j’eus la satisfaction de voir en batterie huit pièces de 36 
et deux mortiers de 15 pouces. Le soir même un vaisseau anglais, 
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accompagné d’une frégate, vint poursuivre jusque sous le fort un 
malheureux navire marchand; il envoyait déjà ses chaloupes pour 
l’amariner, lorsque nous ouvrîmes sur lui un feu à boulets rouges, 
et lui envoyâmes deux bombes d’un calibre formidable, qui cou-
pèrent ses manœuvres et son mât de hune. Les forbans ne son-
gèrent plus à leur proie; ils s’éloignèrent en toute hâte pour aller 
hors de notre atteinte réparer leurs avaries. La nuit suivante ils 
envoyèrent des péniches pour tenter de débarquer des matelots et 
des troupes de marine dans une anse d’où, l’on pouvait gagner par 
un détour les derrières de notre batterie ; mais nous avions pourvu 
au soin de faire échouer ce projet. Deux vieux canons retirés d’un 
ravin avaient été montés de manière à enfiler la plage du débar-
quement. Une seule décharge suffit pour obliger l’ennemi à la 
retraite; et la perte qu’il fit, en cette occasion, lui ôta l’envie de 
s’aventurer désormais dans d’autres tentatives. 

Nos travaux de défense et l’espoir de leur succès m’avaient fait 
oublier tout ce qui m’était personnel ; et j’avais changé, sans en 
être froissé trop péniblement, mon existence d’écolier studieux 
contre la vie agitée, dure et aventureuse d’un militaire en pré-
sence de l’ennemi. Cependant ce fut avec un doux plaisir qu’en face 
de ces vaisseaux anglais que nous brûlions de couler bas ou d’in-
cendier, à la vue de cette mer houleuse que nous adjurions de les 
engloutir, au milieu de tous ces préparatifs, calculés soigneusement 
pour tuer le plus grand nombre d’hommes possible, je trouvai le 
sujet d’une idylle bas-bretonne. 

Un matin, lorsqu’en suivant la crête de la falaise à pic qui forme 
la côte, j’en mesurais la hauteur effrayante, j’entendis les cris d’un 
enfant. J’accourus et je vis un petit garçon, de six à sept ans, qu’en-
traînait vers le précipice une chèvre dont le licou était attaché 
autour de son corps. Cet animal avait sans doute découvert, dans 
quelque cavité de l’escarpement, des touffes d’herbes dont il espé-
rait un meilleur repas que du gazon desséché des landes; et il vou-
lait, pour atteindre cette pâture, s’élancer sur les pointes d’un 
rocher, battu à sa base par les flots d’une mer en furie. Je me jetai 
sur la corde, et, la tirant avec force, je m’efforçai d’en dégager l’en-
fant : j’y réussis ; mais pendant que j’étais baissé, la chèvre, mécon-
tente de l’intervention d’un étranger, me lança un coup de tête qui 
m’envoya rouler dans la bruyère. Je fus tenté de riposter par un 
coup de sabre à cette attaque, mais j’eus heureusement une meil-
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leure inspiration. Au lieu de tuer cet animal, qui se méprenait sur 
mes intentions, je tirai de ma poche le pain de mon déjeuner, et je 
le lui montrai. En un instant, son air farouche et hostile disparut, 
et fit place à la câlinerie la plus caressante. Je profitai de cette dis-
position pour l’éloigner de la falaise, et l’empêcher de mettre de 
nouveau en péril les jours de son jeune maître. Il me sembla que 
celui-ci regardait d’un œil d’envie le pain blanc que je donnais à sa 
chèvre, et que, s’il l’eût osé, il en aurait bien réclamé sa part. Je 
lui offris le morceau qui restait, en lui faisant signe de le manger; 
il le prit en baisant la main, mais il l’enveloppa soigneusement 
dans de larges feuilles de plantain, et il le cacha dans son giron 
sans vouloir y toucher. En l’interrogeant sur ce qu’il en voulait 
faire, je compris qu’il le réservait pour sa mère. Je fus touché de ce 
soin dans un enfant qui devait éprouver une aussi forte tentation 
que si c’eût été du gâteau ; car le pain noir des paysans était alors 
bien mauvais, et, au contraire, le pain blanc des boulangeries de la 
marine était excellent. 

Avant de quitter mon nouvel ami, je m’efforçai de lui faire com-
prendre qu’il devait venir me visiter au fort Minou. Mais notre con-
versation était fort difficile, car il ne parlait que la langue de Ver-
cingétorix, que je n’entendais pas mieux que César. Le lendemain, 
on vit arriver au fort, Petit Pierre vêtu de ses habits du dimanche, 
et accompagné de sa chèvre dont les cornes étaient ornées de bou-
quets. Aussitôt qu’il m’aperçut, il courut se jeter dans mes bras; 
je l’embrassai de tout mon cœur. Il me fit un discours où le nom de 
sa mère revenait souvent; l’explication ne s’en fit pas attendre, 
car, détachant de son côté une belle jatte de bois, il se mit à traire 
sa chèvre, et, d’un air plein d’assurance et de satisfaction, il me 
présenta la jatte remplie d’un lait fumant. J’allais me trouver fort 
empêché, n’ayant aucun goût pour ce breuvage. Heureusement, 
les acclamations des canonniers, en voyant l’action de cet enfant, 
appelèrent le commandant qui, moins difficile que moi, huma le 
lait d’un seul trait, et le déclara excellent. Petit Pierre ne savait 
trop comment prendre ce procédé. Mais on lui apprit que c’était le 
commandant, et bientôt il le reconnut à sa générosité. En effet, 
notre brave capitaine lui recommanda d’apporter chaque matin 
une pareille pitance, et il lui fit payer d’avance la semaine entière. 
Ce ne fut pas tout : la chèvre et son jeune maître furent hébergés, 
et Petit Pierre emporta, pour sa mère, un plein bissac de pain. 
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Depuis ce jour, le pauvre enfant devint le commensal du fort 
Minou, le favori du commandant, et le fils adoptif de tous les artil-
leurs. C’était pour moi un plaisir de voir l’un mettre des lanières 
de cuir à ses sabots, un autre raccommoder sa veste, un troisième 
essayer de lui apprendre à lire, et, tous, lui prodiguer, avec une 
bienfaisance ingénieuse, mille soins paternels. Cette bienfaisance 
découvrit le moyen de s’exercer d’une manière encore plus utile. 

Un vieux caporal, qui avait été voir la mère de Petit Pierre, 
nous dit, à son retour, que c’était pitié de laisser languir dans la 
pauvreté une famille qui pouvait vivre à l’aise, si quelque assistance 
lui était donnée. Il avait reconnu qu’une lande stérile qui lui appar-
tenait pouvait être facilement mise en valeur, si nous voulions 
l’entreprendre. Le projet qu’il avait conçu fut agréé par toute la 
batterie ; le commandant en encouragea l’exécution, et, en peu de 
jours, ce terrain, abandonné et inutile, fut clos, labouré, hersé, 
fumé, semé et planté. Pour satisfaire la pauvre veuve et combler 
sa fortune, j’obtins du curé réfractaire de sa paroisse, qui était caché 
dans les environs, de venir en secret, pendant la nuit, bénir le 
champ que nous avions fertilisé. 

Au milieu de ces passe-temps qui, pour moi, n’étaient pas sans 
plaisir, je crus être désensorcelé de la maligne influence jetée sur 
ma vie par son triste début dans la guerre civile. On va voir com-
bien je me trompais. 

Le succès de l’armement du fort Minou ayant recommandé 
notre détachement, nous reçûmes l’ordre d’aller faire des travaux 
semblables au Conquet, petit port situé à l’extrémité de la pénin-
sule granitique du Finistère, et que la Providence a creusé au 
milieu des écueils les plus dangereux pour donner aux naviga-
teurs de ces parages quelques chances de salut. Déjà plusieurs ten-
tatives avaient été faites par les bâtiments anglais pour reconnaître 
ce poste important ; et l’on se rappelait que, dans je ne sais plus 
quelle guerre, ils s’en étaient audacieusement emparés. Le moment 
était propice pour renouveler cette entreprise. La Révolution, quoi-
qu’elle fût dans sa cinquième année, n’avait pas encore pénétré 
dans le pays sauvage qui s’étend au delà de Brest jusqu’à l’Océan, 
et les autorités locales étaient, disait-on, au service des contreban-
diers et de l’émigration. Tant est-il que nous eussions obtenu plus 
de bienveillance des anthropophages de la Nouvelle-Calédonie que 
des habitants des campagnes d’alentour. Les hobereaux de leurs 
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villages leur avaient fait accroire que nous, pauvres innocents, 
nous avions fondu les cloches, inventé les assignats et changé les 
églises en casernes ; en sorte que nous étions maudits par eux, et 
que, qui pis est, ils refusaient de nous vendre du lait doux, argent 
comptant. C’était une opinion commune dans la garnison, qu’ils 
étaient beaucoup plus affables pour des navires sans pavillon qui, 
sous l’apparence de se livrer à la pêche, s’approchaient le soir de la 
côte, précisément sur les points que nos postes ne pouvaient sur-
veiller. Nos vieux soldats, qui avaient l’odorat très fin, assuraient 
que, dans plus d’une humble chaumière de paysan, ils avaient 
humé le parfum du tabac de la Virginie et la suave odeur du rhum 
de la Jamaïque ; ils en concluaient l’existence de certaines relations 
avec les croiseurs anglais, et la possibilité qu’un jour ou l’autre nos 
batteries fussent surprises par l’ennemi et nos garnisons égorgées, 
— ou bien que ces baisons dangereuses conduisissent nos voisins 
inconsidérés à la tour de César du château de Brest, pour aller de 
là, sans beaucoup de délai, à la place de la Comédie qui était, 
comme la barrière Saint-Jacques, pour la justice de ce temps-là. 

Je refusais toute croyance à ces rapports, et je persistais à main-
tenir, avec candeur, que le nombre des fous, des méchants et des 
forcenés est beaucoup moins grand qu’on ne l’imagine communé-
ment. Je dois convenir que, cette fois du moins, cette opinion, que 
je conserve encore, se trouva fort mal justifiée. 

Les journaux, la poste et les grands chemins étant choses alors 
inconnues à notre séjour, nous vivions au Conquet dans une com-
plète sécurité, étrangers aux terribles événements qui menaçaient 
jusqu’à l’existence de la France. Un matin, pourtant, des canonniers 
qui étaient allés à Brest en permission revinrent avec les nouvelles 
les plus alarmantes. On avait découvert un complot pour pénétrer 
dans le port, par son extrémité, du côté de Penfelds, et pour livrer 
aux flammes les vaisseaux et les magasins. Une fausse attaque sur 
la porte de Recouvrance devait être faite par une colonne d’Anglais 
et d’émigrés débarqués aux environs, et que grossiraient des paysans 
et des matelots gagnés à prix d’argent. Les militaires capables 
d’apprécier ce projet le jugèrent bien conçu ; et la preuve qu’il en 
était ainsi, c’est que depuis cinquante ans on n’a cessé d’élever des 
fortifications destinées à en rendre le succès impossible. 

Le soir même, lorsqu’on eut expédié de nombreux détachements 
de volontaires pour doubler les postes de la côte, les plus exposés 
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aux entreprises de l’ennemi, les artilleurs, qui avaient terminé leurs 
travaux, reçurent l’ordre de rentrer à Brest. L’un d’entre eux, char-
mant jeune homme qui m’avait témoigné beaucoup d’affection, 
parut vivement affligé de notre prochain départ. Il m’avoua, dans 
l’expansion de son chagrin, qu’il avait eu le bonheur de plaire à une 
belle demoiselle qui était confinée dans un vieux manoir en ruines, 
situé à une demi-lieue du Conquet, dans un fieu portant, si je ne me 
trompe, le nom barbare de Trébabu. Il en était aux serments 
d’amour éternel, aux projets de mariage, aux propositions d’enlève-
ment ; et quelques heures après, un ordre impitoyable l'obligeait à 
partir, probablement sans retour. Dans son désespoir, il me supplia 
de l’accompagner pour soutenir son courage. Cette proposition ne 
me plaisait guère ; mais je fus obligé de l’accepter, me flattant qu’en 
chemin je pourrais le détourner d’un entretien dont je craignais 
pour lui les suites fâcheuses, et qui menaçait de l’entraîner à la 
désertion. Dans la soirée, n’étant retenus par aucun devoir militaire, 
nous gagnâmes la campagne par des sentiers rocailleux ; les landes 
sans fin que nous traversâmes semblaient un désert, et leur aspect 
était sauvage et sinistre ; elles nous conduisirent, après une assez 
longue route, à une vallée fermée par de hauts escarpements. Là 
gisait un vieil édifice construit en fragments de granit, et dont une 
partie semblait délabrée et prête à s’écrouler ; il était précédé par 
une vaste cour, ceinte de murs assez élevés pour empêcher qu’on 
ne vît la porte et les fenêtres du rez-de-chaussée. Une ferme, cou-
verte en chaume et de chétive apparence, touchait à ce manoir 
digne de figurer dans quelque composition de Salvator Rosa. 

J’insistai de nouveau pour empêcher mon jeune camarade de 
s’engager dans une visite qui, en se prolongeant, l’obligerait à se 
mettre, pendant une nuit obscure, à la merci de l’ennemi. Tout ce 
que je pus en obtenir se réduisit à la promesse d’abréger son 
rendez-vous et de venir me rejoindre au bout d’une demi-heure. 
Comme on peut bien le prévoir, j’attendis vainement son retour et 
je partis assez mécontent du rôle de confident qui, malgré moi, 
m’avait été dévolu. Dans la crainte de m’égarer dans les landes, je 
pris un sentier qui me conduisit au rivage, et qui se prolongeait 
vers le Conquet, en couronnant les escarpements de la côte. 
Lorsque, du haut de cette position, je jetai les yeux sur la mer, je 
vis encore ces navires pêcheurs qui semblaient dormir sur les flots, 
et dont la présence avait fait naître tant de soupçons. L’un d’eux, 
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où l’on n’apercevait personne, n’en avait pas moins à son bord deux 
foyers dont la fumée formait deux colonnes en s’élevant dans les 
airs. Ayant tourné la tête, par hasard, vers la maison isolée qui se 
montrait dans le lointain, je fus fort surpris de voir aussi s’élancer 
au-dessus d’elle deux colonnes de fumée. Malgré mon inexpé-
rience, je ne pus méconnaître là des signaux qui manifestaient une 
entente secrète, et probablement des projets coupables. S'agissait-
il de contrebande ou de contre-révolution? Je ne pouvais le savoir; 
mais, quoi qu’il en fût, j’étais certain que mon jeune camarade 
était tombé dans un guêpier et qu’il y risquait sa vie. Un nouveau 
motif de m’alarmer sur son sort me fut donné par l’apparition d’un 
personnage suspect, qui, nu-tête et d’un air effaré, se glissait dans 
un étroit sentier circulant à marée basse au pied des falaises, et 
conduisant au vieux manoir par un chemin pratiqué en corniche 
dans l’escarpement des rochers du rivage. Je perdis de vue cet 
homme dans sa route, et je continuai la mienne avec une inquié-
tude encore plus vive. La nuit allait venir, quand une de nos senti-
nelles me découvrit ; aussitôt à son appel, par un coup de sifflet, un 
caporal survint et me demanda si j’avais rencontré son marchand 
forain. Il me raconta qu’une heure auparavant son poste avait 
arrêté, dans une trace au milieu des genêts, un homme qui con-
duisait un cheval dont les paniers semblaient remplis de marchan-
dises. Cette charge, paraissant très pesante, fît naître des soupçons, 
et les volontaires voulurent la visiter; ils trouvèrent qu’elle était 
formée de cartouches à balles. Quand ils s’avisèrent d’arrêter le 
conducteur, il avait disparu dans l’épais taillis qui couvrait toute la 
lande; ils allaient s’élancer après lui lorsque deux coups de feu 
furent tirés sur eux pour arrêter leur poursuite. L’auteur de cette 
agression était un homme de bonne mine, vêtu en chasseur, et 
armé d’un fusil double. Au moment où il allait s’enfoncer dans 
le bois, le caporal le coucha en joue et le tua sur place. Les 
papiers trouvés sur lui et le cheval capturé furent envoyés à la 
grand’garde, qui était postée à un quart de lieue en arrière, et un 
rapport dressé à la hâte fit connaître ces détails à son commandant. 
Le caporal ne pouvait se pardonner d’avoir laissé s’échapper le 
prétendu marchand forain, et lorsque je lui dis que son gîte m’était 
connu, il se serait volontiers mis en route, malgré la nuit, pour 
aller à sa recherche. Nous débattîmes ensemble les mesures qu’il 
fallait prendre pour investir la maison isolée, rattraper le fugitif, 

4 
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et délivrer mon jeune camarade s’il en était encore temps. A l’in-
stant même, nous en commençâmes l’exécution. Un bûcher préparé 
à l’avance fut allumé, et par sa flamme vive et brillante donna le 
signal convenu pour appeler la grand’garde, et la faire marcher pour 
une assistance prompte et d’une extrême gravité. Le caporal dut 
demeurer au poste pour donner des informations au commandant 
et pour lui servir de guide, tandis qu’accompagné de deux volon-
taires, j’irais reconnaître l’ennemi. On me donna pour ce service le 
fusil du chasseur, que je chargeai avec une profusion de balles cou-
pées. Nous fîmes une telle diligence qu’une demi-heure après nous 
étions sous les murs de la maison isolée. Il y avait du mérite à en 
reconnaître le chemin dans l’obscurité de la nuit; mais j’avais déjà 
cette sorte de perspicacité qui fait deviner les lieux au géologue et 
à l’officier d’état-major. 

Je ne croyais point, comme mon trop confiant camarade, que 
cette maison écartée fût déserte; mais, néanmoins, je fus stupéfait 
en entendant le tapage qu’on y faisait et qui annonçait une gar-
nison nombreuse, turbulente et déterminée. Au moment où nous 
examinions la porte de l’enclos, et que nous nous assurions qu’elle 
était fermement barricadée, nous vîmes se dessiner sur le sommet 
d’un tertre voisin l’ombre d’un homme qui s’avancait avec précau-
tion. C’était le marchand forain qui revenait au bercail après avoir 
fait une mauvaise journée. Il passa tout près de notre embuscade, 
sans nous découvrir, et j’eus grand’peine à empêcher mes compa-
gnons de l’assaillir. 

J’espérais qu’étant, sans aucun doute, l’un des commensaux de 
la maison, il nous montrerait, par son exemple, le moyen d’y péné-
trer. En effet, après avoir visité la porte, il prit son parti d’esca-
lader le mur dans l’endroit qu’il savait être le plus facile. Lors-
qu’il en eut atteint le faîte, il se glissa sur le toit d’un appentis qui 
s’y appuyait, et il sauta dans la cour. Jusqu’alors nous n’avions 
entendu que des éclats de voix rudes et colères, sortis de la 
maison, mais quand le nouveau venu ouvrit la porte de la salle où 
ces gens étaient rassemblés, je distinguai les accents d’une plainte 
douloureuse, d’une supplication, et je ne pus douter que mon 
jeune camarade ne fût là, au milieu de ces misérables, exposé à 
toute la fureur de leurs passions perverses. Sans pouvoir espérer 
de le sauver, nous fûmes entraînés à l’entreprendre par un mouve-
ment instinctif, irrésistible, qui nous précipita dans le plus grand 
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péril. Jeunes et dispos, comme nous étions, nous lûmes bientôt 
avec nos armes au sommet du mur ; l’un de nous y resta en senti-
nelle, pour protéger notre retraite, et surtout pour diriger promp-
tement le secours que nous attendions; il suffisait d’un retard de 
quelques secondes pour consommer notre perte. Suivi de l’autre 
volontaire, je m’avançai, en marchant sur le toit de l’appentis, 
vers une fenêtre haute, éclairée obscurément, et par où m’arri-
vaient plus distincts les bruits du rez-de-chaussée. Nous en fran-
chîmes l’ouverture, et nous nous trouvâmes dans un vaste grenier 
rempli de paille, qui s’étendait sur toute la longueur de la salle où 
se passaient de si terribles choses. Le plancher en était percé à 
jour en dix endroits, et une crevasse béante à nos pieds aurait pu 
donner passage à un homme. En nous tenant dans l’ombre, à dis-
tance, nous découvrîmes par ce soupirail une scène effroyable. 
Autour d’une longue table couverte de bouteilles et de pots étaient 
une vingtaine d'hommes armés de fusils, de pistolets, de couteaux 
de chasse, et vêtus, les uns en gentilshommes campagnards et les 
autres en marins. Excepté trois ou quatre qui buvaient et man-
geaient sans s’occuper de ce qui se passait, toute cette troupe 
s’agitait avec violence et jetait des cris de fureur. L’objet de leur 
rage était mon jeune et malheureux camarade, qui, surpris dans 
son rendez-vous, par leur entrée subite, n’avait pu sortir de la 
maison, et s’était réfugié dans le grenier. Le vieux plancher s’était 
enfoncé tout à coup sous le poids de son corps, et les conjurés 
avaient vu tomber du plafond, au milieu de leur cénacle, un volon-
taire qui devait avoir surpris leur dangereux secret. Des bras 
robustes l’avaient aussitôt saisi et garrotté ; et le pauvre garçon 
était là, sans défense, et plus mort que vif, n’attendant plus que le 
choix du supplice qui devait le livrer à la mort. « C’est un espion, il 
faut l’égorger, criaient de tous côté des voix pleines de colère. — Non, 
non! dirent d’autres, point d’effusion de sang; il vaut mieux l’é-
trangler; Jean le lancera à la mer, du haut de la falaise, quand la 
marée sera haute. — Oui! oui! fut-il dit d’une extrémité de la salle à 
l’autre.C’est adopté; une corde! une corde à l’instant! » Et aussitôt 
un homme, que nous reconnûmes pour le marchand forain, en ap-
porta une qu’il passa autour du cou de notre infortuné camarade, 
en l’entraînant vers un croc qui était à la muraille, et où il allait le 
suspendre. J’oubliai que nous étions à brûle-pourpoint d’un ennemi 
dix fois plus fort que nous, et que le môme supplice que celui de 
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notre ami nous attendait pour récompense de notre dévouement. 
J’ajustai le bourreau, et mon premier coup l’abattit; le second 
atteignit ceux qui l’assistaient et renversa la lampe, dont la lu-
mière éclairait cette caverne. Des cris de rage, des imprécations, 
des hurlements de douleur surgirent de l’obscurité, avec une si 
grande violence, que je restai interdit de leur épouvantable tumulte, 
et qu’il fallut que mon compagnon d’aventures me rappelât à la 
nécessité de charger de nouveau nos armes, sinon pour sauver notre 
vie, du moins pour la faire payer chèrement. Toutefois quelques 
minutes pouvaient à peine s’écouler avant que nous fussions dé-
couverts, débusqués et mis en pièces. Mais dans ce moment péril-
leux, la porte de la salle s’ouvrit, et une voix stridente qui domina 
toutes les autres, s’écria : « La maison est cernée, les murs escaladés, 
sauve qui peut! » Aussitôt nous entendîmes au dehors le mot énergi-
que de ralliement des volontaires : « En avant ! » qui nous annonçait 
leur bienheureuse venue. La salle fut subitement évacuée par des 
issues secrètes, qui ne purent cependant assurer la retraite des 
conspirateurs, car un feu roulant nous apprit qu’on en était aux 
mains avec eux. Une douzaine furent faits prisonniers, et la moitié 
autant furent tués sur la place. 

En descendant par la crevasse du plancher, nous arrivâmes les 
premiers, mon camarade et moi, dans la salle devenue déserte. Le 
feu du foyer rallumé avec de la paille dissipa l’obscurité, et nous 
fit voir, auprès de deux ou trois cadavres, le corps inanimé de l’im-
prudent jeune homme qui était allé se jeter dans ce coupe-gorge. 
J’avais empêché qu’il ne fût pendu, en tuant son bourreau d’un 
coup de fusil, le plus beau, je crois, de toute ma vie; mais la corde 
qu’on lui avait passée autour du cou était déjà si serrée, qu’il était 
tout à fait asphyxié. J’étais désespéré. Tous nos efforts furent inu-
tiles; mais les volontaires qui survinrent firent appeler l’un des 
leurs, qu’on disait être un chirurgien fort habile ; et, en effet, au 
moyen d’une saignée et de je ne sais trop quoi, il rendit à la vie 
mon pauvre compagnon qui, quoiqu’en fort mauvais état, put être 
transporté au Conquet dès la pointe du jour. 

Le soir même je partis pour Brest. Je trouvai la ville en émoi, 
formant des colonnes mobiles pour battre la campagne et ramasser 
les conspirateurs en déroute. On en trouva un nombre considérable 
cachés dans les roches caverneuses des rivages. L’arrestation des 
chefs fît échouer ce dangereux complot et détourna de suivre leur 
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exemple ceux qui étaient tentés de les imiter. Mais, sans l’amourette 
de garnison qui les fit découvrir, ils auraient peut-être obtenu le 
même succès que l’année suivante à Toulon. 

Dès le lendemain je reçus l’ordre de m’embarquer sur un bâti-
ment prêt à mettre à la voile. 



CHAPITRE III 

1793 

En rade de Toulon. — L’amiral Trogoff et le contre-amiral Saint-Julien. — 
L’auteur nommé garde d’artillerie. — L’hôtellerie de la belle Pétrona. — 
Évasion de l’escadre de Saint-Julien. — Toulon aux Anglais. — Siège de 
Toulon par l’armée républicaine. — Barra et Bonaparte. — Évacuation des 
Anglais. — Sidney Smith. — La lutte dans l’arsenal. — Brûlots, explosion, 
incendie, terrible destruction. — Entrée de l’armée républicaine. — Le Pa-
pillon regagne Brest. 

Le brick de guerre le Papillon, sur lequel je fis ma première 
campagne de mer, passait pour le plus fin voilier de la flotte de 
Brest. Il obéissait au gouvernail avec tant de rapidité et de précision, 
il surmontait les lames clapoteuses si merveilleusement, il se re-
dressait avec tant de grâce et de vigueur quand les rafales l’avaient 
forcé à s’incliner sur les flots, qu’il semblait vraiment un être 
animé, doué d’intelligence et capable de volonté. Les matelots n’en 
faisaient aucun doute, et racontaient vingt histoires qui en don-
naient la preuve. 

Le capitaine était de l’ancienne marine, c’est-à-dire gentilhomme 
et royaliste, du reste excellent homme et fort aimé. Les autres 
officiers étaient des bleus, autrement des auxiliaires, empruntés à 
la marine du commerce ; ils étaient républicains, et, malgré cette 
dissidence, ils n’en avaient pas moins pour leur chef beaucoup 
d’estime et de dévouement. L’équipage était bien composé, bien 
conduit et fort heureux. C’était une famille de braves attachés à 
leurs devoirs, et les remplissant avec gaieté, comme s’il s’agissait 
d’une partie de plaisir. 
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Je fus reçu affectueusement partout le monde. Le lieutenant et 
le capitaine m’interrogèrent ; et, quoique simple artilleur, je fus 
investi des fonctions de capitaine d’armes. Bientôt on me chargea 
de toute la comptabilité du matériel, travail compliqué que je 
croyais au-dessus de mes forces, et dont le succès m’apprit quelles 
chances de réussir sont données par la persévérance et par la vo-
lonté. C’est la première statistique officielle qui m’ait été confiée ; 
j’avais 16 ans. 

Le brick avait pour mission de parcourir les ports du Levant 
afin de donner de nouvelles instructions aux consuls de la France. 
Je fus enchanté de cette destination qui me promettait de visiter 
les lieux illustrés par les plus beaux souvenirs de l’antiquité, et 
j’imaginais déjà dans mon enthousiasme classique pouvoir saluer 
les rochers de Salamine, et baiser le sol sacré de Marathon. Mon 
attente fut cruellement trompée ; mais il était écrit que rien n’arri-
verait comme nous étions autorisés à le croire. Ainsi, quand le 
bâtiment mit à la voile, nous nous attendions à trouver devant 
nous l’escadre ennemie qui bloquait alors la rade de Brest. Pas un 
vaisseau anglais ne se montra ni là, ni ailleurs, et pas plus à 
l’atterrage d’Ouessant qu’au cap Finistère, où se trouvait toujours 
dans ce temps une croisière qui interceptait l’entrée de l’Atlantique 
et la sortie de la Manche. Au détroit de Gibraltar, je comptais voir 
les deux montagnes renommées de Calpé et d’Abyla, qui furent si 
longtemps les limites du monde; mes espérances furent encore 
déçues. Nous traversâmes pendant une nuit obscure ce célèbre 
passage, et seulement quelques lumières douteuses nous apprirent 
que nous avions sous la portée de nos regards, là l’Europe, et ici 
l’Afrique. Nous entrâmes dans la Méditerranée sans nous en aper-
cevoir; notre navigation y fut aussi solitaire que dans l’Océan. 
Nous restâmes éloignés des côtes qui échappèrent à nos yeux ; et 
les navires qui voguaient dans ces parages demeurèrent si loin de 
nous, que nous ne vîmes rien de plus que l’extrémité de leurs mâts 
au-dessus des flots. Étonné de cette monotonie d’un voyage que 
j’avais cru devoir être rempli de rencontres et d’aventures, je m’en 
plaignis comme d’une contrariété sans exemple ; mais il se trouva 
là de vieux marins qui témoignèrent que les hasards de la mer 
étaient ainsi. Il y en avait qui avaient navigué cinquante ans sans 
avoir vu une seule tempête sérieuse ; et d’autres qui avaient fait 
les dix campagnes de la guerre d’Amérique sans avoir eu la satis-
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faction d’assister à un combat naval. Du moins, parmi les malheurs 
de ma vie, je ne puis pas compter ceux-là. 

Un soir, au coucher du soleil, lorsque, poussé par une brise molle 
sur une mer unie comme une glace, le brick cinglait rapidement, 
sans autre indice de sa marche que son sillage, nos vigies signa-
lèrent la terre à bâbord, sous le vent, et, un instant après, elles 
découvrirent en avant une flotte dont les bâtiments devenaient d’ins-
tant en instant plus nombreux. Aussitôt les livres, les guitares, les 
trictracs furent jetés sur le pont, et l’on courut chercher toutes les 
lunettes d’approche qu’il y avait à bord. Était-ce, n’était-ce pas 
l’escadre de Toulon? N’était-ce pas plutôt l’ennemi? Pendant qu’on 
se perdait en conjectures, la nuit tira un voile sur l’horizon, et 
toute cette apparition s’évanouit à nos yeux. Les instructions du capi-
taine lui prescrivant de relâcher à Toulon pour y prendre ses der-
nières dépêches, le brick fut dirigé en toute hâte sur l’entrée de 
ce port, et le lendemain, au point du jour, nous jetâmes l’ancre 
dans sa rade. Nous venions, sans le savoir, d’entrer dans l’enfer. 

A peine étions-nous au mouillage que deux embarcations accos-
tèrent le brick ; l’une nous apportait un ordre de l’amiral Trogoff 
de venir nous ranger parmi les bâtiments de guerre qu’il comman-
dait, et qui étaient en pleine révolte contre la Convention ; l’autre 
nous enjoignait, au nom du contre-amiral Saint-Julien, de rester 
fidèles à la République et de nous réunir aux vaisseaux de l’escadre 
dont les équipages lui étaient dévoués. Les deux partis faillirent en 
venir aux mains d’abord entre eux, et ensuite avec nous, parce que 
nous n’étions pas assez prompts à adopter leurs propositions, et 
que nous éprouvions plus d’étonnement que de ferveur en écoutant 
leurs récits véhéments, rendus triplement inintelligibles par l’ac-
cent toulonnais, la volubilité méridionale et l’exaltation des pas-
sions les plus effrénées. Dans les tragédies de l’antiquité, 
le chœur des Furies ne pouvait pas avoir une autre musique, 
et les séances les plus désordonnées du club des Cordeliers, où 
Marat faisait entendre sa voix stridente, demeurèrent dans mon 
souvenir comme une harmonie douce et tendre, comparativement 
à ce prologue du terrible drame dont j’allais être témoin. 

Nous étions enfermés dans un abîme sans issues. Sortir de la 
rade, c’était se jeter au milieu de l’escadre ennemie, car ses vais-
seaux de haut-bord la bloquaient étroitement et ne nous laissaient 
aucune chance d’échapper. Nous rallier au parti républicain à 
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l’heure de sa ruine, c’était ajouter un bâtiment de plus à ceux que 
la France allait perdre. Obéir aux ordres de l’amiral Trogoff, c’était 
pactiser avec la trahison et l’infamie. 

Pour nous tirer de ce dédale dont tous les chemins condui-
saient à notre perte, le capitaine résolut de recourir à un strata-
gème dont il garda le secret. Une voie d’eau se déclara à bord 
et devint considérable. Les pompes étant employées sans pou-
voir affranchir la cale, il fut nécessaire de visiter la carène du 
bâtiment en lui faisant donner la bande. A cet effet, un ponton du 
port fut conduit dans un endroit écarté où lamer était peu profonde, 
et le brick, toué jusqu’en ce lieu, fut allégé de son artillerie et de 
son lest, puis abattu sur le côté, pour laisser inspecter tour à tour 
l’un et l'autre de ses flancs. Le désordre qui régnait partout em-
pêcha l’administration de nous envoyer des ouvriers de la marine, 
et nous fûmes réduits à nos seules ressources pour exécuter ces 
opérations, ce qui devait les prolonger indéfiniment, comme le 
capitaine le voulait et l’avait prémédité. 

Notre éloignement du centre des agitations rétablit à bord la 
tranquillité ; mais il survint, une nuit, plusieurs officiers du parti 
républicain, qui nous révélèrent le projet des royalistes de livrer 
l’escadre aux Anglais. L’effet que produisit cette nouvelle sur l’équi-
page convainquit le capitaine qu’au premier moment nous enlè-
verions le bâtiment, afin d’aller rejoindre le contre-amiral Saint-
Julien. Pour prévenir une telle entreprise, il se fit requérir par les 
autorités de la ville de mettre à leur disposition un détachement de 
nos marins et de nos artilleurs qui seraient employés à la garde et 
aux travaux des fortifications. Les avantages attachés à cette desti-
nation en masquèrent le véritable objet, et le brick à demi désarmé 
fut laissé à la garde des invalides du bord. 

Au milieu de cette dislocation, le capitaine voulut bien songer à 
moi. Il me remit une nomination de garde d’artillerie, chargé d’une 
poudrière et d’une salle d’armes destinée au service des remparts. 
En me quittant, il me fit la recommandation d’agir avec une 
extrême réserve. C’était un sage conseil que j’eusse bien fait de 
suivre plus exactement. 

Entièrement isolé dans ce nouveau poste, je me trouvai dans une 
tranquillité qui contrastait étrangement avec le tumulte qu’élevaient 
chaque jour autour de moi les plus terribles événements. Ne con-
naissant personne, je ne savais rien de ce qui se passait, quelque 
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intérêt pressant que je pusse avoir à l’apprendre. Un jeu du hasard 
mit bientôt à ma disposition des moyens d’information très étendus. 
La proximité m’avait fait adopter pour pension une grande hôtel-
lerie qui, de temps immémorial, réunissait les capitaines au long 
cours. La prospérité du commerce du Levant, pendant le dernier 
règne, avait donné à ces personnages une opulence qui ne me per-
mettait pas de frayer avec eux. Il fallut donc que, malgré ma timi-
dité, et nonobstant mon antipathie pour les affaires d’argent, je 
m’en expliquasse avec la jeune hôtesse. Je reçus d’elle l’assurance 
qu’elle ménagerait mes intérêts de manière à limiter ma dépense 
comme elle devait l’être, et je dois dire de suite que jamais mi-
nistre des finances n’a administré le trésor de l’État avec une solli-
citude et une efficacité dignes d’autant d’éloges. Ce ministre était 
une jeune veuve de dix-neuf ans, dont chacun petit voir au Musée 
du Louvre le portrait ressemblant dans la Vénus d’Arles. Un sou-
venir de reconnaissance et d’admiration trouvera son excuse dans 
le récit des faits où tant de courage et de désintéressement furent 
montrés par cette fille du peuple. 

Son oncle, ancien marin, ayant rapporté des mers de l’Inde une 
fortune, avait formé sur une grande échelle un établissement qu’il 
avait régi longtemps avec habileté et bonheur. Au déclin de sa vie, 
il s’était rappelé qu’il avait de pauvres parents, et il avait mandé 
près de lui sa nièce Pétrona, qu’il avait chargée du soin de le rem-
placer. Au moment de mourir, il l’avait épousée pour couper court 
aux réclamations de tout autre héritier, et sa veuve était à la fois 
l’un des plus riches partis de la ville et la plus belle jeune fille qu’on 
pût voir. C’était le type grec le plus pur, tel que le conservent les 
Arlésiennes depuis trois mille ans. L’avidité avec laquelle j’écoutais 
les détails qu’elle me donna sur la situation de la ville la pénétra 
de leur importance, et lui fit rechercher les moyens de savoir, cha-
que jour, de quels événements nouveaux nous étions menacés. Elle 
y parvint en mettant en campagne vingt vieux capitaines du com-
merce qui, payés par l’un de ses gracieux sourires, étaient trop 
heureux de lui témoigner leur zèle et leur dévouement. 

Plus d’une fois déjà j’avais vu, dans le cour, impétueux de la 
Révolution,le peuple se livrer à la colère;mais c’était celle du lion 
qui reçoit de sa puissance une sorte de grandeur et de majesté. Ici 
les hommes avaient la rage furieuse de l’hyène et l’instinct carnas-
sier du chacal, qui hurle pour des cadavres. 
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Une conspiration contre l’autorité de la République avait été 
tramée dans la ville par un ancien directeur des douanes, qui était 
parvenu à se faire nommer commandant de la garde nationale. Les 
deux représentants de la Convention, Bailhe et Beauvais, le firent 
arrêter ainsi que ses complices ; circonvenus par le parti royaliste, 
ils ordonnèrent la mise en liberté sous caution de tous les accusés; 
ils espéraient, par cette mesure de conciliation, réussir à faire ac-
cepter sans trouble la nouvelle constitution. Mais aussitôt qu'elle 
eut été proclamée, un nommé Roux donna le signal de l’insurrec-
tion en sonnant le tocsin aux Minimes. Les sections s’organisèrent 
dans la nuit et prirent les armes pour faire une contre-révolution. 
L’ancienne municipalité fut arrêtée et une autre fut établie; toutes 
les autorités furent changées, et un tribunal criminel fut chargé 
d’organiser le meurtre judiciairement. Il se mit à l’œuvre, et fit 
tomber la tête des citoyens dont on craignait le plus le courage 
énergique. Sylvestre, Parin, Barthélemi et beaucoup d’autres péri-
rent sur l’échafaud. La terreur régna sur Toulon. L’amiral Trogoff, 
qui avait déjà employé tous les moyens que lui donnait le comman-
dement de la flotte pour en corrompre les équipages, descendit à 
terre pour concerter avec la municipalité le projet d’appeler l’esca-
dre ennemie et de lui livrer le port. Le contre-amiral Saint-Julien 
rallia les bâtiments restés fidèles, et leur fit former une ligne d’em-
bossage à l'entrée de la baie, pour en disputer l’accès aux vaisseaux 
anglais. Mais les insurgés, qui étaient maîtres des batteries et des 
forts nombreux dont la rade est bordée, se préparèrent aussitôt à 
canonner nos vaisseaux à boulets rouges. La frégate la Perle, com-
mandée par un lieutenant nommé Vankempen, fut la première qui 
fit défection ; elle abandonna notre flotte et vint mouiller près de la 
ville; Trogoff se rendit à son bord, hissa son pavillon au grand 
mât, et envoya des émissaires aux équipages des vaisseaux répu-
blicains pour leur prêcher la trahison. Il réussit dans cette indigne 
entreprise ; quelques bâtiments levèrent l’ancre pour passer de son 
côté, et il ne restait plus au contre-amiral Saint-Julien que six vais-
seaux, lorsque, par une résolution désespérée, il appareilla la nuit, 
sortit de la rade, passa au milieu des ennemis, et parvint, au milieu 
de mille périls, à sauver ces bâtiments avec leurs nombreux équi-
pages. Brest les reçut et les accueillit comme leur fidélité le méri-
tait. 

Cependant le plan des chefs de cette trahison se développait peu 
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à peu. Le comité général de l’insurrection ayant choisi les nommés 
Barallier et d’Imbert pour ses députés, les envoya à bord de la 
flotte anglaise, qui croisait entre Marseille et Toulon. Les stipula-
tions particulières du traité qu’ils proposèrent sont restées ignorées; 
on sait seulement qu’ils offrirent à l’amiral Hood de lui ouvrir l’en-
trée de la rade, et de lui donner pour garantie la Grosse Tour et le 
fort Lamalgue. Le complot tramé depuis plusieurs mois et conduit 
avec tant d’astuce, de perfidie et de violence, réussit dans son cri-
minel objet. Le 23 août, le roi Louis XVII fut proclamé ; et quatre 
jours après, la flotte anglaise, suivie de l’escadre espagnole, entra 
dans la rade sans brûler une amorce. La trahison venait de livrer à 
l’ennemi une ville considérable, qui est la clef du midi de là France, 
— une place de guerre fortifiée par Vauban ; — l’un des premiers 
ports de l’Europe par sa situation et ses établissements ; — et avec 
toute cette richesse, la flotte française de la Méditerranée. 

Un décret de la Convention mit Toulon hors la loi. 
Cette ville rebelle et maudite, poursuivie par une vengeance 

implacable, était la caverne où j’étais prisonnier, la fosse aux bons 
où j’étais tombé et où je courais risque d’être déchiré comme mes 
malheureux camarades. On pourra juger par l’occurrence suivante 
de l’imminence de ce péril, qui dura plusieurs mois. 

Toute communication avec le dehors étant coupée, non seule-
ment on ne pouvait sortir de la ville, mais encore on ne recevait 
aucune des nouvelles qui nous auraient permis d’espérer notre dé-
livrance. J’étais malade d’inquiétude et de chagrin. Un jour, je 
rencontrai sur le rempart un sergent d’infanterie de marine,nommé 
Lambert. C’était un homme intelligent, intrépide, et dont le dévoue-
ment à la République s’était manifesté énergiquement en toute 
occasion. Il me dit qu’il ne lui était plus possible de vivre au mi-
lieu de nos mortels ennemis, et qu’il fallait que, par ruse ou de 
vive force, nous sortissions de la ville ; il comptait sur deux cents 
hommes résolus. Je m’engageai dans son entreprise, et dans la nuit 
du lendemain, je me rendis au lieu du rassemblement. Il nous man-
qua, comme il advient toujours dans l’exécution d’aussi dangereux 
projets, la moitié de ceux qui avaient promis de nous seconder. 
Nous nous dirigeâmes, dans le silence le plus profond, vers une 
poterne basse dont Lambert s’était procuré les clefs. La porte s’ou-
vrit sans obstacle, et nous crûmes un instant que notre fuite était 
assurée; mais l'issue du souterrain qui donnait sur le fossé de la 
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place était fermée par une porte qu’il fut impossible d’ouvrir. Pen-
dant qu’on prodiguait d’inutiles efforts pour l’enfoncer, un bruit 
étrange, celui du grincement que ferait une grille tournant difficile-
ment sur ses gonds, se fit entendre à l’entrée de la poterne ; et une 
herse de fer tombant de la voûte coupa la retraite aux hommes en-
gagés dans le souterrain. Par bonheur, plusieurs d’entre eux eurent 
le temps d’en sortir avant que cette trappe fût descendue jusqu’à 
terre; mais il y en eut trois qui restèrent captifs, et Lambert fut de 
ce nombre. Au moment où cet événement nous montrait que nous 
étions découverts, et que nous venions de tomber dans un guet-
apens préparé avec la plus habile perfidie, nous fûmes assaillis par 
une fusillade du rempart. Quelques-uns de nous ripostèrent et pro-
posèrent même de courir à la baïonnette sur l’ennemi, malgré sa 
supériorité évidente. Cet exemple ne releva point le courage abattu 
de notre troupe, qui se dispersa en peu d’instants. Je connaissais 
si mal les rues de la ville, qu’il allait devenir difficile pour moi de 
retrouver mon chemin, lorsqu’une voix enfantine me l’indiqua, en 

me disant : « par ici. » C’était une petite fille de dix ans, tout au plus, 
qui servait Pétrona, et qui, par son ordre, s’était attachée à mes pas 
sans s’effrayer même des coups de fusil. Elle me prévint qu’il fal-
lait rentrer en toute hâte, pour devancer la ronde major et lui ca-
cher mon absence. En effet, un officier, qui avait évidemment des 
instructions, vint visiter mon poste, examiner mes armes et m’in-
terroger. Rien ne me décela, et son rapport établit mon alibi. Autre-

ment j’allais être arrêté, condamné et pendu. C’était la première 
fois que je courais ce risque, et je me rappelle que j’en fus fort 
affecté. Le lendemain pourtant, sans une main amie, j’allais de nou-
veau courir à ma perte, Je reçus de la prison un message qui m’ap-
prenait que Lambert comptait sur moi pour le défendre devant le 
conseil de guerre où il croyait devoir être traduit. J’acceptai cette 
tâche difficile et dangereuse, et j’écrivis en conséquence au rap-
porteur du conseil ; mais j’ai tout lieu de croire que Pétrona, qui se 
chargea de faire parvenir la lettre, la détourna. Au reste c’était un 
dévouement non moins inutile que périlleux. Les trois militaires 
saisis dans la poterne furent soustraits à leurs juges naturels et 
envoyés devant une cour prévôtale, qui procédait comme dans l’an-
cien régime sans audition des témoins et sans entendre la défense. 
La restauration de la monarchie n’aurait pas été complète sices for-
mes odieuses et iniques n’avaient pas été rétablies, et avec elles la 
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peine cruelle et infâme du gibet, appliquée à des délits militaires 
et politiques. 

Nos trois malheureux camarades, amenés devant des juges qui 
n’avaient aucun caractère légal, refusèrent de répondre et furent 
envoyés au supplice. Ce furent les sectionnaires qui les escortèrent 
à la potence ; ils avaient déployé toutes leurs forces pour assurer 
l’exécution; et néanmoins il s’en fallut de bien peu que les con-
damnés n’échappassent par l’effet de l’indignation publique. Arrivés, 
dans leur chemin vers l’échafaud, à la rue des Chaudronniers, la garde 
dont ils étaient entourés fut assaillie par une fusillade des fenêtres 
qui la mit en fuite. Mais comme elle avait pour consigne de tuer les 
prisonniers si l’on tentait de les délivrer, elle dirigea ses coups vers 
eux. L’un fut tué sur la place et les deux autres blessés dangereu-
sement. Néanmoins Lambert, réfugié dans une maison voisine, 
avait déjà changé de vêtements et se livrait à l’espoir d’échapper à 
ses ennemis, lorsque ceux-ci, conduits par la trace de son sang, dé-
couvrirent son asile, le garrottèrent avec son infortuné compagnon, 
et après les avoir accablés de coups et d’outrages, les conduisirent 
derechef au gibet où la mort la plus cruelle les attendait. 

Je ne poursuivrai pas le triste récit de ces assassinats juri-
diques ; je dirai seulement que les prisons qui étaient remplies de 
détenus au commencement de l’insurrection étaient vides quand la 
ville fut livrée à l’étranger; et personne pourtant n’avait été 
relâché. 

Le violent chagrin que j’éprouvais me donna une lièvre ner-
veuse qui faillit m’emporter. Pétrona me prodigua les soins les plus 
touchants, et contribua autant par sa bonté affectueuse et dévouée 
que par ses médicaments à me rendre la santé. J'ai gardé longtemps 
la croyance qu’il n’y avait pas de maladie mortelle qui ne pût être 
vaincue par la fleur d’oranger du Var, jointe à la tendre sollicitude 
d’une gracieuse et bienfaisante Arlésienne. 

Pendant ce temps, le général Carteaux, qui commandait l’armée 
de la République, s’était emparé de Marseille et s’avançait vers 
Toulon. Ses opérations, contrariées sans doute par les mille obs-
tacles qu’opposait la pénurie de ses troupes, languirent d’abord 
d’une manière désespérante. Les ordres de la Convention et la pré-
sence des représentants Robespierre le jeune et Fréron hâtèrent la 
marche de l’armée, qui vint prendre autour de la ville et de la rade 
des positions avantageuses habilement fortifiées. Dès lors il y eut 
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chaque jour des actions plus ou moins vives, dont l’objet était de 
resserrer l’investissement et d’aguerrir les nouvelles levées, ainsi 
que les gardes nationales qui formaient la plus grande partie des 
assaillants. Tous les villages des environs, qui étaient défendus par 
des ouvrages en terre qu’avaient construits les ingénieurs anglais, 
furent enlevés successivement. Ollioule, qui était occupé par des 
sectionnaires, des Espagnols et des Irlandais, fut pris de vive force, 
et les vaisseaux de la rade purent voir les colonnes françaises, gui-
dées par les représentants, déboucher sur la grande route de Toulon 
et s’y établir. 

Toutes les attaques ne furent pas aussi heureuses, et l’impé-
tuosité de nos troupes les fit tomber dans une embuscade. Le 
1er octobre, le défilé connu sous le nom de Pas-de-Laydet fut forcé 
par une colonne, qui, sans assurer ses derrières, marcha sur le fort 
Faron. Les ennemis la coupèrent et l’assaillirent avec une masse 
énorme d’infanterie. Nos jeunes soldats, acculés à des rochers à pic, 
se précipitèrent du haut de la falaise plutôt que de se rendre pri-
sonniers. 

Quand le général Dugommier prit le commandement de nos 
troupes, au milieu d’octobre, la guerre changea d’aspect. Il enleva 
le village de la Seyne, que les Anglais défendirent vivement, et il 
repoussa, avec une grande perte, le général O’Hara, qui vint, à la 
tête de sept mille hommes, pour surprendre la batterie des Arènes. 
Ce général ayant été blessé, il demanda la vie à un sergent qui 
l’avait fait prisonnier, et il lui offrit sa bourse. Ce brave homme la 
refusa et le fit transporter au quartier général avec toutes sortes de 
soins généreux. 

Ce n’était pas là l’exemple qu’on donnait dans Toulon. Les per-
sonnes dénoncées comme attachées à la République étaient arrêtées 
et jetées dans la calle du Thémistocle, vieux vaisseau où régnait une 
horrible infection. Une commission militaire, composée d’Anglais 
et d’Espagnols, jugeait les malheureux échappés au typhus et les 
envoyait à la potence. Une mort publique ne fut pas accordée au 
représentant Pierre Bailhe : il fut étranglé dans son cachot. Le gibet 
où l’on envoyait les patriotes avait été fait avec le bois de l’arbre de 
la liberté. 

La terreur était si grande dans la ville que personne n’osait dire 
ce qu’il savait du progrès de nos armes. D’ailleurs l’ennemi prenait 
pour les cacher mille soins ingénieux : il répandait sans cesse les 



64 AVENTURES DE GUERRE. 

récits de prétendus avantages qu'il avait remportés, et ses détache-
ments revenaient toujours ornés de lauriers, quoiqu'ils n’eussent 
pas lieu de se vanter de leurs expéditions. Mais, vers le milieu de 
décembre, il fallut bien abandonner cette politique mensongère ; 
les combats étaient livrés en vue des remparts, et chacun d’eux était 
un succès pour nos troupes. 

Nos colonnes d’attaque, commandées par les généraux Victor et 
Laborde, se portèrent, pendant une nuit tempêtueuse, contre le 
fort de l’Éguillette et forcèrent l’ennemi à l’évacuer. Elles enle-
vèrent du même coup la redoute anglaise, qui avait une double 
enceinte et que fortifiaient des chevaux de frise et des abatis avec 
treize pièces de gros calibre. 

Le lendemain, le général Lapoype et le représentant Barras se 
portèrent en force sur les hauteurs qui dominent la ville et dont 
l’approche est défendue par des forts nombreux. Ils firent hisser à 
la crête de la montagne plusieurs canons qui foudroyèrent les 
redoutes situées au-dessous et que leur feu prenait de revers. Le 
général Dundas, qui commandait les troupes anglaises, ordonna 
la retraite, et les vaisseaux ennemis abandonnèrent leur mouillage, 
dans la crainte d’être atteints par l’artillerie de la côte Ouest de la 
rade, où les Français venaient de s’établir. 

Le 17 décembre, les forts dominés par les batteries élevées dans 
la nuit par le commandant Bonaparte, ne pouvant plus opposer de 
résistance, furent évacués avec précipitation. Il rentra dans la ville 
environ onze mille soldats anglais, et l’on comptait qu’il y en avait 
cinq mille aux hôpitaux. 

Ce fut en vain que l’on voulut dissimuler cette retraite et pré-
texter des changements de positions. Les sectionnaires n’y furent 
point trompés. La trahison avait rivé leur vie à ces étrangers, et ils 
devaient les suivre ou attendre le châtiment exemplaire qu’ils 
avaient mérité. Dès qu’il fut connu que la ville allait être aban-
donnée à la terrible vengeance de la Convention, l’effroi, la confusion, 
un tumulte épouvantable se répandirent partout. Une foule éperdue 
remplit les rues qui conduisent au port, emportant avec elle tout ce 
qu’elle espérait conserver, et demandant aux embarcations anglaises 
un asile qu’elles accordaient à peine à un sur cent. Le rivage était 
inapprochable ; il était encombré de bagages et couvert de femmes 
et d’enfants qui jetaient des cris affreux. Des blessés, des malades, 
pour qui l’on demandait un passage à travers cette cohue, étaient 
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repoussés impitoyablement ; et bientôt ils étaient abandonnés sur 
la plage sans pouvoir ni vivre ni mourir. J’avais déjà vu, après une 
défaite, le désastre d’une déroute ; mais ce n’était rien qui res-
semblât le moindrement à l’aspect de cette population en proie à la 
terreur, se précipitant dans la mer pour échapper à un ennemi in-
visible qui lui semblait près de la saisir. Dès le matin de cette lon-
gue et cruelle journée, les navires marchands s’étaient éloignés, et 
les vaisseaux ennemis avaient été chercher un mouillage au delà 
de la Grosse Tour; en sorte que le trajet des embarcations qui pre-
naient des fuyards était d’une longueur désespérante. Plusieurs 
canots qui étaient surchargés avaient sombré dans la traversée, et 
tous les passagers avaient péri. Les bateaux pêcheurs qui se faisaient 
fréter à des prix inouïs, pour sauver de riches familles, avaient, 
disait-on, jeté à la mer celles qu’ils avaient prises, afin de venir plus 
tôt en chercher d’autres, et tirer de leur commerce de plus grands 
profits. Un détachement de troupes napolitaines qu’on avait oublié 
à terre, voyant partir les dernières chaloupes, ouvrit sur elles un 
feu de mousqueterie afin de les obliger à revenir au rivage pour le 
prendre à leur bord. 

Au milieu de cet oubli de tous les droits de l’humanité, et lorsque 
ceux qui avaient provoqué la trahison et qui allaient en recueillir 
les fruits repoussaient leurs complices, un amiral espagnol donna 

exemple qui doit conserver son nom à la postérité. Dom Langara 
envoya les chaloupes de son escadre recueillir les fugitifs qui, 
abandonnés sur le rivage, avaient perdu tout espoir de salut. 

A tout instant, on annonçait l’approche de l’armée française. 
Rien ne saurait exprimer avec quelle impatience, quelle angoisse, 
nous l’attendions. D’affreuses calamités eussent été prévenues si elle 
fût entrée un jour plus tôt; mais les démonstrations du fort Sainte-
Catherine lui firent croire que l’ennemi était encore en mesure de 
résister avantageusement. Plusieurs de nos artilleurs voulurent 
aller la prévenir de la nécessité d’avancer; aucun n’y put réussir. 
Tout ce qui nous fut possible fut d’empêcher qu’on ne se servît 
contre elle des pièces des remparts. A la brune, sous prétexte de 
visiter les amorces, nous enclouâmes, avec des clous d’acier sans 
fête, les canons des fronts d'attaque dont les sectionnaires auraient 
pu ouvrir un feu meurtrier sur nos colonnes. Après cette opération 
pleine de difficultés et de périls, nous fîmes de vigoureux efforts 
pour communiquer avec le dehors de la place ; leur inutilité nous 

5 
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fît résoudre de descendre vers le port, en suivant la foule des habi-
tants qui s’y rendaient précipitamment. Tout ce monde marchait 
silencieux et consterné ; mais rien ne nous laissait présager le ter-
rible spectacle qui, à quelques instants de là, devait s’offrir à nos 
yeux. Seulement, par intervalle, on entendait au loin des clameurs, 
puis le bruit du canon du fort Lamalgue, dont les républicains 
s’étaient emparés, et dont les batteries foudroyaient les embarca-
tions de l’ennemi, qui, quelques heures avant, en était maître. 

Les troupes anglaises avaient été déjà retirées du port et embar-
quées ; mais nous ne tardâmes pas à rencontrer un détachement de 
soldats napolitains ou espagnols qui, précédés d’hommes armés de 
torches, se dirigeaient vers le bassin où gisait la frégate la Perle. 
Nous nous ralliâmes pour les attaquer; et sans considérer notre 
petit nombre, nous nous jetâmes à bord au moment où l’incendie 
commençait : l’action ne dura qu’un instant. En un clin d'œil, il ne 
restait plus d’ennemis vivants sur la frégate, et avec l’aide d’une 
troupe de galériens venus à notre aide, nous avions éteint le feu et 
réussi à préserver de sa perte l’un des meilleurs bâtiments de la flotte. 

Dès le commencement de la soirée, les forçats du bagne, qui, par 
leur position, purent découvrir les premiers le signal de l’évacuation, 
brisèrent leurs chaînes, s’armèrent des pertuisanes de leurs argou-
sins, et bientôt se procurèrent des fusils et des munitions, en profi-
tant de la connaissance parfaite qu’ils avaient des localités. Ces 
hommes, que la justice plus ou moins équitable de ces temps éloi-
gnés avait rejetés du sein de la patrie, montrèrent un attachement 
inébranlable à la France, lorsque la défection éclatait dans tous les 
rangs de la société. Aussi fut-il dit dans la Convention que les galé-
riens de Toulon étaient les plus honnêtes gens de cette ville. Je dois 
ajouter qu’ils joignirent à cet exemple fort rare alors de probité 
politique, celui de la discipline et du courage militaire ; et personne 
n’en peut porter un témoignage plus certain, puisque, pendant une 
partie de cette nuit funèbre, ce fut moi qui, dans plusieurs actions 
meurtrières, dirigeai ces intrépides bandits. 

Trois autres frégates auxquelles le feu avait été déjà mis furent 
sauvées par nos efforts comme l’avait été la Perle ; et par une fusil-
lade bien dirigée, nous forçâmes à la retraite les troupes espagnoles 
que l’amiral Gravina avait chargé d’incendier les vaisseaux qui 
étaient dans le bassin, au nombre de six. Mais nous nous trouvâmes 
bientôt en présence d’ennemis plus formidables et dont les desseins. 



SIDNEY SMITH. 67 

combinés par le génie du mal, ne pouvaient trouver qu’un bien 
faible obstacle dans six cents forçats qui faisaient cause commune 
avec cent cinquante artilleurs de la marine, pour sauver de sa des-
truction le second port de la France. 

Un homme entreprenant, doué d’une intelligence supérieure et 
d’une bravoure chevaleresque, celui qui fit pâlir à Jaffa l’étoile res-
plendissante de Napoléon, Sidney Smith avait été chargé, quoique 
dans la première jeunesse et d’un grade fort inférieur, de l’opération 
si importante pour l’Angleterre d’emmener ou de détruire les vais-
seaux de la flotte française livrée à l’ennemi par la trahison. Déjà la 
première partie de cette mission était exécutée : le Commerce de Mar-
seille, vaisseau amiral de cent vingt canons, et le Pompée de quatre-
vingts avaient pris place dans l’escadre anglaise ; mais il restait 
encore en rade et dans le port vingt vaisseaux de ligne qui ne pou-
vaient faire voile pour Portsmouth, et que l’amiral Parker avait 
résolu d’incendier. C’était un projet d’une barbarie sauvage devant 
lequel on reculerait aujourd’hui. Alors on prenait la Révolution 
française pour une rébellion, et l’on sait comment l’Angleterre avait 
été familiarisée par les Tudors et les Stuarts avec les moyens les 
Plus atroces d’en réprimer jusqu’à la seule pensée. 

Dans la soirée, Sidney Smith, suivi d’une forte colonne de ma-
telots d’élite, s’était présenté à la porte du port ; mais l’entrée Men 
avait été refusée, et la manière dont elle était gardée l’avait détourné 
de l’attaquer d’emblée. Il s’était retiré de suite et avait appelé pour 
le seconder les chaloupes canonnières qui accompagnent toujours 
avec tant d’avantages les escadres de l’Angleterre, Il avait embarqué 
à leur bord les forces de son expédition, et longeant ensuite les quais 
à la faveur de l’obscurité, il avait pu agir librement au delà des 
points que nous occupions. Dans la sécurité imprudente que nous 
avait donnée sa retraite simulée, nous avions placé nos gardes 
avancées et pris nos positions pour la nuit dans les principaux bâti-
ments du port ; nous croyions le drame fini lorsqu’il allait com-
mencer. Au moment où les chaloupes canonnières, formées en ligne 
devant nous, venaient de nous sommer de mettre bas les armes, 
l’ennemi, qui s’était emparé des édifices de la boulangerie, ouvrit 
Par leurs fenêtres un feu de mousqueterie très vif, et l’appuya par 
Plusieurs pièces d’artillerie placées sur les hauteurs au-dessus de 
cet établissement. Étonnés d’abord de cette attaque subite, nous y 
répondîmes assez mal, mais reprenant bientôt courage, nous embus-
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quâmes des tirailleurs parmi les matériaux dont le terrain était cou-
vert, et nous délogeâmes les matelots anglais en faisant avancer 
quatre pièces de campagne dont la mitraille fit une grande exécu-
tion. En se retirant, l’ennemi mit le feu aux édifices qu’il avait 
occupés. La lumière dont cet incendie inonda le champ de bataille 
nous devant fatale en permettant aux canonnières de tirer à coups 
sûrs. Notre perte fut si grande qu’il fallut renoncer à combattre avec 
tant d’inégalité dans cet endroit. Nous prîmes poste au nombre d’une 
vingtaine de canonniers dans un vaste magasin à murailles épaisses, 
et dont les fenêtres grillées favorisaient la défense. Les portes en 
furent barricadées, et pendant une demi-heure nous résistâmes 
vigoureusement à une troupe nombreuse de marins que comman-
dait Sidney Smith lui-même. Dix fois nous crûmes avoir atteint ce 
commodore par nos balles, et, en effet, je tiens de sa bouche que 
l’une d’elles coupa son épaulette. Mais nous avions affaire à un 
adversaire aussi opiniâtre qu’habile. Pendant qu’il occupait notre 
attention à cette attaque, il faisait répandre des tonneaux de gou-
dron sur des approvisionnements de bois voisins de notre poste. Il 
y fit mettre le feu, qui gagna de proche en proche le toit de l’édifice, 
et l’embrasa avant que nous en sussions rien. Sidney Smith suspen-
dit la fusillade et nous fit prévenir qu’il était temps de nous rendre, 
car le faîte de cette grande construction allait s’abîmer sur nous. 
Réduits à cette cruelle extrémité, il nous fallut sortir. Le commo-
dore en voyant notre petit nombre s’en étonna, et nous dit en fran-
çais quelques mots obligeants ; il promit de nous recommander, et 
quoiqu’il eût beaucoup à faire, il tint sa promesse. Ce sentiment de 
bienveillance ne l’empêcha pas de se méfier de nous, à ce point 
qu’il eut soin de nous envoyer isolément sur chacune des chaloupes 
canonnières. J'étais au désespoir et je m’attendais à être jeté à fond 
de cale, comme on faisait ordinairement des prisonniers. Il en fut 
tout autrement. Le capitaine du bord me fit signe en arrivant sur le 
pont d’imiter tout le monde de l'équipage, officiers compris, qui 
halaient le bâtiment avec une anxiété silencieuse, afin de l’éloigner 
d’un gros navire noir que touaient plusieurs chaloupes anglaises. 
On pouvait voir chaque détail de cette scène comme en plein jour, 
car tout le rivage était en feu ; les magasins de la mâture, des gou-
drons, des voiles, et je ne sais combien d’autres formaient autant 
de foyers d’un vaste incendie, qui faisait disparaître entièrement 
l’obscurité de la nuit. 
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Le navire qui avait passé près de nous, ayant été conduit dans 
l’arsenal, au milieu des vaisseaux de ligne qui y étaient amarrés, 
les chaloupes par lesquelles il avait été remorqué l’abandonnèrent 
précipitamment et revinrent en faisant force de rames. Je me hasar-
dai à demander en anglais à un matelot ce que c’était que ce navire. 
Il me répondit avec un air narquois que c’était le Vulcain. J’avais 
l’esprit mal préparé à saisir les allusions mythologiques, et ce nom 
ne me frappa pas autrement que l’aurait fait celui de Pégase ou de 
la Chimère. A l’instant s’élevèrent d’effroyables clameurs, et une 
lueur sinistre parut en serpentant sur ce navire maudit. C’était 
l’amorce du brûlot, dont le premier effet fut d’en faire sauter le 
capitaine. Aussitôt cent barils de goudron, chargés de boulets incen-
diaires, furent enflammés et lancés en pluie de feu par des explo-
sions successives qui les dirigèrent sur les vaisseaux rangés autour 
de ce foyer de destruction. En quelques minutes l’escadre fut em-
brasée et changée en une immense fournaise d"où s’élevaient 
d’innombrables colonnes de flammes et de fumée, qui bientôt, 
s’unissant entre elles, couvrirent l’horizon tout entier. 

Cette catastrophe était si grande et si terrible que le capitaine de 
la chaloupe canonnière, tout Anglais qu’il était, se détourna avec 
horreur en prononçant le nom de Dieu ; ses officiers partagèrent 
ses sentiments. Ils brûlaient d’impatience de quitter l’endroit où 
ils avaient reçu l’ordre de rester pour rembarquer sans doute les 

marins qui étaient à terre avec Sidney Smith. En effet, leur position 
était fort mauvaise au milieu d’une innombrable quantité de 
navires et d’embarcations amarrés ensemble, serrés bord à 
bord et couverts d’une population turbulente de fugitifs et de mé-
contents qui vociféraient des imprécations contre l’Angleterre, 
l’accusant de leur ruine, et lui reprochant de les abandonner après 
avoir attiré sur leur tête les implacables vengeances de la Répu-
blique. Tout à coup cette foule agitée devint silencieuse, comme si 
quelque objet extraordinaire, ou quelque préparatif qu’elle ne s’ex-
pliquait pas eût absorbé son attention. Le capitaine demanda au 
matelot en vigie ce que ce pouvait être ; mais, avant sa réponse, 
un cri d’épouvante poussé par des milliers de voix nous révéla un 
désastre inconnu près d’éclater sur nos têtes. Ce fut un affreux 
moment. Sous l’empire de la terreur, la multitude se précipita d’un 
navire à l’autre pour gagner le rivage ; elle envahit la chaloupe 
canonnière, malgré la résistance des officiers, et, dans son passage 
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tumultueux, elle entraîna l’équipage par son impulsion et l’effroi 
qu’elle communiquait. Cette affreuse bagarre mit fin à ma captivité, 
Dieu sait à quel prix ! J’étais à peine depuis quelques minutes sur 
le rivage, poussé par le flot irrésistible de tout un peuple de fuyards, 
quand une épouvantable explosion nous jeta la face contre terre, 
nous couvrit de débris enflammés, et fit tomber sur la foule des 
cordages, des mâts, des canons, lancés à travers l’atmosphère. 
C’était la frégate l'Iris, qui servait de poudrière dans le port et que, 
par un vertige furieux, un amiral espagnol venait de faire sauter 
délibérément. Une autre frégate, qui avait la même destination, 
subit un pareil sort; mais, soit que l’explosion de toutes deux fût 
simultanée, soit que la détonation d’un millier de barils de poudre 
m’eût rendu sourd, je ne m’en aperçus point. Je ne sais pas davan-
tage quelle fut l’étendue des désastres causés par l’invention 
barbare d’incendier, de dessein prémédité, des magasins à poudre 
environnés d’une multitude de bâtiments et d’embarcations chargés 
de monde. Tout ce que je puis dire, c’est qu’au moment où je me 
relevai de la rude chute que j’avais faite, tout était en feu : vaisseaux 
de guerre, navires marchands et jusqu’aux bateaux du port, avec 
trois chaloupes anglaises. Celle que je venais de quitter était de ce 
nombre. 

J’étais dans la plus triste condition, quand je fus rencontré par 
l’un des vieux marins qui m’avaient connu chez Pétrona. Ce brave 
homme me servit de guide à une fontaine dont l’eau limpide 
coulait comme à l’ordinaire. Des ablutions répétées arrêtèrent les 
effets de la commotion cérébrale que j’avais éprouvée, et me ren-
dirent l’usage de mes sens. Je suivis chez lui mon excellent pilote, 
et quelques heures de son hospitalité me rétablirent presque entiè-
rement. Il m’apprit que, la veille, deux officiers de mon brick 
étaient venus à terre pour rallier, s’il était possible, les hommes 
de l’équipage, leur intention étant de profiter des événements pour 
enlever le bâtiment qu’ils venaient de remettre en état de prendre 
la mer. 

Lorsqu’au point du jour je m’acheminai au rendez-vous qu’ils 
avaient donné, je rencontrai notre capitaine ; il avait l’air déses-
péré. Il m’apprit que l’avant-garde de l’armée républicaine venait 
d’entrer dans la ville en abattant à coups de hache la porte de 
France. Déjà plusieurs chefs de la marine étaient arrêtés, et le bruit 
courait qu’ils allaient être passés par les armes sans aucun délai. Le 



ENTRÉE DE L’ARMÉE RÉPUBLICAINE. 71 

capitaine s’en préoccupait comme de la destinée qui l’attendait. Mais 
quand je l’entretins du projet de ses officiers, il me dit, en l’approu-
vant, que, s’étant éloigné d’eux, il lui répugnait de venir, dans sa 
mauvaise fortune, leur demander un service qui pouvait compro-
mettre leur vie. Je lui offris de m’informer de leurs intentions et 
de les lui faire connaître. Une demi-heure après, j’avais eu le bon-
heur d’amener un rapprochement qui seul était nécessaire à des 
gens d’honneur pour une conciliation. Nous arrivâmes tous ensem-
ble à bord du brick, où nous fûmes reçus comme des amis échappés 
au naufrage. 

Nous étions déjà sous voile, lorsque je reçus par un exprès une 
lettre touchante de Pétrona, qui m’exprimait toutes ses anxiétés, et 
me conjurait de la rejoindre à Arles, où elle s’était retirée. Mais le 
sort en avait disposé autrement, et il était trop tard pour délibérer. 
Je suivis donc ma destinée errante; toutefois ce ne fut pas sans re-
gret; et j’ai conservé toute ma vie un souvenir fidèle et affectionné 
de cette excellente jeune femme qui, par son dévouement, m’avait 
sauvé du gibet ou de périr de misère à fond de cale du vaisseau-
prison le Thémistocle, où la plupart de mes malheureux camarades 
furent incarcérés. 

En partant, il nous restait à exécuter deux opérations périlleuses : 
sortir en passant devant les forts qu’occupaient les troupes françai-
ses, et qui devaient nous traiter comme un bâtiment ennemi ; et, en 
dehors de la rade, échapper aux escadres anglaise, espagnole, sarde, 
napolitaine qui couvraient la mer. Nous nous présentâmes hardi-
ment par le travers du fort Lamalgue, ayant un grand pavillon tri-
colore à tête de mât. Nous répondîmes je ne sais trop quoi quand 
nous fûmes hélés, et nous passâmes sans recevoir un seul coup de 
canon. Un autre danger plus grave encore survint aussitôt que nous 
fûmes au delà de la portée des forts. Nous nous trouvâmes au mi-
lieu des flottes ennemies. Heureusement nous étions favorisés par 
one nuit obscure du mois de décembre et par le désordre qui ré-
gnait dans la navigation de tant de bâtiments étrangers les uns aux 
autres. Nous réussîmes à les gagner de vitesse; et c’est à peine si 
l’on distinguait encore les perroquets de leur avant-garde quand le 
jour commença à poindre. Nous étions alors sauvés. La semaine 
n’était pas achevée quand nous laissâmes tomber l’ancre dans la 
cade de Brest, où nous fûmes accueillis avec l’intérêt qui s’attache 
à des marins qu’on croyait perdus. 
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Dans cette première campagne maritime, je vis, au lieu des rian-
tes contrées du Levant que nous devions parcourir, la guerre civile 
et la guerre étrangère dans toute leur horreur, l'une avec son cor-
tège de proscriptions, de sentences prévôtales, de supplices atroces; 
l’autre achetant de la trahison d’odieux et ignobles succès, et diffa-
mant l’honneur de ses guerriers en faisant d’eux des incendiaires. 

Quarante ans après, aux funérailles de Casimir Périer, je ren-
contrai, dans le grand salon du ministère de l’Intérieur, le plus émi-
nent de ces guerriers par sa brillante valeur et son noble caractère, 
Sir Sidney Smith. Nous nous rappelâmes l’un à l’autre les circon-
stances des événements de Toulon, auxquels il avait pris une si 
grande part; et, malgré mon respect pour l’illustration de sa longue 
vie, je ne pus m’empêcher de lui dire : « Amiral, c’étaient là de bien 
tristes exploits. — Assurément, répondit-il en me serrant la main, 
et Dieu veuille m’en absoudre ! » 



CHAPITRE IV 

1794 

L’escadre de Brest. — Jean-Bon Saint-André. — L’amiral Villaret-Joyeuse. — 
L’auteur à bord du Jemmapes. — Grande bataille navale du 1er juin 1794 
(13 prairial an III). — Mouillage dans la baie de Berthaume. — L’auteur à 
l’hôpital de Lesneven. 

Il y a des années maudites, pleines d’événements désastreux. 
Telle fut 1794. Le sang humain couvrait la place publique; il arro-
sait les sillons de nos campagnes, et il se mêlait aux flots de l’O-
céan. Il fallut que la France, pour défendre les libertés qu’elle avait 
conquises, combattît à outrance sur ses frontières contre les étran-
gers, au milieu de ses villes contre les factions, et sur mer contre 
les formidables escadres de l’Angleterre, qui voulait tirer ven-
geance de la perte des États-Unis. Aux maux causés par les pas-
sions furieuses des hommes se joignirent ceux qu’enfantent les 
intempéries des saisons. Nos populations exposées aux misères 
d’un hiver dont le froid fut extrêmement rigoureux durent encore 
souffrir de la famine. Le blé, devenu rare, se vendit à des prix ex-
cessifs, et le pain, falsifié par de dangereux mélanges, donna la ma-
ladie et la mort au lieu de soutenir la vie. Les comités de la Con-
vention résolurent d’appeler, pour atténuer la disette, une grande 
importation des céréales d’Amérique ; et l’amiral Vanstabel eut 
ordre de rallier sous son pavillon et d'escorter jusque dans nos ports 
les navires des États-Unis, chargés, au nombre de deux cents, des 
blés qui devaient servir à la subsistance publique. 

Le ministère anglais, qui mettait alors toute son habileté à exci-
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ter la guerre civile dans nos provinces, crut avec raison que la 
famine le servirait non moins bien dans ses projets de ruine ; et il 
se hâta de prendre des mesures décisives pour empêcher la France 
de recevoir le secours qu’attendaient ses populations affamées. Un 
immense armement, le plus grand, je crois, qu’ait jamais fait l’An-
gleterre, fut entrepris et terminé, en l’espace de deux mois, pour 
atteindre le but inhumain que son gouvernement se proposait. Qua-
rante-six vaisseaux de ligne, dont dix à trois ponts, furent lancés 
sur l’Océan pour intercepter le convoi de blés d’Amérique destinés 
à nourrir nos populations. Pour trouver un fait historique sorti 
d’une intention aussi noire, il faudrait, j’imagine, reculer jusqu’aux 
guerres des républiques italiennes, où l’on découvrirait peut-être 
dans quelque chef de Condottieri d’aussi infernales inventions. 

Que pouvait opposer la France à la flotte formidable de l’ennemi ? 
L'escadre de Brest était son seul espoir, et Dieu sait ce qu’on pou-
vait en attendre. Elle était plus faible de moitié, désarmée en par-
tie, et composée de vaisseaux qui, ayant fait la plupart des campa-
gnes d’Amérique ou de l’Inde, étaient vieux de quinze à vingt ans. 
Parmi ces vaisseaux, il y en avait dans le fond du port, à une lieue 
de la ville, qui y pourrissaient depuis la paix de 1783, et dont la ca-
rène, percée par les vers, était recouverte d’une couche de coquil-
lages. Ils ne se soutenaient sur l’eau qu’au moyen de pompes d’é-
puisement, manœuvrées par les galériens. Tous ces bâtiments 
furent réparés tant bien que mal, grattés, nettoyés et peints des 
plus vives couleurs. On mit à leur bord des canons de fonte rongés 
par la rouille, et contemporains de Duquesne et de Tourville ; puis 
on les envoya en rade grossir nos forces navales. Les anciens ma-
rins les appelaient des noie-monde. Ce n’est pas à dire qu’il n’y eût 
pas dans notre escadre de superbes vaisseaux, comme le Tigre, le 
Sans-Pareil, œuvres magnifiques de mon vieil ami Sané, qui sur-
passa tout ce que firent jamais les constructeurs de l’Angleterre. 
Mais il suffit d’un mauvais bâtiment qui manœuvre mal pour laisser 
couper la ligne, et mettre à la merci de l’ennemi les plus beaux et 
les meilleurs vaisseaux du monde. 

Le personnel correspondait à l’état infime de notre marine. Les 
équipages étaient formés de jeunes réquisitionnaires, entièrement 
étrangers au rude métier de matelot, ou bien de pêcheurs et de ma-
riniers de nos côtes, qui n’étaient jamais montés à bord d’un bâti-
ment de guerre. Les garnisons appartenaient à l’armée de terre, et 
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les demi-brigades d’artillerie de marine s’étaient épuisées à fournir 
des canonniers. Quant aux officiers, excepté quelques anciens capi-
taines de la Compagnie des Indes qui avaient servi autrefois comme 
auxiliaires, il y en avait bien peu dont l’expérience remontât au 
delà de deux ans, et dont les grades ne fussent dus à la nécessité 
de remplacer les officiers du corps royal, passés en masse en An-
gleterre lors de l’émigration. Les meilleurs capitaines de nos vais-
seaux étaient, disait-on, les anciens timoniers. On imagine aisément 
que c’étaient des chefs de manières fort rudes et d’un esprit très 
inculte ; mais ils étaient extrêmement braves ; ils conduisaient bien 
leurs bâtiments, et ils haïssaient cordialement les Anglais, qu’ils 
connaissaient depuis longtemps. 

La ville de Brest, où se passe le prologue du drame que je dois 
raconter, ressemblait le matin à un atelier, et le soir à une tabagie ; 
sa population était doublée et au delà par une multitude efferves-
cente qui remplissait tous les lieux. Dès le coup de canon de Diane, 
le port fourmillait de travailleurs et d’embarcations. Ici, l’on mâtait 
un vaisseau ; là on transportait des vivres ; plus loin on embarquait 
des canons de gros calibre; ailleurs des barils de poudre. Des cha-
loupes prenaient sur le quai des détachements de troupes ; des 
citernes allaient porter de l’eau en rade ; des chalands se chargeaient 
d’un parc de boulets ; des caisses de biscuit, des voiles, des câbles 
sortaient des magasins ; des forçats viraient au cabestan pour hisser 
un mât de hune ; des gabiers installaient une vergue, des canon-
niers s’exercaient au tir du canon ; des bâtiments de haut-bord 
étaient halés pour se rendre à la chaîne qui ferme l’entrée du port, 
et qui lui sert d’avant-garde. Ces opérations et une foule d’autres 
entretenaient un mouvement rapide, bruyant, continuel, dont tous 
les actes s’enchaînaient et avaient pour but de mettre la flotte en 
état de prendre la mer et d’aller combattre l’ennemi. 

Le soir offrait un spectacle tout différent. Au premier son de la 
cloche du port qui annonçait la cessation des travaux, sauf ceux des 
grandes corvées de nuit, douze à quinze mille hommes s’élançaient 
hors des grilles en courant comme des écoliers échappés. Ils 
allaient jouir de leur liberté, mettre leur temps à profit et dissiper 
leur vie. Ils étaient pressés d’exister, car il leur restait seulement 
vingt-quatre heures à dépenser avant d’avoir sous leurs pieds les 
abîmes de l’Océan, sur leur tête la furie des tempêtes, et devant eux 
les canons chargés à mitraille de la triple batterie d’un vaisseau 
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anglais. Cette destinée menaçante et si prochaine n’altérait en rien 
leur gaieté ; au contraire, elle l’excitait, et je n’ai pas vu, depuis ce 
temps, de grandes masses populaires aussi joyeuses qu’alors. Je ne 
doute point que les hommes ne soient maintenant en France beau-
coup moins gais qu’alors et beaucoup moins doués de cette insou-
ciance sans laquelle on n’est guère disposé à rire. En un clin d’œil, 
la ville était changée en une immense guinguette, où chacun s’amu-
sait à sa guise. Le faubourg de Recouvrance devenait un vaste 
cabaret; une certaine rue de la vieille ville, celle des Sept-Saints, 
qui s’élève en amphithéâtre par de larges degrés, montrait dans sa 
perspective des milliers de buveurs attablés dans toute sa longueur ; 
les maisons ne pouvaient les contenir. Hors des portes, les plaisirs 
étaient plus variés et moins innocents ; il y avait des bals dont les 
danseuses ressemblaient à ces courtisanes d’Athènes, au prix fixe 
de trois oboles. J’ai cru longtemps que c’étaient les plus horribles 
femmes de l’univers ; je ne fus détrompé que lorsque j’eus vu celles 
de Portsmouth : affreuses créatures dont les séductions diaboliques 
ont retenu, dit-on, dans leurs embrassements, pendant soixante 
ans, les officiers et les matelots du Royal-George, superbe vaisseau 
coulé dans la rade de Sainte-Hélène par trente brasses d’eau, en 
châtiment de leurs infâmes amours. Il a fallu qu’une batterie élec-
trique mît fin, il y a peu d’années, à cette longue et magique orgie 
en faisant sauter le vaisseau enseveli depuis si longtemps sous les 
flots. 

Au milieu de ces ébats universels, un jour on entendit un coup 
de canon, puis un second et enfin un troisième. Les ivrognes res-
tèrent le bras tendu vers la bouteille, les danseurs s’arrêtèrent dans 
leur entrechat, les Syrènes fondirent en larmes ; c’était le vaisseau 
amiral la Montagne qui donnait le signal de partance. Aussitôt une 
longue procession de marins, de soldats, d’artilleurs s’achemina 
vers le port pour s’embarquer dans les canots qui devaient les porter 
en rade à bord de leurs bâtiments. La plupart des matelots, ornés 
de rubans bariolés, suivaient en troupes des violons enroués, des 
bignous criards, et, armés de leurs verres et de leurs brocs de vin, 
ils continuaient, chemin faisant, leurs rigodons et leurs jetées-
battues. Une heure après, la scène avait changé ; les gens ivres 
avaient été dégrisés par l’air de la mer et la voix impérieuse du 
devoir. Les équipages viraient au cabestan pour lever les ancres ; 
les gabiers déferlaient les voiles, les timoniers hissaient des pavil-
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lons bigarrés, dont les couleurs avaient chacune une signification et 
transmettaient un ordre. Toutes les longues-vues étaient dirigées 
sur la Montagne, qui se projetait au centre de la flotte comme une 
pyramide dont les assises seraient garnies d’une artillerie formi-
dable. On distinguait sur sa dunette deux personnages qui confé-
raient ensemble. L’un était le représentant du peuple Jean-Bon 
Saint-André, envoyé du comité de Salut public, et proconsul tout-
puissant ; l’autre était l’amiral Yillaret-Joyeuse, ancien officier auxi-
liaire de la marine royale, qui s’était autrefois distingué dans l’Inde 
sous le bailli de Suffren. La Montagne s’ébranla, et toute la flotte, 
suivant son mouvement, appareilla par une brise favorable qui la 
poussa hors du goulet de Brest sans aucun accident. C’était bien 
quelque chose, car une telle multitude de bâtiments, sortant par cet 
étroit défilé, pouvaient s’aborder les uns et les autres et se causer 
de grandes avaries. 

Dans ce hourvari, qu’était-il advenu de moi, et en quelle humble 
station avais-je trouvé place? Dès que l’éveil avait été donné à 
Brest pour mettre l’escadre à la mer, deux compagnies d’artillerie 
de la marine avaient été envoyées à bord du Caton, vieux vaisseau 
du port dont l’armement était résolu. Quoiqu’on l’eût rajeuni par 
un nouveau nom, radoubé par de nombreuses réparations, badi-
geonné par d’épaisses couches de couleur, et orné de la fameuse 
devise : Delenda Carthago, c’était un mauvais bâtiment, menaçant 
ruine et empesté par une odeur de moisi qui en rendait le séjour 
malsain et désagréable. Aussi fut-il quitté avec plaisir, quand, ne 
pouvant espérer qu’il pût partir avec la flotte, on en retira l’équi-
page pour le distribuer sur les vaisseaux de la rade qui avaient 
besoin de compléter le leur. Il m’échut d’être envoyé à bord du 
Jemmapes, vaisseau de 74, dont le nom me sembla de bon augure. 
Sans les événements de la campagne, qui me mirent à une épreuve 
un peu trop rude, je n’aurais eu qu’à me louer du séjour que je fis à 
son bord. 

La saison était admirablement belle, trop belle même, car la 
brise légère du printemps, qui soufflait en se jouant dans nos voiles, 
ne donnait qu’une faible impulsion à toutes ces lourdes masses, 
dont les flancs renfermaient une population égale à celle de trente 
villes et une artillerie plus nombreuse que celle de toutes nos places 
de guerre. Il s’ensuivait non seulement que la marche était lente 
mais encore que les manœuvres étaient difficiles et bien moins cer 
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taines que par un vent fait. On vit alors qu’il y avait entre tous ces 
vaisseaux, dont l’aspect, différait si peu, des différences de qualités 
aussi grandes que celles qui existent entre les hommes. Plusieurs 
couverts de voiles, restaient en arrière, tandis que d’autres, avec une 
faible voilure, étaient toujours les premiers. Lorsqu’on forma 
l’armée navale en colonnes, la diversité des qualités parut encore 
plus et laissa présager ce qu’on devait espérer de chacun un jour 
de combat. 

Dans notre impatience de rejoindre le grand convoi d’Amérique, 
nous croyions à chaque instant le découvrir ; nous étions loin de ce 
moment, et bien d’autres événements devaient le précéder. Le 
soleil du 28 mai se leva radieux au milieu d’un ciel sans nuages. La 
mer était superbe, quoique nous fussions dans un parage où elle 
est presque toujours houleuse ; sa surface était unie : on n’y voyait, 
au lieu des hautes lames qui d’ordinaire la hérissent, que de grandes 
ondulations offrant la forme de vastes conques, dont les bords 
n’avaient qu’une légère saillie et ne ressemblaient point aux vagues 
mugissantes de l’Océan. Au moment où la cloche appela l’équipage 
au déjeuner, vers huit heures du matin, on vit les frégates de 
l’arrière-garde faire des signaux, et, peu de temps après, nos vigies 
aperçurent des mâts de vaisseaux de haut-bord, qui sortaient par 
degrés de la mer et se projetaient au-dessus de son horizon. Nous 
reconnûmes bientôt que c’était la grande flotte anglaise de la Man-
che, commandée par l’amiral Howe et forte de trente-six vaisseaux 
de ligne, dont huit à trois ponts; nous en avions seulement vingt-
six, dont trois de 120 canons. C’était une disproportion de sept 
contre dix, ou une force navale moindre d’un tiers. 

Cette supériorité menaçante n’intimida personne. Au contraire, 
lorsque l’ennemi développa son escadre sur une ligne immense 
qui encerclait l’horizon, il s’éleva de nos vaisseaux un cri de Vive la 
République ! qui alla porter à la flotte anglaise un défi énergique et 
un éclatant témoignage de notre dévouement à la cause sacrée que 
nous allions défendre. J’ai regretté longtemps que dans cet instant, 
alors que l’amiral Howe n’avait pas encore rallié tous ses vaisseaux, 
et quand un saint enthousiasme animait nos équipages, nous n’eus-
sions pas attaqué l’ennemi. Quelle que fût l’issue de la bataille, les 
vaisseaux anglais désemparés n’eussent pu s’opposer au passage du 
grand convoi, et nous avions les chances les plus favorables pour 
devenir victorieux. Cinq jours après, le vent de la fortune avait 
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tourné. Persuadé que nous avions manqué l’heure du succès, j’osai 
dire à l’amiral Villaret lui-même, dix ans plus tard, que le 28 mai 
les augures étaient à mon avis bien pins propices, et qu’en attaquant 
ce jour-là l’ennemi nous l’aurions défait complètement : « Cela 
n’est pas douteux, me répondit-il en appliquant à cette occasion sa 
phrase favorite, mais j’étais hé par mes instructions. » Restait à 
savoir s’il devait les suivre, mais c’était un sujet trop délicat pour 
être débattu avec lui par un aide de camp. 

Les manifestations de nos équipages convainquirent l’amiral 
anglais qu’il ne devait pas compter seulement sur sa supériorité 
numérique, et qu’il fallait, avec des gens déterminés comme ceux 
qu’il allait combattre, user de tous les avantages de sa vieille expé-
rience. Au lieu donc de nous presser, il manœuvra tout le jour et se 
tint prêt à nous enlever le plus tôt possible l’avantage du vent. On 
sait que celui qui l’obtient devient maître de tous ses mouvements, 
et qu’il a l’initiative de l’attaque, la refusant quand bon lui semble 
et prenant l’heure qui lui convient. 

Dès le soir même, cette habileté nous fit éprouver un échec. Le 
Républicain, vaisseau à trois ponts, mauvais marcheur et mal con-
duit, s’était laissé tomber sous le vent, et quoique notre armée fît 
petites voiles, il s’en était séparé. L’amiral Howe s’en aperçut, il 
envoya une demi-douzaine de vaisseaux le canonner. Il semblait 
que cette force devait l'obliger à se rendre ; mais, quoique le 
capitaine eût été tué et que le bâtiment fût démâté, il continua de 
se défendre et se fit abandonner par les assaillants que rappelaient 
les signaux de leur amiral. Au lieu de laisser aux frégates le soin 
de le secourir et de le remorquer au port le plus voisin, un vaisseau, 
l' Audacieux, quitta la ligne de bataille et vint le chercher pour le 
conduire à Rochefort ; sollicitude étrange qui nous priva d’un se-
cond vaisseau, quand l’ennemi accroissait sa force par de nouveaux 
renforts. 

Le branle-bas étant fait depuis le matin et les hamacs rangés 
dans les bastingages, nous nous couchâmes sur le tillac auprès de 
nos pièces. Ce jour-là et les suivants nous n’eûmes à manger que 
du fromage et du biscuit, parce que les préparatifs du combat 
avaient fait mettre la cuisine en inactivité. C’est beaucoup compter 
sur le courage des hommes que d’attendre d’eux qu’ils se battront 
à outrance après avoir jeûné huit jours durant. 

Ce régime, qui devait nous calmer, n’empêcha pas qu’une vive 
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excitation se manifestât à bord dans la soirée. On blâmait l’abandon 
qui avait été fait du Républicain, et l’on disait que si nous tempori-
sions pour faciliter le passage du grand convoi, il serait impossible 
de poursuivre suffisamment ce système, parce que jamais deux 
armées aussi nombreuses et aussi exaltées ne s’étaient trouvées en 
présence, sans tomber l’une sur l’autre malgré toutes les volontés 
contraires, assertion qui ne tarda pas à trouver de nouvelles 
preuves. 

Quand le matin, de bonne heure, je montai sur le pont, je fus 
vraiment émerveillé du spectacle magnifique qu’offraient les deux 
flottes naviguant, comme de concert, parallèlement presque à la 
même hauteur. On voyait là en colonnes, pavillons déployés, canons 
aux sabords, soixante vaisseaux de ligne accompagnés ou suivis 
d’autant de frégates et d’un essaim de bricks et d’avisos. Pourquoi, 
me demandais-je, n’est-ce pas au lieu d’une bataille qui va être 
livrée aux dépens de l’humanité, par les deux premières nations de 
l’Europe, pourquoi n’est-ce pas une croisade entreprise par un 
mutuel accord pour délivrer d’autres peuples de l’esclavage, et pour 
leur porter les bienfaits de la civilisation et de la liberté? Mouillée 
devant la Néva ou dans la Corne d’or, près de Pétersbourg ou de 
Constantinople, cette flotte sans pareille aurait par sa seule présence 
restauré la Pologne et rendu l’indépendance à la Grèce, à l’Égypte 
et à l’Asie Mineure. Je fus ramené à la réalité des événements par 
le bruit du canon. 

L’escadre anglaise, après avoir masqué par de faux mouvements 
le mouvement véritable qu’elle préméditait, lança la dernière divi-
sion de sa colonne sur notre arrière-garde, et traversant notre ligne 
avec plusieurs de ses meilleurs vaisseaux, elle coupa deux des 
nôtres, le Tyrannicide et l’Indomptable qui, assaillis sur les deux 
bords, furent rudement traités et perdirent une partie de leurs mâts. 
La Montagne ordonna aussitôt que toute notre escadre fût à leur 
secours par une contre-marche rapide. Il faut croire que le signal 
de cette opération fut méconnu, car la tête de la colonne continua 
sa route comme s’il était résolu que ces deux vaisseaux seraient 
abandonnés, ainsi que le Républicain l’avait été la veille. Alors 
l’amiral Villaret, sortant de son indécision habituelle par une impul-
sion heureuse et honorable, alla se jeter lui-même le premier, 
toutes voiles dehors, au milieu du combat, en hissant à son grand 
mât un pavillon dont la signification était : qui m’aime me suive. La 
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puissance de l’exemple fut irrésistible. Les plus éloignés firent une 
telle diligence qu’ils arrivèrent à temps pour former une ligne très 
serrée à demi-portée de l’ennemi. La canonnade s’ouvrit très vive-
ment et continua des deux côtés, presque sans intervalle, pendant 
une heure au moins. A notre approche, les vaisseaux anglais qui 
entouraient les deux nôtres s’en étaient écartés pour reprendre leur 
place de bataille, en sorte que la tentative qu’ils avaient dirigée 
contre eux avorta complètement. Le combat, quoiqu’il fût assez 
long pour être meurtrier, n’eut cependant pas de très grands effets, 
attendu que les Anglais faisant porter leurs voiles, nous fûmes 
forcés de les imiter, et que les changements de place continuels des 
bâtiments empêchaient les boulets d’atteindre leur objet. Nous n’en 
reçûmes qu’une vingtaine à bord du Jemmapes, sans compter ceux 
qui traversèrent nos voiles ; et dans la soirée, quand nous remîmes 
nos batteries en ordre, tous ceux d’entre nous qui n’avaient encore 
vu que ce combat naval parlaient fort dédaigneusement de la guerre 
maritime, et trouvaient bien autrement redoutables les chemins 
creux de la Bretagne et les broussailles de la Vendée. L’expérience 
que nous acquîmes vingt-quatre heures après nous fit changer 
d’avis. 

Pendant les deux longues journées des 30 et 31 mai — 11 et 
12 prairial — un phénomène imprévu vint imposer une trève aux 
deux armées. Une brume épaisse, une évaporation de l’Atlantique, 
formant un nuage blanchâtre, nous enveloppa totalement; c’est à 
grand’peine si nous pouvions distinguer le beaupré du vaisseau 
qui nous suivait, et le flanc de celui qui marchait à côté de nous. 
Nous passions des heures sans savoir ce qu’ils étaient devenus ; puis 
nous les retrouvions inopinément quand nous éprouvions vivement 
la crainte de nous en être éloignés. Il avait été défendu d’employer 
les signaux qui servent d’ordinaire pour tenir ralliés les bâtiments 
d’une escadre, car ils auraient appelé l’ennemi et nous auraient 
trahis. Dans l’étrange isolement où nous tenait le voile dont nous 
étions entourés, nous nous occupâmes, chacun chez soi, de répa-
rer les avaries du dernier combat et de nous préparer à un nou-
veau. Mais n’avions-nous rien de plus à faire ? Servions-nous effica-
cement la cause qui nous était confiée, en battant la mer aveuglé-
ment sans savoir où était l’ennemi que nous devions attaquer, ni le 
convoi que nous devions défendre ? Est-il permis à la guerre de 
Passer quarante-huit heures à portée d’une armée qu’on doit com-

6 
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battre, et de n’entreprendre aucune opération offensive ou défen-
sive? Une bataille dans la brume, composée d’actions partielles, 
aurait-elle eu des chances plus défavorables que tout autre, sur-
tout pour ceux qui avaient l’infériorité du nombre? Faut-il donc 
absolument dans un combat naval voir toute la ligne des vaisseaux 
ennemis, et ne peut-on les attaquer et les vaincre un à un dans 
l’obscurité, comme on fait dans les attaques des places fortes, en 
profitant de la tempête, du brouillard ou de la nuit ? 

La preuve que l’inaction était funeste, c’est qu’elle pesait lour-
dement sur tout le monde. On s’en tourmentait à bord au delà de 
toute expression ; et lorsque enfin le premier juin — 13 prairial — 
le jour, en paraissant pur de toute vapeur, nous découvrit la flotte 
anglaise, il y eut une acclamation de joie: il semblait que nous 
étions délivrés de la captivité où la brume nous avait retenus oisifs 
sans pouvoir offrir notre vie en sacrifice à la patrie. 

Il fallait que ce sentiment fût bien profond, puisqu’il ne fut 
pas étouffé par l’effet de deux occurrences funestes qui apparurent 
ensemble devant nous pour nous montrer l’inutilité de notre dé-
vouement. L’escadre ennemie avait reçu un renfort de plusieurs 
vaisseaux ; et, ce qui était bien pire encore, elle avait gagné, pen-
dant les deux jours de brouillard, l’avantage incalculable d’être au 
vent à nous. 

Les deux flottes coururent longtemps la même bordée parallè-
lement, sans doute pour mesurer leurs forces et fixer la place de 
leurs coups; puis elles obliquèrent pour diminuer la distance qui 
les séparait, et bientôt elles se trouvèrent à portée du canon. On 
distinguait de part et d’autre les pièces des batteries basses des 
vaisseaux montrant par chaque sabord leur large bouche prête à 
vomir la mort. On découvrait dans les hunes des fusiliers appostés 
pour tirer aux officiers des gaillards et aux amiraux en observa-
tion sur la dunette. De grands filets étaient tendus au-dessus du 
pont pour préserver les hommes qui y manœuvraient, de la chute 
des poulies et des agrès coupés par les boulets ramés. On voyait 
arboré en tête du mât sur notre vaisseau amiral le pavillon carré 
aux trois couleurs que ne connaissait encore ni la victoire, ni même 
l’Océan, mais qui, dans cette journée, allait recevoir de notre sang 
une consécration mémorable. De l’autre côté flottait le pavillon 
de Saint-Georges, fier de sa vieille renommée, et de couvrir un es-
saim d’officiers expérimentés, tandis que ceux que nous aurions pu 
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leur opposer avaient déserté la France et conspiraient contre elle 
avec ses implacables ennemis. 

Vers neuf heures du matin, au moment où nous achevions 
notre déjeuner frugal et rapide, la ligne anglaise se rompit, et, 
tandis que la tête continuait de nous tenir en échec, l’autre partie, 
changeant tout à coup de direction, se porta, voiles déployées, avec 
une impulsion puissante et rapide, entre le centre de notre colonne 
et son arrière-garde. Un superbe vaisseau à trois ponts, la Reine 
Charlotte, suivi du Bellérophon, du Léviathan et de beaucoup d’au-
tres, opérèrent ce mouvement hardi, avec autant de précision que 
d’intrépidité. Leur file serrée, beaupré sur la poupe, pénétra dans la 
nôtre, et la coupa à angle droit, derrière le vaisseau amiral la 
Montagne. Ce fut un moment solennel. Le feu n’ayant pas encore 
commencé, la scène était libre de fumée et pouvait être embrassée 
Par les regards. Chacun prévit les conséquences de cet acte décisif; 
et les malédictions les plus énergiques chargèrent le nom du ca-
pitaine qui avait laissé rompre la ligne devant son vaisseau. 

La Reine Charlotte, et successivement tous les bâtiments qui la 
suivirent dans le passage qu’elle leur avait ouvert, lâchèrent leurs 
bordées, en le traversant, sur les deux vaisseaux qu’ils séparaient. 
Ces bordées, les prenant d’enfilade d’un bout à l’autre, et sans rien 
rencontrer qui limitât l’action des boulets, furent extrêmement 

meurtrières et bouleversèrent l’artillerie des batteries. Dès que le 
Passage fut effectué, les vaisseaux anglais se dirigèrent à contre-
bord le long de notre ligne, et la canonnèrent d’un côté pendant 
qu’elle était attaquée de l’autre par une seconde colonne tenue en 
réserve pour cet objet, mettant ainsi notre arrière-garde entre 
deux feux, et opposant deux vaisseaux à un seul, c’est-à-dire cent 
quarante-huit canons ou même cent quatre-vingt-quatorze à 
soixante-quatorze. Cette manœuvre navale équivaut à celle de l’or-
dre oblique employée dans la guerre de Sept ans ; elle a pour but 
d’écraser une force inférieure en dirigeant sur elle par surprise 
Une force beaucoup plus considérable. Tonte vulgaire qu’elle est, 
et quoiqu’il faille bien peu d’efforts pour la faire échouer, elle a 
réussi constamment à l’Angleterre, et ses succès ont érigé en hom-
mes de génie des amiraux, très braves sans doute, mais sans un 

grand talent comme navigateurs et tacticiens. 
L’extrême péril où cette manœuvre jetait notre arrière-garde ne 

fut pas plutôt aperçu par l’amiral Villaret, qu’il fit virer de bord la 



84 AVENTURES DE GUERRE. 

Montagne, et ordonna à la tête de l’escadre de suivre et imiter ses 
mouvements. Il n’attendit pas l’exécution de son signal et se jeta 
au milieu du combat. Nous y entrâmes presque en même temps, et 
dès lors, quoique je fusse aux pièces du gaillard et même à celles 
de la dunette, je ne pus rien voir au loin, une épaisse fumée cou-
vrant tout le champ de bataille et ne laissant distinguer que les 
vaisseaux ennemis qui s’approchaient de nous à brûle-pourpoint 
pour nous attaquer. 

Le nuage qui nous enveloppait ainsi était produit par la com-
bustion de cent mille barils de poudre à canon ; il ne ressemblait 
pas à la brume océanique des jours précédents; au lieu d’en avoir 
la couleur grise uniforme, il variait selon une foule d’accidents, 
d’intensité, de forme et de teintes. Tantôt il était d’un noir opaque, 
fuligineux, brillanté d’étincelles et envahi subitement par des flam-
mes rougeâtres, et tantôt il était diaphane, donnant à la lumière du 
jour l’aspect d’un clair de lune, et effaçant les objets par une sorte 
de mirage fantastique. Il était souvent parsemé de cercles brunâ-
tres s’élevant dans l’air horizontalement et qui rappelaient ceux que 
les peintres du moyen âge traçaient au-dessus de la tête des per-
sonnages saints. Ce phénomène singulier, qu’on n’a point encore 
expliqué d’une manière satisfaisante, est l’un des effets de l’explo-
sion de la poudre la plus parfaite. 

Quand le nuage se déchirait, quelque vaisseau ennemi, ceint 
d’une double et triple zone jaune ou rouge, nous montrait son flanc 
hérissé de canons prêts à nous foudroyer. Bientôt cette citadelle 
flottante, ramassant avec ses voiles immenses la légère brise de l’air, 
prenait une position plus rapprochée et se couvrait de feu. Une 
effroyable détonation se faisait entendre, et une grêle de boulets 
énormes venaient démolir les murs de bois qui nous servaient de 
parapets. Souvent nous prévenions cette décharge meurtrière par 
celle de toute notre artillerie, et lorsque, à travers les tourbillons de 
fumée, nous découvrions que nos coups bien dirigés avaient ren-
versé un mât, abattu une vergue, enfoncé un plat-bord et fait une 
large brèche aux batteries de l’ennemi, alors il s’élevait un cri de 
triomphe qui relevait le courage de nos compagnons moins favori-
sés que nous par les hasards du combat. 

Dix fois ces terribles occurrences se renouvelèrent avec des aggra-
vations diverses. C’était, le [plus souvent, un vaisseau anglais qui 
venait se ranger bord à bord, et ouvrait sur nous un feu très vif 
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d’artillerie et de mousqueterie, espérant nous réduire bientôt à 
amener notre pavillon ; détrompé parla vigueur de notre résistance 
il éventait ses voiles pour chercher plus loin quelque autre bâti-
ment de plus facile capitulation. Mais des rencontres dont le péril 
était bien plus grand nous attendaient à la fin de la journée. Pen-
dant que nous ripostions à un vaisseau de 74, il en vint un second 
nous attaquer à l’autre bord. Nous fûmes écrasés par l’irruption des 
boulets qu’ils nous lancèrent pendant plus d’une heure. Notre mât 
de misaine fut coupé au ras du pont; le grand mât se rompit parla 
moitié, et la chute de l’un entraîna celle de l’autre avec l’immense 
édifice dont ils étaient les soutiens. La percussion fut si violente 
que, dans la batterie basse où j’étais, tout le monde crut que le bâ-
timent s’entr’ouvrait. Notre position n’était guère meilleure. La 
mâture avec les vergues, les voiles, les agrès pendaient le long du 
bord, plongés à moitié dans la mer, et pesant de tout leur poids sur 
le vaisseau qui donnait la bande et se penchait sur les flots comme 
s’il allait chavirer. Chacun courut aux sabords pour en abattre les 
mantelets et les fermer. Il était temps ; l’eau entrait déjà par ces 
ouvertures dans la batterie basse, et nous allions être submergés. 
L’équipage, ayant en tête les officiers les plus actifs, s’arma de ha-
ches affilées, et à coups redoublés trancha tous les haubans, toutes 
les manœuvres qui rattachaient encore au vaisseau ses mâts nau-
fragés. Nous étions certainement perdus si, pendant nos efforts 
Pour nous en dégager, l’ennemi eût continué de tirer sur nos tra-
vailleurs exposés à découvert; mais un incendie qui se déclara en 
ce moment dans sa batterie l’obligea à s’occuper de son propre sa-
lut, et lui fit éprouver des pertes telles qu’il s’éloigna de nous sans 
ajouter davantage à nos malheurs. 

Privés de voiles et même de tout moyen d’en employer, nous 
étions cloués sur le champ de bataille sans pouvoir nous défendre. 
Un vaisseau à trois ponts ayant reconnu notre situation désespérée 
vint, pour en profiter, se placer en travers de notre arrière à demi-
portée. L’amiral qui le commandait parut sur sa dunette haute et 
crénelée comme la grande tour d’un vieux château, et il cria à nos 
officiers : « J’espère bien, Messieurs, que vous avez amené. —Pas 
du tout, Monsieur, répliqua notre capitaine ; » et appelant un timo-
nier, il lui dit : « Mon garçon, va-t-en là-haut montrer notre pavillon 
à M. l’amiral. » L’enfant grimpa quatre à quatre les enfléchures des 
haubans d’artimon, et saisissant l’un des coins du pavillon qui, 
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faute de vent, tombait en paquet, il l’étala dans toute sa grandeur 
et le maintint ainsi en défiance de l’ennemi. L’amiral anglais nous 
envoya à tous les diables par un gros juron et ordonna le feu. C’était 
vraiment battre un homme à terre, égorger un blessé et mutiler un 
mort. Aucune de nos pièces ne pouvait tirer sur notre adversaire 
dans la position qu’il avait prise, et nous étions réduits à nous laisser 
mettre en pièces sans la moindre résistance. Il est vrai qu’à la distance 
où nous étions l’ennemi se trouvait trop près pour faire usage de toute 
son artillerie, mais la moitié suffisait pour produire un affreux car-
nage et faire couler le Jemmapes sous nos pieds. En effet, une première 
décharge de ses trois batteries sur l’arrière de notre vaisseau ba-
laya les gaillards, ravagea nos ponts, démonta nos pièces de gros 
calibre, fit pénétrer des boulets à fond de cale, et y acheva nos 
blessés qu’une première fois avait épargnés la mort. Notre perte eût 
été encore plus grande si nos officiers n’avaient pas ordonné aux 
canonniers de se jeter à plat-ventre, quand ils virent les artilleurs 
anglais prendre leur boute-feu. Néanmoins, une seconde décharge 
allait certainement nous exterminer, et notre sort semblait inévi-
table, quand un hasard vint tout à coup nous délivrer. L’amiral en-
nemi fut frappé par les balles de quatre jeunes soldats de marine 
postés dans la hune d’artimon, le seul mât qui nous restât dans 
notre terrible détresse. Cet événement déconcerta l’attaque, suspen-
dit le feu destructeur dont nous allions être victimes, et donna le 
temps à la Montagne de venir à notre secours. Le vaisseau anglais, 
menacé par notre amiral de se trouver dans la dangereuse position 
où nous étions, celle d’être attaqué par sa poupe, se hâta de s’éloi-
gner et d’aller rejoindre les siens. Nous avions vu notre perte si 
imminente, que nous pouvions à peine croire à notre salut. 

La Montagne s’approcha de nous ; nous l’accueillîmes par les 
plus vives acclamations. L’amiral Villaret et le commissaire de la 
Convention examinèrent avec intérêt notre malheureux vaisseau 
dont le dernier mât venait de tomber, ce qui le laissait ras comme 
un ponton. Ils s’avancèrent sur le couronnement, et, se découvrant 
tous deux, ils crièrent : «Vivent le Jemmapes et son capitaine » ; pa-
roles que répétèrent avec enthousiasme les braves marins de la 
Montagne. Ce vaisseau fut le premier et le dernier au combat ; il re-
çut trois cents boulets dans ses flancs et sa flottaison; il eut trois 
cents hommes tués ou blessés, dont dix-huit officiers. Son capi-
taine, M. Basire, perdit la vie, et il ne lui resta après la bataille que 
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cinq lieutenants ou enseignes capables de continuer son service. Il 
combattit douze ou quinze vaisseaux ennemis, et il résista coura-
geusement à sept qui l’attaquaient simultanément. 

Notre capitaine, qui avait montré un grand caractère dans cette 
longue et rude journée, et qui n’avait pas sourcillé dans le plus ter-
rible danger, se trouva mal en entendant les acclamations que mé-
ritait sa belle conduite. Un instant auparavant j’avais été témoin 
d’un autre exemple de la bizarrerie de l’esprit humain. Les jeunes 
volontaires qui, dans la hune d’artimon, s’étaient comportés comme 
des héros furent rappelés en bas, le mât entaillé par les boulets 
mena caul ruine ; mais quand il leur fallut descendre de cette hau-
teur, ils ne l’osèrent jamais ; et l’on fut dans la nécessité d’envoyer 
des gabiers les chercher et leur donner le bras : ce qui fit une scène 
comique au milieu de notre deuil. 

Le bruit du canon, qui nous assourdissait depuis plus de sept 
heures, s’était éloigné et affaibli. Les vaisseaux anglais avaient évi-
demment quitté le champ de bataille, obéissant à un ordre de ral-
liement. C’était un signe de notre succès ; mais, en regardant autour 
de nous, il nous semblait douteux que nous pussions vivre assez 
pour en voir les effets. A chaque instant, notre situation s’empirait. 
Les voies d’eau produites par les boulets avaient rempli la cale ; et 
le faux pont ne devait pas tarder à être envahi. Déjà les soutes aux 
vivres de l’avant étaient inondées ; et, quand on prêtait l’oreille aux 
écoutilles, on entendait la mer s’engouffrer par les trous faits aux 
bordages de la flottaison, et tomber en cascades dans l’intérieur du 
bâtiment. Le maître vint rapporter qu’il y avait quatre pieds et demi 
d’eau dans le puits du vaisseau, et que les pompes étaient impuis-
santes pour nous affranchir. Dans cette extrémité, on appela tout le 
monde, jusqu’aux officiers et même aux blessés, au service des 
pompes. Les calfats plongèrent dans les parties accessibles de la 
cale pour découvrir les voies d’eau, et les boucher provisoirement 
avec des couvertures goudronnées, assujetties au moyen de plan-
ches clouées en croix. Les charpentiers firent en dehors les mêmes 
opérations, et réussirent à fermer cent cinquante trous de boulets 
au niveau de la mer ou au-dessous. Ces soins pénibles et périlleux 
furent récompensés. Le capitaine lui-même reconnut que nous 
avions gagné deux pieds sur la submersion des basses-œuvres du 
vaisseau, et qu’en persévérant dans le travail des pompes, nous 
avions une sorte de sécurité à moins qu’un bordage ne vînt à lar-
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guer. Cette redoutable éventualité était très à craindre, les parties 
du bâtiment qui étaient criblées étant en même temps fort ébran-
lées par la perte de leurs ferrements et surtout de leurs énormes 
boulons. 

Il n’y avait dans toutes ces circonstances qu’une menace de mort 
suspendue sur notre vie, et l’habitude du danger en rendait l’im-
pression moins vive; mais j’éprouvais un profond sentiment d’hor-
reur que ma raison ne pouvait vaincre, à l’aspect du charnier 
sanglant dont la batterie basse m’offrait l’affreux spectacle. Il avait 
fallu d’abord y établir les blessés qui ne trouvaient plus place dans 
l’hôpital du faux pont ; et ensuite, quand les eaux avaient forcé 
d’abandonner ce dernier lieu, on avait dû remonter avec des peines 
infinies, et mettre côte à côte sur deux rangs, dans la batterie, cette 
foule de malheureux atteints de blessures dangereuses ou mor-
telles. Les moins à plaindre étaient ceux qui avaient un matelot, un 
ami, un frère attachant son devoir à leur donner tous les secours 
possibles dans notre affreux dénûment. Au moins parvenaient-ils à 
satisfaire leur soif, tandis que les autres faisaient entendre vaine-
ment des prières ou des imprécations sans obtenir un peu d’eau ; 
car il était très difficile d’avoir à boire au milieu de la destruction 
de tous les approvisionnements du bord. Beaucoup, il est vrai, 
étaient délivrés successivement des misères de la vie, et, par leur 
départ, rendaient moins serrés les rangs des survivants. Je me sou-
viens que, dans la matinée du lendemain, ayant entendu, le long du 
bord, un grand tumulte dans la mer, je demandai à un quartier-
maître quelle en était la cause. «C’est le père Simon, répondit-il, un 
vieux camarade de trente ans, que nous venons de jeter par-dessus 
le bord, et dont les requins se disputent et se partagent le cadavre. » 
Ces affreux animaux nageaient en troupe autour du vaisseau, en 
attendant qu’on leur jetât une proie; ils y comptaient à ce point 
qu’ils nous accompagnèrent au retour jusque devant Ouessant. 

Sans être précisément blessé, je n’en valais guère mieux ; j’avais 
le corps et les membres couverts de meurtrissures douloureuses et 
d’écorchures saignantes. Les détonations de pièces de trente-six à 
quelques polices de mes oreilles m’avaient rendu sourd ; et j’avais 
les bras disloqués par le poids énorme d’un écouvillon et d’un 
refouloir de gros calibre qu’il m’avait fallu manier pendant le 
combat; j’avais cru d’abord qu’une blessure grave m’avait été faite 
à la figure par les éclats d’un bordage de sapin qu’un boulet avait 
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fait sauter près de moi. Mais j’en avais été quitte pour de nombreuses 
piqûres, sauf une esquille de bois, longue de quatre pouces, qui 
s’était logée dans ma joue droite au-dessous de l’œil sans pénétrer 
très profondément. Quand je fus trouver le chirurgien pour me 
débarrasser de cet hôte incommode, je fus fort mal édifié de le voir 
tirer, pour m’exciser la face, ses couteaux sanglants et ébréchés par 
l’usage qu’il venait d’en faire ; je le remerciai de sa bonne intention 
en refusant d’en accepter les effets; on verra tout à l’heure que 
c’était le meilleur parti que j’avais à prendre. 

La nuit était venue, et le silence régnait sur ce champ de bataille, 
où six mille bouches à feu avaient tonné tout le jour. On n’entendait 
que le bruit des pompes et celui du marteau des calfats, qui luttaient 
contre la mer pour l’empêcher d’engloutir les vaincus et les vain-
queurs dans ses abîmes, et de les donner indistinctement en pâture 
aux requins. Après avoir épuisé aux travaux des batteries le peu de 
force qui me restait, je m’enfuis de l’entrepont, où l’on respirait 
une horrible odeur de carnage, et j’allai me recommander à un 
vieux timonier avec qui, d’ordinaire, je parlais d’hydrographie. Ce 
digne homme me roula dans un pavillon, et me coucha dans un 
coin de la dunette, le seul endroit où je pusse être en repos. La soif 
me dévorait les entrailles ; mais dans un vaisseau ravagé comme le 
nôtre, il était impossible de trouver une goutte d' eau, et mon cama-
rade m’exhorta à la résignation. Un moment après, quelqu’un s’ap-
procha et me dit à voix basse de me lever. C’était le capitaine, le 
capitaine lui-même, qui nous avait entendus et qui venait me 
donner à boire. Je fus si touché de cette bonté que je ne pus trouver 
une parole et que je me mis à pleurer. Cet homme si bienfaisant avait 
été l’un des héros de cette bataille, et moi qu’il traitait avec cette 
tendresse paternelle, je n’étais qu’un pauvre jeune homme qu’il 
avait à peine vu remplissant son devoir au milieu de la furie du com-
bat. Il est douteux qu’un sous-lieutenant sorti récemment de l’école 
voulût maintenant descendre de sa dignité pour faire une pareille 
action ; mais alors la bonté était, dans tous les rangs, bien moins 
rare. Je me rappelle avec une douce satisfaction que, pendant le 
retour de l’escadre, mes camarades, me voyant exténué par les 
rudes épreuves de la campagne, allèrent, sans m’en rien dire, 
demander au lieutenant de m’exempter du quart, se proposant pour 
le faire chaque nuit à ma place. Les officiers qui avaient relevé leur 
marmite, s’étant persuadés que c’était faute de nourriture que je 
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m’affaiblissais graduellement, arrêtèrent qu’il me serait envoyé 
chaque jour un dîner de leur table. Je refusai inutilement ; pour 
surmonter ma répugnance, ils prétendirent que c’était un ordre de 
service, et que je n' étais pas libre d’en agir à mon gré. Voilà dans 
la vie intime ces Français de 1794 que, pendant un demi-siècle, 
l’Europe et même leur propre pays ont condamné en masse comme 
des buveurs de sang. 

Nous attendions le jour avec une impatience inexprimable ; il 
devait nous montrer qui de nous ou de l’ennemi était resté victorieux ; 
il devait nous expliquer comment la nuit s’était passée sans que nous 
eussions eu aucune nouvelle de notre escadre. Nous fûmes cruelle-
ment désappointés quand l’aurore nous retrouva, comme avant la 
bataille, environnés d’un brouillard épais qui ne laissait rien voir 
autour de nous. Du milieu de cette brume s’élevèrent des cris 
plaintifs qui émurent nos matelots, disposés à croire que c’était une 
manifestation surnaturelle qu’il fallait attribuer aux âmes de nos 
camarades partis. Après bien des conjectures et une longue at-
tente, on découvrit enfin à la mer un pauvre diable qui y séjournait 
depuis la veille, amarré à une cage à poulets. C’était un marin de 
l’équipage du Vengeur. Ce vaisseau, attaqué par trois vaisseaux 
ennemis, avait refusé de se rendre ; battu en brèche et démantelé, 
il avait continué de se défendre jusqu’à ce que l’eau envahît ses bat-
teries ; et déjà à moitié coulé, il avait maintenu son pavillon. Quand 
il disparut sous les flots, son équipage réfugié sur ses mâts, et déjà 
réduit à moitié par le combat et la mer, faisait encore entendre les 
cris de « Vive la République ! » Quelques hommes furent sauvés par 
l’ennemi : et d’autres, comme le marin que nous recueillîmes, s’en 
furent en dérive sur des débris, avec la chance, s’ils ne rencontraient 
point d’assistance dans la solitude de l’Océan, de mourir bientôt 
dévorés par la faim ou par les poissons avides de chair hu-
maine. 

Au moment où le voile du brouillard se leva, nous fûmes frappés 
de surprise. Les deux flottes, la nôtre et celle de l’ennemi, étaient 
loin de nous, à une demi-lieue ou davantage : la première sons le 
vent et la seconde au vent à nous ; elles étaient bien ralliées et sem-
blaient à cette distance en tolérable état. Toutefois, il manquait à 
une partie de leurs vaisseaux, des vergues, des mâts de hune, des 
cornes d’artimon ou quelque autre chose plus ou moins indispen-
sable ; mais ce délabrement n’était rien auprès de celui des bâti-



BATAILLE NAVALE. 91 

ments qui étaient restés sur le champ de bataille, incapables de 
s’en éloigner. Il y avait là, autour de nous, quinze ou seize vais-
seaux de ligne totalement désemparés et dont aucun n’avait de 
mâts, ni par conséquent de voiles ni d’agrès. N’ayant rien pour 
attacher leur pavillon, on ne savait trop s’ils étaient français ou 
anglais ; tout examen fait, il se trouva qu’il y en avait autant des 
uns que des autres. Nos marins, qui connaissaient la physionomie 
de chaque bâtiment, signalèrent: l' Impétueux, l' Achille, le Juste, 
l' Amérique, le Northumberland et le Sans-Pareil, tous vaisseaux de 74, 
excepté le dernier qui en avait 84. On apprit, le soir, que le Jacobin 
avait coulé, puisqu’il n’était pas compris dans ce nombre. 

Notre première idée fut que notre flotte allait venir nous cher-
cher et ramasser les vaisseaux ennemis qui, étant hors de défense, 
pouvaient être amarinés, c’est-à-dire occupés sans coup férir, aussi 
facilement que le lendemain le furent les nôtres. Mais nous com-
mençâmes à en douter, en considérant que notre escadre était sous 
le vent. Comment était-elle tombée dans cette position désavan-
tageuse? Nous l’ignorions ; et ce fut seulement plus tard qu’il nous 
fut dit que l’avant-garde, qui, dès le commencement des ma-
nœuvres du combat, avait montré de l’indécision, s’était trouvée 
affalée après la bataille, très loin du lieu de l’action. L’amiral 
Villaret, qui y était resté avec nous, se vit forcé de rallier sous le 
vent le gros de son escadre, espérant la ramener sur le champ de 
bataille, et, s’il le fallait, y recommencer le combat. Ce généreux 
dessein ne put être réalisé. En parlant de ce triste jour, l’amiral, 
quinze ans après, en avait le cœur navré, et me disait qu’il ne s’en 
consolerait jamais. 

Pour nous, qui ne savions pas ce qui se passait dans notre 
escadre, nous comptions sur son secours et nous antici-
pions la prise de sept ou huit vaisseaux anglais qui gisaient 
épars parmi les nôtres, attendant que l’un des deux amiraux vînt 
les chercher. La journée se passa ainsi en espérances trompeuses 
et déçues et en impatience pleine d’irritation. Vers le soir, un brick 
léger, armé de huit canons, le Papillon, vint à nous en passant tout 
près des vaisseaux anglais désemparés. Par bonheur, donnant au 
Jemmapes la préférence sur les autres bâtiments, il offrit à notre 
capitaine de le prendre à la remorque. Aussitôt, une drisse fut jetée 
à son bord ; elle y conduisit ensuite un grelin, et suivant l’impul-
sion de ce frêle aviso, nous nous mîmes en route. Une voile de 
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fortune attachée à un mâtereau qu’avec des peines infinies nous 
étions parvenus à dresser seconda notre remorqueur et nous fit 
rejoindre la flotte. En la retrouvant, il nous sembla retrouver la 
Patrie perdue. Un signal nous prescrivit de continuer notre navi-
gation, et grâce à de nouvelles voiles que nous installâmes, chemin 
faisant, sur quatre bas mâts établis d’une manière miraculeuse, 
nous réussîmes à suivre l’escadre pendant huit jours et à mouil-
ler avec elle dans la baie de Berthaume, à l’entrée du goulet de 
Brest, le 10 juin ou 22 prairial. Sur 19 vaisseaux, il y en avait cinq 
traînés à la remorque. 

Réduite à cet état, la flotte réussit pourtant à atteindre le grand 
objet de son armement et de sa sortie; mais il faut l’avouer hum-
blement, ce fut bien plutôt par un coup de la fortune que par une 
opération conçue stratégiquement. Pour intercepter le grand con-
voi d’Amérique, l’amirauté anglaise avait non seulement envoyé au-
devant de lui l’escadre de 36 vaisseaux que nous avions combattue, 
mais encore elle avait chargé une autre escadre de 12 vaisseaux 
de l’attendre à son atterrage sur l’île d’Ouessant. Cette force navale 
avait déjà prouvé sa vigilance en obligeant à rebrousser chemin 
une escadre de six vaisseaux sortie de Brest pour rejoindre notre 
flotte. Si le convoi avait gagné seulement quatre jours sur sa tra-
versée depuis New-York, il tombait au milieu de ces vaisseaux du 
blocus, et il était perdu, Le hasard voulut que les vaisseaux enne-
mis se fussent aventurés très avant dans l' entrée de Berthaume, 
quand notre flotte parut à l’horizon. Ignorant si elle était victo-
rieuse, et se trouvant entre elle et la terre dans une mauvaise posi-
tion, ils firent sauve qui peut et s’enfuirent vent arrière dans la 
Manche. Leur retraite ouvrit un libre passage au convoi, qui vint 
48 heures après au mouillage, au nombre de 200 voiles, assurant 
par les blés qu’il apportait la subsistance publique. Son arrivée, 
sans perte d’un seul navire, frustra complètement les projets du 
ministère anglais, et fit manquer son objet au vaste armement 
d’une double flotte. Il est vrai que la bataille navale du 1er juin don-
na une grande célébrité à la marine anglaise et une belle renommée 
à l’amiral Howe ; mais ses avantages réels furent bien moins grands 
qu’ils ne le parurent, et qu’on ne l’a dit. Les vaisseaux capturés 
n’étaient, en exceptant le Sans-Pareil, que de vieilles carcasses 
bonnes seulement à faire des pontons, et l’on n’en tira pas en 
Angleterre un meilleur parti. Malgré une supériorité de nombre 
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vraiment écrasante, la flotte anglaise ne put ni prendre à l’abor-
dage, ni faire amener aucun de nos vaisseaux. Ceux qui tombèrent 
en son pouvoir ne furent ramassés vingt-quatre heures après que 
comme le sont par le premier venu les morts et les blessés aban-
donnés sur un champ de bataille. Une escadre mal équipée, n’ayant 
qu’un très petit nombre d’officiers et de matelots expérimentés, 
soutint intrépidement pendant tout un jour le combat acharné que 
lui livrait une escadre beaucoup plus forte, bien commandée et 
pourvue de marins d’élite. Nos jeunes équipages, qui tenaient la 
mer et se battaient pour la première fois, égalèrent en courage et 
en persévérance la vieille marine royale d’Angleterre, et ils lais-
sèrent l’exemple glorieux d’un vaisseau dont l’équipage aima mieux 
périr que d’amener son pavillon. 

Il faut rendre cette justice à l’ennemi qu’il manœuvra avec une 
habileté supérieure qui lui assura constamment l’avantage du vent. 
Il fit preuve de résolution dans l’attaque de notre ligne, et d’une 
prudence consommée en sortant du combat pour reprendre son 
ordre de bataille qui lui donnait l’initiative des opérations. Ajoutons, 
avec une égale impartialité, qu’il témoigna des sentiments de bien-
faisance et d’humanité lorsque le Vengeur s’enfonça dans les flots, 
et qu’il s’efforça de sauver les hommes qui n’avaient pas été 
engloutis dans le tourbillon formé par la mer quand ce vaisseau 
disparut. 

Lorsque nous mouillâmes sur la rade de Brest, la division que 
nous avions trouvée à Berthaume ayant presque rempli les vides 
causés par la bataille, nous avions à peu près le même nombre de 
vaisseaux qu’au moment du départ, mais c’était une ressemblance 
illusoire. Tous les bâtiments qui avaient combattu étaient criblés 
de boulets ; deux ou trois de leurs sabords n’en formaient qu’un 
seul, les bordages entre eux ayant été détruits par l’artillerie. Les 
voiles étaient percées de plusieurs centaines de trous ; les haubans 
étaient rompus, les manœuvres coupées, et les mâts remplacés par 
tous les bois de rechange qu’on avait pu mettre en œuvre. Il n’y 
avait plus à bord ni poudre ni boulets, et les parcs de l’arsenal 
étaient épuisés. Enfin, et c’était là notre plus cruelle détresse, il 
nous manquait nos meilleurs matelots et nos artilleurs les plus 
expérimentés ; la moitié de ceux qui nous restaient étaient, par 
leurs blessures, incapables de tout service. Pendant quatre jours, 
les rues de la ville conduisant à l’hôpital Saint-Louis virent de 
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longues files de brancards transporter nos malheureux blessés 
dans ce séjour qui, pour la plupart d’entre eux, devait être le der-
nier. La pourriture des plaies se déclara dans cet encombrement 
de malades, et la mortalité devint terrible. 

Malgré ma répugnance, il fallut bien me résoudre, en débar-
quant du Jemmapes, à me rendre à l' hôpital de la marine pour me faire 
opérer. Je me présentai à la visite du chirurgien en chef, célèbre 
par son habileté et ses excentricités. Il y avait là cent personnes qui 
attendaient un arrêt de sa bouche en tremblant pour l’intégrité de 
leur personne. Un jeune élève m’obtint un tour de faveur, sous 
prétexte que j’étais un cas rare. Le savant opérateur explora ma 
joue endommagée, et, d’un coup de pince, il réussit, presque sans 
douleur, à en extraire un long morceau de bois qu’il montra d’un 
air de triomphe aux spectateurs étonnés de sa dextérité. « Vous avez 
bien manqué, me dit-il, de devenir borgne ; mais, ajouta-t-il avec 
la licence de langage qu’il affectait, allez, mon cher enfant, n’ayez 
aucune crainte, vous serez toujours un miroir pour les jolies filles1. » 
Je fus très choqué de ce propos, malgré le pronostic qu’il renfer-
mait; mais je n’eus pas le temps d’en rougir. Deux aides s’empa-
rèrent de moi et me couvrirent la figure de bandelettes de com-
pression et d’agglutination. Ainsi équipé, je fus présenté au méde-
cin en chef, M. Billiard, qui déclara que je ne pouvais sans danger 
rester à l’hôpital, attendu les progrès de la contagion parmi les 
blessés. Je partis avec un convoi pour Pontanezen, succursale de 
Saint-Louis située à une demi-lieue de Brest, et réservée d’ordinaire 
aux convalescents. Tout y était comble ; et, faute de place, nous 
dûmes continuer notre route jusqu’à Lesneven, petite ville dont 
l’hôpital avait une heureuse renommée parmi les marins. Cependant, 
presque en y arrivant, je m’évanouis ; je fus pris d’un délire sans 
relâche quand j’eus recouvré mes sens, et je demeurai huit jours 
dans un état désespéré. J’avais le typhus. Ma jeunesse, et surtout 
les soins habiles et affectueux du médecin de la maison, M. Després, 
me sauvèrent la vie. Je dus aussi beaucoup à la bonté compatissante 
des sœurs de la charité qui faisaient le service auprès des malades, 
et qui me traitèrent avec une tendresse maternelle. J’en conservai 
un souvenir qui résista à toutes les vicissitudes de ma vie ; et, lors-
que, vingt-trois ans après, un excellent ministre de la Marine et des 

1. A looking-glass for some whores. 
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Colonies, M. Portal, me consulta sur les moyens de diminuer la 
mortalité de la Guyane, je mis au premier rang de ceux que j’indi-
quai, de confier le soin des hôpitaux aux sœurs de la charité. Dix 
d’entre elles furent, d’après ma proposition, envoyées à Cayenne, 
et y rendirent les meilleurs et les plus importants services. Mais 
une épidémie ayant éclaté, elles devinrent toutes, jusqu’à la der-
nière, victimes de leur pieux dévouement ; et, par la plus cruelle 
fatalité, ma tendre reconnaissance pour elles fut la cause de leur 
mort. 

La grande bataille navale du 13 prairial est, au jugement des 
vieux marins, l’action la plus sanglante et la mieux disputée dont le 
xvIIIe siècle ait été témoin. Elle fut perdue, si l’on compte les vaisseaux 
qui tombèrent au pouvoir de l’ennemi ; mais elle fut gagnée puis-
qu’elle atteignit son but en empêchant la flotte anglaise d’intercep-
ter le convoi d’Amérique qui devait être le prix de la victoire, et 
qui entra à Brest triomphalement. 



CHAPITRE V 

1795 

L’auteur capitaine d’armes à bord de l''Alexandre. — La flotte sort de la rade de 
Brest. -— La baie d’Audierne. — L’auteur sur la Sémillante. — Perte de 
l' Alexandre, du Formidable et du Tigre. — Lorient. — Convoi de munitions. 
— L’auteur grenadier réuni du général Hoche. — Camp de Sainte-Barbe. — 
La Roche aux Fées. — Le fort Penthièvre de Quiberon. — Destruction de 
l’armée royale. — Retour à Lorient. 

L’escadre de la République, diminuée considérablement par 
les pertes éprouvées dans la grande bataille navale du 13 prairial 
de l’année précédente, était à l’ancre dans la rade de Brest, sous le 
commandenent de l’amiral Villaret. Parmi ses bâtiments, on comp-
tait l'Alexandre, vaisseau de 74 que nous avions pris aux Anglais, 
et qui n’était recommandable à aucun autre titre. Le jour même où je 
fus envoyé à son bord comme capitaine d’armes, le signal de mettre 
à la voile fut donné à la flotte, et nous partîmes sans attendre le 
retour des hommes de l’équipage qui étaient à terre. Le bruit se répan-
dit qu’une division, commandée par le contre-amiral Vence, ayant été 
rencontrée à la mer par des forces anglaises supérieures, s’était 
réfugiée dans les pertuis, derrière les îles de Ré et d’Oleron, et que 
notre sortie avait pour objet de la débloquer. En effet, nous nous 
dirigeâmes le long des côtes de France, vers le golfe de Gascogne, 
et nous avions sans doute l’intention de surprendre l’ennemi ; mais 
il fut instruit de notre approche par ses croiseurs, et, gagnant le large, 
il se mit en sûreté. Toutefois, notre mission était remplie et nous 
pouvions rentrer tout de suite à Brest. Nous perdîmes du temps 
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à rallier les vaisseaux, à les mettre en ligne, et la fortune, qui jus-
qu’alors nous avait favorisés, nous abandonna pour avoir négligé 
de profiter de quelques heures qu’elle nous avait accordées. 

En cinglant vers le nord, nous étions déjà en vue des côtes du 
Finistère, et il ne nous restait plus qu’à doubler le grand promon-
toire, nommé le Bec-du-Raz, pour nous trouver à l’ouvert du gou-
let de Brest, quand tout à coup le vent changea et devint contraire ; 
puis il souffla par rafales violentes, accompagnées des éclats du 
tonnerre. La tempête était d’autant plus dangereuse que nous étions 
à moitié environnés d’écueils sur lesquels la mer se brisait avec 
fureur. Dans cette extrémité, l’amiral fit signal à l’escadre de cher-
cher un refuge dans la baie d’Audierne, vaste hémicycle creusé par 
les flots de l’Océan dans le rivage de granit de la vieille Armorique. 
Nous y mouillâmes en désordre, et nous nous efforçâmes, à bord 
de l' Alexandre, de réparer les avaries que nous avait faites le coup 
de vent. Pendant cette besogne, le capitaine se rappela que les 
hommes de son équipage qu’il avait été forcé de laisser à terre, lors 
de son départ précipité, devaient avoir été recueillis par la frégate 
la Sémillante, restée en arrière pour cette mission. La frégate étant 
à l’ancre au fond de la baie d’Audierne, il me chargea d’aller y 
chercher nos marins. Mais comme il ne pouvait mettre d’embar-
cation à la mer pour cet objet, il fit arrêter un bateau de la côte, 
qu’on mit en réquisition afin d’opérer le transbordement. La con-
fiance que m’inspira le patron du bateau étant fort médiocre, je 
m’armai de pistolets d’abordage, et, sous leur protection, j’arrivai 
à la frégate. Je pris soin d’y faire amarrer mon bateau, et de le con-
signer à la sentinelle des passe-avants, avec recommandation de 
faire feu à la moindre tentative d’évasion. Il ne fut pas facile de 
rassembler les hommes que je devais emmener et qui, préférant 
demeurer sur la frégate, différèrent le plus qu’ils purent de se mettre 
en devoir de la quitter. Il ne me restait plus pourtant qu’à les em-
barquer, quand on vint me prévenir que le bateau avait disparu. 
Son patron avait profité de quelque distraction du factionnaire 
pour couper l’amarre et s’enfuir à force de voile. Cruellement 
désappointé, j’allai exposer ce malheur au capitaine, qui prit part 
à ma peine et me promit de me fournir deux embarcations, au lieu 
d’une, le lendemain au point du jour. La mer était trop grosse et 
l’heure trop avancée pour lui permettre de le faire au moment 
même. En voyant que je me résignais difficilement, il me dit avec 

7 
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bonté que les marins devaient accepter sans murmure les arrêts du 
destin, qui souvent étaient plus favorables qu’ils ne le paraissaient. 
Il donna l’ordre que je fusse bien traité, et je reçus, en effet, à 
son bord une bienveillante hospitalité. 

Quand je montai sur le pont avant le jour pour réclamer du 
capitaine l’exécution de sa promesse, elle était devenu impossible. 
Le vaisseau la Montagne lançait des fusées et hissait des fanaux 
rouges, jaunes et bleus qui avaient tous une signification. Aussitôt 
la Sémillante se couvrit de voiles et s’élança hors la baie pour 
explorer l’horizon pendant que l’escadre appareillait. Mais une 
brume épaisse, poussée vers nous par la brise du large, couvrait 
entièrement la mer et nous cachait déjà l’aspect du ciel. Elle nous 
enveloppa bientôt ainsi que toute la flotte,’et le soleil, en se levant, 
ne répandit qu’une lumière faible et nébuleuse, sans pouvoir percer 
par ses rayons les vapeurs où nous étions plongés. L’aveuglement 
dont nous étions frappés me causa une anxiété qui ne me permet-
tait pas de rester en place ; je montai sur la dunette pour examiner 
si les fluctuations du brouillard ne nous donnaient pas quelque 
chance d’en être incessamment délivrés. Rien ne me parut con-
firmer cet espoir, et c’était à peine si l’on pouvait distinguer les ob-
jets les plus proches. Cependant, en portant mes regards dans la 
direction de l’arrière de la frégate, et en cherchant s’il n’existait pas 
quelque trouée dans ces nuages abaissés jusqu’à la surface de la 
mer, je vis inopinément, à la hauteur d’une centaine de pieds, so 
dessiner au milieu de la brume la tête des mâts d’un vaisseau de 
haut-bord, avec sa pomme et sa girouette. Stupéfait de cette appa-
rition, je l’indiquai par un signe au premier lieutenant. Le capi-
taine n’eut besoin que d’un coup d’œil pour la reconnaître et appré-
cier le danger de notre situation. Il prit lui-même à voix basse le 
commandement de la frégate et manœuvra pour en changer la direc-
tion et en accélérer la marche. Quand nous fûmes à une certaine 
distance, il fit tirer trois coups de canon, qui apprirent à notre 
escadre que l’ennemi était en présence. En effet, le brouillard 
s’étant à la fin dissipé, nous découvrîmes que nous avions failli 
aborder un trois-ponts anglais, et que toute la flotte du canal était 
devant nous se préparant au combat. 

L’infériorité de nos forces excluant jusqu’à la possibilité d’une 
heureuse résistance, l’amiral Villaret entreprit, pour opérer la 
retraite de l’escadre, d’empêcher d’abord l’ennemi de l’acculer à la 
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côte, ce qui nous eût ôté toute chance de salut; il se hâta de pro-
fiter de l’ouverture que les bâtiments anglais laissaient encore dans 
la circonvallation dont ils projetaient de nous environner, et toute 
notre flotte marchant en bon ordre s’éloigna dans la direction du 
sud, suivie d’assez loin par l’ennemi qui ne s’était pas attendu à ce 
mouvement. Mais quand la nuit fut close, nous revînmes par une 
contre-marche sur notre premier sillage afin de nous élever dans le 
nord et d’entrer dans la rade de Lorient, qui était près de là. Au 
point du jour, le 23 juin, il semblait que ce dessein avait complè-
tement réussi. L’escadre anglaise, entraînée dans sa poursuite, n’avait 
connu qu’assez tard notre manœuvre, et ses vaisseaux dispersés 
n’avaient pu nous empêcher d’atteindre l’île de Groix, qui gît presque 
en face des fortifications du Port-Louis, à l’entrée du port de Lorient. 
Mais de cruels hasards renversent souvent les projets les mieux con-
certés, à l’heure même où leur succès paraît certain. Notre escadre, 
dans sa marche rapide, avait été difficilement suivie par le vaisseau 
l’Alexandre, qui avait souffert de la tempête dans ses agrès. Les 
meilleurs marcheurs de l’ennemi l’atteignirent et l’obligèrent à se 
rendre. Le Formidable semblait à l’abri de ces malheurs. Tout à 
coup, un incendie se déclare à son bord, et pendant que son équi-
page s’efforce de l’éteindre, il est assailli par plusieurs vaisseaux 
anglais, qui le prennent. Une perte encore plus déplorable fut celle 
du Tigre, l’un des plus beaux bâtiments de la flotte de Brest. Celui-là 
du moins résista avec un courage digne d’un meilleur sort, et il ne 
céda qu’aux attaques de trois vaisseaux dont un à trois ponts et 
deux de 74. Le capitaine Bédout, qui le commandait, témoigna dans 
cette malheureuse action qu’il était aussi bon officier qu’intrépide 
marin. 

L’escadre vint au mouillage de Lorient. La frégate jeta l’ancre 
devant la ville. 

J’avais échappé par un bonheur inouï aux terribles pontons de 
l’Angleterre, mais tout ce que je possédais voguait pour Portsmouth 
avec l’Alexandre, et les vêtements que je portais étaient les seules 
choses qui me restassent. Je regrettais par-dessus tout des cahiers 
de notes et quelques volumes dépareillés, anglais et italiens, qui, 
dans mes courts instants de loisirs, faisaient ma consolation. Les 
officiers de la Sémillante l’apprirent et mirent à contribution leur 
bibliothèque pour m’offrir tous les dédommagements possibles. Le 
capitaine fit tirer de la soute le linge de rechange le meilleur, et 
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comme je le refusais les larmes aux yeux, attendri par tant de bontés, 
il fit faire pour moi le choix de ce qui me convenait le mieux. 

Dans ces temps éloignés qui sont stigmatisés dans l’histoire de 
l’Europe comme une époque de mœurs barbares, jamais je ne suis 
tombé dans la détresse on dans un péril éminent sans trouver pour 
me secourir quelque personne compatissante, qui partageait avec 
moi sa bourse, son pain, ses vêtements, quoique je lui fusse inconnu 
et qu’elle ne dût point me revoir, ou bien qui exposait sa vie pour 
sauver la mienne, sans aucun autre motif que de faire le bien. Je 
voudrais qu’on m’assurât qu’il en est encore ainsi maintenant. 

Quand je quittai la frégate qui m’avait été si propice, je projetais 
de me rendre à Brest à ma demi-brigade. J’imaginais que pour moi 
la campagne était finie ; je ne prévoyais guère qu’il m’en restait à 
faire la meilleure moitié, ou, pour mieux dire, à en recommencer 
de suite une autre. 

Je pris gîte à Lorient, au quartier de la marine, où l’adjudant, qui 
savait mes aventures de mer, me logea comme un prince ; je m’en-
dormis dans un ht qui me semblait sans pareil, et où du moins 
j’avais l’avantage de ne pas être ballotté par les flots. Tout à coup 
je fus réveillé par les coups, sorte de batterie nocturne et mysté-
rieuse qui équivaut à la générale. Je m’équipai en toute hâte et me 
joignis au rassemblement des troupes. Il était difficile de savoir 
quel était au vrai le motif de cette vive alerte. Je démêlai seulement 
qu’une armée ennemie venait d’être débarquée et qu’elle s’était déjà 
emparée de plusieurs positions d’une grande importance. Aussitôt 
qu’une chaloupe du port était gréée, on y embarquait autant de 
militaires qu’elle pouvait en contenir, et on l’expédiait pour le Port-
Louis, citadelle qui défend l’entrée de la rade de Lorient, et qu’on 
appelait alors Port-Liberté. C’était là le point de départ des déta-
chements pour l’armée des côtes dont le quartier général était 
Vannes ; mais les communications avec cette ville étaient coupées 
par terre et par mer, les chouans occupant toutes les issues à l’in-
térieur, les troupes de débarquement de l’ennemi s’étant emparées 
des passages le long du littoral, et la flotte anglaise qui était venue 
mouiller dans la vaste baie de Quiberon interceptant toutes les em-
barcations sorties des ports voisins. 

Quand j’entrai dans la place, je trouvai tout en confusion; on 
aurait dit que les assiégeants étaient au pied des glacis. 

Le commandant se lamentait de n’avoir pas assez d’artilleurs 
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pour les pièces du front d’attaque menacé ; et, bien déterminé à ne 
détacher aucun de ceux qu’il gardait en serre chaude, il s’empara 
de moi pour conduire un convoi de munitions qui lui donnait de 
mortelles inquiétudes, attendu qu’il en avait retardé le départ sous 
sa responsabilité, cas extrêmement grave en présence des commis-
sions militaires chargées alors, en premier et dernier ressort, de 
pratiquer la justice. Il me donna pour escorter ce convoi une dou-
zaine de réfractaires du dépôt colonial, commandés par un sergent 
ivre ; et les attelages des deux caissons furent fournis par une ré-
quisition frappée sur des chevaux de paysans, aussi rétifs que leurs 
maîtres. J’avais gardé un souvenir du patron d’Audierne qui m’avait 
enlevé son bateau sous les yeux d’une sentinelle ; et je pris mes 
précautions pour ne pas être dupe une autre fois de ces rustres 
sournois et astucieux. Je fis marcher chacun des charretiers entre 
deux soldats, le fusil en bandoulière et la baïonnette à la main avec 
ordre de faire main basse au premier signe de trahison. Je disposai 
nne avant-garde pour ne pas tomber à l’improviste dans quelque 
embuscade, et je fis tenir les armes prêtes à tirer. Tout se passa 
fort bien tant que la nuit fut claire et la route facile ; mais, au bout 
d’une heure, l’obscurité devint profonde et le chemin fort mauvais. 
Les chevaux n’allèrent plus qu’au pas ; leurs conducteurs paruren 
pris de sommeil ; les soldats harassés se relâchèrent de leur sur-
veillance ; et, malgré tous mes efforts, l’escorte tomba dans cette 
somnolence qui s’empare des hommes fatigués, surtout au point du 
jour. Nous en fûmes très brusquement tirés par des cris rauques et 
retentissants, ceux qui servaient aux chouans de signal, et qui par-
taient d’une berme de rocher dominant l’un des côtés du chemin. 
Aussitôt, les conducteurs y répondirent par un cri semblable, et 
tournèrent leurs chevaux, avec violence, dans un chemin de traverse 
où ils se précipitèrent au galop. Ce mouvement fut si rapide qu’il 
renversa les soldats échelonnés sur le flanc gauche du convoi. A 
l’instant je commandai le feu. Nos balles atteignirent l’un des traîtres 
et blessèrent un limonier qui, en se cabrant, fit venir en travers du 
chemin le premier caisson et empêcha le second de passer. Néan-
moins, l’autre charretier eut encore le temps de couper les traits, et 
de se sauver avec les autres chevaux. Nous pûmes d’autant moins 
nous y opposer, qu’une fusillade était alors ouverte sur nous du 
haut des talus dont le bas chemin était bordé. Nous y répondîmes 
en nous retranchant derrière nos caissons, qui furent criblés des 
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coups de l’ennemi. L’action dura assez longtemps pour laisser poin-
dre le jour ; et nous allions être exposés bientôt à un feu moins mal 
dirigé, quand inopinément les chouans abandonnèrent leur position. 
Une compagnie de grenadiers qui était dans le voisinage, ayant 
entendu la fusillade, s’était portée au pas de course vers le lieu du 
combat, et avait mis l’ennemi en déroute rien qu’en se montrant. 

Ces braves furent très contents de nous avoir délivrés; ils nous 
aidèrent à tirer nos caissons du chemin creux où leurs maudits 
conducteurs les avaient engagés, et ils leur donnèrent, aux dépens 
de quelque ferme du voisinage, un attelage nouveau. D’après le 
compte que je lui rendis, le capitaine se chargea du convoi et ren-
voya son escorte au Port-Louis : il insista avec bienveillance pour 
me déterminer à rester avec lui comme volontaire. « Nous voici sur 
la côte, me dit-il; c’est presque un service maritime que nous al-
lons faire, et nous lui sommes étrangers ; vous pouvez nous être 
fort utile par votre expérience. En récompense nous vous ferons 
faire, en bonne compagnie, une belle campagne d’où la République 
sortira triomphante. Vous servirez sous les yeux du premier homme 
de guerre qu’ait la France, le général Hoche, qui nous aime comme 
ses enfants, et qui ne nous a pas fait venir pour rien. » Il n’en fal-
lait pas tant pour me décider. Je consentis à rester avec les grena-
diers réunis, et je reçus, en gage de mon affiliation, cette fameuse 
queue de cheval, ce panache rouge qui, en s’épanouissant, couvrait 
nos chapeaux, et dont l’aspect ébranlait le courage de l’ennemi. 

Nous arrivâmes au camp de Sainte-Barbe, et nous y prîmes po-
sition. Ce fut là seulement que je pus apprendre avec certitude 
quels événements venaient de se passer et quels autres se prépa-
raient. 

A la suite du combat naval de l’île de Groix, la flotte anglaise 
étant maîtresse absolue de la mer, rallia une immense multitude 
de transports et les conduisit dans la baie de Quiberon, vaste bas-
sin de la côte de Bretagne, formé par le grand saillant de Saint-
Gildas et par une longue presqu’île dessable et de rochers qui donne 
son nom au mouillage. Ce lieu était parfaitement choisi, étant ad-
jacent aux campagnes du Morbihan, où les chouans pullulaient, et 
aux deux rives de la Loire, que les Vendéens couvraient de leurs ar-
mées. 

Dix mille émigrés, formant cinq régiments et plusieurs corps 
francs, furent débarqués le 27 juin, par les chaloupes anglaises, sur 
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la plage de Karnac, au fond de la baie de Quiberon, entre Vannes 
et Lorient. Aussitôt une de leurs colonnes, commandée par le 
comte de Boisberthet, marcha en avant et occupa la petite ville 
d’Auray. L’armée, au lieu de suivre ce mouvement et de se porter 
sur Vannes, qui ne pouvait résister, entra dans la presqu’île de Qui-
beron, et s’avança jusqu’au fort Penthièvre, qui la barre et la dé-
fend dans sa partie la moins large. Cette citadelle, qui devait oppo-
ser une résistance efficace, se rendit à la première sommation, des 
intelligences ayant été ménagées longtemps à l’avance dans sa gar-
nison. Sa défense fut confiée à un corps d’élite des émigrés, et pour 
la rendre plus formidable, on retira les pièces d’artillerie des bat-
teries dirigées vers l’extrémité de la presqu’île contre un ennemi 
venant de la mer, et l’on s’en servit pour armer les retranchements 
destinés à repousser les attaques du côté de la terre. Cette position 
était extrêmement forte et pouvait passer pour imprenable, car elle 
était flanquée à sa droite par une flottille de chaloupes canonnières 
ennemies, et à sa gauche par les bâtiments de l’escadre anglaise, 
qui d’ailleurs communiquaient perpétuellement avec les petits ports 
de la presqu’île. 

Néanmoins et malgré ces avantages, c’était une opération mili-
taire vraiment stupide que d’entreprendre une invasion pour venir 
claquemurer dans une forteresse la meilleure partie de ses troupes, 
au lieu de leur faire prendre l’offensive sur-le-champ. 

Au moment de l’apparition de l’ennemi, l’armée de l’Ouest 
était disséminée dans toute la Bretagne, pour comprimer l’in-
surrection des campagnes prête à éclater; elle était d’ailleurs fort 
Peu nombreuse ; mais elle avait pour chef le général Hoche, l’un 
des meilleurs hommes et des plus grands capitaines qu’ait eus la 
France pendant la Révolution, période qui fut pourtant si féconde 
en génies militaires. La Convention, instruite par le télégraphe du 
débarquement des émigrés, ne perdit pas un instant à soutenir par 
son omnipotence révolutionnaire le pouvoir du général en chef; 
elle fit partir à la minute deux de ses membres : Blad et Tallien, 
qui arrivèrent à Vannes dès le 1er juillet. Ces représentants purent 
voir de la côte du Morbihan les mouvements de l’ennemi et cha-
cune de ses entreprises, depuis la pointe de Saint-Gildas, où gisent 
les ruines du couvent habité par Abeilard, jusqu’aux mille pierres 
de Karnac où le camp de César était, dit-on, situé il y a deux mille 
ans. Dans l’immense bassin de Quiberon, compris entre ces points 
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extrêmes, la flotte anglaise était à l’ancre et lançait dans toutes les 
directions ses transports et ses chaloupes chargées de troupes, 
d’artillerie, de vivres et de munitions, destinés à soutenir et à 
fomenter la guerre civile dans nos malheureuses provinces. 

Aussitôt que nos troupes furent ralliées, Hoche se mit à leur tête 
et se porta sur la ville d’Auray, qui fut prise de vive force. Karnac 
et Landevan furent évacués par l’ennemi, qui abandonna pareille-
ment le village de Sainte-Barbe, position essentielle à l’entrée de 
la presqu’île de Quiberon et qui commande ses communications 
avec le littoral. Le général en chef en reconnut les avantages, avec 
ce coup d’œil d’aigle qui le caractérisait. Il venait de donner l’ordre 
de s’y. retrancher, quand les grenadiers réunis, à qui j’étais attaché, 
arrivèrent sur le terrain. Des cinq redoutes qui durent être cons-
truites, celle du flanc droit nous échut. Elle fermait un chemin qui, 
prolongeant le rivage septentrional de la presqu’île, conduisait 
au fort Penthièvre, dont on découvrait à la distance d’une lieue et 
demie le rocher couvert de fortifications. Le pavillon blanc y rem-
plaçait le pavillon tricolore. 

Le capitaine me confia l’exécution de la redoute, qu’un officier 
du génie nous avait seulement tracée. Nous mîmes tant de dili-
gence à la faire que le soir elle était terminée, malgré un obstacle 
fort grand ; c’était le défaut de terre 'et de gazon. Tout autour de 
nous n’était que du sable de mer qui s’éboulait quand on essayait 
de l’entasser pour construire un terre-plein. L’idée me vint d’y 
mêler du fumier pour empêcher le sable de glisser; et cette sorte 
de matériaux étant en abondance dans tous les villages de la Basse-
Bretagne, je réussis à élever et à consolider les revêtements de 
notre redoute. Sans cette invention il nous aurait fallu prendre de 
la terre dans les seuls endroits où il y en avait, dans le cimetière 
d’un hameau voisin et dans le jardin de son curé ; opération qui 
nous répugnait, et nous eût fait passer pour des mécréants dans 
l’opinion des gens du pays. Le curé, qui cachait sa tonsure sous 
une toque de laine bleue, et qui était vêtu comme tous les autres 
paysans, ayant appris notre déférence pour son église, vint en 
remercier le capitaine, et lui dit que cela porterait bonheur à nos 
armes. L’effet suivit de près la prédiction. 

L’ennemi s’aperçut enfin que notre camp de Sainte-Barbe l’en-
fermait dans la presqu’île, et qu’il s’y trouvait bloqué. Il résolut 
une attaque combinée ; et, par une nuit obscure, trois colonnes. 
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commandées par d’Hervilly, de Puysaie et Tinteniac, marchèrent 
contre notre position, sans pourtant l’avoir fait reconnaître mili-
tairement. La dernière de ces colonnes, obligée de suivre des sentiers 
dans les sables, se perdit et arriva trop tard. Les deux autres vin-
rent se jeter sur nos redoutes avec impétuosité, mais elles furent 
repoussées et mises en fuite par le feu de nos pièces et de notre 
mousqueterie. Trois cents hommes restèrent sur les glacis des re-
doutes, et tout le terrain était couvert de sacs, de fusils et de bagages. 
Nous ramenâmes quatre canons de campagne avec leurs caissons. 
La défaite eût été plus complète, si nous n’avions pas été arrêtés 
dans la poursuite, lorsque le jour parut, par la mitraille de cinq 
chaloupes canonnières anglaises embossées sur notre gauche, près 
du rivage. 

Le combat de Sainte-Barbe aurait dû convaincre les chefs de 
l’ennemi que le projet d’envahir la France était chimérique, et qu’ils 
n’avaient ni la force ni l’habileté qu’il leur aurait fallu pour y réussir. 
Mais lorsque les hommes sont sous l’empire de la fatalité, ils sont 
poussés irrésistiblement dans la voie qui les conduit à leur perte. 

Il est très remarquable que ce furent les moyens iniques dont on 
s’était servi pour préparer le succès de cette invasion qui amenèrent 
sa terrible catastrophe. Voici comment advint cette sanglante rétri-
bution. 

On sait qu’en Angleterre, pendant vingt-cinq ans, les prisonniers 
de guerre furent entassés inhumainement dans les vieux vaisseaux 
désarmés nommés pontons, et que rien n’a jamais égalé leurs souf-
frances dans ces affreuses prisons. Lors des préparatifs de l’expédition 
de Quiberon, ce fut parmi ces hommes désespérés qu’on alla recru-
ter des soldats. Beaucoup qui conservaient encore quelque énergie 
refusèrent avec indignation de servir contre leur patrie; d’autres 
acceptèrent en se réservant de retourner à leur ancien drapeau dès 
que l’occasion s’en présenterait. De ce nombre était un canonnier 
nommé David Goujon. Incorporé dans un régiment de l’armée 
royale, il fut débarqué à Quiberon et envoyé en garnison au fort 
Penthièvre ; il en étudia les localités, et, mettant à profit la confu-
sion qui suivit le combat de Sainte-Barbe, il se glissa, dans la nuit, 
hors de la forteresse, et gagna nos avant-postes à travers mille 
dangers. Conduit à la redoute des grenadiers réunis, il me reconnut 
pour m’avoir vu à Toulon pendant le siège de cette ville, et il me 
conjura de le suivre auprès de notre capitaine. Celui-ci écouta très 
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attentivement le récit qu’il lui fit de son évasion du fort ; et le gé-
néral Debelle, qui avait toute la confiance de Hoche, étant venu 
nous visiter, il l’entretint longtemps de cette évasion et de ses par-
ticularités. Bientôt notre déserteur fut mandé au grand quartier gé-
néral, et prit congé de moi comme si nous ne devions plus nous 
revoir. Il en fut tout autrement. Quarante-huit heures après, le 
2 thermidor 1, dans la soirée, il revint à la redoute accompagné par 
un sergent qui ne le quittait pas d’un instant, et qui semblait être 
son Mentor. Je ne m’en préoccupai que fort peu, car, en meme 
temps, arriva l’ordre d’un mouvement des troupes. 

Quoique les opérations se fissent dans le plus grand silence et 
sous le couvert de la nuit, je pus, d’après plusieurs indices, recon-
naître qu’on préparait une marche en avant vers les positions de 
l’ennemi. Nos troupes furent massées sur trois points : à la gauche, 
le général Humbert rassembla cinq à six cents hommes aux envi-
rons du village de Saint-Clément, à l’ouvert de la route qui conduit 
au fort Penthièvre, en suivant le rivage de la baie de Quiberon. 
Cette route pouvait être battue à petite portée par les chaloupes ca-
nonnières anglaises mouillées en travers pour en défendre l’accès. 
Un fort détachement, ayant à sa tête le général Vateau, fut posté à 
l’entrée d’un sentier qui parcourait le terrain le plus élevé de la pres-
qu’île, à égale distance de ses rivages du nord. Enfin notre colonne, 
composée de deux cents grenadiers réunis sous les ordres de l’ad-
judant général Ménage, forma un bivouac à cheval sur le chemin 
qui suit le bord de la mer, sur la côte septentrionale de la péninsule, 
et qui aboutit à la falaise dont la forteresse occupe le sommet. 

Nos trois corps étaient à un quart de lieue de distance les uns des 
autres ; mais, le terrain se resserrant aux environs de la citadelle, près 
de laquelle il n’a guère plus de soixante mètres, nous devions nous 
rapprocher de plus en plus dans nos progrès, et, finalement, opérer 
notre jonction. Toutefois nous étions loin de ce but, car il nous 
fallait traverser un espace où, pendant une lieue et demie, nous 
devions être exposés sur nos deux flancs au feu des bâtiments an-
glais, et battus de plein fouet par l’artillerie nombreuse et domi-
nante de tous les ouvrages de la forteresse. 

Un instant, au coucher du soleil, le général Hoche eut la pers-
pective inquiétante d’une nuit claire et sereine. Il voulut juger par 

1. 20 juillet 1795. 
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lui-même la position des troupes et l’ensemble du terrain des opé-
rations qu’il avait préparées. Un observatoire naturel lui fut offert 
par l’un de ces rochers qui, perçant le sable, se projettent perpen-
diculairement à une hauteur considérable, et qui affectent sur les 
côtes du Morbihan les formes d’une tourelle ou d’un clocher go-
thique. La structure bizarre de ce rocher lui a valu le nom de la 
Roche aux Fées. Le général monta au sommet de ce monument, et 
ce fut de là qu’il reconnut son champ de bataille. Aussitôt que son 
panache fut aperçu l’amour de l’armée pour son chef héroïque 
éclata par des applaudissements qui se répétèrent d’une colonne à 
l’autre jusqu’aux campements les plus éloignés. Depuis César, ces 
lieux n’avaient pas été témoins de pareils témoignages de l’affection 
vive et dévouée des soldats pour leur illustre général. 

La vie militaire a, comme le théâtre, de longs entr’actes d’un 
mortel ennui. Ne voyant point de terme à l’attente des événements 
de cette soirée, je me couchai dans le sable, et je m’endormis pro-
fondément au pied de nos faisceaux d’armes. Quand je m’éveillai en 
sursaut, la scène avait totalement changé. La marée avait amené 
en montant un tout autre temps ; il faisait un vent froid, pénétrant, 
qui poussait avec violence les vagues sur les rochers du rivage, et 
la nuit était si noire qu’un peloton ne voyait pas celui qui était de-
vant lui. Nous nous formâmes par divisions, et nous partîmes à mi-
nuit en suivant le bord de la mer, qui nous tenait lieu de guide de 
droite. L’adjudant général Ménage, qui nous commandait, prescrivit 
le plus grand silence, et employa les exhortations les plus pressantes 
pour faire ajourner au lendemain les quolibets et les joyeux propos 
dont les soldats français ont l’habitude invétérée dans toutes les 
aventures périlleuses ; il passa dans les rangs, et recommanda, au 
nom de la République, l’obéissance et la résignation aux grenadiers 
et la plus stricte surveillance avec une inflexible fermeté à tous 
les chefs. Jamais consigne ne fut plus nécessaire et mieux suivie. 
Les obstacles se multipliaient et grandissaient à chaque pas. Le 
chemin, en s’avançant dans la presqu’île, s’était rétréci par degrés 
et n’avait plus que la largeur d’un sentier tracé entre la mer et une 
berme de rochers. Il nous fallut marcher par sections, puis pas files, 
ce qui nous dispersa sur une longue ligne de route, et affaiblit 
notre défense en cas d’attaque. La tempête s’était déchaînée; 
elle lançait les lames du large contre le flanc de notre colonne 
qui était menacée d’être rompue et entraînée par les flots. Les 
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sifflements du vent et le fracas du ressac nous assourdissaient, 
et rendaient impossible de rien entendre. Cette circonstance sauva 
notre entreprise, car notre présence eût été révélée aux sentinelles 
avancées de la forteresse et aux matelots de quart à bord des 
canonnières mouillées à une portée de fusil, si le bruit de nos 
armes, se heurtant dans l’obscurité, n’avait pas été étouffé par les 
clameurs des éléments en furie. 

Lors d’une courte balte que nous fîmes sur une petite grève, le 
général en chef vint reconnaître et encourager la colonne qui se 
trouvait en ce moment plus en avant que celle de sa gauche. J’ap-
pris alors que David Goujon, toujours accompagné du sergent que 
nous appelions son ombre, était en tête du premier peloton et lui 
montrait le chemin. 

De nouvelles injonctions passées de bouche en bouche nous 
firent connaître que nous touchions à la base du rocher escarpé que 
couronne la forteresse. Nous nous glissâmes avec un redoublement 
de précautions dans l’étroit espace laissé par la mer au pied de 
cette haute projection. Nous déposâmes nos sacs silencieusement 
dans une cavité spacieuse ; et après avoir contourné plusieurs sail-
lants du roc qui dominaient une mer mugissante couverte d’écume, 
nous commençâmes à grimper péniblement sur des amas de pierres 
qui me parurent les débris du flanc de la falaise. L’escarpement 
que nous devions escalader se dressait alors devant nous, et nous 
étions près du succès ou du revers de notre entreprise. Cet instant 
fut solennel, et nos jeunes grenadiers, en voyant l’ennemi sur nos 
têtes et l’abîme sous nos pieds, se prirent à faire le signe de la 
croix. 

La paroi du roc, qui atteint à la plus effrayante hauteur, n’est 
pas tout d’une pièce comme elle le semble d’abord ; elle est formée 
d’assises superposées qui rentrent plus ou moins en s’exhaussant, 
et laissent un rebord, une étroite corniche à la base de chacune 
d’elles. Ces sortes de degrés manquent en beaucoup d’endroits, qui 
sont, par conséquent, complètement inaccessibles; mais si l’on 
suit à droite ou à gauche la corniche où l’on est arrêté par cet 
obstacle, on trouve immédiatement au-dessus une autre assise 
munie d’un rebord. 

Dieu seul sait comment nous atteignîmes le sommet de cette 
haute escarpe, car les ténèbres ne nous laissaient rien voir, et 
chacun de nous ne savait rien de plus que ce qu’il faisait. Je m’i-
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magine que dix à douze fois les grenadiers qui étaient à mes côtés 
me soulevèrent pour m’aider à arriver à l’assise supérieure, et 
qu’autant de fois ceux qui y étaient déjà parvenus me prêtèrent 
leur secours pour venir jusqu’à eux. Mon fusil suivit le même che-
min, et je donnai aux autres la même assistance que j’avais reçue. 
Les assises avaient environ cinq pieds de haut, et leur rebord dix-
huit pouces. 

Au faîte de l’escarpement régnait un mur auquel s’appuyait inté-
rieurement le terre-plein de la forteresse, et qui servait de parapet 
à une grande batterie à barbette, dirigée contre un ennemi venant 
de l’extrémité de la presqu’île. Nous franchîmes ce mur qui était 
assez peu élevé, et nous nous élançâmes dans la batterie aux cris 
de Vive la République ! La garde du fort, qui s’était sans doute abri-
tée contre la tempête, accourut sur le parapet pour s’opposer à 
l’escalade, mais elle fut attaquée à revers et précipitée dans la 
falaise. Un corps de troupes ennemies, rallié par un colonel nom-
mé Folmont, essaya de défendre le poste important qu’il avait laissé 
surprendre. Au lieu de répondre à ses coups de fusils, nous l’assail-
lîmes à la baïonnette et le mîmes en fuite. Le commandant resta 
sur la place avec plusieurs autres personnages de l’émigration , le 
reste chercha un refuge dans la partie basse de la forteresse qu’on 
appelait le retranchement. Là le combat fut plus acharné ; la gar-
nison était en force, il fallut la déloger des casernes, qui furent 
emportées d’assaut avec un terrible carnage. 

Au moment où, maîtres du plateau de la citadelle, nous nous 
précipitions dans le retranchement, les troupes ennemies qui l’oc-
cupaient étaient si loin de croire au péril de leur position qu’elles 
ouvraient le feu de leurs batteries sur la colonne du général Hum-
bert, qu’attaquaient en même temps les chaloupes canonnières an-
glaises, mouillées sur son flanc gauche dans la baie de Quiberon. 
Lorsque le jour parut, cette colonne qui s’avançait le long du 
rivage ayant été découverte à la fois par ces chaloupes et par la 
forteresse se trouva exposée à leur artillerie. Ces feux simultanés 
ne laissèrent point douter que la colonne de droite n’eût échoué 
dans son entreprise, et que les grenadiers réunis ne fussent perdus. 
Dans cette conviction, le commandant ordonna la retraite, et déjà 
elle s’opérait, quand, en levant les yeux vers le fort Penthièvre, on 
vit flotter sur ses hauts remparts le pavillon tricolore, déployé 
triomphalement dans toute son étendue par la brise du matin. 
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Jamais l’apparition des couleurs nationales ne causa plus de surprise 
et de joie. L’armée, répandue dans les sables de la presqu’île, les 
salua par ses acclamations, et le général Hoche, sortant de son 
calme habituel, en donna l’exemple aux soldats. Nous y répondîmes 
du haut de ces murailles, que nous venions de gagner, et cette vive 
expression d’enthousiasme retentissant dans les airs parvint jus-
qu’à la flotte ennemie pour la convaincre de notre dévouement à la 
France et à notre illustre chef. 

Maintenant il était en notre pouvoir de châtier les chaloupes 
anglaises qui avaient tiré à mitraille sur nos colonnes d’infanterie. 
Là, devant nous, étaient des mortiers à grande portée qui avaient 
été chargés par l’ennemi quand la forteresse était en sa possession. 
Il nous suffit d’en changer légèrement la direction, et bientôt, en 
éclatant au milieu de ces chaloupes, de redoutables projectiles 
apprirent à leurs équipages que le vent de la fortune venait de 
tourner contre eux. Quand ils coupèrent leurs câbles pour fuir nos 
bombes, une immense risée partit du rivage et les poursuivit 
implacablement. 

L’adjudant général Ménage, qui nous commandait lors de l’es-
calade, entra dans la batterie l’un des premiers. Le représentant 
Tallien fut toujours à la tête des colonnes d’attaque. Dans la terrible 
nuit de l’assaut, le général Hoche se montra digne de sa grande 
renommée et acquit de nouveaux titres à l’amour de l’armée. Il 
vint visiter le rocher que nous avions gravi, et il remercia les gre-
nadiers réunis de ce beau fait d’armes, qui venait de décider le 
succès de la campagne et de confondre les projets des ennemis de 
la France. « Mes enfants, ajouta-t-il, je viens vous féliciter au nom 
de la République ; actuellement, il m’est permis de vous dire que 
de ma vie je n’ai éprouvé d’inquiétude comme celle que vous 
m’avez causée pendant que vous étiez suspendus au flanc de ce 
rocher. » Ces paroles, dites avec un accent pénétré et une voix 
pleine d’affection, nous firent venir les larmes aux yeux. Un 
trait caractéristique de ce temps, c’est qu’il n’y eut aucun avan-
cement dans les grenadiers. Personne n’y songea; chacun croyait 
n’avoir fait que son devoir. 

La forteresse étant prise, l’ennemi qu’elle avait tenu hors de 
notre atteinte était maintenant à découvert. Nous ne perdîmes pas 
un moment; et l’armée formée en colonnes d’attaque traversa l’is-
thme, défendue par le fort Penthièvre, s’avançant en bon ordre 
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dans la partie de la presqu’île qui se trouve au delà. Il était difficile 
d’imaginer comment, de dessein prémédité, une armée d’invasion 
s’était cantonnée là, dans un lieu sans eau, sans position militaire, 
acculée de toute part à la mer et privée même de localité favorable 
pour se rembarquer. On ne pouvait concevoir pourquoi, au lieu de 
couvrir le fort, d’en éclairer et d’en défendre les approches et de 
s’appuyer à ses ouvrages armés de grosse artillerie, les chefs des 
troupes royales avaient été se poster derrière la forteresse qui ne 
pouvait ni les protéger, ni être protégée par eux. Assurément, ces 
chefs étaient des hommes honorables et courageux; mais ils ser-
vaient bien mal leur propre cause et faisaient la guerre comme ja-
dis à Minden et à Rosbach. La position principale qu’ils avaient 
choisie gisait au milieu des sables de la presqu’île, à une lieue du 
fort. C’était un méchant voilage nommé Kervadis ou quelque chose 
d’approchant; il était ceint demurs en pierres sèches,qui passaient 
pour des retranchements ; il y avait là plus de trois mille hommes 
sous les ordres de M. de Puysaie. Une nuée de tirailleurs s’en dé-
tachèrent et s’avancèrent avec assez de résolution ; mais aussitôt que 
nos colonnes les eurent reconnus pour des chouans, sorte d’enne-
mis qu’elles avaient en haine, elles coururent sur eux sans tirer un 
seul coup de fusil. Ce mouvement suffit pour les faire disparaître 
entièrement; et bientôt, nos gardes avancées nous informèrent que 
la garnison du village l’évacuait par un chemin creux ou un ravin 
qui lui servait de caponnière. On n’atteignit que les derniers, qui 
payèrent pour tous les autres. 

Ce village, dont nous visitâmes les maisons, était rempli de ba-
gages, de munitions, d’armes de toute sorte. Nous en sortîmes 
promptement et nous marchâmes sur Saint-Julien, autre village 
situé à une lieue plus loin, et où le comte de Sombreuil avait établi 
son quartier général. Les ennemis, quoiqu’ils fussent encore au 
nombre de neuf mille hommes, étaient tellement démoralisés qu’ils 
fuyaient de toutes parts. Le comte de Puysaie donna l’exemple. Il 
se jeta dans un bateau pour aller, disait-il, informer de la défaite 
des émigrés l’amiral anglais qui pouvait bien se passer d’un tel 
avis, puisque depuis le point du jour il voyait flotter le pavillon tri-
colore sur la forteresse, et nos troupes s’avancer au delà, le long 
du rivage de la presqu’île. 

Dans leur déroute, les ennemis firent une halte au port d’Ali-
guen. Forcés de l’abandonner, ils se retirèrent dans le fort de Saint-
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Pierre, situé sur un rocher élevé au bord de la mer. Une frégate 
anglaise et plusieurs bricks battaient par leur artillerie la plage qui 
conduisait sur les deux flancs de ce fort, et tandis que leur feu te-
nait nos troupes en échec, leurs chaloupes venaient prendre les fu-
gitifs. L’embarquement au milieu des récifs était extrêmement pé-
rilleux. Les prisonniers nous dirent le soir que c’était là qu’on avait 
sauvé MM. de Damas, de Rohan, de Contade, de Vauban et d’Her-
villy. Ce dernier se mourait; mais une foule d’autres y perdirent la 
vie. Les matelots anglais, qui craignaient que leurs embarcations 
surchargées ne coulassent bas, repoussaient impitoyablement ceux 
qui s’y attachaient et leur faisaient lâcher prisse à coups de sabre. 
Deux pièces de campagne que nous mîmes en batterie coupèrent 
ces communications. Alors l’ennemi, sommé par le général Ménage 
de mettre bas les armes, se rendit à discrétion. On nous signala 
parmi ces malheureux prisonniers le comte Charles de Sombreuil, 
qui, je crois, commandait en chef, l’évêque de Dol, MM. de Rieux, 
de Soulange, de Broglie et un grand nombre d’autres portant des 
noms historiques ou connus honorablement. Les bâtiments anglais 
continuant à tirer obstinément après la reddition, je vis l’instant où 
leurs bons offices, tardifs et inutiles, allaient devenir funestes à 
leurs protégés. 

Cette terrible journée arriva, si je ne me trompe, le 29 juillet, 
vingt-quatre jours après la prise du fort Penthièvre par l’ennemi. 
L’armée qui venait d’être détruite était forte alors de près de vingt 
mille hommes, savoir : dix mille émigrés, deux mille chouans, 
quatre mille prisonniers français recrutés dans les pontons, et envi-
ron trois mille matelots et soldats de marine appartenant à la flotte 
anglaise. 

Autant la guerre m’avait complu avec le caractère de hardiesse 
et d’habileté que lui imprimait notre cher général, et surtout avec 
l’espérance de délivrer la Patrie d’un péril imminent, autant elle 
me parut remplie de nécessités dures et cruelles, de soins abjects et 
révoltants, lorsqu’il fallut rassembler les prisonniers et les escor-
ter, et lorsque nous dûmes enterrer dans les sables mouvants les 
corps de nos pauvres camarades, ainsi que ceux de nos ennemis 
dans lesquels nous reconnaissions nos concitoyens. Lors d’un com-
bat naval, une fosse commune est toujours ouverte, et la mer, en 
se refermant, efface promptement les traces du carnage. Ici la 
terre manquait pour inhumer ceux dont elle était couverte. Sous la 
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superficie du sol gisait une roche qui refusait de s’ouvrir pour les 
recevoir. 

Mais un spectacle encore plus triste et plus douloureux fut celui 
d’une longue colonne de prisonniers entre deux files de gardes qui 
leur témoignaient tant d’égards qu’on voyait bien qu’ils marchaient 
à la mort. Il y avait là des prélats, des généraux, des officiers de 
marine, des gardes-chasse, des paysans, chacun avec les insignes 
de sa position sociale. Je remarquai beaucoup de personnes de la 
physionomie la plus distinguée, peu de jeunes gens et presque 
autant de vieillards que d’hommes d’un âge mûr. Des femmes avec 
leurs enfants les suivaient en pleurant; on leur permettait de les ap-
procher, de rester avec eux à chaque halte. Les grenadiers ne ces-
sèrent point, jusqu’au fort Penthièvre, de leur rendre tous les ser-
vices qui dépendaient d’eux. Moi-même, comme plusieurs autres, je 
me chargeai d’un enfant que sa mère ne pouvait plus porter, et le 
capitaine, loin de le trouver mauvais, fit, en me voyant ce fardeau, 
un sourire de bienveillance et d’approbation. 

J’eus plusieurs fois l’occasion de m’entretenir avec les prison-
niers, et je fus forcé de reconnaître que la plupart étaient encore, 
malgré leur malheureuse situation et le témoignage des événements, 
dans une sorte d’infatuation qui rendait leur perte inévitable. Réfu-
giés et entassés dans un fort sans issues, privés de toute défense du 
côté de la terre, ils avaient été forcés de se rendre à discrétion au 
moment où ils allaient être emportés à la baïonnette, et pourtant 
ils croyaient être prisonniers de guerre et devoir être traités comme 
tels; ils ignoraient le décret qui les mettait hors la loi, et ils s’at-
tendaient à être délivrés tôt ou tard par l’insurrection vendéenne. 
Il y en eut qui repoussèrent les avis et les facilités qu’on leur offrait 
pour s’échapper, soit par un faux point d’honneur, soit par de fol-
les espérances, ou peut-être par une injuste défiance de nos con-
seils. Beaucoup cependant furent mieux inspirés ; ils profitèrent de la 
nuit et du tumulte pour gagner la côte du nord de la presqu’île qui 
n’était pas encore gardée, et les pêcheurs les conduisirent aux îles 
d’Houat et d’Hédic, près desquelles étaient mouillés les bâtiments 
anglais. Il s’échappa ainsi, ou dans la marche du lendemain vers la 
ville d’Auray, environ trois mille prisonniers; mais le moindre 
nombre d’entre eux était composé d’émigrés, et ce furent surtout 
les chouans qui, connaissant les lieux, parvinrent à se sauver. Les 
autres, enfermés dans l’église du Saint-Esprit, à Auray, furent tra-

8 



114 AVENTURES DE GUERRE. 

duits de suite devant une commission militaire. L’effroyable massa-
cre qu’exigeait la condamnation de tant d’hommes lit frémir les ju-
ges. Ils déclarèrent être incompétents. Ce ne fut qu’un répit pour 
les prisonniers. Une autre commission, formée par ordre de la Con-
vention, ne recula point devant sa terrible tâche, et huit cents captifs 
furent fusillés, à raison de soixante par jour, dans une prairie si-
tuée à la porte de la ville. Cent quatre-vingt-sept autres furent con-
damnés à Vannes et exécutés. M. Charles de Sombreuil et l’évêque 
de Dol furent au nombre de ces infortunés. 

Je ne fus pas témoin, grâce à Dieu, de cette sanglante catas-
trophe. En revenant le soir, très tard, de l’expédition qui nous 
avait rendus entièrement maîtres de la presqu’île, j’étais rentré au 
fort Penthièvre. Il était comblé de troupes qui y célébraient la vic-
toire en buvant d’excellente bière anglaise et du vin de Porto, ap-
portés en abondance par la flotte pour les besoins de l’armée royale 
et de ses alliés du Morbihan. Jamais on n’a prodigué les moyens 
de populariser une invasion avec une aussi grande magnificence. 
Il y avait dans chaque village une profusion étonnante d’approvi-
sionnements de toute espèce, et si l’on avait jugé du nombre des 
ennemis par leurs magasins, nous en eussions compté plus de cent 
mille. On trouva cent trente mille paires de souliers, et la moitié 
autant avaient déjà été enlevés par nos soldats et par les paysans, 
qui s’associaient au pillage avec une rapacité vraiment celtique. 

Nous recueillîmes dans la presqu’île soixante-dix mille fusils 
anglais, mais il fallut menacer de brûler, sans autre forme de 
procès, les hameaux dont les habitants en auraient recelé. C’était 
une affaire très grave, car le lendemain ils les auraient vendus aux 
chouans, pour s’en servir contre nous. 

Ce fut à grand’peine, au retour de l’expédition de la presqu’île, 
que je pus trouver place au fort Penthièvre pour y passer la nuit. 
La moitié de l’armée était là dans une orgie triomphale. La fruga-
lité républicaine n’avait pu résister à la tentation d’une soirée de 
bombance, et la citadelle était changée en une immense hôtellerie 
où, dans cent foyers improvisés, entre deux canons, cuisaient de 
toute manière une innombrable quantité de jambons de Cork et de 
côtes de bœuf salé, du meilleur de l’Irlande. Les convives, rangés 
en cercle autour d’un baril de bière forte, y puisaient tour à tour 
en attendant leur succulent repas, et s’évertuaient à chanter, sur 
mille tons différents, les hymnes de la République. Toute cette joie 
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bruyante m’attristait. Les officiers des grenadiers réunis m’ayant 
aperçu m’appelèrent pour partager leur bonne fortune : ils allaient 
prendre du café ! On ne peut s’imaginer aujourd’hui quelle rareté 
c’était alors; il y avait là des jeunes gens qui en avaient entendu 
parler, mais qui n’en avaient jamais vu. L’Angleterre, qui dans ce 
temps-là avait tout le café du monde, en avait embarqué des ballots 
sur sa flotte, et nous en avions pris énormément. Toutefois, nous 
en tirions un fort mauvais parti, et, par exemple, celui dont nous 
faisions fête avait été rôti dans une poêle à frire, broyé avec un 
boulet et fait dans une marmite de fonte. Aussi lui fallait-il un fort 
parfum de moka pour dominer tous ces autres goûts qu’il avait 
contractés en passant à travers tant de vicissitudes. 

Les troupes partirent au point du jour, les unes pour Auray et 
Vannes, les autres pour garnir les forts de la presqu’île et les mettre 
en état de défense contre les attaques partielles de la flotte anglaise. 
Je pris congé de mes bons camarades, les grenadiers réunis, et de 

leurs chefs, qui m’avaient donné tant de marques d’affection. On ne 

sait pas combien de sentiments généreux sont inspirés par la fra-
ternité des hommes au milieu des périls de la guerre. 

Je gagnai un petit port de la côte du Nord d’où partait un bateau 
de passage allant à Lorient par le courant de Groix, détroit qui 
sépare cette île des rivages du Morbihan. Il y avait abord une ving-
taine de paysans, hommes et femmes, dans leurs plus beaux 
atours, et, de plus, deux soldats bas-bretons qui allaient en congé 
sous prétexte de je ne sais quel mal, et qui étaient accoutrés de 
manière à montrer qu’ils avaient assisté à la déroute de l’armée 
royale. Ils avaient changé leur feutre grossier pour des chapeaux 
de castor, leurs longues guêtres de toile pour des bottes à l’écuyère, 
et leurs chemises de serpillière pour des chemises à jabot et à 
manchettes de dentelle. Ils avaient sans doute formé très étourdi-
ment le projet d’aller étaler dans leur paroisse ce luxe, qui me 
parut de si mauvais goût, que je ne tins aucun compte de leur pré-
sence. Les paysans se pressèrent pour me faire une place auprès du 
plus considérable d’entre eux, qu’il me fut facile de distinguer à ses 
vêtements très soignés, et plus encore à son air d’autorité. A l’ins-
tant de faire voile, la prière fut dite en commun, comme il était 
d’usage en Bretagne, lorsqu’on allait se confier aux périls de la 
mer. Je n’hésitai pas à suivre l’exemple, et je mis ainsi les deux 
volontaires déguisés dans l’obligation de m’imiter, ce qu’ils firent 
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d’assez mauvaise grâce. Nous étions encore agenouillés, quand le 
personnage qui était près de moi se leva et fit en gaëlic une exhor-
tation dont je ne compris pas un mot, mais qu’il prononça avec 
une émotion vivement partagée par ses auditeurs. En la terminant, 
il dit quelques paroles dont j’étais évidemment le sujet, car, en se 
relevant, les femmes se tournèrent vers moi et me firent une révé-
rence, tandis que les hommes me tendirent cordialement la main. 
Pendant que je répondais de mon mieux à ces politesses, d’autant 
plus remarquables que les campagnards qui les faisaient sont 
excessivement farouches, je vis les deux soldats changer de cou-
leur, perdre contenance, et, n’y pouvant plus tenir, se retirer à 
l’avant du bateau, derrière la misaine, où ils demeurèrent séques-
trés pendant toute la traversée, sans avoir aucun rapport avec leurs 
compatriotes. En se rasseyant, mon voisin se tourna vers moi, et 
me dit en très bon français : « Monsieur, nous sommes déjà de 
vieilles connaissances, et même, j’en suis sûr, de vieux amis. Je 
suis le curé de Sainte-Barbe. Vous avez sauvé de la dévastation le 
jardin de mon presbytère, et, qui mieux est, la terre sacrée des 
sépultures de mes paroissiens. Je viens d’en instruire ceux qui sont 
ici, et ils me chargent de vous exprimer leur reconnaissance. Elle 
vous est acquise à bien juste titre, ainsi que la mienne. J’aurais 
voulu que ce devoir fût le seul que j’eusse à remplir, mais en voyant 
ces hommes se parer des dépouilles de la guerre civile et porteries 
vêtements des victimes dont la chair palpite encore, j’ai dû anathé-
matiser ce cruel mépris des droits de la mort et de l’humanité, et 
mes paroissiens ont joint leurs voix à la mienne pour réprouver cette 
action criminelle et pour prier Dieu de recevoir dans son sein les 
malheureux qui ont péri dans la sanglante journée d’hier. Dès que 
vous avez paru à bord, ajouta-t-il, ces paysans ont remarqué que 
vous n’aviez point partagé ces dépouilles odieuses, et ils ont jugé 
que vous étiez un homme selon leur cœur. » 

Je fus surpris et ému de trouver, parmi les sauvages habitants 
d’un village ensablé de l’Armorique, ces sentiments élevés, cette 
vertueuse indignation, cette piété courageuse qui rappelèrent à ma 
mémoire une belle et généreuse pensée de l’historien romain : « Il 
faut, dit Tacite, aux victoires de la guerre civile, non des trophées, 
mais des larmes et des expiations. » 



CHAPITRE VI 

1795 

L’auteur à bord du corsaire le Vengeur. — Le capitaine Dawson.— La Martinique. 
Ile Saint-Vincent. — Les Caraïbes. 

J’ai assisté aux derniers jours du dernier peuple indigène de 
l’Archipel américain, celui qui osa, avant tous les autres, se mesurer 
avec les Conquistadors espagnols, sans crainte de leurs vaisseaux de 
haut-bord et de l’invincible supériorité de leurs armes ; celui qui 
lutta pendant trois siècles pour défendre son pays et son indépen-
dance, et qui, lorsqu’il succomba, avait vu détruire les grands em-
pires autochtones du Nouveau-Monde et disparaître tous les habi-
tants primitifs des Antilles. 

Les deux campagnes que j’ai faites avec ces braves sauvages 
sont au nombre de celles dont j’aime le mieux le souvenir. L’occasion 
qui me lanca dans cette carrière pleine d’aventures périlleuses fut, 
je dois le dire, extrêmement triviale ; mais la vie réelle est ainsi faite. 
La liberté helvétique et celle des Pays-Bas proviennent, l’une de la 
résistance d’un courageux paysan qui refusa de saluer un bonnet; 
et l’autre, d’une marchande de choux qui refusa de payer une taxe 
de quelques centimes. 

La frégate la Perle était sur la rade de Brest, prête à partir pour une 
mission lointaine. Le capitaine s’aperçut que son maître-canonnier 
non seulement tenait fort mal la comptabilité, mais encore l’arran-
geait pour en tirer profit. Résolu de remédier de suite à ce double in-
convénient, il s’adressa à l’état-major qui me chargea de vérifier les 
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comptes et de les tenir moi-même dorénavant en qualité de second 
maître. Je me rendis de suite à bord avec un vieux caporal nommé 
Parmentier qui avait été mon maître d’armes, et qui m’était fort 
attaché. L’intimidation ne pouvant avoir aucun succès avec des 
gens tels que nous, on recourut à la ruse, et nous fûmes complète-
ment dupés. Un beau matin, le maître prétendit que des bons régu-
liers, qui justifiaient sa gestion, existaient au magasin général du 
port, et il me pria d’aller réclamer un certificat de leur existence. 
J’emmenai Parmentier, et nous fîmes tous nos efforts pour obtenir 
cette pièce ; mais, dès lors, et c’était en l’an IV de la République, les 
bureaux des administrations s’ouvraient tard, travaillaient lente-
ment ou même ne travaillaient pas du tout. On nous fit attendre 
éternellement; on nous renvoya de Caïphe à Pilate, et ce ne fut que 
vers midi que nous reçûmes enfin une pièce constatant que de tels 
bons n’existaient nullement. Nous fûmes piqués d’avoir été mys-
tifiés ainsi, sans imaginer toutefois que nous l’étions mille fois plus 
encore. De retour à la cale de la mâture, pour retourner à bord par 
le moyen du canot qui partait toujours à heure fixe, nous éprou-
vâmes quelque étonnement de ne pas le trouver au rendez-vous or-
dinaire. En l’attendant, je m’assis sur des canons en chantier sur le 
quai, et je charmai l’ennui de cette contrariété en tirant de ma poche 
un volume de l’Arioste dont la lecture était pour moi un plaisir 
inexprimable. Je fus interrompu brusquement par les exclamations 
de Parmentier qui, étant allé aux informations, venait d’apprendre 
que notre frégate avait tiré ses coups de canon de partance, et 
qu’elle avait fait voile deux heures auparavant. On ne pouvait 
douter, en consultant le vent, qu’elle ne fût déjà en dehors du goulet. 
On voit que le tour qu’on nous avait joué était complet, et qu’on 
ne nous avait envoyés à terre qu’afin de nous faire manquer le dé-
part. C’était un cas très grave qui pouvait nous mener devant le 
conseil de guerre comme déserteurs, indépendamment de la spolia-
tion que nous éprouvions de tout ce que nous possédions au monde, 
et qui allait voguer sans nous à l’autre extrémité de l’Océan. Par-
mentier était inconsolable, et il énumérait sans fin aux marins 
assemblés autour de nous toutes les richesses renfermées dans nos 
coffres, et qu’on venait de nous ravir. Un beau jeune homme, attiré 
par ses plaintes, se fit raconter notre malheur, et aussitôt nous 
offrit ses bons offices pour le réparer. C’était le capitaine du Ven-
geur, corsaire armé dans la rivière de Landerneau, et qui partait le 
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soir même pour une croisière dans la mer des Antilles. Il nous pro-
posa de nous prendre à son bord avec promesses de nous réintégrer 
sur la frégate qu’il croyait pouvoir rejoindre, et il s’engagea, si 
c’était impossible, à nous faire sur son bâtiment tous les avantages 
dont il serait maître de disposer en notre faveur. Parmentier, qui 
avait une peur horrible de la justice militaire, me pressa si vive-
ment, que je consentis à cet arrangement. Le soir, nous quittions la 
rade de Brest, parfaitement installés à bord d’un brick superbe, bien 
armé, excellent marcheur, et manœuvré par un équipage d’hommes 
de mer comme les vaisseaux de la République en avaient rarement. 
On conçoit que le métier de corsaire, laissant peu d’espoir d’une 
longue vie, on faisait très bonne celle qu’on passait à la mer. Aussi 
nous fûmes fort étonnés de l’existence joyeuse que nous trouvâmes 
sur le Vengeur, et qui ne ressemblait en rien à la diète parcimo-
nieuse et au dur régime qui affaiblissaient la santé des équipages de 
nos bâtiments de guerre. 

Le voyage fut heureux en toute chose. La mer fut belle pendant 
trente jours ; nous trouvâmes les vents alisés aux Canaries, et nous 
fûmes poussés par eux à travers l’océan Atlantique, comme s’ils 
eussent été à notre commandement. Nous traversâmes, sans être 
vus par elles, trois croisières anglaises dont le voisinage nous était 
annoncé par leurs mâts de perroquet, qui se projetaient au-dessus 
de la dernière limite de l’horizon. Enfin nous fîmes trois prises dont 
chacune payait l’armement du corsaire. 

Le capitaine fut parfait de procédés et d’attentions pour moi. 
C’était un jeune homme instruit et bien élevé, qui était fort aimé 
de son équipage. Il avait une petite bibliothèque dont j’usai large-
ment ; il me rendit un service important, en m’encourageant à 
suivre les opérations de la marche du bâtiment et à déterminer sa 
position par l’estime et l’observation. Tous les jours je faisais mon 
point, avec lui ou avec le maître timonier, comme si je devais être 
appelé à tracer notre route entre les deux hémisphères. 

Un soir, au coucher du soleil, nous vîmes devant nous les An-
tilles. Je ne crois pas qu’il y ait au monde une aussi belle perspec-
tive. On découvre, aussi loin que les regards peuvent s’étendre, des 
îles verdoyantes formant une chaîne ininterrompue par des canaux 
qui servent de passage aux flots de l’Océan pour se précipiter dans 
le golfe du Mexique. Ces îles sortent de la mer et se projettent 
jusqu’au sein des nuages, où se perdent les sommets de leurs mon-
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tagnes. Sur leurs flancs se superposent les cultures, qui s’élèvent 
en gradins, et s’arrêtent devant la zone des forêts. Près des rivages 
on reconnaît les plantations de cannes à sucre, au vert tendre et 
brillant de leurs feuilles de roseau. Plus haut sont les quinconces 
des caféiers, dont les fleurs odoriférantes remplissent l’air de par-
fum. Vient ensuite la région des forêts, dont la verdure semble 
bleue à une grande distance. Du vaste massif d’arbres séculaires 
qui peuplent cette région s’élancent des pics de basalte et de por-
phyre, revêtus de feuillage jusqu’à leur cime aiguë, et couronnés 
de nuages orageux. 

Ce magnifique tableau, dont je fus émerveillé, est éclairé par la 
lumière éclatante du soleil des tropiques, et encadré dans la mer 
azurée de l’océan Équatorial. 

En nous approchant de ces belles îles, nous vîmes vers le midi, 
dans un lointain presque effacé, les mornes amoncelés de la Gre-
nade ; près de nous se dessinaient, comme de hauts murs crénelés, 
les volcans mal éteints de Sainte-Lucie ; à notre droite, nous distin-
guions les crêtes dentelées de la Dominique, et devant nous se 
déroulaient sur une multitude de plans divers les campagnes de la 
Martinique, dominées par des groupes de pitons les plus pitto-
resques qu’on puisse voir. 

Nous diminuâmes de voiles pour ne pas devancer la nuit, qui 
nous permit par son ombre de pénétrer sans être aperçus dans le 
canal ouvert entre la Martinique et Sainte-Lucie. Nous prolon-
geâmes ce détroit dans toute sa longueur et nous entrâmes vers 
minuit dans une baie de la première de ces îles, située à son extré-
mité méridionale, et qui semble un recès creusé dans le massif du 
haut promontoire appelé : le Gros morne du Diamant. C’est une 
sorte de cuve circulaire, dont les bords sont fort élevés, et dont la 
profondeur est si grande que le brick vint s’amarrer à terre, aux 
rochers, et communiqua avec le rivage par un pont volant. Aussitôt 
nous jetâmes dans le bois qui couvre cette partie déserte de la colo-
nie un nègre qui, je crois, avait été embarqué pour remplir le rôle 
spécial d’espion. Le drôle, qui connaissait le terrain, s’éloigna à 
toutes jambes, avec la satisfaction de jouer bientôt quelque méchant 
tour à ses anciens maîtres et amis. Au point du jour, ayant reconnu, 
par le revers des montagnes, que deux navires chargés se dispo-
saient à partir de la baie du Fort-Royal, il nous en avertit en allu-
mant deux bûchers sur le penchant du Gros morne, lorsqu’en 
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même temps une vigie que nous avions placée sur cette montagne 
nous prévint qu’une goélette se dirigeait vers nous, sans toutefois 
se douter de notre voisinage, attendu que nous lui étions cachés 
par la masse énorme du Diamant, rocher volcanique escarpé de 
toute part, haut de neuf cents pieds et séparé du rivage de l’île par 
un passage assez profond pour donner accès aux plus gros vaisseaux. 
Il était de la plus grande importance que ce petit bâtiment ne nous 
échappât pas, car il pouvait donner l’éveil aux frégates de la 
station, qui bientôt se seraient mises à notre poursuite. Sur un 
signal de notre vigie, nous sortîmes de notre embuscade, et en trois 
embardées nous fûmes bord à bord avec la goélette. Son patron, 
qui était un jeune homme élégamment vêtu, crut que nous étions 
un brick anglais qui se méprenait en l’arrêtant, et il s’empressa de 
hisser le pavillon britannique. Nos joyeux matelots éclatèrent de 
rire en voyant l’erreur qu’il commettait lui-même ; et ils nous firent 
ainsi reconnaître pour des Français, qui, comme on sait, sont les 
seuls du monde à trouver à rire en quoi que ce soit. En voyant sa 
méprise, le patron tira d’une cache des papiers qu’il se bâta de jeter 
à la mer ; mais l’un de nos marins se lança aussitôt par-dessus le 
bord du brick, et alla les pêcher à la nage. Tout cela fut fait si 
promptement qu’ils étaient à peine mouillés. Notre capitaine inter-
rogea le patron qu’il avait fait venir et qui, après quelques hésita-
tions, déclara qu’il était le capitaine Dawson, du corps royal des 
Ingénieurs, qu’il venait de Saint-Vincent et qu’il allait à la Marti-
nique. Il insista vivement pour être relâché sur parole, promettant 
en échange de sa personne vingt prisonniers français, du nombre 
de ceux gardés dans les casemates du fort Royal. Il s’engagea à 
nous les remettre dans la journée si nous voulions venir sous pa-
villon parlementaire à l’entrée de la baie où cette forteresse est 
située. Cette proposition parut insidieuse à notre capitaine et le 
disposa assez mal. Ce fut bien pire encore quand je lui eus donné 
connaissance du contenu des papiers jetés à l’eau et qui, comme de 
raison, étaient écrits en anglais. Le document principal était un 
mémoire adressé au général commandant les forces britanniques à 
la Martinique. Le capitaine Dawson exposait qu’il avait eu l’occa-
sion unique de pénétrer dans la partie de l’île Saint-Vincent habitée 
par les Caraïbes, et qui formait le dernier asile de leur population. 
Il avait profité du séjour qu’il y avait fait, pour reconnaître mili-
tairement ce pays d’accès difficile, étudier ses positions défensives, 
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ses sentiers, ses ravins, ses cavernes fortifiées et le gisement de ses 
places d’approvisionnements, qui étaient pour ces sauvages un 
secret d’État. Il terminait par une évaluation du nombre des guer-
riers que pouvaient mettre en campagne les deux grandes peuplades 
de l’île : les Caraïbes rouges et les Caraïbes noirs ; et il traçait les 
opérations par lesquelles on pouvait envahir leur territoire, leurs 
villages, enlever leurs magasins de vivres, brûler leurs récoltes et 
finalement les détruire par la famine, ou les exterminer par le fer 
et par le feu. 

Ce projet sanguinaire était signé de l’auteur qui en avait dressé le 
plan lorsque, étant malade, il avait cherché un soulagement dans 
les montagnes de l’île, dont l’air est éminemment salubre. C’était 
à l’abri de l’hospitalité que lui avaient donnée plusieurs familles 
caraïbes, qu’il avait conçu cette trahison et qu’il avait médité les 
moyens de l’exécuter. Plusieurs fois, pendant la lecture du docu-
ment où il indiquait ces moyens, l’indignation de notre équipage 
éclata en menaces qui n’allaient pas à moins que de jeter à la mer 
sur-le-champ le capitaine anglais. Sous le poids de la haine publique, 
le prisonnier; s’il restait à bord, courait grand risque de quelque 
mésaventure ; aussi ne fit-il aucune réclamation quand il fut recon-
duit à sa goélette et claquemuré dans sa chambrette, dont toutes 
les issues furent closes. Notre capitaine décida que je prendrais la 
conduite du petit navire, et qu’après avoir été à Saint-Vincent pré-
venir les chefs de l’île du complot tramé contre eux, je me rendrais 
à la Guadeloupe pour remettre l’officier félon à Victor Hugues, 
commissaire de la Convention, qui gouvernait énergiquement la 
colonie. Pendant mon absence, qui ne devait être que de deux ou 
trois jours, Parmentier fut chargé de mes fonctions à bord du brick. 
On me donna un matelot et un mousse pour manœuvrer la goélette, 
et je partis. 

L’île sur laquelle je me dirigeai était devant moi, à une trentaine 
de lieues ; mais l’atmosphère lumineuse des Antilles me la laissait 
distinguer à l’extrémité de l’horizon comme une montagne arrondie 
sortant de la mer, et qui, d’abord, basse et nébuleuse, s’éleva et 
s’agrandit par degré, puis se teignit en un vert d’émeraude et 
divisa en plusieurs cimes le sommet unique qu’elle montre au 
loin. Comme toutes les autres îles de l’Archipel, Saint-Vincent a 
pour origine un volcan sous-marin qui donne encore des signes de 
son ancienne activité par des eaux thermales brûlantes, des fume-
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roles, des tremblements de terre violents et des éruptions de cen-
dres et de pierres ponces portées par les vents à l’énorme distance 
de plus de cent lieues. Les Caraïbes, dépossédés successivement 
de toutes les Antilles, depuis Porto-Rico jusqu’à la Trinitad, s’é-
taient réfugiés à Saint-Vincent qu’ils occupaient entièrement ; mais 
les colons anglais des îles voisines parvinrent à s’y établir et à y 
bâtir une ville défendue par une citadelle et par des forts. Ils mirent 
en culture les campagnes d’alentour, et, de proche en proche, ils 
s’emparèrent du territoire jusqu’aux montagnes boisées qui divi-
sent l’île en deux parties inégales. La Basse-Terre qu’ils habitaient 
avait l’avantage d’un port et d’une communication facile avec les 
autres parties de l’Archipel ; mais la Cabesterre qu’ils convoitaient 
était plus vaste, plus fertile et plus salubre. On pouvait, suivant 
les colons, sans trop d’injustice, la prendre à des païens qui, de 
plus, étaient les alliés les plus dévoués des Français, et qui, dans 
chaque guerre, depuis un siècle et demi, faisaient cause commune 
avec eux. Les circonstances étaient très favorables. La Martinique, 
défendue par le général Rochambeau, avait été obligée de se rendre 
à des forces supérieures ; la Guadeloupe venait, il est vrai, d’être 
reprise par Victor Hugues et une poignée de volontaires ; mais les 
vaisseaux de l’Angleterre étaient les maîtres de la mer et pouvaient 
porter des troupes suffisantes pour enlever toutes les îles qu’elles 
attaqueraient successivement. 

La destruction des Caraïbes était un projet qui remontait à un 
siècle et qui, dix ans auparavant, avait été sur le point d’être 
effectuée. Après la guerre qui avait délivré les provinces de l’Amé-
rique septentrionale du joug pesant de l’Angleterre, le cabinet de 
Saint-James avait fait préparer contre Saint-Vincent une expé-
dition de quatre régiments ; mais le ministère français était inter-
venu assez à temps pour en empêcher le départ, en réclamant le 
maintien des traités qui consacraient le droit des Caraïbes à conser-

ver la possession de leur patrie. Les désastres de nos flottes, qui 
laissaient l’Angleterre dominer aux Antilles, exposaient de nouveau 
les indigènes à son ressentiment, et c’était pour le servir, et sur-
tout pour devenir colonel, que le capitaine Dawson avait formé 
son plan d’attaque en employant les indignes moyens de l’espionnage 
et de la trahison. On verra bientôt comment il en fut récompensé. 

Jamais promenade sur mer ne fut plus belle, plus agréable que 
mon excursion à Saint-Vincent. Une brise douce et fraîche poussait 
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la goélette qui glissait sur la surface unie et argentée du canal de 
Sainte-Lucie. La Martinique, que je laissais derrière moi, projetait 
dans la haute région de l’atmosphère ses pitons environnés d’une 
auréole de nuages éclatants. Au-dessus d’une côte sinueuse et 
entièrement boisée, l'île de Sainte-Lucie montrait sa solfatare dont la 
fumée prenait des rayons du soleil les couleurs de l’iris. Presque 
chaque point de l’horizon laissait voir un site auquel s’attache le 
souvenir de ces intrépides Français qui vinrent attacher à ces 
rivages le nom de leur patrie, et qui, par le travail de leurs mains, 
fondèrent les colonies florissantes dont il ne reste plus que bien 
peu de débris. 

Aux approches de Saint-Vincent, j’éprouvai quelque anxiété en 
découvrant que des bancs de corail ceignent la côte orientale de 
l’île, celle où je devais aborder. Sans doute, il existait quelque 
passage pour pénétrer au delà de ces digues naturelles, mais la 
carte grossière que j’avais n’indiquait pas même ces obstacles. Je 
hissai le pavillon tricolore que Parmentier avait eu la présence d’es-
prit de me donner, et aussitôt, comme par une opération magique, 
le rivage, qui était désert, se peupla d’une nombreuse population, 
et le lac tranquille, situé en dedans des récifs où se brisait la mer, 
fut sillonné par des pirogues armées d’habiles et robustes ra-
meurs. 

C’était la première fois que je voyais des hommes de la race 
indigène du Nouveau-Monde. Je fus frappé de leur aspect autant 
que Christophe Colomb. La première chose que je remarquai fut 
leur air grave, digne et fier. Il y avait en eux, à cet égard, quelque 
ressemblance avec des Espagnols. On reconnaissait de suite des 
gens qui n’avaient jamais été avilis par l’esclavage, et qui se 
croyaient bien fermement les égaux de qui que ce fût. Leurs regards 
étaient assurés et on y lisait le courage indomptable dont ils avaient 
fait preuve depuis plus de trois siècles. Leurs armes étaient à côté 
d’eux dans leurs pirogues. C’étaient un arc en bois de fer, un car-
quois plein de flèches redoutables et une sorte de casse-tête, une 
massue sans manche composée d’un morceau de bois pesant 
comme du plomb, enjolivé de dessins coloriés et manœuvré au 
moyen d’une lanière qui servait à le lancer, de près ou de loin, 
avec une force irrésistible. Leurs barques étaient sculptées, ornées, 
incrustées, construites d’un bois si léger que, quoiqu’elles con-
tinssent cinq hommes, il en fallait deux seulement pour les porter 



LES CARAÏBES. 125 

sur leurs épaules à travers les récifs, sans rien ôter de tout le 
bagage qu’on y entassait. 

Quant à leurs personnes, les Caraïbes étaient des hommes d'une 
taille moyenne, robustes, bien faits, agiles, et d’une grande force 
corporelle. Leur peau était rouge de cuivre et fort semblable à la 
couleur que prennent en automne les feuilles de certains arbres 
avant d’être desséchées. Aucun croisement de la race noire ne 
donne une couleur pareille, et il est impossible de confondre un 
Caraïbe avec un autre métis, comme on l’a supposé, contre toute 
vérité, dans un roman contemporain. Les bras et les épaules des 
rameurs de toutes les pirogues étaient d’une beauté parfaite; on 
aurait pu les prendre au hasard pour des modèles académiques. 
Une autre perfection qui, se reproduisant dans les deux sexes,offrait 
un caractère de la race, c’était la petitesse des mains et des pieds; 
on aurait dit en Europe que c’étaient des individus d’une classe 
élevée, tandis que c’était un type commun. Aucun homme n’était 
blond, roux, châtain, chauve, barbu comme parmi nos populations. 
Tous avaient uniformément les cheveux noir de corbeau, relevés 
en touffe au sommet de la tête, et soigneusement peignés et atta-
chés. Nul n’avait de barbe; et cet attribut de la virilité est étranger 
à l’espèce humaine dans le Nouveau-Monde, sans qu’il en résulte 
aucun préjudice, comme on pourrait le croire, à sa reproduction. 

Le premier acte des sauvages fut un trait de défiance, qui mon-
trait que leurs voisins leur avaient fait apprendre à leurs dépens 
qu’un pavillon sert souvent à déguiser un ennemi. Ils n’abordèrent 
la goélette qu’après avoir examiné et reconnu l’équipage. Je leur 
dis que j’avais un avis important à donner à leurs chefs, et que je 
désirais qu’ils me conduisissent dans l’un des ports de la côte voi-
sine. Aussitôt deux pirogues prirent la goélette à la remorque, et 
la firent côtoyer la chaîne des récifs, jusqu’à une ouverture étroite 
qui lui permît de la franchir. Les lames du large étant interceptées 
par cette muraille de coraux, la mer était au delà parfaitement 
calme, et sa surface unie et miroitante réfléchissait l’azur du ciel 
ainsi que les escarpements boisés du rivage. Dans ce beau lac, j’é-
tais attendu par une réception qui avait la grâce et l’animation des 
plus jolies fêtes de l’Italie. Au moment où les pirogues avaient vu 
à ma cocarde et à mon uniforme que j’étais un militaire français, 
elles l’avaient fait connaître aux carbets ou villages de la côte par 
des fanfares éclatantes dont les sons étaient tirés d’une énorme co-
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quille univalve qui prend aux Antilles le nom de lambis. En un 
clin d’œil la population entière s’était rassemblée. Les vieillards 
avaient pris place sur les blocs de basalte descendus des monta-
gnes dans les eaux des torrents, ou lancés par les anciens cratères 
jusque sur la plage. Les enfants étaient perchés sur les arbres qui 
cachaient l’ouverture d’une vallée profonde; les hommes grou-
paient leurs pirogues en escadrille, pour venir au-devant de nous. 
Les jeunes filles, confiantes dans leur habileté à fendre les flots à 
la nage, poussaient des planches d’un bois insubmersible, sur les-
quelles, avec une adresse inimitable, elles parvenaient à s’asseoir 
comme si elles eussent été dans un salon, au lieu d’être suspen-
dues sur un fond de mer de quarante brasses. L’une d’elles vint 
ainsi s’établir sur le passage de la goélette, me laissant douter si 
elle était guidée par la curiosité ou par la coquetterie. Sa toilette, 
quoique la plus simple du monde, laissait pourtant cette incerti-
tude, tant sa grâce s’embellissait par les effets de l’art. Ses cheveux 
noués derrière sa tête, comme dans les statues de femme de la Grèce 
antique, étaient ornés d’une fleur rouge de basilier. Elle avait pour 
tout voile une ceinture de plantes herbacées d’un vert tendre comme 
le lin printanier, et elle portait autour du cou une couronne de 
convolvulus bleu céleste. 

Excepté les hommes qui croyaient, sans doute, qu’ils devaient 
dans leur dignité rester graves, toute cette foule était joyeuse, par-
lait sans cesse avec volubilité, riait sous cape ou aux éclats, et s’a-
musait des espiègleries que se faisaient les unes aux autres les plus 
jeunes filles. Par exemple, lorsque parmi les plus belles il s’en trou-
vait une qui posait avec complaisance pour se faire admirer, sa pa-
rure était presque toujours dérangée par l’une de ses compagnes, 
qui subtilement dénouait ses cheveux ou la guirlande dont les fleurs 
cachaient son sein. Ces malices étaient si favorables à celles qui 
en étaient victimes, que leurs meilleures amies n’auraient pu mieux 
les servir. 

En nous approchant du rivage, nous vîmes sortir d’une entrée 
resserrée par des rochers et ombragée par de grands arbres une 
pirogue de guerre, manœuvrée par soixante rameurs. C’était le 
chef des Caraïbes rouges, qui venait officiellement me recevoir et 
honorer le pavillon de la République française. Il me fit une allocu-
tion, et dirigea lui-même la goélette dans le port où nous devions 
rester, pendant notre relâche, sous la protection de son hospitalité 
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fraternelle. Ce havre était un bassin environné d’une berme de ba-
salte, haute de quinze à vingt pieds; la profondeur de ses eaux 
était telle qu’il aurait pu recevoir une frégate. Deux monticules 
couverts d’une végétation vigoureuse s’élevaient de chaque côté de 
son ouverture sur le rivage de la mer, et leurs arbres touffus lui 
formaient un portique en se penchant sur les flots. Sur les bords 
d’un ruisseau abondant, qui descendait des montagnes de l’inté-
rieur et se jetait dans le port, s’élevaient les cases nombreuses d’un 
carbet ; elles ressemblaient à des ruches d’abeilles par la forme de 
leur toit, construit en feuilles de latanier, mais leurs parois en treil-
lis laissaient passer les brises rafraîchissantes et les rayons du 
jour. 

Au centre du village était une maison commune dont la salle 
d’assemblée avait au moins quatre-vingts pieds de long; j’y trouvai 
réunis les chefs et les guerriers des deux tribus : les Caraïbes rou-
ges et les noirs. Je n’avais pas encore eu occasion de voir ces der-
niers, et d’après d’ignorants récits je m’en faisais une très fausse 
idée. Je croyais qu’ils devaient leur origine, comme l’ont dit les 
missionnaires, à des esclaves nègres échappés des colonies voisines. 
Je fut fort surpris de voir en eux des hommes d’une tout autre race. 
Au lieu d’une chevelure lanugineuse, d’un nez épaté, d’une bouche 
béante, bordée de grosses lèvres retournées en dehors, ils avaient 
les traits des Abyssins : des cheveux plats, longs, noirs, analogues 
à une crinière ; leur nez était droit, partant du front, légèrement 
recourbé vers la pointe, et comme on n’en a jamais rencontré depuis 
le Cap Bon jusqu’au golfe de Guinée ; enfin leur bouche était gar-
nie de lèvres minces, et n’avait rien de semblable à celle des nègres, 
sinon la beauté des dents. Ils avaient de plus un air souverainement 
orgueilleux, qui se changeait à la moindre contrariété en une phy-
sionomie sauvage pleine de menaces, d’arrogance et de férocité. 
Cependant le chef de cette tribu vint à ma rencontre et m’invita à 
visiter son carbet, qui gisait dans une autre partie de l'île. Lui et 
les siens ne frayaient avec les Caraïbes rouges que dans les cir-
constances importantes. 

Le conseil de la nation ayant pris séance au centre de la grande 
case d’assemblée, j’exposai en peu de mots qu’un événement de 
mer avait livré à mon capitaine un secret dont il importait que les 
Caraïbes fussent instruits, et qu’il m’avait prescrit de venir leur en 
faire part. Je leur rappelai qu’un officier de la garnison de Kings-
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town avait, l’année précédente, réclamé d’eux les remèdes qui pou-
vaient le délivrer d’une maladie dont il était atteint. Aussitôt le 
nom de Dawson parcourut les rangs des guerriers accroupis encer-
cle autour de moi. Je continuai en disant que, pour prix de leur gé-
néreuse hospitalité et pour récompense de la vie qu’ils lui avaient 
rendue, il avait dressé un plan d’invasion de leurs foyers, de dévas-
tation et de pillage de leurs campagnes, et je donnai lecture lente-
ment du détail de ce plan qui fut parfaitement compris, les Caraïbes 
entendant le français et même le parlant avec beaucoup de facilité. 
L’auditoire, stupéfait sans doute de cette ingratitude et d’une si 
grande perfidie, garda d’abord le silence ; mais bientôt des accents 
de rage étouffés produisirent un murmure qui, s’élevant par degré, 
se changea en la plus terrible tempête que la fureur humaine ait pu 
jamais faire éclater. Le tolle des Hébreux, les cris de mort : « A la 
lanterne ! à l’Abbaye ! » n’avaient pas un accent de férocité plus sau-
vage. Je crus assister à l’affreux concert que les tigres et les hyènes 
de l’Afrique australe exécutent la nuit autour du voyageur aban-
donné dans le désert, témoignant ainsi l’impatience dele déchirer. 

Heureusement l’objet de cette frénésie était en sûreté à bord de 
la goélette, et ses ennemis ne pouvaient savoir qu’il fût si près 
d’eux. Je m’applaudissais du soin que j’avais pris de le leur cacher, 
lorsqu’un tumulte s’éleva parmi la foule qui environnait le carbet, 
et fut suivi de vociférations épouvantables qui m’apprirent qu’on 
venait de découvrir à la fois la captivité et l’évasion du prisonnier 
maudit. Ce ne fut pas sans peine que j’obtins l’explication de ce fâ-
cheux événement. Il paraît que le capitaine Dawson, en me voyant 
relâcher à Saint-Vincent, au lieu d’aller directement à la Guadeloupe 
comme il s’y attendait, crut que nous étions résolus de le livrer aux 
Caraïbes. Sa terreur s’augmenta lors de notre arrivée au milieu 
d’eux, et pour échapper à un danger sans réalité, il se précipita 
dans le danger le plus terrible qu’on puisse imaginer. Lorsque la 
nuit vint, il démasqua, dans la chambre où il était renfermé, un 
soupirail ou hublot qui s’ouvrait près du gouvernail et qui avait 
échappé à notre vue. C’était un trou rond par lequel un enfant sem-
blait ne pouvoir passer. Cependant le prisonnier réussit, en ôtant 
ses vêtements, à sortir par cette étroite issue où il risquait de rester 
pris comme dans un piège. Il se laissa tomber sans bruit dans l’eau 
du port, et en trois brassées il put gagner le rivage, se blottir dans 
les halliers, et bientôt s’enfuir dans les grands bois des montagnes 
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en se prévalant d’une parfaite connaissance des localités. Le ma-
telot qui gardait la goélette, ayant été pour lui porter à manger, dé-
couvrit presque aussitôt l’évasion de son prisonnier. Dans sa colère, 
il se répandit en malédictions contre le capitaine, et révéla ainsi 
aux indigènes que le traître qu’ils vouaient à la mort était dans 
leurs campagnes à la portée de leur vengeance. 

Quand je sortis du carbet, je trouvai toute la population prenant 
les armes et allumant des torches pour visiter les rochers du rivage, 
la profondeur des forêts et les cavernes des mornes, afin d’y traquer 
le fugitif. Bien convaincu que, s’il était arrêté, il allait être mis en 
pièces, je me décidai à suivre la multitude dans le chemin des bois, 
Pour tenter quelques efforts en faveur du proscrit et tâcher de le 
sauver des mains de ces furieux. 

Les campagnes étaient tellement éclairées par la vive et brillante 
lumière des flambeaux de gommier, qu’il semblait impossible qu’on 
ne découvrît pas son asile. Cependant, lorsqu’on poursuivit au mi-
lieu des bois cette recherche acharnée, l’épaisseur des ombrages, 
les accidents du sol, la multiplicité des sentiers diminuèrent par 
degrés la clarté de l’illumination, si bien que, lorsque je fus à une 
lieue du rivage, je me trouvai dans l’obscurité, séparé de la troupe 
des chasseurs, et absolument seul. 

Affligé du mauvais succès d’une tentative qu’avaient inspirée 
les meilleures intentions, je m’assis tristement sur le tronc d’un 
arbre renversé, et je cherchai dans l’observation des phénomènes 
naturels à reconnaître ma position. La vie du marin et du sauvage 
est souvent attachée à cette sorte de prescience, et je n’avais eu 
garde de négliger de l’acquérir. La vivacité de l’air m’indiqua que le 
site où j’étais avait une élévation considérable au-dessus du rivage ; 
la direction de la brise me fit savoir que je devais être dans la partie 
méridionale de l’île, celle habitée par les Caraïbes noirs ; et mon 
oreille, accoutumée à saisir les bruits maritimes, me laissa distin-
guer le sourd clapotement des vagues annonçant la proximité de la 
mer. En interrogeant les ténèbres autour de moi, je fus fort surpris 
de voir à peu de distance des étincelles sortir du sol ; je crus qu’elles 
étaient l’effet de l’ignition de quelque volcan; mais je dus renoncer 
à cette explication en reconnaissant que la végétation ne perdait 
point sa vigueur dans les alentours, comme il arrive aux environs 
des bouches volcaniques. En m’avançant vers ce lieu, j’entendis des 
voix, des cris, des gémissements qui partaient d’une demeure sou-

9 
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terraine cachée dans les rochers, presque sous mes pieds. La voûte 
de cette caverne était formée de blocs de basalte lancés par quelque 
cratère voisin, et dont les interstices donnaient passage à la lueur 
d’un foyer domestique allumé dans cette habitation. Je pus, à l’aide 
de l’un de ces soupiraux, plonger mes regards dans l’intérieur qui 
était complètement éclairé par le feu. Je ne vis d’abord que des 
femmes appartenant à la tribu noire ; mais, en cherchant d’où pro-
venaient les lamentations qui se faisaient entendre, je découvris 
avec horreur un homme blanc presque nu, serré étroitement dans 
un filet de pêche et couché en travers du foyer, si près de la flamme, 
qu’il devait en éprouver l’ardeur brûlante, augmentée d’ailleurs pro-
gressivement par le bois qu’une vieille femme jetait dans le feu. Le 
malheureux soumis à ce supplice était le capitaine Dawson. Com-
ment était-il tombé dans cette caverne et au pouvoir de cette 
mégère? Voici par quelles circonstances la fatalité l’y conduisit : 

Lorsqu’il s’évada de la goélette, il se dirigea vers la passe des 
montagnes qui conduisait dans la partie anglaise de l’île, et, s’il eût 
été favorisé par la fortune, il aurait atteint , la ville de Kingstown 
dans la nuit, et il serait rentré coucher chez lui. Il en fut tout autre-
ment. En voyant les torches de ceux qui le poursuivaient s’avancer 
plus vite que lui, il crut que le chemin lui était coupé ; et des en-
fants l’aperçurent lorsqu’il prenait un sentier différent qui aboutis-
sait à la côte du sud. Il savait bien que, dans cette direction, les 
montagnes s’élevaient en hauts escarpements qui ne lui permet-
taient pas de les franchir pour passer sur le territoire anglais; mais 
il connaissait une caverne qui communiquait par une sorte d’es-
calier avec un sentier en corniche au-dessus de la mer par lequel 
on pouvait contourner un promontoire, et sortir, non sans périls, 
du domaine des Caraïbes. Cette caverne était habitée par la mère 
du chef de la tribu noire, vieille femme décrépite, qui ne pouvait lui 
opposer aucun obstacle, et dont la réputation de sorcière ne l’inti-
midait point. 

Après une longue route, faite en courant à travers les bois, il 
arriva, hors d’haleine, à une montée rapide qui conduisait à 
l’entrée du souterrain. Poussé par son mauvais génie, il y pénétra, 
et fut surpris et déconcerté lorsqu’il vit, avec la vieille femme, ses 
deux petites filles qui, malgré leur jeune âge, égalaient des guer-
riers en force et en intrépidité. Il était armé d’un large couteau, et 
son air hagard mit en défiance toute la famille. Justement, quand 



LES CARAIBES. 131 

il entra à l’improviste, la plus jeune des deux sœurs, qui avait 
assisté au grand carbet avec son père, venait de raconter que le 
capitaine Dawson avait été déclaré taboulou, c’est-à-dire mis hors 
la loi. Le proscrit, ayant traversé des buissons de plantes épineuses, 
était tout en sang et à peine vêtu ; il semblait épuisé, éperdu, 
frappé de vertige comme le sont ceux, disent les Caraïbes, que le 
Pays repousse de son sein. Il demanda à boire ; puis, craignant 
qu’on lui donnât du poison, il alla lui-même étancher sa soif à une 
source qui jaillissait du rocher. Un regard, un geste, un mot de la 
vieille furie scella irrévocablement son sort pendant qu’il buvait. 
Cherchant des yeux l’ouverture du passage qui descendait à la mer, 
il s’avança pour y entrer ; mais, au moment où il baissait la tête 
Pour passer sous la voûte, un filet de pêche, lancé subitement avec 
adresse, l’enveloppa de la tête aux pieds, et, tiré violemment par 
une secousse, le renversa à terre. Aussitôt les trois femmes se 
jetèrent sur lui, le garrottèrent avec des cordes de mahot, si fortes 
qu’on ne peut les rompre et qu’on peut à peine les couper ; elles 
lui arrachèrent son couteau, et le tramèrent devant le foyer, dont 
elles ravivèrent la flamme afin de le rôtir tout vivant et de le bou-
caner. 

Mon entrée dans la caverne suspendit l’exécution de cet infernal 
projet. Reconnu pour le commandant de la goélette française, je 
fus accueilli comme un allié et un ami. La vieille sorcière, que je 
ne regardais qu’avec horreur, s’efforça même de me faire une mine 
agréable en me montrant, par un sourire affreux, ses dents poin-
tues, dont la blancheur tranchait sur sa face noire et ridée. Ses 
deux petites filles, qui venaient tout à l’heure de remplir l’office de 
bourreaux, étaient pourtant de jeunes beautés aux yeux doux et 
caressants. Surprises par ma visite inattendue, elles n’avaient 
aucune parure, et leur taille haute, leurs contours élégants, leurs 
bras arrondis se montraient sans voile à l’admiration. Elles me 
servirent, en un instant, un repas abondant et soigné de racines et 
de fruits très variés. Je refusai d’y prendre part tant que j’aurais 
sous les yeux le prisonnier, qui, pour me complaire, fut relégué 
dans une partie éloignée du souterrain, celle qui dominait la falaise 
battue par la mer. Je ne désespérai pas que cette première conces-
sion ne fût suivie de quelque autre qui permettrait au capitaine de 
s’évader. Mais lorsque je voulais entrer en négociation, les jeunes 
filles m’opposaient la volonté irrévocable de leur grand’mère et 
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l’arrêt de mort porté contre le proscrit . Alors je prolongeai le repas, 
pour provoquer l’occasion d’en faire l’instrument du salut de ce 
malheureux. Il ne me fut pas difficile d’exciter le désir de plaire de 
mes belles hôtesses. Je louai leur magnifique chevelure ; elles la 
détachèrent pour m’en montrer la longueur; j’admirai avec justice 
la petitesse de leurs mains, les lignes harmonieuses de leurs bras ; 
elles justifièrent mes éloges avec autant de complaisance que de 
naïveté. Je demandai leurs noms, en promettant de les retenir, ce 
ce que j’ai eu grand’peine à faire, tant ils étaient baroques ; mais 
leur signification valait mieux que le bizarre assemblage des sons 
dont ils étaient composés. L’aînée s’appelait Étoile du Matin, et la 
cadette Fleur des Bois1. Elles parlaient le français assez mal, et 
pourtant d’une manière intelligible. Quand un mot de notre langue 
leur manquait, elles mettaient à la place un mot anglais ou caraïbe. 
Très contrariées de ne pouvoir m’offrir du vin, elles me proposèrent 
de faire du punch, dont on a toujours, aux Antilles, les ingrédients 
sous la main. Les jeunes filles en prirent fort peu, mais leur mère y 
prit goût, et ayant fait apporter ensuite une calebasse remplie 
d’eau-de-vie caraïbe, nommée ouicou, dont elle prétendait me 
régaler, elle me donna si bien l’exemple, qu’elle s’enivra et s’en-
dormit. Je crus être maître du champ de bataille : je me trompais. 
Mes instances pour délivrer le prisonnier restèrent sans succès. La 
plus jeune des deux sœurs me semblait ébranlée; mais l’aînée, plus 
ferme dans ses idées de devoir et de subordination, refusa d’encou-
rir la légitime colère de sa famille pour un criminel dangereux. Tout 
ce que j’obtins fut qu’on relâcherait les liens qui faisaient souffrir 
cruellement le proscrit. Nous allâmes dans le souterrain où il gisait, 
et Fleur des Bois, qui se chargea de cette tâche, la remplit si bien, 
pour me complaire, qu’il devint possible au captif de recouvrer sa 
liberté, sans y trouver beaucoup d’obstacles. Un regard furtif 
m’avait informé de ce dessein, qu’elle exécuta pendant que sa sœur 
se livrait au bonheur d’être trouvée belle, et qu’elle me faisait voir 
un diadème de plumes de colibri qui la rendait ravissante. 

Une demi-heure après, pendant qu’Étoile du Matin me racontait 
des histoires d’amour, je vis le capitaine Dawson paraître, comme 
un spectre, au fond de la caverne, et se glisser cette fois sans obs-
tacle sous la voûte du sentier qui conduisait à la mer. Il était donc 

1. Oualou-Couma. Illehuë-Arabou. 
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enfin dans le chemin de son salut. Je prolongeai la veillée pour lui 
donner le temps qui lui était nécessaire, et je partis fort tard, guidé 
par Fleur des Bois, qui me précédait avec un flambeau. Arrivé au 
pied des montagnes, à proximité du port, je remerciai de nouveau 
cette jeune fille, et je m’efforçai de lui faire accepter un cadeau de 
quelque valeur. Elle le repoussa en m’embrassant, et me laissa fort 
surpris et très ému d’avoir trouvé, parmi ces filles des forêts, étran-
gères à notre monde, à notre race, à notre civilisation, les senti-
ments qui semblent ne devoir être l’apanage que des élus de l’hu-
manité. 

Je n’étais pas sans appréhensions sur la suite que le capitaine 
Dawson pouvait donner à ses projets militaires en revenant à Kings-
town, et j’étais résolu de lui écrire à ce sujet, pour faire un appel à 
son honneur. Je chargeai donc le chef des Caraïbes rouges de 
s’informer de lui, par les intelligences qu’il avait dans la colonie 
anglaise. On lui répondit que le capitaine étant parti pour la Marti-
nique n’avait plus reparu. Ainsi sa tentative de sortir du pays des 
Caraïbes par le chemin de la Corniche était restée sans succès, et 
probablement il avait péri en l’exécutant un faux pas, une pierre 
roulante, un étourdissement suffisant, dans ce sentier périlleux, 
pour faire engloutir un homme par la mer. 

Le chef des Caraïbes noirs ayant appris qu’un officier anglais 
avait visité ce passage en avait multiplié les dangers quelques jours 
avant que Dawson essayât d’y pénétrer, et sans doute il y avait 
dressé quelque embûche où le malheureux trouva la mort pour 
récompense de sa trahison. 
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Victor Hugues, commissaire de la Convention. — Reprise de la Grande-Terre et 
de la Guadeloupe sur les Anglais. — Le corsaire le Vengeur à la Pointe-à-
Pitre. — L’auteur nommé lieutenant d’artillerie de marine. — Retour à l'île 
Saint-Vincent. — Le grand chef Pakiri. — Ouragan. — La frégate anglaise. 
— Eliama, fille de Pakiri. 

L’influence des hommes sur les événements est vraiment pro-
digieuse, et pour changer la fortune, il suffit que le pouvoir tombe 
dans d’autres mains. 

Tout était perdu aux Antilles, l’ascendant de l’Angleterre l’avait 
emporté sur celui de la France. Nos colonies de la Martinique, 
Sainte-Lucie, la Guadeloupe avaient été prises, et il ne nous restait 
pas un rocher où le pavillon tricolore fût encore arboré. Dans ces 
tristes conjonctures arriva Victor Hugues, commissaire de la Con-
vention. C’était un homme d’apparence médiocre, de manières vul-
gaires, de mauvaise éducation, mais d’un esprit naturel plein de 
ressources et d’un caractère rempli d’énergie et d’audace. Il lutta 
contre les ennemis avec une habileté, un courage et un bonheur 
dont aucun autre, avant et après lui, n’a pu donner l’exemple. 

Parti de France pour secourir la Guadeloupe, il apprit, à l’atter-
rage, que cette île s’était rendue quinze jours auparavant. Au lieu 
de rebrousser chemin, comme on l’avait toujours fait en pareil cas, 
il dirigea son expédition sur le port du Moule, situé au vent de la 
Grande-Terre, et qu’on n’avait jamais regardé comme un point de 
débarquement. Aussi n’y trouva-t-il qu’une faible résistance. Il mit 
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bientôt ses colonnes en mouvement, leur fit traverser l'île rapide-
ment et enleva d’assaut le fort Fleur-d’Épée, qui couvre la ville de la 
Pointe-à-Pitre. Le fort Saint-Louis, qui est commandé par l’autre 
citadelle, ne pouvant offrir de résistance, le commandant anglais le 
fit évacuer, et concentra ses troupes à la Basse-Terre, île volcanique 
très montueuse, qui est séparée de la Grande-Terre par un étroit 
canal maritime. Victor Hugues se trouva maître par cette attaque 
hardie de la meilleure partie de la colonie, de sa plus grande ville 
et de son premier port de commerce. L’ennemi, ayant appris qu’il 
avait effectué cette belle opération militaire avec une poignée de 
braves apportés par deux frégates et quelques transports, résolut 
de lui enlever sa conquête. Dans une nuit obscure, le 2 juillet, 
l’amiral Jervis fit filer vers la Pointe-à-Pitre des bâtiments chargés 
de troupes, qu’il réussit à débarquer en silence dans une partie dé-
serte du bassin de la rade. Aussitôt à terre, les soldats anglais se 
formèrent par pelotons serrés en masse et entrèrent dans la ville, 
qui était ouverte du côté de la campagne. Deux petits postes qui se 
trouvaient sur la route furent surpris et égorgés sans le moindre 
bruit. La colonne pénétra dans le cœur de la cité, et sans avoir 
aucun doute de la victoire, entra, l’arme au bras, au pas de ma-
nœuvre, dans la grande rue pour enlever d’emblée un fort situé à 
son extrémité en face de l’église. Ce poste consistait seulement en 
une batterie circulaire de gros calibre, occupant un monticule es-
carpé dans la moitié de son pourtour; faible défense, mal gardée 
par une garnison endormie profondément auprès de ses canons, 
pour se délasser des fatigues d’un jour brûlant, et profiter de la 
fraîcheur d’une belle nuit des tropiques. Il était deux heures du 
matin lorsque, inopinément, une jeune fille caraïbe, couverte de ses 
longs cheveux, le mousquet sur l’épaule, se précipita au pas de 
course dans la batterie, en criant d’une voix retentissante : « Aux ar-
mes! l’ennemi est dans la ville ! » Et aussitôt, s’élançant vers la pièce 
qui enfilait la grande rue, elle en arracha la platine pour découvrir 
l’amorce, qu’elle enflamma d’un coup de fusil. Le boulet de 24, chassé 
par l’explosion, atteignit la colonne des Anglais et la traversa dans 
toute sa longueur en faisant un terrible carnage. Les artilleurs, ré-
veillés par cette décharge retentissante, accoururent à leurs pièces 
et continuèrent vivement le feu de la batterie, jaloux d’imiter 
l’exemple de cette jeune héroïne. L’ennemi, épouvanté de ses pertes, 
rétrograda en désordre, abandonnant derrière lui ses morts et ses 
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blessés au nombre de mille hommes ; mais alors les réserves et 
la plupart des habitants avaient eu le temps d’occuper les rues 
latérales à la grande rue, et d’ouvrir sur les flancs de la colonne 
un feu meurtrier. Ce ne fut qu’avec beaucoup de peines que 
les troupes anglaises, échappées au double feu de l’artillerie et de la 
mousqueterie, regagnèrent leurs embarcations, après avoir perdu 
leurs meilleurs soldats et la réputation militaire qu’elles avaient ac-
quise par de faciles succès. 

Victor Hugues, devenu par ce combat tranquille possesseur de 
l’île importante de la Grande-Terre, alla chercher l’ennemi dans 
celle de la Guadeloupe proprement dite, où étaient concentrées ses 
forces. Dans les premiers jours d’octobre, le camp de Barville, où 
s’était retranché le général Graham, fut vivement attaqué par nos 
troupes et forcé de capituler. Son commandant avec trente-deux 
officiers et six drapeaux furent pris et envoyés en France par la 
frégate l'Andromaque. L’île entière fut bientôt rendue à la France 
par la prise des autres postes des Anglais ; et le commissaire de 
la Convention eut la gloire d’avoir reconquis une colonie impor-
tante, avec des forces inférieures de moitié à celles dont il sut 
triompher. 

Dès que son autorité fut affermie, il tourna ses pensées vers les 
Antilles anglaises, adoptant pour système d’empêcher qu’elles l’at-
taquassent, en prenant lui-même contre elles une offensive vigou-
reuse. Il se servit pour ce dessein d’abord des corsaires, qui par 
ses encouragements se multiplièrent à l’infini, et devinrent un fléau 
pour le commerce et l’approvisionnement des établissements de 
l’ennemi. Il employa utilement pour ses projets l’esprit d’insurrec-
tion des esclaves, qui étaient animés par le décret de la Conven-
tion proclamant leur affranchissement. Enfin, il mit à profit la 
haine nationale que les Caraïbes portaient aux Anglais et les dispo-
sitions agressives qu’ils nourrissaient contre les colons de Saint-
Vincent, leurs voisins et les spoliateurs de leur héritage. 

Ce fut au milieu de ces occurrences que j’arrivai à la Pointe-à-
Pitre. Un riche armateur, M. Meï, qui était le consignataire du cor-
saire le Vengeur, attendait l’entrée de la goélette, et me reçut comme 
l’un des siens. Le soir même, il me présenta au proconsul, qui me 
fit mille questions sur Saint-Vincent. Mes réponses lui parurent, 
sans doute, satisfaisantes, car, dès le lendemain, d’après les pou-
voirs qu’il avait reçus de la Convention, il me nomma lieutenant 
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d’artillerie de marine. Vingt-quatre heures après, j’avais reçu mes 
instructions ; ma goélette était chargée de munitions de guerre ; 
deux pièces de quatre étaient embarquées sur des pirogues caraïbes, 
et je mettais à la voile avec dix artilleurs de la marine, qui devaient 
être suivis d’une compagnie entière. On me donna pour pilote un 
sauvage, qui en amena un autre comme passager jusqu’à la Mar-
tinique. J’étais fort disposé à ne pas recevoir ce dernier, attendu 
qu’il me semblait hasardeux d’aller relâcher dans une île qui était 
le quartier général des forces anglaises de terre et de mer; mais le 
pilote m’assura gravement, ainsi que l’aurait pu faire un marin de 
la Gironde, qu’avec un navire comme le mien et un guide comme 
lui nous pouvions passer impunément à portée de canon d’un 
vaisseau anglais à trois ponts. Je ne fus pas entièrement convaincu 
de la vérité de cette assertion. Toutefois, en réfléchissant que mes 
deux Caraïbes n’avaient pas plus d’envie que moi de tomber entre 
les mains de l’ennemi, je consentis à recevoir le passager. 

C’était un vieillard encore agile et vigoureux, qui avait profité 
de l’expérience des années et des nombreux événements dont il 
avait été acteur ou témoin. Il parlait français intelligiblement et, 
pendant le voyage, il ne cessa de s’entretenir avec moi des hommes 
et des choses qu’il avait vus. Il aimait, par dessus tous les pays 
qu’il avait visités, son île de Iouloumain, appelée Saint-Vincent par 
les navigateurs européens. C’était, me disait-il, la perle des An-
tilles. On ne pouvait la juger du rivage ; il fallait pénétrer dans son 
intérieur et parcourir ses montagnes dont le séjour était délicieux. 
Cinq merveilles ajoutaient beaucoup à l'intérêt de son histoire et 
fournissaient des épisodes sans nombre aux récits des veillées 
caraïbes. En voici l’indication : La forêt noire au pied des plus 
hauts volcans de l’île ; on ne la traversait guère sans être épouvanté 
par des apparitions fantastiques. Le lac où résidait l’Esprit des eaux. 
C’était un cratère obstrué où les nuages, attirés par les bois, se 
condensaient et donnaient naissance aux sources qui produisaient 
les rivières du pays. — Le dragon dont la tête était, disait-on, ornée 
d’une émeraude prodigieuse par sa grosseur et son éclat. Un voya-
geur, Robert Lade, fit autrefois plusieurs tentatives pour s’en em-
parer, comme on peut le voir dans la relation de ses aventures. — 
La Syrène, ou fille de la mer — Balana — qui était aussi belle à 
voir que dangereuse à connaître. J’ai fréquenté sa grotte qui était 
pour moi une demeure charmante. — Enfin, la Caverne de la mort, 
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dont je ne puis faire un rapport aussi favorable et dont les souvenirs 
trouveront place dans la suite de ce récit. 

On voit que les mêmes fables ont fait le tour du monde ou plutôt 
sont écloses spontanément, sur tous les points du globe, dans le 
cerveau malade des races les plus diverses et les plus distantes 
d’entre toutes celles dont l’espèce humaine est formée. 

Quand je voulus savoir ce que le vieillard allait faire dans une 
île ennemie, il manifesta d’abord une circonspection ombrageuse. 
J’allais croire qu’il était chargé de quelque mission politique d’un 
aveu difficile, lorsqu’il m’expliqua que l’usage interdisait aux servi-
teurs de parler de leurs maîtres et surtout des femmes de leur 
famille ; mais comme l’affection et le dévouement se complaisent à 
louer l’objet de leur culte, il prit occasion de l’amitié que me portait 
le grand chef de la tribu rouge pour se livrer bientôt sans réserve 
au plaisir de faire l’éloge de la fille de ce chef dont il était le père 
nourricier, et qu’il allait rejoindre à la Martinique. Je la connaissais 
déjà par sa renommée ; c’était l’héroïne du morne la Victoire, qui 
avait sauvé la ville de la Pointe-à-Pitre. On ne tarissait point à la 
Guadeloupe sur son courage et sa beauté. Pour venir donner l’alarme 
à la garnison endormie et à l’instant d’être passée au fil de l’épée, il 
avait fallu qu’elle traversât, la nuit, avec une pirogue de guerre, 
toute l’escadrille des embarcations de la flotte anglaise. L’ennemi, 
qui n’osait tirer sur elle, crainte de se déceler, avait tenté plusieurs 
fois de l’aborder ; mais la rapidité imprimée à la pirogue par soixante 
nageurs vigoureux, les mouvements anguleux qu’ils donnaient 
brusquement à sa course, et les flèches empoisonnées qu’ils faisaient 
siffler autour de ceux qui les poursuivaient de trop près, avaient 
écarté de cette nouvelle Clélie le danger qu’elle avait eu l’audace de 
braver et qui aurait arrêté les plus intrépides. 

Cette jeune fille n’était pas moins bonne que courageuse. En 
apprenant que l’une de ses amies d’enfance, une créole du Macouba, 
venait d’être piquée par un serpent, elle était partie sur-le-champ 
afin de lui prodiguer ses soins et de s’efforcer de conserver ses 
jours au moyen des remèdes dont elle possédait la science mysté-
rieuse. Elle avait rendu une foule de services de cette sorte à des 
habitants de la Guadeloupe et de la Martinique. Elle visitait souvent 
cette dernière île où elle avait été élevée au couvent des Dames, à 
Saint-Pierre. Sa mère étant morte en lui donnant la vie, et son frère 
ayant péri dans des combats contre les Anglais, elle était l’unique 
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objet de la tendresse de son père et tonte sa consolation. Obligé de 
reconnaître la supériorité des hommes blancs, le chef des rouges 
avait voulu que sa fille eût leur esprit, afin d’en employer les res-
sources pour le bien de sa race et pour son salut. Ce projet avait 
complètement réussi. L’éducation avait greffé ses avantages puis-
sants sur les qualités fortes et énergiques de la nature sauvage, et 
les Caraïbes reconnaissaient qu’elle avait autant de sagesse dans les 
conseils du grand Carbet que de bravoure et d’habileté à la guerre. 
Seulement, au lieu d’attribuer à sa vraie cause l’ascendant de cette 
jeune fille, ils lui cherchaient une origine surnaturelle et l’expli-
quaient par des récits fabuleux. Ils prétendaient que leur chef, 
accablé par les malheurs de sa famille, avait consulté sur le sort de 
son dernier enfant la Syrène redoutée, qui habite une caverne 
creusée dans les rochers du Sud. Personne ne pouvait ou n’osait 
dire la réponse qu’il en avait reçue. On supposait pourtant que la 
fée, charmée de la beauté de cette petite fille, s’était attendrie en 
sa faveur et l’avait prise sous sa protection. Elle avait conseillé de 
recourir pour son éducation aux lumières des blancs, et l’on 
assurait qu’elle avait fait choix pour elle d’un nom symbolique qui 
était d’un heureux présage : c’était celui d’Éliama, qui signifie Arc-
en-ciel, ou plutôt Arc du soleil. Il est singulier que le phénomène 
naturel qu’exprime ce mot signifiât chez les Caraïbes, comme jadis 
chez les Hébreux, l’espoir d’un meilleur temps. Il faut seulement 
en déduire que l’observation avait guidé les sauvages de l’Archipel 
américain aussi bien que l’avaient été les enfants d’Israël par 
l’antique sagesse de l’Égypte. 

Je déposai le vieux serviteur de cette Jeanne d’Arc des Caraïbes 
sur les marches de l’escalier du Macouba. Ce sont des degrés taillés 
dans le massif d’un tuffa volcanique très solide qui borde le rivage ; 
ils forment un débarcadère commode et dont la construction est 
ingénieuse. La goélette reprit le large, et, au lieu de poursuivre son 
voyage en passant au vent des Antilles, elle entra au point du jour, 
toutes voiles dehors, dans le canal ouvert à l’Océan Équatorial, 
entre la Dominique et la Martinique. Elle rangea d’abord les côtes 
escarpées de cette dernière colonie ; mais elle passa à grande dis-
tance devant les ports de Saint-Pierre et du fort Royal, où je dis-
tinguai à leur haute mâture des vaisseaux de guerre anglais. Pas 
un bâtiment ne daigna s’apercevoir de notre passage, les vigies 
nous ayant d’ailleurs signalés, grâce à notre pavillon, comme un 
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sloop de Saint-Vincent. Je me dirigeai, sans mauvaise rencontre, 
sur la Cabesterre de cette île, et bientôt je me trouvai dans le havre 
que j’ai décrit, entouré de mes amis les Caraïbes qui me reçurent 
avec des transports de joie. Dans la nuit, je débarquai mes muni-
tions et les fis transporter dans une grotte d’un abord facile, atten-
dant avec impatience le moment de m’en servir pour la gloire de 
la France et le salut de mes hôtes. Le lendemain, les deux pièces 
de campagne arrivèrent et je n’attendis plus que le signal de mar-
cher contre l’ennemi. Mon attente fut trompée par les événements 
qui reculèrent pendant plusieurs mois l’ouverture de la campagne. 

Nous étions alors en plein hivernage, c’est-à-dire dans la saison 
des tempêtes. Dans l’enceinte resserrée du port, où la goélette était 
amarrée, la chaleur était étouffante, et les maringouins obscurcis-
saient l’air. On sait que ces mouches, qui sont armées d’un dard 
venimeux, sont l’un des tourments les plus cruels auxquels l’homme 
puisse être exposé. Le grand chef Pakiri, attentif à notre bien-être, 
me donna, pour loger les artilleurs, une grotte fraîche et aérée, et 
pour moi un joli petit carbet, voisin de sa demeure, dans les mornes, 
et d’où l’on découvrait la mer du Vent et une grande partie des 
campagnes caraïbes. C’était un heu charmant, émaillé des plus 
belles fleurs de la création, arrosé par des sources d’eau vive, et où 
régnait une douce température, entretenue par la brise des vents 
alizés. Pendant son enfance, la fille du chef y résidait, et l’avait em-
belli de ses mains. Elle avait entrelacé ces bosquets de jasmins gigan-
tesques et odoriférants ; elle avait fait naître ces amaryllis éclatantes ; 
elle avait peuplé d’iris dorées le bassin de la fontaine ; tous ces myrtes 
fleuris, ces lauriers, ces palmes s’étaient élevés par ses soins vigi-
lants. Elle avait fait plus: dans son jardin, elle avait cultivé pour 
les malades et les affligés une foule de plantes médicamenteuses 
dont elle connaissait les vertus et qu’elle donnait avec de sages 
avis, pour ramener la santé à ceux qui l’avaient perdue. Son père 
lui avait préparé, dans les derniers temps, une demeure plus grande 
et plus convenable pour un guerrier déjà renommé, qu’il voulait 
arracher aux douces occupations de la paix. Je dus à cette circon-
stance le bonheur d’habiter cet Elysée, qui est resté dans mon 
souvenir comme le séjour où j’ai passé les plus beaux moments 
de ma vie. 

Je n’étais pas seul dans ce carbet. Quand les chefs noirs ou 
rouges avaient terminé leurs conférences avec moi, pour débattre 
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le projet de quelque entreprise militaire, je me trouvais avoir pour 
compagnie une petite fille d’une dizaine d’années et un épagneul. 
Voici comment ces deux personnages m’avaient pris en affection. 
Le jour où j’abordai le rivage de l’île, je remarquai sur un bloc de 
basalte, à l’entrée du havre, un petit chien d’une espèce que je 
croyais avoir disparu avec les grandes dames d’avant la Révolution. 
Il humait le vent et poussait des gémissements. La manœuvre de 
la goélette me le fit oublier: mais le lendemain je le vis de nou-
veau; il était sans doute allé au même lieu pour exhaler ses peines, 
et une petite Caraïbe le rapportait en s’efforçant de le calmer. L’en-
fant, que je fis appeler, étant venue à bord, aussitôt l’épagneul se 
mit à fureter partout, comme s’il eût découvert une piste, et il 
témoigna beaucoup de chagrin d’être désappointé dans sa recherche. 
Ce petit animal avait, en effet, reconnu que le père nourricier 
d’Eliama avait séjourné sur la goélette, et il le réclamait par ses 
cris. Ces traits d’intelligence et d’attachement excitèrent mon inté-
rêt ; mais c’était un chien de race parfaitement aristocratique, qui 
recevait les caresses comme un tribut, et dont il me fallut gagner 
l’amitié par de nombreux services. Quant à la petite fille, son affec-
tion me fut acquise plus facilement. Lorsque je voulus savoir qui 
elle était, elle me répondit en bon français, à mon grand étonne-
ment, qu’elle était la femme de chambre de Mademoiselle. Je ne 
pus m’empêcher de rire en voyant cette Lisette des bois reproduire, 
dans la vie sauvage, le rôle le plus raffiné de la civilisation du 
XVIIIe siècle. Au reste, la jeune enfant était, comme l’exigeait son 
emploi, jolie, spirituelle et pleine de vivacité; et son costume, 
composé en tout d’un petit tablier de rassades, n’était guère moins 
coquet que celui d’une soubrette, tant elle mettait d’élégance dans 
l’arrangement des fleurs qui ornaient sa ceinture et ses cheveux. 
Quand je fus installé au carbet des montagnes, ces deux petits êtres 
ne me quittèrent presque plus ; et, en toute occasion, ils me 
témoignèrent le même attachement qu’ils avaient pour leur maî-
tresse bien-aimée. La petite fille s’appelait Zami ; elle avait passé 
un an au couvent de Saint-Pierre avec Eliama, et, douée comme 
elle l’était de la faculté de l’imitation, elle avait fait dans notre 
langue d’étonnants progrès. 

Le 4 septembre, de grand matin, je vis accourir le chien fidèle. 
Il témoignait une crainte extrême, et il chercha un refuge en se 
cachant dans mes vêtements. Zami, qui le suivait, me dit qu’il avait 
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été, comme à l’ordinaire, attendre sa maîtresse au bord de la mer, 
mais qu’après avoir aspiré l’air, comme pour découvrir si elle 
venait, il avait été tout à coup frappé d’effroi et s’était enfui. Je 
demandai si la vue de quelque lamentin ou autre habitant de la 
mer n’avait pas pu produire cet effet. L’enfant n’avait rien vu de 
pareil ; elle avait remarqué seulement, avec son talent d’observation 
naturel, que l’eau du port semblait plus haute et plus agitée qu’à 
l’ordinaire, quoique le temps fût complètement calme. Sans atta-
cher à ces particularités une grande importance, je suivis cepen-
dant l’habitude que j’avais prise à la guerre de ne rien négliger, et 
je me rendis près du chef. Je le trouvai sur un piton isolé, distant 
de notre demeure ; il s’occupait d’une expérience météorologique 
qui, pour une invention de sauvage, me parut assez ingénieuse. 
Son objet était, me dit-il, de trouver le vent ; or, comme il n’y en 
avait pas le moindrement, sa recherche me parut fort hasardée. 
Voici quelle fut son opération : Il alluma un bûcher de bois vert 
donnant, au lieu de flamme, une épaisse fumée qui, dans la sta-
gnation absolue de l’atmosphère, s’éleva verticalement sans aucune 
déviation. Mais quand elle eut atteint la région supérieure de l’air, 
cette colonne perdit son aplomb, s’inclina vers le nord, et fut cou-
chée dans cette direction par un courant venant du sud. Pendant 
que j’admirais ce moyen si simple de déterminer le lit des vents à 
des hauteurs inaccessibles, Pakiri, alarmé de sa découverte, se 
mettait en devoir d’en profiter, en prenant toutes les mesures qui 
pouvaient diminuer les désastres d’un ouragan près d’éclater sur 
nos têtes. L’indication d’un vent du sud s’établissant dans les 
couches élevées de l’atmosphère, pendant que les plus basses 
demeuraient stagnantes, était le présage de l’une de ces terribles 
tempêtes qui, dans l'hivernage, désolent l’archipel des Antilles. 
S’il était resté quelque incertitude sur ce péril, une foule d’autres 
phénomènes l’auraient bientôt dissipée. De même que l'épagneul, 
qui, par son organisation délicate, avait eu le premier le pressen-
timent du fléau, d’autres espèces animales montraient déjà qu’elles 
en ressentaient l’influence, qui les glaçait d’épouvante. Des oiseaux 
de haut vol s’abattaient sur les cases caraïbes, d’énormes chauves-
souris, des chats-huants aussi gros que des oies, des iguanes longs 
comme des crocodiles sortaient des rochers et venaient chercher 
un asile dans le carbet. Un serpent tête-de-chien monstrueux vint 
se réfugier chez moi et ne voulait plus en sortir. Des chèvres à 



OURAGAN. 143 

poil fauve, comme des antilopes ou des biches, descendirent au 
galop des pâturages des montagnes et vinrent, toutes craintives 
qu’elles sont, s’établir sous l’abri de la salle du conseil. Je crus un 
moment qu’une bande de loups accourait du haut des mornes 
prendre gîte au milieu de nous. C’étaient des lévriers gigantesques, 
au pelage gris-noir, au museau allongé, à l’œil sanglant; ils étaient 
de la race de ceux qu’employèrent autrefois les Espagnols à Saint-
Domingue pour chasser les indigènes dans les bois. Les Caraïbes 
les avaient importés, et leur avaient donné la garde des passes des 
montagnes qui débouchaient sur le territoire anglais. Ces senti-
nelles hardies, vigilantes et féroces avaient été saisies de crainte et 
venaient de déserter leurs postes. 

Cependant, on ne sentait encore aucun souffle de vent, mais 
toute la nature prenait par degrés un aspect qui inspirait l’effroi. 
La mer se soulevait et bouillonnait comme l’eau d’une chaudière en 
ébullition. Elle avait changé sa température et son niveau ; au lieu 
d’être moins chaude que l’air, elle l’était beaucoup plus ; elle était 
devenue thermale. Sa surface s’exhaussait sous une pression in-
connue, et ses eaux, franchissant leurs limites, débordaient dans le 
port et s’avançaient dans le ht des rivières, dont elles refoulaient le 
courant. On voyait des marsouins, des dorades, des bonites, des 
bancs de poissons quitter la pleine mer, et s’engager entre les ro-
chers du rivage, pour fuir un danger dont ils avaient la prévision, 
quoique les hommes ne pussent encore le connaître par leurs obs-
cures perceptions. Un ressac, venant du fond de la mer, déracinait 
les grands fucus pélagiques, détachait les coquillages et les mollus-
ques cramponnés aux rochers, faisait sortir de leurs gîtes submer-
gés des crustacés énormes, poussant pêle-mêle sur le rivage tous 
ces animaux, qui faisaient côte pour la première fois. 

C’était surtout l’atmosphère qui était le théâtre des phénomènes 
précurseurs de l’ouragan. A son lever, le soleil avait paru radieux 
et resplendissant dans un ciel pur, lumineux et profond ; mais à 
midi, il s’était voilé de vapeurs qui changeaient entièrement son as-
pect. Il était tout à fait privé de ses rayons et ressemblait à la lune. 
Son disque avait la couleur rouge-obscur d’une fournaise qui s’é-
teint. La clarté du jour diminua par degrés; elle devint d’abord bla-
farde, fausse, tremblotante comme pendant une éclipse totale, puis 
un rideau de nuages sombres couvrit le ciel, tandis qu’une brume 
sortant du golfe du Mexique s’élevait dans la région moyenne de 
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l’air, et enveloppait tout l’horizon. Jusqu’alors il avait régné un 
calme fort extraordinaire et presque inconnu au climat des îles. Les 
feuilles des arbres pendaient le long des branches sans le moindre 
mouvement. On aurait dit que la vie se retirait des végétaux, et que 
les plantes, comme les hommes, subissaient, par l’effet de la cha-
leur étouffante qu'il faisait, une sorte d’asphyxie mortelle. 

Nous fûmes tirés de cette torpeur par un long mugissement 
sous-marin, qui annonça l’approche du danger et qui fit jeter à la 
foule un cri d’effroi. C’était un flot impétueux, un raz de marée, ve-
nant de l’Ouest, qui s’avançait sur un front immense, à travers les 
détroits ouverts entre les Antilles. Lancé par une force mystérieuse, 
il surmontait leurs eaux, les couvrait par une autre mer bouillon-
nante, et formait à leur surface un courant furieux dont la direction 
était contraire à la leur. 

Derrière ce grand mascaret océanique rugissait le vent de la 
tempête. Dès qu’il atteignit la nue qui voilait la mer à nos yeux, il 
la déchira violemment du haut en bas; et par une percée de vue à 
travers une fissure opérée tout à coup dans la masse des vapeurs, 
nous découvrîmes, avec un étonnement inexprimable, un bâtiment 
de guerre, une frégate, qui côtoyait le rivage de l’île, en cherchant 
à profiter de l’abri de ses rochers pour arriver au promontoire de la 
Soufrière, le doubler et entrer dans le port de Kingstown. L’entre-
prise était dangereuse, mais elle pouvait réussir; et la population, 
qui suivait avec anxiété les manœuvres du bâtiment, commençait à 
croire qu’il échapperait au double péril de l’ouragan et des écueils 
basaltiques dont il était proche, lorsque inopinément, par une cause 
dont nous ne pouvions avoir aucune idée, la frégate, qui na-
viguait au plus près sur ses huniers, vint au vent, masqua et fit 
chapelle, c’est-à-dire coiffa sa mâture avec ses voiles, dont l’effort 
l’abattit avec fracas sur le tillac. Elle était alors éloignée de la côte 
d’une à deux encâblures ; mais, dans le court moment qui s’écoula 
entre l’action rétrograde des voiles et la chute des mâts, elle reçut 
une impulsion tellement puissante qu’elle franchit cet espace, et 
alla se jeter sur les rochers aigus du rivage. Aussitôt qu’elle y fut 
engagée, les hautes vagues du raz de marée vinrent se précipiter 
sur elle ; tantôt elles déferlaient sur le pont et enlevaient des mate-
lots qu’elles entraînaient dans l’abîme en se retirant; tantôt elles 
passaient sous la carène, soulevaient le bâtiment, puis en le laissant 
retomber sur les pointes de l’écueil elles démolissaient les borda-
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ges et faisaient pénétrer l’eau dans la cale par de si larges brèches 
que la frégate aurait coulé bas sans le secours du récif qui la soute-
nait. 

La population caraïbe, réunie le long de la côte, suivait d’un 
œil avide toutes les circonstances de ce terrible naufrage. Dès que 
le chef eut reconnu, au point du jour, les présages encore obscurs 
et cachés de l’ouragan, il avait fait donner le signal d’alarme, qui, 
répété de carbet en carbet, de montagne en montagne, avait informé 
chaque famille de l’approche du danger. A l’instant, des mesures de 
conservation avaient été prises partout pour les personnes et pour 
les choses. Les vivres et les jeunes enfants avaient été mis en sû-
reté, du moins autant que possible, dans des grottes ou dans des 
cases qui avaient été construites pour cet objet dans des lieux abri-
tés. Ce n’étaient guère que des terriers enfoncés dans quelque recès 
des mornes et qui ne donnaient aucune prise au vent de la tem-
pête. Le grand avantage qu’avaient les sauvages sur les colons, c’est 
qu’étant instruits d’avance par leurs observations des pronostics de 
l’ouragan, ils pouvaient en détourner les effets en partie, tandis que 
dans les îles habitées par des Européens la population est constam-
ment prise au dépourvu. 

Quand toutes les dispositions particulières de préservation furent 
achevées, la foule se porta au bord de la mer pour mieux juger de 
l’éminence du péril. On retrouvait là, parmi les hommes d’une 
autre race, la curiosité, l’impatience que manifestent les peuples 
civilisés lorsque quelque événement menaçant est suspendu sur 
eux. Les Caraïbes noirs restèrent dans leurs carbets, mais ils en-
voyèrent demander si leur concours était nécessaire. 

Un promontoire formé par le ressaut terminal d’un ancien cou-
rant de lave s'avance, au nord de l’île, dans le détroit de Sainte-Lu-
cie. Il est escarpé de toute part et domine de plus de quatre-vingts 
pieds deux anses étroites,situées en arrière de chacun de ses flancs. 
Sur son plateau est un groupe d’énormes basaltes superposés sur 
le sol. Quoiqu’il soit battu sans cesse par les vents de lamer, il est 
couvert, dans toutes les parties les moins exposées, d’arbrisseaux 
qui, en se courbant sous les rafales des tempêtes, échappent à la 
destruction. Ce fut là que nous nous rendîmes, Pakiri et moi, pour 
suivre les progrès de l’ouragan. Il nous fallut ramper pour attein-
dre l’abri des blocs de lave, et sans eux il nous eût été impossible 
de rester en ce lieu, le vent nous eût enlevés, et, nous roulant de-

10 
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vant lui comme des feuilles desséchées, il nous eût lancés à la mer. 
Sa violence, qui allait s’accroître encore, avait déjà renversé les 
carbets, dispersé les moissons de maïs, déraciné les maniocs, cou-
ché à terre les bananiers et abattu une multitude d’arbres dans les 
mornes. L’air était obscurci par les débris qui le remplissaient et 
qui étaient chassés impétueusement par une force dont le moteur 
était invisible. C’est alors que la nue qui couvrait la mer, s’étant 
ouverte, nous avions vu le bâtiment de guerre qui venait droit à 
nous. Le chef caraïbe le reconnut sur-le-champ pour une frégate 
anglaise qui voulait entrer dans le port de Kingstown et dont la 
mission était sans doute de débarquer des troupes et des munitions 
pour servir à l’invasion du territoire des sauvages. L’idée de ce 
projet lit proférer au chef rouge les plus terribles malédictions 
contre ce bâtiment, qui portait dans ses flancs l’esclavage et la des-
truction du dernier peuple américain. On aurait dit que le ciel pro-
pice avait entendu ses vœux, car, quelques minutes après, la fré-
gate fut jetée par une fausse manœuvre sur les rochers de la côte 
et y lit naufrage. 

Un instant avant que cette catastrophe eût été amenée par quel-
que accident inconnu, qui avait désemparé le gouvernail de la fré-
gate et fait porter ses voiles sur les mâts, je découvris dans ses 
haubans à l’arrière, d’abord une personne, puis aussitôt une autre, 
qui me semblèrent être des Caraïbes. Il me fut impossible de m’en 
assurer, et je ne pus même distinguer si elles étaient rentrées dans 
le bâtiment ou si elles étaient tombées à la mer. Fallait-il croire 
qu’il y avait des indigènes prisonniers à bord de ce bâtiment ? Pa-
kiri ne savait rien qui pût le faire présumer. Nous voulûmes exa-
miner si les bots n’avaient pas reçu quelques malheureux; mais 
leur bouillonnement élevait à leur surface une masse de vapeurs 
agitées qui ne laissaient rien discerner, et, de plus, nous étions aveu-
glés par le pulvérin des vagues, sorte de poussière d’eau que le 
vent nous fouettait dans la figure et qui nous brûlait comme des 
orties. 

Un artilleur qui m’avait suivi, mais qui était resté au-dessous de 
nous à mi-côte du promontoire, ayant un point de vue différent du 
nôtre, aperçut ce que nous ne pouvions voir. Il m’appela, et diri-
geant mon regard, il me montra deux têtes noires, qui apparais-
saient par intervalle au-dessus des lames et qui plus souvent étaient 
surmontées par elles. Il ne fallut qu’un coup d’œil à Pakiri pour les 
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reconnaître. « C’est ma fille », s’écria-t-il, en me saisissant dans ses 
bras ; avec un transport de désespoir, il ajouta: « Soyez-nous fidèle 
et dévoué ; si je péris, n’abandonnez pas mes frères dans leur mal-
heur. » Il n’attendit pas ma réponse; il s’élança dans lamer, et sur 
le dos écumeux d’une vague qui se retirait, il gagna le large pour 
secourir sa fille chérie et l’arracher au péril le plus grand qu’on 
puisse imaginer, ou pour mourir avec elle. Ce n’était pas unique-
ment la terreur de voir les deux nageurs submergés par les vagues 
qui nous faisait frémir sur leur sort; c’était de plus la vue du res-
suc, qui les attendait à l’approche du rivage, et dont la force irré-
sistible, maîtrisant leurs derniers efforts, devait les briser sur les 
rochers au moment de toucher au port. Il m’est impossible d’expri-
mer avec quelle anxiété douloureuse j’attendis le dénoûment long-
temps suspendu de ce terrible drame. Plusieurs fois la jeune fille 
et son vieux gardien demeurèrent ensevelis entre les lames qui se 
heurtaient sur leur tête, et rien n’annonçait qu’ils ne fussent pas 
disparus pour toujours. Quand ils revenaient à la surface, je voyais, 
aux progrès qu’ils avaient faits, qu’ils avaient gbssé sous ces mon-
tagnes d’eau comme l’auraient pu faire des requins. Dix fois, lors-
qu’ils s’arrêtaient pour reprendre haleine, s’encourager ou se con-
certer, je crus qu’ils étaient au bout de leurs forces et qu’ils allaient 
couler, mais bientôt ils reprenaient le rude et difficile combat qu’ils 
livraient à la mer en furie et à l’ouragan. La première lueur d’espoir 
qui brilla dans mon esprit fut due au succès avec lequel ils réussi-
rent à doubler l’écueil de la pointe du promontoire, et à se tenir 
loin des brisants redoutables dont il est environné. 

En cet instant la scène se ferma subitement à mes regards. Les 
mies orageuses qui s’étaient abaissées jusqu’à la région moyenne 
des mornes s’étendaient par tout l’horizon ; elles crevèrent sur nos 
têtes et laissèrent tomber une pluie diluvienne qui emplit et obscur-
cit l’atmosphère. Chaque goutte avait au moins deux pouces de 
diamètre, et faisait dans sa chute le même bruit que la grêle la plus 
grosse. Le tonnerre éclata simultanément de dix points du compas 
et illumina de ses sillons anguleux les nuages qui descendaient 
jusqu’à terre. Des étincelles électriques se mouvaient en tous sens 
autour de nous, et le volcan delà Soufrière, répondant aux déto-
nations de la foudre, fit entendre ses mugissements souterrains. La 
terre trembla trois fois. Je crus que l'île entière allait s’abîmer 
dans les gouffres de l’Océan. Cette crise terrible fut la fin des con 



148 AVENTURES DE GUERRE. 

vulsions de la nature ; la pluie eut l’heureuse puissance d’apaiser 
les flots, d’épuiser et dissiper les nuages et de purifier l’air des va-
peurs qui le surchargeaient. Le jour reparut à nos yeux. Le ressac, 
dont la violence rendait impossible l’abord de la grève, s’abaissa 
sensiblement et devint moins impétueux. Ce fut un grand bonheur, 
car, en ce moment, les nombreux Caraïbes qui s’étaient lancés à la 
mer pour sauver leur chef et sa fille s’approchaient avec eux du ri-
vage; ils les couvraient do leur corps, leur donnaient des points 
d’appui, et ils réussirent par leurs efforts habiles et vigoureux à les 
déposer sans accident sur le sable de la plage. La multitude qui les 
attendait, pleine de crainte pour leur vie, poussa des cris de joie en 
les voyant, et les environna en leur prodiguant mille témoignages 
de respect et d’affection. 

J’ai vu en Europe beaucoup de grandes dames recevoir les hom-
mages de leur cour: aucune n’avait plus de dignité, de grâce, d’affa-
bilité que la jeune sauvage qui était là au milieu de ce peuple dé-
voué. Je ne la vis qu’un seul moment avant que la foule la dérobât 
à mes regards, mais je fus frappé profondément de sa beauté. C’était 
bien Vénus sortant du sein des flots. Un essaim de femmes la cou-
vrit et lui donna tous les soins qu’exigeait la rude épreuve qu’elle 
venait de subir. On lui fit rejeter l’eau de mer qu’elle avait bue; on 
la délivra de celle dont sa belle chevelure était imbibée, et des 
ablutions d’eau de pluie enlevèrent l’eau salée qui s’était attachée 
à sa peau et qui l’aurait corrodée. Enfin, pour empêcher que l’ac-
tion de l’air ne lui devînt nuisible après un exercice aussi violent 
que celui d’avoir nagé l’espace de plus d’une demi-lieue, elle fut 
revêtue de la tête aux pieds de bandelettes de coton et recouverte 
de nattes imperméables en fil de palmier. Son père, qui avait pré-
sidé à toutes ces dispositions avec la sollicitude de la plus vive 
tendresse, ne pouvait se résoudre à la quitter, quoique plusieurs 
fois on fût venu réclamer sa présence au lieu du naufrage de la 
frégate. En me voyant me tenir à l’écart, par discrétion, il m’ap-
pela, et dit à sa fille en français: « Voici un ami! — Je le connais 
déjà, » répliqua-t-elle. Ces mots si simples furent prononcés avec 
la voix la plus douce et la plus expressive, et ils furent accompa-
gnés d’un regard dont les plus superbes du monde civilisé se se-
raient enorgueillis. 

Mais comment cette jeune fille avait-elle été hvrée si fatalement 
à la merci des flots? Le lendemain, j’appris du vieillard qui l’accom-
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pagnait dans cette hasardeuse aventure à quelle épreuve avaient 
été soumis son courage et la fermeté de son caractère. 

Le voyage qu’elle avait fait à la Martinique s’était prolongé 
beaucoup au delà de l’époque fixée pour son retour. Enfin la jeune 
créole qu’elle avait assistée pour la guérir d’une piqûre de serpent, 
ayant échappé, par ses soins, à une mort presque inévitable, elle 
partit du Macouha avec son fidèle serviteur. Elle suivit, au milieu 
des hautes montagnes de l’île, la trace des bois, qui la conduisit 
jusqu’à la côte du canal de Sainte-Lucie sans être exposée à la ren-
contre des troupes anglaises en garnison dans les ports. Sa pirogue, 
cachée dans les palétuviers de l’anse Céron, avait été préparée pour 
la recevoir par un nègre du voisinage, et, dès le point du jour, elle 
voguait à travers le canal, poussée par une brise légère et favorisée 
par une mer de cristal. Arrivés près des rivages sinueux de Sainte-
Lucie, les hardis navigateurs les prolongèrent jusqu’à l’entrée du 
détroit qui sépare cette île de Saint-Vincent. Ici le vieillard fit remar-
quer à sa maîtresse qu’un rideau de nuages menaçants venait de 
cacher le ciel au couchant, et que plusieurs pronostics annonçaient 
une tempête, ou peut-être même un ouragan; il l’exhorta à relâ-
cher, pour attendre un moment plus propice; mais Éliama, inquiète 
de son père, persista à vouloir traverser le détroit, espérant de-
vancer l’orage. En s’éloignant de la terre, elle découvrit à une faible 
distance une frégate qui était tombée en calme; cette vue n’avait 
rien d’alarmant, car un bâtiment de guerre ne daignait pas ordi-
nairement prendre garde à un esquif. Il en fut cette fois autrement. 
Le capitaine ayant vu par le moyen de son télescope qu’il y avait 
une femme dans la pirogue, il la jugea de bonne prise ; et, quand 
une bouffée de vent souffla dans ses voiles, il en profita pour joindre 
la barque caraïbe et pour ordonner à ceux qui la montaient de venir 
à son bord. Il fallut obéir à la force. La jeune sauvage, revêtue de 
ses nattes de palmier et de ses longs cheveux, monta l’échelle de 
commandement d’un pas ferme et sans vouloir d’appui. Elle était 
suivie de son serviteur qui portait ses armes. En arrivant sur le 
pont de la frégate, elle demanda en anglais qui était le capitaine, 
et ce qu’il lui voulait. Il lui fut répondu que c’était lord Seymour 
qu’il l’attendait dans la grande chambre. « Allez dire à Sa Seigneurie, 
reprit-elle, que se servir d’un vaisseau du roi d’Angleterre pour ar-
rêter à la mer une femme qui voyage seule sous la foi du droit des 
gens, c’est l’action d’un forban, et que celui qui la commet est in-
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digne de porter un nom illustre. Messieurs, ajouta-t-elle en s’adres-
sant aux officiers, je me réfugie sous la protection de votre pavil-
lon, et, plutôt que de quitter cette place, je me ferai mettre en 
pièces. » Elle dédaigna de rien répondre à plusieurs messages que 
lui envoya le capitaine. Celui-ci qui l’épiait, perdant enfin patience, 
sortit, et, la saisissant violemment par le bras, il s’efforça de l’en-
traîner après lui; mais il rencontra une résistance non moins vive 
qu’inattendue. La jeune fille, au lieu de retirer son bras, le poussa 
avec tant de force qu’il glissa entre les doigts qui l'étreignaient, et 
que sa main fermée, atteignant son adversaire à la figure, en fit 
jaillir le sang. En même temps, la secousse qu’elle lui imprima lui 
fit perdre l’équilibre et l’envoya tomber sur l'un des canons du gail-
lard. Furieux d’être ainsi traité par une faible femme en présence 
de son équipage, le capitaine revint sur Éliama pour prendre sa 
revanche, mais il la trouva armée de l’une de ces flèches redou-
tables qui donnent, par la plus légère blessure, une atroce agonie. 
« Lord Seymour, lui cria-t-elle, si tu fais un pas, tu marches à ta 
mort!» Les officiers qui, avec un sang-froid britannique, étaient 
demeurés spectateurs de la lutte corps à corps, s’opposèrent à ce 
qu’elle devînt un combat à outrance, et ils firent rentrer leur capi-
taine en essayant de le calmer. 

La jeune fille se retira à l’écart, à l’extrémité du dôme de la du-
nette; elle s’assit sur le tillac, non comme nous ou à la manière 
orientale, mais accroupie à la façon des Caraïbes, ce qui permet de 
se relever par un bond tel que celui des kangourous ou des saute-
relles de nos prairies. Elle vit alors qu’elle avait été blessée au bras 
par les doigts crochus du vautour auquel elle avait échappé. Elle fit 
dégoutter sur le pont son sang qui coulait abondamment; puis, 
ôtant de sa chevelure une longue plume blanche de l’oiseau des tro-
piques, qui d’ordinaire se dressait sur sa tête, elle la teignit de ce sang, 
et la lança dans l’air en disant : « Vole apprendre à mon père quels 
odieux traitements sa fille vient de subir sur ce vaisseau ; il saura quelle 
vengeance il doit en tirer. » La plume s’éleva en tourbillonnant, et 
se dirigea vers le rivage de Saint-Vincent dont on distinguait à deux 
portées de canon les formidables rochers. « Ce pourrait bien être, 
dit un vieux matelot, la sorcière rouge dont il est tant parlé à la 
Barbade ; et dans ce cas, camarades, nous devons recommander 
notre âme à Dieu. » 

Pendant ce temps, l’ouragan, sorti du golfe du Mexique, avait 
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atteint la chaîne des Antilles, et poussait devant lui un raz de marée 
qui refoulait dans les détroits de ces îles le grand courant de l’At-
lantique équatorial. Son flot puissant avait forcé la frégate à s’ap-
procher de la côte pour gagner, à l’aide du remous produit par ses 
promontoires, le port de Kingstown où elle espérait trouver un asile. 
Le vent, qui devenait de plus en plus violent et tempétueux, se re-
fusait à la marche du bâtiment qui était orienté au plus près. Les 
officiers, après s’être concertés, avaient envoyé dire au capitaine que 
sa présence était nécessaire. Le danger s'accroissant, le plus ancien 
fut obligé d’aller lui-même réitérer cet avis pour la troisième fois. 
Enfin, lord Seymour sortit de sa chambre, pourpre de colère et frappé 
de vertige. En entrant sur le gaillard, il trouva, assise près du passage 
qu’il suivait, la jeune Caraïbe qui, les yeux baissés, semblait étrangère 
à tout ce qui l’environnait. Sa vue ranima sa fureur, et il la heurta 
du pied. Exaspérée par cet acte brutal et méprisant, Ébama se 
dressa, comme l’aurait fait un serpent fer-de-lance sur lequel on 
aurait marché. Elle maudit avec une énergie sauvage le capitaine 
et sa frégate, et leur prédit qu’ils allaient périr. « Tiens, lord Sey-
mour, ajouta-t-elle, regarde, voilà le gage certain de ta perte; ma 
vengeance commence à s’accomplir. » En levant les yeux vers l’en-
droit qu’elle montrait, l’équipage consterné vit les flammes sinistres, 
tremblotantes et livides dufeü Saint-Elme, qui parcouraientlentement 
la grande vergue. Tandis que l’équipage est absorbé par l’aspect de 
cet effrayant phénomène, la jeune sauvage saisit une hache d’armes 
appendue auprès du mât d’artimon, et d’un seul coup, lancé d’une 
main sûre et vigoureuse, elle coupe la drisse du gouvernail, ce qui 
fait venir la frégate au vent, et, par l’effet des voiles sur les mâts, 
la fait culer sur les rochers où l’attendait un affreux naufrage. 
Éliama, suivie du vieux Caraïbe qui la seconde en tout, traverse le 
gaillard en faisant tourner sa hache d’armes autour d’elle; elle 
s’élance sur un canon, atteint les haubans et se jette à la mer. Un 
coup de feu est tiré sur elle ; bien d’autres dangers sont bravés et 
surmontés par son courage. Elle surgit au milieu des siens sur la 
plage, après un combat victorieux contre les éléments et contre la 
perversité humaine, plus funeste encore que les périls de l’ouragan. 
Cette fille intrépide n’avait, comme moi, que dix-huit ans. 

Lorsque, enfin, le chef rouge fut libre de venir au lieu du nau-
frage, nous nous hâtâmes d’y arriver. La mer, qui brisait avec 
furie sur la frégate engagée dans les rochers, en avait démoli et 
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submergé une partie ; elle avait enlevé et précipité dans l’abîme la 
moitié de l’équipage, à commencer par le capitaine, qui périt des 
premiers. L’autre moitié s’était attachée au couronnement qui s’éle-
vait au-dessus des flots, et des cris d’effroi étaient poussés par ces 
malheureux chaque fois qu’une lame du large, haute comme une 
colline, s’élançait impétueusement sur eux pour les arracher à leur 
asile et les entraîner à la mort. Comme si la tâche de leur infortune 
n’était pas comblée, il leur était survenu d’autres ennemis aussi 
impitoyables que l’ouragan. Les Caraïbes noirs avaient escaladé le 
pic de basalte au pied duquel gisait la frégate désemparée, et de ce 
roc, où leurs archers s’étaient établis, ils perçaient de leurs flèches 
les matelots que la tempête avait épargnés. Il était temps que nous 
vinssions les sauver. Je fis entendre au chef de ces barbares que le 
plaisir qu’il prenait à tuer des hommes lui coûtait trop cher pour 
qu’il continuât de se le donner. Je garantis qu’en faisant prisonniers 
ces messieurs, Victor Hugues en payerait chaque tête par de la 
poudre à canon et d’excellente eau-de-vie. Ma négociation eut le 
plus heureux succès. L’esprit des sauvages ayant été changé par 
cette manière de considérer l’existence de leurs ennemis, ce fut à 
qui s’empresserait de sauver les naufragés. L’humanité fut portée 
si loin que plusieurs matelots blessés ou malades, ne pouvant se 
confier au va-et-vient qui leur donnait moyen d’atteindre la côte, 
les guerriers noirs allèrent, au péril de leur vie, les chercher sur 
les débris de la frégate, et les ramenèrent non sans peine à terre. 

Ce n’était pas un faible embarras qu’un nombre de prisonniers 
aussi considérable. Pakiri leva la difficulté. Il distribua ces nouveaux 
hôtes dans des cavernes où rien ne leur manqua que le pouvoir de 
s’échapper. Trois jours après, des corsaires de la Guadeloupe ve-
naient les prendre pour les conduire au fort Saint-Charles de la 
Basse-Terre. On peut encore aujourd’hui apprendre des vieilles 
négresses de la colonie la complainte des malheurs éprouvés par 
l’équipage de la frégate le Laurier, par suite de la malédiction d’une 
jeune sorcière caraïbe, que le capitaine avait voulu violenter et qui 
s’en vengea on ne peut mieux. 

A la fin de cette terrible journée, rien de l’ouragan ne paraissait 
dans les cieux ; la brise rafraîchissante des vents alizés soufflait 
avec son haleine parfumée ; le soleil se couchait dans toute sa ma-
gnificence, et les étoiles, dont le scintillement est si beau entre les 
tropiques, commençaient à jeter dans l’air une clarté douce et abon-
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dante dont notre climat ne donne aucune idée. Mais le retour de la 
sérénité de l’atmosphère et du calme de la nature ne me rendait 
point ma case que je croyais détruite, comme les autres carbets, par 
la fureur de l’ouragan, et j’en étais à envier la caverne où les pri-
sonniers pouvaient réparer leurs fatigues par un sommeil heureux. 
J’allais demander au chef rouge où il comptait poser sa tête, quand 
la petite Zami, alerte comme un colibri et parée comme un jour de 
fête, vint me chercher pour monter à l’habitation des Mornes. Elle 
m’apprit que rien n’y avait souffert des ravages de l’ouragan, dont 
la limite supérieure s’était arrêtée plus bas. Ainsi, cette effroyable 
perturbation de l’air était renfermée dans la couche inférieure de 
l’atmosphère, celle qui est en communication immédiate avec la 
mer, et ses effets avaient été bornés à la région basse des monta-
gnes, comme s’il leur avait été dit : Vous n’irez pas plus loin ! Ce 
fut un grand plaisir pour moi d’apprendre que le jardin, les arbres, 
les fleurs, ouvrages des mains d’Éliama, avaient été respectés par 
la tempête, et que la jeune fille avait retrouvé sa charmante de-
meure comme elle l’avait laissée, sauf plusieurs plantes fleuries et 
odoriférantes que les navires d’Europe et d’Asie m’avaient fournies 
pour y ajouter quelques charmes de plus. 
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Expédition avec Pakiri à l’île de la Trinité pour le ravitaillement. — Le vieux 
médecin français de la ville de Port-d’Espagne. — L’abbaye des Dames béné-
dictines de l’Annonciade. — La señora Dorothée. — Signes précurseurs du 
tremblement de terre. — Les perroquets, le caïman. — Tremblement de terre. 
— Effondrement de l’église. — La ville ruinée. — Rembarquement avec 
Pakiri pour l’île Saint-Vincent. 

Jusqu’alors les fléaux dont j’avais été témoin et qui avaient mis 
la force de mon âme à de si rudes épreuves étaient nés de la vio-
lence des passions humaines, et la nature n’y était pour rien. Quand, 
le 10 août, le sang ruisselait entre les pavés du Carrousel et sur les 
dalles des Tuileries, le ciel était radieux ; — quand soixante vais-
seaux de ligne français et anglais précipitaient à la mer les corps 
encore palpitants des hommes tombés dans la bataille du 13 prai-
rial, l’Océan développait des ondes tranquilles ; — ce fut enfin par 
une nuit stellaire, comme le Midi seul en connaît, que l’horizon fut 
éclairé par l’effroyable incendie du port et de la flotte de Toulon. 
Mais c’était, au contraire, la nature qui venait de réunir toutes ses 
forces dévastatrices pour ravager la malheureuse île de Saint-
Vincent, et réduire au désespoir sa population. Il ne restait plus 
aucun vestige de ses cultures ; l’ouragan avait tout balayé ; ses 
carbets étaient renversés, et lorsque je descendis de la montagne, 
je trouvai couchées sur la terre inondée, sans aliments et sans espoir 
d’en avoir, toutes ces familles caraïbes qui, la veille, étaient dans 
l’abondance et la prospérité. 
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Les chefs étaient rassemblés et assis en cercle sur la place où 
quelques heures avant s’élevait la grande case du conseil, ornée 
des trophées de la victoire. Pakiri, leur cacique, comme disaient 
les Haïtiens, m’appela près de lui, et me demanda par quelle inspi-
ration de l’esprit supérieur des Blancs pouvait être secouru contre 
la famine ce peuple désolé. 

J’écrivis aussitôt au crayon, sur une feuille déchirée de mon 
carnet, une lettre au général Hugues, pour le supplier d’envoyer, à 
l’instant, des subsistances aux Caraïbes affamés ; sans quoi, malgré 
leur haine contre les Anglais, ils n’auraient point d’autre ressource 
que de se jeter dans leurs bras. J’étais si sûr de l’effet que produi-
rait cette expectative menaçante sur le proconsul, que je n’hésitai 
pas à promettre au conseil un prompt secours, si cette lettre parve-
nait de suite à la Guadeloupe. La pirogue la plus rapide fut expé-
diée sur-le-champ avec un chef chargé de remettre lui-même cette 
le ttre au général, partout où il pourrait le trouver. 

Il ne fallait pas moins qu’une espérance aussi vive pour faire 
supporter la triste nouvelle que Sainte-Lucie, dévastée pareille-
ment, ne pouvait rien faire en faveur de Saint-Vincent, et qu’au 
moment où des secours lui avaient été demandés, ses habitants 
allaient en réclamer pour eux-mêmes. 

Au milieu de ce désastre, on tira quelque assistance d’une par-
ticularité de l’organisation de deux plantes alimentaires. Toutes les 
moissons exposées à la violence de l’ouragan avaient péri, et il ne 
restait aucun vestige des champs de maïs et des plantations de 
bananiers. Mais les racines féculifères : le manioc et l’igname, 
avaient échappé dans la terre à la destruction, quoique leurs tiges 
eussent été coupées par le vent au ras du sol. On les retrouva sous 
les alluvions apportées des montagnes par les torrents, et la popu-
lation put du moins attendre, en les recueillant, une subsistance 
plus assurée et moins insuffisante. 

Un projet, qui me parut judicieux, fut proposé par Pakiri au 
conseil, dont il reçut l’approbation. A une époque éloignée, que ne 
pouvaient exprimer les chiffres de la langue caraïbe, un galion 
espagnol vint, à son retour du Mexique, se briser sur les rochers de 
Saint-Vincent. 11 en fut retiré, avec des objets utiles, des barils 
remplis d’or monnayé. Les sauvages habitants de Pile, n’ayant que 
faire de ce trésor, l’enfouirent dans une caverne des Mornes, et le 
secret de cet endroit n’était connu que par la tradition qu’en con-
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servait le grand chef. Il fut décidé qu’on prendrait sur ce trésor 
l’argent nécessaire pour acheter des subsistances à la Trinitad, île 
espagnole qui, touchant au continent de l’Amérique, était pourvue 
abondamment, et à bas prix, de toutes les sortes de vivres dont 
Saint-Vincent avait un si pressant besoin. Une pirogue de guerre, 
armée de soixante rameurs, fut équipée aussitôt, et Pakiri lui-
même se chargea de conduire cette importante expédition. Il me 
press-a, ainsi que les autres chefs, d’y prendre part, afin de l’aider 
à surmonter les obstacles qui pourraient se présenter, et d’employer, 
s’il le fallait, pour réussir, le nom redouté du général dont j’étais 
commissionné près d’un allié de la France, le plus fidèle qu’elle eut 
jamais, puis qu’il le fut jusqu’à la mort. 

La vie incertaine de l’homme de mer et du soldat leur fait 
croire volontiers aux pressentiments. J’ai connu bien des gens 
d’esprit et de cœur : l’amiral Villaret, le général Hoche, le maré-
chal Gouvion Saint-Cyr, qui étaient obsédés par cette croyance. Mon 
éducation première me défendait contre elle. Cependant, je me suis 
étonné, dans la suite, d’avoir accueilli si froidement le projet de 
cette expédition, moi, si ardent à m’embarquer dans de nouvelles 
aventures. Il fallait qu’il y eût dans celle-ci quelque mauvais pro-
nostic qui m’apparaissait obscurément. Je me rendis aux raisons 
qui me furent données, et je sacrifiai mes répugnances instinctives 
à des motifs dont la puissance serait encore sur moi la même au-
jourd’hui. 

Mon amour des voyages se réveilla quand nous prolongeâmes, 
dans notre navigation, la chaîne des Antilles, qui s’étend au midi 
jusqu’au continent du Nouveau-Monde. Je comptai, dans les assises 
des hautes falaises de la Grenade, le nombre des éruptions volca-
niques qui ont érigé cette île. J’admirai, en côtoyant le petit archipel 
des Grenadins, une chaussée basaltique moins colossale que celle 
des Géants en Irlande, mais non moins intéressante, puisqu’elle 
prouve l’identité d’action de la même cause géologique dans l'un et 
dans l’autre hémisphère. Mais lorsque, pour mettre à la voile, la 
pirogue se fut élevée au vent, je ne vis plus les terres que dans 
l’éloignement, et je ressentis la fatigue de mes longues et pénibles 
veilles ; je m’enveloppai dans mon manteau, je m’étendis sur une 
natte, et m’endormis profondément. 

Je fus réveillé par les cris de joie que poussaient les Caraïbes 
pour saluer leur ancienne patrie, le continent de l’Amérique, dont 
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les montagnes se montraient au sud à l’horizon. Notre pirogue 
avait fait plus de quarante lieues en dix heures, comme un vais-
seau de guerre. La terre s’étendait devant nous à perte de vue, de 
l’est à l’ouest. C’était la côte de la belle province de Yénézuéla où 
les Espagnols ont fondé les grandes villes de Caracas et de Cumana. 
Le rivage septentrional de l’ile nommée Trinitad par Christophe 
Colomb, quand il la découvrit il y a trois cent soixante ans, prolon-
geait au loin, vers l’orient, la ligne des terres continentales. Mais 
quand nous fûmes plus proches, le détroit qui les sépare put être-
distingué. C’est une effraction de la chaîne des hauts reliefs volca-
niques qui se projettent le long de cette côte. Des vestiges de son 
ancienne continuité se voient encore dans quatre ou cinq petites 
les qui obstruent le détroit et le divisent en autant de passages 
ou pertuis d’un accès difficile et dangereux. Colomb, qui fut près 
d’y faire naufrage, les nomma les Bouches du Dragon, — Boca del 
Drago. Il fallait l’intrépidité héroïque de ce grand navigateur pour 
s’engager avec son lourd navire dans un détroit semé d’écueils où 
règne un courant tumultueux et violent, et qui semblait devoir 
infailliblement le conduire à sa perte. 

Mes compagnons de voyage eurent besoin de toute leur habileté, 
de leur force et de leur expérience pour dominer ce courant et 
pour franchir ces bouches dangereuses. Enfin nous entrâmes dans 
le golfe de Paria, qui gît entre la Trinitad et les côtes continentales 
de Cumana. Les eaux de la mer s’y mêlent à celles du grand fleuve 
de l’Orénoque, qui se jettent, par cent embouchures, dans un 
vaste estuaire adjacent à l’Atlantique équatorial. C’est le courant 
du fleuve qui vient se décharger par les Bouches du Dragon, et qui 
y produit, en rencontrant la mer, un mascaret continuel, un raz de 
marée furieux. 

Aussitôt que nous eûmes doublé le grand saillant de la Trinitad, 
qui ferme au nord le golfe de Paria, nous découvrîmes l’île devant 
nous dans toute son étendue. Son aspect est admirablement beau. 
Une ceinture de terres basses borde le rivage ; au delà s’élèvent en 
amphithéâtre des forêts d’arbres incorruptibles : l’acajou, le balata, 
le mahogani, et mille autres espèces précieuses. Le faîte des mon-
tagnes est couronné par des pics qu’ont érigés les anciens volcans 
auxquels l’île doit son origine. Le plus élevé de tous, et sans doute 
le plus puissant jadis, est celui nommé Tamana. Il était alors dégagé 
des nuages qui le cachent ordinairement, et je voyais distinctement 
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s’élancer de son sommet une haute colonne de fumée, signe certain 
que son extinction n’était pas aussi complète que les habitants se 
le persuadaient. Ce phénomène excita vivement mon intérêt, et 
j’aurais bien voulu que Pakiri satisfît à mes questions; mais je n’en 
obtins que des récits aussi insensés que les traditions des anciens 
Grecs sur le mont Etna et l'île de Lemnos. Il est bien étrange que 
des hommes séparés depuis le commencement des choses aient été 
bercés par les mêmes fables. 

Pendant que j’avais les yeux attachés sur la colonne de fumée 
que projetait le Tamana, je remarquai avec étonnement que sa 
hauteur, d’abord prodigieuse, diminuait par degrés. Quelques 
instants après, ce magnifique spectacle s’était évanoui. C’est un 
mauvais signe, me dit gravement Pakiri. Cette réflexion aurait dû 
m’éclairer sur la véritable menace du danger qu’elle indiquait. 
Mais, dans sa sollicitude pour la population qu’il régissait, le grand 
chef n’avait pas cessé, depuis notre départ, de tirer des pronostics 
de tout ce qu’il voyait afin d’y trouver des présages qu’il inter-
prétait soit en faveur de notre expédition, soit contre son succès ; je 
pris ses paroles pour un pressentiment sans motif; je refusai de le 
comprendre. 

A cette époque, les campagnes de la Trinitad étaient encore à 
l’état sauvage, comme au jour de la découverte de cette île, quoique 
la colonisation espagnole datât de quatre siècles. Les terres d'allu-
vion qui bordent la côte occidentale n’avaient pour habitants que 
des troupeaux de bœufs aussifarouches que les bêtes féroces de l’A-
frique. Leurs pasteurs, qui les visitaient à cheval et la lance en 
arrêt, logeaient dans des huttes, sorte de granges qui offraient à 
peine un abri; et la civilisation était aussi loin d’eux qu’elle l’était, 
il y a quatre mille ans, des bergers d’Abraham. Ce fut seulement 
quand nous eûmes dépassé les îles Coloras qu’enfin nous décou-
vrîmes des cultures et des habitations. La beauté du climat et l’ex-
traordinaire fécondité du sol donnaient à ces campagnes l’aspect 
du Paradis terrestre. Les arbres étaient chargés de fruits, et de 
magnifiques récoltes couvraient la terre. 

Nous touchions alors au terme de notre voyage. Devant nous 
était Port d’Espagne, dont les édifices semblaient être tous des 
égbses, à en juger par le nombre de clochers qui la dominaient. 
Une grosse tour et quelques batteries mal armées formaient toute 
sa défense. A bâbord on découvrait, derrière un groupe d'iles qui 
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lui servait de brise-lames, le fameux havre du Carénage, où 
venaient relâcher jadis les galères des Conquistadors de l’Amérique. 
Quant à nous, notre pirogue pouvant passer partout, nous pénétrâ-
mes jusqu’au fond du port, près l’embouchure de la rivière qui s’y 
jette, et nous vînmes sans obstacle au débarcadère, comme le fai-
saient journellement les canots des sauvages de la Côte-Ferme, ou, 
pour mieux le dire, de la Guyane et de Vénézuéla. 

Pakiri, qui connaissait la place, fut bientôt en rapport avec les 
négociants ; et il put facilement fréter plusieurs goélettes, et acqué-
rir les cargaisons de vivres dont elles devaient être chargées immé-
diatement. Mais une inquiétude très grande le tourmentait. La 
crainte d’encourir le déplaisir des Anglais et de s’attirer quelque 
mauvaise affaire avec leurs croiseurs pouvait empêcher l’autorité 
espagnole de donner la permission d’exporter de la colonie des 
vivres destinés à des alliés de la France ; ou si l’on ne refusait pas 
positivement, il était bien possible que ces considérations fissent 
naître des retards funestes pour la population affamée de Saint-
Vincent. 

Dans son anxiété, Pakiri résolut de réclamer l’intervention d’un 
vieux médecin français, établi depuis longtemps à la Trinitad, et 
qui avait acquis, par sa pratique, beaucoup de richesse et de consi-
dération. Quelques services que les Caraïbes lui avaient rendus 
permettaient d’espérer qu’il voudrait bien, en cette occasion 
urgente, leur prêter son assistance. Je m’offris pour intermédiaire 
dans cette négociation importante, et nous partîmes, le chef et 
moi, à la recherche du docteur, fort résolus d’obtenir son concours 
à tout prix. 

Il nous fallut, pour trouver sa demeure, parcourir une grande 
partie de la ville. L’aspect qu’elle m’offrit ne ressemblait nullement 
à celui des colonies françaises et anglaises. Au delà du port, où le 
mouvement commercial et maritime rappelait en miniature Saint-
Pierre de la Martinique, tout était désert et silencieux. Les maisons 
tournaient leur dos à la rue, comme dans les villes de l’Orient, et 
leurs rares ouvertures consistaient dans de longues fenêtres grillées 
qui éclairaient si mal les appartements, qu'elles ne laissaient rien 
distinguer dans leur intérieur. Des murs fort élevés régnaient de 
chaque côté de la plupart des rues, et n’étaient interrompus que 
par le portail d’une église, la grille d’un monastère ou l’entrée d’un 
cimetière. On ne savait à qui s’adresser pour demander son chemin. 
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Enfin nous arrivâmes à la maison du docteur, l’une des plus riantes 
de la ville, comme pour emmieller la mort. Une multitude de domes-
tiques se hâtèrent d’accourir pour nous regarder avec une imper-
tinente curiosité. Assez mal disposé par cette réception, je fus 
outré de la réponse d’une grosse mulâtresse, bouffie d’arrogance, 
qui prétendit que son maître ne recevait personne, parce qu’il fai-
sait sa sieste. « Allez lui dire, répliquai-je d’un ton impératif, que 
le médecin du général Hugues arrive de la Guadeloupe pour le voir, 
et souvenez-vous que je ne suis pas de ceux qu’on fait attendre. » 
Assurément ce fut la nécessité qui m’inspira sur-le-champ ce sub-
terfuge ; il s’agissait de la vie d’un peuple, et c’était une fraude 
pieuse. Quoi qu’il en soit, la vérité n’aurait pas eu un pareil succès. 
La mulâtresse, en entendant le nom du proconsul des Antilles, crut 
avoir devant elle l’avant-garde des terribles corsaires qui rappelaient 
par leurs exploits ceux des flibustiers ; elle courut chercher son 
maître, qui, sur son rapport, survint avec une si grande précipita-
tion, qu’il n’eut ni le temps de mettre sa perruque, ni celui d’en-
dosser sa robe de chambre. C’était un petit vieillard rubicond, 
robuste, actif, plein de sève et de verdeur. Il m’embrassa avec affec-
tion et me félicita d’avoir la charge de conserver les jours précieux 
d’un personnage si fameux dans les Antilles par la hardiesse et le 
succès de ses entreprises. J’ouvris la bouche pour dire que j’étais, 
non son médecin, mais l’un de ses officiers d’état-major; mais 
mon compagnon, qui craignait, pour les graves intérêts engagés 
dans notre mission, que le docteur fût refroidi par cette déclara-
tion, l’arrêta sur mes lèvres en m’interrompant. Il expliqua le sujet 
de notre visite, et je me joignis à son intercession pour déterminer 
le vieux médecin à employer son influence en faveur des Caraïbes. 
Nous n’eûmes pas plutôt exposé leur triste situation, que le docteur 
se fit revêtir de ses habits officiels, et fut trouver le gouverneur. 
Quand il rentra, il remit à Pakiri les trois Laissez-passer qui auto-
risaient la sortie des goélettes ; il les avait fait expédier, suivant 
l’usage du pays, en glissant quelques doublons dans la main du 
secrétaire de Son Excellence ; et il les avait fait signer lui-même au 
gouverneur en lui donnant une consultation sur l’accès de goutte 
dont il était fort tourmenté. Si, par malheur, nous fussions tombés 
au pouvoir du commandant en second, tout aurait été perdu, car il 
était, disait-on, plus Anglais que le gouverneur de la Barbade. 

Pakiri, au comble de la joie, courut expédier son convoi de 
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vivres, refusant le dîner splendide qu’on commençait à servir, et 
me laissant pour gage de la reconnaissance que son pays et lui 
vouaient au bon docteur. Il me donna rendez-vous le lendemain au 
point du jour pour notre départ, et me confia, dans la sollicitude de 
son amitié, aux soins d’un jeune Caraïbe dont l’intelligence et l’in-
trépidité lui étaient connues. 

Le repas, quelque improvisé qu’il fût, était superbe et digne 
d’ un médecin qui recevait 100 000 francs de rente de sa clientèle et 
autant du revenu de ses biens. Le seigneur des Iles, comme il sur-
nommait Victor Hugues, est bien loin, dans ses meilleurs jours, 
dis-je à mon hôte, de vivre dans une pareille magnificence. Engagé, 
contre mon gré, à soutenir mon rôle de médecin, je le remplis avec 
un succès immérité qui m’offrit, à moi pauvre destitué au milieu 
des révolutions les plus propices, la riante perspective d’une riche 
fortune. 

Une serre attenante au cabinet du docteur contenait, non pour 
les préserver du froid, mais bien de l’excessive chaleur, une collec-
tion de plantes les plus belles de la zone torride. Je les reconnus et 
les nommai par leurs noms linnéens, spécifiant, pour la plupart, 
leurs propriétés médicinales. « Ah ! s’écria le vieux médecin, que 
vous êtes heureux, vous autres jeunes gens, d’avoir vécu dans un 
temps où la science a reculé ses limites. Mes professeurs n’en sa-
vaient pas autant que les étudiants d’aujourd’hui, et encore ai-je 
mal profité de leurs leçons. C’est ce qui fait mon malheur au milieu 
de ma prospérité. » Alors Unie raconta que, quelques mois aupara-
vant, un aventurier irlandais avait surgi au Port-d’Espagne, se pré-
tendant médecin de la nouvelle école, et guérissant infailliblement 
tous les maux parla chimie, l’électricité, le magnétisme, l’acuponc-
ture, le moxa, et une multitude d’autres moyens, dont l’apparition 
avait plongé le vieux docteur dans la stupéfaction. Ce n’était pas 
tout : ce novateur avait accusé d’impéritie la pratique de mon hôte, 
et il s’emparait de ses malades avec une audace qui lui obtenait des 
succès. Dans cette triste conjoncture, mon pauvre confrère imagina 
un projet dont la réussite lui paraissait certaine. « Renoncez, me 
dit-il, à votre service, honorable sans doute, mais qui ne vous con-
duira jamais à la fortune. Venez ici, je partagerai avec vous ma 
clientèle et ma maison; nous aurons le monopole de guérir toute 
la colonie, et l’on viendra de Caracas et de Cumana nous consulter 
comme jadis l’oracle de Cos. Avec les avantages de votre activité, 
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de votre science moderne et des illustres exemples que la France 
offre à votre imitation, joints à ma vieille expérience et à une répu-
tation établie, nous n’aurons à redouter aucun rival, et nous obli-
gerons cet intrus d’Irlandais à déguerpir. 

En songeant que cet Eldorado, qui m’était promis à la Trinitad, 
était voisin de celui découvert par Walter Raleigh, de romanesque 
mémoire, je ne pus retenir un sourire d’incrédulité. « Je vois bien, 
reprit le docteur, que vous prêtez à ce pays les habitudes de lésine-
rie de l’Europe. Sachez qu’ici pas un gentilhomme ne dérangera un 
médecin, comme vous et comme moi, sans reconnaître par un qua-
druple, ou même le double, la visite la plus insignifiante. Chaque 
soir, dans la bonne saison, je mets un millier de francs dans mon 
secrétaire, tandis que dans ma province j’avais grand’peine à ga-
gner un petit écu. Ce serait peu de chose que l’argent sans la con-
sidération; mais, à cet égard, je veux vous faire voir par vos pro-
pres yeux quelle haute position on obtient par nos fonctions magis-
trales chez les personnages les plus nobles et les plus puissants. 
L’accueil qu’on vous fera sous mes auspices vous donnera le désir 
de revenir ici pour me seconder. 

Alors, dans l’intention déclarée de me séduire, le vieux docteur 
me proposa de l’accompagner dans quelques visites qui me fourni-
raient l’occasion de voir la bonne compagnie de Port-d’Espagne. 
J’acceptai cette offre par curiosité de voyageur, ne prévoyant pas 
dans quel dédale d’événements j’allais m’engager. Par préliminaire, 
il fallut, pour paraître convenablement dans ce beau monde, chan-
ger mes habits de nankin contre un riche costume doctoral et lais-
ser friser et poudrer à blanc mes cheveux noirs. Quand je me vis 
dans une glace, ainsi transformé, j’eus peine à me reconnaître. 
J’avais dix ans de plus, et je ressemblais étonnamment à une évo-
cation de l’autre siècle. Mon hôte était dans l’admiration, et calcu-
lait le revenu de notre association future, se frottant les mains en 
signe de réjouissance de la déconvenue du charlatan qui avait osé 
rivaliser avec lui. Un petit chapeau sous le bras et une canne à 
pomme d’or à la main, je m’acheminai avec le vieux médecin, qui 
s’enorgueillissait d’être le mentor d’un jeune confrère formé à une 
aussi haute école. 

Il est superflu de dire que, suivant l’ancien usage des colonies, 
nous étions précédés et suivis par des domestiques dont l’effronte-
rie donnait l’opinion la plus favorable du rang élevé de leurs maî-
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tres. Nous allâmes ainsi visiter plusieurs personnes titrées, qui re-
çurent le docteur avec beaucoup de distinction, et nous invitèrent 
à des galas, des fêtes de famille ou des cérémonies religieuses. 
Nous nous excusâmes en termes généraux, et, d’hôtel en hôtel, 
nous arrivâmes à l’abbaye des Dames bénédictines de l’Annonciade, 
où devait se terminer notre laborieuse soirée. 

Je crus, en pénétrant dans ce vaste monastère et en parcourant 
ses cloîtres, que c’était la Terre promise. La brise carabinée du 
nord, qui nous avait conduits si rapidement dans le golfe de Paria, 
était tombée subitement aussitôt que nous avions atteint le rivage 
de la Trinitad. Un vent de Sud brûlant lui avait succédé, et au cou-
cher du soleil il était survenu un calme plat qui rendait la respira-
tion difficile et augmentait encore l’impression pénible de la cha-
leur. Une odeur marécageuse s’était répandue dans l’air ; l’horizon 
s’était voilé d’une vapeur blanchâtre, les feuilles des arbres pen-
daient le long des branches comme pendant une éclipse ; les chiens 
affolés couraient comme si la rage, qui est inconnue dans ces pays, 
venait tout à coup de les frapper, et dans les rues on n’entendait 
qu’exclamations sur l’oppression que causait ce temps extraordi-
naire. Je fus délivré heureusement de ces désagréables sensations 
en entrant sous les voûtes du couvent, où se trouvait conservée 
une fraîcheur délicieuse. 

Le docteur nous ayant fait annoncer dans un style oriental, on 
nous attendait, et nous fûmes introduits, en grande cérémonie, 
dans l’intérieur du monastère. La présentation se fît dans une vaste 
salle où tout le couvent était réuni. L’abbesse était assise sous un 
dais, et les dames dignitaires occupaient des places inférieures sur 
les degrés de l’estrade où elle trônait. A droite et à gauche étaient 
les religieuses vêtues de blanc, avec des voiles noirs qui descen-
daient jusqu’à terre; puis, à leur suite, les novices tout en blanc, et 
les pensionnaires en toilette de ville. Quand mes yeux se furent 
habitués au demi-jour de cette salle, ils parcoururent avec plaisir 
ce cercle de jeunes filles, qui étaient l’élite des colonies espagnoles. 
Nous fûmes admis à offrir nos respectueux hommages à l’abbesse, 
qui fut bienveillante et gracieuse. Pendant que le docteur lui fai-
sait sa cour, une dame, qui parlait très bien français, m’interrogea 
sur la Guadeloupe où elle avait des amies. Notre conversation fut 
interrompue par une envoyée de l’abbesse, chargée de m’inviter à 
prendre le thé ce soir-là et tous les autres suivants. La novice qui 
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remplissait cette mission était une jeune fille d’une taille élevée, 
d’une physionomie pleine d’expression et d’une rare beauté. Je 
répondis qu’un si doux engagement me faisait regretter de partir 
dès l’aube du matin. Une exclamation accentuée qui échappa à la 
charmante Espagnole m’obligea d’ajouter par politesse que je con-
serverais le souvenir de cette insigne bonté et de l’aimable messager 
qui, en l’exprimant, en avait augmenté le prix. Un instant après on 
passa, par une longue galerie, dans un salon digne d’un palais par 
les tableaux dont il était orné, et par ses décorations architectura-
les. À l'une de ses extrémités s’élevait une fontaine en marbre et 
en bronze, dont les vasques superposées épandaient des nappes 
d’eau sans cesse renouvelées, afin de diminuer par leur basse tem-
pérature la chaleur brûlante du climat. La source de cette fontaine 
était située dans la montagne à une élévation considérable au-des-
sus de la ville. 

Une collation composée de mille friandises, dont le secret n’était 
connu que dans ce riche monastère, fut servie par les jeunes novi-
ces avec un empressement et des soins gracieux. La belle favorite 
de l’abbesse, qu’on appelait Dorothée, mit une attention toute 
particulière à venir m’offrir les choses les plus exquises : ce que 
j’attribuai à la recommandation de la supérieure en faveur d’un 
étranger. Pouvais-je deviner que cette jolie personne faisait servir 
des sucreries à sa pobtique, et que ses pobtesses séduisantes étaient 
des ruses diplomatiques pour préparer une négociation? Je ne me 
tins en garde que contre la quantité de ses dons, qui menaçaient de 
me faire éprouver le sort de Vert-Vert, mort, comme on sait, d’une 
indigestion causée par les excellentes dragées des religieuses de 
Nevers. 

L’abbesse était rentrée dans ses appartements ; le docteur avait 
été visiter ses malades, et j’allais me retirer, croyant la soirée finie, 
quand elle allait commencer avec plus d’intérêt. L’une des dignitai-
res du couvent était chargée de l’éducation des novices et des pen-
sionnaires. C’était une dame encore jeune, qui avait l’estime et 
l’affection de toutes ses élèves, et qu’elle méritait par son savoir et 
sa bonté. Elle fut fort aise de trouver l’occasion très rare de s’entre-
tenir avec un voyageur français, et qui plus est un médecin dont 
on vantait les connaissances. Elle insista pour que je restasse au 
travail de la communauté qui, chaque soir, devait durer deux heu-
res. Aussitôt, conformément à la règle, toute la brillante jeunesse 
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de l’abbaye se groupa autour de guéridons qui portaient des bou-
gies, et l’on se mit à l’ouvrage silencieusement. Les travaux étaient 
fort divers. Les unes faisaient de la dentelle ou brodaient; d’autres 
composaient des fleurs artificielles pour l’oratoire de leurs parents, 
ou bien imitaient de vieux tableaux avec des découpures de papier 
coloré qu’on revêtait d’un vernis ; d’autres encore traçaient des car-
tes géographiques ou copiaient de la musique d’église. On imagine ai-
sément que je prodiguaimes éloges à ces artistes, qui en furent com-
blés de joie. La confiance enfantine de tout ce troupeau d’écolières me 
fut promptement acquise ; et de partout on m’apporta des œuvres 
nouvelles qui étaient emmagasinées dans les cellules du couvent. 
Mais il y eut tant d’allées et de venues qu’en ouvrant les portes on 
fit pénétrer dans la salle la température de feu qui régnait au dehors 
et qui agissait violemment sur ces jeunes filles habituées à la fraî-
cheur de leurs salles voûtées. Les voiles qui couvraient leur tête et 
leurs épaules étaient insupportables par une telle chaleur. La per-
mission de les ôter fut donnée aux novices seulement, les dames 
étant assujetties à toute la sévérité de la règle, quelque graves qu’en 
fussent les suites sous un climat si différent de celui de l’Europe. La 
dame qui avait accordé cette indulgence s’en excusa, en alléguant 
que les jeunes créoles reçues dans le monastère, appartenant à de 
grandes familles et ayant été élevées dans l’habitude de faire toutes 
leurs volontés, on ne pouvait les soumettre à toute la rigueur de la 
discipline ; mais que néanmoins l’abbaye ressemblait bien plus que 
les monastères du Mexique et de la Terre-Ferme aux couvents rigi-
des de l’Espagne. En acceptant cette explication, je ne pus m’em-
pêcher de remarquer avec quel plaisir ces futures religieuses profi-
taient des derniers moments de liberté, et se prévalaient des 
avantages que leur avait prodigués la nature et dont elles allaient 
être bientôt privées à jamais. En écartant son voile, la belle Doro-
thée découvrit une magnifique chevelure qu’elle ne devait plus con-
server que quelques jours, la cérémonie de sa prise d’habit étant 
fixée irrévocablement. Quand elle ajusta ses cheveux, elle dit, les 
yeux humides de larmes, qu’elle devait leur faire ses derniers 
adieux. 

La conversation continua avec cette effusion, et quoique ces 
dames fussent d’une haute extraction, elle se montrèrent toutes 
sans le moindre orgueil, et j’admirai leur naturel, leur franchise, 
leur bonne éducation et surtout leurs bons sentiments. Je pus avec 
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sincérité en faire l’éloge et témoigner à l’excellente religieuse qui 
dirigeait leur éducation, combien j’appréciais l’œuvre à laquelle 
était dévouée sa vie. « Docteur, me dit-elle, l’ami que vous repré-
sentez si bien a pour mes chères filles une bonté paternelle si 
grande qu’il ne vient point ici sans écouter leurs doléances sur les 
maux dont elles se croient atteintes ou menacées ; et, depuis une 
heure, elles me demandent de vous consulter pareillement. J’ai 
beau me récrier sur l’indiscrétion d’une telle requête, elles préten-
dent que, rempli de bonté pour de pauvres recluses, vous ne vous 
refuserez pas à leurs vœux. » Quoique je me fusse bien passé de cette 
épreuve qui ne laissait pas d’être embarrassante, je dus m’y sou-
mettre et répondre que j’étais entièrement au service de ces dames, 
Aussitôt une petite pensionnaire me prit par la main et me conduisit 
au vaste fauteuil qu’occupait ordinairement le docteur quand il ren-
dait ses oracles. Le secret en était gardé, par la situation à l’écart 
de ce dispensaire, dans l’embrasure d’une large fenêtre; car, pour 
rien au monde, ces jeunes filles n’auraient voulu que leurs maux 
fussent connus dans la crainte qu’on ne s’en raillât. Le silence que 
plusieurs d’entre elles avaient gardé à cet égard leur avait été fu-
neste. La confiance sans bornes de cette innocente enfant me rendit 
confus, et ses confidences m’auraient fait sourire si j’avais été 
moins pénétré de la gravité de mon rôle ; elle n’était malade que de 
ses quinze ans. Je la rassurai de mon mieux et lui donnai l’assu-
rance qu’avant six mois écoulés elle serait l’une des plus brillantes 
élèves de l’abbaye ; elle accepta cette prédiction et m’en exprima sa 
reconnaissance. Une religieuse qui vint ensuite avait eu recours 
inutilement aux remèdes du docteur ; aucun n’avait pu la débar-
rasser de mouvements fébriles qui avaient un type régulier inter-
mittent. «Vous demeurez, lui dis-je, aurez-de-chaussée. » Elle fut fort 
étonnée que je connusse sa cellule. « La science, ajoutai-je, m’en a 
révélé la situation; il faut y renoncer, quelque agrément qu’elle 
puisse vous offrir ; et votre santé se rétablira dès que vous aurez 
habité pendant quinze jours l’endroit le plus élevé de l’abbaye. » 
Elle me promit d’exécuter, dès le lendemain, mon ordonnance, sans 
néanmoins y rien concevoir. Il vint ainsi me consulter nombre de 
malades réels ou imaginaires. Les dernières étaient les plus difficiles 
à guérir. 

Ce ne fut pas sans étonnement que je vis s’approcher la señora 
Dorothée, dont la fraîcheur et le coloris auraient pu rivaliser avec 
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les plus belles fleurs. Elle ne pouvait avoir à se plaindre que d’une 
santé trop prospère. Elle s’assit sur un tabouret devant moi, et, fixant 
ses yeux sur les miens, elle me dit à voix basse, avec une intona-
tion profonde et saccadée : « Je sais, Monsieur, qui vous êtes. J’ai foi 
dans votre honneur et dans votre générosité; sauvez-moi : si je 
reste ici, je suis morte. Vous partez dans quelques heures ; emmenez-
moi. Je suis jeune, noble, riche, belle; si vous m’aimez, vous 
m’épouserez. Sinon, vous m’enverrez à la Martinique. J’ai là, aux 
Dames de Saint-Pierre, une tante qui m’aime et qui n’exigera pas 
que je prenne le voile contre ma volonté. » Interdit par cet étrange 
discours, je ne trouvai pas de paroles et restai dans un silence causé 
par ma confusion. La charmante novice se hâta de l'interpréter 
comme un acquiescement; elle se leva aussitôt, et, croisant ses 
belles mains sur sa poitrine, elle s’inclina plusieurs fois, comme 
pour me témoigner sa reconnaissance de mes bons avis. Mais, avant 
de s’éloigner, elle ajouta, sans attendre ma réponse, qui ne lui sem-
blait pas douteuse : «C’est convenu; aune heure, avant le jour, à la 
petite porte de l’église, à la gauche du grand portail ! » 

Je crus rêver, en me trouvant engagé, sans le vouloir, à com-
mettre un rapt, un sacrilège, un odieux ahus de confiance, un acte 
désespéré, qui devait m’imposer un mariage mal assorti. Un inci-
dent interrompit tout à coup mes réflexions et mit brusquement un 
terme à mes consultations. Une rumeur soudaine mit toute la com-
pagnie en émoi. C’était l’immense volière établie dans le cloître, 
dont les oiseaux s’étaient réveillés en sursaut au milieu de la nuit 
et faisaient entendre leurs bruyantes clameurs. Presque aussitôt il 
se joignit à ce concert un charivari de cris aigres, perçants, rauques 
et discords, et l’on vit entrer dans la salle une longue colonne de 
perroquets, de perruches, d’énormes aras, de cacatoès et d’autres 
espèces qui m’étaient inconnues. Tous ces animaux, qui, d’ordi-
naire, dorment jusqu’au jour, avaient quitté leur perchoir d’un 
commun accord, et, moitié volant, moitié marchant, ils s’étaient 

mis à la recherche de leurs maîtresses, les appelant par des vocifé-
rations inouies, en battant des ailes et en menaçant de leur bec 
crochu les domestiques qui voulaient les arrêter. On eut beaucoup 
de peine à repousser cette étrange invasion ; on ne put renvoyer ces 
hôtes incommodes qu’après les avoir repus de gâteaux, et encore 
fallut-il que, pour retourner à leur logis, des dames les y recon-
duisissent. Leur conduite extraordinaire fut attribuée à la présence 
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de quelques vautours sortis de la montagne, pour épier dans la ville 
les oiseaux de basse-cour. Cette explication laissa des doutes dans 
mon esprit, lorsque j’appris que les perroquets n’avaient, jamais 
commis d’autre incartade que celle dont je venais d’être témoin. 
Assurément si les vautours en avaient été la cause, ces oiseaux de 
proie devaient chaque nuit leur en fournir de nouvelles occasions, 
puisqu’ils avaient leur gîte si proche de la ville. 

Mon incrédulité fut justifiée par l’arrivée bien autrement sur-
prenante d’un personnage qui n’avait rien à redouter des vautours, 
et qui inspirait bien plutôt la crainte qu'il ne l’éprouvait. 

Pendant qu’on me racontait l’histoire des perroquets, qui sont 
là dans leur pays natal, un tumulte se fit entendre dans les cloîtres 
et une foule de mulâtresses et de métisses, qui étaient les femmes 
de chambre de ces dames, se précipitèrent dans la salle poussant 
des cris d’effroi. Derrière elles entra lentement un monstre hideux, 
un alligator, ou, comme on dit en Europe, un crocodile. Sa lon-
gueur excédait dix pieds, et les écailles dont il était recouvert le 
rendaient invulnérable. Il fouetta de sa queue puissante les dalles 
de marbre et les fit retentir; puis, ouvrant sa gueule armée de 
dents tranchantes, il claqua ses larges mâchoires les unes contre 
les autres, comme pour montrer leur force et comment il s’en ser-
virait pour couper un membre et procéder à une mastication de 
chair humaine ; mais il n’attaqua ni ne poursuivit personne, et la 
lumière sembla l’éblouir. Il eut, au reste, à peine le temps de se 
reconnaître. Le jardinier, un nègre robuste, accourut, et lui jeta 
un lasso, c’est-à-dire une forte lanière tressée, qui s’enroula autour 
de son corps, et dont il se servit pour l’entraîner. L’animal résis-
tant à ses efforts, il fallut capituler à moitié, en lui donnant un 
poulet, un gigot, qu’il engloutit d’une seule pièce dans son estomac. 
Il se laissa dès lors conduire comme un mouton. 

Cette scène, qui, d’abord, était menaçante, finit par piquer ma 
curiosité. Je demandai comment, au milieu de cette compagnie 
d’élite, il survenait de tels hôtes, qui, sans doute, n’avaient aucun 
droit à s’y trouver invités. On m’apprit que c’était à la science du 
docteur qu’on devait cette connaissance. Voici comment c’était 
arrivé. Le jardin de l’abbaye confinait d’un côté à des marais, qui 
s’étendaient vers la montagne. Des grenouilles vinrent s’établir 
dans leurs eaux, non pas comme celles d’Europe, d’une petite taille 
et d’une voix argentine, mais des grenouilles grosses comme la tête 
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d’un homme, ayant des mugissements semblables à ceux d’un 
taureau et tout aussi bruyants, —Bull Frogs. Du soir au matin elles 
remplissaient l’air de leurs chants sataniques, et il était impossible 
de dormir à l’abbaye. Le docteur fut consulté, et, grâce à lui, on 
fut délivré de ces insupportables animaux. Il envoya chercher au 
continent un jeune alhgator, à peine adolescent, et le fit mettre 
dans le marais. Les chants eurent bientôt cessé; les grenouilles 
furent croquées, ou bien s’expatrièrent pour échapper à la dent 
meurtrière de leur ennemi. Pour récompenser ce service, les reli-
gieuses recommandèrent leur libérateur aux cuisines de l’abbaye, 
d’où, chaque jour, une copieuse pitance lui fut apportée au bord 
de son marais. On m’assura qu’il connaissait parfaitement l’heure 
de son repas, et qu’une fois, son pourvoyeur l’ayant négligé, il 
s’était acheminé à travers le jardin pour venir faire ses réclama-
tions. C’était uniquement dans cette occasion qu’il avait pris une 
telle liberté, et l’on ne pouvait imaginer comment et pourquoi il 
s’était hasardé à faire l’étrange visite dont je venais d’être le témoin. 

Les exemples récents m’avaient appris que les espèces animales 
les plus dépourvues d’intelligence étaient cependant organisées de 
manière qu’elles avaient la prévision des grands phénomènes de 
la nature, dont les hommes méconnaissaient l’imminence. Il n’y 
avait pas, à Saint-Vincent, jusqu’aux serpents boas qui n’eussent 
Pressenti l’approche de l’ouragan. Mais quand je voulus expliquer 
Par cet instinct la visite de l’alligator, il me fallut bien renoncer à 
cette conjecture, car il demeura bien prouvé que la Trinitad était, 
par sa position géographique, à l’abri de cette terrible tempête, et 
fine jamais elle n’en avait éprouvé les ravages. 

La soirée, déjà avancée, touchait à sa fin, et j’allais prendre 
congé de ces bonnes Espagnoles, quand inopinément les eaux 
jaillissantes de la belle fontaine qui s’élevait à l’extrémité de la 
salle cessèrent de couler. Les orifices qui leur donnaient issue 
se mirent à ronfler comme des tuyaux d’orgue. Il faut croire que 
la source venait d’être tarie par quelque commotion dans la mon-
tagne, et que des fumerolles échappées par les fissures de cet 
ancien foyer volcanique s’étaient emparées des conduites d’eau et 
en avaient fait des conduites de gaz. Tant est-il qu’aussitôt il se 
répandit dans la salle une vapeur sulfureuse empestée, et que 
toutes les lumières s’éteignirent. La peur et l’obscurité produisirent 
un tumulte inexprimable. Au milieu des cris, des pleurs, des prières, 
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je m’efforcais, comme les autres, de gagner la porte; une main 
m'arrêta, et une Amix me glissa dans l’oreille le mot : Remember. 

Je me trouvai fort heureux, quand j’atteignis le cloître, de pou-
voir mettre un terme à ces épreuves. Je priai une élégante mulâ-
tresse, qui était sur mon chemin, de me conduire à la porte exté-
rieure. Je ne sais ce qu’elle me dit en m’accompagnant, étant fort 
préoccupé de tout ce qui venait de m’arriver ; mais mon attention 
fut éveillée, lorsque, en me quittant, elle me souhaita, en riant, 
un bon voyage, en m’appelant commandant. 

Au parloir,où l’on recevait les hommes qui n’avaient pas,comme 
moi, l’immunité de la science médicale, était demeuré pour m'at-
tendre le jeune Caraïbe que son chef avait chargé de m’accompa-
gner. Les femmes de chambre du couvent lui avaient apporté à 
dîner par un tour qui servait aux relations avec le dehors ; elles 
avaient pris grand soin de lui, et Tune d’elles, qui était sans doute 
la camériste de la senora Dorothée, lui avait surpris, malgré sa 
défiance de sauvage, l’aveu que j’étais officier, et non médecin ; 
elle avait témoigné une grande joie quand elle avait appris quelle 
estime et quelle affection avaient pour moi les Caraïbes de Saint-
Vincent. 

Nous arrivâmes, sans encombre, à mon logis, chez le véritable 
docteur. Je me hâtai de me dépouiller de ma friperie d’emprunt, 
et de me débarrasser avec des torrents d’eau de ma frisure pou-
drée. Je revêtis joyeusement mes habits de marin ; je préparai mes 
armes, et je me jetai par le travers de mon ht, tandis que mon 
compagnon s’étendait sur une natte. Nous avions quatre heures à 
dormir ; nous en dormîmes cinq, et l’aube du jour allait paraître 
quand nous quittâmes la maison, où tout le monde sommeillait 
encore. C’était le moment du rendez-vous de Pakiri pour partir, 
mais l’heure de celui de la jeune novice était passée, ce qui n’im-
portait, guère, puisque je m’étais bien promis de ne pas m’y rendre. 

La Adlle, que nous parcourûmes à grands pas, était silencieuse 
et déserte; ses habitants, accablés par la chaleur, étaient plongés 
dans un sommeil léthargique qui ne devait pas avoir de réveil. Je 
croyais que nous allions descendre au port, et je fus surpris de 
trouver que notre chemin nous avait conduits sur la place de l’Ab-
baye. Le clair de lune permettait de voir, comme s’il eût fait jour, 
ce respectable édifice. Sous le porche qui couvrait une entrée à la 
gauche du parvis, il y avait un cierge allumé, et à côté un bouquet 
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que je reconnus à une fleur bleue, belle et rare, pour celui que j’a-
vais admiré dans les mains de Dorothée. Évidemment, la jeune no-
vice était venue au rendez-vous, et, n’y trouvant personne, elle 
avait pris le sage parti de rentrer au couvent. 

Cette résignation me toucha, et je me demandai si je n’avais 
pas eu trop de sévérité pour cette malheureuse et imprudente en-
fant. Dans ce moment, où mon cœur s’amollissait, j’entendis avec 
émotion les chants religieux qui s’élevaient sous les voûtes de l’é-
glise, et qui parvenaient jusqu’à nous, comme des accents aériens 
à demi-étouffés. Je compris que les dames de l’abbaye étaient des-
cendues au chœur pour les matines ; et je cédai au désir de voir 
une dernière fois ces pauvres recluses. 

La porte était ouverte devant nous et nous pénétrâmes dans la 
nef; sa partie supérieure était éclairée par la lune, dont la lumière 
passant, à travers des vitraux colorés faisait apparaître sur les vieux 
murs des images colossales et fantastiques. Le bas de l’église était 
dans l’obscurité, et l’on voyait seulement, de loin en loin, quelques 
cierges allumés devant de saintes images. Nous nous approchâmes 
de la grille du chœur, et je pus distinguer, par l’étroit intervalle 
de ses épais barreaux, toute la communauté rassemblée pour la 
prière. Les voiles étaient baissés, les fronts inclinés vers la terre, et 
les traits effacés par l’ombre du sanctuaire. Cependant lorsque, 
quittant leurs stalles, les sœurs et les novices passèrent procession-
nellement devant la grille, je reconnus plusieurs d’entre elles, et 
malgré le changement de mon costume, elles me reconnurent aussi 
et me témoignèrent, par un signe, qu’elles n’avaient pas perdu mon 
souvenir. Je me laissai aller à ces douces idées, sans prévoir que la 
mort était suspendue sur ma tête et qu’elle devait frapper à l'ins-
tant ces innocentes et belles créatures. 

Soudain les cloches de la grosse tour de l’abbaye se mirent en 
branle, et tintèrent comme pour un glas funèbre ou le tocsin. Une 
lampe de bronze, qui était suspendue par une chaîne à la voûte de 
l’église, s’agita d’elle-même et oscilla comme une pendule. Un 
bruit lointain et se rapprochant avec rapidité semblait être le mu-
gissement de la marée montante, mais quand ses causes inconnues 
agirent sous nos pieds, il devint plutôt comme le bruit du train 
d’artillerie d’une armée roulant sur les pavés d’une ville. Tout est 
perdu! c’est Baribarou, s’écria mon jeune compagnon, et sa prédic-
tion sinistre, quoique à moitié inintelligible, fut accomplie aussitôt 
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que proférée. La terre trembla avec une si grande violence que 
nous faillîmes être renversés ; nous perdîmes pied comme dans le 
tangage d’un vaisseau, et tout, autour de nous, s’ébranla, jusqu’à la 
grille massive du chœur à laquelle nous nous retenions pour ne pas 
être culbutés. 

Une scène affreuse eut lieu là, devant mes yeux, derrière cette 
funeste grille. Les jeunes sœurs, les pensionnaires se précipitèrent, 
en poussant des cris d’épouvante, vers la porte de sortie, qui devait 
leur permettre de fuir la mort; mais déjà les secousses du sol 
avaient fait s’écrouler la voûte de cette issue, et le passage en était 
fermé par un mur de décombres. Ces malheureuses filles revinrent 
sur leurs pas, et coururent en foule à une autre porte qui désor-
mais était leur seul espoir. Elles firent de vains efforts pour l’ou-
vrir, et redoublèrent leurs cris déchirants. Plusieurs vinrent, dans 
leur égarement, se cramponner à la grille qui nous séparait d’elles ; 
nous avions déjà employé toutes nos forces contre ce fatal obsta-
cle, nous n’avions pu faire sur lui la moindre impression. On l’avait 
élevé pour en faire au monastère une clôture de fer infranchis-
sable, et l’on n’y avait que trop bien réussi. A cette heure dernière 
l’abbesse, appuyée à l’autel, les bras en croix, les regards vers le 
ciel, priait pour ses chères filles, et les bénissait. Il n’y eut, entre 
cette agonie et l’instant suprême, que le court intervalle qui sépare 
de la mort l’homme agenouillé devant le billot de la décapitation. 
Un nouveau choc remua jusque dans leurs fondements les murs de 
la vieille église. Un craquement épouvantable se fît entendre au-
dessus de nous, la voûte se déchira et me laissa voir le ciel bleu à 
travers. Aussitôt, le dôme qui couronnait l’autel s’abîma sur le 
chœur et l’ensevelit sous un énorme amoncellement de ruines. Il 
n’échappa pas une seule victime à cette avalanche de pierres qui 
étaient tombées de cent pieds de haut. Pas un cri, pas un gémisse-
ment ne sortit de ce sépulcre, qui engloutissait vivantes quarante 
jeunes filles, belles de tous les dons que peuvent réunir la nature 
et la société. 

Le cintre du transept qui était sur nos têtes ne résista que 
quelques secondes de plus, et fit pleuvoir bientôt une grêle de pier-
res de taille qui nous terrassèrent. Mon jeune compagnon s’étant 
relevé le premier m’entraîna sous les arches d’un bas-côté de l’é-
glise qui résistait encore aux secousses multipliées de la terre. J’i-
gnore complètement comment de là nous gagnâmes la porte par 
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où nous étions entrés. Je sais seulement qu’en arrivant sur la place 
nous nous assîmes éperdus, épuisés, meurtris et presque privés de 
jugement. 

Dans ce lieu, à moins que la terre ne s’entr’ouvrît, comme on 
en était menacé par ses convulsions, il y avait quelque sécurité 
par l’éloignement des édifices qui s'écroulaient ; et ce devint le re-
fuge des malheureux qui parvenaient à sortir de dessous les dé-
combres de leurs maisons. Surpris pendant leur sommeil, ils 
étaient nus et n’avaient sauvé que leur vie. Encore beaucoup d’en-
tre eux étaient blessés; il fallut dépouiller un enfant de sa chemise 
pour en faire des bandes afin d’arrêter le sang d’un homme. Les 
fontaines étaient taries, et l’on ne pouvait étancher la soif des 
mourants. Des familles entières avaient été écrasées sous leurs 
lambris dorés ; il n’en restait qu’un faible enfant qui errait dans la 
foule en demandant sa mère. Des femmes échappées au péril, ne 
voyant pas auprès d’elles quelque objet de leur amour, rentraient 
dans leur maison pour l’en retirer, et périssaient victimes de leur 
dévouement. D’autres, ne trouvant plus d’issue pour sortir de leur 
demeure, et voyant les murs près de se renverser sur elles, se pré-
cipitaient du haut d’un balcon, et venaient se briser sur les dalles 
de la place. A chaque nouvelle secousse on entendait le fracas de 
l’écroulement des maisons, avec des cris d’angoisse, d’agonie et 
des invocations à Dieu pour qu’il arrêtât cet affreux fléau. Comme 
si ce n’était pas assez de tant de maux, des terreurs paniques se ré-
pandirent dans cette multitude. On prétendit que les esclaves de la 
geôle, libérés par la chute des murailles de leur prison, parcou-
raient la ville, égorgeant les habitants qui se sauvaient en empor-
tant leur or et leurs bijoux. Si ce ne furent des hommes qui ajou-
tèrent aux calamités publiques, ce furent certainement des animaux 
féroces et puissants. Un toréador qui avait eu des succès à Cara-
cas était arrivé à Port d’Espagne, depuis quelques jours, afin d’y 
donner le spectacle attrayant d’un combat de taureaux. Dans ce 
but, il avait amené une douzaine de ces animaux, choisis parmi 
les plus forts elles plus farouches. Cette troupe formidable fut dé-
livrée de ses entraves, par le tremblement de terre, qui abattit 
toutes les clôtures ; elle s’élança dans la ville, poursuivant et fou-
lant aux pieds les infortunés qui croyaient avoir épuisé la coupe de 
l’adversité. Nous entendîmes les mugissements de ces animaux et 
le bruit de leur galop infernal, quand ils passèrent à une extré-
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mité de la place, et jetèrent autour de nous l’effroi et la consterna-
tion; mais continuant leur course furieuse, ils nous laissèrent, par 
bonheur, derrière eux. 

L’aspect de tant de misères sans aucun remède nous fit souffrir 
plus patiemment nos propres maux. Il faisait alors grand jour; 
nous nous levâmes tout endoloris et nous nous acheminâmes vers 
le port. Nous y arrivâmes très difficilement, les rues étant obstruées 
par des amas de ruines. Pakiri, qui désespérait de nous revoir, 
nous reçut à bras ouverts ; il nous fit porter à bord de la pirogue 
et nous prodigua toutes sortes de soins. Un moment après, nous 
sortions du port. Je ne me crus délivré de la fatalité attachée à cette 
île, si belle et si féconde, que lorsque notre embarcation fut balan-
cée par les flots du golfe de Paria. La mer me parut un port de 
salut auprès de la terre agitée que je venais de quitter. 

Quand j’eus recouvré quelque tranquillité d’esprit, Pakiri me. 
raconta que, grâce aux laissez-passer du docteur, ses trois goélettes, 
chargées de subsistances, avaient pu surmonter les difficultés de la 
douane et faire voile dans la soirée et dans la nuit. Lors de la pre-
mière secousse qui s’était fait sentir sur le quai, il avait tenu ses 
hommes à leur poste, et cette mesure lui avait permis de garantir 
la pirogue des effets que le tremblement de terre avait exercés sur 
les eaux du port. Deux fois la mer s’était retirée à perte de vue, 
laissant les navires à sec ; puis elle était revenue en furie et avait 
rempli et coulé ceux de ces navires qui s’étaient couchés faute 
d’être soutenus. La pirogue, maintenue par ses rameurs, n’avait 
souffert aucune avarie. 

Pakiri ajouta, à ma grande surprise, qu’il avait fait partir pour 
la Martinique les deux mulâtresses que je lui avais envoyées. Ceci, 
assurément, exigeait une explication ; voici celle qu’il me donna. 
Dans la nuit, deux jeunes filles, qu’il prit à leur costume pour des 
Mestives, l’avaient fait appeler, et s’étaient recommandées, de la 
part du commandant d’artillerie de la Guadeloupe, pour passer à 
Saint-Vincent ou à la Martinique. Un balaou à cette dernière desti-
nation étant prêt à partir, il leur avait offert cette occasion en 
garantissant le soin qu’on aurait d’elles à bord ; mais elles avaient 
différé d’accepter cette proposition. Alors le tremblement de terre 
étant survenu, il avait veillé sur elles autant que le permettait un si 
grand désastre. Ne me voyant pas revenir après ce terrible événe-
ment, il avait dû croire que j’avais péri et que c’était vainement 
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qu’on m’attendait. Alors ces deux femmes s’étaient résignées, en 
sanglotant, à s’embarquer pour Saint-Pierre, et, quelques minutes 
après, le balaou avait pris le large. Il était probablement l’une de 
ces voiles blanches qui paraissaient dans le golfe à l’horizon. Je 
reconnus dans ces deux voyageuses Dorothée et sa camériste, et je 
me félicitai d’être au moins pour quelque chose dans le salut de 
cette charmante fille, la seule, sans doute, qui, de toute cette bril-
lante jeunesse, eût échappé aux étreintes de la mort. 

Les funèbres images de cette nuit de désastres me poursuivirent 
longtemps ; mais de nouveaux malheurs en affaiblirent les tristes 
impressions ; et lorsque, en débarquant à Saint-Vincent, je trouvai 
l’île ravitaillée par le succès de notre expédition, et sa population 
joyeuse et reconnaissante d’avoir été délivrée de la famine, j’éprouvai 
la satisfaction d’avoir concouru à causer cet heureux changement. 
Trois goélettes de la Guadeloupe, chargées de vivres, venaient 
d’arriver. Les insulaires pouvaient attendre sans inquiétude la ré-
colte que le maïs précoce leur promettait dans quarante jours, et il 
ne leur restait plus à redouter d’autre fléau que la guerre et d’autres 
ennemis que les Anglais. 



CHAPITRE IX 

1795 

Première campagne de l’île Saint-Vincent. — Attaque de Kingstown. — Retraite. 
— La belle caraïbe Fleur des Bois. — La caverne. — Fuite par la fissure des 
rochers. — Le bassin bouillonnant.— Rappel de l'auteur à la Guadeloupe. 

Pendant trois mois que je passai au carbet de la montagne, avec 
mes amis les Caraïbes, mes jours furent tissus de soie et d’or. 
C’était bien là l’Eden, comme l’a peint Milton, avec son printemps 
perpétuel, ses forêts ombreuses, ses magnifiques aspects, ses bos-
quets fleuris, ses oiseaux chanteurs, parés des couleurs les plus 
variées et les plus brillantes. Rien n’y manquait, car une autre Héva 
habitait ce riant séjour. 

Pakiri, le chef rouge, s’était épris pour moi d’une vive affection, 
et sa fille, d’une douce amitié. C’étaient, non des sentiments, 
comme en Europe, passagers, au milieu des innombrables distrac-
tions du monde, mais bien des sympathies profondes, à l’épreuve 
de la vie et de la mort. Le sauvage n’avait que deux pensées, l’une 
dans son esprit et l’autre dans son cœur. La première était l’amour 
de la guerre, la seconde l’amour de sa fille. La défense de son pays 
et le bonheur d’Éliama l’occupaient sans cesse; et cet homme, qui 
semblait impassible devant les guerriers de sa nation, s’affligeait 
jusqu’à laisser échapper des pleurs quand il me parlait du sort dont 
sa patrie et son unique enfant étaient menacés, si nous n’étions pas 
victorieux de nos implacables ennemis. Je m’associai à ses sollici-
tudes, à ses espérances, à ses projets, et je préparai, autant que le 
permettaient ma jeune expérience militaire et nos faibles moyens, 
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la campagne que nous étions impatients d’ouvrir contre nos voisins, 
les colons anglais de Saint-Vincent, 

Déjà, depuis longtemps, les Caraïbes avaient adopté l’usage des 
armes à feu, quoique, par nécessité et par habitude, ils continuas-
sent de se servir de leurs flèches, de leur casse-tête et d’un coutelas 
qu’ils maniaient avec une grande habileté. J’avais obtenu de la 
Guadeloupe de la poudre, des balles et quelques fusils ; j’en retirai 
dix fois plus de la frégate naufragée, que d’intrépides nageurs 
allèrent explorer en plongeant dans ses flancs submergés. Aussitôt 
nos artilleurs furent changés en instructeurs, pour apprendre aux 
sauvages à manier leurs mousquets et à manœuvrer comme nos 
troupes légères. Le succès fut très prompt et très facile. Ce n’étaient 
point là de lourds paysans qu’on devait dégourdir ; c’étaient des 
chasseurs alertes, vigoureux, ayant le coup d’œil juste et le pied 
ferme, qu’il fallait seulement former aux évolutions d’ensemble. 
Ils réussirent si bien à tirer à la cible que je fus obligé d’en attri-
buer l’honneur à la vieille mère du chef de la tribu noire, dont la 
sorcellerie avait dû présider à leurs rapides progrès. Ses deux 
petites-filles : Étoile du Matin et Fleur des Bois, ne manquaient pas 
le but une seule fois. En voyant cette levée en masse de jeunes 
filles, armées pour défendre leurs foyers domestiques, au heu de 
gémir et de s’en remettre à la Providence, comme on le fait en 
Europe, je ne pus croire que la fortune de la guerre fût infidèle à 
une cause si belle et si sacrée. 

J’avais déjà entrevu combien, dans les îles de l’Archipel, la pro-
digieuse multiplicité des accidents du terrain rend difficile l’étude 
du théâtre de la guerre, et complique les opérations qui peuvent 
avoir heu dans une aire très circonscrite. Je résolus d’acquérir une 
connaissance étendue du pays, afin d’apprendre par quels moyens 
il était possible de le défendre efficacement, et d’y trouver des bases 
aux lignes les plus avantageuses pour attaquer l’ennemi sur son 
territoire. Chaque jour je parcourais un canton de l’île, jusqu’à la 
frontière de la colonie anglaise, en me faisant accompagner dans 
ces excursions par les guides les plus intelligents. Pakiri lui-même 
voulut que nous visitassions ensemble la crête des montagnes qui 
séparaient la partie caraïbe de l’île de celle envahie par les Anglais. 
Une suite d’escarpements ne laissait de passage que dans un petit 
nombre d’endroits ; et ces défilés avaient été fermés presque tous 
par d’énormes abatis. Les cols qui avaient été laissés ouverts étaient 

12 



178 AVENTURES DE GUERRE. 

gardés par des vigies chargées de donner l’alarme, et par des chiens 
de race espagnole, grands comme des loups, agiles comme des 
panthères, et qui étaient les sentinelles les plus vigilantes et les 
plus farouches qu’il fût possible de trouver. Il faut dire que leurs 
habitudes, qui les rendaient propres à ce service, leur avaient donné, 
ou peut-être mérité, une assez mauvaise réputation. Quand un nègre 
des habitations voisines de leurs chenils venait à mourir d’apo-
plexie, on ne manquait pas d’assurer que les lévriers caraïbes 
l’avaient étranglé ; ce que tout le monde croyait parce qu’ils en 
étaient bien capables. Moi-même, sans ajouter foi précisément à 
leurs méfaits, pas plus qu’aux méchants tours que les nègres de la 
Martinique jouaient, disait-on, à leurs maîtres, en avalant leur 
langue, je me tenais en garde contre eux. Quand je visitais les bois 
de la frontière en compagnie d’Éliama, ils accouraient se coucher à 
ses pieds, avec toutes sortes de flatteries ; mais, en rampant vers 
elle, ils tenaient leurs yeux blancs fixés sur moi comme sur une 
proie, et ils grommelaient hargneusement en montrant les dents 
pointues dont leurs longues mâchoires étaient armées. Ils me pre-
naient pour un Anglais, et ils ne revinrent de cette erreur qu’en 
m’entendant parler avec d’autres inflexions de voix et un autre lan-
gage, ou, plus probablement, en distinguant par la finesse de leur 
odorat que la piste n’était pas la même que celle de leurs ennemis. 
Je ne veux pas oublier ici un service qu’ils me rendirent. 

Eliama m’avait proposé de faire une excursion matinale à la 
montagne de la Soufrière, dont l’aspect lointain excitait vivement 
ma curiosité. C’était le premier volcan que je visitais, et l’observa-
tion des phénomènes qu’il offrait fut pour moi du plus grand inté-
rêt. Le cône se projetait jusqu’à la région des nuages ; mais ce jour-
là, le ciel était serein, et nous permit d’embrasser d’un coup d’œil 
une perspective immense. Sainte-Lucie et la Grenade, avec ses îlots, 
étaient là sous nos yeux, toutes hérissées de pics nébuleux. On 
distinguait nettement la Martinique, quoiqu’elle fût à une distance 
de trente lieues. Les grands arbres qui ceignaient la base de la 
montagne disparaissaient aux approches de ses versants supé-
rieurs, et ses flancs étaient revêtus d’un bois touffu d’arbrisseaux 
charmants, couverts de fleurs élégantes, et appartenant, la plupart, 
à la famille des mélastomes. Le sommet circulaire du volcan était 
creusé profondément ; il contenait un vaste bassin que bordait de 
toutes parts un orle haut de cinquante à soixante pieds, et couvert 
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de plantes vertes et robustes. Le fond de ce bassin était un sol 
rugueux, privé de toute végétation, retentissant sous les pas et 
fendillé par la chaleur souterraine, comme le serait la terre d’un 
marais desséchée par le soleil. En douze ou quinze endroits jail-
lissaient, par des fissures, d’abondantes fumerolles blanchâtres qui, 
•en s’élevant dans l’air, se coloraient des couleurs de l’arc-en-ciel. 
Vers le milieu de cette grande arène se projetait un piton haut 
d’une centaine de pieds, et dont on n’aurait pu escalader les parois 
presque verticales, si des arbrisseaux n’y avaient pris racine, et ne 
l’avaient recouvert jusqu’à sa cime aiguë. Il nous prit une envie 
d’écolier ou de savant d’atteindre à cette cime ; et déjà nous nous 
accrochions aux plantes pour nous aider à gravir l’escarpement, 
quand Éliama s’arrêta, prêta l’oreille, et d’un geste suspendit mes 
mouvements. Elle était douée d’une perception des sons si parfaite, 
que les Caraïbes disaient proverbialement qu’elle pouvait entendre 
une souris grignoter dans la lune. Elle se pencha entre les bran-
ches, et découvrit, sur l’orle du volcan vis-à-vis de nous, un chasseur 
avec des domestiques et des chiens d’arrêt. Ce devait être un offi-
cier anglais, attiré dans ce lieu par l’amour de la chasse ou par la 
curiosité de visiter la Soufrière. Il était armé d’un fusil double, et 
ses gens avaient des mousquets. Nous échappions à sa vue par 
notre position derrière le piton, et nous pouvions, de là, prévenir 
son attaque par le feu bien ajusté de nos carabines. Il est vrai que 
l’avantage de notre embuscade ressemblait beaucoup à celui d’un 
guet-apens ; mais nul doute ne pouvait exister que, si nous n’en 
profitions pas, l’ennemi ne se ferait pas scrupule de nous assaillir 
en nombre triple ou quadruple, et de ne rien épargner pour nous 
prendre ou nous tuer. Dominé par cette certitude, je visai l’officier, 
et j’allais faire feu, quand ma belle compagne m’en empêcha, et 
tirant de sa ceinture un long sifflet d’ivoire, comme en portaient 
tous les chefs caraïbes, elle en fit sortir deux fois un son aigu et 
prolongé qui fendit l’air. Les chasseurs s’arrêtèrent, inquiets et 
incertains, en entendant ce signal, et croyant avoir affaire à une 
troupe de sauvages. C’était à peine une erreur. Pendant qu’ils déli-
béraient, deux lévriers d’un poste voisin, répondant à l’appel du 
sifflet, parurent tout à coup sur l’orle du cratère; ils n’eurent pas 
plutôt aperçu l’officier et sa suite, qu’en reconnaissant des ennemis 
ils se précipitèrent sur eux. Dans leur course impétueuse, ils tuèrent, 
d’un coup de dent, deux ou trois chiens de la meute qu’ils trou-
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vèrent sur leur passage, et ils fondirent sur les maîtres, sans tenir 
compte des coups de fusil qu’on leur tira, et que leur fit éviter la 
rapidité de leur élan. En une minute, les chasseurs, qui avaient 
épuisé leur feu, furent mis en fuite, poursuivis sans relâche par les 
lévriers sur les versants rapides de la montagne, et culbutés dans 
les ravins par le choc violent de ces animaux, lancés sur eux avec 
une force d’impulsion irrésistible. Lors de notre retour au carbet, 
Éliama envoya à nos utiles alliés un témoignage de notre gratitude 
pour le secours qu’ils nous avaient apporté avec tant de prompti-
tude et d’intrépidité. 

Nos préparatifs d’invasion étaient terminés, et nous n’attendions 
plus pour attaquer la colonie anglaise que l’assistance des troupes 
de la Guadeloupe, qui nous était promise depuis longtemps ; mais 
Victor Hugues avait plusieurs entreprises en cours d’exécution, et 
la nôtre n’était pas à ses yeux la plus pressée. Ses retards donnèrent 
à l’ennemi le temps de rassembler et d’organiser ses moyens de dé-
fense et de nous opposer une puissante résistance. La ville de Kings-
town, capitale de la colonie anglaise, fut couverte par un camp re-
tranché et défendue par des lignes fortifiées qui se reliaient à la 
citadelle, vieux château dominé par les mornes voisins, mais qui, 
par la hauteur et la force de ses murailles, était à l’abri d’un coup 
de main. Enfin, il nous arriva un bataillon d’infanterie, et une dou-
zaine de corsaires débarquèrent une partie de leurs équipages pour 
concourir à l’attaque. Je voudrais pouvoir dire que cette armée res-
semblait à mes bons camarades de Quiberon que l’amour de la pa-
trie guidait dans toutes leurs actions, et dont l’héroïsme sans 
reproche était inaccessible aux mauvaises passions humaines. Mais 
la vérité historique exige que je peigne sous des traits différents 
cet assemblage de réfractaires des dépôts coloniaux, de marins dé-
serteurs recueilhs par des pirates, de nègres marrons enrégimentés, 
et d’une levée en masse de sauvages, dont les rangs étaient grossis, 
comme ceux de nos ancêtres les Gaulois, par leurs femmes et leurs 
filles transformées en guerriers belliqueux. Ces sauvages, il faut 
bien l’avouer, étaient les hommes les plus civilisés de l’armée, et 
ceux qui avaient le moindre penchant pour le pillage, l’incendie et 
la dévastation. Ils étaient plus disciplinés que les soldats, moins 
féroces que les nègres, et même ils n’étaient pas aussi ivrognes que 
les matelots. 

J’étais trop officier d’artillerie pour ne pas avoir en antipathie 
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la vie désordonnée et licencieuse de ceux qui m’environnaient, et 
ce fut avec satisfaction que je reçus une destination qui me séparait 
d’eux. Tandis que la colonne d’infanterie, grossie par les marins, 
suivait le chemin du rivage, je prenais, avec un corps de Caraïbes 
rouges, les sentiers des montagnes, afin d’arriver sur le flanc des 
positions de l’ennemi et de poster avantageusement les deux pièces 
de campagne dont j’avais le commandement. Tout me réussit à 
souhait. Je franchis les crevasses ouvertes dans le massif des mor-
nes par d’anciens tremblements de terre ; je traversai la forêt Noire 
et les cols qui séparaient le territoire des sauvages de celui des An-
glais, et je débouchai dans la campagne de la colonie, précédé d’une 
nuée de tirailleurs qui balayaient le terrain. Seulement, quelques 
habitations ayant résisté, elles furent emportées de vive force et 
incendiées par accident ou par représailles. 

Dans toutes les îles volcaniques du grand Archipel américain, 
les collines sont de hautes coulées délavés, qui partent d’un centre 
commun où gisait le foyer ignivome ; elles se ramifient et diminuent 
d’élévation en se rapprochant du rivage de la mer. Ainsi, quand on 
est maître du point culminant, on a la clef de toutes les posi-
tions militaires de la côte et de ses environs ; on les domine par un 
commandement avantageux, et l’on peut les attaquer par des routes 
divergentes. C’est ce qui explique comment je pus prendre poste 
avec mon artillerie sur le flanc du camp fortifié de l’ennemi, et ou-
vrir un feu de but en blanc qui démonta ses pièces ou les fit aban-
donner par leurs canonniers. Aussitôt la colonne, qui s’était avan-
cée par le bord de la mer, assaillit les retranchements et les escalada 
sans peine, les sauvages ayant comblé les fossés avec des fascines. 
Tous les ouvrages furent emportés, et leurs défenseurs furent la 
plupart taillés en pièces, attendu qu’ils ne s’étaient pas ménagé de 
moyens de retraite, et qu’ils avaient fermé leur redoute à la gorge. 
Si, poursuivant ce beau succès, nos troupes s’étaient lancées à la 
suite des ennemis, elles seraient entrées avec les fuyards dans la 
ville et même dans la citadelle ; mais le camp offrait une proie qui 
arrêta les pillards, et une fabrique de rhum située près de là attira 
les ivrognes, c’est-à-dire la plus grande partie de l’armée. Un mil-
lier de pièces de tafia furent englouties par les vainqueurs, qui res-
tèrent par centaines sans mouvement sur la place. Pakiri, voyant 
que, non seulement il était impossible de continuer l’attaque, mais 
encore que nous serions infailliblement écrasés si l’ennemi profitait 
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de notre désarroi, fit mettre le feu à la fabrique, qui brûla comme 
un bol de punch, au grand désespoir de ceux dont la soif était inex-
tinguible. 

Le lendemain, les troupes s’ébranlèrent fort tard ; la moitié dor-
mait encore en marchant à l’ennemi. Le faubourg fut pris facile-
ment, et la ville aurait éprouvé le même sort sans un incident im-
prévu qui fit tourner la fortune. La veille, à l’approche des corsaires, 
une corvette qui était dans le port avait filé ses amarres et, mettant 
à la voile, elle avait disparu. Pendant la nuit, elle gagna le vent, et, 
quand le combat fut engagé, elle revint vers Kingstown, se diri-
geant sur les douze corsaires de la Guadeloupe, qui étaient au 
mouillage sans défense, puisque leurs équipages, débarqués en 
masse, étaient dans les rangs de l’armée. A la vue du danger que 
couraient leurs bâtiments, les capitaines s’émurent ; ils rappelèrent 
leurs hommes, sans plus s’inquiéter du succès de l’attaque sur la 
ville, et, les réunissant sur la plage, ils se jetèrent dans leurs canots 
pour gagner promptement leur bord. Ce mouvement, qu’on ne 
s’expliqua pas d'abord, jeta du désordre dans les opérations et de la 
crainte dans les esprits. Il fut pris pour une retraite, et de proche 
en proche il en produisit une qui devint générale. Si l’ennemi s’en 
était aperçu de suite, il pouvait faire une sortie dont la réussite 
n’eût pas été douteuse. Pour lui dérober l’évacuation du faubourg, 
Pakiri fit mettre le feu aux premières maisons. L’incendie s’éten-
dit rapidement, et le rideau de flammes et de fumée qu’il jeta entre 
les combattants permit aux nôtres de se retirer avant que la ville 
eût reconnu que nous abandonnions notre entreprise. 

Pendant cette journée si différente de la veille, j’avais tenu en 
échec l’artillerie de la citadelle qui aurait pu nuire considérablement 
à notre attaque sur la ville. J’avais porté mes pièces sur le dernier 
ressaut d’une longue colline dont la crête étroite se rattachait aux 
montagnes centrales de l’île. De là je battais de revers une partie 
des défenses du château, et je n’avais à craindre qu’un cavalier 
crénelé dont l’élévation était encore plus grande que celle de ma 
batterie. Je parvins à éteindre son feu, et j’empêchai les autres ou-
vrages, que je dominais, de continuer à tirer sur nos troupes lors-
qu’elles occupèrent le faubourg et attaquèrent la ville. J’avais avec 
moi un détachement qui devait me soutenir et mettre obstacle à ce 
que, dans la position avancée où j’étais, je ne fusse coupé par quel-
que corps de l’ennemi. Mais quand le faubourg fut pris, chacun, 
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voulant avoir sa part du butin, se hâta de descendre de la colline 
pour arriver des premiers à la curée, et je restai seul. 

Du haut de la cime où j’étais posté, je voyais au-dessous de moi 
se développer successivement tous les malheurs qui ruinaient mes 
espérances et qui conduisaient mes amis à leur perte. Quand la re-
traite se fut changée en déroute et que l’ennemi eut fait sortir de 
toutes ses poternes des colonnes chargées de poursuivre nos trou-
pes, je songeai qu’il était temps de rétrograder. A peine pouvais-je 
me flatter de sauver mes pièces, n’ayant pour les tramer jusqu’aux 
montagnes que quelques artilleurs épuisés de fatigue, et surtout 
ayant à leur faire franchir l’obstacle d’une pente rapide, qui, dans 
plusieurs passages, se dressait comme un escarpement. Néanmoins, 
nous partîmes et nous remontâmes peut-être une demi-lieue le 
long de la crête du morne qui était bornée de chaque côté de falaises 
tapissées de lianes, cachant des précipices. Pendant une halte, plu-
sieurs Caraïbes passèrent près de nous ; je voulus les arrêter; mais 
ils s’y refusèrent, et me dirent des choses qui, en me montrant 
toute l’étendue de notre désastre, me décidèrent à jeter l’une de mes 
pièces du haut de la montagne dans le ravin dont nous ne pouvions 
distinguer la profondeur. Au moment où je venais de faire ce sacri-
fice, je vis venir vers moi, en gravissant un roc presque à pic, un 
jeune Caraïbe noir, qui, par la longue plume rouge huchée sur sa 
tête, s’annonçait comme un chef de sa tribu. Ce guerrier, qui était 
couvert de ses nattes de combat et qui portait en bandoulière sa 
hache d’armes et une excellente carabine, n’était autre que la belle 
Fleur des Bois, la fille du chef de la tribu noire. Du plus loin qu’elle 
put se faire entendre, elle nous cria que nous étions coupés, et qu’il 
fallait décamper à la course, ce que les artilleurs ne se firent pas 
dire deux fois. Ne croyant pas le danger si pressant, j’attendis qu’elle 
m’eût rejoint. «J’ai pensé, me dit-elle, que dans ce tumulte on ne 
songerait point à vous prévenir de la retraite ; et je suis partie aussi-
tôt pour vous en informer. J’ai d’autant mieux fait qu’en chemin 
j’ai vu un fort détachement de troupes nègres filer par une crête, 
derrière vous, pour vous surprendre. Tenez, ajouta-t-elle vivement, 
les voilà ! » En effet, il apparut subitement, au-dessus des halliers, 
des figures mâchurées et des fusils qui s’abaissaient pour me cou-
cher en joue. Mais, en même temps et aussi prompte que l’éclair, 
la jeune fille me saisit fortement par le bras et se précipita du haut 
de la falaise, en m’entraînant avec elle, dans la profondeur du ravin 
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qui gisait au-dessous de nous à plus de six cents pieds. Les balles 
de l’ennemi sifflèrent au-dessus de nos têtes; et quand on fit sur 
nous de nouvelles décharges, notre chute, presque verticale, nous 
avait fait arriver d’un seul bond à une distance qui, jointe à l’abri 
des lianes appendues sur l’escarpement, nous mettait hors de dan-
ger. Cependant, pour ôter aux noirs l’idée de toute poursuite, ma 
compagne, qui m’avait donné à grand’peine le temps de respirer, 
s’élança de nouveau dans l’abîme, en franchissant quarante à cin-
quante pieds d’un seul saut, et nous recommençâmes dix fois ce 
terrible exercice. Sans aucun doute, nous nous fussions brisés sur 
les rugosités du rocher si un immense tapis de plantes saxatiles 
ne nous eût préservés de leur dangereux contact ; et nous fussions 
tombés tout d’une pièce, comme d’une haute tour, si un réseau de 
lianes et de rameaux touffus, à travers lesquels nous passions, n’eût 
amorti fort heureusement notre chute. Je crois bien pourtant que 
jamais jeune fille n’a mené si vite et si rudement son partner, et ne 
lui a fait faire tant de chemin en si peu de temps. Par un bonheur mi-
raculeux, nous arrivâmes au pied de la falaise, sur une belle pelouse 
d’herbe fleurie, sans autre mal que quelques égratignures : mais 
cette manière expéditive de voyager m’avait tellement essoufflé que 
je restai assez longtemps sans savoir si j’étais encore de ce monde. 
Quant à Fleur des Bois, elle trouva le jeu si plaisant qu’elle partit 
d’un éclat de rire, et me dit que j’étais son prisonnier. Elle s’occupa 
plus sérieusement de réparer le désordre de sa toilette, et ce ne fut 
qu’après avoir réussi à son gré dans ce soin important, qu’elle cher-
cha comment nous pourrions sortir du ravin où nous étions renfer-
més entre deux murailles hautes comme des montagnes. Si nous le 
descendions, nous allions nous rapprocher des postes de l’ennemi 
et tomber en leur pouvoir. Si, au contraire, nous le remontions, il 
deviendrait à chaque pas plus difficile de nous en tirer, attendu que 
ses escarpements s’exhaussaient et se resserraient à mesure qu’il 
pénétrait dans le massif des volcans du centre de l’île. Son ht était 
alors presque desséché, et nous pouvions le parcourir malgré les 
blocs de basalte dont il était semé. Mais l’énorme torrent qui avait 
charrié ces laves pouvait à chaque instant nous surprendre comme 
une avalanche; il suffisait pour nous submerger qu’une nuée ora-
geuse crevât sur les montagnes, et versât sur la source des rivières 
ses eaux diluviennes. 

Le péril qui nous atteignit vint d’une autre cause. Les soldats 
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nègres à qui nous avions échappé, ne pouvant nous poursuivre, hé-
lèrent une troupe de leurs camarades en marche sur le bord opposé 
du ravin, et ils nous dénoncèrent à eux comme des chefs qu’il im-
portait de prendre. Ceux-ci ayant trouvé un sentier se mirent à le 
descendre, et nous obligèrent à chercher un asile dans la partie la 
plus reculée du ht du torrent, sous peine de tomber dans leurs 
mains. L’enceinte où nous nous réfugiâmes était fermée de tous 
côtes par des falaises sur lesquelles le ciel semblait s’appuyer, et 
qui étaient verticales comme d’immenses murailles. Composées de 
couches superposées, d’éruptions boueuses, leurs parois étaient to-
talement dépouillées de végétaux et n’offraient aucun moyen de les 
escalader ou seulement de s’y cacher pour fuir, un moment, l’œil 
d’un ennemi. Nous n’avions réussi à nous soustraire, par une ac-
tion hardie, aux balles qui nous étaient destinées, que pour tomber 
dans une chausse-trappe, où nous allions subir avant la mort des 
traitements ignominieux et barbares, dont nous entendions la me-
nace dans les cris de joie féroce des nègres attachés à nos pas. Si 
nous n’avions eu à combattre que cinq ou six hommes, je n’aurais 
Pas hésité, sûr, comme je l’étais, du courage de mon compagnon, à 
prendre vigoureusement l’offensive ; mais que faire contre trente 
coups de fusil qui allaient être tirés sur nous avant que nous pus-
sions joindre nos ennemis corps à corps? Il me prit un accès de 
rage quand je pensai à quels supplices était réservée cette brave 
jeune fille, qui pour me sauver avait quitté les siens, et dont le dé-
vouement allait recevoir pour récompense le plus affreux martyre. 
Je roulais dans mon esprit d’horribles pensées, quand Fleur des 
Bois, qui s’était avancée plus loin, revint pour me dire que près de 
là était une caverne qui pouvait à toute extrémité nous servir de 
refuge. C’était la partie basse d’une immense fissure qui parta-
geait la montagne, et qui, comme toutes celles qu’on trouve à la 
Martinique et à la Guadeloupe, montrait la puissance des tremble-
ments de terre causés par les volcans. Quand j’avais traversé, la 
veille, avec mes pièces d’artillerie, la haute chaîne des mornes qui 
séparent la colonie anglaise du domaine des Caraïbes, j’avais ren-
contré dans mon chemin cette fissure, qui avait la largeur des fos-
sés de nos champs, avec cette différence qu’elle était si profonde, 
qu’une ligne de deux cents brasses s’était trouvée, disait-on, trop 
courte pour la mesurer. Un pont volant m’avait fait franchir ce sin-
gulier obstacle. On m’avait assuré que le massif entier de la monta-
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gne était divisé par cette fente ténébreuse dont on estimait la lon-
gueur à une lieue et demie. Les chefs rouges qui m’accompagnaient 
ne s’expliquèrent qu’avec réserve sur ce phénomène géologique ; 
et je demeurai persuadé que quelques traditions mystérieuses, 
quelque superstition effrayante était attachée à son existence. En 
effet, lorsque Fleur des Bois me parla de la caverne qu’elle avait dé-
couverte si heureusement, elle manifesta une grande crainte d’y 
pénétrer, et m’affirma qu’aucun de ceux qui avaient eu le malheur 
d’y entrer n’en était sorti. Je calmai le mieux que je pus sa frayeur 
et je la déterminai à me suivre dans le redoutable souterrain. L’en-
trée avait été agrandie par des éboulements ou par l’action des 
eaux ; elle formait une sorte de vestibule obscur où venait s’ouvrir, 
au-dessus d’un seuil élevé, la fissure prolongée et encore plus téné-
breuse qui s’enfoncait dans les entrailles de la montagne. 

Nous y prîmes poste, le mousquet tendu, prêts à tirer dès que 
l’occasion s’offrirait de frapper à coup sûr. Nous ne l’attendîmes pas 
longtemps. Les soldats nègres accourus devant la caverne, et n’o-
sant nous y poursuivre, tâchèrent de nous atteindre par une fusil-
lade faite au hasard, et dont nous étions parfaitement à l’abri. Nos 
halles, au contraire, furent choisir leurs chefs, qui tombèrent 
morts ou blessés. A cette vue, la troupe s’éloigna en poussant des 
hurlements sauvages. Elle se tint dès lors à l’écart pour se concer-
ter, préparer de meilleurs moyens d’attaque, et attendre la nuit qui 
commençait à venir. En effet, le jour nous avait donné l’avantage 
de voir nos ennemis, lorsque l’obscurité de la caverne nous déro-
bait à leurs yeux, tandis que les ténèbres allaient leur permettre de 
nous approcher sans pouvoir être découverts. Nous eûmes bientôt 
un exemple de la confiance que leur donnait la nuit. La jeune fille 
me racontait à voix basse une histoire des esprits malfaisants qui 
habitaient la caverne, quand tout à coup elle s’interrompit et 
lança devant elle un vigoureux coup de la hache d’armes qu’elle 
avait à la main ; elle avait vu, par bonheur, dans l’ombre au-des-
sous de nous, le scintillement d’un œil. Un cri perçant et une chute 
bruyante nous apprirent qu’un nègre avait eu l’audace de s’intro-
duire en rampant dans le souterrain, et que, conduit par le mur-
mure de nos paroles, il s’était avancé jusqu’à nos pieds ; il cher-
chait sans doute la place où il devait frapper quand il fut prévenu 
par sa propre mort. 

Cet épisode sanglant me montra l’imprudence de demeurer plus 
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longtemps dans le vestibule de la caverne ; nous nous retirâmes 
dans son étroite entrée, dont le seuil élevé de deux à trois pieds 
était plus difficilement abordable. Ici, d’ailleurs, nous étions maî-
tres de battre en retraite dans l’intérieur de la fissure, où j’étais 
bien sûr qu’on n’oserait pas nous poursuivre. De cet asile nous 
pouvions entendre les mouvements de nos ennemis, qui semblaient 
devenus encore plus nombreux et qui s’agitaient étrangement. Les 
bruits que nous saisissions me firent croire qu’ils avaient entrepris 
d’établir solidement un poste devant le souterrain, pour surveiller 
notre sortie, ou même pour l’empêcher, et que peut-être ils tra-
vaillaient à en fermer le passage, dans l’espoir de nous enterrer 
tout vivants. Nous restâmes fort longtemps dans une grande anxiété 
sur les projets dont nous devions être victimes. Enfin nous les vî-
mes éclater : une lueur rougeâtre, qui grandit rapidement, éclaira 
l’ouverture de la caverne. Elle provenait d’un vaste bûcher dont les 
tisons enflammés roulèrent jusqu’à nos pieds. A moins de quelque 
explosion, je ne concevais pas comment on attendait de ce foyer 
ardent des effets qui pussent nous être nuisibles. Cette incertitude 
se dissipa bientôt. Une infinité de fagots de bois vert1 furent lan-
cés dans le feu, et l’étouffèrent à moitié; il en sortit une fumée 
bleue, épaisse et d’une infection que rien ne saurait exprimer. La 
voirie de Montfaucon et son lac stercoral sont des cassolettes d’eau 
de rose près de cette fumée empestée. Nous fûmes à l’instant suffo-
qués, et pris d’une toux violente dont les bruyants accès furent en-
tendus de nos bourreaux, et excitèrent leur gaieté. Notre supplice 
fut augmenté par leurs rires et leurs cris de triomphe. Pour échap-
per à ce fléau, nous nous précipitâmes dans le long couloir de la 
caverne ; cette horrible fumée, poussée par le vent du soir, nous y 
suivit et nous obligea à nous y enfoncer davantage. 

Je savais quelle est l’opiniâtreté de la race qui conspirait notre 
Perte. Il y a des nègres qui, pour arriver à des empoisonnements, 
en ont poursuivi le dessein pendant vingt années. Il fallait donc 
renoncer à lasser la patience de pareils hommes, qui s’attachent à 
leur proie jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul lambeau. Je pris 
sans hésiter ma résolution. Ma jeune compagne m’avait dit que, 
suivant les récits qu’on en faisait, la caverne traversait les monta-
gnes de part en part, et venait déboucher dans un vallon du domaine 

1. Sterculia fetida. LINN. 
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des Caraïbes ; seulement on ajoutait à ce fait principal des circon-
stances accessoires, merveilleuses et très effrayantes, que je consi-
dérai comme des fictions enfantées par la peur et la superstition. Il 
ne faut pas oublier que j’étais un enfant de ce XVIIIe siècle, le plus 
incrédule de tous ceux qui forment l’histoire des hommes. J’exhor-
tai Fleur des Bois à vaincre sa terreur et à montrer, dans la situa-
tion où nous étions, la même intrépidité que dans le combat du 
matin et de la veille ; je l’assurai qu’il n’existait point d’esprits mal-
faisants dans ces lieux, et que d’ailleurs ils ne pouvaient avoir aucun 
pouvoir sur moi, ni sur elle, qui était sous ma protection. Je ne 
sais pas si elle en fut bien persuadée, mais elle me répondit, en 
tremblant d’effroi, qu’elle me suivait, parce que sa vie était attachée 
à la mienne. Nous nous embrassâmes, non comme des jeunes 
amants qui cèdent à l’entraînement de leur passion, mais avec une 
étreinte convulsive, comme des hommes de cœur résignés à mou-
rir ensemble. 

Nous partîmes. Je ne me dissimulais point qu’il nous faudrait 
surmonter des obstacles effrayants et échapper aux plus grands 
périls ; et pourtant la réalité se trouva mille fois plus terrible que 
tout ce que mon imagination avait pu prévoir. Pendant la plus 
grande partie de notre marche, le passage souterrain qu’il nous 
fallut parcourir si longtemps était tellement étroit que nous dûmes 
nous suivre l’un l’autre, et qu’en beaucoup d’endroits les deux ber-
mes se rapprochaient à ce point qu’il fallait se glisser entre elles de 
côté. Quand leurs parois s’éloignaient et formaient de longues 
chambres, nous étions en crainte de manquer la direction du pro-
longement de la fissure, ou de prendre pour elle quelque couloir 
sans issue, où nous nous serions égarés dangereusement. Ce n’étaient 
encore là que nos moindres épreuves ; le sol sur lequel nous 
marchions nous en faisait subir de bien plus chanceuses ; il était hé-
rissé de laves détachées des escarpes, et qui nous auraient fait tré-
bucher à chaque pas sans le soin que nous prenions de les recon-
naître dans l’obscurité avec les baguettes de nos fusils, qui nous 
guidaient comme le bâton de l’aveugle. Parfois le sentier descen-
dait rapidement et semblait devoir nous conduire au-dessous du 
niveau de la mer ou dans quelque foyer mal éteint du volcan. Des 
coquillages vomis dans des éruptions boueuses m’avaient montré 
qu’il y avait des communications entre la base des montagnes et 
l’Océan, et personne ne doutait qu’il n’y eût sous la Soufrière une 
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fournaise prête à se rallumer et dont nous devions être fort voisins. 
Parfois, aussi, le sentier, au lieu de continuer sur le même plan, 
s’élevait par une pente abrupte et difficile à gravir ; il montait si 
haut que nous concevions l’espoir qu’il atteindrait à l’orle de la 
fissure et nous donnerait une sortie dans la montagne ; mais à son 
point le plus élevé, nous nous trouvions, comme au plus bas, em-
prisonnés étroitement entre deux murailles centuples de la hauteur 
des plus grandes qu’aient jamais construites les hommes. Cependant 
une fois nous aperçûmes sur nos têtes, dans un immense lointain, 
une lumière bleue, et bientôt la lune passa rapidement devant nos 
yeux. Ce fut dans cette longue nuit le seul objet du monde extérieur 
qui frappa notre vue, et loin d’être une consolation, cet objet 
redoubla nos anxiétés, car il nous permit de mesurer à quelle pro-
fondeur effrayante nous étions captifs et quelle distance désespérante 
nous séparait du séjour des vivants. 

En voyant que depuis longtemps nous étions en route sans qu’au-
cune apparition d’êtres surnaturels se présentât sur notre passage, 
ma compagne s’était rassurée à ce point qu’elle voulut marcher la 
première. Je dois confesser qu’elle remplit bien mieux que moi les 
difficiles fonctions de guide au milieu des ténèbres, et dans les lieux 
où tout nous était inconnu ; elle reconnaissait plus promptement 
avec sa baguette les obstacles qui se dressaient sur notre chemin, 
et elle avançait davantage ; mais souvent elle s’arrêtait épouvantée 
par quelque bruit sinistre ou par quelque vision de son esprit. Je 
n’étais guère moins troublé qu’elle quand elle me signalait des 
mugissements lointains, qui ressemblaient à ceux des sifflements 
aigus et modulés tels que ceux des fumerolles volcaniques, ou bien 
encore le bruissement des eaux tumultueuses d’une cataracte sou-
terraine. Il était très vraisemblable que dans une coupe de terrain 
aussi étendue, il devait y avoir des cours d’eau s’ouvrant des routes 
caverneuses, et peut-être formant des lacs, des torrents, qu’il nous 
serait impossible de reconnaître et de franchir. Il n’était pas moins 
probable que les gaz qui s’échappaient perpétuellement de la Sou-
frière avaient leurs réservoirs dans les tristes lieux que nous par-
courions, et qu’à l’approche de ces grands laboratoires du volcan, 
nous devions être subitement asphyxiés. Un effrayant témoignage 
de la réalité de ces conjectures s’était trouvé sur notre chemin ; 
Pour en dérober la connaissance à ma craintive compagne, j’avais 
été forcé de m’en éloigner à la hâte ; mais j’en savais assez pour 
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croire que les Caraïbes avaient raison d’affirmer que ceux qui étaient 
entrés dans cette caverne n’en étaient point sortis. 

L’agitation de notre esprit, plus encore que les fatigues qu’il 
nous avait fallu subir, avait épuisé nos forces, et nous pouvions à 
peine nous soutenir. Quoique Fleur des Bois fût beaucoup plus 
robuste que moi, je sentais, lorsque nous marchions ensemble, 
qu’elle s’affaissait sur elle-même. D’un commun accord, nous nous 
assîmes sur une butte de sable, et aussitôt la jeune fille, vaincue 
par une lassitude qui ne lui permettait plus l’usage de sa volonté, 
laissa tomber sa tête sur mes genoux et s’endormit. Je cédai à la 
même puissance, et l’instant d’après j’étais plongé dans un som-
meil aussi profond que celui de la mort. 

Quand nous nous réveillâmes, nous avions l’esprit plus calme 
et le corps moins harassé. Nous reprîmes notre marche avec une 
espérance moins flottante, et qui devint plus certaine quand nous 
eûmes reconnu que les obstacles diminuaient manifestement. La 
fissure s’élargissait au point que nous pouvions marcher de front, 
ce qui faisait le bonheur de ma compagne, dont le courage avait 
besoin de s’appuyer sur le mien pour affronter le courroux des 
génies de la montagne. Il y avait aussi moins d’éboulements à 
gravir et à descendre, et nous pûmes avancer davantage. Nous 
commencions à croire à notre salut, quand Fleur des Bois, qui 
avait, comme tous les siens, une acuité de perception extraor-
dinaire, me dit qu’elle entendait le brisement des flots de la mer. 
Au bout d’un moment, elle m’assura qu’elle voyait devant nous la 
lumière du jour. Je dus la croire sur parole; je n’entendais rien et 
je ne distinguais pas la moindre lueur. C’était pourtant la vérité. 
En doublant le pas, nous arrivâmes à un endroit de la caverne d’où 
nous découvrîmes, à travers un arceau très élevé, la perspective 
d’une campagne verdoyante, se déroulant dans le lointain avec des 
accidents d’ombre et de clair, qui montraient que le soleil était 
déjà fort élevé sur l’horizon. Quant au bruit qui nous inquiétait, 
c’était celui d’une chute d’eau considérable formée par un ruisseau 
souterrain sortant de l’un des flancs de la caverne. La force du cou-
rant avait creusé un bassin circulaire qui occupait tout le vestibule 
de la fissure et qui nous en défendait la sortie. Sa largeur était au 
moins de quarante pieds, et sa profondeur ne pouvait être appréciée, 
attendu que l’eau qui le remplissait était sans cesse agitée comme 
celle d’une chaudière en ébullition, et qu’il s’en dégageait une 
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vapeur pesante, rampant à sa surface et paraissant ne pouvoir 
s’élever plus haut. Ce bassin avait vraiment un aspect infernal ; il 
ressemblait à ces cuves d’eau bouillante où jadis on jetait les mar-
tyrs pour éprouver par un affreux supplice la constance de leur 
foi. Il nous fallait bien pourtant le franchir pour retourner au 
monde, et nous ne pouvions différer, car, depuis deux jours, nous 
n’avions pris aucun aliment ; mais comment atteindre l’autre 
bord? Il était trop distant pour songer à y arriver par un saut pé-
rilleux ; et dès lors aucun autre expédient ne nous était laissé que 
celui de traverser ce bassin formidable en nous plongeant dans 
ses eaux brûlantes. Après avoir échappé tant de fois à la mort, 
nous la retrouvions ici plus douloureuse et plus terrible que ja-

mais. 
Pressé de mettre fin à nos angoisses, je me baissai pour mettre 

la main dans cette vaste chaudière. Ma surprise fut extrême en 
trouvant que cette eau tumultueuse avait une température si peu 
élevée qu’elle ne brûlait point par son contact. Mais le danger dont 
elle nous avait épouvantés n’en existait pas moins ; seulement, au 
lieu d’être dans la chaleur de l’eau, il était dans la nature délétère 
des vapeurs qu’elle exhalait, et qui lui donnaient en la traversant 
l’apparence de l’ébullition. Dès qu’en m’approchant de la surface 
du bassin, je me fus trouvé un instant dans l’atmosphère des gaz qui 
s’y accumulaient, j’en ressentis la pernicieuse action. Je fus pris 
d’éternuements violents et d’une toux convulsive. Je vis qu’il n’y avait 
pas un moment à perdre, ou que mon secours manquerait à ma 
jeune compagne qui allait périr avec moi. Je lui dis d’arrêter sa 
respiration, et je l’entraînai dans le bassin en la soutenant avec le 
Peu de vigueur qui me restait. Nous ne fûmes point obligés de 
nager ; mais les eaux s’élevèrent jusqu’à notre poitrine, et nous 
restâmes pendant un court instant au milieu des vapeurs qui en 
sortaient en sifflant. Sans doute la jeune fille, oubliant ma recom-

mandation, respira, car je sentis qu’elle s’affaissait et qu’elle allait 
s’enfoncer sous l’eau. La menace de ce malheur me rendit toute 

ma force ; je saisis la pauvre enfant entre mes bras, j’achevai de 
traverser le bassin, je montai son orle extérieur, et, sortant de la 
caverne, je déposai sur l’herbe ce corps inanimé. Une minute de 
plus, et nous périssions tous deux dans la grotte. Quoique de retour 
dans une atmosphère pure, je me sentis défaillir. J’eus à peine le 
temps d’armer mon fusil et de tirer pour appeler du secours, et je 
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tombai évanoui à côté de cette jeune fille qui venait de me donner 
tant de preuves de courage, d’affection et de dévouement. 

Lorsque je repris connaissance, il me sembla que j’étais au fond 
de la mer, ballotté par les flots. Ce n’était pas tout à fait une illusion ; 
j’étais roulé sur une natte, d’un côté sur l’autre, par une demi-
douzaine de femmes caraïbes, sous la direction d’un matelot qui 
m’aspergeait tantôt avec de l’eau chaude, tantôt avec de l’eau 
glacée. Ce remède violent me tira de mon asphyxie. Il avait eu le 
même succès, et même plus promptement, lorsqu’on l’avait appli-
qué à ma jeune compagne, que ses amis avaient déjà emportée au 
carbet de son père dès qu’elle avait eu recouvré à moitié ses sens. 
Mon mal fut plus tenace, et j’étais encore privé d’une partie de mes 
facultés quand Pakiri et sa fille, qu’on avait avertis, accoururent 
près de moi pour me donner leurs soins. Ils me firent conduire à 
l’habitation de la montagne, où je me rétablis par degrés, mais fort 
lentement. 

Le vallon où la fissure aboutissait était désert, et nous y fussions 
morts abondonnés, sans une circonstance favorable à notre salut. 
Les sauvages et les militaires qui avaient quitté le champ de 
bataille les derniers n’avaient atteint le revers de la montagne que 
longtemps après le lever du soleil, et ce fut en descendant les mor-
nes qu’un coup de fusil appela leur attention et leur fit découvrir, 
étendus sur l’herbe, les deux malheureux asphyxiés de la caverne. 
Les Caraïbes n’auraient pas osé s’approcher de ce lieu redoutable, 
mais les soldats et les marins leur donnèrent l’exemple, et bientôt 
on vint nous prodiguer les secours qui nous rendirent à la vie. 

Dès que je pus marcher, j’allai voir Fleur des Bois ; elle était 
très changée, mal rétablie, souffrante et fort triste. Je lui dis, pour 
ranimer son courage, tout ce que m’inspira la tendre affection qu’elle 
avait si bien méritée par son dévouement pour moi. Je lui rappelai 
combien les siens avaient besoin de ses services, et je fis briller à 
ses yeux la promesse des victoires qui allaient bientôt venger son 
pays; elle ne me répondit que par ses larmes; et nous nous quit-
tâmes pour ne plus nous revoir. 

Le soir même, je reçus un ordre de Victor Hugues qui m’appe-
lait à la Guadeloupe. Furieux de l’échec que nous avions éprouvé 
devant Kingstown, il voulait envoyer au supplice ceux qu’il accu-
sait d’en être cause, et il comptait sur moi pour l’aider dans ce des-
sein. Je me révoltai contre l’idée de cette association sanguinaire ; 
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et je me souvins, avec un serrement de cœur douloureux, qu’au 
moment où, dans la caverne, ma jeune compagne se réveilla, elle 
exprima vivement le regret que son sommeil n’eût pas toujours 
duré. J’eus la même pensée qu’elle, lorsque, en rentrant dans la vie, 
je trouvai devant moi les hommes du Pouvoir, avec leurs mauvais 
penchants et leurs passions fougueuses et perverses. 

13 
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L’auteur nommé à 19 ans lieutenant d’artillerie de marine attaché à l’état-major. 
— Mission à la Martinique. — Le nègre Lubin. — Prison de Saint-Pierre. 
— La jeune mulâtresse Zélie. — Le fort Royal. — Échange du prisonnier 
contre un officier anglais. — Retour à l’Ile Saint-Vincent. — La petite Zami. 
— Destruction des Caraïbes. — Départ pour la France. 

La plus chétive occurrence s’enchaînant à des hasards funestes 
faillit me faire périr, à dix-neuf ans, d’une mort ignominieuse, et 
me fit retenir captif, dans un cachot à quatre-vingts pieds sous 
terre, pendant que mes amis, qui attendaient mon secours, étaient 
impitoyablement massacrés. Voici comment ces malheurs m’arri-
vèrent. 

Lorsque après notre expédition à Saint-Vincent, contre la ville 
de Kingstown, je retournai à la Guadeloupe, je dus me présenter à 
Victor Hugues ; mais on me dit qu’il était d’une humeur farouche 
qui ne permettait pas de l’approcher. J’en pris très facilement mon 
parti, et je me mis à travailler avec l’ardeur d’un jeune homme qui 
sait déjà le prix du temps et de la liberté. M. Meï, qui m’avait pris 
en amitié, facilita mes dispositions laborieuses, en me donnant, 
dans sa maison, une chambre agréable et tranquille, d’où je pou-
vais découvrir l’aspect pittoresque du port de la Pointe-à-Pitre et 
les hautes montagnes volcaniques de la Guadeloupe. 

Pendant mon séjour à Saint-Vincent, j’avais tracé une esquisse 
topographique des mornes de cette île, de ses forêts et des reliefs 
qui bordent ses rivages. Toutes les communications, par des tracés 
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au milieu des bois, y étaient soigneusement indiquées ; et l’on y 
voyait les positions militaires dont l’occupation pouvait être avan-
tageuse. J’entrepris de mettre au net cette carte, et, quoiqu’elle 
fût assez mal dessinée, c’était un chef-d’œuvre, en comparaison du 
mauvais croquis qu’on avait gravé à Londres, et qui était tout ce 
qu’on possédait sur cette île. Ce fut, du moins, le jugement qu’en 
porta M. Meï, qui voulut absolument, dans son admiration, la mon-
trer au proconsul. Celui-ci la garda, et m’envoya chercher dès le 
lendemain. Je le trouvai examinant mon esquisse avec une profonde 
attention. Il me fit asseoir, et commença un interrogatoire qui dura 
une heure. Quoique tout à fait étranger aux études de la topogra-
phie, il saisissait, avec une grande sagacité, les procédés par les-
quels était rendue la configuration des terrains, et U en déduisait 
Parfaitement les opérations militaires que cette configuration néces-
sitait. J’ai vu, depuis, plus d’un général qui lisait une carte beau-
coup moins bien. 

Deux heures après cet entretien, un aide de camp m’apportait 
un brevet de lieutenant d’artillerie de marine attaché à l’état-ma-
jor, et il m’annonçait que l’intention du commissaire de la Répu-
blique était de me charger d’une mission spéciale et secrète. Je fis 
de vains efforts pour deviner à quoi j’allais être employé ; mais mon 
vieil ami, le capitaine du corsaire le Vengeur, s’alarma pour moi de 
la faveur dont je venais d’être l’objet; et, bien persuadé, d’après le 
caractère de celui qui me l’accordait, qu’il me faudrait l’acheter 
chèrement, il m’offrit de me dispenser de la reconnaissance, en par-
tant pour la France à son bord, sans demander congé. Cet expédient 

me parut un mauvais procédé, et je ne pus me résoudre à m’en ren-
dre coupable. L’événement prouva pourtant que le conseil était 
bon. 

Mandé bientôt au quartier général, le secrétaire de Victor 
Hugues, un nommé Viel, et qui, disait-on, était son âme damnée, 
m’expliqua, en son nom, ce qu’il attendait de moi. Malgré la supé-
riorité des Anglais, qui reprenaient partout l’offensive, le proconsul 
songeait à leur enlever par surprise la Martinique, comme il leur 
avait enlevé la Guadeloupe. Il comptait, pour exécuter ce hardi des-
sein, sur un renfort qui lui avait été promis, et qui devait être prêt 
à partir des ports de France. Il comptait surtout sur les dispositions 
des nègres et sur celles des habitants de la ville de Saint-Pierre, qui 
n’étaient pas moins partisans zélés de la République que les colons 
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des campagnes l’étaient de l’ancienne monarchie. Il manquait sans 
doute de moyens pour faire le siège des deux forteresses de l’île ; 
mais, en s’emparant des campagnes et de la ville de commerce, il 
pouvait ensuite bloquer les citadelles, les serrer de très près et les 
réduire à capituler. D’ailleurs, il ne désespérait pas de les acheter, 
argent comptant, des commandants chargés de les défendre. Il 
avait très bien compris que, pour prendre Saint-Pierre, au moyen 
d’une attaque inopinée faite par les hauteurs qui dominent la ville, 
il fallait des dispositions militaires compliquées exigeant une très 
bonne carte des lieux. Or, cette carte lui manquant, il avait jeté les 
yeux sur moi pour l’exécuter immédiatement , dans les mêmes con-
ditions que celle de Saint-Vincent dont il était satisfait. La difficulté 
de cette tâche, c’est qu’il me fallait la remplir au milieu des ennemis 
en bravant leurs soldats, leurs partisans et les limiers de leur po-
lice. Si j’étais découvert, surpris, reconnu, arrêté, l’entreprise 
échouait, et j’étais livré à un conseil de guerre, une cour martiale, 
un grand prévôt, qui, procédant sommairement, m’envoyait à 
l’heure même au supplice. Le pire de l’aventure, c’est qu’il ne s’a-
gissait point ici d’être passé par les armes, événement fâcheux, sans 
doute, mais qui, ressemblant beaucoup à un combat malheureux, 
n’excitait pas très vivement ma répugnance ; c’était une destinée 
bien plus effrayante dont j’étais menacé. La Martinique avait con-
servé avec un attachement religieux les us et coutumes de la vieille 
France, et l’on y continuait, comme au XVe siècle, de pendre et de 
brûler vif qui de droit. Chacune de ses villes avait en permanence 
un haut gibet, érigé dans l’endroit le plus fréquenté, et, en outre, 
un lieu propice pour construire un bûcher dans des dimensions qui 
ne le cédaient en rien à celui du parvis de Notre-Dame. L’attache-
ment que la magistrature locale portait à ces antiques monuments 
était tel que, douze ans après, en plein régime impérial, elle en main-
tint l’existence privilégiée, à l’encontre d’une tentative du capitaine 
général Villaret pour les abattre. La domination anglaise, établie 
par la conquête de la colonie en 1794, ajoutait encore à cette pré-
dilection pour le supplice favori du moyen âge. A cette époque, le 
Livre des Statuts, qui servait de code criminel à l’Angleterre, n’énu-
mérait pas moins de trois cents actes qu’un homme pouvait com-
mettre en un jour, et dont chacun lui méritait d’être pendu. On 
imagine bien que, dans cette nomenclature, on n’avait eu garde 
d’oublier le cas où j’allais me trouver, en sorte que je ne pouvais 
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avoir la moindre incertitude sur le destin qui m’était réservé. J’eus 
grand’peine à me familiariser avec cette prévision ; mais j’étais trop 
engagé pour pouvoir reculer, et d’ailleurs j’étais séduit par l’espoir 
de contribuer efficacement, au moyen d’un service personnel, à 
chasser l’ennemi de la plus belle de nos colonies des Antilles, et 
à venger l’affront que nos armes avaient reçu à l’attaque de Kings-
town. Je me préparai donc à cette périlleuse mission. On me laissa 
entièrement maître des dispositions qui pouvaient la faciliter et 
l’assurer ; et je fus traité, à tous égards, comme ces moribonds à 
qui l’on ne refuse rien à l’approche de leur heure suprême. Je cou-
pai mes jeunes moustaches, je pris des lunettes et je me munis 
d’un passeport de médecin voyageur et botaniste, déjà visé et tim-
bré par je ne sais combien d’autorités dont le secrétaire Viel appli-
qua, sans scrupule, les signatures et les cachets simulés. Je fus mis 
en rapport avec un brave marin, plein d’intelligence et d’audace,le 
capitaine Allègre, qui commandait un beau brick de guerre, mais 
qui se servait habituellement pour ses expéditions hardies d’un ba-
teau du pays, appelé balaou. Ce fut sur cette espèce de chasse-

marée, dont la vue n’excitait aucune défiance, qu’il me conduisit à 
la Martinique et me débarqua, au point du jour, à la Grande-Ri-
vière, tout au nord de l’île ; nous convînmes de nos rendez-vous et 
de nos signaux, et il s’éloigna, me laissant seul sur cette terre enne-
mie, où chacun de mes pas était un nouveau danger. 

J’oubliai complètement ma position critique dès que j’eus jeté 
les yeux autour de moi. J’avais déjà vu, à la Guadeloupe, de beaux 
aspects, mais rien, ni là, ni ailleurs, n’égalait la grandeur et la ma-
gnificence du spectacle qui frappait mes regards. Entre deux escar-
pements parallèles, élevés de deux à trois cents pieds, coulait de 
cascade en cascade un torrent dont les eaux se couvraient d’écume 

ou glissaient pures et limpides, en réfléchissant l’azur du ciel. D’é-
normes blocs de laves qui hérissaient son ht montraient quelle 
était sa puissance lorsqu’il était grossi par les pluies diluviennes de 
l’hivernage, ou seulement par l’abaissement des nuages de la tem-
pête dans la vaste anfractuosité où il prenait sa source, sur la région 
la plus haute de la montagne pelée. La végétation brillante des 
tropiques couvrait toute la surface des projections de ce vaste vol-
can. Des lianes fleuries formaient, sur les rochers, des guirlandes, 
des draperies, des festons ondoyants. Les tuffas étaient ornés de 
cactus aux fleurs écarlates, et d’agavés qui ressemblaient à des nar-
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cisses gigantesques. Sur l’orle des escarpes se penchaient des ar-
bres robustes dont les racines étaient cramponnées à des basaltes, 
et dont la cime servait de hune à des cordages formés par des 
milliers de plantes volubiles, qui descendaient jusque dans la val-
lée, et tenaient lieu de haubans aux nègres fugitifs pour escalader 
la berme de la rivière. Au-dessus du ht caverneux du torrent qui 
s’enfonçait comme une tranchée obscure dans les flancs de la mon-
tagne, on voyait se dresser les hautes régions du volcan, couvertes 
de forêts bleues. Quand les nuages n’en dérobaient pas la vue, le 
sommet du cône, crénelé par les pitons de ses cratères, apparais-
sait à l’extrémité de cette immense perspective, qui joint à la 
majesté des Alpes la beauté gracieuse des Pyrénées. 

Tout ce paysage, où la nature prodiguait tant de fécondité, 
n’était pourtant qu’un désert; et pour m’y reconnaître, bien m’en 
prit de savoir mon chemin par cœur. Je trouvai, dans l’escarpe-
ment qui bordait la gauche du torrent, un sentier qui se repliait 
vingt fois sur lui-même, et qui pourtant était si rapide qu’il n’était 
possible de le descendre qu’à la ramasse, sans pouvoir se tenir 
debout. La grande terrasse à laquelle il me conduisit n’était que la 
première des trois assises que je devais gravir. J’arrivai à la der-
nière, par un chemin sinueux qui me sembla pratiqué plutôt pour 
les chèvres que pour les hommes. J’étais enfin au bout du prologue 
de mon voyage. Au milieu d’un jardin, dont les cultures offraient 
autant d’abondance que de variété, s’élevait une case appuyée à la 
montagne et encadrée dans un bois de lataniers. Des clôtures épi-
neuses de campêche en rendaient l’accès difficile, et des chiens 
vigilants la gardaient. Leurs cris appelèrent le maître du logis, qui 
vint au-devant de moi. C’était un vieux nègre ridé, balafré, mais 
encore robuste et dispos. En étudiant sa figure qui, comme celle 
de ses semblables, paraissait inerte, on y découvrait de la résolu-
tion et de la malice cachées sous une feinte stupidité. En l’abordant 
je lui demandai s’il n’était pas le citoyen Lubin, ancien caporal 
dans l’armée française, à la Guadeloupe ; l’orgueil de sa conte-
nance, bien mieux que sa réponse entortillée, m’ayant montré que 
je ne me trompais point, je fis un geste convenu, et je lui dis le 
mot d’ordre : « Ça bon ». Il répondit aussitôt : « Ça ben bon », et fit un 
signe de reconnaissance ; puis, convaincu qu’il trouvait enfin quel-
qu’un de sa religion politique, il se mit à crier : « Vive la République ! 
vive le général ! au diable les Anglais ! » Cette bruyante effusion fit 
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sortir de tous les coins de l’habitation une légion de petits nègres 
tout nus qui firent chorus, avec des sauts de joie, des contorsions, 
des grimaces si étranges, qu’il me prit un fou rire dont ils se préva-
lurent comme d’une approbation. 

Un déjeuner splendide suivit cette joyeuse réception. Le pain et 
le vin y manquaient ; mais on m’y servit des ortolans, des œufs de 
pintade et des cuisses de crapaud, grosses comme celles d’un cha-
pon. On me promit, pour le dîner, des friandises plus recherchées : 
des vers palmistes et des termites, nommés poux blancs ; mais je 
demandai de préférence un poulet d’Inde avec des tranches d’igname 
cuites sous la cendre. Je dois confesser que le dessert fut superbe, 
et composé de vingt sortes de fruits, dont l’orange et l’ananas sont 
les seules qu’on connaisse à Paris. 

J’appris à table l’histoire de mon hôte. C’était un nègre, libre de 
naissance, avantage dont il était aussi fier que s’il eût été un Burck-
hart ou Bouchard, c’est-à-dire un Montmorency. Il avait pris les 
armes dès les premiers troubles de la Martinique ; et ses souvenirs 
militaires remontaient à M. de Béhague. Le général Rochambeau 
l’avait choisi pour guide ; et lors de l’arrivée de Victor Hugues à la 
Guadeloupe, il avait pris du service dans les troupes françaises, et 
avait été blessé à l’assaut du fort Fleur-d’Épée. Revenu à la Marti-
nique, le séjour de Saint-Pierre était devenu dangereux pour lui, 
le procureur du roi se proposant de lui faire un mauvais parti à 
cause de son dévouement à la France. Il s’était retiré sur les hau-
teurs de la Grande-Rivière, loin des lieux habités, et là il avait 
créé un fort joli domaine, où il vivait à l’abri des persécutions, avec 
une famille nombreuse, élevée dans l’amour de la République et la 
haine des Anglais. Il avait conservé des relations avec la Guade-
loupe, où il allait tous les trois mois chercher une petite pension ; 
et Victor Hugues, qui avait le bon esprit de ne mépriser personne, 
ajoutait toujours à ce peu d’argent quelques pièces de monnaie et 
de bonnes paroles pour le pauvre soldat nègre. C’était là le guide 
sûr, habile et dévoué, qui m’avait été destiné par le proconsul. 

Dès le lendemain je commençai les opérations de l’exploration 
difficile et dangereuse que je devais exécuter, et pendant trois se-
maines je les continuai jour et nuit. Je relevai, pendant cette longue 
période, le gisement des reliefs, des cours d’eau et des communi-
cations de toute sorte existant dans l’aire du volcan éteint de la 
Montagne pelée, qui forme, par son massif, la partie septentrionale 
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de la Martinique, et comprend les plus beaux quartiers de la colo-
nie. Je traçai, sans beaucoup de peine, le figuré de ceux de ces 
quartiers qui sont situés au vent ou à l’est ; il en fut encore 
ainsi de la haute région de la montagne ; mais aux approches de la 
ville de Saint-Pierre, je rencontrai de nombreux obstacles dans la 
multiplicité des chemins, la clôture des terrains, la concentration 
de la population, et surtout le voisinage des troupes et des auto-
rités, dont les regards étaient pour moi mortels. Néanmoins j’ache-
vai ma tâche, et je pus indiquer clairement les lieux de débarque-
ment de vive force ou par surprise, les chemins servant aux 
débouchés des colonnes d’attaque, les sentiers pour prendre à 
revers les batteries de la côte, les lieux de la ville où l’on trouverait 
de la résistance, et ceux qu’il faudrait occuper et fortifier après la 
reddition ; enfin, les moyens d’intercepter les secours et de couper 
les corps de l’ennemi qui voudraient les donner. La carte militaire 
qui contenait ces détails topographiques, sur une grande échelle, 
formait quarante-cinq feuillets, renfermés dans un étui en cuir 
ressemblant à un livre. Ces feuillets servaient à un herbier, pendant 
l’exploration, afin d’en masquer la destination. 

Il serait interminable de dire quelles épreuves il me fallut subir 
pendant ce travail. D’abord, je dus vaincre ma répugnance et cou-
cher dans des cases à nègres, Lubin ne voulant, pour aucune raison, 
me laisser dormir à la belle étoile, parce que j’aurais infailliblement 
pris la fièvre. Je vécus pendant tout ce temps de pain sec et de café 
à l’eau. C’était le soir et le matin qui étaient les heures favorables ; 
dans le jour, il survenait autour de nous des fâcheux pour nous 
observer ou entrer en conversation. L’un me prenait pour un 
arpenteur et croyait que j’étais chargé d’examiner ses propriétés 
pour augmenter les impôts qu’il payait. Un autre s’imaginait que 
j’étais le grand voyer de la colonie, et protestait qu’il ne laisserait 
point ouvrir de chemin sur ses terres. Un autre encore, supposant, 
non sans raison, que j’étais un officier d’artillerie, m’attribuait le 
projet de vouloir élever dans son voisinage quelque batterie dont 
l’attaque ferait brûler sa maison par ce damné Victor Hugues qu’on 
redoutait et qu’on attendait partout. Tous s’éloignaient en disant 
qu’ils allaient porter plainte, ce qui pouvait m’attirer les irruptions 
de l’autorité. Beaucoup me suivaient par pure curiosité, ou bien 
pour me montrer des plantes vulnéraires que j’avais l’air de cher-
cher. Nous rencontrâmes plusieurs fois des soldats anglais, mais 
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ils étaient si étrangers au pays qu’ils me virent sans suspicion. 
J’échappai avec le même bonheur à d’autres ennemis très formida-
bles : les serpents fer-de-lance, qui fourmillaient dans la campagne, 
et dont la piqûre tue, avec d’atroces douleurs, en quelques heures 
seulement. J’en vis peut-être une douzaine, surtout à la lisière des 
champs de cannes à sucre, aux environs de la ville. Heureusement 
ils étaient à la chasse des rats ou des oiseaux, et ils ne daignèrent 
pas s’occuper de moi. Leur aspect était effrayant, soit à cause de 
leur grandeur et de leur agilité, soit par cet étrange phénomène 
d' êtres privés de membres et possédant pourtant une locomotion 
rapide, le pouvoir de grimper dans les arbres les plus élevés, et la 
faculté de s’élancer, comme le tigre, à une grande distance pour 
saisir leur victime. 

Ayant à peu près terminé mon ouvrage, je pensai que c’était assez 
braver les hasards de la fortune, et je m’acheminai par les hau-
teurs du Prêcheur vers l’anse Céron, où je devais trouver le balaou 
du capitaine Allègre. Nous découvrîmes à l’ancre, près de la côte, 
ce bienheureux bateau qui devait être pour nous le port du salut, et 
nous nous hâtâmes de descendre les mornes pour nous y embar-
quer. 

En suivant un chemin creux qui conduisait à la grève, Lubin, 
qui était chargé du précieux fardeau de ma carte, me devança en 
courant pour appeler le canot du balaou, afin qu’il vînt nous pren-
dre sans délai. Au moment où, par ce soin opportun, il mettait 
hors d’atteinte mon utile travail, un homme, se jetant à corps perdu 
du haut de la berme du bas chemin où j’étais encore engagé, tomba 
sur moi et me terrassa. Un dizaine de ses camarades, qui étaient 
embusqués dans le même endroit, sautèrent pour le rejoindre, et je 
fus en un clin d’œil désarmé, dévalisé, garrotté et emmené prison-
nier. Le capitaine Allègre ni Lubin ne purent me secourir ; mais ils 
résolurent de ne pas m’abandonner dans mon malheur et de recou-
rir pour me délivrer à tous les moyens possibles. 

Quelques heures après, j’entrais à Saint-Pierre, escorté par les 
misérables miliciens qui m’avaient surpris sans défense, et bientôt 
la porte de la geôle s’ouvrait pour moi. Un attroupement, que je 
crus hostile, obstruait l’approche de la prison ; j’appris par ses me-
naces que c’étaient, au contraire, des amis, et je ne pus en douter 
en voyant Lubin s’agiter au milieu de la foule. Néanmoins les grilles 
se fermèrent derrière moi, et je me trouvai dans un lieu dont aucune 
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expression ne pourrait peindre l’horreur. La nuit était venue, et je 
ne distinguais les objets qu’à travers une clarté douteuse ; mais je 
fus suffoqué par une abominable odeur de cloaque, de charnier, de 
ménagerie, d’hôpital pestiféré. Le guichetier me délia les bras et me 
conduisit près d’une longue barre pour me mettre aux fers avec des 
nègres qui y étaient déjà entravés par les deux pieds. L’indignité de 
ce traitement, dont la possibilité ne s’était jamais offerte à mon 
esprit, provoqua la révolte de toutes les forces de mon âme. Me 
relevant de toute ma hauteur, j’ordonnai à cet homme, avec la voix 
impérative d’un supérieur habitué à être obéi, d’aller chercher le 
concierge en chef de la prison. Il y fut sans réplique, et m’amena ce 
personnage. « Préparez de suite, lui dis-je du même ton, votre meil-
leur logement de la pistole ; qu’il n’y manque rien, et n’épargnez 
pas vos soins, vous serez payé suivant vos mérites : les bandits du 
Prêcheur m’ont volé ma bourse, mais je vous donnerai un mandat 
sur mon banquier. — Oserai-je, Monsieur, demanda-t-il, m’informer 
de son nom?— Il vous est assez connu, répliquai-je , c’est le général 
Victor Hugues. » A ce nom redouté, le geôlier se découvrit, s’in-
clina respectueusement, et me dit d’une voix pateline : « Monsieur, 
je suis votre très humble serviteur. » En une minute, il mit en mou-
vement toute la valetaille de la maison, et il me fit préparer un appar-
tement qui n’était pas fort agréable, mais qui, comparativement à 
l’affreuse cour où j’avais failli loger, était un lieu aussi enchanteur 
que le palais d’Alcine. On m’apporta bientôt, toujours pour être payés 
sur le même compte, du linge et des vêtements qui remplacèrent mes 
habits poudreux et déchirés, et je me trouvai métamorphosé subi-
tement de manière à pouvoir rivaliser d’élégance avec les meilleurs 
gentilshommes du pays. Je me dédommageai par un bon dîner de 
ma longue abstinence, et je dormis d’un aussi profond sommeil 
que si je n’avais pas été menacé d’une sentence capitale. Il avait 
fallu qu’on me mît en prison pour que j’eusse l’avantage de cou-
cher dans un lit. 

Je fus éveillé fort tard par quelqu’un qui me chuchotait dans 
l’oreille ; j’ouvris les yeux, et je vis une jeune mulâtresse à la mine 
agaçante, que j’avais déjà entrevue la veille rôdant autour de moi. 
« Monsieur, me dit-elle, Lubin, mon oncle Lubin, me charge de vous 
dire que cette nuit, par hasard, le feu a pris à la maison de l’homme 
qui vous a arrêté au Prêcheur. La maison est brûlée et l’homme 
est mort. » Ce hasard-là me parut fort suspect ; et lorsque sept ans 
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après j’en fis des reproches à Lubin, il m’avoua qu’il y était bien 
pour quelque chose ; mais il s’excusa en m’assurant que du temps 
de M. de Béhague c’était toujours ainsi qu’on en agissait. Le vieux 
soldat nègre, qui n’avait pas l’esprit prévenu par les tristes leçons 
de l’histoire, croyait fermement que la bonne cause ne pouvait 
succomber. Il avait donc dit à sa nièce, qui était l’esclave du geô-
lier, que si elle me servait bien, je lui ferais octroyer sa liberté 
quand nous serions les maîtres. La jeune fille avait accueilli cette 
espérance comme une prochaine réalité, et par une anticipation de 
la reconnaissance qu’elle me devrait un jour, elle m’était tellement 
dévouée que pour m’être utile elle n’aurait pas hésité le moindre-

ment à rivaliser de zèle avec son oncle, en mettant le feu à la pri-
son. Ainsi, par une suite de circonstances bizarres, dans cette ville, 
où je venais d’entrer lié comme un criminel, je pouvais, au bout 
de quelques heures, disposer de la bourse du geôlier et de son bon 
vouloir, correspondre au dehors en toute sécurité par l'intermé-
diaire du blanc corset d’une jeune fille courageuse et fidèle, me-
nacer l’ennemi de représailles, en répondant à l’assassinat juridique 
par le poignard et la torche ; enfin rendre opportun et profitable le 
tumulte de la rue, et peut-être recouvrer par des esclaves ma 
liberté. 

Toutefois, ma situation avait un fort mauvais côté. Il était à 
craindre que dans ces temps de violence, dans ce pays d’oppression, 
le procureur du roi, qui avait l’omnipotence d’un pacha, ne me fît 
étrangler entre deux portes par les nègres guichetiers. Un cadavre 
sortant de la prison pour aller chercher une fosse au cimetière de 
l’hôpital aurait été d’un bel exemple pour l’attroupement qu’il 
aurait traversé. Ce fut la petite mulâtresse Zélie qui s’avisa de cette 
possibilité, dirigée, sans doute, par quelque souvenir semblable. 
Pour obvier à un tel événement, elle m’apporta un grand couteau 
de cuisine qu’elle mit sous mon oreiller, et elle prépara, d’après une 
recette de son oncle, pour rafraîchir les assassins qui se présente-
raient, une bouteille d’excellent vin si parfaitement empoisonné 
qu’il suffisait d’en boire une gorgée pour rendre l’âme. Je ne sais 
comment cela se faisait, mais lorsque mes honorables alliés vou-
laient me défendre, il y avait toujours dans leurs moyens de résis-
ter à l’oppression quelque chose de la vengeance de l’esclave ou du 
sauvage ; et la première chose qui s’offrait à leur esprit c’était de 
recourir à l’incendie, au poignard ou au poison. J’imagine que 
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c’était l’effet de la tradition ou de quelque biais d'esprit de leur 
race. 

Ce procureur général, qui était redouté comme le plus cruel 
tyran, vint à la prison avec son substitut pour procéder à mon 
interrogatoire. C’était un homme sec à figure coupante, privée en-
tièrement de front, son crâne étant terminé juste au-dessus des 
sourcils par un plan horizontal, ce qui le faisait ressembler à un 
oiseau de proie nocturne de la pire espèce. Son seul aspect m’ins-
pira, comme celui d’un reptile, un mouvement instinctif de répul-
sion, et je me mis aussitôt en révolte ouverte contre lui et son 
autorité. Je maintins qu’il n’avait reçu ni du roi de France, ni de la 
République, ni du roi d’Angleterre l’institution qui investit un ma-
gistrat du pouvoir de représenter l’État ou la société comme accu-
sateur public. Je soutins qu’il n’avait nullement qualité pour rem-
plir ces importantes fonctions et qu’il le reconnaissait lui-même 
puisqu’il n’avait point opéré dans ma cause comme le lui prescri-
vaient l’ordonnance de Louis XIV sur l’instruction criminelle, les 
nouvelles lois de procédure rendues par l’Assemblée nationale, ou 
bien les formes rigoureuses prescrites par la législation anglaise et 
déduites dans le Livre des Statuts. De l’abstention de ces actes 
essentiels je conclus qu’il professait n’avoir aucun droit à s’im-
miscer dans une procédure intentée contre moi, et qu’il était en 
flagrante contradiction avec lui-même dans la tentative de m’inter-
roger. Je déclarai que c’était mon intention formelle de résister à 
cette prétention arbitraire et abusive ; et je demandai acte de mon 
opposition, me réservant de me pourvoir par devant qui de droit à 
l’effet de poursuivre la vindicte et la réparation d’actes extra-légaux, 
d’intrusion illicite, d’abus de pouvoir et d’une captivité pour chaque 
jour de laquelle j’obtiendrais des dédommagements et intérêts, 
indépendamment du châtiment exemplaire de ceux qui en étaient 
les auteurs, fauteurs et complices. 

Le méchant homme que j’attaquais avec autant de sang-froid 
que d’énergie avait fait pendre plus de vingt personnes sans 
qu’aucune y trouvât un mot à redire, tant il leur en imposait par 
son insolente autorité. On peut juger quelle fut sa rage quand il 
se vit braver en face, renié, confondu, accusé à son tour, et menacé 
dans tous ses intérêts. Il perdit toute mesure, et me laissa voir 
qu’il ignorait qui j’étais, en m’imputant d’avoir été envoyé par les 
révolutionnaires de France pour soulever la colonie. Il était si loin 
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de deviner en moi un militaire, que lorsque son substitut parvint à 
l'emmener, il lui dit, au rapport de Zélie : « C’est un avocat ou c’est 
le diable. » Sa colère fut tellement violente qu’en rentrant chez lui il 
fallut le coucher et le saigner. Un incident fort inattendu redoubla 
son malaise et me délivra de ses mauvais desseins. 

Un jeune officier qui avait servi dans l’armée française sous le 
général Rochambeau était demeuré à la Martinique, après la prise 
de l’île, retenu par l’amour qu’il portait à une grande dame de 
Saint-Pierre, qui le payait de retour. Obligé d’aller à la Guadeloupe 
pour y reprendre du service, il mourut presque en arrivant. Un 
paquet à son adresse étant parvenu au secrétaire du gouvernement, 
M. Viel, celui-ci, scrupuleux comme un agent politique, le déca-
cheta, mais il en fit mépris en n’y trouvant qu’une lettre passion-
née. Cependant, lorsqu’il apprit que je venais d’être arrêté au Prê-
cheur, il résolut de s’en servir pour donner le change sur l’objet de 
mon voyage à la Martinique. Cette lettre me fut remise de sa part, 
et dans ma candeur je n’y conçus rien, sinon qu’une belle dame 
dont Zélie me dit le nom, ne pouvant plus supporter l’absence de 
son bien-aimé, le conjurait de revenir au plus vite, lui donnant 
l'assurance qu’il ne courrait aucun danger, attendu que le procu-
reur du roi était tombé amoureux d’elle, et que ce tyran était 
enchaîné à ses pieds avec des rubans roses. J’avais l’esprit si lourd 
que je ne voyais pas en quoi cette confidence pouvait me concerner, 
et il fallut que l’intelligente soubrette m’expliquât comment je 
devais passer pour le défunt et avoir été appelé à la Martinique par 
une grande passion, ce qui était bien pardonnable, au lieu d’y être 
venu pour dresser une carte du pays, ce qui était un cas pendable. 

Il paraît qu’en préparant ce quiproquo, le secrétaire Viel ne 
s’était fié que médiocrement à mon intelligence en fait d’intrigue, 
car, d’une autre part, il fit donner avis à la dame que, malgré de 
sages conseils, son ami, cédant à son invitation, s’était rendu à la 
Martinique, et que, par jalousie, le procureur du roi l’avait fait 
arrêter indignement et jeter dans les cachots les plus infects de la 
geôle, pour lui préparer une mauvaise fin. A cette nouvelle le déses-
poir et la colère s’emparèrent de la dame ; elle descendit au milieu 
de la nuit, avec une longue suite de ses gens, chez le magistrat, qui 
tremblait la fièvre, et elle lui fit une scène dont il faillit mourir. 
Elle prétendit qu’il devait remettre en liberté, sur-le-champ, son 
prisonnier; et ce fut à grand’peine qu’elle lui accorda un répit de 
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vingt-quatre heures. Aussitôt la prison fut assaillie par ses messa-
gers qui, sans les bons offices de Zélie, fussent parvenus jusqu’à 
moi, et auraient mis un terme, par leur rapport, à l’illusion de leur 
maîtresse, car probablement je ne ressemblais guère à celui qu’ils 
croyaient trouver. Le méprise se serait sans doute dissipée le len-
demain à mon détriment ; mais un autre incident vint la prolonger. 

L’officier anglais qui commandait à Saint-Pierre, s’inquiétant des 
attroupements formés chaque soir autour de la geôle, en rendit 
compte au gouverneur de l'île, qui demeurait au fort Royal, et il 
ne manqua pas d’attribuer à ma présence cette agitation. Il reçut 
l’ordre de me faire partir sur-le-champ, et deux heures avant le 
jour, un piquet de grenadiers vint me chercher à la prison. On me 
donna dix minutes pour me préparer, et je fus embarqué dans une 
grande pirogue qui, suivant les rochers escarpés de la côte sous le 
vent, entra quelques heures après dans la superbe baie du fort 
Royal, vaste bassin formé par l’intervalle des reliefs de six volcans 
éteints. Nous abordâmes à la Savane, promenade charmante qui gît 
entre la ville et la citadelle, où je devais prendre gîte. Je passai, 
accompagné de mon escorte, les ponts-levis, les poternes et tous les 
dehors de la place, et j’entrai dans une sorte de chemin couvert, 
d’une grande longueur, fermé d’un côté par le rempart extérieur 
que baignent les eaux du port nommé le Carénage, tandis que de 
l’autre se projette une berme de rochers, haute de cent pieds, cou-
ronnée par les batteries de la forteresse et creusée à sa base profon-
dément, pour donner à la garnison des logements à l’abri de la 
bombe. Une porte d’épais madriers ouvrit l’entrée de ces case-
mates, et se referma sur moi. J’étais dans le cachot qui m’avait été 
destiné. C’était, je dois le reconnaître, un palais, du moins par sa 
vaste étendue. J’avais, pour moi seul, une demi-douzaine de salles, 
longues de cinquante pieds et larges de trente, communiquant par 
des arcades et s’éclairant par de rares ouvertures grillées, qu’on 
aurait pu nommer soupiraux. Le jour que donnaient ces fenêtres 
était d’autant moins vif qu’elles le prenaient dans un chemin cou-
vert, ressemblant au fossé d’une place forte, et qu’elles s’ouvraient 
dans un roc dont l’épaisseur n’avait pas moins de douze pieds. Au 
premier moment, je me trouvai dans une obscurité profonde, mais 
bientôt mes yeux s’habituèrent à ces ténèbres, et me laissèrent dis-
tinguer tout ce qui m’environnait. Ces grands souterrains sont 
excavés dans le massif d’un courant d’éjections boueuses, sorti de 
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quelque foyer secondaire du grand volcan du Carbet. L’énorme 
terre-plein qui les surmonte est formé de couches superposées de 
brèches volcaniques, d’origine et de composition différentes ; et 
j’étais là sous cette montagne de produits volcaniques, enfoui 
véritablement dans les entrailles de la terre. 

J’examinai tous les coins de cette caverne, sans y découvrir le 
moindre signe qu’elle eût été jamais habitée. Seulement, dans une 
retirade, je déchiffrai sur sa paroi le millésime 1722, avec un nom 
qui avait été rendu illisible. Je frappai du pied ; le sol résonna 
comme s’il eût été creux, et j’imaginai qu’il y avait là quelque sépul-
ture cachée, où de vieux ossements auraient pu rendre témoignage 
d’une mort violente comme celle dont j’étais menacé. En effet, 
mon enlèvement nocturne de la prison civile, pour être claquemuré 
dans une citadelle, annonçait une extradition devant un tribunal 
militaire ; et, dès lors, il suffisait d’une constatation de mon identité, 
d’une procédure sommaire, d’un arrêt griffonné et annoté par un 
greffier pour me faire mettre douze balles dans la tête, sur la place 
même où j’étais, et sans plus de bruit, au milieu de ces souterrains, 
que si l’on avait seulement fermé quelque porte. 

Je dus croire pourtant que cette exécution n’était pas pour le 
jour même, car on avait préparé mon coucher. Je trouvai dans le 
recès le meilleur un hamac indien tout tendu et parfaitement con-
fortable, avec une table, une chaise et le ménage entier d'un offi-
cier en garnison. A ces avantages ma nouvelle demeure en joignait 
deux autres auxquels je ne fus pas insensible. La température n’y 
était pas brûlante, ni l’air altéré, comme à la geôle où j’avais logé, 
et, de plus, ayant à ma disposition un immense espace, je pouvais 
jouir de l’exercice de la promenade, si nécessaire à un prisonnier. 
A midi sonnant, un déjeuner anglais, roastbeef et pommes de terre, 
me fut servi avec un soin et une propreté qui ne permettaient pas 
de supposer la moindre mauvaise disposition. 

J’éprouvai une bien autre surprise quand, la porte de ma gale-
rie s’étant ouverte, je vus entrer une nombreuse suite de gens qui 
tâchaient de se reconnaître dans le demi-jour de mon souterrain. 
Le premier de ces personnages était Lubin, habillé en jockey des 
colonies, avec veste bleue à collet rouge galonné. En sa qualité de 
nègre libre, il portait des souliers ornés de boucles d’argent, et, 
pour plus de distinction, il avait réussi à trouver dans sa chevelure 
courte et lainée la matière d’une queue, longue d’un demi-pouce, 
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et dont il n’était pas médiocrement fier. Derrière lui venait Zélie, 
parée comme les élégantes de Saint-Pierre d’un corset blanc avec 
une jupe de perse à grands ramages. Un beau mouchoir des Indes 
de haut prix, coquettement plissé et arrangé comme les dames 
créoles, couvrait sa tête, et un autre, de différentes couleurs, lui 
servait de fichu. Des bandeaux de cheveux, lissés tant bien que mal, 
sortaient de dessous son madras pour encadrer sa figure mutine, et 
surtout pour montrer orgueilleusement la part qu’elle avait dans la 
race blanche. L’apparition, dans la citadelle, de cette flamboyante 
beauté, si supérieure en toilette et en séduction aux mulâtresses 
du fort Royal, fit une vive impression sur les officiers anglais de 
la garnison, qui se promirent bien de cultiver une aussi gracieuse 
connaissance. A la suite de l’oncle et de la nièce venaient des por-
teurs chargés de malles et de caisses, comme au débarquement 
d’une troupe de passagers. Lubin m’annonça qu’il venait avec Zélie 
pour me servir dans mon donjon, et que déjà tous deux avaient ob-
tenu l’autorisation du commandant de la place, qui leur avait donné 
l’assurance qu’il pourvoirait à tous leurs besoins. Quant à ces ba-
gages, quoique je fusse arrivé à la Martinique avec deux chemises 
et un pantalon de rechange, il me garantit que c’était ma garde-
robe et celle de mes gens. L’origine de plusieurs caisses de vin de 
Bordeaux, de liqueurs et autres friandises me fut expliquée parla gé-
nérosité de la grande dame qui, persuadée que je souffrais pour elle 
de rudes et injustes persécutions, avait chargé Lubin de m’appor-
ter ces nouveaux témoignages de son affection. Je ne pouvais, 
sans compromettre ma vie, refuser ces dons, mais je résolus de ne 
pas profiter, à cet égard du moins, de l’illusion que j’aurais voulu 
détruire. 

Cette illusion produisit bien d’autres merveilles. Un adjudant 
vint me prier, de la part du major Campbell, de monter au fort 
pour y recevoir de lui une communication satisfaisante. Je fus con-
duit par un escalier voûté de plus de cent marches et à travers je 
ne sais combien de batteries étagées jusqu’à l’esplanade du sommet 
de la citadelle où s’élevait la maison du commandant. Cet officier, 
qui aurait eu la charge de me faire supplicier, était un beau jeune 
homme, d’une physionomie douce, expressive et du type le plus 
distingué. Il me dit en très bon français que le gouverneur venait 
de recevoir de Saint-Pierre une lettre dont il s’empressait de me 
donner connaissance. Le procureur du roi lui mandait que, dans 
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son zèle empressé pour le service de S. M. B., il avait procédé 
rigoureusement contre un étranger qui semblait être un agent de 
trouble et de révolution envoyé de France, mais que les faits con-
sidérés mûrement n’avaient point justifié la prévention, et que, d’a-
près des renseignements donnés par des personnes honorables, cet 
étranger était tout simplement un jeune officier de la Guadeloupe 
que quelque amourette avait attiré à Saint-Pierre. Le judicieux ma-
gistrat ajoutait que la gravité des inculpations s’étant ainsi heureu-
sement évanouie, il croyait que cet officier, qui avait été transféré 
au fort Royal, pouvait être regardé seulement comme prisonnier 
de guerre, et que même, étant cautionné par des personnages de la 
plus haute distinction, il était susceptible d’être admis, sans toute 
réserve, à la faveur de jouir de sa liberté dans les limites que, dans 
sa sagesse, S. Exc. le gouverneur jugerait bon de lui tracer. 

Je reconnus la main blanche et potelée qui avait tracé cette let-
tre, et qui avait serré la gorge du procureur du roi pour la lui 
faire signer. Je répondis en termes généraux, sans m’écarter de la 
vérité, que je possédais un document qui aurait montré à ce magis-
trat l’erreur où il était tombé, mais que je n’avais pas voulu m’en 
servir par une discrétion dont les motifs pouvaient être facilement 
appréciés. Le major m’assura que, toute louable que fût cette ré-
serve, elle était sans succès, attendu que l'aventure s’était ébruitée, 
puisque le commandant de Saint-Pierre en avait rendu compte. Il 
ajouta que le gouverneur ne lui avait pas encore donné ses ordres 
en ce qui me concernait, mais qu’il ne doutait point, d’après son 
honorable caractère, qu’ils ne fussent comme je le désirais. Effecti-
vement, le général Drummond ayant été annoncé, et le major 
m'ayant présenté à S. Ex. dans toutes les formes de la civilité an-
glaise, il m’accueillit à merveille, et se livra avec beaucoup de bon-
homie à une conversation dans laquelle il déploya d’heureuses qua-
lités. Je me rappelle un trait qui frappa mon esprit. Le gouverneur, 
soit par orgueil de race parfaitement justifié, soit par courtoisie 
Pour un officier des armées de la République, me dit que du côté 

de sa mère il descendait du général Fairfax, le commandant des 
troupes du Long-Parlement, opposé à l’armée du roi Charles Ier. A 
ce nom que, depuis mon enfance, je vénérais comme celui de l’un 
des hommes qui, les premiers, avaient attaqué le vieux despotisme 
sous lequel gémissaient les peuples de l’Europe, je me levai, je sa-
luai respectueusement, et je dis d’une voix grave : « Milord, je 

14 



210 AVENTURES DE GUERRE. 

souhaite à notre siècle et à notre patrie d’enfanter encore des héros 
aussi illustres que votre glorieux ancêtre. » Le général répondit à 
cet hommage avec une vive émotion, et s’avança vers moi pour 
me serrer la main. Le major vint m’embrasser, et je trouvai dans 
mes ennemis les amis les plus affectueux. 

Un incident fort imprévu vint interrompre cet entretien. On in-
forma le gouverneur qu’un brick de guerre français portant pavil-
lon parlementaire se présentait à l’ouvert de la rade, et qu’il lou-
voyait déjà entre l’Ilet aux Ramiers et la Pointe des Nègres. On le 
découvrait des fenêtres de l’édifice où nous étions, et je le signalai au 
général comme étant le bâtiment du capitaine Allègre, qui, en l’ab-
sence de la division navale, commandait la station à la Guadeloupe. 
Cet officier descendit de son canot au débarcadère de la Savane, où 
le capitaine de port était allé le recevoir. Il se banda les yeux lui-
même avec son mouchoir, et fut conduit] par les détours du che-
min couvert jusqu’au plateau de la forteresse. Après avoir salué le 
général, il me sauta au cou, enme disant que j’allais être convaincu 
que mes amis ne m’avaient pas oublié. Il exposa au gouverneur 
qu’il était chargé par le commissaire de la République de lui pro-
poser, pour être immédiatement effectué, mon échange contre un 
officier anglais, prisonnier de guerre, qu’il avait à son bord, et 
dont il apportait une lettre. Cet officier était un neveu du gouver-
neur, qui, s’ennuyant à la Dominique où il était employé, était allé 
dans un canot relever les sondages du mouillage des Saintes. Sur-
pris dans cette occupation par un de nos cutters, il avait été con-
duit à la Guadeloupe, fort inquiet du sort qui lui était réservé; 
mais, à son grand étonnement, il avait été très bien traité, et son 
échange était proposé par Victor Hugues au général Drummond. 
Celui-ci, comme on l’imagine bien, l’accepta sur-le-champ. Je lui 
fis mes adieux avec beaucoup de témoignages de gratitude, et le 
colonel Campbell nous reconduisit, Allègre et moi, jusqu’à l’em-
barcadère où venait d’arriver le jeune officier anglais. Un quart 
d’heure après j’étais encore une fois sous le pavillon tricolore, à 
bord d’un bâtiment de guerre français, délivré de l’horrible an-
goisse qui m’avait étreint l’âme pendant un mois, m’obsédant,jour 
et nuit, de la peur d’être pendu. Il faut avoir eu, pour ainsi dire, la 
corde au cou pour se faire une idée de cette cruelle situation. 

En arrivant à bord je fus choyé comme un homme qui revient 
des sombres bords. On voulut savoir mon histoire lamentable et 
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comment j’avais échappé à la barre de justice de la geôle et à l’en-
sevelissement des catacombes du fort Royal. On se mit à table, et 
l'on fêta gaiement ma délivrance ; une cuve, presque aussi grande 
que celle d’Heidelberg, fut remplie de punch et vidée en buvant à 
la gloire de la République, à la confusion de ses ennemis et à la 
beauté des dames créoles des colonies françaises. On célébra pa-
reillement la générosité des grandes dames de Saint-Pierre en por-
tant leur santé avec leur excellent vin, car Lubin, qui m’avait suivi 
à bord, n’avait eu garde de l’oublier dans les casemates, et il en fai-
sait sauter les bouchons avec un plaisir infini. 

Il fallut bien en venir aux choses graves de la vie. Le com-
mandant Allègre m’emmena dans sa chambre pour m’entretenir. Il 
commença par m’annoncer que ma carte militaire des environs de 
Saint-Pierre avait pleinement satisfait le général Hugues qui comp-
tait en tirer bon parti ; mais, par malheur, pendant que les factions 
Pohtiques se battaient en France, les Anglais faisaient filer des 
troupes vers les Antilles, et ils avaient maintenant des forces triples 
des nôtres. Cette supériorité leur permettait d’étouffer l’insurrection 
des noirs à Sainte-Lucie, à la Grenade, et d’exterminer les Caraïbes 
à Saint-Vincent. Leur débarquement dans cette dernière île était au 

moins de six mille hommes, et la Guadeloupe n’avait pu en envoyer 
qu’un millier au secours des sauvages, qui, malgré leur résolution, 
devaient être infailliblement écrasés. J’avais été réclamé plusieurs 
fois par eux comme nécessaire à leur salut, et le général avait dit à 
Allègre que si je voulais aller les joindre, il m’en laissait le choix. Le 
commandant m’en détourna, en alléguant qu’il était probablement 
trop tard pour que je pusse leur être utile. Néanmoins, croyant 
être engagé d’honneur dans ce devoir, j’insistai pour être jeté sur 
la côte de Saint-Vincent, et le balaou qui suivait le brick reçut l’or-
dre de m’y conduire, en se hâtant, pour me débarquer dans la nuit, 
Je pris congé d’Allègre qui me voyait partir avec peine, et je me 
mis en route pour le Sud. A dater de ce moment, la fortune, qui 

venait de me donner tant de marques de sa prédilection, m’aban-
donna tout à fait, et je tombai dans l’une des plus cruelles vicissi-
tudes de ma vie. 

La brise de mer, qui s’était levée avec la lune, poussa mon bateau 
si rapidement que, deux heures avant le jour, il m’avait déposé sur 
une roche solitaire de la côte orientale de l'île Saint-Vincent. J’étais 
Parfaitement armé, je connaissais très bien les beux que je devais 
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parcourir, j’avais pris librement ma résolution, et pourtant lorsque 
le balaou poussa au large, et me laissa seul au pied des hautes fa-
laises du rivage, séparé des amis dont le dévouement venait de me 
rendre la liberté et de me sauver la vie, je me sentais triste, inquiet, 
oppressé par je ne sais quels pressentiments sinistres. Il est vrai 
que le morne silence qui régnait autour de moi contrastait étran-
gement avec la réception joyeuse et animée qui m’avait été faite 
dans ce même lieu, quelques mois auparavant, par la population 
caraïbe venant saluer le pavillon de la France et accueillir l'un de 
ses enfants. Maintenant, me disais-je, cette population est ras-
semblée dans ses montagnes, pour en défendre l’accès à l’ennemi, 
et si jamais la Providence a protégé le faible contre l'iniquité, elle 
doit assurément donner la victoire aux Caraïbes et garantir d’une 
subversion fatale le dernier peuple aborigène de ce vaste ar-
chipel. 

Livré à ces réflexions, je suivis, à la base des rochers du rivage, 
un étroit sentier qui me conduisit à l’entrée du bassin, où, lors de 
mon premier voyage, j’avais relâché avec ma goélette. Je m’en-
fonçai sous les grands arbres qui couvraient cette entrée de leurs 
cimes touffues, et j’entrai à pas lents et silencieux dans une trace 
qui conduisait, à travers une savane fleurie, jusque parmi les cases 
du carbet voisin. Je m’attendais, à chaque pas, à ce que les lévriers 
caraïbes allassent éveiller leurs maîtres en leur annonçant l’approche 
d’un étranger ; mais tout resta muet, et je crus qu’ils m’avaient re-
connu pour l’un de leurs amis. En m’avançant davantage, je décou-
vris des lueurs rougeâtres qui rasaient la terre et d’où s’élevaient des 
étincelles lors des rafales de la brise de nuit. Alarmé par cette vue, 
je précipitais ma marche dans cette direction, quand je heurtai 
brusquement un objet qui barrait le chemin. Je me baissai pour le 
reconnaître, et je vis avec un sentiment d’horreur que c’était un ca-
davre, celui d’un Indien massacré. En pénétrant plus loin, la même 
rencontre se renouvela trente fois ; tantôt c’était un guerrier, puis 
une femme avec son enfant, et plus souvent un vieillard. Le village 
avait été surpris par une troupe d’ennemis impitoyables qui en 
avait mis en pièces les malheureux habitants, et qui avaient in-
cendié leurs maisons. Il ne restait plus de ce carbet que des cendres 
dont le vent faisait jaillir encore des flammes livides comme celles 
d’un bûcher qu’alimentent des ossements humains. J’eus le courage 
d’examiner tous ces corps dont la terre était jonchée, croyant dé-
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couvrir dans chacun d’eux une personne qui m’était chère. Cette 
terrible recherche fut heureusement frustrée de son triste objet. 

Nul n’étant resté là qui pût m’éclairer et me guider, je m’ache-
minai vers l’habitation de la montagne; profitant de la clarté de la 
lune, dont bientôt j’allais être privé. 

En parcourant le sentier sinueux qui montait entre d’épais fourrés 
de bois jusqu’à la haute région des mornes, je n’omis aucune des 
precautions nécessaires pour me garantir de toute surprise et pour 
apprendre où était l’ennemi. Aucun bruit lointain ne sortait de ces 
campagnes désolées, et les soldats anglais fatigués de carnage, les 
sauvages consternés par leur défaite se reposaient sur leurs armes 
dans leur position, en attendant, les uns avec impatience, les autres 
avec crainte, l’instant où le lever du soleil donnerait le signal de 
nouveaux combats. L’air ne m’apporta d’autres sons que le chant 
matinal de quelques oiseaux qui devançaient le jour et faisaient en-
tendre les expressions harmonieuses de leur joie et de leur amour, 
comme si rien n’était changé autour d’eux. 

Quand j’approchai de l’habitation où j’avais passé d’heureux 
jours embellis par l’amitié de la jeune Indienne et de son brave 
père, le chef des Caraïbes rouges, l’anxiété que j’éprouvais devint 
plus violente, et je fus forcé de m’asseoir. Autant que je pouvais 
en juger, les ennemis n’avaient point porté leurs pas dans ces lieux. 
Tout y conservait le même calme et le même aspect. Les passi-
flores, les jasmins, les phaséoles multicolores y formaient toujours 
d'admirables berceaux embaumés des plus suaves odeurs. J’entrai 
dans ma case dont les murailles étaient des nattes de latanier ; 
chaque chose y était rangée comme le jour de mon départ; mon 
hamac à treillis élégants en fils d’agave était tendu et paraissait pré-
paré pour moi. Je venais de m’y asseoir pour reprendre haleine, 
après ma longue course ascendante, lorsqu’un chien accourut pré-
cipitamment et se coucha à mes pieds avec mille démonstrations de 
tendresse. C’était l’épagneul d’Éliama, si fidèle dans ses souvenirs 
et dans ses affections. Il s’était échappé des mains de Zami, la 
Petite bonne de la fille du chef, qui le retenait avec elle dans une 
cache au fond des rochers. En entendant ses cris de joie, qui an-
nonçaient la rencontre d’un ami, la jeune enfant le suivit. Aussitôt 
qu’elle me reconnut, elle se jeta à mes genoux en les embrassant 
avec des sanglots qui semblaient devoir faire éclater sa poitrine. Je 
la pris dans mes bras et je fis mille efforts pour calmer ou endormir 
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cette douleur, cette angoisse d’une âme prête à se séparer d’un 
corps délicat et fragile. Je n’osais l’interroger ; j’étais épouvanté 
des malheurs qu’elle avait à m’apprendre. «Avec qui donc es-tu ici'? 
lui demandai-je. — Personne, répondit-elle. — Eh quoi ! tu es 
seule ? — Seule ! — Et ton maître ? — Tué ! — Ta maîtresse ? — 
Morte ! » A ces mots, entrecoupés de gémissements et prononcés 
d’une voix défaillante, je fus saisi de désespoir. Je voulus douter 
de la réalité d’une catastrophe aussi terrible ; mais l’enfant en avait 
été témoin. Elle avait vu périr le chef à la tête de ses guerriers, 
frappé d’une halle dans le côté qui lui avait subitement arraché la 
vie. Sa fille, blessée plusieurs fois dans la retraite travers les 

forêts, sentant que ses forces l’abandonnaient, avait cherché un 
refuge sur le sommet de la Soufrière; elle y avait été poursuivie 
par les chasseurs nègres de l’ennemi ; et voyant qu’elle allait tomber 
entre leurs mains, elle s’était précipitée dans la grande fissure du 
cratère, d’où s’exhalent des torrents de fumée sulfureuse. Les bar-
bares acharnés à sa perte s’étaient avancés, pour s’emparer d’elle, 
jusqu’au milieu des fumerolles ; et l’enfant qui, sur l’orle de la mon-
tagne, faisait des vœux impuissants pour sa pauvre maîtresse, 
n’avait point vu revenir ces misérables qu’avait sans doute engloutis 
le volcan. 

La défaite des Caraïbes eut pour causes : la connaissance de leurs 
moyens de défense donnée aux généraux anglais par le capitaine 
Dawson, la grande supériorité des forces de l’ennemi, l’arrivée tar-
dive des secours de la Guadeloupe, et surtout l’utile emploi que fit 
le général Abercromby d’un bataillon de nègres levés à la Martinique 
et commandés par deux créoles habitués par la chasse des esclaves 
à la guerre des bois. Ces nègres se glissèrent à plat ventre dans 
des passages jugés inaccessibles, et parvenant sur les derrières 
des positions militaires, ils arrivèrent jusqu’au réduit qui servait 
de refuge aux femmes et aux enfants, et de repaire pour les 
munitions et les approvisionnements. Ils mirent tout à sac, tuant 
sans pitié cette population inoffensive, pillant et brûlant les subsis-
tances qui devaient soutenir leur vie et celle des combattants. 
Ceux-ci, à la nouvelle de ce désastre, perdirent courage. La mort 
de leur chef laissait flotter le pouvoir. Plusieurs troupes entrèrent 
en négociation, et se laissèrent persuader de mettre bas les armes, 
pour être conduits à Kingstown. Mais d’autres résolurent de résister 
jusqu’à la dernière extrémité. Le major général Stuart, qui depuis 
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s' est distingué en Égypte, leur fit des propositions réitérées ; il leur 
promit qu’en échange de leurs terres de Saint-Vincent, il leur en 
serait donné d’autres dans une île bien plus fertile. Les sauvages 
repondirent à cette offre que, si le pays qu’on voulait leur donner 
était si bon, les Anglais feraient bien mieux d’aller l’habiter eux-
mêmes, et de laisser aux Caraïbes la terre de leurs aïeux. Ils décla-
rèrent à l’officier qu’ils préféraient mourir plutôt que d’exhumer 
les ossements de leurs pères, et de les porter en exil dans une con-
trée étrangère. Dans cette résolution ils concentrèrent tout ce qu’il 
leur restait de guerriers, et ils se joignirent aux Français, qui 
occupaient militairement les positions en avant du morne la Vigie. 

Dans la soirée, conduit par la petite Zami avec une habileté 
admirable, j’arrivai à ce poste fortifié, après avoir côtoyé toute la 
journée les gardes avancées de l’ennemi. Un simple aperçu de l’état 
des choses me convainquit que nous serions obligés de capituler 
promptement. Les vivres et la discipline manquaient également. 
J’aurais été réduit à la diète si l’enfant n’avait pas déterré des 
Patates et des ignames, qu’elle découvrit dans un silo, et qu’elle fit 
cuire pour moi. Le lendemain, une ligne de tirailleurs anglais 
s' étant portée entre nos postes, je demandai au commandant Ma-
rinier la permission de les déloger pour rétablir nos communications. 
L’attaque fut faite et soutenue vigoureusement, et nous forçâmes 
l’ennemi à évacuer les positions qu’il avait prises. Cet exemple fut 
heureusement imité le jour d’après ; et nous obtînmes ainsi succes-
sivement plusieurs avantages dans des affaires partielles. Mais pen-
dant ce temps, le général anglais faisait chasser dans les mornes la 
population caraïbe, et la faisait conduire au port, où aussitôt elle 
était embarquée sur les transports qui avaient servi aux troupes de 
l'invasion. Ces transports, attachés aux mouvements du port de la 
Barbade, étaient infectés de la fièvre jaune ; et cette terrible maladie 
se communiquant aux déportés enfermés à fond de cale en fit périr 
une immense quantité avant qu’on pût les débarquer à l’île de 
Rattan, lieu désert, inculte et à moitié stérile, qu’on leur abandon-
nait. Quant aux sauvages qui nous avaient rejoints, ils combattirent 
à nos côtés avec la plus grande intrépidité jusqu’au dernier instant. 
Lorsqu’ils apprirent que la capitulation ne pouvait plus être reculée 
et que nos efforts étaient sans succès, ils résolurent d’échapper à la 
captivité en s’esquivant la nuit dans leurs canots de guerre qu’ils 
avaient cachés dans la grotte de la Sirène. Je fis très mal de ne 
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pas les suivre, comme ils me le demandaient; mais j’étais alors 
chargé de défendre un poste regardé comme la clef de la position, 
et mon départ furtif eût été une désertion. Malgré la surveillance des 
bâtiments anglais, les pirogues dont les avirons étaient garnis de 
coton, pour empêcher le bruit, s’éloignèrent de Saint-Vincent et 
débarquèrent sur les côtes de la Terre-Ferme, aux environs de la 
Trinitad, les malheureux qui venaient de perdre, sans retour, leur 
chère patrie. 

Après avoir lutté bravement pour prolonger une résistance inutile, 
il fallut bien écouter les propositions de l’ennemi. Elles étaient 
honorables et fort dures. Abercromby nous accordait volontiers de 
sortir de notre bicoque avec armes, bagages, enseignes déployées 
et même avec des canons que nous ne pouvions tramer, puisqu’ils 
n’avaient plus d’affûts ; mais il exigeait que nous fussions prison-
niers de guerre, sauf les blessés qui seraient renvoyés directement 
en France pour y être comptés dans les échanges des deux pays. 
Il appuyait ces propositions, pour les faire accepter, du déploiement 
d’une demi-douzaine de colonnes d’attaque qui étaient là, sous nos 
yeux, prêtes à nous enlever d’assaut. Quoique ce fût un résultat 
infaillible, nous continuâmes de nous débattre absolument comme 
si nous avions eu le choix de nous rendre ou de nous défendre, et 
l’ennemi mettait la plus grande complaisance à répondre à nos rai-
sons par d’autres raisons, quand un événement fort imprévu et fort 
malheureux pour moi vint tout à coup hâter le dénoûment. 

Un chef de Caraïbes noirs, furieux de la prochaine reddition du 
fort, et ne voulant pas jtomber vivant entre les mains des Anglais, 
pénétra dans le magasin à poudre et le fit sauter pour être bien sûr 
de mourir en nombreuse compagnie. J’étais à cinquante pas de ce 
magasin, debout sur le rempart, qui était élevé d’une trentaine de pieds 
au-dessus du glacis. L’explosion me jeta en bas et me lança au loin. 
La grêle de pierres qu’elle fit tomber acheva de tuer la plupart de 
ceux qui, comme moi, avaient été projetés à travers les airs : j’eus le 
bonheur d’être épargnépar elles, mais je tombai si rudement sur les 
roches rugueuses dont le sol était formé, qu’aussitôt je vomis le sang 
à grands flots, et je m’évanouis. Le médecin en chef de l'armée an-
glaise, le docteur Gildchrist, étant accouru pour donner des soins à 
un officier anglais blessé par l’explosion, trouva près de moi la petite 
Zami qui se lamentait et qui lui demanda de me secourir, protestant 
que je n’étais pas mort. Le docteur s’étant assuré que l’enfant avait 
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raison me saigna sur place, me fit relever et m’envoya par mer 
à Kingstown, en me recommandant comme officier d’artillerie des 
troupes françaises. Touché de rattachement que me montrait la 
jeune sauvage, il l’autorisa à m’accompagner. Quelques heures 
auparavant, dans la prévision de ma mort, j’avais écrit en français 
et en anglais quelques mots qui faisaient connaître le triste sort de 
cette petite fille, adjurant les hommes humains qui pourraient la 
protéger de ne pas lui refuser leur généreuse assistance. Ce papier 
que Zami montra au docteur me fit connaître et fit bien venir 
cette pauvre enfant. 

Quand je repris connaissance, je me trouvai dans une salle 
qu’habitaient pareillement plusieurs officiers anglais, blessés récem-

ment. Zami était à genoux, près du bord de mon lit, le front appuyé 
sur l’une de mes mains, qu’elle tenait entre les siennes. Le docteur, 
qui craignait une maladie cérébrale, avait ordonné qu’on me fit 
Perpétuellement des applications d’eau froide et de vinaigre sur la 
tête et la face. Zami voulut absolument se charger de cette opéra-
tion, et elle s'en acquitta avec tant de soin et de persévérance 
qu’elle refusait de s’interrompre pour boire et manger, et les officiers 
anglais furent touchés de son dévouement. L’un d’eux me disait, 
lors de ma convalescence, qu’il n’avait jamais cru que cet atta-
chement pût être trouvé dans l’espèce humaine, et qu’il s’était 
toujours imaginé que l’honneur en était réservé aux animaux, spé-
cialement aux chiens de son pays, qui communément se laissaient 

mourir de faim sur la fosse où leur maître était enterré. 
Pendant que je me rétablissais par degré, la malheureuse enfant 

dépérissait de plus en plus. Quand elle cessa d’être excitée par 
l’idée de remplir un devoir difficile, qui, dans son esprit se ratta-
chait au pieux souvenir de ses maîtres, elle s’affaissa et ne retrouva 
plus que par intervalles la lucidité de son esprit. Alors elle regret-
tait de ne pas s’être précipitée, après sa bonne maîtresse, dans la 
bouche du volcan, et elle se reprochait d’avoir été retenue par une 
crainte plus forte que sa volonté. Nous appréhendions qu’elle ne 
s' enfuît pour exécuter ce dessein, mais déjà elle était trop faible 
pour pouvoir l’entreprendre. J’étais bien décidé à ne pas me sépa-
rer d’elle, et à l’emmener avec moi en Europe ; mais le docteur me 
remontra que ce serait hâter sa mort, et que, dans la consomption 
qui la dévorait, il fallait, pour prolonger sa vie de quelques jours, 
qu’elle demeurât dans une existence tranquille, sans tumulte et 
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sans émotion. J’eus beaucoup de peine à me laisser persuader, et 
pour me faire renoncer à ma résolution, il me fallut la certitude 
que l’affection du docteur serait plus efficace et plus heureuse que 
ne pouvait être la mienne pour cette pauvre petite fille. 

Un navire ayant été frété pour conduire en France les prison-
niers blessés, M. Gildchrist m’y fît réserver un passage, et je pris 
congé de ce digne homme qui me promit que si la jeune Caraïbe 
échappait à la mort dont sa maladie la menaçait, il aurait pour 
elle la tendresse d’un père. 

Le même jour, 11 juin 1796, pendant que nous étions réduits 
à capituler, et à livrer à l’Angleterre l’île Saint-Vincent, qui était 
le dernier domaine des indigènes de l’archipel des Antilles, le 
général Nicholson prenait la Grenade. Le détachement de troupes 
françaises qui occupait les forts de Maboura et de la montagne 
Goyave était forcé de se rendre, et le nègre Phédon, qui était à la 
tête des insurgés, abandonnait le morne Guano, poste situé dans 
la forêt Noire, et qu’on croyait être imprenable. La colonie entière 
fut bientôt soumise, et celle de Sainte-Lucie s’étant déjà rendue au 
général Ralph Abercromby, il ne resta plus à la France d’autres 
possessions, en Amérique, que les seules îles de la Guadeloupe. 

La traversée fut longue et monotone ; j’avais le cœur navré, et 
je ne pouvais me livrer à aucune occupation. Je ne trouvai rien de 
mieux pour distraire mes chagrins que de me faire raconter par 
les marins anglais leurs périlleuses navigations. Ces récits simples 
et énergiques des maux d’autrui me firent prendre les miens avec 
plus de résignation. Je fus débarqué à l’entrée de la rivière de 
Morlaix, ville d’où je me rendis à Brest, à ma demi-brigade. On m'y 
reçut fort bien, mais mon brevet de lieutenant d’artillerie fut 
déclaré sans valeur, parce qu’il avait été délivré par un commissaire 
de la Convention, puissance dont les actes étaient attaqués avec 
violence par une réaction victorieuse. On me promit la première 
place vacante, et l’on m’offrit le grade de sergent-major, comman-
dant une compagnie sans officiers. Je refusai opiniâtrement toute 
composition, et je demandai à reprendre l’humble grade que j’avais 
à terre auparavant, et qui était alors le refuge des jeunes gens dis-
tingués par leur éducation et leur conduite. 

Je ne veux pas oublier de dire qu’au moment de m’embarquer 
pour la France, la maison Meï m’avait fait compter, par ordre de 
Victor Hugues, une année de mes appointements, et, de plus, une 
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autre somme pour part de prises du corsaire le Vengeur. Je fis un 
utile usage de cette fortune. Je louai, rue de Siam, une cham-
brette, et, m’étant procuré d’excellents livres de la Bibliothèque du 
Port de Brest, je me mis à étudier avec autant d’ardeur que si je 
n'avais pas appris, par une récente expérience, qu’il ne sert à rien 
dans ce monde, pour y obtenir une place, de l’avoir méritée. 



CHAPITRE XI 

DÉCEMBRE 1796 

L’auteur capitaine d’armes à bord de la frégate Coquille. — Expédition d'Irlande. 
— Débarquement dans la baie de Bantry. — La petite Mary. — Camp des 
Irlandais Unis. — Expédition de Cork. — Mort de la petite Mary. — Retour 
à Brest. 

Tous ceux qui ont habité les côtes de l’Océan savent qu’au lieu 
de frimas ce sont des vents tempétueux qui caractérisent l’hiver 
de ces contrées. A l’approche du solstice, les ouragans redoublent 
de violence, et la mer devient alors si grosse que les vagues sur-
montent les navires, démontent leur gouvernail, enlèvent les em-
barcations amarrées sur leur pont, ou même enfoncent leur plat-
bord et brisent ses épais bordages comme le ferait un boulet de 
canon. 

Dans certaines années, par des causes inconnues et qui seront 
toujours un mystère de la nature, ces ouragans s’étendent, se mul-
tiplient et grandissent leur puissance de destruction. L’automne de 
1796 annonça, par les signes de l’atmosphère, qu’il y avait tout 
lieu de redouter l’une de ces terribles époques. La mer, dans ses 
moments de calme, bruissait sourdement et s’agitait; des oiseaux 
étrangers venaient chercher un abri dans les creux des rochers du 
rivage, et des bancs de poissons, poussés par leur instinct, remon-
taient dans les rivières de la Bretagne pour trouver un refuge. 

Il y avait alors sur la rade de Brest une escadre de trente bâti-
ments de guerre, ayant à bord des troupes de débarquement. La 
destination de cette expédition était l’objet de mille conjectures ; 
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les uns l’envoyaient ravager les Antilles anglaises, et les autres 
secourir les insurges d’Irlande. Mais on s’accordait généralement à 
penser qu’elle ne devait plus partir, attendu que, de délai en délai, on 
avait laissé arriver l’hiver et la domination des vents d’ouest, qui 
ne permettent pas aux navigateurs de franchir l’étroite sortie du 
goulet. Il était d’ailleurs manifeste qu’une partie de nos vaisseaux, 
étant vieux et mal armés, ne pouvaient tenir la mer dans cette 
saison redoutable sans courir les plus grands périls. 

On discourait encore sur ce sujet à bord de la frégate la Coquille 
dont j’étais capitaine d’armes, quand la frégate l'Immortalité, qui 
Portait le pavillon du vice-amiral Bouvet, se couvrit de signaux et 
tira les coups de canon de partance. 

L’escadre, formée de quinze vaisseaux de ligne et d’une douzaine 
de frégates, fut bientôt sous voiles, poussée par un vent impé-
tueux qui n’inspirait que peu de confiance aux marins expéri-
nientés. 

Chargés de prendre les derniers ordres qu’on attendait de Paris, 
nous ne pûmes appareiller que vers le soir, longtemps après avoir 
perdu de vue nos vaisseaux, et il était nuit close lorsque, après 
avoir débouqué, nous arrivâmes à Berthaume, vaste baie semi-
circulaire qui forme, avec celle de Camaret, l’entrée du magnifique 
bassin de la rade de Brest. Un aviso, qui nous y attendait, et qui, 
à travers l’obscurité, avait aperçu nos fanaux, vint nous transmettre 
un ordre fort imprévu. A la fin du jour, les frégates qui devançaient 
l’escadre, pour en éclairer la marche, avaient découvert sous l’île 
d’Ouessant une flotte anglaise de trente vaisseaux ou frégates, qui 
était prête à nous barrer le passage. Aussitôt, notre amiral, résolu 
d’atteindre à tout prix le but de l’expédition, avait fait signal à 
l’escadre, pour éviter un engagement, de sortir par le Raz, défilé 
périlleux ouvert à travers les rochers entre les côtes escarpées du 
Finistère et les écueils dont l’île de Sein est environnée. Nos vais-
seaux s’étaient à l’instant précipités dans cet étroit et redoutable 
passage, et c’était en suivant la même route que nous allions les 
joindre, si nous parvenions, au milieu des ténèbres, à nous dérober 
aux dangers qui, de toutes parts, nous menaçaient. 

Notre capitaine était l’un de ces hommes éprouvés pour qui le 
devoir est une religion ; il monta sur le banc de quart, prit le com-
mandement de la frégate, et prescrivit avec un calme admirable 
les mesures qui pouvaient nous donner quelques chances de salut. 
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Les embarcations furent dégagées pour être mises promptement à 
la mer et nous servir d’asile ; — des matelots d’élite furent placés 
aux drisses afin d’amener les voiles aussi rapidement que l’ordre 
en serait proféré ; — les charpentiers, armés de leurs haches, pri-
rent poste au pied des mâts pour les couper au premier signal ; — 
des officiers, la sonde à la main, s’établirent dans les porte-haubans 
pour reconnaître la profondeur des eaux ; — des gabiers se tinrent 
sur le beaupré et sur la vergue de misaine pour signaler les bri-
sants; — des artilleurs, le sabre à la main, gardèrent les écoutilles 
pour empêcher les hommes de manœuvre de quitter le pont et les 
hommes inutiles d’y venir. Les phares de la côte furent relevés 
par des opérations réitérées, afin de déterminer notre position et 
celle de l’entrée du Raz ; la moindre erreur, dans le calcul des an-
gles, nous devait conduire inévitablement à notre perte. Puis,ayant 
fait venir le plus ancien contre-maître, le capitaine remit entre ses 
mains des pistolets d’abordage, lui ordonnant de tuer quiconque 
romprait le silence qu’il prescrivait pour le salut commun. Cette 
sévère disposition fut accueillie avec une approbation tacite, una-
nime, chacun étant persuadé que c’est uniquement avec un équi-
page discipliné qu’un bâtiment qui vogue au milieu des récifs peut 
avoir le bonheur d’échapper au naufrage. 

En ce moment, un personnage étranger à la frégate et que nous 
ignorions être à bord parut sur le pont, et produisit par son as-
pect une impression singulière. C’était un homme de petite taille, 
mais dont la force athlétique était évidente quand on considérait 
ses épaules carrées, ses jambes musculeuses et sa poitrine velue. 
Je reconnus en lui l’un de ces Gaëls qui peuplaient l’Armorique 
entière il y a deux mille ans, et qui ont conservé, depuis Jules Cé-
sar, leur physionomie, leur langage et même leur costume. Les 
longs cheveux noirs de celui-ci sortaient de dessous une calotte de 
laine bleue, et flottaient épars au gré d’un vent impétueux. Au 
lieu du pantalon qui caractérise la civilisation moderne, il portait 
l’énorme haut-de-chausse dont la forme frappa tellement les Ro-
mains qu’ils désignèrent, par le nom de cet étrange vêtement, le 
pays où l’on en faisait usage1. Il inspecta d’un air narquois la voi-
lure de la frégate; il y fit faire des changements, et fît cacher par 
des écrans les lumières des timoniers qui l’incommodaient. Il prit 

1. Bracata Gallia. 
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place sur le banc de quart à côté du capitaine, qui lui abandonna 
son autorité, ou qui plutôt ne s’en servit que pour exécuter tout ce 
qu’il prescrivait. Cet homme dont les arrêts nous dominaient 
comme s’il eût été le destin était un pilote bas-breton, sorte de 
marins qui ne savent ni lire ni écrire, mais qui possèdent les con-
naissances précieuses et l’expérience transmises, de père en fils, 
dans chaque famille, depuis les nautoniers vénètes qui guidaient, 
il y a vingt siècles, les flottes des Romains. Une particularité qui 
frappa les hommes de l’équipage et qui fit naître des idées supers-
titieuses, c’est que ce pilote voyait à travers la nuit la plus pro-
fonde, et que, pour diriger la frégate au milieu des écueils, il con-
sultait les ténèbres les plus épaisses. En effet, ses yeux demeuraient 
fixés sur des points de l’horizon où l’on ne découvrait pas la moin-
dre lueur, et il semblait y trouver les éléments de la direction de 
notre route. Plusieurs fois j’imaginai que quelque feu éloigné lui 
servait de guide ; mais aucun de nous ne put rien discerner de sem-
blable, et l’équipage en conclut que le pilote était l’un de ces hom-
mes qui sont doués d’une seconde vue. Dans la position dange-
reuse où nous étions, nous avions grand besoin d’un secours sur-
naturel. En portant au sud, la frégate semblait courir à sa perte, car 
à chaque minute les horribles rugissements de la mer devenaient 
plus violents et annonçaient que l’instant du naufrage s’approchait. 
Ce ne furent d’abord que des pointes de rochers isolées contre les-
quelles les flots se dressaient avec fureur ; mais bientôt les récifs se 
lièrent entre eux et formèrent une chaîne continue couverte de va-
gues tumultueuses, hautes et menaçantes, qui nous apparaissaient 
comme des montagnes d’eau près de nous engloutir. Loin de pou-
voir nous éloigner de ce périlleux voisinage, il fallut nous en rap-
procher, parce qu’une chaîne pareille se projeta sur l’autre bord à 
une si faible distance de la première, que des flocons d’écume ve-
naient tomber à bord des deux côtés. Dans ce chenal creusé entre 
des murs de granit crénelés par la puissance de l’Océan, il suffisait, 
pour briser le bâtiment par un seul choc, que le vent sautât d’un 
point ou que le gouvernail fit un faux mouvement : éventualités 
qui se jouent des vains efforts de la prudence humaine. 

Il y avait peu de temps, sans doute, que nous étions engagés 
dans ce terrible passage, quoiqu’il nous semblât qu’il se fût écoulé 
des heures, quand une lumière brilla soudainement au milieu de 
la nuit, et fut suivie presque aussitôt du bruit d’une forte détona-
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tion. C’était le coup de canon de détresse d’un vaisseau qui allait 
périr. Chaque autre signal semblable faisait frissonner les plus in-
trépides d’entre nous. La force du vent donnant à la frégate une 
extrême vitesse, ramena instantanément sur le lieu de ce désastre 
et presque en contact avec le bâtiment naufragé. C’était le Séduisant, 
vaisseau de 74, ayant à bord douze cents hommes, marins et sol-
dats. Un coup de mer l’avait fait dévier de sa route, et il s’était 
précipité sur le grand Tevennec, rocher formidable auquel il était 
enchaîné. Son avant, battu par les brisants, était déjà démantelé et 
submergé, pendant que l’arrière, où s’était réfugié l’équipage, ta-
lonnait sur le roc, qui, à chaque soubresaut, défonçait ses borda-
ges et ouvrait des brèches à la mer, pour pénétrer dans ses flancs. 
Ses fanaux de combat éclairaient cette scène de désolation. On 
voyait appendus à ses bas mâts, les seuls qui restassent debout, 
une foule d’hommes saisis de terreur par l’aspect des lames qui 
déferlaient sur le pont, et entraînaient chaque fois quelques mal-
heureux dans l’abîme. Les anciens matelots qui s’étaient liés en-
semble, pour mieux résister à l’impulsion des vagues, travaillaient 
à former avec des vergues et des mâts de hune un radeau de sau-
vetage dont ils espéraient leur salut. Au moment où la frégate 
passa près du vaisseau, avec la rapidité d’une flèche, les naufragés 
se crurent secourus, et nous comblèrent de bénédictions; mais, en 
se voyant abandonnés, ils jetèrent des cris de rage et nous maudi-
rent. Notre impitoyable résolution était semblable à celle du grena-
dier qui monte à l’assaut, et qui écarte du pied le corps de son ca-
marade, dont l’obstacle l’empêche d’escalader la brèche. Un cri de 
commisération se fit pourtant entendre à notre bord. Un jeune as-
pirant, ayant reconnu son frère parmi les naufragés, s’élança sur 
le bastingage, en disant qu’il voulait partager son sort; il faillit 
être tué par le contre-maître chargé de faire garder le silence ; et il 
dut la vie à un officier qui, le saisissant d’un bras robuste, l’enleva 
comme un enfant, et l’emporta dans l’entre-pont. Deux minutes 
après, le terrible spectacle de cette catastrophe avait disparu à nos 
yeux, comme une illusion ; et la frégate, poussée par la tempête, 
continuait sa route dans l’obscurité, sans autre guide que la lueur 
phosphorescente de l’écume des brisants. Enfin, nous atteignîmes 
l’extrémité du détroit; la houle qui venait du large, et qui nous 
prenait en travers, nous annonça que nous allions entrer dans l’O-
céan et que nous étions sortis de ce terrible labyrinthe où, depuis 
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deux mille ans qu’il est connu, sont restés tant d’infortunés navi-
gateurs. 

Le jour parut, mais brumeux et crépusculaire, éclairant un ho-
rizon sombre et borné, et nous montrant une mer noire et clapo-
teuse. Une embellie du ciel nous permit, vers midi, de découvrir 
notre escadre désemparée et dispersée. Nous ralliâmes la division 
de Rochefort, commandée par l’amiral Richery ; et par sa jonction, 
nous formâmes une flotte de seize vaisseaux de ligne, avec une 
douzaine de frégates et de corvettes, et plusieurs transports. Il 
nous manquait encore une partie de nos forces, et nos yeux cher-
chaient vainement la frégate la Fraternité, qui portait le vice-ami-
ral Morard de Galles, et son major-général Bruix, qu’on regardait 
comme l’âme de l’expédition. Le général Hoche, commandant l’ar-
mée de débarquement, était aussi à bord de cette frégate. Par un 
événement qui n’a pas son pareil dans l’histoire de la marine, la 
Fraternité s’égara dans la brume, et laissa l’escadre et les troupes 
privées d’ordre et de direction. Il était pourtant impossible d’avoir 
pour chefs deux hommes comparables à Hoche et à Bruix. 

Le 21 décembre, le sixième jour de notre départ de Brest, nous 
vîmes la terre d’Irlande. C’était, je crois, la pointe de la Misaine. 
Bientôt, malgré un vent contraire et une mer furieuse, nous entrâ-
mes dans la baie de Bantry, grand bassin ouvert dans la côte 
occidentale de l’île et qui pourrait contenir toutes les forces navales 
de l’Europe. En jetant les yeux autour de nous, nous n’éprouvâmes 
point la joie du marin qui, sauvé de la tempête, revoit la terre en-
core une fois... Rien au monde ne peut être plus triste et plus dé-
solé que le pays qui se développait sous nos regards. Il semblait 
inhabité ; on n’y voyait ni clochers lointains, ni villages, ni même 
aucune trace de culture ni de population. Les collines qui s’éle-
vaient abruptement à quelque distance du rivage étaient couvertes 
de broussailles ; mais la plaine était nue, offrant çà et là des nappes 
de neige que le vent soulevait et qu’on voyait tourbillonner dans 
l’air. La côte était bordée de rochers qui, en se détachant du litto-
ral, formaient des îles ou se projetaient en hauts promontoires. 
Partout la mer irritée s’élancait en flots écumeux sur ces rives in-
hospitalières, et faisait retentir le choc des galets dont les plages sont 
formées. Elle n’était pas plus propice dans la rade où nous venions 
de jeter l’ancre que sur les rivages où nous devions débarquer. Les 
lames du large rendaient difficiles et périlleuses les communica-

15 
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tions entre nos bâtiments, et l’impétuosité du vent menaçait les 
vaisseaux de les faire chasser sur leurs ancres et de les jeter à la 
côte. Une autre inquiétude nous tourmentait ; l’escadre ennemie 
pouvait venir nous attaquer dans cette position critique, et l’ab-
sence de nos généraux paralysait nos mouvements. Le bruit cou-
rait qu’un conseil de guerre était assemblé à bord de l'Immortalité, 
et que le général Grouchy voulait qu’on le mît à terre avec les six 
mille hommes de troupes qui étaient sur l’escadre. Pendant cette 
délibération, un signal fut fait à la Coquille de tenter une reconnais-
sance afin de nous mettre en rapport avec les insurgés qu’on sup-
posait être les maîtres de cette partie de l’Irlande. Le grand canot 
fut armé, et l’on y embarqua une douzaine d’hommes commandés 
par un lieutenant. Je n’étais point appelé à cette expédition ; mais le 
capitaine, me voyant examiner curieusement la côte, me dit : « Allez-
y si vous voulez. » Je fus si empressé à me prévaloir de cette autori-
sation que je me jetai dans le canot sans autre arme que mon sabre. 
Ce fut un officier qui me fit envoyer des pistolets d’abordage que 
j’attachai à ma ceinture. 

Aussitôt que nous fûmes à terre, le commandant nous fit mar-
cher en avant avec la même confiance que s’il s’agissait d’aller à 
quelque joyeux pardon d’un village de la Basse-Bretagne. Cette 
confiance s’augmenta encore quand nous eûmes découvert, sur un 
plateau situé en arrière de l’ouverture d’une vallée, des paysans 
irlandais qui nous faisaient des signes pour nous engager à les 
joindre. Ce fut là, du moins, l’interprétation que le commandant 
donna à leurs manifestations, qui pouvaient bien plutôt signifier le 
contraire, puisque ces hommes seraient tout simplement accou-
rus à nous s’il n’y avait eu là quelque obstacle caché. J’en faisais 
la remarque quand un corps de cavalerie, embusqué derrière une 
colline, s’élança tout à coup dans la plaine et nous chargea au 
grand galop. Notre détachement surpris, au lieu d’attendre l’enne-
mi pour tirer à bout portant, perdit son feu et se rompit pour cou-
rir à notre embarcation. Je jugeai que la distance était trop consi-
dérable pour ne pas laisser à l’ennemi le pouvoir de nous couper 
la retraite, ce qui nous mettrait à sa merci, dans l’alternative 
d’être sabrés ou faits prisonniers. Au lieu donc d’imiter mes cama-
rades en fuyant vers la mer, je courus en avant vers les monta-
gnes, où j’espérais ne pouvoir être atteint par les cavaliers. L’un 
d’eux, qui s’était attaché à me poursuivre, déchargea sur moi ses 
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pistolets sans me toucher. Je ripostai, et sans doute je blessai son 
cheval, car il s’arrêta, et lorsque je fus en sûreté au sommet de la 
colline, je le vis s’en retourner en marchant au pas. En portant mes 
regards sur la plaine, je découvris le détachement dont je m’étais si 
heureusement séparé, s’avançant vers l’intérieur de l'île environné 
par les Yeomen, qui l’emmenaient en captivité jusqu’à Dublin, 
comme un trophée glorieux remporté sur la République française. 

Ma position n’était certainement pas digne d’envie. J’étais seul, 
abandonné, sans ressources, sur une terre ennemie, dans une 
contrée sauvage, déserte, stérile, battue par la tempête, et qui, tout 
à l’heure, allait être enveloppée par l’obscurité d’une nuit d’hiver. 
Néanmoins, je m’estimais heureux d’être en liberté et de pouvoir 
courir les champs, au lieu de coucher comme mes camarades dans 
une geôle, sur la paille avec des félons, ou bien d’essayer de dor-
mir à bord dans un hamac, en entendant me crier aux oreilles : 
«La frégate chasse sur son ancre; elle dérape, elle court à la côte; 
nous allons toucher, nous sommes perdus ! » et autres propos qui 
disposent aussi mal au sommeil. Sans doute j’avais la perspective 
d’un mauvais gîte : la terre nue, rien à manger et la température 
glaciale du mois de décembre. Mais les insurgés qui étaient en 
campagne bravaient tout cela. Je pouvais bien en faire autant 
qu’eux, moi, Français de la Révolution, à qui les plus brillantes 
destinées étaient promises. Il ne me fallait que trouver nos amis 
les Irlandais, dont nous venions, au milieu des tempêtes, opérer la 
délivrance. Je me mis donc à leur recherche ; il était temps de 
s’en occuper et de reconnaître le pays, car la nuit tombait. 

La colline escarpée que j’avais gravie, et qui m’avait sauvé de 
la poursuite des cavaliers, s’étendait par son revers jusqu’à un 
rentrant de la côte assez profond. Je la descendis dans cette direc-
tion, persuadé qu’un chemin devait suivre le rivage, et, en effet, 
j’en trouvai un, parallèle aux falaises qui opposaient leur haute 
muraille à l’effort des flots de l’Atlantique. Ce chemin devait néces-
sairement conduire à quelque lieu habité: un village, des huttes de 
pêcheurs, la case d’un pilote. Je me réjouis de cette découverte, et 
je poursuivis ma route avec toutes les précautions possibles contre 
les mauvaises rencontres. Je marchai pendant plusieurs heures, 
éclairé uniquement dans une route scabreuse par la lueur blan-
châtre, flottante et incertaine qui s’élève dans l’air au-dessus des 
brisants. Aucun bruit ne se faisait entendre, autre que les siffle-
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ments aigus du vent et les mugissements des vagues. Enfin, le 
chemin qui couronnait la crête des rochers s’abaissa jusqu’au ni-
veau de la mer, et je reconnus qu’il était traversé par un ruisseau 
qui était guéahle à l’aide de grosses pierres placées dans son lit. 
Ce fut là le premier signe que je vis de l’existence des hommes 
dans un pays où maintenant on ne sait plus qu’en faire. Bien con-
vaincu que j’allais trouver quelques hôtes plus ou moins disposés 
à me recevoir, je remontai l’une des rives du ruisseau, et j’arrivai, 
en effet, à un hameau d’une trentaine de cabanes rangées en cercle 
autour d’une vallée que resserraient des escarpements élevés. Je 
heurtai à plusieurs portes, personne ne répondit, pas un chien n'a-
boya, et, quoiqu’il fût minuit, pas un coq ne se fit entendre. J’en 
conclus que ce village était inhabité. Fatigué comme je l’étais, je 
résolus de ne pas aller plus loin, du moins pour le moment, et 
ayant trouvé à l’écart une meule de paille, je fis un trou à son som-
met et je m’y enfonçai jusqu’au cou. Un instant après, j’étais en-
dormi du plus profond sommeil. 

Je fus réveillé par les miaulements d’un chat; je crus avoir rêvé, 
mais il me fallut bien en croire le témoignage de mes yeux. Une 
jeune fille était là, à quatre pas de moi, donnant à manger à un 
chat maigre et affamé. C’était une enfant de quatorze à quinze ans, 
grande, mince, avec des yeux bleus, dont le regard était doux et 
triste. Ses longs cheveux noirs retombaient sur son visage, et sou-
vent elle les écartait par un mouvement de tête naturel et gracieux. 
Elle n’avait pour tout vêtement qu’une pauvre ’robe de toile bleue, 
qui laissait ses bras et son cou à découvert. Il y avait dans toute 
sa personne une expression de souffrance et de malheur qui me 
frappa d’une tendre pitié. C’était chose difficile que de me montrer 
sans lui causer de l’effroi, et de lier conversation avec elle lorsque 
chacun de nous ne savait pas un mot du langage de l’autre. J’avoue, 
à la honte de mon intelligence, que je ne trouvai pas d’expédient 
plus ingénieux que celui de contrefaire son chat. C’était assurément 
bien puéril, mais le succès justifia le moyen. Elle leva aussitôt les 
yeux vers moi; la surprise et la crainte se peignirent dans ses traits 
quand elle vit un militaire ; mais lorsque, par une heureuse inspi-
ration, je lui eus montré ma cocarde, elle se prit à sourire, comme 
si elle eût compris de suite comment j’étais là, et d’un geste elle 
indiqua la position de l’escadre française pour me dire qu’elle savait 
bien d’où je venais. 
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L’adversité rapproche les humains et forme entre eux une 
alliance fraternelle. Cette jeune enfant, empressée de m’être utile, 
courut à sa maison et m’en rapporta pour mon déjeuner des pommes 
de terre chaudes, cuites sous la cendre comme des marrons; elle 
se chargea du soin de les éplucher pendant que, pour satisfaire 
mon féroce appétit, je les dévorais toutes brûlantes. Je ne compris 
pas d’abord comment elle était seule dans ce hameau. Le récit 
qu’elle me fit de ses malheurs était dans un langage mélangé de 
gaëlic et de carthaginois tout à fait inintelligible, et qui, malgré la 
douceur de sa voix, me parut aussi barbare que le plus rude dia-
lecte du Morbihan. Cependant ses gestes étaient si expressifs que 
je savais déjà presque toute cette triste histoire quand j’eus d’autres 
moyens d’en apprendre les particularités. Toute cette partie du Muns-
ter s’était liée avec les insurgés d’Irlande par des engagements reli-
gieux. La défection des habitants des campagnes avait été provo-
quée par les excès que commettaient impunément, comme en pays 
ennemi, des Hanovriens à la solde de l’Angleterre. Ces soldats, qui 
étaient un ramassis d’aventuriers recrutés sur le continent, étaient 
désignés par le nom de Saxons ; leur conduite barbare en avait fait 
le synonyme de brigands et de bourreaux. Plus occupée de pillage 
que de surveiller la côte, cette troupe avait laissé un brick français 
débarquer près de Bantry des armes et des munitions qui furent 
portées dans l’intérieur et disparurent comme par enchantement. 
Dans les perquisitions qui furent faites à ce sujet, on découvrit que 
le frère de la jeune Mary avait sauvé un matelot français tombé à 
la mer. On en conclut sa complicité ; il fut condamné prévôtalement 
et fusillé sur place. Les autres habitants, menacés du même sort, 
prirent à l’instant leur parti; les hommes allèrent rejoindre les 
insurgés, les femmes et les enfants furent à Cork demander l’au-
mône. Le village demeura abandonné. Mary seule y resta pour soi-
gner sa grand’mère qui était paralytique. 

Quoique je ne connusse alors que par divination quelques-unes 
de ces circonstances, j’étais bien persuadé que ma petite hôtesse 
savait le lieu où je pouvais trouver les insurgés. Quand je le lui 
demandai, elle feignit de ne pas me comprendre et prit l’air sérieux 
d’un personnage qui possède un secret d’État. Je crus, avec raison, 
qu’elle était contrainte de se taire par un serment qui engageait son 
salut. Je lui dis alors que j’étais résolu à partir de suite pour cher-
cher le camp des Irlandais-Unis. Elle s’effraya de ce projet, et fit 
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tous ses efforts pour me le faire abandonner en me remontrant que 
ceux des habitants qui pouvaient me guider ne le voudraient pas, 
et que, d’ailleurs, c’était courir à la mort que d’entreprendre de 
parcourir le pays en plein jour lorsque les patrouilles hanovriennes 
battaient la campagne. Elle m’offrit de venir à sa chaumière passer 
la journée pendant une absence qu’elle était obligée de faire. Elle 
me fit comprendre qu’elle reviendrait avant la nuit et qu’alors elle 
pourrait peut-être m’apporter quelque utile avis. Je me laissai gui-
der par cette enfant, non sans m’étonner de la maturité de jugement 
que lui avaient donnée les épreuves du malheur. Après s’être assu-
rée que nous n’étions pas espionnés, elle me conduisit à sa cabane; 
la porte en avait été barricadée, et pour y pénétrer il fallait suivre 
entre des palissades un couloir long et circuiteux, coupé par des 
barrières. Quand mes yeux se furent accoutumés à l’obscurité de 
ce triste logis, je découvris, étendue sur un lit, une femme âgée 
qu’on aurait crue morte, tant ses yeux étaient éteints et sa figure 
décolorée. Sa fille se mit à genoux devant elle et lui parla. Alors il 
sortit une voix de ce corps inanimé. Ce fut, je crois, une prière à 
Dieu en ma faveur et une adjuration pour la délivrance de l’Ir-
lande. Sur un ordre de la malade, Mary alla chercher et remit 
entre ses mains une veste bleue, criblée de trous, que ses doigts 
paralysés s’efforcèrent de trouver. C’était le vêtement que portait 
son fils lorsqu’il avait été fusillé. Les bourreaux l’avaient vendu à 
cette malheureuse mère, qui tous les jours se le faisait apporter et 
le mouillait de ses larmes. 

Avant de partir, Mary m’établit dans le grenier de la chaumière, 
où l’on montait par une échelle facile à retirer. Une lucarne, qui 
donnait sur le toit, offrait une sortie pour gagner la campagne. La 
berme de rochers, à laquelle le village était adossé, laissait entre elle 
et la maison un espace d’une dizaine de pieds qui formait une sorte 
de fossé. Une planche, jetée en travers, servait de pont volant et 
permettait une prompte retraite dans les marais voisins dont l’accès 
et le passage étaient fort difficiles. 

Fidèle à mes habitudes militaires, qui me défendaient de m’éta-
blir dans un lieu sans en explorer les environs, je fus en reconnais-
sance pendant le voyage de ma petite hôtesse, espérant que j’en 
tirerais profit pour notre expédition après le prochain débarque-
ment des troupes. Cet événement, sur lequel je comptais, me parut 
encore reculé lorsqu’en me rapprochant du rivage j’eus considére 
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notre escadre. La tempête, qui se prolongeait avec des redouble-
ments, avait tellement tourmenté nos vaisseaux qu’ils s’étaient 
éloignés de la côte, et avaient amené leurs vergues et leurs mâts. 
Il y en avait de nouvellement arrivés ; mais, en revanche, je crus 
que d’autres étaient partis. Il était évident qu’aucune tentative de 
mettre les troupes à terre n’aurait lieu qu’après un changement 
de temps que rien ne laissait prévoir ; je pouvais donc aller rejoindre 
les insurgés, et j’en avais le loisir. Quoique mes regards embras-
sassent une grande étendue de pays, je ne vis personne autre 
qu’une vingtaine de soldats ou de douaniers en habits verts ; ils dis-
parurent dans une direction opposée, et je n’en pris aucun souci. 

Lorsque Mary revint de son excursion, elle m’apprit, comme je m’y 
attendais, qu’elle était autorisée à me conduire au camp des insurgés. 
Ses rapports avec eux me firent songer que peut-être elle pourrait me 
procurer quelques cartouches pour mes pistolets, la précipitation de 
mon départ de la frégate ne m’ayant pas permis d’en prendre, et le 
cavalier qui m’avait poursuivi m’ayant fait tirer les deux seuls coups 
que j’eusse pour ma défense. La jeune enfant pourvut de suite à ce 
besoin urgent avec la même intelligence dont elle m’avait donné 
déjà tant de preuves. En sortant du grenier de la maison par le pont 
volant, qui nous fit atteindre la crête des rochers, nous contour-
nâmes une partie du hameau et nous parvînmes à une chapelle dé-
labrée qui s’élevait au centre. On avait muré la porte de cet édifice 
sacré pour en empêcher la profanation par les soldats païens, et 
pour y pénétrer, nous dûmes passer par une fenêtre. Mary se jeta à 
genoux en y entrant et dit une fervente prière. Son dessein ne s’ex-
pliqua que lorsqu’en passant derrière l’autel elle eut ouvert la porte 
d’un caveau sépulcral où étaient cachées des munitions de guerre : 
plusieurs barils de poudre et une caisse de cartouches restant d’un 
débarquement fait par un bâtiment français, et que les insurgés 
n’avaient pu emporter entièrement. En sortant de l’église, la jeune 
enfant me fit remarquer un ormeau planté devant sa porte, C’était 
le seul arbre de cette côte désolée; et dans des temps moins fu-
nestes, on venait danser sous son ombrage. Bien d’autres souvenirs 
devaient être attachés à cet arbre maudit. 

Après un frugal repas, j’embrassai tendrement cette excellente 
Petite fille, et j’allai, plein d’espérance, me coucher sur la paille de 

mon grenier. 
Plusieurs heures avant le jour, mon jeune guide vint me ré-
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veiller, et je fus prêt à partir aussi promptement que si j’eusse cou-
ché au bivouac. Nous sortîmes de la chaumière par le pont volant 
qui fut retiré soigneusement après notre passage. Après avoir tra-
versé, par d’étroits sentiers, un immense marais, nous suivîmes 
longtemps la crête de hautes collines arides, et nous arrivâmes à 
une rivière encaissée et bordée de roseaux. Nous la traversâmes à 
gué. Ici, le pays changea de face et se hérissa d’épais fourrés for-
més de plantes épineuses. Cette contrée d’embuscades, qui me rap-
pelait la Bretagne, devait être le quartier général des insurgés ; et, 
en effet, la petite Mary ayant fait des signaux, il sortit tout à coup 
d’un hallier deux grands gaillards armés jusqu'aux dents, mais dé-
guenillés à un point qu’on ne saurait dire. Ils nous accueillirent de 
leur mieux, et nous introduisirent dans leur place forte. C’était, 
autant que je puis me le figurer, un camp retranché semblable à 
celui du roi Alfred, dans les marais de l’Avon. Le vaste terrain qu’il 
embrassait dans ses fortifications naturelles formait un archipel 
dont les îles, couvertes de bruyères, d’ajoncs, de genêts, étaient sé-
parées par des bogs profonds, bourbeux ou inondés. On ne pouvait 
franchir ces canaux que sur certains points difficiles à reconnaître, 
et gardés par des postes vigilants. Dans beaucoup d’endroits, le pas-
sage n’était même possible qu’en se servant de ponts de fascines, 
qui étaient enlevés aussitôt. 

Quand nous eûmes passé ainsi plusieurs fois d’un îlot à l’autre, 
j’arrivai à celui occupé par l’état-major, et qui ne contenait qu’une 
demi-douzaine de baraques. Le commandant, qui vint à ma ren-
contre, était un beau jeune homme de 25 à 28 ans, d’une taille 
élevée, d’une figure noble et gracieuse et de manières distinguées ; 
il parlait français parfaitement, et une partie de ses officiers, qui 
avaient appartenu au collège de Saint-Omer, conversèrent avec 
moi, en se servant de la même langue, sans plus de difficultés que 
s’ils avaient toute leur vie habité Paris. 

Un déjeuner abondant fut suivi d'un conseil de guerre auquel 
j’assistai; on y arrêta les dernières dispositions d’une entreprise 
hardie, projetée depuis plusieurs jours, et qui avait pour but de 
remporter quelque avantage signalé en profitant de l’effroi qu’avait 
répandu l’apparition de l’escadre française. On se proposait aussi 
d’empêcher les troupes anglaises de se porter vers la côte, en les 
inquiétant sur la possession des points qu’elles devaient garder. 
J’insistai pour faire partie de cette expédition, et le commandant en 
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chef, qu’on nommait simplement: le Laird ou le Lord, m’annonça 
avec beaucoup de courtoisie que je l'accompagnerais. Il ajouta, en 
me donnant un joli fusil à deux coups, qu’il était bien sûr que j’en 
ferais un usage utile et glorieux pour la bonne cause. 

Le départ s’effectua dans la soirée, par détachements et par des 
routes différentes ; le camp était entièrement désert quand nous le 
quittâmes. Des chevaux nous attendaient à peu de distance, et des 
éclaireurs étaient postés sur notre route. Longtemps avant la fin de 
la nuit, nous fîmes halte dans un vieux manoir, où nous nous éta-
blîmes pour toute la journée. Nous le quittâmes à la brune, avec 
l’espoir d’être à minuit en présence de l’ennemi. Les insurgés étaient 
tout à fait maîtres du pays. 

Notre expédition avait pour objet la ville de Cork. Sans doute, il 
n’était pas en notre pouvoir de l’attaquer sérieusement, mais il avait 
été résolu d’insulter la place, d’intimider la garnison, d’encourager 
les partisans de l’insurrection, et enfin de faire une reconnaissance 
militaire, qui frayerait le chemin aux troupes françaises aussitôt 
qu’elles seraient débarquées. En conséquence, deux fausses atta-
ques avaient été préparées afin de détourner ou partager l’attention 
de l’ennemi pendant qu’on essayerait d’enlever de vive force l’un 
de ses postes principaux. C’était une caserne fortifiée, qui couvrait 
un faubourg, et qui était défendue par un corps d’infanterie qu’on 
accusait d’avoir, dans plusieurs rencontres, tué les prisonniers 
tombés en son pouvoir. Les approches de ce poste avaient été dé-
couvertes pour prévenir toute surprise, et des sentinelles avancées 
formaient un cordon au pied du glacis. Cependant les nôtres, guidés 
habilement, étaient parvenus, en profitant des accidents du terrain, 
à s’embusquer presque à brûle-pourpoint des factionnaires, et à 
moins de deux cents pas de la caserne. Nos premiers pelotons 
étaient arrivés là en rampant; et ils y restaient tapis, ventre à terre, 
dans l’attente du signal de l’attaque Le commandant, ses aides de 
camp et moi nous fûmes conduits sur la ligne par un jeune homme 
qui montrait une intelligence et une intrépidité remarquables; il se 
nommait Sheill. Nous fûmes postés par lui dans l’intervalle de deux 
sentinelles ennemies, qui nous auraient entendus si le vent de la 
tempête n’eût continuellement mugi. De cette avant-scène, rien 
n’échappait à notre observation. Les lumières qui éclairaient l’inté-
rieur de la caserne nous permettaient d’en distinguer l’entrée et 
même les meurtrières ouvertes dans ses flancs. C’était là le sujet 



234 AVENTURES DE GUERRE. 

de mon anxiété; j’avais proposé, dans le conseil, de pétarder la 
porte, qui, au rapport de nos espions, était solide et bien défendue ; 
mais il avait fallu renoncer à ce dessein, parce que nous manquions 
de tout ce qui était nécessaire pour l’exécuter. Il avait fallu revenir 
au moyen plus simple, mais plus aventureux, d’enfoncer la porte à 
coups de hache ; et des volontaires avaient été choisis parmi ceux 
qui s’étaient présentés pour remplir ce service périlleux. 

Déjà des estafettes, qui circulaient à pied d’une colonne à l’autre 
avec une prodigieuse agilité, avaient informé le commandant que 
tout était prêt pour l’attaque, et il levait le bras pour tirer le coup 
de pistolet qui devait en être le signal, lorsque la porte de la caserne 
s’ouvrit pour donner passage à une ronde destinée à surveiller les 
sentinelles. Le fanal que portait le tambour répandait une vive 
lumière en avant, mais il laissait complètement dans l’obscurité l’offi-
cier qui marchait en arrière. Nous pûmes cependant estimer la dis-
tance à laquelle il était quand il répondit au qui-vive d’un faction-
naire. La ligne qu’il suivait le conduisait droit à nous, et il ne pouvait 
manquer de nous découvrir et de donner l’alarme, si nous tardions 
un seul instant à l’arrêter. « A vous, Messieurs! » nous dit le com-
mandant; et aussitôt un coup de fusil abattit l’officier. Un reflet de 
la lumière sur son hausse-col avait marqué sa place et dirigé la 
balle dont il fut frappé. Un hourra furieux sortit soudain de tous 
les halliers, et, comme un immense rugissement de bêtes féroces, 
domina la voix de la tempête. En reconnaissant le cri de guerre de 
l’Irlande, les sentinelles, les hommes de ronde se précipitèrent vers 
la caserne pour y chercher un refuge. Mais nous étions sur leurs 
pas et nous y arrivâmes avec eux. La porte ouverte pour les rece-
voir ne put se refermer, car déjà elle était encombrée de cadavres. 
Les insurgés, sans répondre à la fusillade, s’élancèrent dans l’inté-
rieur, et en quelques minutes la garnison fut égorgée jusqu’au der-
nier homme. L’édifice, livré aux flammes, fut renversé de fond en 
comble par les explosions des munitions de guerre qu’il ren-
fermait. 

Pendant cette sanglante opération, des tirailleurs s’étaient portés 
sur deux points opposés de l’enceinte de la ville et avaient tenu la 
garnison en échec. Ils nous facilitèrent ainsi une reconnaissance 
qui ne laissa aucun doute sur la possibilité d’enlever la place aussi-
tôt que des troupes françaises donneraient leur appui à l’insurrec-
tion. 
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Nous venions de remonter à cheval lorsqu’une scène étrange 
attira mon attention. D’un enclos adjacent au faubourg partaient 
les cris d’une multitude d’animaux qui répondaient à des cris 
humains non moins rauques et discordants. Ceux-ci étaient 
un appel, une excitation ; ceux-là manifestaient le désir, l’impa-
tience, la colère d’une immense quantité de chevaux, de bœufs, de 
taureaux frappant la terre de leurs pieds ou heurtant de toute la 
puissance de leurs cornes la clôture qui les tenait renfermés. Une 
partie de ces animaux avaient été saisis pour solder des impôts 
arriérés ; d’autres, pour acquitter le loyer des plus misérables chau-
mières ; le plus grand nombre, pour payer la dîme à l’Église angli-
cane. Ils avaient été parqués hors la ville afin d’etre vendus à 
l’encan le lendemain. Leur enlèvement était entré dans le projet de 
notre expédition nocturne, et s’il n’avait pas été effectué, c’est que 
l’officier chargé de cette entreprise n’avait pu résister à l’envie de 
prendre part avec son détachement à l’attaque de la caserne, qui 
lui paraissait plus glorieuse. A défaut de forces militaires, une foule 
de femmes et d’enfants s’étaient rassemblés pour tenter de recou-
vrer leurs bestiaux. Toutefois, ils n’osaient en approcher, crainte de 
l’ennemi, et ils entretenaient de loin avec eux le colloque bruyant 
et passionné dont j’avais cherché vainement l’explication. En recon-
naissant la voix de ceux qui les avaient nourris, tous ces animaux 
avaient poussé des cris d’allégresse ; mais en voyant qu’on tardait à 
les délivrer, ils entrèrent en fougue, et, se ruant contre l’enceinte 
qui les retenait en captivité, ils la renversèrent et sortirent par la 
brèche serrés en masse, jetant de sauvages et effrayantes clameurs 
et faisant trembler le sol sous le galop furieux de leur colonne lan-
cée dans la plaine impétueusement. Quelques heures après, tous 
avaient retrouvé, avec un admirable instinct, le toit domestique 
qui les avait vus naître. 

De retour au camp des insurgés, je m’établis dans l’une de ses 
baraques, croyant y trouver le sommeil profond que la fatigue 
m’avait préparé ; mais, poursuivi par l’image des événements dont 
je venais d’être témoin, je revis dans mes rêves l’assaut de la ca-
serne fortifiée et le massacre de sa garnison ; j’entendis les cris 
lamentables de ceux qu’on égorgeait, et l’impression qu’ils firent 
sur moi fut si violente que je me réveillai. Quand j’ouvris les yeux, 
je les entendis encore. C’était, au lieu d’une illusion, une funeste 
réalité. A quelques pas, un homme couché à terre, garrotté comme 
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un porc qu’on va saigner, poussait des cris lamentables. Ses che-
veux roux m’indiquaient assez qu’il appartenait à cette race saxonne 
si détestée en Irlande. Aucune blessure ne justifiait ses plaintes, 
et il paraît qu’il était demeuré silencieux depuis qu’on l’avait apporté 
dans le camp ; mais il venait de découvrir près de lui des insurgés 
occupés à fendre de vieilles planches de sapin en éclisses pour en 
faire des fagots, et, par une effroyable prévision du sort qu’on lui 
préparait, il avait reconnu sur-le-champ qu’on allait le brûler vif à 
petit feu. En apercevant ma cocarde, il conçut quelque espérance, 
et, malgré les cordes qui le liaient étroitement, il rampa jusqu’à 
mes pieds pour me demander en anglais d’obtenir sa vie, ou, du 
moins, une mort sans supplice. Je crus d’abord que la frayeur 
troublait l’esprit de ce malheureux et lui exagérait le péril de sa 
situation. Je fus détrompé par un officier qui me dit que cet homme 
avait été condamné à mort pour ses crimes par un tribunal secret, 
et que, en exécution de la sentence, il devait mourir parle feu. « Au 
reste, ajouta-t-il, ce misérable aurait à perdre mille vies dans les 
tourments qu’il n’expierait pas encore les maux qu’il a fait souffrir 
à ce pays. Mais, continua-t-il, en observant les sentiments d’horreur 
et de pitié que j’éprouvais, vous ne connaissez donc rien de cet 
odieux personnage. C’est un homme de rapine et de trahison, qui a 
fait verser plus de larmes qu’il n’a de sang dans les veines. Inten-
dant d'un lord, il lui persuada de mettre en pâture à moutons un 
immense domaine, qui, depuis un temps immémorial, était loué à 
des laboureurs, et six cents personnes furent chassées, au milieu de 
l'hiver, de la terre que leurs sueurs avaient fertilisée ; elles virent 
arracher leurs arbres, niveler leurs jardins, démolir leurs maisons, 
et on ne leur laissa pas même la consolation de mourir sous leurs 
ruines : on les chassa comme des bêtes fauves. Recommandé puis-
samment par cette inhumaine invention, cet homme fut nommé 
percepteur, place qui remit entre ses mains tout pouvoir de mal 
faire. Alors, pour nous dépouiller, il put se servir de l’autorité de la 
loi et de la force publique. Pour y mieux réussir, il exhuma de son 
office de vieux registres inconnus à notre génération, et il en fit 
sortir des persécutions terribles. Il fit revivre des dettes oubliées, 
et, pour leur payement, il fit saisir la vache dont le lait soutenait la 
vie d’un enfant. Cet enfant mourait de besoin et sa mère de douleur. 
C’est ainsi qu’il avait confisqué une multitude d’animaux que nous 
avons la nuit dernière arrachés aux ongles crochus du fisc. Il exer-
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çait pour lui-même une pareille industrie. Il se procurait à vil prix 
d’anciennes créances, ou plutôt il les fabriquait, car personne n’en 
avait jamais entendu parler ; et tout à coup il réclamait la maison, 
le champ qu’on avait reçus de son père, et il montrait qu’ils étaient 
criblés de redevances. Ne pouvant, faute d’argent, ni payer, ni con-
tester en justice ces dettes supposées, de nombreuses familles 
étaient évincées de leurs propriétés par ce détestable larron qui s’en 
enrichissait. » 

Malgré ces détails et beaucoup d’autres, la vengeance qu’on 
voulait tirer de cet homme me parut affreuse, et j’allai trouver le 
Laird, pour lui représenter que des hommes civilisés, des chrétiens, 
des citoyens armés pour la sainte cause de la liberté de leur patrie 
ne pouvaient, sans se dégrader, obscurcir leur gloire et tarer leurs 
noms, imiter la cruauté des plus odieux tyrans. Je lui parlai avec 
liberté, avec entraînement, peut-être avec l’éloquence d’une vive 
conviction. Il m’écouta froidement, se retrancha derrière la sen-
tence qui avait été rendue, et me déclara qu’il ne pouvait pas 
même changer le genre de mort du condamné. Ma résolution fut 
prise aussitôt, je lui fis mes adieux et je me retirai. Je lui renvoyai 
la carabine qu’il m’avait donnée, il refusa absolument de la repren-
dre, et me fit offrir de me faire escorter dans mon retour vers la 
côte, ce que je refusai à mon tour. Les officiers du camp insistèrent 
affectueusement pour me faire rester avec eux, et ils vinrent me 
reconduire jusqu’à leurs avant-postes, se promettant que nous ne 
tarderions pas à nous revoir, et à mettre en oubli ce dissentiment. 

Lorsque je quittai le camp des insurgés, la nuit commençait à 
tomber. Je profitai des dernières lueurs du jour pour tâcher de me 
reconnaître ; j’y réussis sans beaucoup de peines. Je sortis des hal-
liers à pas de loup, l’œil au guet, l’oreille attentive, l’arme prête à 
faire feu. Je traversai la rivière que j’avais rencontrée en venant, 
et je gagnai sans encombre le sentier de la crête des collines. La 
tempête n’avait point cessé, cependant le vent mollissait par inter-
valle ; et j’espérai qu’il permettrait, le lendemain, les communica-
tions de notre escadre avec la terre; je voulais, pour en profiter, 

me rapprocher du mouillage, et attendre une occasion favorable, 
soit au village abandonné si j’y trouvais la jeune Mary, soit dans 
quelque cachette que je pourrais découvrir dans les rochers escarpés 
du rivage. 

Après une marche de plusieurs heures je fus prévenu du voisi-
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nage de la côte par le bruit des flots. Je ne pouvais être désormais 
loin du hameau, mais l’obscurité ne laissait rien distinguer qui pût 
m’en annoncer l’approche. En regardant au rez du sol pour mieux 
saisir le relief des objets, il me sembla que des sons très faibles 
faisaient vibrer l’air à ma droite. Je m’avançai dans cette direction, 
et bientôt je ne pus en douter. Je ne tardai pas à discerner que 
c’étaient des voix humaines ; et enfin en m’approchant davantage 
j’entendis distinctement des cris de détresse et de douleur, qui 
étaient dominés par des jurements et des imprécations. Quelques 
pas de plus, et j’arrivai sur le bord de la falaise, au pied de laquelle 
les maisons du village s’étendaient en cercle. On ne voyait de la 
lumière que dans la maison d’où partaient les cris, et je reconnus avec 
effroi que c’était celle où j’avais reçu l’hospitalité. Avant qu’aucune 
réflexion pût me guider, je m’élançai par un saut périlleux vers la 
fenêtre ouverte sur le toit, et du grenier je me précipitai dans la 
salle à corps perdu. Je ne saurais dire quel odieux et horrible spec-
tacle s’offrit à mes yeux. 

Très tard dans la soirée, deux soldats de la légion étrangère, 
qui étaient venus au village, en maraude, ayant sans doute entendu 
la grand’mère de Mary réciter ses prières, crurent volontiers que 
cette maison habitée serait d’un meilleur pillage que les autres. 
N’ayant pu se la faire ouvrir, ils s’y introduisirent par une brèche 
qu’ils firent dans le mur. On peut juger quelle fut, pendant qu'ils 
la pratiquaient, la lente agonie des deux malheureuses femmes, 
que chacune des pierres qui tombaient successivement livrait, 
par degrés et de plus en plus, à la merci de ces loups dévorants. La 
vieille femme, qui, privée de l’usage de ses membres, ne pouvait 
fuir, exhorta sa fille à se sauver pendant qu’il en était encore temps; 
mais celle-ci, qui, dans son ignorance, croyait n’avoir à redouter 
que la mort, refusa d’abandonner son aïeule. En entrant, les soldats 
les trouvèrent, l’une à genoux, l’autre sur son ht, serrant sur sa 
poitrine la croix de son rosaire ; toutes deux implorant l’aide de 
Dieu. Ils se bornèrent d’abord à demander à manger et à boire, et 
comme on ne put leur donner de whisky, ils s’emportèrent en 
menaces, accompagnées de serments et de blasphèmes. C’était une 
sorte de prologue par lequel ils se préparaient à l’exécution du drame 
dont cette pauvre chaumière allait être le théâtre. Affamé de rapine, 
le plus âgé, s’approchant de la vieille malade, lui arracha son cha-
pelet dont les petites médailles d’argent excitaient sa cupidité. Elle 
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devait avoir, disait-il, quelque trésor caché, et il jurait qu’elle le lui 
découvrirait ou qu'il prendrait sa vie. L’autre brigand, qui s’était 
attaché à la jeune fille, la trouvant sourde à ses paroles, se jeta sur 
elle, comme une bête féroce, et la renversa sur le plancher. Mais à 
défaut de force, cette frêle enfant lui opposa une si vive résistance, 
en usant de ses ongles et de ses dents, qu’il appela pour la tenir 
son misérable complice. La vieille femme ne fut pas plutôt délivrée 
de celui-ci, que voyant dans toute son horreur la situation de sa 
petite-fille, elle tomba dans un accès de frénésie qui lui rendit toutes 
ses facultés perdues et lui donna la puissance musculaire des for-
cenés. Elle se leva subitement de son ht, saisit à la gorge l’homme 
qui tenait les bras de la malheureuse enfant, et l’obligeant à se 
défendre lui-même, elle roula sur la terre avec lui. 

Au moment où de quinze pieds de haut je tombai au milieu de 
cette scène de rage et de douleurs, les forces de la jeune fille expi-
raient, et ses cris n’étaient plus qu’un râlement comme celui qui 
Précède la mort. Le soldat qui avait terrassé sa grand’mère la te-
nait sous lui, mais il n’avait pu lui faire lâcher prise ; il se débattait 
vainement sous cette main desséchée qui lui serrait le cou, et arrê-
tait au passage sa respiration et ses blasphèmes. Furieux de ne 
pouvoir se délivrer de cette terrible étreinte, il saisit sa baïonnette 
et il la plongea plusieurs fois dans le corps de cette pauvre femme 
qui rendit l’âme aussitôt. 

La justice du ciel ne se fit pas attendre. Le meurtrier se relevait 
couvert du sang qu’il venait de verser, et il allait m’assaillir quand 
un coup de feu l’étendit mort à mes pieds. Son camarade, qui avait 
abandonné sa proie avec des cris de rage, s’élança sur moi en se 
servant de son sabre avec autant d’adresse que de vigueur. Je fus 
réduit à parer ses attaques avec mon fusil ; car, en sautant du haut 
de l’échelle avec plus d’impétuosité que de prudence, la secousse 
avait fait jouer l’une des deux batteries, et le coup que j’avais tiré 
était le seul qui me restât. Je ne pouvais, dans ce péril imminent, 
recourir à mes autres armes, puisque le moindre mouvement pour 
les prendre m’aurait découvert et aurait infailliblement causé ma 
perte. Heureusement le feu de genêt qui flamboyait dans l’âtre lais-
sant tomber sa clarté sur mon adversaire me permettait de l’obser-
ver et de prévoir ses coups; il s’en aperçut et fit une volte pour 
changer de place ; mais au moment où il revenait sur moi l'arme 
haute, son bras descendit privé de force et comme échappant à sa 
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volonté. Il venait d’être frappé par le fer d’une faux dont la jeune 
fille s’était armée en voyant la lutte inégale que je soutenais pour 
la défendre, et qui menaçait d’avoir pour tous les deux une si fa-
tale issue. Avant de savoir la cause qui suspendait le coup qu’il me 
destinait, la balle de l’un de mes pistolets mit fin à ce combat à ou-
trance. 

Nous venions, Mary et moi, de sauver notre vie ; mais il fallait 
encore, pour la conserver, échapper à tous les périls dont nous 
étions environnés. Les brigands avaient fait une brèche pour en-
trer dans la maison; il nous fallut avant tout la boucher, car leurs 
camarades, attirés par le bruit des coups de feu et guidés par la lu-
mière, allaient nous découvrir à l’instant: et ils pouvaient du de-
hors nous voir par cette large embrasure et nous viser à loisir 
comme des lapins qu’on tire dans une garenne. Sans doute il valait 
mieux abandonner la place sur-le-champ ; mais la jeune fille ne put 
s’y résoudre avant d’avoir donné à sa grand’mère les dernières preu-
ves de son attachement. Elle lui prodigua tous les soins que reçoi-
vent les morts ; et l’ayant enveloppée du meilleur linceul que pût 
fournir la chaumière, elle l’arrangea sur son ht, les bras en croix 
sur sa poitrine, avec un buis bénit dans la main. Il fallut aussi nous 
occuper des cadavres des deux soldats, qui, s’ils étaient trouvés 
par les leurs, feraient infailliblement brûler le village. Nous les 
chargeâmes de pierres et nous allâmes les jeter dans une mare pro-
fonde et limoneuse dont les eaux noires et fétides leur servirent de 
tombeau. Je fus aidé, dans cette exécution, par cette malheureuse 
enfant qui était à moitié morte d’exténuation et de chagrin ; et moi-
même je me sentais défaillir en respirant cette odeur de sang, chaude 
et nauséabonde, et en maniant ces cadavres déjà glacés à moitié par 
le froid de la mort. Ma répugnance à les toucher était d’autant plus 
grande que leurs visages hideux retraçaient encore leurs passions 
malfaisantes, et qu’il me semblait que, pour exercer sur ces hom-
mes son inexorable justice, le ciel m’avait dévolu l’office de leur 
bourreau. 

Enfin, après avoir barricadé les portes et fait disparaître toutes 
les traces de ces meurtres, nous quittâmes la maison. Nous en sor-
tîmes avant le jour par le chemin de la falaise; et une heure de 
marche suffit pour nous conduire à une caverne ouverte aubord de 
la mer, et dont l’asile avait déjà reçu autrefois la famille de Mary, 
dans des temps de persécution. Plusieurs issues et de nombreuses 
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caches en faisaient un lieu sûr. De là j’aurais pu voir presque toute 
la baie de Bantry si le temps n’eût été brumeux ; mais je distinguais 
aisément nos vaisseaux à l’ancre, tourmentés par une grosse mer 
qui ne laissait aucune espérance d’opérer dans cette journée le dé-
barquement des troupes. Cédant à la fatigue, je m’endormis. A 
mon réveil, Mary, qui n’avait pas discontinué de prier avec ferveur, 
me dit qu elle regrettait d’avoir laissé le corps de sa grand’mère à 
découvert, qu’elle craignait pour lui quelque outrage si la maison 
était forcée de nouveau, et qu’elle voulait aller le soustraire aux 
atteintes des mécréants en le transportant dans un caveau creusé 
dans la falaise, et dont il était difficile de découvrir l’entrée. Je 
m’opposai vivement à ce dessein qui me paraissait téméraire ; mais 
elle y persista sans doute par l’effet de ses scrupules religieux qui 
lui faisaient voir, comme une horrible profanation, que les restes 
d’une sainte femme pussent tomber entre les mains de ces hom-
mes de crime et d’impiété. J’insistai pour l’accompagner; elle s’y 
refusa, parce qu’en partant de suite elle n’avait, disait-elle, rien à 
craindre des maraudeurs qui, pour battre la campagne, attendaient 
l’obscurité. Elle me promit d’être de retour longtemps avant la 
brune, et elle me quitta, me laissant, quoi qu’elle eût pu dire, dans 
la plus vive inquiétude. Que fut-ce donc quand les heures, se suc-
cédant lentement, amenèrent le soir et puis la nuit sans que je la 
visse paraître! Dixfois je fus au-devant d’elle et je revins dans l’es-
poir qu’elle était retournée par un autre sentier. Il me fallut enfin 
renoncer à cette illusion, et ce fut avec des pressentiments funestes 
que je m’acheminai d’un pas rapide vers le village abandonné. 

La nuit précédente, j’avais déjà parcouru la route qui devait 
m’y conduire ; mais j’étais alors dans une agitation si grande que 
je n’en avais gardé aucun souvenir. Je marchai donc au hasard 
quand j’aperçus une lueur rougeâtre qui s’élevait au-dessus de l’ho-
rizon. Je ne doutai point que ce ne fût là qu’était le village et que 
cette lueur ne fût celle de l’incendie de ses maisons. Guidé par 
cette clarté sinistre, je m’avançai vers la crête de la falaise à la-
quelle sont adossées les chaumières du hameau. J’eus lieu de 
croire, en m’approchant davantage, que je m’étais alarmé par une 
fausse conjecture, car un embrasement aurait répandu, dans ses 
progrès, une lueur de plus en plus étendue, tandis que celle-ci ne 
variait que très peu, et ne semblait point en proportion avec la 
cause que je lui avais attribuée. En effet, dès que j’eus atteint le 
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sommet des escarpements qui dominent le village, je vis que cette 
clarté était produite par un feu de bivouac, allumé au pied du ro-
cher où s’élevait l’église, et tout proche de l’arbre qu’avaient pro-
tégé pendant plusieurs générations des croyances religieuses. Il y 
avait autour de ce feu une demi-douzaine de soldats, ayant près 
d’eux leurs armes en faisceaux, et gardés seulement par une sen-
tinelle placée à la croisée des chemins vers le bord de la mer. 
C’était probablement une patrouille de Hanovriens qui, au lieu de 
surveiller la côte, était venue s’établir en cet endroit pour s’enivrer 
avec le whisky volé aux paysans, et se chauffer avec les bois de 
charpente enlevés aux maisons voisines. Les chansons bachiques, 
les querelles, les jurements, le tapage m’annoncèrent assez que 
l’orgie était dans toute sa fougue, et qu’elle avait dû commencer 
depuis longtemps. Je ne jetai qu’un coup d’œil sur ces pillards, et 
je gagnai par plusieurs détours la partie de la falaise qui était der-
rière la chaumière de Mary. Je ne pouvais manquer d’y apprendre 
par l’état des lieux si cette jeune enfant l’avait visitée. Je me glis-
sai le long du rocher pour chercher la planche qui servait de pont 
volant, et au moyen de laquelle on atteignait la lucarne du grenier. 
Je fus surpris de voir qu’au lieu d’avoir été retirée, après qu’on en 
avait fait usage, elle était restée en place. Evidemment Mary était 
venue en ce dangereux endroit pour remplir la pieuse mission 
qu’elle s’était imposée ; mais avait-elle eu la témérité de s’en ac-
quitter presque en présence de ces brigands, ou bien avait-elle 
quitté la maison à leur approche, sans avoir le temps de leur ôter 
le moyen de la poursuivre ? C’est ce que je résolus d’éclaircir, à 
tout risque, en descendant dans la chaumière. Quel fut mon éton-
nement quand j e vis que l’intérieur en était éclairé ! La lueur du 
feu du bivouac y pénétrait par la brèche que nous avions refermée 
et qui avait été rouverte et agrandie. Les soldats avaient tout sac-
cagé; ils avaient enlevé jusqu’au suaire de la vieille femme dont le 
cadavre dépouillé gisait la face contre terre. Ils avaient démoli 
une partie du toit, où nous avions caché dans le chaume les fusils 
des deux maraudeurs tués dans la nuit précédente; et ils avaient 
pu apprendre par le témoignage de ces armes le sort de ceux à qui 
elles avaient appartenu. Mais qu’était devenue Mary ? L’avaient-ils 
surprise dans la chaumière près du corps de son aïeule ? Cette en-
fant était donc leur prisonnière ; et, s’il en était ainsi, quel devait 
être le sort qu’ils lui avaient réservé, si, comme je ne pouvais en 
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douter, ils ressemblaient aux deux misérables dont, la veille, elle 
avait été délivrée d’une manière si miraculeuse ? Était-il possible 
que le ciel eût, cette fois, abandonné cette malheureuse fille, et 
qu’elle fût là, au milieu de ces ravisseurs, forcée, la baïonnette 
sous la gorge, d’assister à cet odieux festin, où le crime était assis 
entre l’ivresse et la débauche? Cette pensée me fit éprouver une 
angoisse inexprimable, et je sortis à l’instant de la maison, décidé 
a examiner de près l’orgie dont j’attendais cette horrible révéla-
tion. 

Au moment où je venais de quitter la chaumière et où j’attei-
gnais la crête de la falaise, les soldats poussèrent de grands cris 
qui me firent croire qu’ils m’avaient découvert. Mais c’était seule-
ment leur sentinelle qu’ils rappelaient pour prendre part au ban-
quet ou pour l’associer peut-être à quelque nouvelle scélératesse, 
Je prolongeai l’escarpement à distance, de manière à ce que son 
orle couvrît ma marche jusqu’au point le plus rapproché du bivouac 
ennemi. Là, m’avançant jusqu’au bord de la falaise, je vis au-des-
sous de moi, à quarante ou cinquante pieds, tous ces malfaiteurs 
assis ou couchés autour d’un grand feu, trinquant, buvant, criant à 
Lie-tête tous ensemble et hurlant un refrain de valse, entrecoupé 
de risées, pendant qu’un d’entre eux, monté sur un tonneau, faisait 
pirouetter un objet que le mouvement m’empêcha d’abord de dis-
cerner, mais qui était suspendu au vieil ormeau planté devant l'é-
glise. Tout à coup ma vue se troubla, mes yeux se remplirent de 
larmes, ma poitrine se gonfla de sanglots étouffés ; j’avais reconnu, 
attaché aux branches de cet arbre, un cadavre dont le visage déce-
lait une mort violente après d’atroces douleurs, et c’était la pauvre 
Mary, cette innocente enfant, à qui les barbares avaient fait subir 
cet horrible supplice ! 

Les pleurs que m’avait arrachés cet affreux spectacle se séchè-
rent soudainement. Je fus saisi d’un accès de rage, qui, d’abord, 
m'ôta tout jugement. Je m’accusais de la mort de cette jeune fille, 
qui, la veille, m’avait sauvé la vie. Mais si j’étais arrivé trop tard 
pour la défendre, je pouvais du moins la venger. Dix projets pour 

réussir s’offrirent à mon esprit ; aucun ne put me satisfaire, car 
était difficile que leur exécution s’étendît à tous ces bourreaux et 

qu’aucun n’y échappât. Dans cette perplexité, j’appelai à mon se-
cours tous mes souvenirs de guerre, et aussitôt le démon du meurtre 

me souffla l’une de ses inspirations. Je courus vers l’église; je pé-
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nétrai dans son sanctuaire dévasté ; je fouillai derrière l’autel dans 
le caveau sépulcral que j’avais visité huit jours auparavant ; j'en 
tirai un baril de poudre à canon ; je le chargeai sur mes épaules 
malgré sa pesanteur, et, revenant d’un pas ferme et rapide au bord 
de la falaise, je le lançai dans le feu de bivouac qui brûlait au pied 
et qu’entouraient les assassins. L’explosion fut subite et terrible ; 
elle m’atteignit et m’enveloppa d’une nappe de flamme, et m’en-
voya tomber à vingt pas de là dans un marais bourbeux. J’étais 
perdu si les cartouches que j’avais sur moi eussent sauté. Mon im-
mersion éteignit le feu de mes vêtements, mais j’eus les cheveux, 
la figure et les mains brûlés. Quand je parvins à me tirer de la 
vase, j’étais dans un état pitoyable. Je me traînai pourtant au bord 
de la falaise et je regardai en bas. Tout était sombre et silencieux. 
Rien ne restait. 

Au point du jour, j’avais atteint péniblement les rochers du 
rivage, et je cherchais à retrouver la caverne qui m’avait déjà donné 
asile, quand je m’entendis héler du côté de la mer. C’était une em-
barcation du brick l' Affronteur, qui s’était approchée d’une grève 
pour tâcher de se procurer un pilote irlandais. L’officier qui la 
commandait m’avait pris, me dit-il, pour un sauvage du pays, et 
dans l’équipage où j’étais, noirci par la poudre, couvert de boue, 
de la tête aux pieds, il était difficile de deviner qui je pouvais être. 
Il me recueillit avec intérêt, et me conduisit à son bord où je fus 
traité avec bienveillance. Nous levâmes l’ancre le soir même, et 
nous partîmes pour Brest en compagnie de plusieurs vaisseaux. La 
tempête qui nous avait surpris au départ, et qui avait duré con-
stamment pendant les huit jours que je passai à terre, redoubla de 
furie dès que nous eûmes appareillé. Elle nous poursuivit jusqu’à 
notre arrivée au port, et causa dans la flotte de nouveaux désastres 
non moins grands et terribles que ceux qui avaient signalé notre 
sortie par le dangereux passage du Raz. Le vaisseau le Scévola coula 
bas ; la frégate l' Impatiente fut jetée sur les rochers du cap Clear ; 
le transport le Fils-Unique tomba entre les mains de l’ennemi ; la 
Résolue perdit tous ses mâts dans un abordage et fut sauvée par le 
Pégase qui la remorqua; plusieurs vaisseaux, battus par l’ouragan 
sur la côte d’Irlande, furent forcés de se réfugier dans le Shannon, 
c’est-à-dire d’entrer dans un fleuve comme la Seine ou la Loire, et 
lorsque rien de pareil n’était jamais arrivé ; la plupart des bâtiments 
ne quittèrent la baie de Bantry qu’en coupant leurs câbles et en 
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abandonnant leurs ancres ; enfin, la tempête était si violente que 
lorsque l’amiral Linois rentra à Brest, il put se frayer un chemin 
avec sa division à travers l’escadre anglaise sans qu’il fût possible à 
celle-ci d’engager le combat. 

Si les vingt-cinq mille hommes de l’expédition eussent été dé-
barqués, ou seulement si la division du général Grouchy, forte de 
six mille hommes, eût été mise terre comme il le voulait, l'Irlande 
eut échappé infailliblement à la domination de l’Angleterre. 

L’opinion publique eut peine à croire que le mauvais choix d’une 
saison tempêtueuse fût la seule cause qui eût fait échouer l’expédi-
tion. On s’évertua en conjectures de toutes sortes, et l’on prit pour 

un prétexte l’allégation que la frégate la Fraternité s’était égarée 
bans la brume, avec les amiraux qui devaient guider la flotte. Un 
blâme dont l’objet n’offrait aucune incertitude fut déversé sur celui 
qui avait refusé obstinément de débarquer les troupes, malgré 
l' avis unanime du conseil de guerre, présidé par le général 
Grouchy. 

Quelque temps après notre retour à Brest, j’étais à l’hôtel du 
commandant de la Marine, au conseil de guerre. L’amiral Bruix me 
fit demander ; je le trouvai avec un personnage venant de Paris et qui, 
Je crois, était Hughes Maret, quoique quarante ans après je n’aie pu 
le reconnaître. « Mon enfant, me dit l’amiral, vous étiez à Bantry ; 
dites-moi ce que vous y avez vu. » Je fis de vive voix le récit que je 
viens d’écrire, sauf les circonstances qui m’étaient personnelles. 
Quand je parlai du chef des insurgés, l’amiral me fit le dépeindre, 
et s’écria : « C’est Fitz-Gerald ; en vérité, je plains la belle Pamela ; 
son favori finira mal. » En effet, ce lord irlandais ayant été fait pri-
sonnier, et conduit au château de Dublin, on le trouva étranglé 
bans sa prison, et l’on assura qu’il s’était suicidé. « Mais, me de-
manda l’amiral, comment diable étiez-vous allé là ? » Je racontai 
que mon capitaine m’en avait fait l’offre, et que je m’étais empressé 
d’en profiter. « Ah! reprit l’amiral, vous avez aussi marché hors de 
tour; je ne m’étonne pas si cela ne vous a pas mieux réussi qu’à 

moi. Il faut nous féliciter tous deux qu’il n’en soit pas pire. » 
L’amiral Bruix daigna souvent se rappeler de moi, et quand il y 

avait quelque mauvais cas de justice militaire, il m’envoyait cher-
cher. Mais dans les termes de bonté où il avait bien voulu se mettre 
avec moi, il ne songea pas le moindrement que mon héroïsme me 
plongeait dans un grand embarras. J’avais brûlé mon uniforme dans 
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l’explosion de Bantry, et le capitaine d’habillement de la demi-bri-
gade voulait me le faire payer, assurant que, d’après ses registres, 
je ne devais en recevoir un autre qu’un an après. Je me consolai en 
songeant que les orgueilleux descendants des Carthaginois, les lieu-
tenants du lord Fitz-Gerald étaient encore bien plus déguenillés que 
moi. 



CHAPITRE XII 

1797 

Le cutter l' Agile.— Le commissaire. — Côtes de Sussex. — Accostage do la grosse 
goélette. — Embuscade.—Abordage.— L’auteur seul sur la goélette.—Le cut-
ter anglais.—Révolte de l’escadre anglaise de Nore. — Parker trahi. — L’auteur 
réfugié à Sherness. — Fuite en barque. —Exécution de Parker.— Retour à Brest. 

La vie humaine était exposée dans ce temps à de terribles orages. 
Le marin, le militaire, l’homme politique couraient risque, chaque 
jour, de leur liberté, de leur vie, de leur honneur, dans les com-
bats à outrance de la guerre civile ou étrangère sur notre territoire 
ou dans les pays voisins. Tel qui se levait joyeux, plein d’espé-
rance, gémissait le soir dans une captivité qui n’avait d’autre issue 
que la mort. Voici un exemple de ces vicissitudes : ce chapitre a 
pour première scène l’opéra-comique ; la dernière est au pied de 
l’échafaud. 

C’était au printemps, en 1797. J’étais au spectacle à Brest, et 
l’on donnait des pièces charmantes dont personne n’a le moindre 
souvenir. Un personnage de bonne mine vint s’asseoir près de 
moi, et dans les entr’actes, qui étaient encore plus longs, s’il est 
possible, qu’aujourd’hui, nous parlâmes d’art dramatique, de litté-
rature et autres objets qui n’étaient guère à l’ordre du jour. Quand 
nous dûmes nous séparer, il me demanda très poliment mon nom, 
et en l’apprenant il me dit qu’il espérait me revoir, ce que je pris 
pour une simple civilité. Le lendemain, le bureau des classes me 
fit donner un ordre pour m’embarquer sur le cotre ou cutter l' Agile 
en qualité de maître canonnier. 
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Je fus fort surpris, en arrivant à bord, de trouver que le com-
mandant était mon gracieux interlocuteur du spectacle, qui, après 
avoir pris des informations sur mes services de mer, m’avait deman-
dé à l’état-major. Ce fut mon érudition dramatique qui me valut 
d’abord sa prédilection et qui me fît tomber dans le plus terrible 
guêpier où j’aie été de ma vie. 

L'Agile était un job bâtiment, fin voilier, et pourtant pris ou 
repris toutes les fois qu'il faisait campagne; il est vrai qu’il était 
toujours chargé de missions périlleuses ou désespérées, qui con-
duisaient infailliblement son équipage dans les pontons de 
Portsmouth quand il avait été armé par la France, ou dans les 
tours du château de Brest quand il était sorti des ports de l’Angle-
terre. Aussi, quoiqu’on fût à merveille à son bord, c’était à qui n’y 
viendrait point, dans la crainte de prendre part à sa mauvaise des-
tinée. Les effrayantes révélations qu’on me fit à ce sujet ne pro-
duisirent sur moi aucun effet, et pourtant je dois avouer qu’il y 
en avait de fort singulières, propres à ébranler la confiance la plus 
robuste. 

Dans les vingt-quatre heures, le bâtiment fut à la chaîne du 
port, à moitié préparé déjà pour mettre à la mer ; le lendemain, 
il fut en rade, et mouilla vis-à-vis de la Linon, espèce de hameau, 
alors délabré, qui gît hors des fortifications de la place, au pied des 
rochers où s’élève le faubourg de Recouvrance. Une si grande rapi-
dité d’opérations donna lieu à toutes sortes de conjectures sur 
notre destination, et le silence que gardait le capitaine servait à 
confirmer les plus sinistres. Dans cette disposition d’esprit, les ma-
telots accueillaient comme des pronostics les circonstances les plus 
insignifiantes. Par exemple, un gros chat noir ayant paru tout à 
coup sur le gaillard, sans qu’on pût dire comment il était venu à 
bord, sa présence devint un événement de la plus grande impor-
tance. Le capitaine, à qui l’on en rendit compte, ordonna de jeter à 
la mer ce visiteur importun ; mais l’équipage fit de respectueuses 
représentations sur ce procédé cavalier, et, à ses pressantes solli-
citations, un canot fut armé et orné de ses pavois ; on y porta le 
matou avec beaucoup de soins et de civilités, et on le transporta à 
terre comme s’il eût été un personnage de la plus haute distinction. 

Les matelots croyaient avoir détourné ainsi la fatale influence 
de cette visite ; mais leur inquiétude fut bientôt réveillée par un 
autre augure. Une frésaie, sortie à la brune des masures de la 
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Linon, vint se percher sur nos mâts, et fit retentir l’air de ses cris 
lugubres jusqu’au moment où une embarcation nous aborda. Cha-
cun courut le long du bord pour examiner les nouveaux venus et 
chercher si leur aspect confirmait ces mauvais présages. En mon-
tant précipitamment, le passager principal faillit tomber à la mer; 
il perdit son chapeau, qui s’en alla en dérive sans qu’il fût possible 
de le repêcher. C’est preuve, me dit un vieux marin, que le diable 
s’y est embarqué. Il va en porter le maître sur son rôle d’équipage, 
et vous pouvez compter qu’il viendra bientôt nous le réclamer. 
Cette croyance superstitieuse me rappela que déjà j’avais vu, dans 
une autre occasion, des matelots menacer d’un mauvais parti un 
cuisinier qui avait jeté des coques d’œufs par-dessus le bord sans 
les casser, comme l’exigeait la prudence, attendu qu’à défaut de ce 
soin on fournissait une embarcation au diable, qui saisit toujours 
cette occasion de naviguer pour s’en servir au détriment des 
marins. 

Malgré ces présages menaçants nous appareillâmes avec une 
brise favorable qui nous permit de sortir rapidement du [Goulet de 
Brest. Au point du jour nous avions déjà débouqué par l’Iroise, et 
nous échappions à l’escadre anglaise du blocus, qui, ayant couru 
la bordée du large pendant la nuit, revenait trop tard à son poste 
pour nous barrer le chemin. Néanmoins, pour mieux tromper sa 
vigilance, le capitaine nous ouvrit une route dont son expérience 
conjura les dangers granitiques dont la côte du Finistère est bordée, 
quand on la contourne vers le nord ; et il se servit tour à tour de 
leur ombre pour faire disparaître le bâtiment aux yeux de l’ennemi 
et pour lui en dérober la présence. 

Nous suivîmes le littoral de la Bretagne jusqu’à notre entrée dans 
la Manche. Le temps était superbe, la mer douce, le vent propice ; 
notre navigation ressemblait à un voyage de plaisance. On profita 
du calme pour donner au bâtiment des façons, des accessoires, une 
physionomie qui me parurent étranges. Je m’informai du motif de 
ces changements ; on me répondit que c’était pour en faire un véri-
table cutter anglais. Je fus médiocrement édifié de cette anglo-
manie, qui me parut fort suspecte et me sembla cacher quelque 
stratagème de guerre. D’autres circonstances confirmèrent mes 
conjectures. 

Le personnage que nous avions reçu à bord, au moment de par-
tir, avait pleinement justifié les préventions des matelots. On ne 
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saurait croire quelle sagacité d’observation possèdent ces hommes 
sous une enveloppe grossière; ils devinent le caractère et la capa-
cité de leurs supérieurs ; ils les apprécient avec la même certitude 
que lorsqu’il s’agit des phénomènes de l’atmosphère. Notre passager 
n’avait pu, malgré l’importance qu’il se donnait, obtenir d’eux 
aucune considération; tout en lui leur déplaisait: son habit ther-
midorien, ses cheveux nattés relevés sur un peigne, ses oreilles 
de chien, ses breloques bruyantes, et surtout son air tour à tour 
gourmé ou familièrement trivial. Ils ne le nommaient que le com-
missaire, appellation qui, dans leur esprit, équivalait à celles de 
gabelou, rat-de-cave, tortionnaire, et qu’on pouvait traduire litté-
ralement par celle de fripon. Je fus plus réservé dans mon juge-
ment ; mais je restai convaincu que c’était un aventurier, ou pour 
le moins, comme on disait alors dédaigneusement, un parvenu. 
Je n’avais pas la moindre idée d’un agent de police, et je n’imaginais 
pas qu’il y en eût déjà en France. Nous étions en l’an V de la 
République. 

Le commissaire, qui, avec une parfaite réciprocité, n’avait fait 
aucune attention à un aussi petit compagnon que j’étais, devint, au 
bout de quelques jours, d’une politesse et d’une prévenance qui 
m’étonnèrent. Le capitaine m’en expliqua le motif. Il avait apporté 
à bord une série de journaux de Londres tout récents, dont il brû-
lait de savoir le contenu ; et quoiqu’il parlât anglais avec une grande 
facilité, il ne pouvait les lire. Il demanda au capitaine si quelqu’un 
pouvait lui rendre ce service, prétextant, pour cacher son ignorance, 
la fatigue que lui causaient les caractères d’imprimerie en usage en 
Angleterre. Il avait assurément appris la langue de ce pays en rete-
nant de mémoire et en répétant les phrases qu’il entendait dire, 
comme il arrive aux enfants; mais la prononciation et l’orthographe 
étant fort différentes, il ne reconnaissait plus les mots qu’il savait, 
quand il les voyait imprimés. Je consentis à le tirer d’embarras, 
m’attendant bien que la lecture de ces journaux me procurerait 
quelques notions curieuses. En effet, mon espérance fut complète-
ment réalisée ; et je trouvai, dans ces feuilles immenses, une mul-
titude de nouvelles du plus grand intérêt. Parmi les événements 
dont le récit fixa mon attention, il y en eut un dont je fus surtout 
frappé. 

Le gouvernement aristocratique de la Grande-Bretagne ayant 
étouffé, par des mesures pleines d’astuce et de violence, l’esprit de 



COTES DE SUSSEX. 251 

la révolution française qui s’était répandu parmi les populations 
des trois royaumes, il oublia dans l’orgueil de ses succès que la 
justice n’est pas seulement le premier devoir des puissances, et 
qu’elle est encore leur meilleure politique. Il maintint dans toute 
leur rigueur les traditions despotiques des Stuarts, et n’allégea en 
rien la pesanteur du joug qu’imposa jadis cette fatale dynastie. Il 
continua, lorsque les lois de barbarie disparaissaient de tous les 
codes de l’Europe, de faire mourir les soldats à coups de lanières, 
et les matelots par le supplice atroce de cette sorte de martinet 
qu’on appelle le chat à neuf queues. Ces hommes traités si cruelle-

ment venaient pourtant de sauver par leurs victoires ce gouverne-
ment ingrat ; car on ne peut douter que si nous avions remporté la 
grande bataille navale du 13 prairial, la flotte française ne fût en-
trée dans la Tamise, et que l’Angleterre ne fût devenue, pour la 
seconde fois, une république. 

De nouvelles injustices mirent à bout la patience des marins de 
l’escadre de Portsmouth commandée par l’amiral Bridport. Au 
mois d’avril ils se concertèrent et adressèrent au Parlement des 
pétitions qui contenaient des plaintes amères sur les mauvais trai-
tements et les peines rigoureuses qu’ils subissaient ; ils dénoncèrent 
l'insuffisance de leur ration, et la qualité nuisible des vivres, et en-
fin l’état misérable où les laissait leur solde, qui n’avait pas été 
augmentée depuis le règne de Charles II. Trois amiraux envoyés à 
fiord du vaisseau la Reine-Charlotte, pour conférer avec les délé-
gués des équipages, voulurent les intimider, et l’un d’eux, Gard-
ner, jura son âme que chaque cinquième homme serait pendu. Ces 
violences eurent un effet contraire à celui qu’on en attendait ; les 
marins s’irritèrent à leur tour, et faillirent faire aux amiraux un 
mauvais parti. Le vaisseau le Royal-George hissa le pavillon rouge 
en signe d’insurrection, et appela une assemblée des députés de 
toute la flotte, qui débarqua ses officiers, refusant désormais de re-
connaître leur autorité. 

Les détails de ces événements, que j’abrège, étaient déjà con-
nus du commissaire, mais leur certitude officielle lui causa beau-
coup de satisfaction ; et ses exclamations ne me laissèrent aucun 
doute qu’il ne fût chargé de se mettre en rapport avec les insurgés 
et de leur faire les ouvertures que comportait leur situation. C’était 
la revanche de Quiberon. Mais des journaux postérieurs à son dé-
part de Paris avaient donné à cette grave affaire un dénoûment 
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inattendu. Pendant que Fox et Whitebread accusaient le ministre 
Pitt, devant la Chambre des communes, d’être la cause de la rébel-
lion, et que, malgré son indomptable opiniâtreté, ils le forçaient à 
entrer en négociation, le grand conseil de l’Amirauté se rendait à 
Portsmouth et se servait de l’influence populaire que possédait son 
doyen, le vieil amiral Howe, pour ramener les insurgés à des sen-
timents pacifiques. Sans lui, le Parlement aurait vainement accordé 
aux marins leurs demandes; et ce fut le respect et l’affection que 
la flotte avait pour cet illustre marin qui la firent rentrer dans ses 
devoirs. Les délégués vinrent à terre chercher l’amiral, et comme 
il avait soixante-douze ans et la goutte, ils le portèrent sur leurs 
épaules à bord de chaque vaisseau. Il était accompagné par sa 
femme. Aussitôt l’ordre fut rétabli, le pavillon rouge amené, et 
l’escadre se prépara à mettre à la mer, pour combattre la France. 

Cette étrange issue d’une insurrection formidable, qui se calme 
soudainement à la vue d’un vieil homme et d’une vieille femme, 
et sur la foi trompeuse de promesses illusoires, me parut l’une des 
plus grandes aberrations de l’esprit humain qu’on pût trouver dans 
l’histoire. Le commissaire en fut consterné; je le consolai en lui 
Usant un petit article qui annonçait qu’on avait des craintes très vi-
ves sur l’escadre de la Tamise, au mouillage de Nore, plusieurs 
symptômes de rébellion s’étant manifestés parmi ses équipages. 

Il me sembla que le capitaine et son passager étaient liés par 
leurs instructions à persister dans l’objet de notre expédition, du 
moins jusqu’à un certain point, car nous continuâmes notre route, 
et remontâmes la Manche jusqu’à la hauteur du Havre; alors nous 
la traversâmes, en nous dirigeant sur la côte d’Angleterre, comme 
si nous voulions aller à Newhaven. C’était une navigation péril-
leuse. Nous rencontrâmes une foule de petits navires côtiers ; mais 
chacun allait à ses affaires, et nous paraissions trop inoffensifs et 
trop petits pour qu’on prît de nous aucun souci. Notre atterrage fut 
calculé, d’ailleurs, pour nous couvrir par la nuit. Quand nous eû-
mes atteint sous son ombre la mer qui baigne les rivages escarpés 
du Sussex, le capitaine rechercha soigneusement quelque objet qui 
devait être en vue. Je crus d’abord qu’il voulait communiquer avec 
l’un des villages dont nous apercevions les lumières, et dont les 
habitants sont la plupart de hardis contrebandiers. Son dessein se 
développa lorsque son télescope lui eut montré un navire mouillé 
à l’ouvert d’une baie. Aussitôt il manœuvra pour s’en approcher, et 
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il fit hisser un fanal qui donnait un feu bleu, signal auquel il fut ré-
pondu par un feu jaune. Le commissaire était dans la joie et l’ex-
primait hautement ; il était impatient d’aborder ce navire ; mais, 
par malheur, la brise était tombée tout à fait, et notre bâtiment, 
loin d’avancer, avait grand’peine à conserver sa position, le courant 
de la Manche tendant à le faire reculer. Un quart d’heure se passa 
sans aucun progrès; le capitaine et le commissaire étaient sur des 
charbons ardents ; le premier parce que la situation de son bâti-
ment était extrêmement dangereuse ;le second parce qu’il touchait 
presque à son but sans pouvoir l’atteindre, et que l’apparition d’un 
garde-côte pouvait nous obliger à prendre le large sans le laisser 
profiter des intelligences dont il attendait indubitablement d’impor-
tants services. Pour sortir de cette anxiété, il se présentait un 
moyen : celui de mettre un canot à la mer et de se rendre à bord 
du navire qui répondait à nos signaux; mais le capitaine s’y refu-
sait, et ce ne fut qu’avec beaucoup de répugnance qu’il céda. La 
yole fut préparée pour ce service et munie de deux matelots d’élite, 
pour en manier les avirons; le commissaire obtint que je serais 
chargé de la conduire, et il y prit place à côté de moi. Quoiqu’il ne 
dût pas nous perdre de vue, le capitaine me donna des instructions 
et me recommanda la plus grande prudence ; il s’assura que nos 
armes étaient en état, et, de plus, il fit mettre dans l’embarcation 
deux tromblons chargés. On sait que ce sont des mousquets très 
courts dont le canon évasé en entonnoir contient une quinzaine de 
balles. 

Le clair de lune me permit d’examiner le navire que nous allions 
aborder. C’était une goélette de fortes dimensions, bien équipée, et 
qui me parut n’avoir que quatre hommes à son bord. Ce nombre 
ne pouvait nous intimider puisque nous avions une force égale. En 
accostant le navire, nous fûmes accueillis par ces paroles qui furent 
dites en français : « Messieurs, soyez les bienvenus. » C’étaient 
précisément les mots de reconnaissance qui assuraient au commis-
saire qu’il était avec des amis; il fut invité à monter à bord ainsi 
que nous, et l’on ajouta, sans doute pour nous y déterminer à l’ins-
tant, l’attrayante annonce d’un bol de punch. Je demeurai sourd à 
ces politesses ; quant au commissaire, il monta sur le pont et entra 
en close conversation avec la capitaine de la goélette. 

Jusqu’alors rien n’avait décelé qu’on nous eût tendu une em-
buscade ; seulement l’insistance qu’on mettait à nous faire venir à 
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bord, pour partager un régal fraternel, excitait ma défiance ombra-
geuse. Suivant ma consigne, le matelot qui était à l’avant de la yole 
surveillait la goélette anglaise dans la partie correspondante de son 
tillac, tandis que l’autre matelot et moi avions fixé toute notre 
attention sur son gaillard d’arrière. Il vint me donner avis à l’o-
reille qu’il y avait sous des voiles jetées sur le pont près du beaupré 
des hommes cachés qui lui semblaient nombreux. Évidemment 
à la distance où nous étions de notre bâtiment qui ne pouvait nous 
secourir, nous étions perdus. Je saisis un tromblon, et le premier 
matelot, qui avait ordre de m’imiter en tout, s'arma pareillement 
aussitôt. En cet instant, le commissaire éleva la voix, refusant de 
faire quelque chose qu’on exigeait de lui, comme par exemple de 
descendre dans l’entrepont, ou bien de nous intimer de venir à 
bord. Des piétinements se firent entendre, puis un coup de feu et 
la chute d’un corps pesant sur le tillac. Simultanément il parut au-
dessus de nos têtes, le long du flanc de la goélette, non quatre 
hommes, mais un nombre double, qui nous assaillirent par une 
décharge de pistolets et de fusils. Nous ripostâmes coup pour 
coup par un feu d’écharpe qui fit porter trente balles sur la ligne 
de l’ennemi, renversa nos adversaires et nous ouvrit le chemin de 
l’abordage. Quand nous nous élançâmes sur le pont, le sabre à la 
main, deux hommes seulement restaient debout ; ils s’enfuirent vers 
l’avant du navire et se jetèrent à corps perdu dans un canot dont 
ils coupèrent l’amarre afin de pousser au large. Le matelot qui me 
secondait s’avança vivement jusqu’au bord de la goélette et tira sur 
eux ses pistolets ; un coup de feu par lequel ils répondirent au hasard 
l’atteignit à la tête et le tua. Ce fut alors que je m’aperçus que je res-
tais seul, l’autre matelot ayant sans doute été frappé en montant à 
l’abordage et étant tombé à la mer. Convaincu que les fuyards allaient 
revenir enforce, je coupai le grelin qui tenait le navire à son ancre, et 
hissai le grand foc pour le faire virer de bord et lui donner la di-
rection du large au lieu de celle de la côte. Il fallait, pour compléter 
cette manœuvre, déferler la grande voile et la border. En revenant 
au gaillard d’arrière afin d’exécuter cette opération, je reçus un 
coup de pistolet d’un homme qui gisait sur le pont parmi les cada-
vres, et qui n’était que blessé. Ce fut un avertissement qui me fit 
songer qu’au nombre des morts il y avait peut-être bien plus d’un 
vivant, et que le vainqueur courait risque d’être égorgé par les vain-
cus. Dans la position désespérée où j’étais, je n’avais pas le choix 
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des moyens de salut: en un clin d’œil je nettoyai le pont et fis du 
navire une solitude. J’eus besoin pour remplir cette tâche de tout 
mon courage et de l’aiguillon de la douleur que me causait ma 
blessure. Nous sommes moins sensibles quand nous perdons notre 
sang au triste spectacle de celui que les autres ont versé. D’ailleurs 
il faut se souvenir que les marins ayant un séjour suspendu sur 
l' abîme, il suffit, pour les faire disparaître, morts ou vivants, de la 
scène de ce monde, que la planche qui les soutient vienne à man-
quer sous eux. 

Dans ce sanglant abordage l’ennemi avait perdu six hommes et 
nous trois ; mais un des nôtres avait été assassiné. Les trois com-
battants qui échappèrent à la mort étaient, je crois, tous blessés. 
Cette action meurtrière fut amenée et dirigée par le hasard qui se 
joue des vains projets des hommes. Rien ne se passa, dans les par-
ticularités de cet événement, comme les deux partis l’avaient pré-
médité. Le commissaire s’imaginait aller à une conférence avec des 
gens qui étaient d’intelligence avec lui, et il tomba dans une em-
buscade où il nous entraîna. L’Amirauté, qui avait découvert les rap-
ports qu’entretenaient quelques insurgés avec la France, avait préparé 
une souricière au lieu du rendez-vous, et une corvette était apostée 
à peu de distance pour surprendre notre bâtiment attiré par de faux 
signaux. Mais le calme, qui nous avait empêchés d’approcher de la 
goélette anglaise, avait également tenu la corvette dans l’immo-
bilité. Ce ne fut qu’après le combat, lorsque le vent se leva et que 
notre cutter put venir à mon secours, qu’enfîn le bâtiment ennemi 
sortit de l’ombre où il était sous la terre et s’avança toutes voiles 
dehors pour capturer l'Agile ; celui-ci, en apercevant à quel adver-
saire redoutable il allait avoir affaire, m’abandonna à mon triste 
sort, et prit le large avec toute la vitesse possible. 

Dès qu’à travers l’obscurité qui s’accroissait rapidement j’eus 
pu discerner ces terribles complications, je pris chasse vent arrière, 
en déployant tout ce que j’avais de voiles. Seul dans une barque au 
milieu de la Manche, enveloppé par un grain qui allait se changer 
en tempête, blessé, couvert de mon sang et de celui des autres, 
j’étais encore moins à plaindre que si j’eusse été sur le cutter, car 
son équipage avait bien peu de chances d’échapper aux prisons de 
l’Angleterre, poursuivi comme il l’était par un bâtiment d’une force 
supérieure. Dans ce cas j’allais être encore cette fois dépouillé de 
toute chose, et mon bagage, mes livres, jusqu’à mes papiers de service 
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étaient de bonne prise pour l’ennemi. Il est vrai que, maître de la 
goélette dont j’avais bien gagné l’héritage, je pouvais peut-être y 
trouver ma revanche ; je m’y installai comme un légitime posses-
seur, et je pus, en échange de mes habits souillés dont l’infection 
me soulevait le cœur, prendre une suite de vêtements beaux et con-
fortables qui me donnèrent l’apparence d’un gentleman naviguant 
dans son yacht pour ses menus plaisirs. Je ne trouvai point de trace 
du punch dont on avait voulu employer l’appât pour nous leurrer; 
mais je découvris d’excellente eau-de-vie de contrebande, qui me 
servit à laver ma blessure ; et je ne me fis pas faute, pour la pan-
ser, de déchirer le linge le plus fin de mes hôtes les contrebandiers. 
J’aurais bien volontiers, en ce moment, donné tout leur luxe pour 
un instrument essentiel que je ne pus trouver à bord : une bous-
sole. Je cherchai vainement la cache où sans doute on l’avait serrée. 
Il me fallut abandonner à la grâce de Dieu la direction du navire, 
et conjecturer par une vague appréciation quelle était l’aire de vent 
que je suivais. 

Au reste, toute la science nautique m’aurait été de peu d’utilité. 
Le calme qui avait été l’origine de toutes nos mésaventures était, 
comme il arrive presque toujours, le précurseur d’une tempête. Le 
vent qui s’était levé au coucher de la lune, au moment où nous 
prenions la goélette, avait fraîchi par degrés ; il s’était changé en 
une brise carabinée et avait pris enfin la violence d’un coup de vent. 
Il n’était plus en mon pouvoir de manœuvrer les voiles ou de les 
diminuer, et j’étais forcé de fuir devant l’ouragan. En cédant à son 
impulsion, il s’en fallait encore de beaucoup que je pusse conjurer 
le danger. La force de ses rafales était si grande que parfois elle 
enlevait le navire et le lançait au-dessus des vagues comme un 
poisson volant, tandis qu’un instant après elle le plongeait sous les 
lames écumantes qui semblaient commencer à l’engloutir. Cette 
effrayante immersion eut cet avantage qu’elle fît disparaître du tillac 
les traces de notre sanglant combat. 

Quand le jour vint, la tourmente cessa, mais le ciel resta sombre 
et menaçant, et l’horizon borné par une brume épaisse. Le froid 
m’avait saisi; j’étais abîmé de fatigue; je me sentais défaillir et 
n’avais plus ni la force ni le courage qu’exigeait ma triste situation. 
Je me laissai encore longtemps courir au nord avant de trouver la 
résolution d’orienter mes voiles pour tâcher de gagner la côte de 
France, qui devait être à tribord. J’allais commencer ma manœuvre 
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quand je découvris, dans les eaux de la goélette, un cutter de guerre 
qui me suivait et qui, pendant ma somnolence, s’était avancé à une 
Portée de canon. Je m’attendis à voir bientôt tomber un boulet à 
bord ou tout au moins dans mes voiles pour m’ordonner de l’atten-
dre ; mais il n’en fit rien, soit par une courtoisie qui n’était guère 
d'usage, soit que la supériorité de sa marche dût le faire me joindre 
infailliblement. En effet, il ne tarda pas à m’atteindre; et alors, à 
mon grand étonnement, il vint, sans me rien dire, se placer à côté 
de la goélette, faisant la même route qu’elle, et marchant ainsi de 
conserve, comme l’aurait pu faire un ami. Je ne pus toutefois me 
flatter d’avoir fait une aussi heureuse rencontre, car les deux bâti-
ments étant très proches j’entendais mes voisins parler anglais; et 
je ne pouvais douter le moindrement que cette fois je ne fusse pri-
sonnier de guerre, moi qui avais échappé de l’être si souvent et 
avec tant de bonheur. 

Après un assez long temps, qui me sembla une éternité, il parut 
enfin, s’accoudant sur la lisse de tribord, un jeune homme d’une 
figure distinguée et agréable, portant l’uniforme de midshipman de 
la marine royale britannique ; il me salua avec la plus grande poli-
fesse, et me dit en français : « Monsieur, vous allez à Nore ? » Ce propos 
était-il une intimation ou une demande? Je ne jugeai pas néces-
saire d’en réclamer l’explication, et je répondis par un geste équi-
voque au lieu de répliquer, comme j’en avais envie : « Parbleu ! vous 
le savez mieux que moi ! » 

On conçoit aisément que j’étais fort peu rassuré sur ma situa-
tion. J’étais capturé sans pavillon, sans papiers, sans uniforme, sur 
un navire qu’on pouvait croire volé, et dont le capitaine et l’équipage 
étaient escamotés. Il était fort inutile que, pour ma défense, je 
m' avisasse de dire vrai, car tous les témoins avaient disparu, et 
toutes les apparences me condamnaient. Je ne vis rien de mieux à 
faire que de laisser à autrui le soin d’expliquer chaque circonstance ; 
et je pris la résolution de louvoyer. Ce système, tout à fait con-
traire à mon caractère, me réussit au delà de mes espérances. «Vous 
avez là une charmante goélette, me dit mon interlocuteur. Vraie 
Bermudienne ! elle doit naviguer sous l’eau. — J’en sais quelque 
chose, répliquai-je. — Ah ! reprit en riant mon midshipman, vous 

étiez dehors la nuit dernière ; c’est elle qui vous a jeté au large, 
car, seul comme vous êtes, vous étiez mal préparé aux dangers de 
la mer du Nord. Il est vrai que de votre ville de Dunkerque on juge 
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difficilement, s’il m’en souvient, de l’approche d’un coup de vent 
du sud. J’ai été si heureux quand j’étais prisonnier en France, que 
j’aurais grand plaisir à vous renvoyer de suite ; mais je suis obligé 
de montrer beaucoup de zèle à mon amiral, qui me soupçonne 
d’être du parti de nos matelots. Au reste, n’ayez aucune inquiétude, 
j’arrangerai votre affaire ; je déclarerai que je vous ai pris à l’ancre, 
afin de savoir des nouvelles et d’apprendre s’il est vrai que des dé-
légués de la République vont être expédiés pour se mettre à la tête 
de nos marins insurgés. » 

J’eus besoin de toute ma présence d’esprit pour cacher la sur-
prise que me causèrent ces révélations. Quoi! la tempête m’avait 
poussé si rudement qu’elle m’avait fait parcourir presque toute la 
Manche dans la nuit, et qu’elle m’avait jeté au delà du Pas de 
Calais, loin des ports de France, dont je croyais être voisin. Bien 
plus ! lorsque l’insurrection s’éteignait à Portsmouth, elle menaçait 
de s’allumer, avec non moins de violence et plus d’opiniâtreté, dans 
la flotte anglaise de Nore, à l’embouchure de la Tamise et à vingt 
lieues de Londres, siège du gouvernement britannique. 

L’urbanité de mon gracieux ennemi m’étonnait presque autant 
que sa confiance; mais je cherchais vainement quel intérêt il pou-
vait avoir à dissimuler. D’ailleurs, sa gaieté parlait en faveur de sa 
franchise; et je fus obligé de reconnaître que son séjour en France, 
développant sans doute ses qualités naturelles, avait fait de lui un 
véritable Français. Il m’invita, avec une parfaite courtoisie, à 
déjeuner avec lui, et je fus reçu sur son bâtiment d’une manière si 
solennelle qu’il ne tint qu’à moi de me croire un personnage impor-
tant. La conversation fut vive et sans réserve pendant notre repas, 
qui se prolongea comme le doit faire l’action la plus essentielle de 
la journée d’un marin. En se rappelant que j’avais passé une nuit 
affreuse, mon jeune hôte m’engagea à faire la sieste sur son divan, 
et il s’en fut à son service. Je m’endormis en me demandant si ce 
rejeton de l’aristocratie britannique n’était pas plus démocrate que 
moi, et s’il n’aurait pas mieux aimé conduire à Nore un délégué de 
la République plutôt que d’y amener un prisonnier de guerre. Je 
n’imaginais guère qu’il avait pris son désir pour une réalité, et 
qu’une simple allusion au mot de passe des insurgés, qui m’avait 
été donné par les papiers contenus dans le portefeuille du commis-
saire, avait suffi pour le persuader que j'étais chargé d’une mission 
auprès d’eux. 
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Le piétinement des matelots, qui exécutaient quelque manœuvre 
de force, me réveilla en sursaut et m’amena sur le pont. Je fus 
ébloui du spectacle brillant qui s’offrit à mes yeux. Le soleil du 
1er prairial avait chassé les nuages de la tempête et éclairait la plus 
belle vue de marine qu’on puisse admirer. Nous voguions à pleines 
voiles dans l’immense bassin circulaire qui sert d’avant-scène à la 
Tamise. On voyait arriver de toutes parts vers l’embouchure du 
fleuve, des myriades d’embarcations, chargées des tributs dont 
s'alimentent le riche commerce et la population colossale de Lon-
dres. Mais le trait principal de ce tableau magnifique, c’était la 
rade de Nore, ouverte dans le rivage méridional de la baie, vis-à-
vis la ville pittoresque de Sherness. Elle était couverte de bâtiments 
de guerre, et renfermait dans le même mouillage vingt vaisseaux 
de ligne et autant de frégates. Toute cette flotte venait de hisser à 
tête de mât la flamme rouge, signal de l’insurrection. 

Aussitôt que le jeune commandant m’eut vu, il accourut vers 
moi et me prit la main avec toute la gravité officielle. « J’espère, 

monsieur le délégué, me dit-il, que vous allez être content de l’ex-
actitude de nos marins. A l’instant même de notre arrivée, les voilà 
lui manifestent leur résolution de rajeunir la vieille Angleterre. Le 
pavillon de l’amiral Buckner, qui commandait la flotte, vient d’être 
amené ; ainsi les équipages ont révoqué son autorité et se sont sans 
doute choisi des chefs parmi les plus dignes. Voyez, ajouta-t-il en 
me donnant sa longue-vue, des embarcations pavoisées se déta-
chent de chaque vaisseau et se dirigent vers le Sandwich qui se 
couvre de monde. C’est là que les députés vont se réunir et se con-
certer ; il faut y aller sur-le-champ. » 

Plus nous approchions du mouillage et plus s’augmentait la foule 
des chaloupes qui s’y rendaient de tous côtés. Une animation 
extraordinaire se montrait dans chaque personne ; on voyait bien 
qu’il s’agissait d’intérêts populaires véritables, et non de fictions 
Politiques. Une circonstance remarquable, c’est que cette révolu-
tion s’effectuait joyeusement et que l’Amirauté n’avait pas un seul 
Partisan. Le canot fut mis à la mer, afin de nous porter à bord du 
Sandwich ; mais il n’était pas facile d’en approcher, environné, 
comme l’était ce vaisseau, d’une multitude d’embarcations de toutes 
sortes. Pendant que nous attendions qu’il nous fût possible de nous 
frayer un passage, nous vîmes descendre un homme qu’on menait 
si rudement que je crus qu’on allait en faire justice ; mais je fus 
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rassuré par son aspect grotesque. Les matelots l’avaient goudronné 
de la tête aux pieds et l’avaient roulé dans des plumes qui le 
revêtaient complètement. Ils allaient conduire à Sherness cet oiseau, 
qui n’était autre que le chirurgien du vaisseau, atteint et convaincu 
d’espionnage. Le capitaine d’un sloop n’en fut pas quitte pour si 
peu ; ses matelots ayant damné l’amiral Ducan pour sa dureté, il 
les fit fustiger cruellement ; conduit à bord du Sandwich, il y fut 
jugé régulièrement et condamné à être pendu. Je le vis pendant sa 
détention, et je contribuai à son évasion. Cet homme, qui était 
inexorable pour ses matelots, était fort sensible à son propre 
malheur et ne faisait que se lamenter. 

Enfin, nous parvînmes au pied de l’échelle de commandement, 
et nous montâmes sur le pont du vaisseau ; il était comble de spec-
tateurs silencieux et attentifs. Les douze délégués choisis par les 
équipages de la flotte étaient rangés au pied de la dunette et rece-
vaient les députations des bâtiments insurgés, qui leur apportaient 
une énergique adhésion à tout ce qu’ils résoudraient pour la cause 
commune, et qui leur exprimaient dans un langage simple, mais 
pittoresque et puissant comme une harangue des personnages de 
Shakespeare, leur ferme volonté de poursuivre à outrance le redres-
sement de leurs griefs. Je fus intéressé et touché par ces allocutions 
pleines de l’éloquence animée d’un peuple qui veut se délivrer de 
l’oppression. 

A la tête des délégués était leur chef, Samuel Parker. C’était un 
grand jeune homme, d’une figure douce et mélancolique, âgé de 
trente ans environ, et qui, quoique Écossais, avait le teint brun et 
les cheveux noirs. Il était simple matelot à bord du Sandwich; mais, 
comme ses compatriotes, il avait reçu une bonne éducation, et il 
était estimé pour ses connaissances, sa conduite et son caractère. 
Devenu, en fait, grand-amiral d’Angleterre, il avait conservé ses 
manières et son costume de gros drap bleu. Mon introducteur saisit 
l’intervalle entre deux députations et, s’approchant de lui, il m’an-
nonça par quelques paroles qui firent impression sur Parker, car il 
s’avança vers moi, me prit la main et me présenta de suite à ses 
collègues. Il me dit en très bon français que j’étais le bienvenu et 
que je devais me considérer comme l’un des hôtes du vaisseau. 
Mon jeune midshipman me voyant installé prit congé de moi en 
me promettant de revenir me voir le lendemain. Le soir il m’envoya 
une malle de linge et d’effets qu’il avait fait prendre à bord de la 
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goélette, et qu’il croyait m’appartenir ; il y joignit une large provi-
sion d’eau-de-vie de Cognac, provenant de la même source, et dont 

bonté prouvait le goût exercé des contrebandiers de la côte de 
Newhaven. Cette eau-de-vie témoigna hautement en faveur de la 
République et de son prétendu délégué, car ce titre, dont j’avais été 
investi si bizarrement par le commandant du cutter, venait de 
m' être décerné officiellement près de l’amirauté des insurgés, et il 
était fort difficile de m’en défendre et très scabreux de m’en 
défaire. 

Je dînai avec l’état-major, et quoiqu’il fût sobre et sérieux, je 
demandai de prendre mes repas dans ma chambre, ce qui me fut 
accordé. J’eus dans la nuit une longue conférence avec Parker. Je 
lui dis que le véritable délégué avait été tué, et que je n’étais que 
son héritier, mais que les instructions du gouvernement de la Répu-
blique, qui étaient entre mes mains, et que je suivrais de point en 
point, étaient telles que les insurgés pouvaient le désirer, et que 
l' on apprendrait en France leur entreprise avec le plus vif intérêt, 
et un sincère désir de la seconder, s’il était nécessaire et possible. 
Je trouvai dans le chef de l’insurrection un excellent homme, 
rempli d’un dévouement sans réserve pour la cause qu’il soutenait, 
mais peut-être moins persuadé de la certitude de son succès qu’il 
n' était essentiel pour en convaincre les autres. Il ne se faisait point 
illusion sur la puissance de ceux qu’il devait combattre et sur les 
moyens qu’ils emploieraient pour le vaincre. Il me parut persuadé 
que, quelle que pût être la réussite de ses projets, il n’en verrait pas 
l' achèvement, attendu que trop d’ennemis dangereux conspiraient 
sa perte. 

Attristé par ces idées, j’allai me promener sur le pont pour en 
dissiper l’impression. La nuit était belle et calme, et je pouvais, à 
Ravers son voile, distinguer une partie de la flotte reposant à 
l' ancre dans un profond silence, comme si elle n’était pas en pleine 
rébellion. L’ordre régnait sur chaque vaisseau, et le service de 
guerre s’y faisait aussi exactement que si toute la hiérarchie des 
Pouvoirs n’avait pas été renversée. C’est l'un des merveilles de la 
civilisation d’imprimer aux rouages de la société une action qui 
continue avec la même régularité lorsque le ressort du gouvernement 
est brisé. Les lumières étaient éteintes à bord de chaque bâtiment, 
comme l’exige l’ordonnance ; le grand quart se faisait avec la même 
rigidité que si l’équipage avait été surveillé par ses officiers. Les 
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chaloupes de ronde parcouraient la rade, comme la sûreté publique 
le demandait, et l’on n’entendait sortir aucun bruit de cette grande 
multitude d’hommes agités par tant de passions tumultueuses ; la 
présence de l’espèce humaine n’était manifestée que par le cri so-
nore de All is well! — Tout est bien ! — qui correspond au bon quart 
de nos matelots et à l’appel nocturne des gardes de nos remparts : 
« Sentinelle ! prenez garde à vous. » 

Le lendemain, une longue suite de chaloupes parties du rivage 
se dirigèrent vers l’escadre ; elles faisaient flotter à leurs mâts le 
grand pavillon carré de l’Amirauté qui annonçait le pouvoir supreme ; 
elles portaient en effet trois membres de cette redoutable autorité 
qui se rendaient à bord du Sandwich pour tenter une négociation. 
Déjà l’amiral Buckner avait transmis un message qui n’avait eu 
d’autre résultat que d’augmenter l’irritation des équipages, par 
l’injonction qui leur était faite d’abandonner leurs réclamations et 
de solliciter un pardon du roi. Les lords [de l’Amirauté jugèrent 
mieux la gravité des événements quand ils furent à Nore, et ils se 
montrèrent d’abord plus conciliants ou plus politiques dans leur 
entrevue avec Parker. L’un d’eux, l’amiral Young, me sembla bien 
intentionné; mais un autre à figure rogue et hautaine, lord Arden, 
je crois, humilié de n’avoir aucun avantage dans une discussion 
avec un simple matelot qui lui opposait une logique invincible, 
voulut essayer d’employer l’intimidation. Ce fut une tentative mal-
heureuse; Parker, qui jusqu’alors avait paru d’une grande défé-
rence et d’une extrême placidité, se dressa inopinément devant cette 
agression inattendue ; il interrompit le commissaire de l’Amirauté, 
et d’une voix forte et vibrante, qu’entendirent, distinctement trois 
mille marins pressés sur le tillac ou appendus aux agrès, il lui dit : 
« Eh quoi ! Milord, lorsque nous vous accueillons comme la colombe 
apportant à l’arche le rameau de la pacification et de l’alliance, 
vous avez la menace à la bouche, et dans le cœur les sentiments 
d’une odieuse vengeance ! Vous qui avez le devoir d’être le père des 
marins, vous appelez sur eux les châtiments, et vous êtes prêt à 
ordonner leur supplice ; il vous faut du sang pour vous laver de vos 
iniquités. Eh bien! vous en aurez. Mais qu’il retombe sur votre tête 
le sang de l’innocent que vous aurez versé! qu’il devienne un 
stigmate ineffaçable pour vos derniers descendants, et qu’en vous 
voyant chacun s’écrie : Voilà le bourreau de la flotte de Nore : qu'il 
soit maudit ! Adieu, Milord, vous persistez dans l’injustice et 
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l’oppression; nous persistons à tout tenter pour nous en affranchir. 
Dieu jugera entre nous ! » 

L’effet de ces paroles ne saurait être décrit. Aussitôt s’éleva un 
cri de la multitude qui leur donnait sa sanction et se dévouait à les 
soutenir. Au moment où la négociation fut ainsi rompue, un brick 
qui était en tête de rade se couvrit de signaux, et tout son équipage 
parut sur ses vergues avec des manifestations d’allégresse ; il voyait 
au large quatre vaisseaux de ligne se dirigeant sur le mouillage de 
Nore; leur pavillon rouge annonçait qu’ils se joignaient à la flotte 
insurgée. C’était l'Agamemnon, le Léopard, l'Ardent et l'Isis, qui 
appartenaient à l’escadre de l’amiral Duncan, en croisière sur la 
côte de Hollande, et qui venaient se rallier à leurs frères de la 
Tamise. 

Les commissaires de l’Amirauté furent consternés de cette appa-
rition; ils se hâtèrent de quitter le Sandwich, où j’étais d’avis qu’on 
les retînt en otage. « Ils le méritent bien, me dit Parker, mais je ne 
veux pas donner l’exemple de la violence. » Deux heures après nous 
apprîmes qu’en débarquant à Sherness, les lords commissaires 
avaient mis hors la loi les chefs de l’insurrection et promis une 
récompense à ceux qui les trahiraient; ils avaient appelé les milices 
à prendre les armes, et investi le général sir Charles Grey du com-
mandement d’une armée de quinze à vingt mille hommes, qui fut 
rassemblée pour la défense de la côte. Les bouées qui indiquent 
aux navires la direction qu’ils doivent suivre pour entrer dans la 
Tamise, en évitant les hauts fonds, furent enlevées par leurs ordres. 
Des chaînes furent tendues dans les passes du fleuve, et l’on se mit 
en devoir d’élever des batteries avec des fourneaux à boulets rouges. 

Avant de répondre par des représailles, le conseil des délégués 
des vaisseaux insurgés résolut d’en appeler de l’Amirauté au roi. 
Le capitaine du Montaigu, lord Northesk, avait été gardé prisonnier 
à son bord par son équipage. On lui proposa de le mettre en liberté, 
à la condition d’engager son honneur qu’il rendrait au roi un 
compte fidèle des doléances des marins de la flotte, et qu’il lui 
exposerait tout ce qu’ils avaient souffert avant de se révolter. Plu-
sieurs jours furent perdus à attendre la réponse; il fallut bien à 
la fin se résoudre à reconnaître, comme je l’avais prédit, qu’il n’en 
serait fait aucune. Alors, le conseil prescrivit des dispositions offen-
sives, qui, dès le premier moment, auraient dû être exécutées. Le 
blocus de Londres fut déclaré ; et toute communication, par mer, 
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de cette capitale avec les provinces et l’étranger fut coupée au 
moyen de quatre vaisseaux qui furent amarrés en travers de la 
Tamise. Les navires chargés d’approvisionner la ville furent captu-
rés, et l’on ne put douter que la persistance de ces mesures, en 
infligeant la disette aux habitants de cette populeuse cité, ne pro-
duisît un soulèvement général. 

Pour montrer aux lords-commissaires combien ils étaient peu 
intimidés par leurs mesures agressives, les insurgés armèrent, un 
matin, une flottille de chaloupes, et vinrent en un ordre admirable 
débarquer dix mille hommes à Sherness. Les habitants s’enfuirent 
épouvantés jusqu’à Chatam. Il ne fut pas commis le moindre désor-
dre dans la ville. Les équipages se bornèrent à la parcourir proces-
sionnellement, ayant en tête leurs délégués et le terrible drapeau 
rouge de l’insurrection. Je blâmai cette vaine parade, dans l’un de 
mes entretiens nocturnes avec Parker, qui me dit qu’il partageait 
mon opinion, mais qu’il était fort difficile de gouverner le conseil 
et d’éviter constamment de céder aux passions populaires. Je n’avais 
pas attendu jusqu’à ce moment pour reconnaître combien sa posi-
tion était, parfois, critique et dangereuse, et quels obstacles il ren-
contrait à faire adopter les résolutions les plus urgentes. La moitié 
des délégués qui formaient le conseil étaient turbulents comme 
des Français. C’était la jeune Angleterre avec les marins irlandais. 
L’autre moitié, composée des vieux marins, me rappelait les Puri-
tains de Cromwell ; ils en avaient l’opiniâtreté, le flegme et la 
sournoiserie. Ce furent ceux-ci qui, par leur esprit de contradiction, 
firent échouer les meilleures mesures, en retardant leur exécution ; 
mais ce furent les premiers qui ouvrirent l’oreille à des suggestions 
perfides et la main à l’or de la corruption. Les équipages conçurent 
des soupçons, et changèrent une partie de leurs représentants, sans 
pouvoir en changer l’esprit. 

Pour soutenir l’insurrection, il fallait, selon moi, que chaque 
jour un nouveau progrès vînt accroître sa puissance, et je consi-
dérais l’attente et l’inaction comme devant lui être mortelles. Par-
ker ne différait pas d’opinion; mais quand il était nécessaire d’agir, 
il se laissait surprendre par des ajournements, des questions pré-
judicielles et des fins de non-recevoir. Ces expressions judiciaires 
rendent parfaitement les formes par lesquelles les Normands du 
conseil ruinaient les projets d’entreprises militaires. Il fallait évi-
demment, pour première mesure, rallier à la flotte de Nore toutes 
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les forces navales de la Grande-Bretagne. Parker proposa donc de 
faire voile pour Portsmouth, afin d’opérer une jonction avec l’es-
cadre de Sainte-Hélène qui se repentait d’être retournée au joug de 
l'obéissance, ce qu’elle avait fait par respect pour son vieil amiral, 
lord Howe. Maîtresse de quarante vaisseaux de ligne, l’insurrection 
eût attiré facilement à elle toute d’escadre du blocus de Hollande, 
commandée par lord Duncan ; elle aurait alors disposé de toute la 
puissance maritime de l’Angleterre, et les conditions qu’elle aurait 
imposées auraient été des lois. Cette marche, que j’avais osé tracer, 
fut adoptée ; mais, au lieu de cingler de suite pour Portsmouth, on 
y envoya des délégués dont on n’a jamais plus entendu parler. En 
attendant leur retour, il était possible d’appeler à grossir les équi-
pages vingt à trente mille matelots appartenant aux navires de la 
Tamise; on s’en serait servi pour armer les vaisseaux de Ports-
mouth et de Plymouth qui étaient capables de prendre la mer. Une 
attaque sur Londres aurait rempli cet objet. Ce projet, qui avait 
été approuvé avec enthousiasme, se réduisit en une reconnais-
sance par surprise, faite avec des embarcations armées, munies 
du mot d’ordre qu’on s’était procuré à prix d’argent. Les marins du 
commerce firent des promesses qu’ils ne tinrent pas, et l’autorité, 
instruite de cette tentative d’expédition, prit des dispositions pour 
en empêcher une seconde, du moins avec quelques chances de 
succès. 

Tous ces échecs, et surtout le défaut d’énergie et d’union des 
membres du conseil, me firent demander à Parker s’il ne songerait 
Pas, avant d’en être à l’extrémité, à s’assurer un asile dans un port 
français, et si l’escadre ne prendrait pas le parti d’entrer à Brest en 
l’assurant de toutes les garanties qu’elle jugerait nécessaires. Je lui 
rappelai que j’avais écrit dans ce sens au ministre de la marine par 
Une lettre qu’il avait lui-même expédiée à Dunkerque, au moyen 
des pêcheurs de la côte, et j’ajoutai qu’il était très probable que des 
ordres avaient été donnés de Paris pour prévenir le commandant 
de l’escadre française à Brest de cette importante éventualité. Il 
me répondit que lorsqu’il avait levé l’étendard de l’insurrection 
contre les oppresseurs, il avait fait le sacrifice de sa vue, car il savait 
qu’il avait à lutter contre un pouvoir qui n’avait jamais pardonné, 
Il lui répugnait de fuir pour se mettre à couvert d’un péril qu’il 
avait bravé ; il redoutait de prendre une résolution qui pouvait 
priver son pays de sa principale défense et qui aurait l’apparence 
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ou même les effets d’une trahison, et il se résignait à subir sa destinée 
en restant à son poste jusqu’à la fin de toute espérance. 

En voyant sa fatale résolution, j’eus recours à son collègue 
Davis, qui était l’autre délégué du Sandwich, et qui apprécia les 
motifs pressants de mettre la flotte à la mer pour se rendre en rade 
de Brest, si le cas échéait. La proposition en fut faite au conseil et 
adoptée par la majorité ; il fut convenu que l’exécution en aurait 
lieu le lendemain au soir. Mais, dans la nuit, l’Amirauté, informée 
sans doute de ce dessein, redoubla d’efforts auprès des équipages 
dont les chefs avaient été achetés, et, au point du jour, nous vîmes 
que quatre vaisseaux avaient coupé leurs câbles, quitté précipitam-
ment et à bas bruit la flotte de Nore, et étaient entrés dans la Ta-
mise ; ils avaient déjà dépassé Gravesend, et, pour échapper à la 
vengeance de ceux qu’ils abandonnaient, ils remontaient jusqu’à 
Woolwich, où de nombreuses batteries devaient assurer le succès 
de leur défection. 

Dès ce moment la trahison éclata partout. Parker faillit être 
empoisonné, et poussa la clémence jusqu’à épargner l’assassin, 
qu’il fit mettre à terre à Sherness. Plusieurs combats furent 
livrés à bord des vaisseaux entre les partis qui divisaient les équi-
pages, et, quoique les insurgés restassent les plus forts, il fut facile 
de prévoir leur ruine prochaine. Parker lui-même en jugea ainsi; 
le soir il m’envoya chercher, et me dit qu’étant près de succomber, 
il ne voulait pas avoir à se reprocher de m’avoir entraîné dans sa 
perte en me gardant avec lui. Il avait tout préparé pour mon départ, 
que, malgré mes instances, il ne voulut pas reculer d’un jour. 
Nous nous fîmes de tendres et tristes adieux, et il me guida lui-
même à l’échelle de corde qui descendait de la galerie du vais-
seau jusqu’au niveau de la mer. Il y avait là un batelet, au fond 
duquel je me jetai, et qui gagna en silence un point du rivage au 
delà de la ville de Sherness. L’obscurité ne laissait rien distinguer, 
et c’était fort heureux, car un corps de miliciens furibonds occupait 
la place et devait en éclairer les approches par des sentinelles. Un 
léger bruit se fit entendre ; le batelier donna un signal qui fut 
répété ; je sautai à terre et fus reçu par une grande jeune fille qui 
me prit le bras et m’entraîna en riant, comme si nous avions été à 
des noces. Je n’étais guère disposé à la gaieté ; mais il fallut bien 
me laisser faire. J’appris alors, en poursuivant notre chemin, que 
mon joyeux compagnon était miss Kitty, une pauvre enfant re-
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cueillie par Mme Parker, élevée par ses soins et qui'possédait toute 
sa confiance. C’était une excellente fille, laborieuse, sage, remplie 
de dévouement pour ses maîtres, et qui mettait à leur service une 
rare intelligence, une bonne humeur inaltérable et le courage d’un 
homme de guerre. Elle avait enivré le poste des miliciens qui aurait 
dû m’arrêter au débarquement, et elle avait tracé savamment l’iti-
néraire qui, par une enfilade de ruelles, de cours, de jardins, me 
fit arriver sain et sauf chez mistress Parker, après avoir traversé 
dix fois les lignes des postes ennemis. Elle avait compris parfaite-
ment que si une sentinelle nous arrêtait, il fallait, sans pitié, et 
sans bruit, l’étrangler à l’instant ; jamais je n’eus de compagnon 
d’aventure qui, par sa force et sa résolution, pût mieux affronter 
les dangers et les partager. 

Mistress Parker me reçut avec la plus grande bonté ; son mari 
lui avait fait connaître nos rapports intimes, et m’avait recommandé 
comme un ami éprouvé... Elle me dit que jusqu’alors sa maison 
avait été à l’abri des persécutions, attendu que les habitants de la 
ville lui conservaient autant d’affection qu’autrefois, mais que depuis 
que les milices avaient pris possession de Sherness, elle ne pouvait 
garder la même sécurité; et que, dans la crainte de quelque visite 
domiciliaire, elle était obligée de ne pas me garder auprès d’elle, en 
attendant qu’elle pût trouver l’occasion qui me permettrait de passer 
en France. « D’ailleurs, ajouta-t-elle, il vous sera encore moins pénible 
de demeurer dans la solitude que de rester près d’une malheureuse 
femme qui passe sa vie à gémir. » En effet, elle ne cessait de pleurer 
et de prier; et déjà elle s’était revêtue d’habits de deuil. Le respect 
qu’avait pour elle toute la ville était un hommage à la sainteté de 
sa vie, et le juste prix de la charité qu’elle avait toujours montrée 
pour les malheureux. 

Je fus installé par la bonne Kitty dans la chambre la plus haute 
d’une maison isolée, dévastée, située au milieu d’une multitude de 
petits jardins dont les propriétaires s’étaient enfuis dans la crainte 
d’une collision entre les équipages et les miliciens. A mon réveil, 
je courus à la fenêtre, d’où l’on découvrait toute la rade de Nore, et 
je vis, avec un serrement de cœur inexprimable, que la plupart des 
vaisseaux avaient amené leur pavillon rouge. J’en comptai cinq 
seulement qui le conservaient: le Montaigu, le Dictateur, le Belli-
queux, l'inflexible et un autre. Je vis avec effroi que le Sandwich 
lui-même avait capitulé. La veille, le général sir Charles Grey avait 
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reçu une communication de la partie réactionnaire de l’équipage, 
qui offrait non seulement sa soumission, mais encore proposait 
d’arrêter et livrer Parker et Davis, les deux délégués du vaisseau, 
au conseil d’insurrection. Cette odieuse action fut effectuée, le len-
demain, et reçut une récompense de douze mille cinq cents francs, 
qui avait été promise par un document officiel. Quelques heures 
plus tard j’eusse été pris pareillement avec la perspective du même 
sort. 

Le 22 juin — 1er messidor — le malheureux Parker fut amené 
devant la cour martiale convoquée à bord du vaisseau le Neptune, 
à Greenwich, et composée de onze officiers. Le vice-amiral Thomas 
Paisley en était le président. La victoire de l’Amirauté, achetée par 
le secours du trésor de l’Échiquier, était encore tellement incertaine 
qu’au lieu d’assembler la cour en rade de Nore, sur le théâtre de 
l’insurrection, on la tint, pour plus de sûreté, à vingt lieues de là, 
derrière les batteries d’artillerie de Woolwich, qui défendaient l’ac-
cès de la Tamise. L’audience dura de dix heures du matin jusqu’à 
quatre heures, et fut remplie par les dépositions des témoins à 
charge, l’interrogatoire de l’accusé, et ses observations sur les allé-
gations produites contre lui. Le lendemain cinq personnes qu’il 
avait indiquées furent entendues. La sentence de mort fut pro-
noncée le troisième jour, et l’exécution ordonnée aussitôt, malgré 
le recours en grâce adressé au roi directement par mistress Parker, 
qui était partie de suite pour Windsor. Au milieu de ces terribles 
épreuves, et jusqu’au moment de son supplice, le condamné garda 
son calme imperturbable et sa fermeté héroïque. Il répondit aux 
juges avec la plus grande présence d’esprit, et maintint la justice de 
la cause qu’il avait défendue. 

Pendant ces déplorables événements, j’étais menacé à chaque 
minute d’être traqué dans mon asile par d’impitoyables ennemis, et 
traîné par eux à l’échafaud, quoique ma volonté n’eût été pour rien 
dans la part que j’avais prise à l’insurrection et dans le rôle qu’on 
m’y avait donné. Je passai là quinze jours, les plus pénibles de ma 
vie, dans une séquestration complète. Je voulus en vain distraire 
mes tristes pensées par la lecture ; mes yeux et mon esprit se voi-
laient dès les premières lignes; je ne discernais plus rien. J’avais 
sans cesse la vue fixée sur la rade dont le panorama se développait 
en une immense perspective ; je suivais tous les mouvements à bord 
des vaisseaux, et je vis les derniers d’entre eux se rendre successi-
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vement à l’Amirauté, recevoir des garnisons de soldats de marine, 
et chaque jour offrir le spectacle de ces barbares fustigations qui 
rappellent celle du Christ, et qui déshonorent un peuple civilisé et 
chrétien. 

Sachant fort bien que les télescopes des bâtiments de guerre pou-
vaient me déceler, j’avais changé de place un miroir afin que l’image 
de la rade s’y reproduisît, et que je pusse l’observer sans m’exposer 
'a être vu des vaisseaux. Kitty veillait avec un soin fraternel à tous 

mes besoins. Cette fille si intrépide était un ange de patience et de 
douceur. Quand elle venait me voir, il lui fallait souvent attendre 
pendant une heure ou deux, dans quelque cachette, jusqu’à ce que le 
passage fût devenu libre par l’éloignement des fâcheux. Elle croyait, 
avec les habitants de la ville, qu’on ne pouvait envoyer à la mort 
un homme qui, comme son maître, s’était montré en toute occasion 
ennemi de la violence, et qui s’était refusé constamment à verser 
du sang. « Vous savez bien, me disait-elle, que s’il eût fait un signe, 
les lords de l’Amirauté auraient été jetés à la mer, et s’il avait fait 
un signal, la flotte anglaise serait aujourd’hui dans vos ports de 
France. Il a dépendu de lui de faire remonter la Tamise jusqu’au 
pont de Londres à vingt mille matelots qui auraient tout saccagé, et 
chacun répète qu’il ne serait pas tombé entre les mains de ses en-
nemis s’il avait usé du pouvoir qu’il avait de rendre le mal pour le 
mal.» 

Le peuple, qui est privé des tristes lumières de l’histoire, croit 
volontiers à la justice, à la modération, à la clémence des plus forts. 
Aussi disait-on partout qu’un répit avait été accordé au condamné, 
et que les prières touchantes de sa vertueuse femme lui avaient ob-
tenu une commutation de peine. Je ne pus me le persuader, et mon 
esprit, voyant sous un tout autre jour le dénoûment de ce drame, 
je conçus une si vive douleur que des accès réitérés d’une fièvre 
brûlante faillirent, m’emporter et donner à Kitty un embarras 
imprévu : celui de m’enterrer de ses propres mains, la nuit, dans 
quelque coin infréquenté du jardin. J’eus beaucoup de peine à l’em-
pêcher d’aller chercher un ministre et un médecin, dont l’interven-
tion pouvait m’attirer celle de l’Amirauté et m’empêcher de mourir 
de mort naturelle. 

Enfin, après avoir été désappointé plusieurs fois dans les projets 
d’évasion qui redoublaient mon impatience et augmentaient l’alté-
ration de ma santé, je fus prévenu par Kitty de me tenir prêt pour 
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la nuit suivante. Déguisé complètement en pêcheur, avec une face 
brunie, un filet sur mon épaule et des armes cachées dans mes vête-
ments, je sortis de la ville sur les pas de mon guide et à travers mille 
dangers qu’elle sut conjurer par une présence d’esprit admirable. 
Au bout d’une longue course, nous arrivâmes dans une anse écartée 
où une barque spacieuse, enlevée sur la côte, venait d’être amenée 
par quatre marins vigoureux et déterminés, Tous avaient figuré dans 
l’insurrection; et ils m’avaient admis à la demande de mistress Par-
ker, qui était vénérée par eux comme une sainte. Kitty me recommanda 
en son propre nom comme un frère, et le dévouement qu’elle avait 
montré aux insurgés dans de périlleuses occasions lui avait acquis 
l’estime et l’affection de tous les marins de Nore. Oubliant en cet 
instant sa réserve puritaine, elle me sauta au cou et me fit en pleu-
rant de tendres adieux. Aussitôt nous poussâmes au large et nous 
nous efforçâmes de gagner l’embouchure de la Tamise et de l'attein-
dre avant le jour. Mais la marée et le temps nous manquèrent, et 
nous n’étions pas encore à mi-chemin quand nous découvrîmes un 
brick de guerre qui nous observait et qui ne tarda pas à nous donner 
la chasse. Notre position était désespérée, car nous n’avions point de 
chance d’échapper à un bâtiment d’une marche aussi supérieure ; 
bien convaincus du sort qui nous attendait si nous étions capturés, 
nous avions résolu d’un commun accord de l’éviter par la mort. 
Chacun de nous avait pris ses mesures en conséquence, suivant ses 
prédilections. L’un s’était armé d’un poignard acéré qu’il dégaina 
et mit dans sa manche pour être prêt à se l’enfoncer dans le cœur. 
Un autre, voulant périr de la mort des marins, se lesta d’un saumon 
de plomb qui, lorsqu’il se lancerait à la mer, l’empêcherait de sur-
nager. Deux s’étaient arrêtés à l’idée de s’empoisonner, et ils avaient 
sous la main une touque de grès qui contenait une mixtion suffi-
sante pour exterminer tout un équipage. Quant à moi, j’avais gardé 
pour cet objet un pistolet caché entre les gilets superposés que por-
taient alors, au nombre de trois ou quatre, tous les matelots de la 
Manche. 

C’est une étrange chose que le courage des hommes. Chacun de 
nous avait certainement bravé la mort dans dix actions sanglantes 
et n’aurait pas sourcillé en voyant s’ouvrir les sabords d’un vaisseau 
ennemi prêt à vomir la mitraille et les boulets; mais nous étions 
épouvantés de la perspective d’un gibet, et nos traits bouleversés 
n’annonçaient que trop notre consternation. Cette influence fut si 
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grande que nous eûmes grand’peine à dissuader deux des nôtres de 
s’empoisonner par précaution, quand le brick qui devait nous ar-
rêter était encore à la distance d’une grande lieue. 

Nous virâmes de bord pour fuir ce redoutable bâtiment, et nous 
espérâmes qu’en nous voyant nous rapprocher du mouillage de 
Nore, il cesserait la poursuite. En marchant dans cette direction, 
nous rencontrâmes bientôt une foule d’embarcations de toute es-
pièce qui allaient vers Blackstake, comme s’il devait s’y tenir une foire 
ou s’y faire une régate. Les pêcheurs, les charbonniers et une mul-
titude de campagnards ou même d’honnêtes bourgeois s’y ren-
daient avec leurs femmes et leurs enfants. Nous nous jetâmes au 
milieu de cette flottille, qui augmentait de nombre à chaque instant, 
et nous nous flattâmes de l’espoir d’être confondus parmi toutes 
ces voiles dont beaucoup ressemblaient à la nôtre. En effet, le brick, 
soit qu’il nous eût perdus de vue ou qu’il fût demeuré persuadé par 
notre manœuvre que nous étions là pour notre agrément, se dis-
pensa de pousser plus loin sa course. La satisfaction que nous en 
éprouvâmes fut fort diminuée par la considération du danger nou-
veau auquel nous étions exposés en nous approchant du mouillage 
où nous allions trouver soixante bâtiments ennemis au heu d’un. 
Mais il ne dépendait plus de nous de quitter la flottille qui nous avait 
donné un refuge, car, en nous séparant d’elle, nous eussions attiré 
sur notre barque une attention dont les suites eussent été funestes. 
Bientôt il fallut nous résigner à suivre l’impulsion qui entraînait tout 
ce monde, car les embarcations étaient serrées bord à bord, et il 
eût été impossible de se frayer un chemin pour s’éloigner d’elles. 
Au reste, ceux qui les montaient étaient de bonnes gens qui auraient 
été probablement plus portés à nous servir qu’à nous être nuisibles, 
mais l’épreuve de nous confier à autrui était trop dangereuse pour 
être tentée. Ce voisinage nous causa un embarras fort sérieux : 
celui de répondre aux questions qui nous étaient faites, et de sou-
tenir les entretiens qu’on entamait avec nous, d’un bateau à l’autre, 
à propos de la marée et du beau temps qui sont, pour les marins, 
d’inépuisables sujets de conversation. Mes compagnons possédaient 
cette matière à fond, et répondirent admirablement. Une femme, 
remarquant mon silence et mes traits altérés, demanda si j’étais 
malade. L’un des nôtres répliqua qu’en effet j’étais tourmenté parla 
fièvre du Lincoln, contrée d’Angleterre dont les marécages empes-
tent l’air comme les marais Pontins. A l’origine près, c’était la vé-
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rité. Un nouvel accès de la fièvre dont j’avais été atteint l’avant-
veille m’était survenu, et un violent frisson surmontant la résis-
tance de ma volonté faisait claquer mes dents les unes contre les 
autres, et imprimait à tout mon corps des tressaillements brusques 
et douloureux. Je me jetai ou plutôt je tombai sur le filet de pêche 
qui était au fond de la barque, et je restai là dans une angoisse qui 
me privait de mes sens. Longtemps après, sans doute, je fus rap-
pelé à moi-même par la voix de l’un de mes camarades d’infortune 
qui me disait à l’oreille de faire effort pour vaincre mon mal et de 
me relever pour empêcher les soupçons qu’élevait ma vue, attendu 
qu’on me croyait mort. En reprenant connaissance, mes yeux furent 
frappés du plus triste spectacle qu’on puisse imaginer. Il y avait, 
en avant de l’innombrable quantité de barques parmi lesquelles 
était la nôtre, une flottille de chaloupes et de canots contenant la 
plus grande partie des équipages de l’escadre de Nore. On les avait 
rangés en demi-cercle sur plusieurs lignes rapprochées, devant un 
vaisseau qui avait arboré le pavillon jaune. C’était le Sandwich. Une 
plate-forme, au niveau du pont, s’avançait en dehors du bâtiment 
et n’était soutenue que par deux étais. Au-dessus pendait une longue 
corde rattachée à la vergue. Un homme fut amené sur cette plate-
forme; je reconnus en lui le malheureux Parker qui conservait, 
jusque dans cet instant terrible, son courage et sa sérénité; il 
chargea de ses dernières volontés le ministre qui l’accompagnait, 
et, venant d’un pas ferme au bord de l’échafaud, il parla du haut 
de cette effrayante tribune aux marins pressés au-dessous dans leurs 
embarcations, et l’écoutant, tête nue et dans un silence religieux. 
Au signal d’un coup de canon, la plate-forme s’abattit tout à coup 
sous ses pieds. Je ne vis rien de plus; mes yeux se fermèrent volon-
tairement à l’aspect de cette scène d’horreur. Seulement, lorsque la 
mort le saisissait déjà, Parker ayant prononcé des vœux pour son 
ingrate patrie et souhaité que son supplice fût le dernier, j’entendis 
un cri universel, celui d'Amen, formule biblique qu’emploient 
les peuples protestants dans leur recours à Dieu contre les iniquités 
des grands de la terre. 

Le soir, à une heure avancée, l’autorité fit porter le corps de 
Parker au cimetière de Sherness, et le fit inhumer en secret; mais 
le peuple de la ville découvrit l’endroit où l’on avait enfoui la bière 
qui le renfermait; et une foule immense s’étant rassemblée, malgré 
la présence des lords de l’Amirauté, vint déterrer le malheureux 
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supplicié, et le transporta à la Taverne du Fer-à-Cheval. Là, des fu-
nérailles lui furent préparées, et il fut porté solennellement, suivi 
de toute la population, jusqu’à la Chapelle-Blanche. Des prières fer-
ventes furent faites en commun par vingt mille personnes, qui ne 
se séparèrent qu’après l’avoir vu descendre et déposer sous la voûte 
du caveau de l’église. 

Peuple bizarre! qui laisse périr misérablement ses tribuns, 
Comme les Romains laissèrent périr les Gracques, et qui, comme 
eux, honore leur mémoire et sanctifie leur sépulture ! 

Lorsque cette barbare exécution eut été faite, et que les myriades 
d’embarcations rassemblées pour y assister durent quitter le lieu 
du supplice, toutes se hâtèrent si précipitamment de s’en éloigner, 
qu’elles s’abordèrent avec violence les unes et les autres, et qu’il 
s’éleva dans cette flottille un grand tumulte. Mes compagnons en 
profitèrent pour gagner le large, d’abord avec leurs avirons et bien-
tôt avec toutes leurs voiles. Ils rallièrent un groupe de barques qui 
se dirigeaient vers Margate, petit port situé à la dernière limite de 
la vaste embouchure de la Tamise, dans la mer du Nord. Cette com-
pagnie leur servit d’escorte, et les fit passer sans encombre devant 
les gardes-côtes. La nuit, qui était survenue, favorisa leur audace; 
sous son couvert ils doublèrent les Dunes, et enfin, quittant les 
rivages de l’Angleterre, ils traversèrent en deux heures le canal du 
Pas de Calais, qui les sépare de la France. Au point du jour un 
cutter anglais poursuivit la barque, mais il ne put en approcher, et 
il assista seulement à son entrée dans le port de Calais. Je demeurai 
étranger à toutes ces circonstances, dans lesquelles mes compagnons 
déployèrent autant de courage que d’habileté. J’avais perdu con-
naissance; et je ne repris pas même mes sens quand ces braves 
gens me débarquèrent sur leurs bras dans une sorte d’hôtellerie 
tenue par une vieille femme, connue sous le nom de la Mère aux 
matelots. Dès le lendemain un capitaine américain enrôla mes cama-
rades d’infortune pour son navire, et partit sur-le-champ avec eux. 
Je ne doute point que, braves et intelligents comme ils étaient, ils 
n’aient fait honneur à la marine des États-Unis ; et j’ai souvent pensé 
que quelqu’un d’eux était parmi ces intrépides commodores dont 
on aime à retrouver le nom parmi les hardis navigateurs de l’Amé-
rique du Nord. 

Avant leur départ ils avaient trouvé à vendre la barque qui 
nous avait sauvés; et, avec un esprit de justice et de libéralité qui 
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prouve l’élévation de leur caractère, ils avaient fait cinq parts du 
produit de la vente. Ils portèrent celle qu’ils me destinaient à ma 
vieille hôtesse, et la lui remirent pour servir au traitement de ma 
maladie ou à mes funérailles si la mort disposait de moi. Au mo-
ment de faire voile, ils vinrent me voir, me serrer la main et me 
donner le farewell, qui est à la fois un adieu d’affection et un vœu 
plein d’espoir. 

Je revins lentement à la vie et je me rétablis, soit par l’effet des 
forces vivaces de la jeunesse, soit par celui des remèdes de vieilles 
femmes, qui souvent luttent avec avantage contre toute la science 
des docteurs. Quand je commençai à marcher, un capitaine de na-
vire qui me prit en amitié m’assura que la mer hâterait ma conva-
lescence, et m’offrit un passage à son bord pour me rendre à Morlaix. 
Ce voyage se fit heureusement, malgré les croiseurs anglais; et 
j’avais repris presque toute ma santé lorsque je partis de Morlaix 
pour rentrer à Brest, à ma demi-brigade. 

J’étais resté quarante jours en Angleterre, depuis le 22 mai, 
époque à laquelle les matelots de l’escadre de Nore prirent posses-
sion de leurs vingt vaisseaux de ligne, jusqu’au 30 juin, jour de 
l’exécution de l’infortuné Parker. Au milieu de la tourmente de ma 
vie, il ne m’est point arrivé d’être aussi malheureux ni de courir un 
danger aussi terrible que celui dont je fus poursuivi pendant cette 
fatale expédition. 
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Prance. 

L’Irlande, toujours agitée, voulait alors se soulever pour briser 
la puissance de l’Angleterre. Des sociétés secrètes préparaient une 
insurrection générale ; mais trahis souvent par de faux frères, au 
moment du succès, leurs chefs étaient arrêtés et traduits devant des 
tribunaux dont les jurés et les juges étaient choisis pour con-
damner les accusés, fussent-ils innocents et purs comme Socrate. 
D’ailleurs l’acquittement n’était rien pour le pouvoir qui régissait 
alors le pays. Aucune preuve n’existant contre le célèbre Arthur 
O' Connor, un verdict solennel le déclara non coupable, mais un war-
rant du lord lieutenant d’Irlande, le comte de Portland, le fit ren-
voyer, au sortir de l’audience, dans son cachot. La raison d’État ne 
s' arrêta pas à l’injustice ; elle alla bien plus loin. Lord Fitz-Gérald, 

frère du duc de Leinster, le chef intrépide des insurgés du 
Munster, en 1796, ayant eu la hardiesse téméraire de venir à Dublin, 
sa retraite fut découverte ; et pour gagner le prix de 2 500 francs, 
promis à quiconque l’arrêterait, un alderman et un capitaine se 
mirent à la tête d’une escouade d’alguazils, afin de l’enlever de vive 
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force; mais il résista vigoureusement et les blessa l’un et l’autre. 
Accablé par le nombre, il fut conduit prisonnier au château et 
séparé de sa femme, Pamela, qui reçut ordre de quitter l’Irlande 
sur-le-champ. On le mit au secret si rigoureusement qu’il fut refusé 
à son frère de le voir un instant. Un matin, on le trouva mort dans 
sa prison ; il avait été étranglé. 

Un chef irlandais nommé O’Coigley ayant été arrêté, on trouva 
dans la doublure de son gilet une adresse au Directoire exécutif de 
France, qui fut attribuée au comité secret d’insurrection d’Angle-
terre. Il fut condamné à mort comme coupable de haute trahison. 
Après avoir été suspendu pendant douze minutes au gibet, le bour-
reau lui coupa la tête et, la saisissant par les cheveux, il la montra 
à la foule rassemblée au pied de l’échafaud, en disant : «Voilà la tête 
d’un traître. » 

Les Irlandais furent bien plus excités qu’épouvantés par ce sys-
tème de terreur. Dans le comté de Wexford, dont ils’s’emparèrent, 
ils tinrent tête à des troupes de ligne, quoiqu’ils ne fussent armés 
qu’avec des piques. A Carlow ils défendirent la ville, en s’établis-
sant aux fenêtres des maisons pour fusiller les soldats, ce qui était 
alors un fait extraordinaire. A Ross ils attaquèrent dans un défilé 
le colonel Walpool,le tuèrent etmirent en fuite les six cents hommes 
qu’il commandait. A New-Rock ils chassèrent dans la ville un trou-
peau de bœufs qui jetèrent le désordre parmi les troupes royales. 
La place fut prise et reprise trois fois et à moitié brûlée. 

L’audace de ces attaques fit craindre quelque entreprise contre 
Dublin. Les postes de cette capitale furent fortifiés, et trois vais-
seaux vinrent mouiller dans sa baie, pour protéger la ville et en 
défendre les approches. Néanmoins les insurgés ne purent mécon-
naître que la haine, la colère, l’amour de la vengeance n’étaient pas 
des auxiliaires suffisants pour les délivrer de leurs oppresseurs ; ils 
recoururent à la France, et lui demandèrent à grands cris son secours. 
Leur délégué, Théobald Wolfe Tone, était infatigable dans ses 
démarches pour l’obtenir. C’était un jeune homme d’une trentaine 
d’années, d’une taille médiocre, d’une santé faible, mais d’une 
figure pleine d’âme et d’un esprit rempli des plus belles qualités. 
Quand je le vis à Brest, il venait d’être fait général de brigade par 
le Directoire exécutif. Ses manières et sa conversation me plurent 
infiniment. 

Après de longs délais, qui furent très nuisibles à la cause de 
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l’Irlande, le gouvernement se détermina à faire quelques efforts en 
sa faveur. Au milieu de juin, une expédition fut préparée à Brest, 
sous le commandement du capitaine Second, qui jouissait alors 
d’une grande faveur. Elle n’était composée que des frégates la Fra-
ternité et la Bellone, avec le cutter l'Aiguille. On mit à bord quatre 
cents hommes de l’artillerie de la marine, troupe d’élite qui con-
venait spécialement à ces sortes d’expéditions. J’étais destiné à 
faire partie de celle-ci, qui échoua par je ne sais quel motif ; mais 
je reçus l’ordre de me rendre à Rochefort et de m’y embarquer 
comme maître canonnier en second sur la frégate la Concorde. Au 
moment où j’arrivai elle allait descendre la Charente, ainsi que la 
Médée, la Franciade, et la corvette la Méduse. Les troupes d’embar-
quement qui nous attendaient à l’île d’Aix étaient nécessairement 
proportionnées à cette force navale si limitée. Il y avait tout au plus 
mille deux cents hommes composant des détachements tirés de corps 
différents, qui, suivant l’usage, n’avaient pas choisi leurs meilleurs 
hommes pour ce service. Le général Humbert commandait en chef et 
avait sous ses ordres les deux adjudants généraux Sarrazin et Fon-
taine. Nous mîmes à la voile le 6 août, avant que notre garnison 
fût installée, ce qui créa une confusion et un encombrement inex-
primables. On eut toutes les peines du monde à débarrasser le pont 
pour manœuvrer, et si nous eussions été attaqués, le service 
de la batterie eût été tout à fait impossible au milieu de la foule qui 
serrait de toute part nos canonniers. On ne pouvait disposer d’au-
cune place ni dans la cale, qui était remplie par les vivres qu’exi-
geait un si nombreux équipage, ni dans le faux-pont où nous avions 
logé une multitude de caisses de fusils et de munitions. Il faut avoir 
subi l’épreuve d’une pareille traversée pour savoir quel est le sup-
plice qu’éprouvent quatre à cinq cents hommes renfermés, nuit et 
jour, sous le pont d’un bâtiment, sans air, sans lumière, sans pouvoir 
agir, se mouvoir, marcher, travailler ou seulement se distraire. On doit 
alors perdre toutes ses habitudes, réprimer tous ses besoins, se 
nourrir d’aliments nouveaux et repoussants, respirer un air vicié, 
être ballotté parle roulis et le tangage, et sentir tout son être défaillir 
par les épreintes violentes du mal de mer, comme si la vie allait se 
retirer du corps. Cette triste condition fut encore aggravée par une 
mauvaise idée du commandant de l’expédition, le capitaine Savary, 
qui, pour dérouter l’ennemi sur l’objet qu’il voulait atteindre, dé-
passa les latitudes de l’Irlande, et nous conduisit, à travers les 
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rudes parages de l’Atlantique septentrionale, jusqu’aux atterrages 
de l’Islande, ce qui prolongea notre navigation inutilement et la 
rendit plus pénible. 

J’avais peu de sympathie pour nos passagers, qui, à commencer 
par les officiers, me semblaient avoir été mal choisis à tous égards, 
si l’on voulait donner aux Irlandais une bonne opinion de la disci-
pline, de la tenue et de l’instruction de nos troupes. J’avais donc 
résolu de n'avoir de rapport avec personne ; je fus conduit assez 
singulièrement à m’écarter de cette ligne de conduite. 

Chaque jour, à l’aube du matin, en montant sur le pont, je trou-
vais établi sur l’affût d’un canon un officier d’artillerie déjà âgé, 
mais de haute taille, de forte constitution et de plus d’embonpoint 
que n’en ont communément les gens de guerre. Je remarquai sa 
physionomie distinguée, son maintien calme et digne, et la patience 
qu’il montrait, lorsque, dans quelque manœuvre, les matelots le 
rudoyaient, ou, pour parler techniquement, le bousculaient. Il lisait 
constamment un petit volume dont les coins manifestaient un long 
et fréquent usage. Je fus fort surpris de découvrir que ce volume 
était un Horace. C’était une rencontre si extraordinaire que j’en 
croyais à peine le témoignage de mes yeux. Je mis le plus grand 
empressement à lier conversation avec ce savant officier, et je fus 
charmé de la confiance affectueuse qu’il m'accorda, malgré la diffé-
rence de nos âges et de nos positions. Il était alors capitaine d’artillerie 
dans l’armée de terre, mais lorsque la Révolution était venue, elle 
l’avait trouvé l’un des Pères de l’Oratoire, ordre religieux qui égalait 
par sa renommée scientifique celui des Bénédictins de Saint-Maur. 
Sa vie s’était passée dans les études les plus ardues et les plus pro-
fondes, et il possédait un savoir éminent en archéologie et dans les 
mathématiques. Il avait accueilli la Révolution comme un bonheur 
pour l’humanité, et il l’avait servie avec zèle ; mais dénoncé pour 
avoir sauvé une famille d’émigrés, il avait été gravement com-
promis, et il n’avait dû son salut qu’à l’amitié de son digne confrère 
Daunou, qui lui avait procuré le moyen d’échapper à un mandat 
d’arrêt en lui faisant avoir une commission d'officier d’artillerie à 
l’armée. Il était arrivé à Rochefort, croyant y trouver la compagnie 
qu’il était appelé à commander. Un contre-ordre avait envoyé cette 
compagnie à Brest, d’où la seconde division de l’expédition devait 
partir. On avait supposé à Paris, dans les bureaux, qu’ils se retrou-
veraient en Irlande, hypothèse qui ne tenait aucun compte des 
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éventualités, et qui traçait, comme une feuille de route, des lignes 
d’opérations au delà des mers. Le capitaine d’Herblay avait le ca-
ractère le plus aimable, et joignait aux plus hautes qualités de 
l’esprit les meilleures qualités du cœur ; mais, soit que ce fût l'effet 
de sa première vocation, soit plutôt que ce fût celui de son naturel, 
il était doué d’une singulière abnégation de tout ce qui le concernait 
Personnellement, et, par exemple, il avait laissé usurper, malgré son 
droit, la place qu’on lui avait assignée à bord pour son coucher, et il 
avait fini par n’en avoir pas d’autre que le gaillard. Je réussis, non sans 
faire élever de vives réclamations, à lui donner un coin dans la Sainte-
barbe,où du moins il pût être tranquille. Ce faible service le rendit 
heureux. Nous nous attachâmes l’un à l’autre, et il me rendit fort 
agréable le fâcheux voyage d’outre-mer que nous faisions. Ce fut 
toutefois une satisfaction chèrement achetée, car le désir d’être utile 
à cet excellent homme me lança dans les plus périlleuses aven-
tures. 

Enfin, après avoir battu la mer pendant une quinzaine de jours, 
nous abordâmes le 20 août la côte nord-ouest de l’Irlande, et nous 
entrâmes dans le vaste golfe de Donegal, au fond duquel est la ville 
de Sligo. Les frégates mouillèrent dans la baie de Killala, qui s’ouvre 
dans la partie méridionale du golfe. Une heure après, l’adjudant 
général Sarrazin, à la tête des grenadiers seulement, débarqua de-
vant la ville, qui était défendue par trois à quatre cents hommes. 

Il enleva à la baïonnette leur ligne de retranchement et les 
réduisit à se rendre prisonniers ; son succès fut si rapide que l’évêque 
n’eut pas le temps de sortir de Killala, et qu’il fut pris dans son 
carrosse. Cependant le combat fut assez meurtrier puisqu’il y eut 
au delà de cent hommes tués sur la place. Nous restâmes specta-
teurs de ce vigoureux début, qui valut à Sarrazin le grade de général 
de brigade. Le soir, quand le débarquement des troupes eut été 
opéré, Humbert lui conféra ce titre, au nom du Directoire exécutif, 
et l’enthousiasme fut tel, en ce moment, que personne ne douta 
que nous dussions marcher de victoire en victoire jusqu’à Du-
blin. 

Un coup d’œil de mon sage ami me confirma dans la pensée 
qu’il fallait n’adopter cette opinion qu’avec réserve, et, en effet, 
quand nos troupes furent sur la grève, quoiqu’on y eût joint tout 
ce que les équipages avaient de disponible, il se trouva que notre 
armée n’avait guère que l’effectif d’un bataillon. Ce fut pire encore 
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lorsqu’il fallut organiser le matériel pour marcher en avant. Natu-
rellement, dans les expéditions de la République, on n’embarquait 
point d’effets de campement, d’hôpitaux, d’habillement, et l’on 
n’avait ni approvisionnements pour la subsistance du soldat, ni 
caisse pour sa solde ; l’ennemi devait y pourvoir. Mais ici l’incurie 
était poussée plus loin : on avait oublié de munir nos quatre pièces 
de campagne des accessoires nécessaires à leur manœuvre, à leur 
transport et même à leur tir. On s’aperçut, lors du débarquement, 
que ces objets avaient été envoyés ailleurs. Au moment de cette 
découverte j’étais près de faire mes adieux au capitaine d'Herblay, 
et de retourner à mon poste sur la frégate. « Mon enfant, me dit-il, 
ne m’abandonnez pas dans cette cruelle situation; si vous ne m’aidez 
à m’en tirer par votre jeune activité et tout votre savoir-faire, je 
suis un homme déshonoré.» Je protestai avec sincérité de mon bon 
vouloir pour le servir dans cette circonstance critique ; mais j’ob-
jectai l’opposition qu’allait élever le capitaine de la frégate. L’ob-
stacle fut aplani à l’instant par le général Humbert, qui jura avec 
une énergie dont l’expression ne peut être traduite, que, si la ma-
rine lui refusait ce qui lui était nécessaire, il rendrait les comman-
dants des bâtiments responsables de l’expédition, et qu’il les accu-
serait de son mauvais succès par-devant le Directoire exécutif. La 
colère du général valut à d’Herblay une douzaine d’artilleurs et 
mon assistance; on y joignit quantité de promesses dont nous 
attendîmes en vain l’exécution ; car les frégates ne pourvurent que 
fort mal à nos besoins, et, sous prétexte de mauvais temps, mirent 
bientôt à la voile. Leur retour s’effectua sans encombre, et, lors-
qu’elles entrèrent dans la Gironde, elles avaient à bord plus de 
deux cents hommes qui leur avaient été inutiles, et qui auraient 
été, pour l’expédition, un renfort considérable, si elles nous les 
avaient laissés. Ce fut ainsi que je me trouvai, fort contre mon gré, 
commandant en second l’artillerie de ce qu’on appelait pompeuse-
ment : l’armée d’Irlande. En réabté nous étions une avant-garde 
d’enfants perdus, que ne purent jamais rejoindre les divisions du 
corps de bataille. 

Le général, qui avait pour maxime que tout était possible à des 
militaires français, avait prescrit pour le lendemain matin le départ 
de l’artillerie avec les troupes ; et son caractère fougueux ne per-
mettait à personne de lui dire que rien n’était prêt et que nous 
manquions de tout. Il était homme à faire fusiller sur place ceux 
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qui auraient en le malheur d’y être pour quelque chose. Je fus d’avis 
qu’au lieu de nous plaindre il valait mieux nous mettre à l’œuvre 
et lutter contre la détresse où nous étions ; mon capitaine approuva 
fort cette résolution et la justifia par l’autorité de je ne sais quel 
philosophe de l’antiquité. Je me prévalus aussitôt de l’autorité dic-
tatoriale que donne la victoire pour former nos équipages de 
guerre. Je pris, pour servir d’attelage à nos pièces, les excellents 
chevaux de carrosse de l’évêque ; j’employai les malles de la poste 
en guise de caissons, les cordes des cloches de la cathédrale furent 
changées en prolonges ; enfin je parvins, par une foule de moyens 
analogues, à mettre en ligne, au point du jour, quatre pièces de 
campagne montées et équipées tolérablement, et qui, lors de la 
revue de départ, obtinrent du général un sourire de satisfaction. 
L’objet dont la réussite me coûta le plus d’efforts fut d’acquérir un 
cheval pour mon capitaine qui ne pouvait, en aucune façon, aller à 
pied. Tous les riches habitants de la ville étaient partis au grand 
galop lors de notre débarquement, et il n’était pas facile de per-
suader quelqu’un d’entre eux de nous renvoyer son palefroi pour 
notre usage. L’un, cependant, chez qui nous avions établi notre 
quartier, possédait des caves grandes comme le labyrinthe d’Égypte, 
garnies d’une prodigieuse quantité de vins exquis. Le capitaine et 

moi, ne buvant que de l’eau, nous avions refusé les offres gracieuses 
que le majordome nous avait faites ; mais en revanche je demandai 
qu’il nous fît prêter par son maître un cheval de selle, qu’assuré-
ment nous étions incapables d’emmener en France, et que par con-

séquent il ne perdrait pas de vue. Je promis en récompense de gar-
der le secret de l’existence de ses belles caves, et de leur éviter la 
visite de nos soldats, si, à l’heure de notre départ, le capitaine 
n’était plus à pied. Un bon procédé, même en Irlande, en vaut 
Un autre ; et au moment indiqué un véritable cheval de bataille fut 
amené à M. d’Herblay, avec les formes de courtoisie les plus re-
cherchées. 

Dans nos jours heureux de paix et de légalité, on trouvera sans 
doute mes expédients méchamment révolutionnaires ; mais on ne 
doit pas oublier que mon devoir m’obligeait à agir militairement en 
faveur d’une insurrection populaire et au nom de la République. 
Plût à Dieu que les troupes de la Sainte-Alliance qui nous envahi-
rent en 1815, sous l’invocation de la Sainte-Trinité, n’eussent pas 
commis en France de plus graves déprédations. Au reste, nous 
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avions affaire à un évêque schismatique dont nous aurions bien pu, 
sans scrupule, dîmer la richesse au même titre qu’il l’avait acquise 
sur les pauvres catholiques du pays. 

En quittant Killala, nous nous dirigeâmes au sud, vers la ville 
de Castlebar, où l’ennemi était en force. Notre avant-garde, com-
mandée par le général Sarrazin, trouva à notre premier gîte, Balay-
na, un corps de cavalerie qui lit mine de lui disputer le passage, 
mais qui, mieux avisé, s’enfuit à toute bride. Les insurgés s’étaient 
fait attendre au lieu de courir au-devant de nous ; ils arrivèrent 
enfin, et s’ils pouvaient avec raison nous reprocher notre petit 
nombre, nous pûmes nous, en les voyant, nous alarmer devoir nos 
alliés en si mauvais état. Ils portaient tous la livrée de la plus 
grande misère ; et il n’y a point de mendiants en France qui soient 
vêtus de haillons aussi déguenillés. A peine avaient-ils des armes, 
et tout le reste était à l’avenant. Les insurgés du Munster, que 
j’avais vus à Cork, leur étaient supérieurs à tous égards. Le général 
Humbert les accueillit fort bien, mais il ne put nous dissimuler sa 
surprise et son mécontentement ; il cessa évidemment, pour ceux 
qui l’entouraient, de compter sur la coopération de ses auxiliaires. 

Le lendemain de notre départ de Balayna, nous arrivâmes en 
présence des forces anglaises commandées par le général Lake, 
l’un des héros de la guerre de l’Indoustan. L’ennemi occupait une 
belle position, sur des hauteurs, à peu de distance de Castlebar; il 
avait deux régiments soutenus par un nombreux corps de milices 
avec une batterie de six pièces appartenant à l’artillerie royale. Une 
ligne de tirailleurs défendait l’approche des collines. Humbert en-
voya contre eux un chef de bataillon qui les obligea à se [retirer en 
désordre. Nos colonnes se lancèrent sur les positions au pas de 
course et les emportèrent. Le général Lake s’efforça de rallier ses 
troupes dans la ville, et mit ses canons en batterie dans la grande 
rue de Castlebar ; mais ils furent pris dans une charge à la baïon-
nette, et la déroute fut complète. Nous poursuivîmes les fuyards au 
delà de deux lieues, et nos soldats prirent plusieurs drapeaux et 
un millier d’hommes que nous laissâmes s’évader la nuit suivante, 
ne pouvant ni les nourrir ni les garder. 

Ce fut une belle journée ; le succès fut dû tout entier à l’élan des 
officiers et des soldats, qui fut irrésistible. L’ennemi ne put tenir 
nulle part; il fut chassé si vivement de chacune de ses positions, 
que la bataille était perdue avant qu’il eût eu le temps de se recon-
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naître. Les insurgés nous furent utiles surtout dans la poursuite; 
ils traquèrent les fuyards avec une ardeur et un courage persévé-
rants, qui ne fut pas sans récompense, car, le soir, la plupart avaient 
des souliers et même des chemises. Quelle odieuse chose que la 
guerre! me dit le capitaine d’Herblay. Je voudrais bien savoir 
comment il se fait que les hommes et les loups, qui se ressemblent 
si peu, ont cependant le même instinct. J’imagine, ajouta-t-il, qu’ils 
ont été mis en ce monde pour y maintenir un juste équilibre et em-
pêcher l’excès de la production des enfants et des agneaux; et là-
dessus, il se mit à calculer [combien la guerre civile devait ravir 
d’habitants à l’Irlande, pour empêcher qu’au bout d’un siècle ils se 
mangeassent les uns les autres. 

Le général en chef, agissant en conquérant, organisa dans la 
soirée la province de Connaught comme département de la Répu-
blique irlandaise. Il reconnut pour Président de cette République 
John Moore, qui, après vingt jours de pouvoir, ayant été pris à 
Castlebar quand les Anglais y rentrèrent, fut condamné à mort 
comme rebelle et pendu à l’instant. 

L’ armée s’avança pendant quatre à cinq jours de marche, dans 
la direction du sud, sans rencontrer aucune résistance de la part de 
l’ennemi ; mais nous apprîmes que ses troupes en nombre considé-
rable se rassemblaient sous les ordres du lord Cornwallis entre les 
villes de Galway et de Limerick. Plus nous pénétrions dans l’inté-
rieur du pays et plus les obstacles se multipliaient sous nos pas. 
L'Irlande n’est pas semée de ressources comme les contrées du 
continent ; on n’y trouve point d’approvisionnements de blé, de foin, 
de vin, pour la subsistance des troupes; il faut y glaner, pour ainsi 
dire, sa nourriture éparse dans les champs de pommes de terre, ou 
cachée dans des silos. Les campagnes n’offrent que des pâturages 
dont le bétail avait été retiré, ou bien des landes immenses ou des 
marais encore plus grands. Nos alliés ne nous apportaient aucun 
secours en vivres, et même souvent subsistaient à nos dépens. Nos 
munitions de guerre avaient diminué notablement, et c’était un 
grave sujet d’inquiétude. D’un autre côté la levée en masse de l’in-
surrection avait été différée, par la considération de notre trop petit 
nombre, et sans doute aussi par l’effet d’une amnistie qui pardon-
nait à tous les rebelles repentants, sauf Napper-Tandy et trente 
autres chefs. Notre malheur le plus grand était de n’avoir aucune 
nouvelle des expéditions parties de France pour agir de concert avec 
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nous ; il y avait tout lieu de croire qu’elles avaient été interceptées 
par les escadres anglaises ; et, dès lors, notre sort était décidé ; nous 
étions abandonnés au milieu d’une île sans issue, et en butte aux 
efforts d’une armée ennemie dont la force était au moins décuple 
de la nôtre. Le bruit commençait à s’en répandre parmi nos troupes, 
qui, comme il arrive toujours, passèrent d’une confiance sans 
bornes à une défiance excessive. On remarqua que les insurgés de 
Roscommon, commandés par un chef habile nommé Planket, 
s’étaient éloignés deux jours après leur jonction avec nous ; et il fut 
attesté qu’ils n’en avaient pas reçu l’ordre. On en conclut avec quel-
que raison qu’ils avaient cherché leur sûreté, et il est probable, en 
effet, qu’ils savaient qu’une armée de vingt mille hommes était sur 
le point de tomber sur nous. Nous n’eûmes pas besoin, le capitaine 
et moi, de consulter autrui pour connaître le mauvais état de nos 
affaires, nous en fûmes pleinement instruits par la mine renfrognée 
du général en chef, et par sa disposition à se mettre en fougue à la 
moindre contrariété. 

Nous arrivâmes, après une marche pénible, sur les bords du 
Shannon, fleuve le plus grand de l’Irlande, et qui se jette par une 
large et profonde embouchure dans l’Atlantique septentrionale. 
Nous le passâmes à Balintra, sur un pont qui dut être détruit aussi-
tôt par l’ordre du général. Mais on n’attacha pas à cette disposition 
l’importance qu’elle méritait, et pendant son exécution, la compa-
gnie qui était chargée de protéger les travailleurs, se voyant atta-
quée par des forces supérieures, battit en retraite, ce qui permit au 
lord Cornwallis de faire franchir le fleuve à toute son armée. Une 
première faute à la guerre en entraîne inévitablement d’autres encore 
plus graves. Furieux de s’être laissé surprendre un passage de ri-
vière, le général voulut d’abord faire fusiller le capitaine laissé à la 
garde du pont; puis il ordonna aux troupes de revenir sur leurs pas 
pour attaquer l’ennemi. Après plusieurs marches pour occuper des 
positions dont le général Lake était parvenu à s’emparer avant nous, 
Humbert, lâchant la bride à son impatience, assaillit avec douze 
cents hommes les lignes de l’ennemi, qui étaient défendues par 
douze mille tout au moins. Cette action, dont le succès fut disputé 
avec beaucoup d’acharnement, malgré cette énorme disproportion, 
eut lieu près du village de Ballinamuck. Elle fut fort meurtrière ; 
notre artillerie tira de hut en blanc sur les rangs ennemis pendant 
une heure, et l’on voyait tomber à chaque décharge des files de sol-
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dats ; mais, il faut le dire, il n’en est point qui soutiennent le feu 
avec plus de courage et de résignation que les troupes anglaises. 
Nous nous retirâmes en assez bon ordre, après avoir perdu trois 
cents hommes ou le quart de nos colonnes d’attaque. 

Pendant la retraite, un corps de Rangers, ou chasseurs, nous 
serra de très près. Le général envoya un aide de camp qui donna 
ordre de lancer de l’infanterie pour châtier ces insolents. Le capi-
taine destiné à ce service était un homme âgé qui portait le bras en 
écharpe; il s’approcha de moi et me demanda si je serais disposé à 
lui rendre un service essentiel. Sur ma réponse affirmative, et sans 
hésitation, il me pria de garder, avec les artilleurs, son jeune fils 
qui était faible et malade, et qu’il croyait devoir être mieux avec 

moi s’il venait à succomber en marchant à l’ennemi. J’acceptai en 
me portant garant des bons sentiments de mon capitaine ; et aussitôt 
il m’amena ce jeune homme, qu’il embrassa avec effusion et qu’il 
me recommanda, les larmes aux yeux, en invoquant la tendresse 
que me portait ma mère. Quelques minutes après on le rapportait 
mort; il avait été frappé d’une balle qui lui avait traversé la tête. 
Cet événement m’affecta vivement; je pris à l’instant l’ordre de 
d’Herblay, et, portant au galop deux pièces en avant, je pris à 
revers ces tirailleurs qui étaient embusqués derrière un mur de 
pierres sèches servant de limites à des champs rocheux. Un boulet 
à ricochet les mit en fuite comme une volée de corbeaux, et un coup 
de canon à mitraille en coucha la moitié par terre. Cette vengeance 
tardive ne répara rien. Toutefois le général dit tout haut que ce 
coup de canon lui avait donné le seul plaisir qu’il eût eu depuis 
huit jours. 

De retour à la halte de l’artillerie, je trouvai le malheureux or-
phelin embrassant le cadavre de son père dont il refusait de se sé-
parer. Il fallut y employer la force. L’ordre de partir étant survenu 
je fus obligé de mettre ce pauvre enfant à moitié évanoui dans 
l’un de nos fourgons du train ; son père fut enterré dans un 
fossé, et tous nos soldats se prêtèrent avec le meilleur vouloir à 
assurer par nos précautions sa sépulture contre aucune violation. 
Le portefeuille de l’infortuné capitaine fut sauvé et remis à d’Her-
blay, qui me dit dans la soirée que cet officier était un émigré ren-
tré par autorisation et nommé Henri de La Tour. On lui avait rendu 
le grade qu’il avait avant la Révolution dans un régiment, et ses 
états de service prouvaient que c’était un brave et digne homme. 
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La fortune, qui lui était toujours contraire, l’ayant conduit à Roche-
fort pour s’y embarquer sur les frégates de l’expédition, sa femme 
fut atteinte dans ce port d’une fièvre bilieuse dont elle mourut. Ne 
sachant, dans sa détresse, à qui confier son jeune fils, il avait été 
forcé de l’emmener avec lui et de le revêtir d’un habit militaire, afin 
qu’on ne lui refusât pas de partager le sort de son père.C’est cet enfant 
abandonné qu’au moment où il allait mourir il venait de me confier. 

La situation désespérée où nous plaçait la perte de la bataille 
ne me laissait aucun moyen de remplir ce pieux devoir ; et chaque 
heure apportait une nouvelle aggravation à notre triste sort. Pen-
dant que le capitaine d’Herblay s’en entretenait avec moi, et son-
dait la profondeur de l’avenir, avec l’avantage que donne l’expé-
rience, un canonnier me donna l’avis qu’un chef des insurgés, qui, 
sans doute, avait fait sa capitulation, venait de se rendre au quar-
tier général, en compagnie d’un militaire qu’on dénonçait pour un 
général anglais venant négocier notre reddition. Je déclarai sur-le-
champ que je ferais tout au monde pour ne pas être prisonnier de 
guerre, et qu’afin de ne pas suivre le sort de l’armée, j’allais, à la 
minute, la quitter, m’abandonnant à ce que Dieu ferait pour moi 
dans mon entreprise. Je pressai le capitaine de prendre le même 
parti, et il y était fort disposé. La réflexion cependant l’en dissuada; 
mais il comprit les raisons qui me déterminaient, et il n’essaya pas 
de les combattre. Je fis, de suite, mes préparatifs, et je demandai 
aux artilleurs qui d’entre eux voulait me suivre. Tous accueillirent 
avec joie ma résolution dont ils appréciaient les motifs mieux que 
personne, plusieurs d’entre eux ayant appris à leurs dépens ce qu’é-
tait, en Angleterre, la captivité sur les pontons. J’appelai le jeune 
La Tour et lui fis part de mon dessein, en lui annonçant que 
M. d’Herblay le garderait près de lui et venait de me donner l’as-
surance qu’il tiendrait à honneur de remplir les promesses que 
j’avais faites à son père. A cette nouvelle inattendue, le pauvre gar-
çon fondit en larmes ; mais se décidant avec une fermeté que son 
âge ne laissait pas supposer, il me dit que, puisque je partais, il me 
suivrait, quoi qu’il pût arriver ; que c’était.moi à qui son père l’avait 
donné en charge, et qu’il ne voulait point changer cette volonté qui 
avait eu, sans doute, ses motifs et qui, d’ailleurs, était sacrée pour 
lui. Il me supplia avec des instances si touchantes d’approuver sa 
résolution, que j’y accédai, non sans lui apprendre à quels pé-
rils elle allait l’exposer. 
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Une fusillade très vive nous interrompit. C’était le commence-
ment des scènes cruelles dont je voulais n’être pas témoin. Notre 
arrière-garde avait pris position sur un mamelon d’accès assez diffi-
cile. Les officiers ennemis s’abouchèrent, on ne sait comment, avec 
les nôtres et leur persuadèrent que nous étions environnés de tou-
tes parts ; ils prétendirent avoir reçu la nouvelle que notre avant-
garde avait mis bas les armes. Nos officiers, dont l’esprit était affai-
bli par la diète, répondirent qu’ils en feraient volontiers autant, 
s’ils étaient certains du fait, et ils envoyèrent des ordonnances pour 
s’en assurer. En attendant ils continuèrent leur conférence et sans 
s’apercevoir que les ennemis affluaient autour de leur bivouac. Ino-
pinément les soldats anglais se jetèrent sur les faisceaux et s’empa-
rèrent des fusils. Nos grenadiers, pris au dépourvu, mirent le sa-
bre à la main, et chargèrent si vigoureusement ces larrons, qu’ils 
reprirent leurs armes, et ouvrirent à bout portant le feu le plus 
meurtrier sur les auteurs de cette trahison. Le colonel Craddock 
tomba l’un des premiers. 

Si le général Humbert eût alors attaqué l’ennemi, je ne sais ce 
fine les troupes, dans leur indignation, auraient été capables de 
faire ; mais il se laissa enlacer dans des négociations ; et le 28 fruc-
tidor il signa la capitulation. Il restait huit cent cinquante hommes 
et quatre-vingt-seize officiers, avec deux pièces d’artillerie; j’avais 
encloué les deux autres, que des insurgés jetèrent dans un bourbier 
Pour les retrouver dans l’occasion. Toutes les troupes furent con-
duites à Dublin, sous escorte, puis envoyées par mer, prisonnières 
en Angleterre, où la plupart des soldats trouvèrent leur cercueil 
dans les pontons. 

Le débarquement avait eu lieu à Killala le 5 ; par conséquent 
l’expédition dura vingt-cinq jours. Elle avait eu trois combats et 
une bataille : elle s’était emparée de deux villes ; elle avait pris une 
douzaine de pièces d’artillerie et autant de drapeaux; et il avait 
fallu une armée de vingt-cinq mille hommes, commandée par le 
premier des généraux anglais, pour l’arrêter dans sa marche et 
mettre un terme à ses succès. Elle aurait même obtenu une fortune 
plus brillante, si les insurgés, moins désunis entre eux, l’avaient 
mieux secondée, et surtout si son général, au lieu d’être unique-
ment un militaire d’une merveilleuse intrépidité, eût été un esprit 
ingénieux, fécond en ressources, en stratagèmes comme doit l'être 
un chef de partisans. Il aurait fallu un commandant nourri de la 
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lecture de Frédéric II et de Montécuculli, tandis qu’il est très vrai-
semblable que le général Humbert, depuis qu’il était sorti de l’é-
cole de son village, n’avait jamais ouvert un livre. Tant est-il, du 
moins, qu’il avait pour toute étude autant de mépris que d’aversion 
et que personne autour de lui ne s’avisait de lire, dans la crainte 
d’exciter sa colère ou ses amères railleries. 

Je n’avais pas attendu, pour quitter l’armée, qu’une funeste ca-
pitulation l’eût livrée aux Anglais. Au point du jour je dépassais 
nos sentinelles les plus avancées, en leur donnant le mot de rallie-
ment, et j’entrais en campagne avec ma petite troupe, séparant dé-
sormais mon sort de celui de notre malheureuse expédition. Il 
était sans doute fort hardi de commencer pendant le jour cette opé-
ration, en présence des forces ennemies: mais nous avions besoin 
de voir devant nous à distance, pour nous éclairer sur le danger, 
ce que l’obscurité de la nuit ne nous eût pas permis ; et, quant à la 
crainte de rencontrer des troupes anglaises, j’en étais assez peu 
préoccupé, m’étant persuadé avec raison que leur général les avait 
concentrées pour le moment de la capitulation, événement qui ab-
sorbait leur attention tout entière. En effet nous gagnâmes à tra-
vers champs, d’un pas rapide, une chaîne de coteaux éloignés, d’où 
nous pûmes découvrir le pays et reconnaître que nous étions déjà 
en dehors de tous les postes qui s’étendaient sur les flancs de l’ar-
mée française. 

Notre troupe devait se composer d’une douzaine d’artilleurs, 
mais la moitié avait manqué au rendez-vous, comme il arrive tou-
jours dans les entreprises hasardées. Deux se perdirent en chemin 
et probablement rétrogradèrent vers le camp ; il en resta cinq seu-
lement, mais c’était l’élite par l'intelligence, l’intrépidité et le dé-
vouement. Le jeune Henri La Tour tenait sa place dans ce nombre, 
sinon par ses forces physiques qui trahissaient parfois son courage, 
du moins par sa vigilance, son activité et une vue perçante, qui, 
jointe à une grande perspicacité, lui faisait découvrir le premier 
tout ce qui nous intéressait : il distinguait une cabane à l’autre 
bout de l’horizon, il devinait un cours d’eau, il explorait d’un coup 
d’œil les sinuosités d’un sentier que nous devions suivre. Chacun 
rendait justice à sa supériorité ; on l’appelait pour confirmer le ju-
gement qu’on portait sur une localité, et la satisfaction de nous être 
utile suspendait le chagrin profond que lui causaient ses malheurs. 

J’avais projeté de rejoindre le cours du Shannon et de le suivre 
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jusqu’au point où ses eaux deviennent navigables à de grandes 
embarcations. J’espérais qu’un coup de main pourrait nous mettre 
en possession de quelque barque qui nous fournirait le moyen de 
prendre un bâtiment assez fort pour tenir la mer. Alors nous au-
rions été sauvés, mais rien de tout ce dessein ne put être effectué. 

Arrivés sur les bords du fleuve, nous y vîmes un bateau qui 
servait à le traverser, et qui nous convenait seulement pour cet 
objet, étant trop petit pour tout autre. Un canonnier proposa de 
s’en emparer, en jetant à l’eau le patron. Ce procédé expéditif était 
assurément le meilleur ; il ne fut pas adopté parce que Henri se 
chargea d’entrer en négociations avec le batelier ; il savait assez 
d’anglais pour l’amener à nous passer sans autre payement que du 
pain, sacrifice qui nous paraissait déjà fort grand. Nous fûmes 
portés en deux voyages à ce prix, et le vieux batelier nous promit, 
par-dessus le marché, ses prières ; mais le traître envoya en ca-
chette, sur nos traces, un pâtre qu’il chargea de nous espionner 
afin de découvrir quelle serait le soir notre retraite, et de nous 
vendre aux Yeomen1 qui battaient l’estrade dans le pays. 

Nous poursuivîmes notre route jusqu’à la nuit tombante ; il fal-
lut alors songer à un gîte, car la journée avait été longue et nous 
ôtions harassés de fatigue. J’étais d’avis de nous blottir au milieu 
d’un fourré épais, dont quelques fascines pouvaient fermer les en-
trées; mais un canonnier avait trouvé sur une hauteur une grange 
qui offrait un excellent logement. On l’avait construite quand le 
Pays était cultivé et peuplé ; maintenant qu’elle était au milieu d’un 
désert, des bergers, des proscrits, des insurgés s’en étaient servis 
comme d’un caravansérail : et des lits de bruyère étaient tout pré-
parés pour nous. Il me sembla que cette demeure somptueuse avait 
Un inconvénient grave : celui d’être en l’air, c’est-à-dire de man-
quer d’un appui qui pût favoriser la retraite. Une sentinelle fut 
placée devant la vaste ouverture qui tenait beu de porte, et sa con-
signe fut de surveiller les approches de tous les côtés. Après un 
frugal repas, et une ronde qui ne laissa rien apercevoir de suspect, 
nous fûmes nous jeter sur nos lits de feuillage. Trois canonniers se 
couchèrent vis-à-vis la porte et en travers. Je pris place au fond, à 
l’extrémité de la grange, avec Henri, qui se tenait toujours près de 

moi. Avant de m’endormir je m’assurai qu’en cas de besoin il était 

1. Cavalerie de la milice. 
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possible de trouver une issue entre le mur et le toit de chaume qui 
reposait sur lui. Je remarquai que ce toit avait une grande épais-
seur, la paille dont il était formé ayant été renouvelée plusieurs 
fois sans ôter celle de dessous. Henri comprit, avec sa sagacité or-
dinaire, de quel secours pouvaient être pour nous les particularités 
de cette construction. 

Je me laissai aller au sommeil avec cette insouciance que don-
nent les dangers prolongés et multipliés à un tel point que la pré-
voyance humaine semble impuissante pour les détourner. Je fus 
éveillé subitement par Henri, qui me dit qu'il entendait quelque 
bruit étrange. Je saisis mon fusil, et j’allais me lever, mais par 
bonheur le temps me manqua, car j’eusse été au-devant de ma mort. 
A l’instant, une décharge de mousqueterie fut faite dans la grange, 
à brûle-pourpoint, par une troupe qui avait surpris notre faction-
naire endormi, et qui, après l’avoir égorgé, s’était avancée jusqu’à 
la porte. Les trois canonniers couchés en

 t
face furent criblés de 

balles et moururent sans pousser un gémissement. Nous eussions 
péri pareillement, Henri et moi, si ce feu, au lieu d’être direct, eût 
obliqué quelque peu. Nous saisîmes le moment où l’ennemi rechar-
geait ses armes pour gagner rapidement le haut du mur d’enceinte 
et nous glisser entre son faîte et le toit de chaume, qui s’y appuyait. 
Je croyais que de là nous pourrions descendre en dehors et nous 
échapper tandis que les assaillants continuaient de tirer dans la 
grange ; mais nous fûmes cruellement désappointés en découvrant 
que nous étions cernés par des cavaliers, dont une partie seulement 
avait mis pied à terre pour nous fusiller. Nous fûmes réduits à res-
ter cachés dans le chaume, exposés aux coups de l’ennemi sans pou-
voir défendre notre vie ou la faire acheter en combattant. Enfin les 
Yeomen cessèrent leur feu, bien persuadés qu’ils avaient exterminé 
ceux qui l’avaient essuyé si longtemps. Cependant l’un d’eux, pour 
mieux s’en assurer, alluma une torche de paille et la promena sur 
les cadavres de nos malheureux camarades ; puis en sortant il dit 
aux siens que tous étaient morts. Nous étions témoins invisibles de 
cette triste scène et menacés à chaque minute d’être ajoutés au 
massacre. Nos fusils, que nous avions laissés dans la bruyère où 
nous étions couchés, devaient nous déceler; et nous crûmes être 
perdus quand nous vîmes apporter une lumière pour éclairer 
ce théâtre sanglant ; mais soit qu’il fût ébloui par la torche qu’il 
portait, soit qu’il ne pût envisager sans horreur les hommes qu’il 
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venait d’égorger, le cavalier qui entra dans la grange ne poussa pas 
ses recherches plus loin, et n’aperçut pas nos armes. 

Au moment de monter à cheval, un personnage qui devait com-
mander cette troupe appela d’une voix forte et impérative un indi-
vidu demeuré à l’écart jusqu’alors. Il lui dit que pour récompenser 
son zèle, il lui abandonnait ce qu’il trouverait dans les poches des 
morts, lui enjoignant toutefois, sous peine de son indignation, de 
porter les habits et les armes chez son brave oncle le batelier, où la 
compagnie les prendrait au retour de son expédition. Ainsi notre 
infortune n’était pas un accident, un hasard malheureux, c’étaient 
mie trahison et un infâme marché. 

L’espoir rentra dans notre âme quand nous entendîmes les 
Yeomen s’éloigner et le bruit du pas de leurs chevaux se perdre par 
degrés dans le lointain. Henri commençait à remercier Dieu de notre 
délivrance quand une lueur se répandit devant la grange et nous 
annonça la présence d’un nouvel ennemi. C’était le pâtre qui nous 
avait vendus et qui venait chercher son salaire. Il ficha dans la terre 
un morceau de bois résineux qui lui tenait lieu de flambeau, et il 
s’agenouilla pour dépouiller plus commodément les corps de nos 
Pauvres camarades; mais au moment où il commençait à se livrera 
cette odieuse profanation, un coup de sabre vigoureusement lancé 
le coucha, pour ne plus se relever, aux pieds de ceux qu’il avait 
lait assassiner par une trahison infâme. Nous reprîmes nos sacs et 
nos fusils, et nous nous éloignâmes d’un pas rapide et silencieux 
de ce lieu de carnage. Lorsque d’une colline éloignée nous jetâmes 
nos regards vers la grange, nous la vîmes en feu ; la torche du 
pâtre avait enflammé les bruyères dont la terre était jonchée, et 
produit un incendie qui servit de bûcher funéraire à nos infortunés 
compagnons. 

Nous étions alors parvenus jusqu’aux campagnes du Munster, 
Province dont les habitants appartenaient à l’insurrection, sinon 
par leurs actes, du moins par leurs opinions et leurs vœux. Nos 
dangers étaient, par conséquent, moins grands ou moins multipliés ; 
bous pûmes même nous hasarder à communiquer avec quelques 
Paysans, qui, tout pauvres qu’ils étaient, partagèrent leurs pommes 
de terre avec nous. C’était là leur seul aliment. Ils nous dirigèrent 
vers la côte et nous mirent en garde contre les points où nous eus-
ions pu faire de fâcheuses rencontres. 

Un soir nous en fîmes une fort singulière, et qui nous réconcilia 
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avec notre sort en nous montrant que beaucoup d’autres en avaient 
un qui ne valait pas mieux. En observant une vallée ouverte au-
dessous de nous, nous découvrîmes un voyageur qui avait le cos-
tume et l’air d’un matelot français. Nous l’appelâmes, et il se 
trouva, en effet, que c’était un timonier du vaisseau le Hoche, parti 
de Brest avec des troupes de débarquement destinées à nous secon-
der. Cette expédition avait été assaillie pendant dix-huit jours par 
des vents contraires ; elle était entrée enfin dans la baie de Killala 
un mois et demi après nous et vingt-huit jours après la capitulation 
du général Humbert. Le Hoche y fut assailli par trois vaisseaux 
anglais et une frégate ; il se défendit intrépidement pendant quatre 
heures, et ne se rendit qu’envoyant trois autres vaisseaux ennemis 
prêts à joindre leur attaque à celle des premiers. Le capitaine Bom-
part, qui le commandait, fut mis par une blessure hors de combat. 
Des quatre frégates qui l’accompagnaient, une, l'Embuscade, fut 
coulée bas ; une autre, la Résolue, que la tempête avait désemparée, 
fut forcée de se rendre, et deux s’échappèrent: la Romaine et la Loire, 
qui rentrèrent à Brest. 

Wolfe Tone, l’un des chefs de l’Union irlandaise, celui qu’on 
disait en être le père, fut pris sur le vaisseau ; il aurait été confondu 
avec les officiers français ; mais l’un de ses anciens camarades de 
collège le reconnut. Il fut conduit à Dublin et traduit devant une 
cour martiale, qui le condamna à être pendu. Il produisit son brevet 
de général de brigade au service de France, et demanda pour toute 
faveur d’être fusillé comme un soldat. Ayant été refusé, il prévint 
son supplice. Reconduit dans sa prison, il se coupa la gorge, d’une 
oreille à l’autre, avec un petit couteau qu’il avait caché. C’était un 
brave et habile homme. 

Le timonier du Hoche, qui nous apprit les désastres de cette 
expédition, nous dit qu’on les attribuait dans l’escadre aux retards 
qu’avait soufferts le départ des bâtiments pour attendre l’argent 
qui devait être envoyé de Paris à leur bord. L’ordonnance de paye-
ment avait éprouvé un délai qui avait tout perdu. Ce n’est pas la 
seule fois que de misérables négligences administratives ont fait 
échouer les desseins les plus importants et les mieux concertés. 

Plus heureux que le chef des insurgés, notre timonier avait 
échappé, à travers mille périls, à la terrible adversité d’une prison 
en Angleterre, et il s’en allait d’un pied léger chercher les rivages 
du canal Saint-Georges, afin d’y trouver quelque bâtiment amén-
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cain qui lui permît de revenir en France en faisant le tour du monde. 
Sa gaieté réconcilia Henri avec notre position et nous donna l’es-
poir d’un meilleur sort, précisément au moment où un accident 
aussi malheureux qu’imprévu allait nous plonger dans l’état le 
plus cruel qu’on puisse imaginer. 

Nous avions eu dans la soirée une vue de la mer dans une pers-
pective lointaine, entre des coteaux. C’était pour nous la Terre Pro-
mise. Ne pouvant nous flatter d’approcher du rivage ce jour-là, nous 
résolûmes de nous mettre en marche avant le jour. Après avoir passé 
la nuit au bivouac, dans un taillis épais, nous reprîmes notre route 
qui semblait facile et sans obstacle autre que l’incertitude où l’ob-
scurité jette toujours un voyageur parcourant un pays inconnu. 
Tout à coup la terre manque sous mes pas, et je suis précipité 
d’une hauteur de plusieurs pieds dans une fondrière remplie d’une 
boue épaisse qui forme un abîme. Tous mes efforts sont inutiles ; 
je suis englouti par degré dans cet affreux bourbier qui déjà fait dis-
paraître mon corps jusqu’au delà des épaules, et qui bientôt va se 
refermer sur ma tête pour me faire périr dans une lente asphyxie. 
Ce n’est pas tout; j’ai encore la douleur d’avoir entraîné le jeune 
Henri à sa perte ; il suivait mes pas avec confiance, et mon sort 
était devenu le sien ; il est là derrière moi, luttant contre la mort, 
enveloppé de toute part dans la vase tenace et infecte de ce redou-
table marais. 

Jamais, grâce à Dieu; quand je dus sauver la vie d’autrui, je ne 
manquai d’inspiration; mais lorsque, dans cette occasion, je dus 
sauver la mienne, mon esprit demeura stérile. Il est vrai que j’étais 
transpercé par l’humidité glaciale de la bourbe où j’étais plongé, et 
que notre malheur fut si imprévu et si poignant qu’il aurait sus-
pendu des facultés plus énergiques que les nôtres. Le jour, qui se 
levait alors, nous donna bien moins d’espoir que d’effroi ; il nous 
fit voir que nous étions tombés dans l’un de ces vastes Bogs de l’Ir-
lande, qui ont une étendue de plusieurs lieues carrées, et dont la 
Profondeur ne peut être mesurée, tant elle est grande. Ce sont, 
Pour ainsi dire, des mers de boue, qui ont, comme l’Océan, un 
Mouvement progressif par lequel les terres riveraines sont envahies 
et immergées sous une tourbe à demi liquide dont le flux puissant 
ne peut être arrêté. 

Mes yeux, en se fixant sur Henri, ne me laissèrent point douter 
qu'il ne fût près de succomber : je lui criai de pourvoir à son salut 
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sans s’occuper du mien ; mais il s’y refusa et protesta qu’il mourrait 
avec moi. Ce dévouement me fit un devoir de reprendre courage. 
J’avais laissé échapper mon fusil en tombant, et j’avais les bras 
libres, autant que le permettait la ténacité de la boue; je réussis à 
dégager mon sac et à le faire descendre, sans déviation, au fond du 
marais; il me servit à m’exhausser de plusieurs pouces au-dessus 
de la surface ; et ce fut pour moi un grand soulagement. Je pus 
alors aider Henri à faire la même opération, qui rendit également 
sa position moins intolérable, mais sans nous donner plus d’espoir 
de fuir notre triste sort. La berme qui bordait le lac formait un 
escarpement de cinq à six pieds de haut, au-dessus de la surface 
de la boue où nous étions enfouis, et son élévation au-dessus du 
fond n’était guère moins grande en cet endroit ; en sorte que c’était 
un mur de près de douze pieds de haut qu’il nous fallait escalader. 
En rase campagne, c’eût été déjà quelque chose que de franchir un 
tel obstacle ; qu’était-ce donc pour nous qui étions surchargés du 
poids de nos armes, de nos vêtements imbibés de vase et d’une 
énorme quantité de tourbe attachée à tout notre corps? D'ailleurs, 
tous nos mouvements étaient enchaînés par la crainte de perdre 
pied sur un fond glissant dont la pente rapide conduisait à un abîme 
ouvert à deux pas plus loin. 

Au moment de notre chute, Henri avait son mousquet en ban-
doulière, ce qui avait empêché qu’il le perdît. Je lui dis de le dégager 
et d’y mettre la baïonnette. Il lui fallut un temps infini pour y par-
venir. Quand nous fûmes les maîtres de cette arme, nous l'exhaus-
sâmes de toute la longueur de nos bras, et la dirigeant vers la 
berme, nous cherchâmes une fissure horizontale, dans la pierre, 
pour l’y enfoncer. Nous obtînmes ainsi un point d’appui dont je 
me servis pour franchir l’intervalle qui me séparait de Henri, et 
pour nous réunir au pied de l’escarpement. Ce progrès nous encou-
ragea. Mon jeune compagnon, qui était svelte et léger, s’éleva avec 
mon aide, sur le flanc de la berme, et monta sur la baïonnette qui y 
avait été solidement fichée. En se dressant, il ne put encore attein-
dre le sommet de l’escarpe ; et il fallut qu’il se fit un second point 
d’appui avec son sabre, dont il fit entrer la lame entre les pierres. 
Il put alors grimper jusqu’au faite et surgir au port. Au lieu de se 
livrer au bonheur de sa délivrance, cet excellent jeune homme se 
reprocha d’être sauvé quand j’étais encore dans un péril mortel; et 
lorsqu’à mon tour je voulus sortir du bourbier immonde où j’étais 
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plongé, il s’exposa vingt fois à y retomber en cherchant à m’aider 
par les plus généreux efforts. J’eus beaucoup plus de peine que lui 
à m’en tirer. Ma taille plus élevée me donnait quelque avantage ; 
mais j’étais plus lourd et moins agile ; et je tremblais, enprenantla 
main de Henri, de l’entraîner avec moi, par un mouvement invo-
lontaire, dans cette tombe encore ouverte au-dessous de nous et 
prête à nous engloutir. 

Aussitôt que j’eus atteint la terre ferme, nous tombâmes dans 
les bras l’un de l’autre, comme des hommes qui viennent d’échapper 
au naufrage. L’émotion de Henri fut si grande, qu’il versa des lar-
mes, et se jeta à genoux pour remercier Dieu de nous avoir rendus 
à la vie. Nous avions grand besoin de l’intervention de la Providence 
pour conserver par quelque insigne faveur le bienfait qu’elle nous 
avait accordé et que la misère menaçait de nous arracher. Jamais, 
en effet, dans toute ma vie, je n’ai été réduit à un aussi triste état. 
Nous avions tout perdu : armes, vivres, munitions, papiers de ser-
vice, il n’y avait pas jusqu’à ma montre qui ne fût arrêtée et ma 
boussole affolée parle limon tourbeux dont nos habits étaient péné-
trés. Nous étions de la tête aux pieds couverts d’une couche épaisse 
de ce limon noir et infect, qui, se durcissant à l’air, nous revêtit 
d’un enduit minéral, et fit de nous des hommes fossiles. Dans cette 
position désespérée, il n’y avait plus rien à tenter pour notre salut ; 
tous mes projets avortaient complètement; et il ne nous restait 
aucun autre parti que celui de nous livrer nous-mêmes, en nous 
constituant prisonniers entre les mains du premier constable que 
nous trouverions. Il aurait mieux valu aller, tout de suite, à Dublin. 
J’imagine à présent que le bain glacial et méphytique que nous 
avions pris agissait sur mon cerveau, et que son influence m’ôtait 
toute fermeté et toute résolution. 

Un grand chemin, qui paraissait fréquenté, et que nous avions 
suivi assez longtemps, pouvant nous faire tomber dans quelque 
patrouille de ces Yeomen dont nous avions gardé le souvenir, nous 
entrâmes dans un bois d’arbres verts, plantés et taillés avec soin. 
Les campagnes de l’intérieur que nous avions parcourues ne nous 
avaient rien montré de pareil. A notre approche, une nombreuse 
troupe de corneilles s’enfuirent avec des cris de Mélusine, comme 
si elles avaient vu quelques animaux extraordinaires. J’augurai de 
leur présence que nous devions être voisins d’un manoir aristo-
cratique, dont elles sont l’accompagnement inséparable dans les 
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Iles Britanniques. Cette conjecture se réalisa bientôt. Au revers de 
la colline que couvrait le bois, nous vîmes, au delà d’une pelouse, 
un château gothique qui s’encadrait dans une vue admirable de la 
mer. Ses tourelles, ses clochetons se dessinaient sur le fond bleu et 
brillant de l’Océan occidental, et l’on découvrait sur ses flancs ses 
jardins en terrasses, abrités des vents par de grandes plantations 
d’arbres du Nord. 

Nous nous arrêtâmes, Henri et moi, pour jouir de ce bel aspect, 
comme si notre adversité n’avait pas dû absorber toutes nos pen-
sées. Il fallut bien pourtant en revenir à nous occuper de nous-
mêmes ; nous nous assîmes sur la pelouse pour tenir conseil. Mon 
jeune compagnon s’imaginait qu’en nous présentant au château, 
nous serions secourus, et qu’il était impossible que des hommes 
civilisés et des chrétiens ne prissent en pitié de pauvres gens si 
cruellement maltraités par la fortune. J’étais beaucoup moins cré-
dule; je lui prédisais que l’hôte de cette magnifique maison était 
quelque évêque anglican, qui nous maudirait au nom de l’Église 
établie, ou quelque vieux seigneur tory, que la seule vue d’un 
Français de la Révolution mettrait dans une colère capable de lui 
donner une apoplexie. Henri interrompit le cours de mes sinistres 
pressentiments ; il voyait avec ses yeux de lynx, à un balcon du 
château, des dames qui nous observaient, et qui même se servaient 
pour nous examiner de lunettes de spectacle. Nous étions si affreu-
sement équipés qu’une telle inspection devait nous perdre. Cepen-
dant, je m’aperçus que mon jeune camarade était parvenu, je ne 
sais comment, à dégager sa blanche et mignonne figure de l’hor-
rible couche de tourbe dont j’étais encore barbouillé ; et j’en augurai 
quelque effet favorable ; car, les vertus humaines sont ainsi faites : 
la pitié est bien plus facilement excitée pour le malheureux doué 
d’une physionomie agréable que pour celui dont l’aspect est 
repoussant. 

Bientôt, en effet, nous vîmes venir à nous un valet de chambre, 
qui nous dit que lady French désirait savoir quels étaient ces voya-
geurs, et s’il leur convenait de s’arrêter au château. Henri répondit 
que nous étions des Français qui venaient d’éprouver de grands 
malheurs et que, dans l’état déplorable où nous étions, nous ne 
pouvions oser nous présenter devant des dames. Cette réserve tant 
soit peu précieuse, et fort téméraire de la part de deux pauvres dia-
bles qui n’avaient pas encore déjeuné à midi, réussit à souhait-
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Nous devinâmes aisément, par la vivacité des gestes, que toute la 
compagnie établie au balcon se récriait et protestait, sans doute, 
que l’hospitalité irlandaise ne permettait pas que les choses se pas-
sassent ainsi. Le valet de chambre revint avec une invitation for-
melle et pressante de la châtelaine, quel que pût être notre costume 

Une porte en ogive, ornée de festons, nous conduisit dans une 
vaste cour environnée de serres chaudes, alors ouvertes et laissant 
voir une profusion de fleurs exotiques. A l’extrémité d’une galerie 
qui conduisait au château était un porche élégant, où venaient de 
se rendre les hôtes de cette belle demeure. C’étaient évidemment 
de très grandes dames et des cavaliers de distinction. Nous appro-
châmes avec respect, mais sans embarras, et j’exposai, en termes 
généraux, qu’après une suite de cruels malheurs, il en était tombé 
un sur nous qui avait failli nous coûter la vie, et nous avait mis 
dans l’état misérable où l’on nous voyait : nous nous étions préci-
pités, pendant l’obscurité de la nuit, dans un Bog. A ce nom redouté 
un cri s’éleva, et l’on demanda comment nous avions pu échap-
per, cet accident étant toujours suivi de la mort de ceux qui l’éprou-
vent. Henri raconta avec un heureux choix d’expressions, et sous 
l’inspiration de sa reconnaissance pour la protection divine, com-
ment nos efforts avaient été couronnés par le succès. Son récit fut 
accueilli par de vives sympathies. Lady French m’adressa de bien-
veillants reproches sur mon hésitation à me confier à son hospita-
lité. Je me justifiai parle sentiment de dégoût que notre vue devait 
causer et par la crainte pénible de passer pour des aventuriers, at-
tendu que nos papiers, qui auraient prouvé qui nous étions, étaient 
restés au fond du marais. Ces paroles rappelant à Henri que le petit 
portefeuille qui contenait les siens était sur lui au moment de notre 
chute, il le chercha et le présenta tout ouvert au cavalier le plus 
âgé et le plus éminent de la compagnie. En ce moment un jeune 
homme, qui avait un bras en écharpe, et dont la figure martiale 
m’avait frappé, me dit que nous n’étions pas étrangers l’un à l’autre. 
« Nousnous sommes vus, ajouta-t-il d’une voix altérée, àBalinamuk, 
sur le champ de bataille. » Lady French fit un signe d’effroi en enten-
dant son neveu parler ainsi. Mais le hardi jeune homme continua 
imperturbablement : « Vous vous souvenez, Monsieur, me dit-il, que, 
vous détachant de vos pièces, vous abordâtes, sur votre droite, le 
corps des insurgés qui les flanquaient, et que vous demandâtes à un 
officier quelle était la nature du terrain en avant du front de l’enne-
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mi qui était devant nous en bataille. — Cet officier, c’était moi! Je 
vous répondis qu’il était pierreux. Alors me remerciant vous retour-
nâtes à votre batterie, et quelques minutes après plusieurs de vos 
boulets allèrent labourer, par une suite de ricochets, les rangs du 
régiment de Leicester. Notre étonnement et notre admiration écla-
tèrent en applaudissements. Je me félicite et je m’honore, ajouta-
t-il, en méprenant la main, d’être votre camarade de guerre. Quand 
je tournai les yeux vers lady French, que je craignais de trouver 
irritée de cet aveu téméraire et compromettant, je la trouvai vive-
ment agitée, mais c’était de la joie et de l’orgueil de voir que son 
neveu avait dignement suivi la trace marquée par ses ancêtres, en 
combattant pour l’Irlande à côté des Français. Ni les habitudes de 
circonspection qui règnent dans la haute société, ni le danger d’ap-
peler la vengeance du vainqueur ne purent réprimer l’impulsion 
que produisit cette scène imprévue. Tous les yeux brillèrent d’une 
animation si vive qu’en voyant l’affection profonde excitée par 
l’image de la Patrie, je ne désespérai point que l’Irlande ne trouvât 
de meilleurs jours. 

En ce moment, le gentilhomme qui avait parcouru avec intérêt 
les papiers du portefeuille de Henri, les lui rendit en disant à haute 
voix : « On ne saurait avoir une plus belle et plus noble extraction 
que monsieur. Il y a là des preuves que l’un de ses aïeux combat-
tait à Saint-Jean-d’Acre avec Philippe-Auguste et notre Richard 
Cœur de Lion. » Cette déclaration, qui faisait un fils des Croisés de ce 
pauvre garçon qu’on avait pris tout à l’heure pour un mendiant, fut 
accueillie avec le murmure le plus flatteur. Le cavalier ajouta: « Je 
suppose, Monsieur, que mademoiselle Henriette de la Tour est votre 
sœur? — C’est moi-même, Monsieur, » répondit Henri. Cette réplique 
si inattendue causa une surprise inexprimable ; j’en demeurai inter-
dit. « Pardonnez-moi, mon digne ami, me dit Henriette, de ne pas 
vous avoir révélé ce secret; je n’avais pas le droit de le confier, 
même à vous qui m’avez sauvé la vie. Mon père m’avait fait lui pro-
mettre solennellement de le garder jusqu’à la dernière extrémité. 
D’ailleurs, poursuivit-elle, si vous aviez su qui j’étais, vous eussiez 
voulu m’épargner la part de fatigue et de dangers que je devais 
prendre dans notre périlleux voyage; j’aurais été pour vous une 
charge et un embarras, et pour ménager ma faiblesse, vous vous 
seriez exposé encore davantage, et j’aurais peut-être été la cause de 
votre perte, qui eût entraîné la mienne. » 



MÉTAMORPHOSE D’HENRI. 299 

Cette métamorphose étrange et subite m’avait jeté dans une si 
grande stupéfaction, que je dus répondre fort mal, si je répondis du 
tout. Quant à notre auditoire, un incident aussi romanesque éleva 
son intérêt au plus haut degré, et servit à souhait ses prédilections, 
qui, depuis Fingal et Malvina, ne se sont pas affaiblies. Chacun s’ex-
tasiait sur cette circonstance que c’étaient les fils des Preux du 
XIIe siècle qui combattaient pour la République française et la liberté 
de l’Irlande. Il faut, au reste, convenir en toute humilité, qu’eus-
sions-nous été en ligne directe les descendants de Vercingétorix et 
de Civilis, comme nous étions enclins à nous en vanter, nous n’au-
rions encore été que de petits bourgeois, des gens de fraîche date, 
en comparaison de nos nobles hôtes, qui, pour la plupart, me dit 
le savant chapelain, remontaient, par leurs aïeux, aux rois de Muns-
ter avant la prédication du christianisme en Irlande. Leur arbre gé-
néalogique s’étendait même infiniment plus loin, à la vérité, avec 
quelques lacunes. Ses racines sortaient de Carthage et dépassaient 
de beaucoup en antiquité les plus vieilles races des patriciens 
romains. Je ne répondrais pas qu’il en soit exactement ainsi ; mais 
à coup sûr l’origine des Irlandais est environnée de tant d’obscurité 
qu’elle doit être bien plus ancienne que celle des autres peuples de 
l’Europe. 

On nous prodigua tous les soins possibles, et ce qui était d’un 
grand prix, on nous laissa nous reposer de notre terrible voyage et 
de nos émotions. Soit agitation fébrile, soit parce que j’avais perdu 
l’habitude de dormir dans un lit, je ne pus sommeiller. Vers l’heure 
du dîner, le capitaine Patrick, le jeune chef des insurgés, vint me 
prendre pour me conduire au salon, où une nombreuse compagnie 
était rassemblée. Grâce à mes habits d’emprunt, je ne ressemblais 
guère au noyé du Bog, et une dame âgée qui avait habité l’Italie, et 
y avait pris l’usage de dire tout ce qu’elle voulait, rappela malicieu-
sement que le matin j’avais gardé mon masque, comme on fait à 
Venise, pour produire une plus grande sensation en se montrant tel 
que l’on est. 

Henriette entra avec une jeune dame qui avait voulu présider à 
sa toilette : je doutai que ce fût elle, tant elle me parut jolie. Sa robe 
noire faisait ressortir sa blancheur et l’éclat de son teint ; et l’on 
admira, d’une voix unanime, sa taille élevée, svelte et gracieuse, 
qui avait été cachée soigneusement par son père sous des vêtements 
mensongers. Ce déguisement était alors d’autant plus facile que les 
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militaires n’étaient point taillés en guêpes, et que l’on prenait, 
disait-on, la mesure de leurs habits sur leurs guérites ; assertion 
qui, si elle n’était pas vraie, était au moins vraisemblable. 

Notre honorable châtelaine nous combla d’attentions et debontés ; 
elle fît s’asseoir Henriette près d’elle, dans une place réservée, et, 
quand le cercle fut complet, elle prit son bras et alla la présenter, 
selon l’étiquette, aux plus hautes dames de la société, qui l’accueil-
lirent à merveille. Elle s’empara de moi en passant près du groupe 
des cavaliers, où je causais avec le révérend chapelain, et, nous 
conduisant dans une autre pièce, elle me dit que, prévoyant qu’il 
nous serait impossible, ma pupille et moi, de nous rapprocher de 
la soirée, elle nous réunissait quelques minutes sous la garde du 
saint personnage dont j’étais accompagné. Un instant après nous 
étions seuls. L’émotion dont j’étais saisi m’ôtait le pouvoir de parler, 
et ce fut Henriette qui commença, en rougissant, cette conversation 
brûlante. Elle me supplia, les mains jointes, de ne pas croire que le 
changement qui s’était opéré en elle eût altéré la tendre affection 
qu’elle me portait, et que j’avais méritée par tant de services et de 
dévouement; elle justifia cette affection par le choix que son père 
avait fait de moi, par la confiance que je lui avais inspirée, et par 
les dernières paroles qu’il avait prononcées en l’embrassant au mo-
ment d’aller à la mort. Elle me rappela, avec une douceur angé-
lique, l’engagement que j’avais pris, en ce cruel moment, de la pro-
téger et de lui laisser partager mon sort. « Rien, ajouta-t-elle d’une 
voix touchante, ne vous fera, je l’espère, changer de résolution; et 
quoiqu’il arrive, vous me garderez votre amitié, qui m’est aujour-
d’hui plus chère que jamais. J’ai vivement désiré cet entretien, pour-
suivit-elle, parce que depuis l’aveu que j’ai fait de mon sexe, je trouve 
en vous une froideur à laquelle vous ne m’avez pas accoutumée, et 
vous n’avez pas cherché une seule fois à me parler. Vous savez bien 
que cet aveu, j’ai dû le faire pour éviter un mensonge, et les suppo-
sitions qu’il aurait amenées dès qu’on l’aurait découvert. Mais mal-
gré ces motifs, je dois le regretter mortellement, s’il vous a blessé 
et s’il altère l’affection que vous aviez pour moi. Peut-être avez-
vous cru que j’étais séduite par le luxe brillant qui nous environne, 
et que je me complaisais à porter ces vêtements? Détrompez-vous ! 
je suis prête à les quitter si vous me le dites, et à revêtir ceux que 
j’avais quand vous m’aimiez ; je les ai gardés dans cette intention. » 
Ce dernier trait, qui répondait à ma mauvaise pensée, me fut au 
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cœur; et je ne sais comment eût fini cet entretien, si le chapelain, 
qui avec une discrétion parfaite s’était éloigné de nous, ne fût reve-
nu nous annoncer qu’on se rendait à la salle à manger. Il y conduisit 
Henriette qui, en me voyant m’éloigner, faillit éclater en sanglots. 

Cette passion de jeune fille, ingénue, dévouée, résolue, cette 
affection profonde née au sein du malheur, de la misère et des an-
goisses de la mort, cette récompense que mon amitié trouvait ino-
pinément dans un sentiment plein de charmes et qui promettait 
tant de bonheur, pouvais-je refuser ces biens, ce trésor le plus 
grand qu’il y ait au monde : l’amour d’une douce compagne? Je fus 
fasciné par ces puissantes séductions, à ce point que, sous leur em-
pire irrésistible, j’aurais proposé à Henriette, si j’avais pu la rejoin-
dre, de reprendre nos habits, de fuir loin du château, et d’aller bra-
ver la fortune dans une vie d’aventures, qui, en nous rendant l’un 
à l’autre, aurait comblé tous nos vœux. 

Il y a sans doute des communications mystérieuses, des sympa-
thies électriques entre les cœurs agités par un même amour. Ce 
beau projet, assez insensé pour être original, Henriette l’avait aussi 
conçu. Le soir même, étant au piano, elle chanta avec une expres-
sion délicieuse, et des regards dérobés pleins de tendresse, des 
stances italiennes dont le refrain est : Une cabane et son cœur. 

Lorsque dans notre course périlleuse, Henri et moi, nous avions 
traversé les campagnes de l’Irlande, nous ne songions qu’aux mau-
vaises rencontres, et les beaux-arts étaient trop loin de notre pensée 
pour y faire seulement allusion. Je n’aurais d’ailleurs jamais imaginé 
qu’un jeune homme qui paraissait avoir trois ou quatre ans de 
moins qu’Henriette avait eu le temps d’apprendre autre chose que 
les premiers éléments d’une bonne éducation. Je fus donc singu-
lièrement surpris quand, après la cérémonie du thé, ma belle pupille 
devint à l’improviste le coryphée du concert qu’on avait préparé, et 
dans lequel personne n’avait supposé qu’elle pût prendre un rôle. 

Malgré les fureurs de la guerre, la musique italienne avait con-
tinué sa marche triomphale à travers l’Europe, pour adoucir les 
mœurs de ses sauvages habitants. Elle avait pénétré jusqu’en Irlan-
de. La bonne compagnie de cette île en faisait ses délices ; on ne se 
rappelait les airs nationaux que par patriotisme, et les airs anglais 
par politique. Tous ceux-ci étant familiers aux nobles exécutants 
du concert, ils furent enlevés avec une habileté remarquable. Mais 
la seconde partie du programme, composée de musique italienne, 
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se trouva, je ne sais comment, empêchée dans son accompagnement. 
Notre châtelaine était désolée. Henriette, en voyant son anxiété, 
lui demanda si elle ne pouvait pas être bonne à quelque chose. On 
s’informa si elle connaissait le morceau; elle répondit que non, 
mais qu’elle espérait que ce ne serait pas une difficulté. Sur l’invita-
tion de lady French, un personnage qualifié vint offrir sa main à la 
jeune virtuose, et la conduisit au piano. Une vive anxiété, peut-être 
même une accusation de présomption, se lisait dans mes traits, car 
Henriette, en ôtant les gants qui cachaient ses beaux bras, me lança 
un sourire que je traduisis par une moquerie de mon inquiétude. Je 
ne m’en obstinai pas moins dans ma peur que ne justifiaient que 
trop les effets que devait avoir pour nous un échec. Heureusement 
je fus bientôt hors de peine. Dès que la dame qui devait chanter fut 
prête, Henrietta commença le prélude : elle l’exécuta au milieu d'un 
profond silence avec un charme inexprimable. On aurait dit que 
sous ses doigts l’instrument avait d’autres sons et une harmonie 
qu’il n’avait pas encore fait entendre. L’effet en fut magique ; chacun 
fut transporté; et j’entendis autour de moi comparer ce jeu plein de 
science, de grâce et d’âme, à ce que les voyageurs avaient entendu 
de plus merveilleux à Naples et à Milan. Henriette procura à la 
dame dont elle accompagna le chant le plus beau succès qu’elle eût 
eu de sa vie. Aussi, dès qu’elles eurent fini, cette dame l’embrassa 
avec effusion et lui demanda son amitié. Ce fut à qui irait compli-
menter sur son prodigieux talent la jeune émigrée française, car 
c’était sous ce titre fort immérité que notre châtelaine en avait dé-
guisé un autre qu’il était dangereux de faire connaître. J’arrivai le 
dernier pour lui offrir mes hommages. « Si j’ai bien joué, me dit 
Henriette à voix basse, c’est que je voulais vous plaire ; je suis sa-
tisfaite si j’ai réussi. » On la pressa à la fin du concert de chanter 
quelque chose ; elle s’en défendit ; et ce fut quand elle fut forcée de 
céder par complaisance qu’elle chanta à mi-voix, avec une intention 
qu’elle m’expliqua par un regard, une stance de la romance italienne 
dont j’ai parlé, et que la génération actuelle a vu reproduire enfran-
çais. Elle dit pour s’excuser qu’elle tâcherait de faire moins mal une 
autrefois ; et aussitôt un grand concert, où elle dut figurer comme 
Prima Donna, fut projeté pour le surlendemain. Tout le Munster 
aristocratique dut s’y trouver. 

Ce concert fut magnifique, il y siégeait plus de ducs qu’à notre 
vieille Chambre des Pairs, et c’étaient des ducs à duchés grands 
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comme des principautés d’Allemagne. Henriette tint le piano pendant 
une partie de cette splendide soirée. On voulut dix fois qu’elle 
donnât le morceau de chant qu’elle avait promis ; elle différa toujours 
par une déférence pleine d’égards pour les dames qui désiraient se 
faire entendre. Enfin, quand la patience de l’auditoire ne lui permit 
plus aucun délai, elle chanta avec une voix mélodieuse de soprano 
le grand air de Cimarosa, dans le Mariage secret : « Pria che spunto in 
ciel l'aurora ». C’était encore une provocation éloquente à déserter le 
château en prenant pour guide notre amour. J’ai entendu, dans ses 
plus beaux jours, Mme Catalani prêter à cet air son immense talent, 
et je puis dire que si Henriette ne l’égalait pas en science musicale, 
elle l’emportait par le timbre de sa voix qui était d’une douceur 
et d’une pureté sans égales. 

La race irlandaise est sensible à la musique comme un peuple 
méridional, et c’est l’une de ses passions. Qu’on imagine donc quel 
effet dut avoir le chef-d’œuvre du plus grand maître de l’Italie, chef-
d’œuvre connu seulement alors par la renommée, et qu’une belle 
jeune personne exécutait avec le plus beau talent. L’enthousiasme 
fut si prodigieux qu’oubliant entièrement l’étiquette d’une réunion 
britannique de ce temps, les dames se levèrent en foule, et les 
cavaliers les suivirent au piano, pour venir féliciter Henriette sur 
son éclatant triomphe. 

Il y avec là pourtant, je suis condamné à le dire, un esprit 
chagrin qu’attristaient ces applaudissements et qu’alarmait cette 
gloire éclatante. C’était moi. Je réfléchissais que l’ivresse d’un pareil 
succès ferait chanceler la raison d’un homme, et qu’elle devait avoir 
de funestes effets sur celle d’une femme trop jeune encore pour 
apprécier le valeur des opinions du monde. Quoique dégagé de tout 
esprit de caste, je n’aimais pas à voir la fille des Croisés subir au 
même titre les mêmes acclamations que la fille d’opéra. J’étais 
effrayé de ce talent, si grand que le foyer domestique ne pouvait le 
contenir, si attrayant qu’il entraînait la foule après lui, si avide 
d’admiration que, lors même qu’il n’était qu’un plaisir, il devenait 
un spectacle. Dans mon humeur ombrageuse, je m’irritais de cette 
révélation imprudente qui jetait au hasard, dans une société 
inconnue, la jeune fille que j’aimais. Je frémissais de cette publi-
cité qui venait de s’emparer d’elle, et de cette approbation qu'on 
lui prodiguait et qui impliquait que la critique pouvait être exercée 
avec le même droit. Je me révoltais surtout contre cet examen de 
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sa personne, fait an miscroscope avec la curiosité impertinente de 
la bonne compagnie à la fin du XVIIIe siècle. Il me semblait voir 
l’esclave des Antilles inspecté par des acheteurs sur la table des 
enchères. Au lieu d’aller offrir à la belle cantatrice mon tribut de 
louanges, je sortis du concert où j’étouffais. 

Le lendemain produisit les fruits dont la veille j’avais vu les 
fleurs. Le chapelain m’apprit en secret que plusieurs messages ou 
ambassades venaient d’être reçus par lady French, proposant, pour 
Mlle de La Tour, des partis riches et avantageux. Il me montra dans 
de vieux livres les armoiries des prétendants, ce qui fut très 
réjouissant pour moi. Cette communication me fit faire de graves et 
tristes réflexions. Si Henriette m’aimait d’un amour véritable, elle 
refuserait les avantages qui lui étaient assurés avec ces chaînes 
dorées, et dès lors sa destinée, sans parler de la mienne, était livrée 
à toutes les chances de l’adversité. Si elle acceptait, au contraire, 
fût-ce même après une résistance respectable, je jouais le rôle 
fâcheux du tuteur dupé, dans la comédie italienne, et ma pas-
sion, augmentée chaque jour par des espérances trompeuses et 
des séductions perfides, serait récompensée par la plus amère 
déception et le plus cruel chagrin. Je crois bien pourtant que, 
malgré les sages conseils de ma raison, j’allais demander à 
Henriette une explication et prendre sa volonté pour guide de mes 
actions, lorsque le capitaine Patrick survint et me proposa de 
monter à cheval pour visiter les nouvelles plantations d’arbres que 
sa tante avait fait faire. J’acceptai, et pendant plus de deux heures 
nous suivîmes le rivage, qui offrait les aspects les plus pittoresques. 
Dans une baie reculée, cachée par des îlets basaltiques, hauts et 
dentelés, comme des cathédrales du moyen âge, je découvris un 
brick, que je reconnus au premier coup d’œil pour un corsaire 
français. Patrick me dit qu’il venait sans doute de débarquer des 
armes, dans la nuit, et je soupçonnai que c’était là le motif de notre 
excursion. Je l’engageai à poursuivre son dessein, pendant que 
j’irais visiter le corsaire pour recueillir quelques nouvelles de la 
France. Il ne fit point d’objections, et une nacelle de pêcheurs me 
conduisit à bord. Le capitaine, à qui je me fis connaître, m’accueillit 
comme un camarade ; il me proposa de faire la campagne avec lui, 
et de prendre ma revanche de l’expédition malencontreuse en 
Irlande. Il avait déjà fait plusieurs prises et il espérait bien encore 
en faire d’autres. J’étais justement en humeur d’exercer toute 



FUITE DE L’AUTEUR. 305 

espèce de représailles. Je consentis sans prendre garde seulement 
aux avantages qu’il me faisait. Les sacrifices auxquels mon cœur 
se résignait ne pouvaient trouver aucune compensation. J’écrivis 
sur-le-champ une lettre à lady French, pleine de reconnaissance, 
une autre à mademoiselle de La Tour, pleine d’amour et de désola-
tion. Je les donnai au pêcheur dont la barque m’avait amené, avec 
ordre de les remettre au domestique qui gardait mon cheval, et qui 
dut les porter sur-le-champ au château, afin que Patrick, ne me 
rencontrant pas au rendez-vous, me crût y être retourné. Une heure 
après, la marée commençant à descendre et la nuit à venir, le 
corsaire mit à la voile, et fut bientôt hors de vue de la terre. 

J’ai remarqué nombre de fois l’effet puissant qu’exerce sur les 
Passions l’air de la mer. Il semble que l’homme, en présence de 
l'immensité de l’Océan, est forcé de mesurer les intérêts qui 
l'agitent, et qu’il lui devient plus facile de les apprécier. Aussi 
est-ce un refrain de marinier que cet adage : 

« Chagrin d’amour ne va pas en voyage, 
« Chagrin d’amour ne va pas en vaisseau. » 

Le calme rentra peu à peu dans mon esprit, quoique j’eusse 
encore le cœur bien navré. 

Douze jours après nous entrâmes dans la rivière de Morlaix, 
avec deux prises auxquelles j’avais part, suivant les stipulations 
faites par mon honnête corsaire lui-même. Un juif de l’endroit me 
donna mille francs pour mes droits qui en valaient le quadruple ; 
et après avoir pris congé de mes braves amis les corsaires, je me 
rendis à Brest. Je m’enquis vainement de mes anciens amis ; les 
officiers et artilleurs de ma compagnie avaient fait place à de 
nouveaux venus. On chercha mon nom sur les contrôles sans aucun 
succès ; il fallut recourir aux matricules de la demi-brigade, où il fut 
trouvé rayé avec cette apostille : Mort dans l’expédition d’Irlande, 

sous les ordres du général Humbert. Je fus réintégré sans beaucoup 
de difficultés, mais quant au rappel de la solde qui m’était due, on 
le déclara impossible, ma mort étant un fait accompli dans les états 
de payement. Le corsaire m’avait heureusement mieux traité. 

Je venais de faire en quelques mois une triste épreuve des illu-
sions de la vie les plus séduisantes. J’avais rêvé la gloire de 
combattre pour la liberté d’un peuple cruellement asservi, et la 
fortune, trahissant cette cause sacrée, m’avait livré aux misères les 

20 



306 AVENTURES DE GUERRE. 

plus poignantes, et jeté dans des périls qui auraient fait sourciller 
les plus intrépides. J’avais vécu au milieu d’enchantements 
semblables à ceux du palais d'Alcine, et j’avais joui un instant du 
plus grand bonheur qui soit donné à l’homme sur la terre : un 
amour réciproque doué, comme celui des anges, d’un caractère 
élevé au-dessus des intérêts de ce monde ; mais l’honneur, la raison 
sévère, une sollicitude craintive pour le sort de celle que je ché-
rissais avaient exigé de moi le sacrifice de cette félicité. Il me 
restait un prestige: la Patrie, dont je ne cessais de voir l’image 
pendant ces longs exils au delà des mers qui m’étaient imposés, 
pour la servir, et voilà qu’au retour d’une expédition dans laquelle 
j’avais fait mon devoir et au delà, je suis renié, méconnu, traité 
comme un mort, et, de plus, la République hérite de moi de mon 
vivant. 

Bien convaincu désormais, quoiqu’un peu tard, de la vérité du 
proverbe que nul n’est prophète en son pays, je sortais du quartier 
des troupes de la marine, en me demandant si quelque trace était 
restée de mon existence, lorsqu’une marchande de pommes, établie 
à la barrière du quartier, se jeta sur mon passage avec des excla-
mations de joie. Elle me rappela le chien d’Ulysse, qui seul reconnut 
à son retour le malheureux voyageur. Comment avait-elle gardé 
mon souvenir, pourquoi se faisait-elle fête de me retrouver? et 
quels rapports pouvaient-ils exister entre nous ? C’est ce que je vais 
dire, en annonçant par avance que cette pauvre femme m’ouvrit 
une carrière nouvelle, honorable et pleine d’émotions, et que je dus, 
à son intervention, des occupations qui parvinrent à calmer par 
degrés la douleur d’être séparé à jamais de la fille des Croisés. 
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Il y a des gens heureux à qui les avantages de la fortune et la 
tranquillité des temps permettent de choisir, à leur gré, leur pro-
fession, ce qui favorise la meilleure application de leurs facultés et 

met, entre leurs mains, le fil de leurs destinées. Il y en a d’autres 
qui suivent instinctivement, comme dans les âges primitifs du 

monde, la profession de leur père, et qui l’apprennent bien et sans 
peine, par la seule puissance de l’imitation. Les uns et les autres ne 
savent pas à quel tourment est condamné un jeune homme à qui 
sont imposés, par un hasard inflexible, les devoirs d’une profession 
qu’il n’a point apprise, et que l’honneur, la patrie, l’humanité lui 
prescrivent impérieusement de remplir. Cent fois, dans ma vie 
agitée, il m’a été dit : Faites! et je ne savais point ce qu’il fallait 
faire; on ne me l’avait point appris, et je n’aurais jamais cru qu’il 
faudrait jamais que je le fisse. 

Un général jetait sur moi un dévolu dans une reconnaissance 
militaire, et me choisissait, entre dix officiers capables, pour lever 
et dessiner le terrain que nous venions de parcourir. Cette mission 
était fort honorable, sans doute, mais elle était désespérante pour 

pauvre étudiant qui n’avait jamais crayonné que des yeux et des 
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nez de profil, et qu’un ordre, sans réplique, transformait en 
ingénieur. 

Monsieur ! s’écriait un accusé, si vous ne prenez ma défense 
devant le Conseil de guerre, je suis perdu. Je lui remontrais en 
vain mon inexpérience, l’impossibilité où j’étais de remplir une tâche 
aussi difficile et aussi grave ; il n’écoutait rien, il embrassait mes 
genoux, comme si sa vie eût dépendu de moi. Il avait, disait-il, fait 
un rêve, il avait tiré des sorts, et toute sa confiance, seul, je pouvais 
l’avoir. Était-il possible que je refusasse à ce malheureux de 
devenir son avocat? 

Commandant ! criaient en chœur les soldats de l’hôpital, le 
dernier de nos médecins vient d’expirer; soyez notre sauveur ; 
vous êtes un savant, vous ne devez rien ignorer; faites la visite; 
prenez notre service; au nom de Dieu ! ne nous abandonnez pas 
sans secours! Si vous ne pouvez nous empêcher de mourir, au 
moins vous nous consolerez. Quel homme sans pitié eût pu résister 
au dernier vœu de ces infortunés? 

C’est ainsi que par une fatalité invincible je devins tour à tour, 
sans cesser mon rude métier d’artilleur, officier du génie, avocat 
des pauvres, et médecin des malades abandonnés du ciel et des 
hommes. 

Il faut que je cite quelque exemple de ces coups inévitables du 
sort. 

Un matin, en traversant le port dans le bateau amiral, pour 
aller de Brest à Recouvrance, je remarquai, parmi les passagers, 
une femme qui pleurait à chaudes larmes. Je lui demandai la cause 
de son chagrin ; voici ce que j’en appris. Son mari, cambusier d’un 
vaisseau, c’est-à-dire chargé de la manutention des vivres de l’équi-
page, venait d’arriver d’une longue campagne. Le bâtiment était 
entré dans le port pour s’y désarmer, lorsque inopinément la jus-
tice avait fait une descente à bord, et avait vérifié la quantité de vin 
livrée au départ, celle restant à l’arrivée et les comptes journaliers de 
la distribution à bord pendant le voyage. Elle avait constaté que d’a-
près le sommaire de ces comptes, dressés par le cambusier lui-même, 
il manquait dix barriques de vin. Or, la veille, il en avait été préci-
sément saisi un pareil nombre, qui avaient été débarquées furti-
vement sur le quai de Brest, et qui provenaient indubitablement 
d’un vol fait dans l’approvisionnement de quelque vaisseau du port. 
On n’avait pu arrêter ceux qui se disposaient à transporter ces 
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barriques dans la ville ; mais, en découvrant le déficit du cambusier, 
on n’avait fait aucun doute qu’il ne fût le vrai coupable; on l’avait 
envoyé en prison, et traduit devant la Cour martiale, comme accusé 
de vol, commis dans le port, d’objets confiés à sa garde et appar-
tenant à l’armement d’un vaisseau de guerre. L’opinion publique 
était fort prévenue contre les comptables, qu’elle suspectait volontiers 
d’infidélité ; ainsi l’on ne devait attendre aucun intérêt en faveur de 
t’accusé, et c’est à peine s’il pouvait compter sur quelque impar-
tialité. Les protestations de la femme qui venait de nous faire ce 
récit me parurent accueillies avec froideur par les passagers, et 
je fus le seul qu’émurent ses sanglots. Cependant un vieux marin, 
ayant sans doute remarqué, comme moi, les effets de cette préven-
tion, prit la parole et dit qu’il n’était pas là pour défendre les 
cambusiers, mauvaise engeance qui, pendant ses longues cam-
pagnes, lui avait rogné ses rations de vin, mais que cette femme 
étant sa voisine, depuis dix ans, il pouvait bien certifier sa bonne 
réputation, et affirmer que c’était une mère de famille qui éle-
vait ses enfants dans la crainte de Dieu et le respect du bien d’au-
trui. Il n’en fallut pas plus pour dissiper la défiance et rendre un 
libre cours aux bons sentiments. Chacun chercha s’il n’y avait pas 
quelque moyen d’alléger cette infortune. Je n’en vois point d’autre, 
reprit le marin, que d’examiner cette affaire, qui n’est peut-être pas 
aussi claire qu’elle nous le paraît. Allons, mon brave jeune homme, 
ajouta-t-il en s’adressant à moi, vous qui savez lire et écrire, ce 
que m’apprend votre habit, il vous serait possible de faire quelque 
chose en faveur de cette bonne femme ; peut-être sauverez-vous 
cette famille de la perdition. Tous les passagers se joignirent au 
vieux matelot, et me décidèrent, par leurs instances, à me rendre 
à la prison de Pontaniou, pour visiter l’accusé, et tâcher d’en tirer 
quelque éclaircissement qui fût utile à sa cause. 

Quoique alors il y eût beaucoup moins de fripons que mainte-
nant, j’en avais déjà vu quelques-uns, je savais quelles étaient leurs 
manières et à quels indices on pouvait les reconnaître. Le prison-
nier ne leur ressemblait point. Il me déclara ingénument qu’il ne 
concevait rien à la mauvaise affaire qui allait causer sa ruine. Le 
déficit ne pouvait être contesté, et pourtant il affirmait, sur sa part 
de paradis, qu’il n’avait pas détourné une pinte de vin. Quant aux 
barriques saisies sur le quai, il n’en avait eu connaissance que par 
l’interrogatoire qu’on lui avait fait subir. Au reste il avait appris, 
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par les autres détenus, que c’était un cas de galères, et pour empê-
cher qu’on reprochât à ses enfants d’avoir eu pour père un forçat, 
il était bien décidé à se noyer lorsqu’on le ferait traverser le port 
pour aller au tribunal. Ce malheureux ne m’ayant rien dit dont je 
pusse tirer quelque utilité pour lui, je résolus, non sans hésitation, 
d’aller demander au greffe de la Cour martiale communication des 
pièces du procès. J’avais espéré pouvoir découvrir que le vin saisi 
différait de celui du bord, dont on prétendait qu’il faisait partie ; 
mais il se trouva que les voleurs avaient fait disparaître toutes les 
marques de reconnaissance ; et pour compléter mon désappointe-
ment, la qualité des vins variait tellement d’une barrique à l'autre 
qu’aucune induction ne pouvait être obtenue de la disparité des 
différentes sortes. 

Je n’avais plus d’autre ressource que l’examen des comptes du 
cambusier. C’était une collection de cahiers écrits, dans l’obscurité 
du faux-pont, par une main pesante et inhabile, et dont les chiffres 
étaient tracés en colonnes déviées, qui en rendaient l’addition dif-
ficile. Les pièces originales qui les justifiaient étaient encore plus 
indéchiffrables. Je demandai quelle vérification avait été faite de 
ces cahiers nombreux, et j’appris qu’on en avait relevé les reports 
seulement pour abréger l’opération qui aurait exigé, disait-on, un 
travail immense. Les reports avaient montré qu’il manquait à cette 
comptabilité précisément les dix barriques de vin débarquées frau-
duleusement sur le quai. Mais les additions qui formaient ces re-
ports étaient-elles justes? C’était là une question grave dont la 
solution me parut anticipée par l’accusation. Je reconnus des er-
reurs dont je gardai le secret. Je me bornai à proposer de faire 
exécuter la vérification générale par un nombre suffisant de four-
riers d’artillerie de marine qui seraient assermentés. Ma demande 
fut soumise au rapporteur, qui l'accueillit ; et aussitôt, par mes 
soins, une demi-douzaine de braves jeunes gens, sans autre expec-
tative qu’une bonne action, se mirent à dépouiller tout ce fatras de 
chiffres. Après huit jours de calculs je pus établir avec évidence 
que le vin porté en déficit avait été distribué à l’équipage, et que le 
journal et les pièces à l’appui en donnaient la preuve. L’erreur n’exis-
tait que dans les reports des pages, qui se trouvaient atténués 
considérablement par de mauvaises additions et par des transfor-
mations de mesures pleines d’omissions. Je mis sous les’ yeux du 
commissaire-rapporteur des feuilles où l’on n’avait point tenu 
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compte des chiffres exprimant la retenue d’une colonne qui devait 
être reportée à la suivante, ce qui diminuait énormément les quan-
tités additionnées. Cette découverte fit sensation et fut un nouvel 
exemple des méprises auxquelles la justice est exposée par des ap-
parences trompeuses qui font voir la preuve d’un crime dans un 
simple jeu du hasard. Ainsi, toute cette accusation grave reposait 
sur l’identité de deux nombres : celui des barriques en déficit et ce-
lui des barriques volées. Le rapporteur, M. Bergevin, se montra, 
dans cette affaire, digne du nom qu’il portait, et qui était également 
honoré dans l’armée navale et dans l’administration de la marine. 
Il décida que, pour réhabiliter le pauvre cambusier, la cause serait 
portée à l’audience de la Cour. Là il abandonna l’accusation, et il 
voulut bien dire que c’était à mes soins persévérants qu’était due la 
lumière qui faisait voir l’innocence du prévenu. Comme il avait 
exigé que je me présentasse, pour la forme, en qualité de défenseur, 
je fus forcé de répondre à ces paroles obligeantes, en balbutiant, 
avec timidité, des remercîments. Ce furent les premiers mots que 
je prononçai en public, autres que ceux d’un commandement mi-
litaire ; et ils me coûtèrent plus que je ne puis l’exprimer. Dans ce 
temps-là les jeunes gens étaient contenus et réservés, et rien n’é-
tait plus rare que la faconde qui est aujourd'hui si commune. 

L’accusé, qui n’avait rien compris, comme il arrive souvent, au 
grimoire de son jugement, tel qu’il était alors libellé, fut saisi d’une 
joie si grande quand on lui dit, en langage vulgaire, qu’il pouvait 
s’en aller chez lui, qu’il fut pris d’un évanouissement. Une apoplexie 
se déclara, et l’emporta dans les vingt-quatre heures. Ainsi mes 
efforts ne servirent à sa famille qu’en lui sauvant l’honneur, et la 
justice fut aussi funeste à ce malheureux, en reconnaissant la mé-
prise qu’elle avait faite, qu’elle l’eût été par une condamnation ini-
que. Par bonheur, des dames charitables qui avaient suivi avec in-
térêt les chances de ce procès se chargèrent des orphelins, et 
firent obtenir à la veuve une permission de vendre des fruits à la 
porte du quartier de l’artillerie de marine. 

A mon retour de l’expédition de Killala je sortais de ce quar-
tier, où l’on venait de me prouver que j’étais mort, remplacé, 
rayé des contrôles, et déshérité de toute somme qui m’était due, 
quand cette femme me reconnut et se jeta au-devant de moi. Elle 
m’avait cherché partout, et la veille encore. L’affaire de son mari, 
dont elle n’avait pas des idées très exactes, lui avait fait croire que 
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je possédais un pouvoir libérateur comme jadis le seigneur de Kel-
lern, qui faisait tomber les fers d’un prisonnier rien qu’en les re-
gardant. D’après cette idée, lorsqu’un jeune soldat avait été récem-
ment condamné à mort pour insubordination, elle n’avait pas 
hésité à dire que je lui sauverais la vie si j’étais à Brest ; et cette 
opinion fut accueillie par les matelots du vaisseau amiral, où le ju-
gement avait été rendu ; tant il est besoin d’orner les tristes réa-
lités de chacun de nos jours par quelque fiction consolatrice ! Vaincu 
par les supplications de cette femme, je dressai sur le comptoir 
d’un épicier un pourvoi en revision de la sentence. Pas un instant 
ne devait être perdu, car le délai accordé au condamné allait expi-
rer, et déjà l’on préparait dans le port le ponton qui devait être 
conduit en rade, amarré le long de l’Océan, et servir de théâtre à 
l’exécution. Dès que l’amiral Latouche sortit de sa chambre, la 
bonne femme lui remit le pourvoi qu’il reçut, en lui donnant l’as-
surance que le supplice allait être contremandé, et le Conseil de 
revision convoqué. Une heure avant sa séance je me rendis à bord 
et j’examinai la procédure; elle était, comme je l’avais prévu, fort 
irrégulière; et je pus, malgré mon inexpérience, l’attaquer, devant 
le Conseil, par une douzaine de moyens de cassation. Je réussis 
pleinement, et il fut ordonné qu’il serait procédé à une nouvelle 
instruction qui serait soumise à une autre Cour martiale. C’était 
quelque chose qu’un répit ; mais, dans une quinzaine, l’accusé de-
vait retomber inévitablement dans la même situation, avec cette 
différence que, cette fois, profitant de mes enseignements, l’officier 
rapporteur s’appliquerait à faire une procédure irréprochable. 

Cette prévision me rendit fort malheureux, et m’obligea à me 
creuser l’esprit pour y découvrir quelque expédient qui pût sauver 
ce pauvre diable de soldat. On devait le surlendemain célébrer, en 
rade, une fête pour la victoire de Marengo. Je résolus d’en profiter. 
Au moment où les généraux français et espagnols furent rassem-
blés à bord du vaisseau l'Océan autour de la table d’un somptueux 
banquet, l’amiral Latouche, qui commandait en chef, trouva sous 
son assiette une épître en vers,'dans laquelle le condamné sollicitait 
sa grâce, et demandait que le pardon de sa faute lui permît de ver-
ser son sang sur les champs de bataille où triomphait la République, 
au lieu de le répandre sur un échafaud dont la seule image ferait 
mourir ses frères de honte, et sa mère de douleur. L’amiral, qui 
était un homme de cœur et d’esprit, prit de suite une généreuse ré-
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solution ; il lut les vers à haute voix et avec beaucoup d’âme, puis, 
après avoir conféré avec l’amiral Gravina, il descendit, en sa com-
pagnie, jusque dans la batterie où le condamné était aux fers; il le 
fit délivrer devant lui, et lui annonça son amnistie complète, afin 
que dans ce jour d’allégresse il n’y eût sous ses ordres aucun mal-
heureux. 

Le soir, en rentrant chez moi, je trouvai assis sur les marches 
de l’escalier un jeune soldat qui se jeta à mes pieds et embrassa 
mes genoux. C’était ce pauvre garçon qui venait d’échapper de si 
près à la mort. Il avait reçu une feuille de route pour joindre sa 
demi-brigade à l’armée d’Italie, et il avait la faculté de passer par sa 
commune pour voir sa famille et embrasser sa mère. Son bonheur 
et sa reconnaissance me remplirent de joie ; et je ne crois pas qu’au-
cune profession puisse en procurer autant que celle de l’avocat 
qui réussit à sauver du supplice un homme plus malheureux que 
coupable, et qui, pendant un demi-siècle, servira encore son pays 
et peut-être deviendra l’honneur de l’humanité. 

Depuis ce jour, quoique j’eusse à peine prononcé quelques pa-
roles pour obtenir ce succès, on jugea par l’événement mon habi-
leté oratoire, et je devins l’espoir des détenus qui attendaient un 
jugement dans les prisons du Finistère. Il faut dire qu’alors il n’y 
avait pas, comme aujourd’hui, la possibilité de choisir entre beau-
coup d’avocats. Les plus anciens du barreau étant royalistes s’étaient 
écartés volontairement quand les occurrences de la Révolution ne 
leur avaient pas été plus funestes, et tous ceux qui avaient suivi le 
mouvement avaient trouvé place dans la nouvelle magistrature ou 
dans nos assemblées législatives. En sorte qu’il ne restait aux 
accusés que quelques vieux procureurs, mal disposés à prêter gratui-
tement leurs services. A cet égard, du moins, j’avais sur eux l’avan-
tage d’être, en toute occasion, parfaitement désintéressé et de 
refuser opiniâtrement les quelques pièces d’argent que de pauvres 
hères avaient mises en épargne, pour leur défenseur, en rognant 
dans la prison chacun de leurs repas. Je me rappelle que les plus in-
digents étaient précisément ceux qui insistaient le plus pour me faire 
accepter leur bourse, tandis que, plus d’une fois, des gens riches et 
d’un rang élevé ont oublié qu’ils me devaient des remercîments. 
J’avais un autre avantage que les hommes de la profession m’en-
viaient, c’était d’être plus hardi, plus libre, plus indépendant. Les 
juges me montraient plus de confiance, plus de sympathie, et ils 
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accordaient plus de tolérance à ma franchise, en considérant mon 
âge et le rude métier des armes que je faisais depuis ma sortie du 
collège ; ils se plaisaient à m’encourager, même à donner publique-
ment des éloges à mes efforts pour rechercher la vérité ; et, dans 
plusieurs occasions, ils manifestèrent le désir que je devinsse, eu 
définitive, une acquisition pour le barreau du Finistère. Une si 
grande bienveillance m’imposa le devoir de la mériter, sans avoir 
toutefois l’intention de la mettre à sa dernière épreuve. 

Je ne pouvais accepter la tâche difficile de défendre un accusé 
sans posséder une partie des connaissances nécessaires pour la bien 
remplir. Je me mis donc à l’étude courageusement. Il me fut aisé d’ac-
quérir les notions qu’exigeaient la procédure et les lois militaires ; 
mais je trouvai que ce n’était pas assez. Je voulus connaître les 
beaux ouvrages qui ont contribué si puissamment à la réforme de 
nos vieilles lois criminelles. Je lus Beccaria, Filangieri, Brissot, 
Servan ; je lus Montesquieu. Le passé contenait de trop importantes 
leçons pour qu’il me fût permis de le négliger. Je compulsai Domat 
et les ordonnances de Louis XIV. Sans doute j’étais bien loin du 
terme que j’eusse voulu atteindre ; mais, cependant, je fis des pro-
grès rapides et notables, et j’obtins, avec de respectables suffrages, 
de beaux et légitimes succès. Je réussis même à imprimer à la légis-
lation militaire un caractère d’équité, de clémence et de raison tout 
à fait inconnu jusqu’alors. Personne n’aurait pu croire, avant l’évé-
nement, que, dans l’humble station où la fortune et mon abnéga-
tion m’avaient confiné, il m’aurait été possible d’exercer une 
influence si importante. Voici comment j’opérai cette bonne œuvre, 
la plus importante peut-être de toute ma vie. 

Une loi rendue en pluviôse an IV avait été abrogée par l’insti-
tution de nouveaux tribunaux militaires ; elle portait que lorsqu’il 
résulterait de l’instruction des circonstances atténuantes de la gra-
vité du crime ou défit, la peine prononcée par la loi serait modifiée 
d’après l’appréciation des juges. Cette disposition n’avait point été 
reproduite dans le Code de l'an VIII, et elle était totalement oubliée. 
Je résolus de la faire revivre, et il ne me fut pas difficile de prouver 
que, puisque aucune abrogation spéciale n’en avait été faite, elle 
existait dans toute sa force, et devait servir aux Conseils de guerre 
pour atténuer dans une juste mesure les terribles peines qu'ils 
étaient maintenant forcés d’appliquer. Je montrai, par de nombreux 
exemples, que la rigueur excessive de ces peines, étant parfois évi-
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dente, les juges, plutôt que de les prononcer, préféraient acquitter 
des coupables ; ce qui leur paraissait moins fâcheux que d’envoyer 
à la mort un homme qui méritait seulement une détention. Une 
innovation aussi considérable, qui changeait l’esprit de la loi mili-
taire, et, d’inexorable qu’elle était, la rendait rationnelle et humaine, 
ne pouvait passer sans opposition ; il fut assuré qu’une discipline 
de fer et des châtiments rigoureux étaient des nécessités, et qu’on 
ne saurait s’en départir aucunement sans le plus grand danger. Plu-
sieurs fois les Conseils de guerre refusèrent d’accorder des atténua-
tions dont ils admettaient la justice, ils craignaient d’être blâmés 
par les jurisconsultes de Paris. Je n’en persévérai pas moins dans 

mes efforts pour faire adopter dans toutes les Cours militaires de 
l’Ouest cette jurisprudence, et j’eus la satisfaction d’y réussir plei-
nement. 

Tous ces faits advenus, il y a cinquante ans, à l’extrémité de la 
France étaient tombés dans l’oubli lorsque M. Bérenger, de la Drôme, 
président à la Cour de cassation, et de l’Institut, en 1856, guidé par 
les mêmes sentiments qui m’avaient animé, et se prévalant de ses 
vastes connaissances en législation, comme aussi de l’influence 
d’une vie vénérée, a reproduit le système des circonstances atté-
nuantes et l'a fait admettre dans la pratique de nos tribunaux. 
C’est, à mon sens, l’une des plus belles conquêtes de la raison pu-
blique sur l’opiniâtreté des vieilles habitudes professionnelles. Je 
m’estime heureux d’en avoir eu la pensée et d’en avoir provoqué 
et commencé l’exécution dans un âge où l’on songe plutôt à ses 
plaisirs qu’aux souffrances qu’inflige aux hommes la dureté des lois. 
Je m’honore d’avoir éprouvé, lorsque j’étais encore si jeune et si 
inexpérimenté, les mêmes sympathies que le légiste illustre qui les 
a fait entrer dans nos pratiques judiciaires, avec tant d’avantages 
pour l’humanité. 

Mon application, mon activité, l’emploi de tous mes moments pou-
vaient à peine me permettre de satisfaire aux exigences des causes 
dont j’étais chargé. J’avais des clients qui m’appelaient de toutes les 
prisons civiles, maritimes et militaires. Je fus obligé de plaider jusqu’à 
trois affaires, en un jour, devant trois tribunaux différents. Je défen-
dis des milliers de soldats poursuivis pour désertion, vente d’effets 
d’habillement, actes d’insubordination, et j’obtins souvent des com-
mutations de peines ou même des acquittements. Je dus, en outre, 
plaider pour un colonel qui avait rudoyé la musique de son régi-
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ment, coupable d’avoir joué l’air : Ça ira; — pour un capitaine 
accusé d’adultère, à grand tort, car c’était la soubrette, et non la 
maîtresse, qu’il allait visiter la nuit, quand on le surprit ; — pour un 
garde-magasin qui se trouva avoir bien au delà de son compte 
lorsqu’on l’accusait de dilapidation ; — pour une charmante pay-
sanne nantaise dont l’amiral Villavicentio avait fait une grande dame, 
et qu’on voulait forcer à payer six mille francs un portrait qui ne 
valait pas un petit écu ; — pour des émigrés rentrés, qui ne pou-
vaient pas s’habituer à la Révolution, et qui se chamaillaient sans 
cesse avec elle ; — pour des actrices encore plus querelleuses que 
jolies, mais qui, je dois le dire à leur éloge, auraient été, si j’en avais 
cru leur reconnaissance, les plus généreux de tous mes clients ; — 
pour des communes qui laissaient dévaliser les voitures publiques 
sur les grands chemins de leur territoire, ce pourquoi elles 
étaient appelées, non sans justice, à rétribution, — contre des com-
pagnies d’assurances maritimes qui dès lors affrontaient leurs assu-
rés, etc., etc. 

Parmi les affaires judiciaires qui réclamaient mon intervention 
secourable, il y avait fort peu de crimes contre les propriétés ou de 
violences contre les personnes. Le vol était fort rare en Basse-Bre-
tagne, et les querelles d’ivrognes étaient au contraire si communes 
qu’elles ne pouvaient être matière à procès. Les têtes cassées s’ar-
rangeaient entre elles sans le concours de la justice ; mais nombre 
de fois je fus appelé à Quimper pour plaider des causes de plus 
d’importance évoquées devant la Cour d’assises. Son président, 
M. de Keréon, qui m’avait pris en affection, contribuait à me faire 
accepter ces missions fort honorables, sans doute, mais qui, deux 
ou trois fois, me firent tomber, comme on va le voir, dans de dan-
gereux guet-apens. 

Un jour, à la demande d’un militaire traduit devant le Conseil de 
guerre de la division, je me rendis au château de Brest. Ce mal-
heureux, qui était recommandé comme un prisonnier dangereux et 
très entreprenant, avait été enfermé dans le cachot de la Tour de 
César, à quarante ou cinquante pieds sous terre. Quand le guichetier 
ouvrit la porte de cet affreux séjour, je reculai d’horreur, suffoqué 
par l’infection qui en sortait. J’obtins des geôliers qu’on ferait 
monter l’accusé au milieu de la cour, en l’environnant d’un cercle 
de sentinelles. C’était un homme d’une grande taille, d’une figure 
rendue sinistre et repoussante par plusieurs balafres qui lui sillon-
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naient le visage dans tous les sens. Il était couvert du fumier pourri 
sur lequel il couchait dans son souterrain. Il me raconta qu’en sa 
qualité de maître-d’armes, il était d’humeur peu endurante, et qu’un 
officier l’ayant cherché, il avait eu le malheur de céder à l’envie 
de lui donner une râclée. Il savait très bien son Code pénal, et ne 
doutait nullement du sort qui lui était réservé ; mais tout résigné 
qu’il était il avait voulu, pour sa satisfaction personnelle, me con-
sulter afin d’être sûr qu’il n’avait plus aucun espoir à conserver. Cet 
homme était un vrai garnement, et pourtant, en par courant ses papiers 
de services, j’y découvris des témoignages de faits d’armes tellement 
honorables que je ne pus me résoudre à le quitter en lui laissant la 
mort dans le cœur. «Vous être malade, lui dis-je, soyez-le encore plus; 
vous serez envoyé à l’hôpital, à la salle des consignés ; on vous fera 
sortir, à votre tour, dans le préau ; les murs dont il est entouré ont 
trente pieds de haut, et un factionnaire veillera sur vous. Un jeune 
arbre peut rendre votre escalade moins difficile, et vous permettre 
d’atteindre d’un saut le faîte de la muraille. La sentinelle tirera sur 
vous ; si elle vous manque, vous vous laissez tomber dans la rue 
voisine, et vous êtes sauvé. » Le prisonnier me remercia avec effu-
sion et fut reconduit dans son horrible cachot. Je n’en entendis 
plus parler. Plusieurs mois après je rencontrai au spectacle le capi-
taine rapporteur qui avait été chargé d’expédier ce pauvre diable. 
«Je soupçonne, me dit-il, que c’est vous qui m’avez joué le méchant 
tour de faire évader ce coquin. » Je lui demandai comment j’avais dû 
m’y prendre, et il me fit un récit très circonstancié, qui me montra 
que le prisonnier avait exécuté, de point en point, ce que je lui avais 
dit, comme s’il s’agissait d’une consigne militaire. Je fus émerveillé 
de l’habileté de cet homme, de son intrépidité et de son bonheur. 

A quelque temps de là j’allai à Quimper plaider devant la Cour 
d’assises; l’affaire terminée, il se trouva, lorsque je dus revenir à 
Brest, que les communications étaient inquiétées par une bande de 
chouans. Il était bien connu que les choses se passaient de la ma-
nière suivante. Dès que la diligence arrivait au bas d’une certaine 
côte difficile à gravir, les brigands, qui l’attendaient dans les genêts, 
attaquaient son escorte, lui tuaient quelques hommes avant de se 
montrer, et la forçaient d’abandonner la voiture. Aussitôt ils obli-
geaient les voyageurs à en sortir, et au lieu de les dépouiller ils 
faisaient une quête, dans un chapeau, pour Notre-Dame de Recou-
vrance. Pendant ce temps les plus experts d’entre eux fouillaient 
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les caches où l’on avait renfermé les remises en argent du receveur 
général, et ils en enlevaient les sacs, après les avoir soigneusement 
comptés, pour s’assurer qu’il ne manquait rien à la somme. Ils 
remettaient ensuite les voyageurs en diligence, et leur souhaitaient 
poliment un bon voyage. Ce récit me parut fort embelli, et j’appris, 
en effet, que, parfois, ces honnêtes brigands se dispensaient de 
demander ce qu’ils pouvaient prendre. 

Il en advint exactement comme on me l’avait raconté lorsque 
la diligence où je m’étais embarqué fut prise en route par une 
nombreuse troupe de chouans. Seulement, ce à quoi je ne m’atten-
dais guère, c’est que leur chef, en me voyant, jeta un cri de joie et 
me fit la réception la plus affectueuse. C’était le maître d’armes, le 
prisonnier de la Tour de César, l’évadé de l’hôpital, qui s’était réfu-
gié parmi ces voleurs de grands chemins, et qui, par son intelli-
gence et son courage, s’était fait reconnaître l’un de leurs supérieurs. 
Il me répéta dix fois qu’il n’oublierait jamais que j’étais son libéra-
teur; et loin de me ravir ma bourse, il m’offrit la sienne. Je l’exhor-
tai à quitter au plus vite un métier mauvais et dangereux; et il me 
promit de suivre ce conseil aussi exactement que le premier que 
je lui avais donné. Il avait des ressources suffisantes, me dit-il, pour 
aller vivre aux Etats-Unis, en honnête homme. A ma considération, 
les autres voyageurs ne furent pas rançonnés, et l’argent du trésor 
paya pour tout le monde. Les chouans et leur chef nous comblèrent 
de politesses et se piquèrent de déployer à notre égard les manières 
les plus courtoises. Quand ils nous eurent laissés, fort aises d’en 
être quittes à si bon marché, il me fallut bien, pour me disculper 
d’une si tendre affection, raconter comment je l’avais acquise. « Ceci 
prouve, dit l’un de mes compagnons de route, qu’il est bon d’avoir 
des amis partout, même parmi les voleurs de grands chemins. » 
Chacun se félicitait beaucoup trop du dénoûment de notre aventure, 
pour ne pas donner son approbation à la morale quelque peu relâ-
chée qu’on venait d’en faire sortir. 

Ce voyage aurait dû me servir de leçon ; mais il est rare que 
l’expérience soit profitable à la jeunesse. J’allai me jeter une autre 
fois dans le même danger. 

Deux jeunes gens appartenant à une ancienne famille étaient tra-
duits devant une Commission militaire, formée à Quimper. On les 
accusait du crime d’embauchage, et l’on annonçait que des preuves 
formidables seraient produites à l’audience du tribunal. Je fus pressé, 
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avec instance, de me présenter comme leur défenseur. Le caractère 
des juges, les formes de la procédure et l’exécution prévôtale de la 
sentence intimidaient tous ceux appelés par leur talent à venir 
remplir cette épineuse fonction. Je partis aussitôt que je me fus 
procuré quelques notions qui me semblaient indispensables. Je 
trouvai Quimper fort ému de cette affaire, et très effrayé de ses ré-
sultats probables. Les habitants les plus notables de la ville me vin-
rent visiter pour me témoigner l’intérêt qu’ils prenaient aux accu-
sés. Ceux-ci étaient de beaux jeunes gens, grands chasseurs, alertes, 
vigoureux, mais privés de toutes les notions justes dont on aurait 
pu tirer quelque avantage pour leur situation. Ils croyaient qu’il 
suffisait de nier pour être mis en liberté, et qu’on y regarderait à 
deux fois avant que de leur laver la tête avec du plomb. Je fus forcé 
de leur dire qu’il y avait près d’Auray une prairie dont chaque 
touffe d’herbe provenait du cadavre d’un gentilhomme, et qu’on 
voyait au bagne de Brest un lit de camp où la nuit étaient enchaînés 
des hommes qui, douze ans plus tôt, auraient été admis, pour l’an-
tiquité de leur noblesse, à monter dans les voitures du roi. Il y a 
toujours, parmi les accusés, un nombre considérable d’esprits faux 
qui courent à leur perte au lieu de s’efforcer de la conjurer. 

Lorsque j’entrai dans la salle de la Cour d’assises où siégeait la 
Commission militaire, je la trouvai comble, toute grande qu’elle 
était. Je prévis que cette affluence serait attribuée par les juges à 
l’esprit de parti, et qu’elle leur porterait ombrage. Je fus fort alar-
mé de la direction qu’allait prendre l’affaire; il me parut évident 
que, si les prévenus étaient préconisés comme des champions de 
la réaction royaliste de l’Ouest, ils allaient être traités en ennemis 
Parle tribunal, qui était composé d’officiers de la République ; et 
dès lors rien ne pouvait sauver mes clients d’une condamnation et 
d’une exécution immédiates. Je pris une résolution grave, avec la 
rapidité d’une manœuvre militaire décisive. 

Je demandai la parole, en mon nom personnel, aussitôt l’ouver-
ture de l’audience, et je déclarai que je ne m’étais chargé de la 
défense des accusés qu’après avoir acquis, par des preuves maté-
rielles, la conviction intime qu’ils n’étaient pas coupables; je pro-
testai solennellement contre l’opinion qu’il fût possible que je vou-
lusse innocenter des hommes qui, par des actions impies, auraient 
tenté de rallumer le feu de la guerre civile : et je m’indignai de 
l’idée qu’un tel pacte pût être un seul instant attribué à un grena-
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dier de Quiberon. Ce prologue eut l’effet que je désirais; il empê-
cha les juges de me prendre pour un adversaire politique, et il me 
permit, par la bienveillance qu’il leur inspira pour moi, de recourir 
à un système de défense dont l’innovation me permettait quelques 
chances de succès. J’avais fréquemment éprouvé qu’après plusieurs 
heures de débats la fatigue des juges ne leur laissait porter qu’une 
faible attention aux arguments de la plaidoirie, et que d’ailleurs, 
à cette heure tardive, leur jugement était fait et arrêté. Pour obvier 
à ce sérieux inconvénient, je projetai de ne plus réserver mes 
efforts pour une attaque finale de l’accusation, et de combattre les 
preuves apportées contre les prévenus au fur et à mesure qu’elles 
seraient produites. Il y a une pratique analogue dans le barreau 
anglais1, où la défense, au lieu de laisser passer tranquillement les 
dépositions des témoins, s’évertue à les assaillir, et réussit souvent 
à en prévenir l’effet. Sans doute l’usage qui permet, en Angleterre, 
une vive collision entre l’avocat et les témoins, au pied du prétoire, 
n’a pu s’établir en France ; mais, alors, devant les juridictions nou-
velles, privées de traditions, on pouvait prétendre à s’en servir, 
surtout en obtenant d’abord la bienveillance des juges, et en se 
maintenant dans les limites d’une sage réserve. Les faits de la cause 
vont montrer que d’ailleurs je n’avais pas le choix des moyens 
pour arriver au but. 

Depuis deux mois plusieurs jeunes gens des campagnes, aux 
environs de la ville, avaient disparu mystérieusement de leurs 
communes ; et le bruit s’était accrédité qu’ils avaient été raccolés 
pour aller joindre des bandes de chouans. Quels étaient les agents 
de ces levées insurrectionnelles ? On s’était livré à de nombreuses 
conjectures à cet égard, mais il régnait toujours la plus grande in-
certitude, quand la justice fut informée des circonstances suivantes. 
Il y avait au milieu d’une lande, au carrefour de quatre chemins, 
une grange à moitié en ruine. Un paysan qui était ivre et ne pou-
vait continuer sa route alla s’y coucher; il fut réveillé, disait-il, 
au milieu de la nuit, par des hommes qui, ignorant sa présence, 
s’étaient réunis dans cet endroit, et qui y discutèrent un marché 
dont les termes supposaient, dans l’esprit du témoin, un échange 
d’argent contre de la chair humaine, c’est-à-dire un prix payé 
pour servir avec les chouans. Ce paysan ne put, dans l’obscurité, 

1. Cross-Examination. 
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distinguer aucun des acteurs de cette scène ; mais il croyait bien 
reconnaître, à leur voix, mes deux clients. Je demandai qu’il rap-
portât les termes de l’entretien sur lesquels il fondait une accusa-
tion capitale ; il répondit qu’il était trop effrayé pour s’en souvenir. 
Je remarquai alors qu’il était bien étrange qu’un homme privé de 
mémoire par la peur se rappelât pourtant si bien le son de voix de 
personnes qu’il ne connaissait point et qu’il pût être persuadé que 
c’étaient celles-là et non d’autres. Puisqu’il n’avait pas la mémoire 
des paroles dont il rapportait le sens, à plus forte raison ne devait-
il pas distinguer si subtilement les intonations des mots, qu’il pût 
attribuer ceux-ci à un habitant sur cent mille du département. Il 
croyait, disait-il, que c’étaient les accusés ; mais pourquoi le croyait-
il ? Parce qu’il le croyait, répondit-il. Je fis observer qu’il fallait que 
cette réplique fût bien mauvaise puis qu’elle avait été mise par Molière 
dans la bouche de maître Jacques, qui était un personnage ridicule. Or, 
la veille, on avait joué l'Avare, et tout le monde se prit à rire. La jus-
tice ne demandait pas au témoin ce qu’il croyait; elle lui demandait 
ce qu’il avait vu. Avait-il, oui ou non, reconnu les prévenus dans 
un conciliabule tenu la nuit pour embaucher des paysans? S’il pré-
tendait les avoir reconnus et s’il était établi incontestablement, 
comme je l’espérais bien, qu’il était impossible que cette assertion 
fût vraie, rien ne pourrait le préserver de la condamnation aux fers 
encourue par les faux témoins; et, dès ce moment, je faisais toutes 
les réserves nécessaires pour le poursuivre immédiatement à raison 
de ce crime. Cette déclaration effraya tellement cet homme qu’il 
commença à tergiverser, et que sa déposition perdit en partie la 
puissance de nuire à mes jeunes clients. 

Mais, après lui, deux témoins redoutables furent introduits. Il 
s’éleva dans l’auditoire, à l’instant de leur apparition, un sourd 

murmure qui m’annonça que le péril de la situation allait éclater. 
Leur physionomie ne me laissa aucun doute sur leur caractère ; 

mes adversaires étaient des paysans madrés, narquois, résolus et 
non moins audacieux que rusés. Ils étaient riches, et leurs voisins, 
qui les craignaient, subissaient leur influence. La déposition de 
l'un fut calquée sur celle de l’autre. Le concert était évident. Ils 
dirent qu’ayant appris, par le premier témoin, qu’un second rendez-
vous avait été donné pour conclure dans le même lieu l’affaire 
d’embauchage, commencée la veille, ils avaient voulu connaître les 
personnages de ce marché. Dans cet objet, s’étant cachés dans les 

21 
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genêts, ils avaient vu arriver, vers minuit, plusieurs jeunes gars, et 
bientôt après, les deux accusés qui s’étaient mis en conversation 
avec eux. Ils affirmèrent que c’étaient bien mes deux clients, qu’ils 
les avaient parfaitement reconnus à l’aide du clair de lune, et qu’ils 
avaient même remarqué que l’un et l’autre étaient armés de leurs 
fusils de chasse. 

L’identité des deux dépositions, la fermeté des assertions, leur 
coïncidence parfaite avec les charges du témoignage précédent, et 
surtout la vraisemblance des faits affirmés d’une manière si positive 
jetèrent le découragement dans l’âme de tous ceux qui déploraient 
le sort réservé aux accusés. Je restai calme et serein, comme un 
homme qui n’avait rien à redouter de la vérité et qui allait joindre 
tous ses efforts à ceux du rapporteur pour la faire sortir de l’obscu-
rité où jusqu’à ce moment elle avait été cachée. Je fis d’abord 
répéter aux témoins l’assertion qu’ils avaient vu mes clients armés 
de leurs fusils ; et, de suite, en contradiction à leur dire, je prouvai 
que celui de l’un d’eux était alors à Quimper, chez l’armurier, et 
que l’autre, ayant été prêté la veille à un autre chasseur, les 
accusés n’avaient point de fusils en leur possession : ce qui impli-
quait qu’en affirmant en avoir vu entre leurs mains, on commettait 
une erreur capitale ou un coupable mensonge. 

Pour confondre les témoins qui disaient avoir reconnu mes 
clients, à minuit, au milieu de la lande, il aurait suffi de prouver 
qu’ils étaient ailleurs en ce moment; mais je faisais l’aveu que cette 
preuve m’était impossible, car ils dormaient alors dans leurs 
chambres, où personne n’avait pu les voir et constater leur pré-
sence. Cependant ce défaut de preuve n’avait rien de bien concluant ; 
car, en se couchant, aucun de mes auditeurs n’avait jamais songé, 
pour établir un alibi, qu’il devrait prouver avoir passé la nuit dans 
son lit; et, par conséquent, chacun pouvait être en butte à l’accusa-
tion d’avoir été vu ailleurs. Mais, en l’absence d’un témoignage 
direct, je pouvais en produire un presque également certain. Les 
accusés avaient chacun un chien de chasse qui leur était tellement 
affectionné que, pour ne pas en être suivi, quand ils sortaient, il 
fallait le mettre à l’attache. Alors l’animal remplissait l’air de ses 
cris et de ses gémissements. Or, rien de pareil n’avait eu lieu dans 
la nuit où l’on prétendait avoir vu les accusés loin de leur demeure. 
S’ils étaient sortis réellement de chez eux, leurs chiens auraient 
réveillé toute la maison quand on les aurait mis à l’attache; et s’ils 
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Paient suivi leurs maîtres, en arrivant à la grange, ils auraient 
couru aux témoins cachés dans les genêts et ils auraient fait lever 
au plus vite ce gibier immonde. Au contraire, des gens dignes de foi 
les avaient vus, à onze heures du soir et au point du jour, couchés, 
suivant leur habitude, à la porte de leurs maîtres. Ainsi l’alibi, s’il 
n’était pas prouvé par des hommes, l’était par des animaux dont 
l'instinct fidèle a plus d’une fois guidé la justice lorsque les plus 
mauvaises passions humaines s’efforçaient de l’égarer. 

Il est vrai qu’à l’encontre de ces preuves négatives il y avait là 
deux témoins qui affirmaient sous serment qu’ils avaient vu et 
reconnu les accusés dans un conciliabule dont le but était criminel ; 

mais comment avaient-ils pu, au milieu de la nuit, distinguer leurs 
traits, sans incertitude, sans erreur? Très facilement, répondirent-
ils l’un après l’autre : il faisait clair de lune ; et, pour satisfaire à 

mes questions pressantes, ils particularisèrent la circonstance de 
l’ombre des genêts qui les cachait eux-mêmes et celle de la lumière 
de la lune qui frappait la figure des prévenus. Lorsqu’ils eurent bien 
établi ce thème, je produisis contradictoirement un document dressé 
sous l’autorité du président du tribunal civil de Brest, par lequel 

Rochon, astronome de la marine et membre de l’Institut, attes-
tait, sous la foi du serment, et conformément à la notoriété publique, 
que dans la nuit indiquée il n’y avait point eu de clair de lune, 

était au jour seulement que le lever de la lune avait eu lieu. 
Un cri de surprise s’éleva dans l’auditoire, et les juges ainsi que 

les accusés furent jetés dans le même étonnement que le public. Je 
dus faire lentement une seconde lecture de cette pièce décisive qui 
donnait la preuve irréfragable du faux témoignage dont mes clients 
avaient failli être victimes. 

J’expliquai rapidement, en produisant un autre document tiré 
du greffe des tribunaux de Quimper, comment les témoins avaient 
été conduits à tramer par esprit de vengeance cette conspiration 
diabolique. Une juste condamnation pour destruction d’une quan-
tité de jeunes arbres leur avait inspiré, contre la famille des pré-
venus, une haine astucieuse et sauvage, et ils avaient épié, pendant 
plusieurs années, l’occasion d’assouvir leur rage féroce. 

Je renonçai à toute plaidoirie, déclarant me confier entière-
ment dans la justice de la Commission militaire. Les juges furent 
aux voix sans désemparer, et le président prononça le jugement, 
rendu à l’unanimité, pour acquitter les deux accusés. Le rappor-
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teur fut chargé de poursuivre les faux témoins. Je fus félicité et 
remercié, à la sortie de l’audience, pas les personnes distinguées 
qui avaient suivi ce procès dans ses palpitantes péripéties. Les 
membres du tribunal descendirent de leurs sièges pour m’exprimer 
leur satisfaction d’avoir retrouvé au barreau un militaire déjà 
éprouvé, malgré son jeune âge, et conservant les caractères 
distinctifs de la profession : l’amour de la vérité et celui du pays. 
Je refusai obstinément les témoignages de la gratitude de mes 
clients, et je leur dis qu’après l’extrême danger qu’ils avaient couru, 
ils devaient rendre des grâces à la Providence, et lui témoigner 
leur reconnaissance par des actes de charité. J’ajoutai qu’étant 
tombés en suspicion dans l’opinion publique, il serait sage et avan-
tageux qu’ils s’éloignassent, et j’insinuai que si leur famille n’y était 
pas trop contraire, il serait utile à leur fortune qu’ils partissent pour 
Paris et demandassent au Premier Consul de servir dans les guides. 
Leur nom et leur bonne mine feraient accueillir leurs vœux, et ils 
s’ouvriraient une belle et honorable carrière. Chez M. de Kéréon, 
où j’allai souper, car on soupait encore dans ce temps et dans ce 
pays éloigné, on approuva vivement le conseil que j’avais donné et 
qui fut adopté plus tard par mes deux jeunes clients. J’appris par la 
suite qu’ils s’étaient distingués dans les grenadiers à cheval de la 
garde impériale. 

J’avais fort bien réussi, ainsi qu’on l’a vu, dans les affaires des 
autres; je me tirai fort mal des miennes, comme je vais le dire, en 
terminant ce long récit. Au reste je n’ai jamais fait autrement dans 
toute ma vie. 

A la fin d’une soirée agréable et prolongée, je m’en retournais 
à mon hôtellerie lorsqu’en passant sur la grande place de la cathé-
drale je m’arrêtai, frappé d’admiration, à l’aspect qu’offrait cette 
vaste église gothique, dont les combles festonnés, les clochetons, 
les arceaux étaient éclairés en ce moment par un magnifique clair 
de lune. Une dame, qui me parut jeune et jolie et dont la mise 
était simple et élégante, traversait alors la place; une exclamation 
qui lui échappa en me voyant me fit lui demander avec une extrême 
politesse si j’avais le bonheur d’être connu d’elle. « Je vous dois, 
Monsieur, répliqua-t-elle, une journée d’émotions dont j’éprouve 
encore le trouble et le plaisir. C’est vous dire assez, ajouta-
t-elle, que j’étais à l’audience où vous avez obtenu un si beau 
succès. » Elle continua de m’exprimer, en très bons termes, des 
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choses gracieuses qui s’embellissaient du charme d’une voix 
vibrante et animée. La conversation devint, de ma part, courtoise 
et galante, et, de la sienne, vive, spirituelle et pleine d’effusion. 
J' étais fort intrigué de savoir à qui je parlais. Très évidemment la 
belle inconnue savait par cœur les grandes familles du pays, et 
Partageait leurs opinions royalistes, mais sa verve, sa franchise, 
le laisser-aller de ses sentiments me mettaient en doute si c’était 
une grande dame ou sa fringante soubrette. Après tout, dans ces 
temps fabuleux d’égalité sociale, cela n’importait qu’assez peu, 
puisque c’était une charmante personne qui, malgré l’expérience 
dont elle se vantait, comptait tout au plus vingt ans. Quand je lui 
demandai si cette promenade, à laquelle j’attacherais le plus doux 
souvenir, me laisserait le regret d’être unique dans ma vie, elle me 
répondit que c’était un regret partagé mais inévitable et qu’elle 
Partait le lendemain au point du jour pour habiter un séjour d’où 
n' approchaient jamais des sentiments tendres ou affectueux. Je crus 
qu’elle allait dans quelque couvent rigidement cloîtré ; c’était bien 
pire encore, m’assura-t-elle ; elle avait pour demeure habituelle un 
vieux château féodal, au milieu des landes et des bois, et souvent 
il s’écoulait huit jours sans qu’elle prononçât un seul mot qui ne 
fût pas gaëlic et qu’elle vît aucune figure humaine autre que celles 
des paysans les plus rudes et les plus hargneux de la Basse-Bretagne. 
Je me récriai sur une aussi odieuse destinée, et je lui demandai de 
m’emmener pour lui tenir compagnie. « Mon Dieu, répondit-elle, j’en 
avais la pensée et j’en ai bien le pouvoir, puisqu’on m’annonce que 
je vais rester absolument seule au château; mais, s’empressa-t-elle 
d’ajouter en riant, entre les murs épais de ma tourelle et sous mes 
bosquets de chèvrefeuille il y aurait dans la solitude une occasion 
trop propice à une grande passion, et nous ne pourrions nous en 
défendre. Sans avoir une pénétration bien profonde, je crois que 
vous m’aimeriez ; et lorsqu’à l’audience j’ai fixé sur vous toute 
mon attention, je n’ai pu me dissimuler que c’est ainsi que devait 
être celui que j’avais rêvé. » Cet aveu flatteur ne servit qu’à pro-
longer notre entretien et à rendre plus pénibles nos tendres adieux. 

Enfin, nous venions de nous séparer, sans aucun espoir de nous 
revoir jamais, quand, revenant sur ses pas, elle me demanda 
comment je comptais partir. Je répondis que c’était par la diligence 
du lendemain, à moins d’événements sur la grande route; et 
j' observai que, d’ailleurs, les voyageurs n’avaient même dans ce 
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cas presque rien à craindre. « A la bonne heure, reprit-elle, mais 
si, par malheur, les choses venaient à se gâter, rappelez-vous 
de crier sans faute : Ohé ! Jacquot! que le diable t’emporte! cela 
suffit ; et pourtant, dans une extrémité, n’oubliez pas de dire : Je 
suis des amis du marquis, ventre-de-biche !» Je n’eus pas le temps 
de la remercier de cette marque de confiance ; elle était déjà 
disparue dans l’ombre projetée par la cathédrale. Rentré dans ma 
chambre, après une journée pleine de tant d’agitations, je me 
demandai si ce n’était pas un prestige qui m’avait fait prendre 
quelque vieux chef de chouans pour une belle jeune fille, et si le 
mot d’ordre des insurgés, qui semblait m’être donné par une jolie 
bouche, n’était pas quelque piège tendu 'a ma crédulité. Il me fallut 
bien toutefois reconnaître que tout n’était pas fantastique dans cette 
vision du parvis de l’église, car j’étais poursuivi par la fascination 
du regard brillant de la charmante inconnue et celle du profil élégant 
de son riche corsage : promesse séduisante dont la réalité est bien 
plus certaine dans le Finistère que dans maint autre pays du monde. 

Le lendemain, à midi, la diligence qui devait être partie de grand 
matin n’était pas encore chargée. Elle se mit en route pesamment, 
accompagnée d’une escorte d’infanterie qui ralentissait encore ses 
progrès. Je m’endormis d’ennui et je n’ouvris les yeux qu’au 
moment où la voiture s’arrêta au milieu d’une troupe de chouans. 
Nos soldats intimidés par leur nombre supérieur s’étaient repliés 
sans tirer un coup de fusil. On aurait dit que tout était convenu 
d’avance, et ceci me rappela que, dans la cour des messageries, on 
avait attribué le retard qu’on mettait à partir à ce que les brigands 
n’étaient pas encore en mesure d’attaquer la diligence. Tous ces 
crimes étaient devenus des intérêts où chacun prenait part. 

Les choses se passèrent aussi régulièrement que dans un siège: 
on fit descendre les voyageurs, et nous fûmes rangés comme des 
prisonniers de guerre le long du mur d’un cabaret situé près du 
grand chemin ; deux sentinelles nous gardèrent à vue, pendant que 
la bande s’empressait de fouiller les bâches, les vaches et les caves, 
où devait être cachée une grosse somme appartenant au trésor. 
J’examinais les paysans qui faisaient ce métier de voleur, et je 
remarquais que, déguenillés comme ils l’étaient, ce devait être une 
misérable profession, quand inopinément notre escorte de volon-
taires, qui s’était ralliée en arrière, arriva au pas de course sur les 
chouans dispersés, et fit sur eux une charge meurtrière à la baïon-
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nette. Elle reprit la diligence, lui fit tourner bride, et la mit au 
galop pour retourner à Quimper. Furieux de se voir ravir une 
proie dont ils se croyaient les maîtres, les brigands coururent après, 
harcelant nos soldats par leur feu sans oser les approcher. Je prévis 
qu’en voyant leurs efforts infructueux ils allaient bientôt revenir 
aux voyageurs, pour se dédommager sur eux de leur revers de 
fortune. Profitant donc, quand ils nous eurent assaillis, de l’éloi-
gnement de leurs sentinelles qui avaient été joindre leurs camarades, 
je partis lestement, continuant ma route sans tenir davantage 
compte de la diligence, qui, loin de donner aucune sécurité, servait 
bien plutôt à allécher l’ennemi, et à vous faire tomber entre ses 
mains. 

Je commençais à trouver ma journée assez longue, et je pro-
jetais une halte dans un village que j’apercevais au loin, devant 
moi, sur une hauteur, quand inopinément deux paysans armés de 
fusils sortirent d’un bas chemin, et me couchèrent en joue, avec 
des menaces dont je compris seulement le sens. Leur apparition fut 
si brusque que je ne retrouvai dans ma mémoire qu’un moment 
après la formule du mot d’ordre. Aussitôt qu’elle me fut revenue à 
l’esprit, je toisai hardiment mes deux coquins, et je leur criai : 
Ohé! Jacquot, que le diable t’emporte! Je n’étais pas très rassuré 
sur la puissance de ce talisman; et ce fut avec une vive satisfaction 
que j ’en vis les effets. A ces mots les pendards abaissèrent leurs 
mousquets et me regardèrent d’un air surpris et hébété tout à fait 
réjouissant. « Je sais, dis-je au plus vieux, que tu parles français 
comme moi; allons, donne-moi des nouvelles du marquis ; suis-je 
encore loin du château? » Il me répondit d’abord d’une manière 
inintelligible ; mais dès que je lui eus dit : « Ventre-de-biche ! je suis 
des amis du marquis, » il s’expliqua clairement, et me montra par-
dessus les chênes d’un bois voisin de hautes murailles, aussi noires 
que des constructions cyclopéennes. C’était là le vieux manoir qui 
renfermait ma jeune et belle inconnue. J’ordonnai aux brigands de 
m’y conduire ; ils obéirent sans hésitation; mais il n’était pas facile 
de pénétrer dans cette sombre demeure ; les ponts étaient rompus 
et les poternes murées ; en sorte qu’il nous fallut, pour entrer dans 
la cour, grimper, descendre et passer à travers des brèches que 
cachaient des draperies de lierre et des fascines d’arbrisseaux épi-
neux. Enfin, sous un porche voûté, nous trouvâmes une porte qui 
s'ouvrait dans une grande salle obscure, ressemblant au réfectoire 
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d’un monastère. Devant une cheminée vaste comme un apparte-
ment, et où brillait un grand feu, était assise une dame, enfoncée 
dans un immense fauteuil qui ne me laissait voir que son élégante 
chevelure. « Voici, dit mon conducteur en entrant, l’un des amis du 
marquis. » Mécontente, sans doute, d’être troublée dans ses réflexions, 
la dame répondit d’une voix impérative et sans daigner se retour-
ner: « Va te promener avec eux, Jacquot ! que veux-tu que j’en fasse 
à présent ? — Voilà, m’écriai-je, une bien gracieuse hospitabté ! » En 
entendant ma voix, la dame, qui n’était autre que ma belle inconnue, 
se leva vivement et cédant à l’entraînement de la surprise et d’un 
plaisir inespéré, elle courut se jeter dans mes bras. « Je songeais à 
vous, me dit-elle, et je me reprochais amèrement de vous avoir 
refusé de m’accompagner ici; il me semblait qu’en vous quittant 
je perdais le seul jour de bonheur que j’aurai de ma vie. » Elle s’aper-
çut un peu tard que nos transports avaient pour témoin mon vieux 
conducteur. Elle le remercia du prisonnier qu’il avait amené, et le 
chargea d’aller à la cuisine commander un excellent souper dont il 
aurait sa part; elle ajouta avec bonté : « Je t’ai rudoyé, mon pauvre 
garçon ; mais tu sais combien j’ai de motifs d’humeur et de chagrin. » 
En entendant sa maîtresse lui parler ainsi, ce sauvage paysan fut si 
touché qu’il se mit à verser des larmes. C’était ce même homme qui, 
un quart d’heure auparavant, m’aurait volontiers tiré comme un 
lièvre dans la bruyère et m’aurait enterré dans un fossé. 

Ma charmante amie m’emmena, par des escaliers et des corridors 
sans fin, dans la partie du château qu’elle habitait. C’était un donjon 
circulaire, appuyé sur quatre tourelles, dont elle avait fait son 
cabinet de toilette, sa bibliothèque et la volière de ses oiseaux. 
Pendant que j’examinais ses livres, elle changea son amazone 
contre une robe légère qui la rendit encore plus ravissante. En la 
regardant, je m’enivrais de sa beauté, et, certes, les philtres magi-
ques de l’Orient n’ont jamais eu une pareille puissance. C’était une 
jeune fille d’une taille élevée, qui réunissait à la fois la force, la 
souplesse et la grâce. On reconnaissait en elle le type de la race 
illustre des Cimbres 1, qui, dans son alliance avec les Gaëls 2, con-
serve parfois ses caractères distincts. Elle avait une longue cheve-
lure noire avec de grands yeux bleus, de l’azur le plus foncé. On 

1. Les Kymris. 
2. Les Keltes, Celtes, Gaulois, Armoricains. 
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voyait couler la vie sous sa peau blanche et satinée, et ses moindres 
émotions coloraient ses joues de l’incarnat d’un sang impétueux. 
Sa santé robuste et brillante lui avait donné, par anticipation sur 
son âge, les charmes les plus séduisants. On ne pouvait voir rien 
de plus parfait que ses épaules, son cou et son bras. Elle avait, 
comme ceux de sa race, la main d’une petitesse remarquable et un 
pied d’enfant. 

Ma foi! j’oubliai que j’étais sous-lieutenant de la République. 
Je passai à l’ennemi, et je me livrai sans réserve à ma vive admira-
tion. « Mon Dieu, m’écriai-je dans mon extase, que vous êtes donc 
belle! — Combien j’en suis aise, répliqua-t-elle avec son ingénuité 
bretonne ; je pensais justement, quand vous êtes arrivé, que le clair 
de lune m’avait probablement flattée à vos yeux, et que, si vous 
me revoyiez au grand jour, vous ne voudriez peut-être plus 
m’aimer ni même me reconnaître. » Heureusement un personnage 
intervint à travers de ce trop tendre entretien pour en suspendre 
les transports. C’était Ursule, paysanne qui ressemblait beaucoup 
aux gaillards des grands chemins dont j’avais fait plusieurs fois la 
mauvaise rencontre. Elle était la cuisinière, la femme de chambre, 
et au besoin le page de la châtelaine, qui, pendant qu’elle mettait 
le couvert, me raconta qu’en plusieurs occasions elle s’était 
comportée comme un César. En considérant avec attention cette 
mine réjouie, il me sembla la reconnaître. « Mais, Ursule, lui dis-je, 
est-ce que tu n’étais pas ce matin à Kerzu ? — Ce n’est pas moi, 
Monsieur, répondit la fille, c’est mon frère. —Bon ! reprit la dame, tu 
vas faire croire à notre hôte qu’il est tombé dans une caverne de 
brigands. » Les éclats de rire d’Ursule pouvant accréditer cette opi-
nion, ma belle amie m’expliqua que ces Messieurs du conseil, qui 
n’avaient pas de percepteurs, comme la République, pour lever les 
impôts, avaient trouvé expédient d’en recueillir l’argent lorsqu’ils 
étaient tout levés. Il suffisait pour cet objet de se tenir informé 
exactement des mouvements des fonds publics, quand ils étaient 
transportés d’un endroit à l’autre, par les diligences ou autrement. 
Dans ce cas, une troupe d’hommes dévoués les interceptait, et les 
versait, moyennant une prime, dans le trésor des royalistes de 
l’Ouest. L’argent prélevé par ces moyens était légitimement recou-
vré, puisque c’était un gouvernement usurpateur qui l’extorquait 
aux populations pour s’en servir contre la bonne cause. 

Au milieu des occurrences diverses et précipitées où j’étais 
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depuis la veille, la réflexion ne pouvait trouver place pour me 
guider ; pourtant j’avais compris que le côté politique de mon 
aventure n’était pas le plus beau; et j’étais résolu à m’en tenir 
écarté. J’avais donc évité avec la plus grande discrétion de rien 
demander, crainte de révélations qui m’eussent désenchanté; et 
j’étais bien persuadé que tout ce que je pourrais apprendre ne 
vaudrait pas ce que je voyais. J’ignorais jusqu’au nom de ma belle 
amie ; et ce fut par je ne sais quelle suite de propos qu’Ursule, en 
me parlant d’elle, la nomma mademoiselle Nanine. Comme je ne 
m’étais pas interdit les inductions, j’en tirai deux conséquences : 
l’une qu’elle était maîtresse de disposer de son cœur; l’autre que, 
malgré son éducation et ses manières distinguées, elle n’appartenait 
pas à l’aristocratie. Cependant cette conséquence me parut hasardée 
quand je me souvins que j’avais vu au Palais-Royal une charmante 
jeune personne qui n’était pas étrangère à la plus noble maison de 
l’Europe, et qui s’appelait Paméla. Une scène assez singulière 
dissipa tous mes doutes. 

Pendant qu’Ursule tournait autour de nous, comme si elle avait 
quelque grosse préoccupation, sa maîtresse lui demanda comment 
elle me trouvait. « Mais, répondit la malicieuse fille, je suis comme 
Mademoiselle, je trouve que c’est un beau monsieur. — Eh bien ! mon 
enfant, reprit Nanine, tu l’aimeras bien davantage quand tu sauras 
qu’il a délivré hier soir mes deux cousins de leur prison, alors qu’ils 
devaient être fusillés. — Mon Dieu ! mon Dieu ! que je vous remer-
cie! » s’écria la jeune paysanne ; et se jetant à genoux, elle croisa 
ses bras sur sa large poitrine, et se mit à prier avec une ferveur qui 
m’émut profondément. Puis, se traînant jusqu’à moi, elle me prit 
les mains et voulut les baiser. Je me hâtai de la relever; et l’em-
brassant avec effusion, je lui dis qu’elle était une bonne et brave 
fille, qui méritait bien l’affection que sa maîtresse lui portait. Na-
nine, qui venait de découvrir, sans y prendre garde, ce qu’elle était, 
fut attendrie jusqu’aux larmes en voyant combien j’appréciais en 
elle les qualités du cœur qui inspiraient à ses serviteurs un atta-
chement si tendre et si dévoué. 

Ursule avait mis dans sa tête bretonne qu’il fallait un festin 
pour célébrer un si beau jour, en sorte qu’elle servit le souper à 
l’heure où l’on fait le réveillon. Il est vrai qu’elle avait employé le 
temps à merveille, elle avait fait main basse jusque sur la volière 
du marquis, et changé ses cailles privées en cailles rôties, grosses 
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comme des poulets. Son perroquet gris lui-même n’aurait point 
échappé s’il n’avait été aussi maigre, et surtout s’il ne se fût écrié 
en la voyant : Bonjour, ma mie ! tout comme aurait pu le faire un 
chrétien. Pour augmenter le prix des mets et exciter mon appétit, 
la savante cuisinière m’expliquait leur origine, ou plutôt les tradi-
tions qui s’y rattachaient. Je me souviens seulement qu’elle servit 
un agneau nourri de l’herbe d’un pré qu’arrosait l’eau du puits de 
Sainte-Yvonne, ce qui en garantissait la parfaite bonté. Quant aux 
vins précieux, qu’elle avait tirés d’un caveau secret, elle recourut à 
ma science pour déchiffrer les étiquettes qui étaient leurs titres de 
noblesse. Nanine et moi nous étions fort peu dignes de toutes ces 
richesses ; nous ne buvions que de l’eau, mais il fallut bien nous 
départir de cette habitude pour satisfaire Ursule, et trinquer sui-
vant l’antique usage, en faisant des voeux pour nos chères amours. 
Jamais repas ne fut plus gai, plus animé et ne fut l’heureuse occa-
sion d’aussi tendres épanchements. Les dangers qu’ils pouvaient 
avoir, pour des amoureux de notre âge laissés au milieu de la nuit 
et de la solitude dans un tête-à-tête prolongé, menaçaient de s’ac-
croître d’instant en instant, quand tout à coup Jacquot accourant 
effaré entra en criant : « Madame, les bleus ! voici les bleus ! » Il ouvrit 
une fenêtre, et nous vîmes, à la lueur de la lune, une multitude de 
volontaires ou de soldats, comme on dit maintenant, qui jetaient 
des fascines dans les fossés pour les traverser, et qui déjà escala-
daient la première enceinte du château. « Allons, dit Nanine sans 
montrer le moindre trouble, il faut céder à la mauvaise fortune, en 
attendant que nous puissions prendre notre revanche. » Elle s’in-
forma de Jacquot s’il avait, en montant au donjon, fermé aux ver-
rous toutes les portes de l’escalier; et, sur sa réponse affirmative, 
elle m’assura qu’il nous restait le temps nécessaire pour nos pré-
paratifs. Elle donna ses instructions au vieux paysan, qui sortit 
sur-le-champ; elle revêtit son amazone, jeta au feu des papiers 
compromettants, recueillit quelques bijoux précieux de sa famille, et 
prescrivit à Ursule d’ouvrir aux soldats quand ils se présenteraient 
en déclarant à leur chef qu’elle était à Quimper et que le marquis 
était parti la veille. Elle lui promit que, dans deux heures, il lui 
viendrait du secours de façon ou d’autre ; et nous sortîmes, en pre-
nant chacun une bougie à la main pour nous éclairer. J’ai vu des 
généraux d’armée faire des dispositions devant l’ennemi, et je puis 
garantir que pas un seul ne surpassait en sang-froid, en présence 
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d’esprit, cette intrépide jeune fille. Le péril qui la menaçait était 
pourtant imminent ; car les souterrains du château contenaient 
encore de la poudre et des armes ; et la Commission militaire aurait 
été sans pitié pour la gardienne de ces munitions de guerre si, 
comme il était très possible, on parvenait à les découvrir dans les 
recès profonds où elles étaient cachées. 

Une porte masquée nous conduisit à un escalier en spirale qui 
descendait jusqu’aux fondements du vieux manoir. Là nous en-
trâmes dans une étroite galerie, pareille à celle des mines d’une 
place fortifiée. Il nous fallut la parcourir si longtemps que je ne 
doutai point qu’elle n’aboutît fort au loin dans la campagne. En 
effet, elle donnait issue, au delà du parc, dans un bois très fourré. 
Deux chevaux vigoureux venaient d’y être amenés par le fidèle 
Jacquot : nous les montâmes silencieusement, et nous partîmes au 
galop. Quelques instants après nous nous élancions à travers des 
landes immenses dont l’herbe rase amortissait le bruit de notre 
course rapide. Le clair de lune si propice, la veille, sur le parvis 
de la cathédrale, protégea notre fuite, en dirigeant nos pas au mi-
beu de ce désert; mais, quand il se confondit avec la lumière du 
jour naissant, il me ravit, en s’éclipsant, tout le bonheur qu’il m’a-
vait apporté : comme s’il était vrai que les astres exercent une in-
fluence mystérieuse sur les destinées des hommes. A l’instant où la 
lune disparut nous débouchions par un bas chemin sur la grande 
route. Nanine s’arrêta, et me dit : «Cher ami, vous voilà sauf! Dieu 
m’est témoin que toute ma crainte était que vous ne fussiez com-
promis et gravement exposé par l’amour que vous m’avez voué. Il 
faut maintenant que je m’occupe de la pauvre Ursule. J’ai, par ici, 
de grands-parents qui ont fait leur paix avec la République ; je vais 
les envoyer à son secours. Quant à moi, que deviendrai-je? je l’i-
gnore; peut-être ferais-je bien d’aller à Paris, comme mes cousins. 
N’importe, ajouta-t-elle d’une voix émue, soyez bien persuadé que 
votre souvenir restera dans mon âme. Tenez, prenez ce papier; 
c’est l’indication d’une cache que j’ai faite dans le parc. Si, par la 
fatalité qui me poursuit, vous n’avez pas de mes nouvelles d’ici un 
an, ouvrez-la, c’était ma dot, ce sera mon héritage. » Nous nous em-
brassâmes comme des amis qui ne se verront plus jamais, et elle 
s’éloigna de moi pour toujours. 

Une demi-heure après j’étais à Châteaulin. Je remis mon che-
val à un hôtelier qui le connaissait, et je me rendis au Port-Launay 
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où je me jetai dans un bateau prêt à descendre la rivière pour tra-
verser la rade de Brest. J’arrivai enfin dans cette ville, l’esprit trou-
blé, le cœur bien gros, et donnant au diable la politique qui me sé-
parait de ma belle amie, parce qu’elle était blanche et que j’étais et 
voulais rester bleu. 



CHAPITRE XV 

DÉCEMBRE 1801 

Le couvent de Pont-l’Abbé. — Landevenec. — Les enfants de Toussaint Louverture. 
— Le général Leclerc. — Expédition de Saint-Domingue.— La rade du Cap. 
— Le Cutter l'Aiguille. — Une nuit à terre. — Christophe et Dessalines. — 
Horrible massacre. — La flotte française entre dans la baie. — L’auteur revient 
sur l'Océan. — Enlèvement du fort Belair. — Retour à Brest. 

Au commencement du siècle, Brest était une ville populeuse, 
animée, riche, joyeuse et un séjour agréable. Cependant elle n’avait 
ni commerce, ni industrie, et son territoire, quoiqu’il ne manquât 
pas de fécondité, était encore à moitié inculte. Ses avantages rési-
daient dans son excellent port et sa magnifique rade qui, pendant 
la guerre, étaient le centre des opérations maritimes contre l’Angle-
terre. Il s’ensuivait l’armement et l’équipement de nombreux vais-
seaux, d’immenses préparatifs pour des expéditions lointaines, la 
concentration des troupes destinées à être embarquées, les grands 
approvisionnements nécessaires à subvenir aux besoins de 40 à 
50 000 hommes, et la dépense que font toujours les marins, avant de 
partir, de leur solde du passé, de leurs avances de plusieurs mois, 
et de leurs parts de prises escomptées ou seulement en espérance. 
Toute cette population flottante, jeune et amie des plaisirs, ne pou-
vant d’ailleurs compter, avec le périlleux métier qu’elle faisait, sur 
une vie prolongée, mettait le plus grand empressement à la rendre 
aussi bonne qu’elle devait être courte et glorieuse. En conséquence, 
les tabagies, les cafés, les restaurants, les bals champêtres, le spec-
tacle étaient toujours pleins de buveurs, de dîneurs, de danseurs, 
de spectateurs; et l’on aurait dit volontiers, en voyant cette perpé-
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tuelle affluence, que, dans ce coin du territoire de la République, on 
n’avait d’autre souci que celui de s’amuser en narguant la destinée 
menaçante du lendemain. 

Les classes supérieures éprouvaient le même entraînement, et 
ne différaient du vulgaire que par le choix raffiné de leurs plaisirs. 
Lors de la paix d’Amiens, la société du XVIIIe siècle, galante, spiri-
tuelle, lettrée, promettait de renaître là bientôt, avec tous les char-
mes dont elle embellissait la vie de nos pères; elle était déjà rappe-
lée par des dames singulièrement jolies, élégantes et gracieuses, et 
un essaim de jeunes demoiselles qui s’empressaient à l’envi de les 
égaler. Les hommes étaient la plupart distingués par l’éducation 
et les talents qu’avait exigés leur promotion à des grades élevés 
dans les armes savantes. Leurs voyages dans les contrées les plus 
éloignées leur avaient fait acquérir une expérience précoce, et l’on 
voyait de jeunes navigateurs qui l’auraient emporté sur lord Anson 
et le capitaine Cook. Les soirées du Lycée et celles de plusieurs cer-
cles particuliers étaient incomparables non seulement par les fraî-
ches et délicieuses figures qu’on y voyait, mais encore par la réu-
nion de personnages historiques, illustres dans les fastes de la ma-
rine française, et qu’on ne pouvait trouver nulle autre part. Le 
théâtre était très suivi et méritait de l’être, par la bonté de ses ac-
teurs et par le choix des pièces qu’il donnait. La capitale s’est bien 
trouvée des emprunts qu’elle lui a faits, et Joanny, qui a paru long-
temps avec honneur, comme successeur de Talma, aux Français, 
appartenait auparavant au théâtre de Brest. Les promenades mêmes 
étaient, contre l’ordinaire de la province, fort bien peuplées, et 
sous un modeste chapeau ou un petit bonnet à rubans on décou-
vrait souvent de charmants minois ornés d’un fin sourire, qui fai-
sait croire qu’il y avait là des esprits délicats et des cœurs dignes d’une 
sincère affection. 

Au milieu de ce monde, sans cesse livré à toutes les joies de la 
jeunesse, je m’étais fait des occupations actives et studieuses. Un 
service journalier, grave et important, celui du Conseil de guerre 
de la marine, l’étude des langues, des essais littéraires, et surtout 
des plaidoiries plus ou moins solennelles devant les tribunaux civils 
ou militaires de la ville, et jusque devant la Cour d’assises de Quim-
per, remplissaient mes jours et une partie de mes nuits. Mes habi-
tudes laborieuses me rendaient ce travail léger, et je pouvais encore 
perdre du temps ou l’employer encore moins bien. Tel fut, par 
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exemple, un tout petit voyage que je fis au couvent de Pont-l’Abbé. 
Il avait commencé par une lettre d’amour; il aboutit à me con-
duire au spectacle de la plus terrible catastrophe qu’on puisse ima-
giner. 

Une jeune recluse, ou plutôt, comme on disait alors, une vic-
time cloîtrée, s’ennuyant à mourir dans un monastère nouvelle-
ment restauré et où l’avait reléguée la rigueur d’un père barbare, 
m’écrivit un jour qu’après y avoir mûrement réfléchi, elle s’était 
résolue à une fuite nocturne, et à venir, au moyen d’un déguise-
ment, réclamer l’hospitalité chez moi. Cette lettre, qui d’ailleurs 
était charmante, me causa la plus horrible peur que j’aie eue de ma 
vie. Chaque fois qu’on frappait à ma porte je croyais voir entrer en 
habit d’aspirant de marine, le chapeau sur l’oreille, ma belle étour-
die riant de tout son cœur du tour excellent qu’elle venait de jouer 
aux siens. Il me semblait voir à sa suite le procureur de la Répu-
blique, le conseil de famille, les familiers de la police, et surtout 
les médisants de la ville qui mettaient en une complainte notre 
aventure. Pour prévenir ce fatal départ je n’avais qu’un seul parti à 
prendre, c’était d’aller moraliser la jeune personne et la sermonner 
de manière à lui faire abandonner le projet qu’elle avait formé, 
celui d’en venir à un tel éclat qu’il n’y aurait plus aucun autre 
remède que de nous marier. Le sur lendemain j’étais à Pont-l’Abbé. 
A la brune, enfermé dans mon manteau, je suivais, non sans inquié-
tude, le sentier qui longeait les murs du couvent ; parvenu à leur 
extrémité je fis un signal convenu, et aussitôt la petite porte du 
jardinier s’ouvrit ; une voix douce et caressante prononça mon 
nom; je ne sais plus ce qui arriva ensuite, sinon que j’oubliai de 
gronder, comme je me l’étais promis, cette pauvre enfant si mal-
heureuse, un peu par ma faute. 

Huit jours après je m'arrachais aux enchantements de Pont-
l’Abbé, laissant ma belle amie, sinon plus résignée, du moins assez 
calme pour ne pas écouter les conseils du désespoir. Je lui avais 
fait la promesse de tout sacrifier pour opérer sa délivrance et de 
m’éloigner de Brest momentanément, pour lui donner le moyen 
péremptoire d’obtenir sa liberté et de rentrer au bercail. Nous ne 
pensions guère que cet engagement allait être pour nous une source 
de malheurs et deviendrait la cause première d’une séparation éter-
nelle. 

Dès l’instant de mon départ je fus assailli par mille tribulations, 
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qui se multiplièrent et se perpétuèrent tellement que j’imaginais 
avoir épuisé dans cette bienheureuse semaine tout le bonheur qui 
avait été départi à ma vie entière. Le vent d’Ouest, qui avait retenu 
son souffle tempétueux, pour ne pas troubler nos douces prome-
nades dans ces campagnes pittoresques et solitaires, se déchaîna 
aussitôt que je fus en route; je lui dois cependant cette justice 
qu’il contribua puissamment à apaiser le trouble de mon esprit, et, 
j’en ai fait l’expérience, rien n’est plus efficace qu’un vent violent 
Pour calmer une passion violente. Un cheval rétif et des chemins 
affreux ajoutèrent à mon expiation, mais ce n’était là que le com-
mencement de mes mésaventures. En arrivant à Landevenec, mau-
vais hameau servant de port aux bateaux de passage qui conduisent 
à Brest, je trouvai la plage déserte; aucun des patrons que j’allai 
chercher dans les cabarets de l’endroit ne voulut partir, parce que 
le temps menaçait de devenir encore pire qu’il n’était. Dans mon 
dépit je fus tenté de m’en retourner à Pont-l’Abbé ; et tout extra-
vagante que pût être cette résolution j’aurais bien fait de la prendre. 
Je rencontrai un matelot qui me dit qu’une grande chaloupe du port 
était là dans une anse voisine, attendant des personnages de Paris 
pour les transporter à Brest. Je m’enquis de ces personnages, et je 
les découvris dans une triste chambre d’auberge, également effrayés 
d’y passer la nuit ou de se hasarder par un coup de vent à essayer 
de traverser la rade, dont la largeur est au moins de quatre lieues. 
Ces voyageurs, dont le hasard me rapprochait, étaient d’abord un 
gros homme qui s’appelait Crosnier, et que par un jugement préci-
pité je pris pour un vieux fat, mais qui se trouva être, d’après son 
dire, un savant chargé par le Premier Consul de l’éducation de 
deux jeunes princes. Ce propos me fit croire que j’étais en pleines 
Mille et une Nuits, ou bien que mon interlocuteur n’était, malgré 
son air important, que quelque bateleur de la foire. Il disait vrai 
pourtant. A force d’écarquiller mes yeux je discernai dans l'obscu-
rité de la chambre ceux qu’il qualifiait si splendidement. Je n’avais 
pu les voir parce qu’ils étaient de la couleur de l’ombre et se con-
fondaient avec elle. C’étaient deux jeunes gens de 18 à 19 ans, l’un 
nègre parfait au nez écrasé, aux lèvres débordées, aux cheveux 
recroquevillés comme la laine des moutons ; il était le fils d’un 
nègre pur sang et d’une négresse. L’autre ressemblait à un mulâtre, 

il avait aussi la chevelure lanugineuse, les lèvres épaisses, mais il 
y avait dans ses veines quelques gouttes de sang de la race blanche ; 

22 
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et par conséquent sa peau était basanée au lieu d’être noire. Le mé-
lange provenait de sa mère, qui devait être une métisse ; il se nom-
mait Isaac et il était frère de père de l’autre jeune garçon qui s’ap-
pelait Placide. Les différences physiques qui existaient entre eux 
étaient encore bien moins frappantes que les différences morales 
et intellectuelles. Le nègre était taciturne, sournois, orgueilleux et 
farouche; il avait dédaigné d’apprendre les vaines sciences des 
blancs, et sa haine contre eux était instinctive, comme celle des 
bull-dogs contre les bœufs. Il ressemblait à son père. Le mulâtre 
avait profité de son éducation ; il se montra en toute occasion pen-
dant cette longue journée communicatif et affectueux; et lorsqu'il 
fut en face du péril il ne manqua pas d’intelligence et de résolu-
tion, tandis que son frère était comme une masse inerte privée de 
sentiments. Je n’ai jamais vu avec plus d’évidence le grand phéno-
mène physiologique de la différence des races, continuant de se ma-
nifester jusque par les derniers atomes de l'une d'elles, transmis 
pourtant à travers l’intermédiaire de plusieurs générations adulté-
rées. 

Mais qui donc étaient ces princes africains que je rencontrais 
dans un cabaret enfumé de la Basse-Bretagne, et à qui s’intéressait 
le Premier Consul, à ce point qu’il avait voulu qu’ils apprissent à 
lire et qu’ils eussent des souliers ? Je ne m’en étais guère inquiété, 
tout entier que j’étais à l’idée de mettre la mer entre deux tendres 
amants, pour les empêcher de se rejoindre. Il fallut bien cependant 
que j’en apprisse l’histoire, car le savant précepteur en tirait plus 
de vanité que s’il eût été Fénelon, et qu’il se fût agi des descendants 
de Louis XIV. Ce n’était rien autre que les enfants de Toussaint-
Louverture, nègre esclave sur une habitation de Saint-Domingue, 
et devenu, dans la guerre civile de cette colonie, chef de partisans, 
puis général, et enfin, après la destruction de l’autorité de la métro-
pole, gouverneur ou plutôt souverain de cette île. La paix avec 
l’Angleterre, après neuf ans de combats sanglants, permettait à la 
France d’entreprendre défaire reconnaître ses droits sur une colonie 
qu’elle avait fondée et élevée à la plus haute prospérité. Une expé-
dition qui avait cet objet était préparée à Brest ; et dans l’éven-
tualité de trouver de la résistance parmi les chefs des nègres éman-
cipés et organisés, une armée de trente mille hommes était confiée 
au général Leclerc, beau-frère du Premier Consul, pour recouvrer 
par la conquête cette belle possession, la plus riche et la plus peu-
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plée qu’aient eue les Européens aux Indes occidentales. Pour mieux 
disposer Toussaint, le gouvernement lui renvoyait ses enfants sous 
la conduite du précepteur qui les avait élevés. 

C’était cette troupe que je venais de rencontrer fort empêchée 
de sortir d’embarras. En la voyant tout aussi pressée que moi de 
gagner Brest, je m’offris de la mettre en route malgré vent et marée. 
A cet effet j’allai chercher le patron de la chaloupe dans un cabaret 
où il achevait de s’enivrer, et je le conduisis à son bord, au moyen 
d’une profusion de jurements et de menaces dont l’éloquence était 
irrésistible. Nous partîmes sans nous laisser arrêter par les mau-
vais pronostics des bateliers de l’endroit, que j’attribuai à une 
jalousie de métier; et, pendant assez longtemps, nous pûmes navi-
guer à la voile, ce qui ménagea nos nageurs. Jusqu’alors le patron 
avait pu tenir le gouvernail, mais le grand air ayant agi sur son 
cerveau, le sommeil de l’ivresse s’empara de lui, et il fallut le cou-
cher sous les bancs. Je pris la barre d’autorité avec le comman-
dement, et j’imprimai à la marche de la chaloupe une direction ferme 
et prudemment combinée. Il était grand temps. Aussitôt que nous 
eûmes perdu l’abri des terres, en dépassant le saillant de la Pointe 
espagnole, la vent devint d’une effrayante impétuosité, et nous 
eûmes à peine le temps de serrer notre voile. Les lames de l’Océan, 
lancées par la bourrasque dans le Goulet, arrivaient dans la rade 
avec toute leur furie : elles prirent la chaloupe en travers, les unes 
la soulevant d’un bord pour la chavirer, et les autres tombant au 
milieu de nous pour nous submerger. Pendant un quart d’heure 
nous fûmes sous le coup de la mort. Il fallut fuir devant la tem-
pête, abandonner notre route et chercher notre salut dans les eaux 
moins dangereuses des parties reculées de la rade. Dès le commen-
cement du péril, Isaac, celui des deux frères qui n’était que mulâtre, 
me dit de disposer de lui, et il prit un aviron dont il se servit très 
bien. Au contraire, Placide, celui qui, disait-on, ressemblait à son 
père, s’enveloppa dans son manteau bordé d’or et se coucha au 
fond de la chaloupe, attendant l’événement fatal, comme s’il était 
écrit que rien ne pouvait le détourner. Le savant précepteur pro-
mit à nos marins, épuisés de fatigue, une encourageante gratifi-
cation qui soutint leur courage jusqu’au port ; et je ne sais trop si, 
dans sa terreur, il ne leur aurait pas donné les mines d’or du Cibao. 
Je dois avouer que le danger fut si grand que je n’en ai pas ren-
contré un pareil dans dix campagnes d’outre-mer. Il ne s’agissait 
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pourtant que d’un passage de quatre lieues dans une embarcation 
ouverte ; mais c’est précisément dans ces occurrences qu’on se 
noie, et, dans la raffale que nous éprouvâmes, un canot qui con-
tenait dix hommes fut englouti. 

Quand nous entrâmes dans le port nous étions inondés et transis ; 
nous débarquâmes à la cale de la mâture ; et après avoir été reconnus 
on nous fit sortir de l’enceinte du port. Je chargeai un artilleur de 
piloter à une grande et bonne auberge mes compagnons d’aventure, 
et me hâtai de gagner mon logis, sans me douter que mes chères 
amours allaient périr par le naufrage d’où j’avais sauvé ces nègres 
maudits. Voici comment ce malheur m’arriva : 

Étant allé voir, le lendemain, Mme de Kéréon, dont le nom est 
l’un des plus recommandables du Finistère, je fus amené par la 
conversation à lui raconter ma tempête de la veille ; et, plein de 
l’émotion qu’elle m’avait causée, je la fis aussi belle que celle de 
Pierrot dans le Tableau parlant. Pendant mon récit survint l’amiral 
Villaret, qui était le beau-frère de la dame : il s’étonna de n’avoir 
pas encore appris l’arrivée des jeunes Toussaint, qu’il attendait 
très impatiemment. Je lui dis que, dans l’état piteux où les avait 
mis notre traversée, ils devaient être encore dans leur lit, mais que, 
s’il le trouvait bon, j’allais les lui amener. D’après sa réponse je 
fus les chercher, et leur étonnement fut extrême de trouver dans 
leur pilote de la veille l’aide de camp du Capitan-Pacha. Je m’es-
quivai pour aller à mes affaires et réparer le temps perdu pour elles ; 
je comptais sans mon hôte. Un message de l’amiral me manda d’al-
ler chez lui dans la soirée. Il y avait là cent généraux ou amiraux et les 
colonels y trouvaient à peine place. Je traversai modestement cette 
foule dorée pour aller saluer l’amiral, qui me prit aussitôt par un 
bouton de mon habit et me présenta au général Leclerc, capitaine 
général] de Saint-Domingue. Il lui dit beaucoup de choses que 
j’ignorais qu’il sût, par exemple qu’on m’avait fait tort du grade 
que j’avais eu pendant deux campagnes; il joignit même à sa recom-
mandation celle de l’amiral Bruix, qui, disait-il, me voulait beaucoup 
de bien. Le général Leclerc me toisa d’un air distrait, comme un 
homme dont l’esprit est ailleurs et qui a par-dessus la tête de l’hu-
manité. Il appela un aide de camp, et je reçus immédiatement une 
lettre de service qui me nommait lieutenant d’artillerie, attaché à 
l'état-major de l’expédition. Un ordre d’embarquement sur le vais-
seau amiral l'Océan me fut adressé le lendemain avec injonction de 
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ne pas différer un moment. J’en atteste les puissances invisibles 
qui connaissent, dit-on, les pensées de notre âme! je n’éprouvai pas, 
en subissant cette fortune inespérée, le moindre orgueil, la plus 
légère satisfaction. Je pris mes insignes comme une croix d’afflic-
tion, et je songeai seulement que mon départ pour un pays loin-
tain et un service si hasardeux devaient rendre la liberté à Adèle. 

Pour s’en faire une idée il faut avoir vu un vaisseau à trois 
ponts armé, comme l'Océan, pour une grande expédition, avec un 
équipage de mille hommes et deux mille de débarquement. Autour 
de ce Léviathan, long de trois cents pieds, se presse une multitude 
d’embarcations chargées de pourvoir à ses besoins : une citerne 
grande comme un étang et dont les pompes mues par une troupe 
de forçats enchaînés versent des flots d’eau douce dans les mille 
tonneaux rangés symétriquement au fond de la cale ; — une pou-
drière dont le pavillon jaune annonce qu’elle porte dans ses flancs 
le salpêtre préparé qui est l’âme des batailles ; — un parc à boulets, 
qui passent dans le puits du vaisseau et lui fournissent les éléments 
du carnage et de la destruction; — et, complétant le tableau par 
une scène animée de toutes les nécessités de la vie, un marché de 
comestibles, une foire, un bazar établis dans une foule de bateaux 
de toutes sortes, habités par des harengères, des juifs, des paysans, 
et par tous ceux qui croient trouver là à vendre ou à acheter, y 
compris des bijoutiers et des marchands de vieux habits. 

La variété, le bruit, le tumulte ne sont pas moins grands dans 
l’intérieur de ce vaste édifice de chêne et de sapin. Les habitants en 
sont distribués dans toute l’étendue de ses cinq étages et demi, du 
faux pont jusqu’à la dunette. La nuit, ils sont rangés sur trois de 
hauteur dans les batteries ; deux sont couchés dans des hamacs 
superposés, et le troisième sur le tillac. Cette accumulation 
d’hommes au milieu de l’obscurité, dans un local fermé herméti-
quement, produit une chaleur infecte et suffocante, qui fait du 
séjour des entreponts un véritable supplice, surtout aux approches 
des tropiques. Pour échapper à ce tourment je me réfugiai dans la 
Sainte-Barbe, en me prévalant auprès du maître canonnier de mes 
vieux services dans les fonctions qu’il remplissait. Je fus là comme 
un enfant de la maison, et pendant tout le voyage j’eus l’avantage 
d’y demeurer et d’y manger, sans me soucier du privilège de prendre 
place à l’état-major, où la foule était si grande qu’on s’y disputait 
les morceaux. 
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Le vent d’ouest, qui avait été la première cause de ma fortune 
et des malheurs qui s’y attachaient, continua ses opiniâtres persé-
cutions; il empêcha l’escadre de mettre à la voile à l’époque fixée, 
et il recula son départ jusque dans les mois d’automne les plus 
tempêtueux. Ce ne fut que le 2 décembre 1801 (28 brumaire an X) 
qu’enfîn nous pûmes lever l’ancre, au nombre de huit vaisseaux 
seulement. Mais nous ralliâmes sous Belle-Ile la division de Lorient, 
et si nous manquâmes celle de Rochefort, qui devait nous joindre 
aux Canaries, nous la retrouvâmes, avec les vaisseaux espagnols de 
l’amiral Gravina, à l’atterrage de Saint-Domingue. La division de 
Toulon fit sa jonction devant le Cap. 

Avant d’atteindre ce but de nos opérations, nous eûmes à lutter 
contre la plus rude traversée qu’ait faite une expédition transatlan-
tique. Le temps fut constamment mauvais, la mer houleuse et 
l’atmosphère obscurcie par la brume. Nous étions partis trois ou 
quatre mois trop tard, ce qui nous fit prolonger notre voyage 
pendant quarante-six-jours, ou quinze en sus de la durée qu’il 
devait avoir. Les troupes de débarquement souffrirent beaucoup; et 
quoique leur santé ne parût pas gravement altérée, elles furent mal 
disposées par cette pénible épreuve à celle plus dangereuse encore 
de leur acclimatement sous un ciel nouveau. 

Samana, qui était le rendez-vous général, est une grande 
presqu’île située au nord-est de Saint-Domingue, dans l’ancienne 
partie espagnole de cette île. Le 14 janvier, les bâtiments qui avaient 
à leur bord la division du général Kerverseau nous quittèrent pour 
se porter par le grand canal de Porto-Rico vers la côte méridionale 
où gît la ville de Santo Domingo. L’état de la mer rendit le débar-
quement difficile, mais le succès de l’opération fut complet, et, mal-
gré la défense qu’opposèrent les troupes nègres, le général prit 
possession de la ville et du beau pays qui l’avoisine. 

Pendant ce temps la flotte prolongeait la longue côte du nord 
de Saint-Domingue, et, au moyen des pilotes que nous prîmes 
parmi les marins espagnols qui nous visitèrent, nous nous diri-
geâmes vers le grand rentrant du rivage, au fond duquel est située 
la ville du Cap-Français, alors capitale des vastes et riches provinces 
dont se composait la colonie. En exécution du plan arrêté d’avance 
par le général en chef et l’amiral Villaret, deux divisions navales, 
avec des troupes de débarquement, se dirigèrent, l’une ’sur la ville 
de Port-au-Prince, et l’autre sur le Fort-Dauphin. La première 
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avait pour chef l’amiral Latouche et le général Boudet ; la seconde 
porta le général Rochambeau dans la baie de Mancenille. Le reste 
de la flotte fit voile vers la rade du Cap, où devaient avoir lieu les 
principales opérations maritimes et militaires. 

Dans cette partie de l’île les approches du rivage sont défendues 
Par des cayes, récifs de corail qui laissent entre eux des passages 
étroits, mais assez profonds pour permettre aux vaisseaux d’y 
pénétrer. Toutefois il y a beaucoup de danger à manœuvrer dans 
leur voisinage, parce que les courants ou les vents peuvent y 
naufrager les vaisseaux les mieux gouvernés, et que le moindre 
choc de ces rochers aigus et coupants défonce soudain les bâtiments, 
comme il arriva à deux vaisseaux de 74, le Desaix et le San-Genaro. 
Un autre obstacle à l’entrée des navires dans le port est une alter-
native des courants d’air qui, le jour, viennent du large, et la nuit 
soufflent de la terre ; en sorte que si l’on manque le moment favo-
rable il faut ajourner au lendemain l’opération qu’on peut avoir le 
plus grand intérêt à ne pas différer. Ces marées atmosphériques 
sont causées par la différence de température qu’ont, tour à tour, 
l'île frappée par les rayons du soleil, et la mer échauffée par leur 
action. 

Ces phénomènes purement météorologiques eurent l’influence 
la plus désastreuse sur les événements historiques. Il aurait fallu, 
avant d’arriver en leur présence, les connaître parfaitement, appré-
cier et calculer leurs effets ainsi que les conséquences qui pouvaient 
en sortir. L’étude du monde physique est considérée comme un luxe 
intellectuel, qui ne doit appartenir qu’aux savants de profession, et 
cependant sans elle les projets les mieux conçus, les plus habile-
ment exécutés peuvent échouer misérablement comme il nous arriva. 

Le 19 janvier (14 pluviôse) vers deux heures après midi, quand 
la brise du large soufflait vers la terre depuis longtemps, deux 
de nos frégates furent envoyées à l’ouvert de la rade du Cap, pour 
s’assurer des dispositions du commandant de la ville ; elles firent 
des signaux de reconnaissance, qui ne reçurent aucune réponse. Il 
était dès lors évident que Toussaint-Louverture, ce nègre qui était 
parvenu à ranger l'île entière sous sa domination, se mettait en 
hostilité contre la France et qu’il allait refuser de reconnaître l’auto-
rité de la métropole. Il aurait fallu que la flotte pénétrât sur-le-
champ dans la rade et fît débarquer toutes les troupes sur les quais 
de la ville et les rivages voisins. Mais le vent allait bientôt manquer 
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pour une si grande et si rapide opération, et dès lors l’escadre était 
forcée de s’éloigner en prenant la bordée du large pour se garder 
des récifs. 

L’amiral, impatient d’apprendre quel était l’état des choses, fit 
signal au cutter l’Aiguille de l’accoster. Le capitaine vint à bord de 
l'Océan recevoir ses instructions ; c’était l’une de mes anciennes 
connaissances des pays lointains. Au moment où il retournait à 
son bâtiment je lui demandai de m’emmener ; il répondit qu’il le 
ferait volontiers si j’en avais la permission. L’amiral qui était sur 
la dunette ayant fait un signe de tête, je descendis avec le capitaine, 
et nous partîmes toutes voiles dehors. 

L'Aiguille, disaient les matelots, glisse sur cayes comme un 
coulirou et fend l’air comme un paille-en-queue. Bien nous en prit 
de tirer très peu d’eau et de marcher vite. Par une précaution caute-
leuse, toutes les balises qui marquaient les écueils et servaient à 
piloter entre eux les navires avaient été détruites, afin que nos 
vaisseaux allassent se jeter sur les hauts-fonds cachés par la mer; 
mais notre cutter passa partout en bravant les dangers, et nous 
entrâmes rapidement. A la droite de la ville qui se montrait déjà 
devant nous était le fort Picolet, armé de batteries de mer qu’on 
disait être formidables. En voyant la fumée qui s’élevait derrière 
son parapet, il me fut facile de prédire qu’on allait tirer sur nous à 
boulets rouges. C’était nous faire beaucoup d’honneur, attendu 
qu’avec des bordages épais de trois pouces l'Aiguille pouvait être 
coulée par quelques biscaïens dans sa flottaison. Heureusement les 
canonniers ennemis avaient moins d’adresse que de bon vouloir; ils 
nous visèrent de but en blanc, et leurs boulets vinrent tomber der-
rière nous dans l’endroit que nous venions de quitter. Un seul égaré 
traversa nos voiles, comme pour nous montrer à quel péril notre 
vitesse et notre résolution nous avaient fait échapper. Le capitaine 
voulant éviter une récidive se hâta, en arrivant au mouillage, d’aller 
jeter l’ancre au milieu des navires marchands, venus là pour le 
compte du commerce de leurs différents pays. Tous hissèrent leurs 
pavillons pour saluer le nôtre et nous accueillirent par des accla-
mations. Cette réception nous fit grand plaisir, et nous fûmes satis-
faits de trouver dans cette ancienne colonie de la France, dont les 
habitants tiraient sur nous à boulets rouges, des étrangers qui 
nous témoignaient tant d’affection. 

L’ennemi, doublement irrité de nous avoir vus braver le feu de 
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ses batteries et de ne pouvoir empêcher qu’au milieu de sa rade on 
ne célébrât notre bienvenue, résolut d’en venir aux extrémités les 
plus violentes. Deux chaloupes du port ayant à leur bord des 
troupes nègres et portant chacune au moins cinquante hommes se 
détachèrent de la cale de l’État, et se dirigèrent sur le cutter. A leur 
approche notre capitaine les héla et, les arrêtant à distance, déclara 
qu’il ne recevrait que leur commandant. Celui-ci, en montant à bord, 
put juger que nous étions préparés à nous défendre à outrance ; 
il nous notifia qu’il était chargé par le général Barradas de prendre 
possession de notre bâtiment. Pour toute réponse notre capitaine 
appela le maître canonnier, lui fit allumer quatre lances à feu et lui 
ordonna de faire sauter le cutter aussitôt que les nègres monteraient 
à son bord. Alors se retournant vers l'envoyé du commandant de 
place, il lui dit froidement de faire exécuter à son gré les ordres 
qu’on lui avait donnés. A la vue des lances flamboyantes prêtes à 
faire tout disparaître dans une explosion de la Sainte-Barbe, le capi-
taine noir battit en retraite pour aller consulter son chef, et dit en 
s’en allant : « Eh ! eh ! Beket-là, h méchant du moins ! » Ce fut ainsi 
qu’avec une admirable résolution notre chef nous délivra du mal-
heur de tomber entre les mains de ces misérables. Quand il faut 
allier l’intelligence, l’audace et le courage pour une action d’éclat, 
le militaire français est incomparable, et cette belle conduite 
semble si naturelle que je ne crois pas que l’on ait jamais publié 
le fait qui vient d’être rapporté, quoique j’en aie rendu compte à 
l’amiral Villaret, qui sans aucun doute en récompensa le comman-
dant du cutter. 

A peine les chaloupes ennemies s’étaient-elles éloignées que 
nous fûmes environnés par les canots élégants des navires mouillés 
autour de nous. Les Américains, les Espagnols, les Anglais, les 
Danois s’empressèrent de nous rendre visite et de nous faire des 
offres de services. Le consul des États-Unis s’attacha à moi parti-
culièrement et me fit mille instances pour m’emmener dîner à son 
bord. Notre capitaine, qui ne pouvait s’absenter, désira que j’accep-
tasse l’invitation et que je m’en prévalusse pour faire un précis de 
la situation de l’île, afin de pouvoir en informer l’amiral prompte-
ment et d’après des témoignages irrécusables. Je me rendis donc 
sur le navire américain où le consul avait pris sa résidence, dans 
l’appréhension qu’il avait conçue que Toussaint n’eût adopté quelque 
parti désespéré. Pendant que nous étions à table il survint un inci-
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dent singulier. Les troupes nègres, ne pouvant occuper le cutter, 
furent [postées sur les navires qui l’entouraient et purent ainsi le 
mettre en surveillance. Mais l’exécution de ce dessein était à peine 
commencée que l'Aiguille leva l’ancre et s’en fut dans un mouillage 
solitaire, laissant ses espions fort désappointés. Aussitôt la nuit, 
elle se glissa hors la rade et alla rendre compte qu’il n’y avait plus 
aucune espérance que dans la victoire de nos armes. Une notifica-
tion fanfaronne avait déjà montré à nos généraux qu’il n’y avait 
point d’autre chance. Le capitaine de port du Cap, un laid mulâtre, 
couvert de broderies d’or, et qui portait le nom de mauvais augure 
Sangos, s’était rendu dans son grand canot à bord de l'Océan, et là 
il avait déclaré, au nom du lieutenant de Toussaint, le général nègre 
Christophe, que la flotte française devait attendre dehors la réponse 
de leur chef, et que si elle entrait dans la rade, la ville serait réduite 
en cendres et tous les blancs massacrés. Une députation de la muni-
cipalité vint supplier l'amiral.de différer de forcer la haie, sans 
quoi tout serait perdu. Il fallut bien accorder un fatal délai, puisque 
déjà la soirée était assez avancée pour que la brise de terre soufflât 
et rendît impossible aux vaisseaux de pénétrer dans la rade. Tout le 
monde sur l'Océan prit les menaces de Christophe pour une gascon-
nade de nègre; l’amiral seul les jugea fort sérieuses, ce qu’on put 
voir à sa tristesse ; il garda Sangos comme otage d’un officier qu’il 
envoya au Cap pour tenter un dernier effort. 

Pendant ce temps, le consul américain, qui croyait encore à un 
dénoûment pacifique, me faisait les honneurs de l’hospitalité avec 
un luxe de bonne chère dont je n’avais guère eu d’exemples dans 
mes faméliques expéditions. Le navire où il s’était installé était un 
vrai bijou. Le dîner fut servi sous une tente élégante qui couvrait 
le gaillard d’arrière ; il fut copieux, succulent, prolongé, arrosé de 
vins français et espagnols et de liqueurs des quatre parties du monde. 
La conversation fut curieuse et instructive ; elle m’apprit dans le 
plus grand détail comment, à force d’idées fausses, de mesures 
extravagantes, de mauvais choix d’hommes ignorants, passionnés, 
sans talents et sans probité, la France était parvenue à perdre la 
magnifique colonie de Saint-Domingue, œuvre de deux siècles d'im-
menses travaux dont la fortune avait protégé le succès ; comment, 
les esclaves étant devenus les maîtres, les plus habiles d’entre eux 
avaient subjugué leur population imbécile et établi un gouverne-
ment militaire, puisant sa force dans douze demi-brigades d’infan-
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terie régulière, avec un corps de cavalerie de mille cinq cents hom-
mes, et soutenu par une levée en masse des nègres des campagnes, 
désignés sous le nom de cultivateurs. Toussaint-Louverture était 
le chef de ce gouvernement ; il en était le moteur invisible, car on 
ne savait jamais où il était, et, même dans les actions les plus déci-
sives de la campagne qui allait commencer, il ne parut jamais à la 
tête de ses troupes. Ses lieutenants : Christophe et Dessalines, le 
représentaient partout, comme s’ils étaient les visirs de ce sultan 
mystérieux. C’étaient deux nègres nés à Saint-Domingue, astucieux, 
félons, cruels à l’égal des chefs Achantis ou du Dahomey ; ils ne 
s’étaient approchés de la civilisation que pour en prendre les 
vices1. 

Mon hôte, qui avait au Cap, en marchandises ou en créances, des 
intérêts montant à plusieurs millions, voulut aller à terre après 
dîner, et il me proposa de m’y mener visiter la ville, à la condition 
expresse de ne pas dire un mot français, afin de pouvoir passer 
pour un attaché au consulat américain. J’acceptai avec empresse-
ment. Nous trouvâmes une garde à la cale où nous descendîmes. 
Mais le consul étant connu et affectionné, on nous laissa passer 
sans aucune objection. 

Dans la demi-teinte du soir, la ville me parut belle, et certaine-
ment elle était très grande. La perspective de ses rues fuyait dans 
le lointain à une énorme distance. Tout y portait l’apparence de la 
richesse et d’un luxe splendide, entièrement étranger aux autres 
colonies. Il y avait très peu d’hommes dans les quartiers que nous 
parcourûmes ; mais les femmes y fourmillaient, elles étaient toutes 
parées des plus beaux tissus de l’Inde et d’une multitude de joyaux 
précieux. On voyait percer l’inquiétude, l’effroi dans chaque con-
tenance ; et l’on aurait dit que, comme aux approches de l’ouragan 
ou du tremblement de terre, un instinct secret donnait aux esprits 
la prévision d’une affreuse calamité. Pas un seul Européen ne se 
montrait dans cette cité pantelante, qui touchait à l’heure fatale de 
sa ruine ; et, comme Pline à Pompéia, je fus le dernier qui la vit à 
son dernier instant. 

Après avoir fait un long circuit dans ces rues peuplées d’une 
population qu’agitait une fièvre brûlante, le consul me proposa 
d’aller nous rafraîchir dans une maison qu’il visitait habituellement, 

1. Christophe vient de mourir en Angleterre dans une maison de travail forcé 
(work-house) où il vivait depuis plusieurs années. 
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et où il était attendu avec la plus grande impatience. Nous en trou-
vâmes la maîtresse dans une galerie haute, fermée par des jalousies, 
qui, laissant pénétrer la brise, en faisaient un lieu d’une tempé-
rature délicieuse. De grandes tables d’acajou massif, des sofas en 
treillis de jonc et une profusion de fleurs admirables en composaient 
tout l’ameublement. L’hôtesse était l’une de ces femmes de couleur 
si célèbres de Saint-Domingue pour leurs enchantements irrésis-
tibles. Quoiqu’elle n’eût pas encore vingt-cinq ans, elle était déjà 
presque sur le retour, sa vie sédentaire et occupée l’ayant affligée 
d’un embonpoint prématuré dont les séductions actuelles ne pou-
vaient être d’une longée durée. Elle était mise avec une simplicité 
magnifique. Sa robe de mousseline des Indes, superbement brodée, 
avait une queue traînante, des manches extrêmement courtes qui 
laissaient voir tout à fait des bras admirables et un corsage dont la 
double échancrure était encore plus ravissante. Ses pieds et ses 
mains n’auraient pu trouver leurs pareils qu’en Espagne. Avec une 
toilette digne d’une princesse et qu’elle portait avec autant d’aisance 
et de fierté, elle avait pour coiffure, suivant l’usage créole, un ma-
dras rouge et jaune, arrangé comme celui de Virginie, mais qui 
valait tout seul un champ de cannes à sucre ou la récolte d’une 
caféière. Autour d’elle étaient sept ou huit jeunes filles, ses sœurs, 
nièces ou cousines, toutes plus jolies les unes que les autres, et 
animées d’un vif désir de plaire et d’être aimées, le seul bonheur 
que puissent avoir jamais les femmes sous le ciel des tropiques et 
même au delà. Tout ce monde parlait indifféremment français ou 
anglais, mais dans le dialecte mignard et enfantin des colonies, 
avec une foule de mots qui ne sont dans aucun dictionnaire. 

Les présentations, qui se firent à l’anglaise avec une gravité 
comique, m’apprirent que la dame de la maison s’appelait Lucie, et 
les jeunes personnes : Aglaé, Hortense, Ida, Eucharis. Je n’avais 
pas besoin de ce dernier nom pour reconnaître que j’étais dans l’île 
de Calypso. Un thé somptueux fut servi, accompagné de toutes les 
friandises créoles, entre autres de fruits confits très divers, envi-
ronnés de cristallisations de sucre, blanches ou colorées, d’une 
grandeur et d’une régularité étonnantes. Je me fis expliquer chaque 
chose, et ce fut à qui se chargerait de m’instruire. Le même empres-
sement fut prodigué pour me préparer les cent breuvages par les-
quels on cherche aux Antilles à apaiser la soif dont on est sans cesse 
dévoré ; mais je refusai également la limonade glacée et le punch 
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brûlant, et je m’en tins, avec la sagesse dont aurait dû faire preuve 
l’élève de Mentor, à quelques verres d’eau mêlée d’un peu de vin 
de Madère. Le consul, qui ne perdait pas de vue ses affaires, nous 
quitta pour faire évacuer à bord des navires de la rade les mar-
chandises américaines qui étaient emmagasinées dans la ville. Cet 
acte de prudence me parut d’assez mauvais augure, mais le vice-
consul, qui resta avec nous, m’assurant qu’il ne s’agissait que de 
l’exécution de quelques ordres déjà donnés le matin, je continuai 
de tenir tête aux belles questionneuses dont j’étais entouré. Ce 
qu’elles avaient surtout à cœur de savoir, c’était comment en France 
un cavalier galant et bien épris faisait connaître son amour, et com-
ment y répondait une jeune fille sage, sensible et bien élevée. Il 
paraît qu’en essayant de satisfaire leur curiosité, mes paroles et 
l’imitation du langage des amoureux reproduisirent si bien ce qu’elles 
en savaient que leur malice et leur gaîté en furent excitées au plus 
haut degré. Elles me sollicitèrent avec les plus vives instances de 
leur raconter quelque histoire d’amour, — love story. J’y consentis, 
et toutes ces jeunes filles vinrent s’asseoir à terre sur des nattes, 
des coussins, au pied du sofa où Lucie et moi étions placés, se 
groupant ensemble, s’appuyant affectueusement les unes sur les 
autres et formant le plus joli parterre de fleurs qu’on puisse ima-
giner. Le conte que je fis eut un succès si grand qu’il aurait mérité 
que je me le rappelasse. Boccace en eût été jaloux s’il avait vu 
mon charmant auditoire, la tête penchée, les lèvres entr’ouvertes, 
la poitrine palpitante, frémissant des malheurs dont étaient me-
nacés de tendres amants, et se réjouissant des bons tours qu’ils 
jouaient à leurs méchants persécuteurs. L’image colorée des cha-
grins et des joies de la jeunesse dans un autre monde faisait bat-
tre le cœur de toutes ces belles personnes, qui, privées de société, 
de spectacle, de lecture, devinaient cependant qu’une vie moins 
monotone que la leur existait quelque part. Des expressions de 
reconnaissance pour mon intéressant récit sortirent de toutes les 
bouches ; et Mme Lucie, pour mieux me témoigner sa gratitude, 
tira de la profondeur de son corset de satin blanc une fleur rare 
qu’elle me présenta. C’était une rose sans épines, attachée avec un 
fil d’argent à une branche de myrte à grandes pétales blanches. 
Rien de plus joli sans doute, mais aussi rien de plus dangereux que 
ce bouquet, car il est bien connu aux Antilles que son odeur suave 
et pénétrante inspire magiquement une passion mortelle! Pour 
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éloigner de moi ce talisman je m’empressai de demander qu’il me 
fût permis de lui rendre la place enviée qu’il avait occupée, et je 
sollicitai galamment le prix de sa rançon. J’allais le recevoir, et les 
jeunes filles, entraînées par l’exemple, détachaient déjà leurs bou-
quets pour me les donner, sauf à les reprendre aux mêmes condi-
tions, quand tout à coup vingt coups de fusil à balles, tirés à qua-
rante pas de la maison, firent retentir l’air de leurs détonations et 
de leurs sifflements, et furent suivis de cris affreux d’effroi et de 
douleur. 

Mon compagnon le vice-consul américain et moi nous cou-
rûmes à nos armes, et en un clin d’œil nous fûmes dans la rue. La 
foule éplorée nous conduisit sur une petite place voisine où nous 
vîmes avec horreur, à la lueur des torches, huit cadavres étendus 
à terre. C’était toute une famille de blancs qui venaient d’être surpris 
dans la tentative d’aller rejoindre la flotte française. Christophe 
avait ordonné leur mort ; et leur escorte, sans aller plus loin, les 
avait fusillés en cet endroit, à bout pourtant, puis s’était éloignée à 
la hâte, n’étant pas encore en ce moment familiarisée avec ces exé-
cutions, comme elle le fut depuis par leur réitération. Du milieu de 
ces morts surgit inopinément une femme qui se dressa sur son séant, 
et se mit à crier d’une voix lamentable : « Achevez-moi ! achevez-
moi! » Je fus pour la secourir ; mais elle se rejeta en arrière, avec un 
bruit d’ossements brisés ; et aussitôt ses membres se tordirent, son 
corps se replia, sa bouche se distendit horriblement, ses yeux sor-
tirent de leurs orbites, et elle fut prise du râle de la mort. « C’est fini 
d’elle ! dit un spectateur : elle a le tétanos. » 

En fuyant cet affreux Golgotha, nous tombâmes au hasard dans 
une large rue que remplissait une foule d’habitants de tout sexe, 
de toute couleur, de tout âge. C’était la population qui, alarmée sur 
les mauvais desseins de Christophe, allait en masse se jeter au pied 
de ce général pour le supplier d’épargner la ville, de sauver les pro-
priétés et de préserver les personnes de la misère, de la famine et 
d’une lente et douloureuse agonie. Déjà ce barbare avait répondu 
à l’aide de camp de l’amiral par des menaces et des paroles arro-
gantes, déclarant qu’il bravait l’autorité de la France, et qu’il le lui 
montrerait bientôt. Son insolence n’eut plus de bornes lorsque, 
ayant rassemblé ses troupes et leur ayant fait prêter serment de 
combattre les Français jusqu’à la mort, il se vit assuré de forces 
assez grandes pour exécuter ses projets. Les autorités municipales. 
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les familles les plus distinguées de chaque caste, les femmes, les 
enfants se prosternèrent à ses pieds pour le fléchir. Un homme de 
sa couleur, le nègre Télémaque, qui était maire de la ville, l’ad-
jura avec des larmes, par les raisons les plus puissantes, de ne pas 
attacher à son nom un souvenir qui le ferait exécrer. Il ne répondit 
que par des injures et des vociférations, répétant que si l’escadre 
française pénétrait dans la rade il ne resterait pas pierre sur pierre 
et que la terre même brûlerait. 

L’esprit sanguinaire du chef animait déjà ses soldats et leur ins-
pirait les actions les plus révoltantes. En passant sur une place où 
s’élevait une église, nous y trouvâmes une multitude de femmes 
agenouillées à terre, priant Dieu avec ferveur de détourner les mal-
heurs dont leurs familles étaient menacées. Un prêtre vénérable les 
exhortait à cette vertu chrétienne si difficile à pratiquer quand on 
est au comble de l’infortune : la résignation. Ses paroles furent 
interrompues par un tumulte, des cris, des gémissements. C’était 
un escadron de la cavalerie nègre qui s’était rué sur ces malheu-
reuses créatures, les foulant aux pieds des chevaux, et marquant 
chacun de leurs pas par un nouveau meurtre ou d’horribles bles-
sures. Parmi cette foule prosternée il y avait des femmes de toutes 
couleurs, et les monstres qui les écrasaient portaient la mort dans 
les flancs de celles dont ils avaient reçu la vie. Le prêtre, pour 
sauver ces infortunées, les fit entrer dans l’église, dont il défendit 
la porte en y élevant un autel où il exposa le Saint-Sacrement. Il 
resta lui-même dehors pour repousser l'ennemi par la prière ou 
l’anathème. Mais, pendant qu’il gardait ce poste, les cavaliers, tour-
nant l’église, y mirent le feu, et la plupart des femmes qui s’y étaient 
réfugiées périrent dans l’incendie. 

La terreur que répandait la cruauté de Christophe avait paralysé 
le courage des hommes, et ce furent des femmes qui seules oppo-
sèrent de la résistance. Un blanc qui avait reçu un coup de fusil 
d’une sentinelle noire vint chercher un asile, pour mourir tran-
quille, chez une mulâtresse dont il était aimé. Bientôt une patrouille 
vint le chercher, sans doute pour l’achever au coin de la rue. Sa 
maîtresse, déterminée à le défendre jusqu’au dernier soupir, s’arma 
d’une hache bien affilée, et, s’embusquant dans l’obscurité derrière 
la porte, elle tua les quatre premiers soldats qui voulurent entrer; 
puis, se jetant sur les autres dans l’escalier en bravant leur fusillade, 
elle en renversa encore autant. Quand nous passâmes devant sa 
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maison, nous la vîmes qui, avec l’aide d’une vieille négresse, précipi-
tait tous ces cadavres du haut de son balcon, aux acclamations de la 
foule pleine d’admiration pour son courage qu’elle n’osait pas imiter 

Jusqu’alors l’insurrection ne s’était engagée que par des fanfa-
ronnades et des atrocités, et j’avais encore quelque espoir qu’en 
voyant entrer, peu d’heures après, la flotte française, elle reculerait 
devant l’exécution de ses projets. Je ne tardai pas à être détrompé. 
Une lumière subite, une violente détonation et les sifflements aigus 
de mille débris projetés dans les airs nous apprirent, à nos risques 
et périls, qu’une grande explosion avait lieu. C’était celle d’un ma-
gasin à poudre auquel Christophe avait fait mettre le feu. Je jugeai 
que l’évacuation de la ville allait suivre cette mesure et qu’elle en 
précédait l’incendie, crime que j’avais refusé de croire possible tant 
il était sauvage et barbare. Cette conviction nous détermina, mon 
compagnon et moi, à gagner, par des rues détournées, la demeure 
de Mme Lucie, pour l’emmener avec sa famille chercher un refuge à 
bord de quelque navire de la rade. Chemin faisant nous fîmes mille 
rencontres, nous eûmes mille aventures plus dangereuses les unes 
que les autres; enfin, nous arrivâmes pour trouver la maison fer-
mée, abandonnée, mais défendue parle pavillon américain, qui était 
arboré sur la porte entre deux gros lampions. Le consul nous avait 
prévenus; il avait conduit ces dames en rade, et pour tâcher de sau-
ver leur habitation il l’avait mise sous la protection du drapeau des 
États-Unis. 

Notre longue course nous avait donné cette soif brûlante qu’on 
éprouve aux Antilles dès qu’on fait quelque exercice. Pour l’apaiser, 
mon compagnon s’introduisit, je ne sais comment, dans la maison, 
et vint m’en ouvrir une porte que nous refermâmes soigneusement. 
A notre grand étonnement nous découvrîmes dans une salle un 
matelot américain qu’on avait laissé là comme un gardien, mais 
qui, dans son ennui, ayant trouvé du rhum, en avait bu suffisam-
ment pour enivrer tout un équipage. Dans l’état où il était, cet im-
prudent eût été perdu si nous ne fussions survenus. Pour chasser 
au plus vite son ivresse, je lui fis prendre, bon gré mal gré, une 
pinte d’eau et de sel, dont l’effet fut violent, il est vrai, mais radical. 
Pendant que ce remède opérait j’écrivis à l’amiral un récit exact et 
détaillé des terribles occurrences dont j’avais été témoin, et je lui 
prédis qu’au moment où il brait ma lettre la superbe ville du Cap-
Français, l’orgueil des colonies des Indes occidentales, ne serait 
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plus qu’un monceau de cendres. Le matelot américain, qui grâce à 
ma recette médicale avait recouvré complètement la raison, se char-
gea de porter ma dépêche à bord de L'Océan, et de la remettre à 
l’amiral lui-même. Ce brave et intelligent marin réussit à remplir 
cette difficile mission, quoique l’escadre fût à trois lieues au large 
pour éviter les écueils du rivage. L’amiral, n’ayant aucune nouvelle 
de la ville, était dans une mortelle inquiétude, lorsque ma lettre lui 
parvint; il la communiqua sur-le-champ au général en chef Leclerc, 
et ils prirent, en conséquence, d’importantes dispositions. Dix ans 
après, dans un temps rempli de si grandes choses, l’amiral se res-
souvenait encore de cette lettre comme d’un service remarquable 
qui avait justifié l’opinion qu’il avait de moi. Mon messager reçut 
Une belle gratification, et le pilotage d’un vaisseau lui fut confié. 

Il eût été sage de quitter la ville en même temps que lui, et je 
l’aurais fait sans doute si j’eusse été seul; mais mon jeune compa-
gnon connaissait si bien les localités qui devaient protéger notre 
retraite, il était à la fois si calme et si intrépide que le danger de 
rester jusqu’à la dernière extrémité me parut pouvoir être affronté. 
Notre résolution ne tarda pas à être mise à l’épreuve. Une effroyable 
explosion secoua la maison si violemment que nous crûmes qu’elle 
s’abîmait sur nous. C’était un autre magasin à poudre que les nègres 
faisaient sauter. Une grêle de brandons de feu tombant sur tous les 
édifices des environs, l’incendie menaçait de nous entourer. Pour 
reconnaître notre situation, nous montâmes sur une terrasse qui 
dominait les toits, et que, dans des temps plus heureux, on avait 
ornée de caisses d’arbrisseaux rares, odoriférants. Nous ne pûmes 
d’abord rien distinguer qu’une pluie d’étincelles traversant une 
atmosphère de fumée bleuâtre, avec des reflets roux et dorés. On 
avait peine à respirer au milieu des vapeurs sulfureuses et enflam-
mées qui remplissaient l’air. Mais le vent de terre, soufflant par 
rafales, chassa ces nuages vers la rade et nous permit de découvrir 
la ville et de planer sur une vaste étendue de ses quartiers les plus 
beaux. La nuit n’y apportait aucun obstacle, car des lueurs qui 
s’élançaient vives et abondantes de plusieurs foyers éclairaient les 
édifices, les rues, les places publiques, et faisaient discerner, à 
l’aide de ce jour faux et sinistre, la population éperdue, ainsi que 
les soldats postés à chaque carrefour pour s’emparer d’elle et la sou-
mettre aux violences, aux outrages, aux indignités qu’infligent à 
leurs prisonniers les hordes africaines les plus barbares. Ces foyers 
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de lumière étaient six ou sept incendies partiels dont les flammes 
s’élevaient au-dessus des maisons de la ville. Mon compagnon 
s’orienta, et reconnut que les édifices les plus utiles, les plus grands 
et les plus beaux étaient ceux déjà livrés à la destruction. C’étaient 
notamment : le palais du gouvernement, l’arsenal, les casernes, les 
bureaux de la marine, les magasins de l’État, le greffe des tribunaux 
et une partie du vaste hôpital de la Providence, où gisaient une 
multitude de malades, avec des femmes, des enfants, qui étaient 
venus y chercher un refuge. 

Pendant que ce spectacle effrayant se développait dans la vaste 
perspective de la ville, notre attention fut attirée par des clameurs 
si fortes qu’elles semblaient la voix de tout un peuple. Cet immense 
tumulte grandissait en s’approchant, comme le bruit des flots irrités 
de la marée montante ; il venait vers nous lentement par l’extré-
mité de la cité, là où s’élève une ceinture de mornes escarpés et 
stériles, sans autre habitation qu’une vigie, et sans autres chemins 
que des sentiers âpres et sinueux. Notre anxiété déjà si grande 
redoubla quand nous distinguâmes, au milieu de cet assemblage 
de sons d’abord confus, des cris, des sanglots, des imprécations, 
les plus terribles expressions du désespoir des victimes et de la 
fureur de leurs bourreaux. Enfin nous vîmes arriver et passer sous 
nos yeux, en bas de la terrasse où nous étions embusqués, la mal-
heureuse population de cette ville, naguère encore si prospère, mar-
chant entre deux rangs de soldats noirs qui, sans pitié pour les 
femmes, les vieillards, les enfants, hâtaient leurs pas chancelants 
par des menaces et des coups. Arrachés pendant la nuit à leurs 
foyers domestiques, ces captifs étaient à peine vêtus ; les uns em-
portaient dans un chétifpaquet, encore trop pesant pour leurs forces, 
tout ce qui devait leur rester de leur prodigieuse fortune; les autres, 
ne songeant qu’à leur famille, étaient chargés de leurs vieilles mères 
et attiraient après eux leurs enfants en pleurs ; on en voyait qui 
s’associaient pour transporter leurs malades, pour soutenir des 
blessés dont le sang ruisselait encore, pour entourer des jeunes 
filles à demi-nues et les préserver, s’il était possible, des violences 
de la soldatesque effrénée, maîtresse de leur vie et de leur honneur. 

Une troupe de nègres, choisis parmi les plus féroces de ces bri-
gands, devançait la colonne pour la grossir, en tirant par force de 
leurs maisons les habitants de l’un et de l’autre côté de la rue. Quand 
les portes étaient fermées, ils les forçaient avec des pinces de fer; 
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ils s’introduisaient dans les appartements, prenaient tout ce qui 
était à leur convenance, bouleversaient chaque chose pour décou-
vrir les trésors cachés, et, saisissant les hôtes de ces demeures, ils 
les traînaient dehors, pour les réunir aux autres captifs. Des scènes 
qu’on ne peut décrire se passaient dans ces affreux moments. Des 
femmes blanches qui étaient restées dans l’espoir d’échapper aux 
recherches de ces barbares étaient trouvées par eux dans quelque 
réduit; on les voyait s’élancer à leur balcon, pour se précipiter sur 
le pavé, et demander un asile à la mort; mais des bras noirs et mus-
culeux s’allongeaient pour les retenir par leurs vêtements ; une 
force irrésistible les attirait dans l’obscurité de leur chambre; on 
entendait des cris affreux, une lutte, et puis rien, sinon le râle de 
l’agonie. Un instant après, un nègre hideux sortait de la porte, le 
rire à la bouche et les mains couvertes de sang. 

Dès que la colonne des captifs était passée, une autre troupe de 
bandits, commandée par des officiers nègres couverts d’habits 
brodés d’or, se jetait dans la maison dévastée, y ramassait tout ce 
qu’il y avait de combustible, et au moyen des lances à feu dont elle 
était armée embrasait en un instant chaque édifice. Bientôt les 
flammes qui s’élançaient par toutes les issues, qui se frayaient un 
passage à travers les toits, qui, surbaissées par le vent, s’étendaient 
d’un côté des rues à l’autre côté, ne formèrent plus, en se réunis-
sant, qu’une nappe de feu, grande de plus d’une lieue carrée, et re-
présentant, avec une effroyable réalité, le lac infernal du Dante. 

Plus d’une fois l’incendie, dans ses progrès rapides, dévora des 
Biaisons où il restait encore des habitants qui, cachés sous les com-
bles, avaient trompé les perquisitions faites dans leur domicile. On 
les voyait fuir devant le feu qui les poursuivait de chambre en 
chambre, d’étage en étage ; puis ils disparaissaient dans des tour-
billons de flammes et de fumée quand les planchers s’abîmaient 
sous leurs pas, ou lorsqu’un mur s’écroulait sur leur tête avec fra-
cas. C’était le sort qui nous semblait réservé, car si la maison où 
Bous étions n’avait pas été incendiée, par respect pour le pavillon 
des États-Unis qui la couvrait, il était impossible qu’elle continuât 
longtemps encore d’échapper au contact de la flamme qui consu-

mait les maisons voisines. Il était temps que nous fissions notre 
retraite. Un incident vint la retarder. Voir ces horreurs, ces désas-
tres, assister à cette Saint-Barthélemy, au sac, au pillage, à la des-
truction d’une grande ville, à la ruine d’une colonie splendide, au 
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massacre de ses habitants, c’était plus qu’il me fût possible de sup-
porter. Je fus atteint d’une douleur cérébrale si atroce qu’il semblait 
que ma tête s’entr’ouvrait. Des vomissements convulsifs ne me sou-
lagèrent point; et j’allais être pris complètement de vertige lors-
qu’un instinct pareil à ceux des animaux qui se sentent mourir me 
conduisit à un réservoir dont l’eau servait à l'arrosement des fleurs 
de la terrasse. J’y plongeai la tête entièrement à plusieurs reprises, 
et j’y restai immergé jusqu’à suffocation. Ce remède héroïque 
réussit et me rendit mes facultés. Toutefois, le germe du mal ne 
fut point étouffé; et à dater de cette nuit funeste j’ai éprouvé des 
crises analogues, quoique moins violentes, lorsque j’étais sous l’em-
pire de quelque vive émotion. Cette irritation cérébrale s’est pro-
longée pendant trente ans, et son premier effet fut de faire blan-
chir mes cheveux. Quand ils commencèrent à changer de couleur, 
je n’avais encore que vingt-trois ans. 

Pendant cette crise si dangereuse, dans la position où nous 
étions, mon compagnon, M. Robert Brown, se dévoua à mon salut 
avec un courage admirable. Un quart d’heure qui s’était écoulé 
avait permis à l’incendie de nous resserrer plus étroitement. Des 
pyramides de flammes surgissaient autour de notre asile et faisaient 
pleuvoir sur nous des charbons ardents. Nous quittâmes notre bel-
védère et sortîmes de la maison par une porte donnant sur la rue de 
derrière. De là nous pûmes gagner des jardins en franchissant leur 
clôture, et traverser des rues dont les édifices moins considérables 
fournissaient moins d’aliments au feu. Il y en eut une cependant 
où nous faillîmes rester, la flamme de chacun de ses côtés se re-
joignant presque au milieu où nous devions passer, dans un défilé 
très étroit. Il nous fallut braver une fumée étouffante et une tem-
pérature de four à boulets rouges. Mon brave camarade y perdit sa 
belle chevelure saxonne; j’en fus quitte pour quelques brûlures. 
Arrivés au bord de la mer, nous tombâmes dans un cordon de trou-
pes noires; mais le vice-consul se fit reconnaître, et nous passâmes 
sans trop de difficultés. Une embarcation nous conduisit à bord du 
navire américain, où le consul lui-même avait établi son quartier 
général. Nous y trouvâmes toute la compagnie des dames qui, la 
veille, nous avaient fait passer une si gracieuse soirée. Les temps 
étaient bien changés. Cependant elles n’en furent pas moins bonnes 
et affectueuses. Je dois avouer qu’en ce moment j’avais bien moins 
besoin de tendresse que de sommeil; aussi allai-je dormir dans 



LA FLOTTE DANS LA BAIE. 357 

un coin pendant une heure ou deux, sans prendre aucun souci de 
l’amour et de la gloire. Je fus réveillé par le canon, et quand j’ou-
vris les yeux ce fut pour voir un spectacle qui me fit battre le 
cœur, comme une manifestation de la Providence libératrice et ven-
geresse dont nous croyions être abandonnés. 

C’était la flotte française entrant à pleines voiles dans la baie 
du Cap, aussitôt que le premier souffle de la brise de mer s’était 
fait sentir. En tête de nos vaisseaux était l' Océan, les flancs héris-
sés de ses cent vingt canons, portant à son arrière le pavillon tri-
colore, et à son grand mât le pavillon carré de l’amiral comman-
dant en chef. Sa dunette, ses gaillards, ses passavants étaient cou-
verts de vieux soldats de la République, qui sous Hoche et Moreau 
avaient fait la campagne d’Allemagne et de l’armée de Sambre-et-
Meuse. Ayant toujours été à bord de nos escadres lorsqu’elles en-
traient dans un port, j’étais comme ces acteurs qui jugent impar-
faitement l’aspect de la scène où ils jouent un rôle. Cette fois 
j’avais payé fort chèrement le droit d’être simple spectateur, mais 
je dois dire que j’en fus bien récompensé par la magnificence du ta-
bleau qui s’offrit à mes yeux. Notre flotte entra dans la passe, entre 
les récifs privés de leurs balises, et s’avança majestueusement vers 
le mouillage, sans tirer un seul coup de canon. A la vue de l'Océan, 
qui s’élevait sur la mer comme une montagne flottante, armée de 
batteries étagées formidables, les canonniers nègres des forts Pico-
let et Saint-Joseph abandonnèrent leurs pièces et donnèrent à la 
garnison le signal de la fuite. D’autres défenses, où Christophe 
avait placé les officiers les plus sûrs, les forts Belair et Saint-Michel 
et la batterie de l’arsenal eurent l’audace de tirer sur nos vaisseaux 
qui dédaignèrent de répondre à leur attaque. Ce fut seulement quand 
l’escadre eut jeté l’ancre qu’en voyant à la Petite-Anse une troupe 
de nègres qui incendiaient les maisons, les vaisseaux le Jean-Jacques 
Rousseau et le Patriote lâchèrent une bordée qui fît disparaître ces 
brigands. 

Je me rendis à bord de l'Océan; l’amiral Villaret me reçut avec 
bonté et me chargea de dresser un rapport de tout ce que j’avais 
vu dans cette nuit fatale, dont le souvenir l’a poursuivi implaca-
blement. J’allai me vêtir de mon uniforme, et je débarquai avec les 
troupes de marine que commandait le capitaine de vaisseau La-
roque. Nous fûmes rejoints par des troupes de ligne et par le général 
Humbert, qui nous donna l’ordre d’enlever au pas de course, 
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comme on faisait alors, le fort Belair, où l’ennemi tenait encore. 
Dès notre approche, l’ennemi évacua, se sauvant à vau-de-route, en 
déchargeant ses armes de loin. Notre marche en avant eut un dou-
ble effet : elle délivra les habitants qui avaient survécu à leur mal-
heureuse cité, et leur permit de venir en visiter les décombres fu-
mants. Toute la population, moins celle massacrée ou consumée 
dans l’incendie, avait été conduite en captivité dans les mornes dé-
serts du Haut-Cap. Le colonel nègre Ignace, jaloux de ce qu’elle 
trouvait dans ce lieu l’abri du bâtiment de la vigie et d’une petite 
habitation, les en chassa et y mit le feu. Notre arrivée libéra de son 
odieuse tyrannie ces infortunés qui purent descendre dans la ville, 
et chercher dans les ruines de leurs maisons si l’incendie et la mé-
chanceté des hommes n’y avaient pas laissé quelques vestiges de 
leur ancienne richesse qui pût leur rendre la misère moins poi-
gnante et la vie moins amère. 

Un autre effet de notre attaque fut de chasser l’ennemi des posi-
tions dans lesquelles il attendait les colonnes de nos troupes dé-
barquées la veille dans la soirée, à trois ou quatre lieues sur 
les flancs de la ville : au Port-à-Margot et à l’anse du Limbé. 
prenant ces positions à revers, nous les fîmes évacuer de suite et 
nous empêchâmes qu’elles n’arrêtassent la marche de l’armée, qui 
put couronner sans obstacle les hauteurs du Cap, et préserver de l’in-
cendie les belles cultures de la plaine adjacente. Christophe, qui avait 
concentré ses troupes au Morne-aux-Anglais, fut serré de si près que, 
cette fois du moins, il ne put réussir dans ses projets de dévastation. 

Le lendemain je retournai à bord de l'Océan, où mon service 
me retint attaché, et je n’appris guère les événements que par les 
rapports qui parvenaient à l’amiral, et qui étaient tous plus déso-
lants les uns que les autres. 

Au moment du débarquement de nos troupes, presque toutes les 
villes de la colonie furent incendiées par ordre de Toussaint, 
comme celle du Cap. Il ne resta rien de Léogane, de l’Arcahaye et 
de la Croix-des-Bouquets. Dans la première il n’échappa que cinq 
ou six habitants; tous les autres furent égorgés. Le général nègre 
Dessalines, qui rivalisait de cruauté avec Christophe, fit massacrer 
à Jacmel tous les blancs de la ville et il força le reste de la popula-
tion, le couteau sur la gorge, à signer une adresse exprimant leurs 
regrets de perdre le bon gouvernement de Toussaint. J’ai eu ce do-
cument original entre les mains. Véritablement, ces chefs qui fai-
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saient une croisade pour la liberté des noirs étaient bien les des-
potes les plus absolus et les plus insolents qu’on puisse imaginer; 
et l’instinct malfaisant de leur race leur faisait trouver, malgré leur 
profonde ignorance, tous les moyens de nuire aux hommes et de 
les enchaîner dont se servent les tyrans les plus raffinés et les plus 
corrompus par la civilisation. 

La campagne qui s’ouvrit au moment où nos troupes mirent le 
pied à terre ne fut pas moins étrange que désastreuse. L’ennemi 
ne tint nulle part, et pourtant il ne cessa pas d’être maître du pays. 
Vainqueurs partout, nous ne possédions rien au delà de la portée 
de nos fusils. Toute la guerre était dans l’exercice des jambes ; et 
par cela seul, sous un climat brûlant, elle avait des fatigues acca-
blantes, plus meurtrières que la fusillade et le canon. Le mérite mi-
litaire n’était plus dans la stratégie, dans l’intrépidité à braver le 
feu de l’artillerie ou les salves des bataillons ; il consistait à gravir 
un escarpement, à passer un ruisseau gonflé changé en un torrent 
impétueux, à s’embourber jusqu’à mi-corps dans la vase infecte des 
palétuviers, à souffrir les piqûres cuisantes des cactus, des campê-
ches, des grandes urticées et des mille plantes épineuses des An-
tilles, à porter sans avoir la fièvre des vêtements constamment 
mouillés par la sueur, par des pluies ou par des rivières, à coucher 
sur la terre inondée sans abri contre la fraîcheur des nuits, à se 
refuser au bonheur de boire l’eau glacée des sources ou à se délem 
ter avec les plus beaux fruits des Hespérides, à repousser avec un 
héroïsme encore plus grand des liaisons séduisantes, toujours dan-
gereuses et souvent mortelles. 

Le régime des troupes n’était pas seulement funeste parce qu’il 
changeait vivement leurs habitudes, mais encore parce qu’il détrui-
sait leur force et leur santé. La soupe, qui est l'aliment ordinaire 
du soldat français, était un mets rare et d’un usage difficile. On ne 
pouvait en faire avec la viande salée à moitié corrompue qu’on dis-
tribuait au camp ; et quant à la viande fraîche qu’on se procurait 
parfois, elle était si maigre et si sèche qu’elle ne donnait que de 
mauvais bouillon; et de plus il fallait se résoudre à l’alternative de 
la manger palpitante ou gâtée, tant le climat la décomposait promp-
tement. Nous n’avions pas, comme dans la guerre de Belgique ou 
d’Allemagne, la ressource abondante des porcs : ceux de la colonie 
avaient disparu ; et d’ailleurs ils étaient si petits qu’une seule com-
pagnie aurait mangé tout un troupeau. 
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Nos soldats s’accoutumèrent assez vite à substituer au pain les 
racines féculifères du pays ; mais une privation leur parut fort 
dure. Sous ce climat ardent, où l’on éprouve une soif insatiable, il 
n’y a rien pour l’apaiser, ni vin, ni bière, ni cidre ; rien, si ce n’est 
de l’eau ou du tafia, alcool tiré des cannes à sucre et dont la vio-
lence est extrême. L’homme qui a pris l’habitude d’en boire ne 
laisse plus d’espoir. C’est le breuvage de Circé, qui, avant de causer 
la mort, produit la perte une à une de toutes les facultés de l’es-
prit et du corps. 

Une autre privation aussi pénible que dangereuse était celle 
d’un sommeil paisible et réparateur. On ne pouvait dormir, quoi-
qu’on en eût toujours envie, parce qu’aussitôt qu’on fermait les 
yeux on était assailli par des nuées de mouches armées de dards 
acérés qui versaient dans chaque blessure qu’elles faisaient une 
goutte de venin causant une tuméfaction, une irritation et un prurit 
tel qu’on ne pouvait s’empêcher de se gratter jusqu’au sang. 
Plusieurs fois, dans des rondes de nuit, il m’est arrivé d’entendre 
dans un campement un grand tumulte : c’était une demi-brigade 
qui était aux prises avec les moustiques, et qui rugissait de fureur 
d’être en butte aux cuisantes piqûres de ces insectes sans pouvoir 
s’en défendre. 

Les déconvenues de la vie militaire n’étaient ni moins grandes 
ni moins nombreuses que celles de la vie privée. Le brave général 
Debelle, le beau-frère, l’ami de Hoche, me disait avec une profonde 
émotion : « Nous sommes tout déroutés : c’est à perdre l’esprit. » En 
effet, il n’était plus question de ces beaux feux de bataillons 
déployés qui ébranlaient d’abord l’ennemi, puis de ces rapides 
formations en colonnes serrées pour l’aborder au pas de charge, la 
baïonnette en avant, au chant de la Marseillaise ou au bruit du tam-
bour battant l’air des grenadiers français. La guerre n’était rien de 
plus qu’un feu de bilbaude, comme celui des chasseurs tirant aux 
lièvres cachés dans les buissons. Il était rare qu’on vît l’ennemi et 
qu’on pût le joindre. Mais ses coups imprévus n’en étaient pas 
moins assurés dans les embuscades qu’il nous tendait, et où nous 
tombions sans cesse avec la plus opiniâtre imprudence. Une ruse 
africaine, grossière et ridicule, réussissait constamment. Un nègre 
tout nu paraissait tout à coup devant l’un de nos postes à une faible 
distance ; il s’avançait encore en batifolant pour amuser les soldats 
par ses grimaces; puis il se moquait d’eux et les provoquait par 
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des gestes outrageants. Leur patience était bientôt épuisée, et ils lui 
envoyaient quelques balles qui ne l’atteignaient pas, car il était 
alerte à se jeter de côté ou à plat ventre. Irrités de leur propre 
maladresse, les nôtres s’avançaient pour mieux le viser; bientôt 
ils étaient entraînés à sa poursuite, d’autres les suivaient et tous 
ensemble ils allaient donner tête baissée dans une embuscade 
préparée de longue main, et où quelques-uns d’entre eux restaient 
toujours. Moi-même, qui avais fait avec les Caraïbes l’étude de ce 
genre de stratégie, je manquai deux ou trois fois d’être pris, ce qui 
m’aurait conduit à être fusillé irrémissiblement. 

Une fois, entre autres, des officiers du bord m’emmenèrent près 
du Limbé chez un riche colon dont les esclaves étaient restés fidèles 
et par qui nous avions été invités à dîner. Nous pûmes juger, par la 
réception qu’il nous fit, de ce qu’elle eût été dans un temps meilleur. 
Pendant qu’on préparait un splendide repas, je fus, suivant ma 
coutume, herboriser dans les environs, mais en me tenant sur mes 
gardes. Je ne m’avançai guère sans reconnaître, en me prévalant 
de ma vieille expérience, que les halliers ou fourrés de bois dont la 
campagne était entrecoupée servaient de repaires à des hommes 
ou à des animaux. A la Martinique j’aurais pris les frôlements que 
j’entendais pour ceux des serpents fer-de-lance ; à Saint-Domingue, 
je les attribuai à des nègres tapis sournoisement dans les brous-
sailles pour quelque mauvais objet. Je fis ma retraite face en tête à 
l’ennemi, sachant fort bien que les gens à qui j’avais affaire frappaient 
beaucoup plus volontiers par derrière que par devant. Lorsque, de 
retour à l’habitation, je fis part de mes observations, on prétendit 
que j’avais entendu des anolis, sorte de lézards fort multipliés, et 
sans plus de soucis on se mit à table ; mais, à la moitié du dîner, 
plusieurs coups de fusil furent tirés près de nous. Aussitôt chacun 
saisit ses armes, se précipite hors de la maison, et s’avance dans la 
campagne au-devant de l’ennemi. Rien ne s’offre à nos regards, et 
déjà on faisait des railleries de la terreur panique qui avait si brus-
quement interrompu notre excellent repas, quand un nègre se 
présente à distance et se met à danser avec mille contorsions. Je 
préviens mes compagnons que c’est infailliblement le loustic chargé 
de nous entraîner dans quelque guêpier : personne n’en tient 
compte ; on le poursuit, il gagne au pied et nous provoque par des 
insultes. On tire sur lui: aussitôt des coups de fusil partent des 
halliers pour nous répondre; nous marchons en avant. Soudain des 
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cris s’élèvent en arrière : c’est l’habitation qui est en feu, et dont 
l’incendie ne peut être arrêté. Cette fausse attaque avait pour objet 
de nous en éloigner, et par un raffinement d’audace les insurgés 
avaient voulu que nous fussions les témoins impuissants de ce 
désastre qu’ils avaient prémédité. Après une telle déclaration de 
guerre, nos hôtes ne pouvaient rester sur les ruines de leur mai-
son, et nous fûmes obbgés de donner à bord une humble hospita-
lité à ceux qui deux heures auparavant nous avaient fait une récep-
tion royale. 

Cette guerre m’était odieuse ; elle ressemblait à ces chasses dans 
l’intérieur de l’Afrique où les bêtes féroces vous mettent en pièces 
si vous ne les exterminez pas. Tous les sentiments d’humanité 
qu’on y apportait étaient récompensés constamment par les plus 
infâmes perfidies. Je me rappelle que, commandant un poste avancé, 
j’avais fait garder une fontaine naturelle qui était entre nous et 
l’ennemi, et dont l’eau nous était absolument nécessaire. Un parle-
mentaire me fut envoyé pour obtenir que je retirasse momenta-
nément mes sentinelles, afin de permettre aux troupes nègres qui 
se mouraient de soif de venir s’approvisionner en cet endroit. Un 
refus m’aurait semblé une cruauté, car la privation de l’eau est un 
supplice sous ce ciel brûlant. Le lendemain, quand nous descen-
dîmes à la fontaine, nous trouvâmes que les nègres avaient profité 
de ma confiance pour combler pendant la nuit le bassin de cette 
source avec des cadavres d’hommes en putréfaction. 

Une autre fois, les éclaireurs me prévinrent qu’un corps de 
troupes françaises devait être dans notre voisinage, car on décou-
vrait déjà ses sentinelles perdues. Quand nous arrivâmes pour nous 
mettre en communication avec elles, nous vîmes avec horreur 
qu’au lieu d’un poste de notre armée c’étaient les têtes de plusieurs 
de nos soldats prisonniers qui avaient été mises au bout d’un pieu 
revêtu de leurs uniformes, pour simuler des factionnaires et nous 
attirer par cette cruelle déception. 

En retournant à bord je croyais cette triste campagne terminée 
pour moi, car le bruit courait que la paix avec l’Angleterre allait 
être rompue; et dès lors l’escadre devait au plus tôt rallier les ports 
de France. Mais, soudain, l’ordre fut donné de débarquer l’artillerie 
et l’infanterie de marine avec deux à trois mille matelots, afin de 
défendre la ville du Cap, menacée par l’ennemi qui était en force à 
la vue de ses avant-postes. Peu s’en fallut même qu’elle ne fût 



DÉBARQUEMENT DE L’ARTILLERIE. 363 

surprise, lorsque nous avions une armée de 20 000 hommes pour la 
couvrir, et que les troupes nègres fuyaient de toutes parts. Cette 
singularité peint très bien la guerre que nous faisions. Nous étions 
victorieux partout, et pourtant la possession du pays nous échappait 
sans cesse. Nous poursuivions à outrance une nuée de fuyards vers 
les mornes de l’intérieur, et en passant dans la profondeur des 
ravins, entre nos colonnes, des bandes nombreuses se glissaient 
sur les derrières de nos troupes, et venaient attaquer vivement les 
corps de garde de la ville, qu’on croyait dans la plus grande sûreté. 
Elles faillirent enlever l’hôpital de la Providence, et égorger nos 
blessés dans leurs lits. La rapidité de notre débarquement et de 
notre marche en avant fit échouer cette entreprise au moment de 
son succès. Des chaloupes armées placées judicieusement cou-
pèrent la retraite à des corps ennemis, et leur firent perdre beaucoup 
de monde. L’esprit de vengeance animait tellement nos artilleurs 
que, oubliant toute prudence, ils chargèrent leurs pièces jusqu’à la 
bouche avec des boulets et des grappes de raisin. La terrible exé-
cution que fit notre feu m’apprit leur heureuse témérité. Dans cette 
occasion les nègres tinrent beaucoup plus longtemps qu’à l’ordi-
naire, soit parce qu’ils s’étaient aguerris ou bien parce qu’ils étaient 
alléchés par nos magasins, qu’ils savaient contenir plusieurs cargai-
sons de vin de Bordeaux. L’ennemi perdit beaucoup d’hommes, 
mais nous eûmes un grand nombre de blessés, la plupart atteints 
aux jambes par le feu des tirailleurs couchés à plat ventre dans les 
cannes à sucre. Ces blessures devenaient mortelles, quoique légères, 
le tétanos ou la pourriture d’hôpital survenant presque toujours. 
Voici comment je fus témoin de ces terribles complications : 

Une nuit, en rentrant dans la ville, accompagné d’un canon-
nier qui portait une torche pour reconnaître le chemin à tra-
vers les décombres des maisons, j’entendis dans une rue déserte 
la voix d’un Européen dont les paroles annonçaient le péril. Nous 
courûmes à son secours, et trouvâmes une demi-douzaine de nègres 
armés de coutelas qui voulaient le dépouiller et sans doute l’as-
sassiner, mais qu’il tenait en respect avec des pistolets. Néanmoins, 
l’un d’entre eux, qui s’était glissé entre lui et la porte, l’avait déjà 
saisi par derrière, quand mon artilleur le fit lâcher prise en lui por-
tant sa torche à la figure. En un clin d’œil les brigands avaient dis-
paru, et ce fut alors que je reconnus dans l’Européen que nous 
venions de délivrer le docteur Delorme, chirurgien en chef de la 
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division de l’amiral Gantheaume et l’un de mes vieux amis de Brest. 
On l’avait attiré perfidement en cet endroit pour y secourir, disait-
on, un créole mourant, et il y avait trouvé, aulieu d’un malade, des 
Bandits qui avaient failli l’égorger. Je fus heureux de rencontrer, 
pour distraire mes tristes pensées, un homme distingué par sa 
science éprouvée et par l’énergie de son caractère. Nous nous quit-
tâmes le moins possible, et ce fut d’après son conseil que, pour 
vaincre mes répugnances et une sensibilité pernicieuse, je fréquentai 
l’hôpital de la Providence, où son service le retenait presque sans 
cesse. « Vous ne savez pas, me disait-il, si quelque jour vous ne serez 
pas obligé de faire malgré vous mon dur et cruel métier. Apprenez-
le donc, en appliquant votre talent d’observation aux objets qui 
s’offrent à vos regards, et dont l’étude est digne d’éloges, puisqu’elle 
tend au soulagement de l’humanité. » Il m’avait déjà fait faire autre-
fois un cours d’anatomie, et il insista pour me déterminer à suivre 
sa clinique. Une fois, entre autres, que je l’accompagnais dans sa 
visite, il appela particulièrement mon attention sur un malade, et 
il me recommanda de l’examiner soigneusement; «car, ajouta-t-il 
avec un air mystérieux, vous découvrirez en lui le type du grand 
événement qui va mettre fin à l’expédition et à l’espérance de 
recouvrer jamais la colonie de Saint-Domingue ». Le lendemain, 
ce malade était mort, et son corps s’était teint d’une vive couleur 
d’oranger, avec des taches bleuâtres, qu’on nomme pétéchies. C’était 
le premier cas de fièvre jaune que je voyais, et le premier qu’on 
eût observé au Cap depuis notre arrivée. Trois ou quatre jours 
après on comptait déjà à l’hôpital vingt hommes atteints du même 
mal, et qui devaient inévitablement avoir la même fin. 

Ainsi que mon ami Delorme l’avait prévu, ce fléau formidable 
s’étendit de proche en proche à toute l’armée, comme l’aurait fait la 
peste. Il enleva vingt mille soldats et mille cinq cents officiers, y 
compris le général en chef ; il tua six à sept mille employés de l’ad-
ministration ou individus venus à la suite de l’expédition. Il périt 
au moins trente mille personnes par les seuls effets de cette terrible 
maladie, et sans compter les militaires morts sur le champ de 
bataille. La moitié des quarante-quatre généraux employés dans 
l’expédition fut enlevée par la fièvre jaune. 

Cet effroyable désastre ne laissant aucune ressource au général 
Rochambeau, devenu le chef du reste de nos troupes, réduites à 
deux mille hommes, l’île fut évacuée à la suite d’une capitulation ; 
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mais l’escadre anglaise intercepta ces malheureux, et les conduisit 
dans les prisons de Portsmouth, pour y mourir. 

La destinée m’épargna du moins la douleur d’être témoin des 
calamités qui perdirent l’expédition et détruisirent jusqu’à ses der-
niers débris. La flotte avait rempli sa mission en transportant l’ar-
mée et en la débarquant ; elle était inutile dans les ports de Saint-
Domingue pendant les opérations de nos troupes dans l’intérieur 
de l’île ; et au contraire son retour en France semblait commandé 
par les dispositions hostiles de l’Angleterre. Il ne fallait pas renou-
veler la catastrophe d’Aboukir, qui aurait été évitée si notre escadre, 
après avoir débarqué l’armée d’Egypte, eût mis à la voile pour 
retourner dans nos ports, au lieu de se laisser surprendre et atta-
quer au mouillage. D’ailleurs l’amiral Villaret, qui voyait conduire 
assez mal la guerre contre les nègres, était sans doute empressé 
d’en répudier la responsabilité, et il avait hâte de se justifier du 
reproche d’avoir laissé à l’ennemi le temps d’incendier la ville du 
Gap en hésitant à entrer dans la baie et à débarquer nos troupes. 

L’escadre, forte seulement de huit vaisseaux, partit enfin, à la 
grande satisfaction de tous les équipages. Nous étions arrivés devant 
Saint-Domingue le 9 pluviôse ; nous mîmes à la voile le 20 ger-
minal, après soixante-un jours de batailles et d’horreurs. Nous 
jetâmes l’ancre sur la rade de Brest le 1er prairial. La traversée avait 
été de quarante jours, et la campagne entière de cinq mois. 

Cette expédition lointaine, qui devança de dix ans celle de Russie, 
aurait pu servir d’enseignement utile lorsque cette dernière fut pro-
jetée. L’une eut avec l’autre plus d’un trait de ressemblance. Elles 
furent toutes deux signalées par cet événement monstrueux d’une 
capitale brûlée de fond en comble par son propre gouvernement, 
avec une perte de cent millions de propriétés. Chacune d’elles en-
traîna la destruction complète de l’armée d’invasion, là par le froid, 
ici par la fièvre jaune. Et enfin elles furent cause, l’une de la 
ruine de l’Empire français en Europe, l’autre de la destruction de la 
puissance coloniale de la France aux Indes occidentales. 

Je m’étais embarqué dans cette fatale expédition par des motifs 
honnêtes, par un scrupule de probité, par une affection dévouée. Je 
fus mal récompensé de ces vertus. Je revins avec une santé déla-
brée, l’esprit rempli des plus tristes souvenirs et le cœur plein de 
pressentiments funestes. Il me semblait que de tant de malheurs 
il ne pouvait sortir que des malheurs qui m’envelopperaient, en me 



366 AVENTURES DE GUERRE. 

poursuivant jusqu’au rivage de la France. Je ne me trompais point. 
En arrivant à Brest j’appris que ma jeune et faible amie, abusée 
par des impostures, s’était laissé marier un mois auparavant et 
qu’elle était, m’écrivait-elle, la plus malheureuse des femmes. Il 
me fut annoncé presque aussitôt que la confirmation de mon grade 
ne me serait pas accordée, parce que le capitaine général Leclerc 
avait, disait-on, dépassé le nombre des nominations dont il pouvait 
disposer. Le motif réel était que le ministre n’osait proférer le nom 
de Saint-Domingue devant le Premier Consul, irrité de l’issue d’une 
expédition qu’il croyait avec raison devoir complètement réussir. 
Quand j’en parlai à l’amiral Villaret, qui regardait le ministre 
comme son adversaire personnel, il se mit en fougue, lâcha son 
gros juron, et me dit: « Moquez-vous-en ; je pars dans quinze jours 
et je vous emmène. » Il tint parole, et cette fois mon expatriation 
dura quatorze ans. J’avais quitté la France, pendant la paix d’Amiens, 
victorieuse de l’Europe coalisée ; quand j’y revins, les arbres du 
bois de Boulogne alimentaient les feux de bivouac de l’ennemi, et 
ceux des Champs-Élysées étaient dépouillés de leur écorce, qui ser-
vait de pâture aux chevaux des Cosaques et autres sauvages] de 
l’Asie. 



CHAPITRE XVII 

SEPTEMBRE 1802 

Les quatre expéditions. — Illusions. — Embarquement. — Le Berwick. — Les 
femmes à bord. — Le jeu; le théâtre. — Passage du Tropique. — La Mar-
tinique. — Le Fort-de-France. — Un mot fatal. — Remise de la colonie par 
les Anglais. — Les fêtes. — Savarési. — Fête de nuit. — Progrès de la fièvre 
jaune. 

La paix d’Amiens avait ouvert à la France une grande perspec-
tive de prospérité. Le Premier Consul, qui s’était élevé par ses vic-
toires au-dessus des plus grands capitaines des temps anciens et 
modernes, venait d’établir et d’organiser un gouvernement dont 
l’activité, l’énergie, l’habileté et la puissance surpassaient tous les 
exemples mémorables que nous a laissés notre histoire. Il est vrai 
qu’il disposait des merveilleux éléments que lui avait légués le 
génie vaste et audacieux de la Révolution, et que jamais aucun sou-
verain, pas même Louis XIV, n’a reçu pour l’exécution de ses des-
seins le concours d’hommes éminents aussi nombreux et aussi 
expérimentés dans l’administration, la politique et la guerre que 
ceux dont les rangs se pressaient autour de lui. 

Mais ce n’était pas encore assez que la France fût victorieuse de 
ses ennemis et qu’elle fût bien administrée; il fallait, de plus, qu’elle 
devînt florissante et que l’aisance domestique se répandît dans 
toutes les classes de la population. Or, depuis douze ans qu’elle avait 
perdu son commerce maritime, ses plus belles manufactures et jus-
qu’à la dernière de ses nombreuses colonies, les sources de la richesse 
publique étaient taries. Le Premier Consul conçut le projet de faire 
sortir ces colonies des ruines sous lesquelles de terribles désastres 
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les avaient enfouies ; il reprit à l’Angleterre, par le traité d’Amiens, 
les établissements que de faciles succès lui avaient livrés, et il résolut 
d’arracher à l’insurrection des esclaves celles que de funestes erreurs 
avaient fait tomber en leur pouvoir. L’exécution complète de ce plan 
général d’opérations aurait doublé la valeur du commerce de la 
France, et augmenté, dans une proportion analogue, le revenu public. 

L’Europe vit alors une nouvelle preuve de cette vie forte et puis-
sante que la France manifeste alors qu’on la croit épuisée. Tout le 
monde était convaincu que nous n’avions plus ni marine ni marins, 
et l’on apprit avec étonnement que quatre expéditions transatlan-
tiques, portant 40 000 hommes de débarquement, venaient d’être 
armées dans nos ports et mettaient à la voile. La première, formée 
de 16 vaisseaux et d’une armée de 22 000 hommes, fut destinée à 
recouvrer Saint-Domingue, dont les nègres insurgés étaient restés 
les maîtres. La deuxième fut chargée de reprendre possession des 
îles de France et de la Réunion qui étaient entre les mains des Anglais, 
et qui allaient nous donner une étape sur la route de l’Inde. La troi-
sième eut pour mission de reprendre la Guadeloupe sur les mulâ-
tres, dont Pélage était le chef, et qui s’étaient emparés de la colonie, 
en renvoyant en France le capitaine général et le préfet. Enfin la 
quatrième eut pour objet d’occuper la Martinique et Sainte-Lucie, 
îles fécondes au centre de l’archipel des Antilles, et les seules qui 
aient l’avantage de ports vastes et sûrs, propres aux vaisseaux de 
guerre. Il y avait huit ans que ces colonies avaient été prises parles 
Anglais, et c’était ce malheur qui les avait fait échapper aux ravages 
de l’insurrection. 

Le Premier Consul avait choisi pour capitaine général de ces 
belles possessions l’amiral Villaret-Joyeuse ; M. Bertin en avait été 
nommé préfet, et le général Noguès, officier également distingué 
par ses services, ses lumières et son caractère, fut investi du com-
mandement de l’île de Sainte-Lucie. 

Ma fatale étoile avait voulu que je fisse l’expédition de Saint-
Domingue, qui, par un enchaînement de malheurs, m’entraîna dans 
celle de la Martinique. L’amiral Villaret, désobligé du mauvais suc-
cès de la protection qu’il m’avait accordée, et dont il n’avait pas été 
tenu plus de compte que de mes services, se prévalut des pouvoirs 
extraordinaires qu’il avait reçus avec le titre de capitaine général, 
et il me confirma le grade auquel j’avais été nommé déjà deux fois, 
et dont j’avais exercé les fonctions dans trois rudes campagnes. Je 
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devins lieutenant des grenadiers d’artillerie, et le jour du débar-
quement à la Martinique, deux lettres de service m’annoncèrent : 
l’une, que j’étais adjoint à l’état-major du général Devrigny, com-
mandant l’armée et les gardes nationales, et, l’autre, que j’étais ap-
pelé à remplir les fonctions de rapporteur près du conseil de guerre 
permanent. C’était assurément beaucoup d’honneur et de bonheur 
surtout, car je n’avais rien demandé. Je n’en étais pas plus heureux ; 
j’avais le cœur serré, l’esprit agité, la tête douloureuse ; c’était un 
avertissement que j’allais engager ma vie dans une voie funeste. Ce 
pressentiment ne me trompa point. 

Dans les circonstances ordinaires, celui qui est en proie à quelque 
douleur secrète peut, en s’écartant du monde, diminuer les con-
trariétés dont s’irritent ses souffrances. Mais à bord d’un vaisseau, 
pendant une longue traversée, on n’a pas la satisfaction d’être seul 
un instant ; on est toujours sous les yeux et l’observation d’autrui, 
et il faut répondre sans cesse à mille questions oiseuses, à mille 
politesses ennuyeuses ou traîtresses, sous peine de se faire de mor-
tels ennemis qu’on a pendant six semaines à ses côtés. J’avais déjà 
bien assez du grave méfait de ne pas partager la gaîté commune, 
qui me paraissait un véritable délire, et que ma tristesse semblait 
condamner. 

Si cette gaîté était fort mal justifiée, ainsi que le prouva l’évé-
nement, elle pouvait néanmoins s’expliquer. Les colonies étaient 
alors considérées comme des contrées où l’on était certain de faire 
fortune subitement. On admettait comme des faits incontestables 
que toutes les femmes à marier y avaient de riches dots ou de pro-
digieux héritages, que toutes les places y étaient rétribuées comme 
celles des anciens fermiers généraux des finances, et que d’ailleurs 
il s’y trouvait attaché une multitude de moyens plus ou moins hon-
nêtes d’y devenir millionnaire. Ces fables avaient pour fondement 
l’ancienne opulence de Saint-Domingue, dont j’avais vu trois mois 
auparavant les derniers habitants, assis sur les ruines fumantes de 
leurs habitations, subsister du pain de munition que nos soldats 
partageaient avec eux. 

Au moment où la paix avait fait licencier les administrations 
de nos armées et réduit les fournisseurs de la République à cher-
cher quelque autre spéculation, la nouvelle carrière qu’offraient les 
colonies avait fait naître les plus brillantes illusions. Une foule 
avide s’était précipitée vers ces pays lointains, que l’on se figurait 
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devoir ressembler à l’El Dorado de Raleigh. Trois mille aventuriers, 
sortis la plupart de la capitale, s’étaient attachés au général Leclerc, 
et quand j’avais quitté le Cap-Français, presque tous, au lieu de la 
fortune, avaient trouvé la mort qui les attendait sur le rivage. On 
ignorait encore leur destinée, à Paris du moins, où nos revers de 
Saint-Domingue étaient dissimulés par l’autorité, et même à moitié 
cachés au Premier Consul lui-même. Aussi, lorsque l’expédition de 
la Martinique fut préparée, la brigue et la faveur s’empressèrent-elles 
de la grossir. Les administrations furent portées au décuple de la 
nécessité et n’en restèrent pas moins impuissantes et incapables. Les 
états-majors furent aussi nombreux que brillants, mais sans aucune 
notion des devoirs qu’allaient leur imposer un climat si différent et des 
opérations militaires d’une diversité si grande. Enfin, il vint à la suite 
de l’armée une foule d’individus qui, sans destination, prétendaient 
être bons pour tout emploi et qui avaient les protections les plus 
superbes. Le général Devrigny ne comptait pas moins de six secré-
taires, dont pas un seul ne pouvait écrire sous dictée; en sorte que, 
lorsque j’organisai les bureaux del’état-maj or général, je dus recourir 
au service des fourriers des troupes. Ce fut partout à peu près ainsi, 
et chez le capitaine général, qui avait amené quarante écrivains, on 
se plaignait de n’avoir personne pour expédier une lettre. 

Il fut fort difficile d’embarquer toute cette multitude, et il le 
fut encore plus de la tenir à bord jusqu’au moment d’appareiller. 
La plupart avaient des idées si étranges sur leur position qu’ils 
croyaient qu’on ne pouvait partir sans eux, et ils furent fort étonnés 
lorsque, au milieu des plaisirs qu’ils prenaient à terre, on les 
avertit que l’escadre était sous voiles. Il leur fallut se jeter dans des 
barques pour tâcher de la rejoindre, en payant fort cher les efforts 
des rameurs et en s’exposant à beaucoup de dangers. Nous étions 
déjà hors du goulet qu’il nous venait encore des passagers attardés, 
mouillés jusqu’aux os par la houle, et ayant, qui pis est, laissé leurs 
bagages derrière eux. 

L’appareillage de l’expédition eut lieu le 12 octobre 1802. L’amiral 
Villaret s’était établi à bord du vaisseau le Jemmapes, qu’il affec-
tionnait comme le digne représentant de la grande bataille du 
1er prairial, où il avait failli éprouver le sort du Vengeur. L'amiral 
Villeneuve, qui commandait la division navale, arbora son pavillon 
sur le vaisseau le Berwick. Il y avait de plus deux frégates et une 
gabarre, la Torche, dont la mauvaise marche nous retarda consi-
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dérablement. Le soir on lui donnait dix lieues d’avance, et le matin 
on la découvrait à dix lieues en arrière. Alors il s’élevait contre elle 
une tempête de malédictions, car c’est l’une des plus rudes épreuves 
que puisse subir la patience des marins. 

Je n’avais fait jusqu’alors que des expéditions de guerre : dans 
cette occasion je dus en faire une de paix, et je trouvai que la diffé-
rence n’était pas, comme on devait le croire, en faveur de la der-
nière. Le vaisseau le Berwick, auquel j’étais échu, offrait une image 
fidèle de l’arche de Noé. On y entendait les cris de tous les animaux 
de la création et, en outre, un bruit confus de voix humaines vrai-
ment assourdissant. On pourra s’en faire une idée en apprenant 
qu’il y avait là, entre les ponts, pendant la nuit, mille huit cents 
hommes et quatre-vingts femmes superposés sur trois de hauteur 
dans de longues galeries fermées de toute part hermétiquement. 
Chaque circonstance était une occasion de tapage ; une moitié de 
cette population ronflait, l’autre riait aux eclats, jurait tous les 
dieux, ou hurlait des lamentations. Vers le matin, quand, de guerre 
lasse, on s’assoupissait, un enfant s’éveillait et jetait les hauts cris ; 
un second faisait chorus, un troisième les imitait, et ainsi de suite. 
Les mères fouettaient les enfants pour les faire taire, et un concert 
d’imprécations s’élevait de tous les hamacs de la batterie. Alors le 
canon eût été tiré qu’on ne l’eût pas entendu. 

Le nombre de femmes embarquées légalement n’atteignait pas, 
à beaucoup près, au chiffre que j’ai indiqué. Mais quand nous fûmes 
au large, il en parut une douzaine au moins qui s’étaient introduites 
à bord furtivement, et s’étaient cachées dans des caisses, des barri-
ques ou s’étaient déguisées en novices. On les menaça de les mettre 
à terre à la première relâche ; mais il fallut bien leur donner des 
vivres et leur assigner des places, pour éviter qu’elles n’en trou-
vassent en se réclamant au bon cœur des marins. On prétendait, 
témérairement sans doute, que ces passagères ne le cédaient à 
aucun égard à celles qui avaient une autorisation, et l’on faisait 
honneur de leur conduite à la fidélité de leur affection. 

Des nécessités inexprimables avaient fait rassembler la plupart 
des femmes dans un poste étendu, réservé dans la première bat-
terie et environné d’une toile que son épaisseur rendait vraiment 
claustrale. Il fallait défendre les approches de ce gynécée par des 
rondes, des consignes et une surveillance continuelle, car, pour 
découvrir pendant la nuit seulement l'ombre d’une cornette, nos 
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jeunes aspirants auraient bravé la fosse aux lions ou une faction aux 
barres de perroquet, à cent pieds du tillac. Cette contrainte fit 
surgir de l’excitation fébrile des cerveaux des chefs-d’œuvre épis-
tolaires. Vingt correspondances s’établirent d’un étage à l’autre par 
mille moyens ingénieux. En se penchant sur le flanc du vaisseau, 
on voyait souvent un billet sortir d’un sabord de la seconde bat-
terie, suspendu à un fil qui le conduisait devant l’un des hublots de 
la première, où de blanches mains s’empressaient de le saisir ; mais 
plus souvent c’étaient nos petits mousses qui servaient à porter 
discrètement ces messages. Des prodiges d’adresse étaient néces-
saires pour écrire ces lettres à la dérobée ou pour trouver le moment 
de les lire, au milieu d’une foule de curieux impertinents. Plus 
d’une fois l’impatience, la maladresse livrèrent ces secrets du cœur 
à la malignité, et l’on vit des billets interceptés servir de thèmes à 
des vaudevilles piquants. 

Dès que la satire eut visité cette petite ville flottante, elle devant 
l’âme de ses plaisirs les plus vifs. Elle s’était d’abord moquée des 
folles amours ; elle fit mieux, elle attaqua les vices. La passion du 
jeu réunissait jour et nuit, dans la grande chambre, autour d’un 
tapis vert, tous les passagers, qui, par habitude, continuaient à la 
mer leur vie parisienne du Directoire. Un jeune homme esquissa 
spirituellement ces personnages, et les mit en scène avec une sin-
gulière ressemblance ; il avait saisi les traits distinctifs de chacun 
d’eux et fait ressortir comiquement leur cupidité. Il vint me consul-
ter sur la légende de sa caricature, et, d’après mon conseil, au lieu 
d’une désignation personnelle, il inscrivit au-dessous de chaque 
joueur l’exclamation qui lui était habituelle, son jurement favori, 
son cri de détresse ou son chant de triomphe. L’auteur, qui est 
devenu l’un de nos meilleurs amiraux, et de plus ministre de la 
Marine, eut un succès incroyable; on riait aux larmes de cette 
charge plaisante, frappante de vérité. Un jour de calme, le canot 
du Jemmapes fut mis à la mer pour venir la demander ; il était bien 
possible que l’amiral trouvât mauvais qu’on se moquât des joueurs, 
mais en reconnaissant, à ne pas s’y méprendre, l’un de ses partners 
qui lui avait gagné beaucoup d’argent, il se prit à rire comme tout 
le monde, ce qui permit au jeune dessinateur d’écrire au bas de son 
croquis : « Vu et approuvé par l’autorité compétente. » 

Pour occuper la population oisive du vaisseau il aurait fallu 
des événements; mais le ciel conjuré contre nous ne souleva pas 
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pendant notre long voyage la plus petite tempête, et notre traversée 
fut aussi monotone qu’une excursion fluviale de Paris à Saint-Cloud. 
Dans leur désœuvrement nos dames faisaient deux ou trois toilettes 
par jour, et nos jeunes gens se rasaient non moins souvent; mais, 
ces ressources étant encore insuffisantes pour passer le temps, il 
fallut recourir à un moyen suprême, celui de jouer la comédie. 
Aussitôt chacun se mit à l’œuvre. On éleva un théâtre sur le gail-
lard d’arrière ; et les charpentiers, les peintres, les décorateurs 
firent en moins de rien un salon, une forêt et une place publique. 
Une demi-douzaine d’auteurs surgirent avec des pièces de leur com-
position, et il y eut une concurrence fort grande entre nos acteurs 
pour les rôles d’amoureux et d’ingénues. Je crois que les prépa-
ratifs des représentations furent plus amusants que les représenta-
tions elles-mêmes. Celles-ci, cependant, furent marquées par deux 
occurrences inattendues. Les personnages féminins furent repré-
sentés avec une étrange illusion d’aspect par nos jeunes timoniers, 
qui le disputèrent aux plus belles du bord, en se prévalant d’avan-
tages qu'ils firent ressortir avec un plein succès. Mais le plus extra-
ordinaire fut que le rôle d’un jeune premier fut rempli par une belle 
grande fille, qui était inconnue à tout le monde et vivait cachée 
dans les profondeurs de la cale et du faux-pont, ou complètement 
déguisée sous un habit de soldat ou de matelot. Elle disparut après 
le spectacle, et ceux qui avaient été séduits par son talent et ses 
charmes ne purent réussir à la retrouver. Or, comme dans un vais-
seau à la mer il n’y a point d’évasion possible, il fallut se résoudre 
à croire que cette fille était un prestige et que nos yeux avaient été 
fascinés. Nos poètes s’emparèrent de ce sujet et en firent une 
romance sentimentale ; l’une de nos dames en composa la mu-
sique, et l’héroïne invisible put de sa cachette introuvable entendre 
célébrer ses appas dans des couplets fort jobs. 

Le passage du Tropique est, comme on sait, l’occasion d’une 
cérémonie burlesque, pour donner un baptême d’eau salée par 
aspersion ou immersion à tous ceux, sans distinction, qui n’ont pas 
encore pénétré dans la mer tropicale. Ce fut une véritable saturnale. 
Le souverain de ces régions maritimes, connu sous le nom popu-
laire du Bonhomme Tropique, descendit majestueusement de la 
grande hune, à cheval sur un paille-en-queue gigantesque, et envi-
ronné, à l’instar des puissances de la terre, de ses nombreux cour-
tisans ; il distribua ses faveurs, qui consistaient en brevets accordés 
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à tous ceux dont on considérait les travers comme éminemment dis-
tingués ; il donna de vertueux conseils à ceux qui étaient les moins 
disposés à les suivre, et il chanta avec une très belle basse-taille un 
vaudeville qui promit que, sous l’influence d’un climat nouveau, 
chacun allait éprouver une régénération complète. La partie aqua-
tique de la cérémonie ne laissa rien à désirer. Tout le monde fut 
mouillé de la tête aux pieds, sans aucune altération de santé ni de 
bonne humeur. 

Je rencontrai au milieu de toutes ces folies trois hommes sérieux 
dont la conversation m’aida beaucoup à supporter le poids du temps. 
L’un était un premier commis des finances, homme d’expérience 
que M. Gaudin avait choisi pour mettre en ordre la comptabilité de 
la nouvelle colonie. Ce vieillard, éprouvé dans les plus importantes 
fonctions de l’administration, me pressa vivement de m’occuper 
d’économie politique, et me signala les ouvrages qui m’initieraient 
à cette science encore bien peu connue au commencement de ce 
siècle. Un personnage moins grave était un charmant jeune homme 
appelé Vence, et neveu de l’amiral du même nom ; il avait occupé 
une place distinguée à Paris, et il laissait une grande passion dans 
la capitale, emportant des regrets amers dont il me fit confidence, 
et un beau portrait qu’il me montra, pour obtenir de mon opinion 
quelque consolation à ses chagrins. Mon troisième interlocuteur 
était le général Noguès, qui me faisait lui raconter mes campagnes 
des Antilles. Il se prit d’amitié pour moi, et il me demanda à l’ami-
ral Villaret, afin de m’employer près de lui comme aide de camp. 
L’amiral refusa trois fois ; ce qui était fort honorable sans doute, 
mais encore plus désavantageux pour moi. 

Malgré toutes les joies du Berwick, je trouvai le voyage d’une 
longue durée. Je m’étais cantonné à la Sainte-Barbe, comme pen-
dant l’expédition de Saint-Domingue, et je pus y travailler, ce qui 
n’était possible à aucun autre. Enfin, nous vîmes les Antilles un soir 
à l’horizon, non pas au niveau de la mer, mais dans les nuages 
dont leurs pics dépassaient la haute région. Ce séjour qui se mon-
trait dans les deux avait quelque chose d’extraordinaire et d’impo-
sant ; il ne ressemblait nullement à ces pays dont la côte s’annonce, 
comme l’atterrage sur Bordeaux, par des arbres qui se projettent de 
la mer alors qu’on ne voit rien encore du rivage d’où ils s’élèvent. 
Il nous fallut en effet naviguer toute la nuit pour atteindre à ces îles 
que nous avions découvertes dès la veille. 
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Après avoir prolongé la côte sinueuse de la Martinique, qui 
borde, au midi, le large détroit appelé canal de Sainte-Lucie, nous 
doublâmes, au point du jour, le cap Salomon, promontoire très 
élevé, formé de basaltes prismatiques ; et subitement nous nous 
trouvâmes à l’ouvert de la vaste et magnifique baie du Fort-de-
France. J’avais pu déjà dans d’autres occasions en admirer les 
beautés pittoresques ; mais, vivement préoccupé de devoirs difficiles 
et périlleux, je manquais de cette tranquillité d’esprit qu’exige 
l’appréciation des œuvres de la nature. D’ailleurs les nuages amon-
celés sur les sommets des mornes m’avaient dérobé l’aspect des 
parties lointaines de cette grande perspective. Maintenant, par un 
phénomène dont je ne connaissais pas encore la cause, le vent du 
Sud, il en était autrement. La haute région de l’atmosphère était pure 
des vapeurs dont elle est ordinairement chargée autour des monta-
gnes. Le soleil étant alors peu élevé, sa lumière n’effaçait pas encore 
les plans du terrain et leur distance, comme elle le fait quand elle 
est au zénith. Aussi distinguait-on avec une merveilleuse lucidité 
tous les accidents du sol et les diversités nombreuses de leurs 
surfaces. On voyait, partant du rivage, la zone des cultures de la 
canne à sucre s’élever par des gradins disposés concentriquement, 
comme ceux d’un amphithéâtre colossal. Au-dessus paraissaient, 
en bosquets symétriquement plantés, les caféiers, qui donnent au 
milieu de l’Atlantique équatoriale les moissons parfumées de l’Arabie. 
On découvrait au milieu, encadrées dans le feuillage des arbres, des 
maisons champêtres, éparses sur la pente des coteaux et souvent 
indiquées au voyageur par des palmiers solitaires, qui dirigent ses 
pas vers un toit hospitalier. 

Au delà de la zone habitée, une immense forêt séculaire, qui 
environne, à leur base, les montagnes du centre de l' île, se déploie 
comme un péristyle dont les colonnes sont des arbres de cent pieds 
de haut. Le dôme de verdure qu’ils soutiennent ne laisse point 
pénétrer les rayons du soleil, tant les rameaux sont multipliés et 
le feuillage touffu. Du centre de cette forêt s’élancent cinq pics 
aigus, pyramidaux, dont la lave porphyritique est recouverte d’un 
bois d’arbrisseaux fleuris. Ces pics sont liés ensemble par de grandes 
courtines moins élevées que leurs sommets. Le polygone que 
forment ces projections gigantesques renfermait jadis le foyer du 
volcan d’où sont sorties les éruptions qui ont engendré toutes ces 
fertiles campagnes, de même que la vallée d’Enna, la patrie du blé 
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dit-on, et la corbeille de fleurs de la Sicile, est surgie du mont 
Etna. 

Ces belles montagnes étaient considérées par les habitants pri-
mitifs de l’Archipel comme le berceau du genre humain, et lorsque 
la race indigène en fut chassée par les Caraïbes, elle en consacra le 
souvenir en imposant leur nom aux plus hautes montagnes de l’île 
d’Haïti, où elle fut chercher une autre patrie. Au rapport de 
Pierre Martyr d’Angleria, dans la plus vieille relation qui ait été faite 
des premiers voyages de Christophe Colomb, cet illustre navigateur, 
en passant devant la Martinique, à la vue des Pitons du Carbet, 
apprit ces particularités par les Indiens d’Haïti embarqués à bord du 
vaisseau amiral. Le 13 novembre prochain il y aura 365 ans que 
cette belle découverte fut faite. 

Les devants de l’admirable tableau que j’avais sous les yeux 
étaient dignes de figurer dans son cadre magnifique. La rade, où 
l’escadre entrait par un vent largue du Sud, est d’une vaste étendue 
et distribuée par mouillages différents, selon les opérations navales 
et le tirant d’eau des bâtiments ; elle est ceinte dans son pourtour 
de mornes d’élévations, de structures et d’aspects singulièrement 
variés. A l’entrée de la baie, à gauche, est un grand saillant qui en 
resserre l’ouverture : c’est la Pointe des Nègres, promontoire basal-
tique par lequel se termine une coulée de lave longue de huit mille 
mètres. De l’autre bord se projette, en avant de la côte du Sud, 
l’Islet à Ramiers, dont les batteries se croisent avec celle de la 
Pointe des Nègres, pour défendre l’entrée de la rade. C’est un 
énorme amas de blocs prismatiques, superposés confusément, et 
dépassant une élévation de cent pieds. En face des vaisseaux qui 
pénètrent dans la baie est le Fort-de-France, grand rocher pénin-
sulaire de tuffa volcanique, dont le sommet est occupé dans toute 
sa longueur par des batteries étagées, formidables. Au revers est 
un port profond nommé le Carénage. C’est le seul endroit des 
Antilles où les navires soient à l’abri de l’ouragan. Le glacis qui se 
déploie en avant du front d’attaque de la forteresse est une prome-
nade charmante, ombragée par des tamarins, arbres dont l’ombre 
épaisse ne permet point aux rayons du soleil tropical de la traver-
ser. La ville borde cette promenade et s’étend sur un terrain de 
remblais et d’alluvions, au pied de la montagne, que couronnent les 
fortifications d’un pentagone régulier : le fort Desaix, autrefois le 
fort Bourbon. Une plage demi-circulaire, baignée par une mer sans 
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marée couverte de pirogues et de matériaux, était garnie dans 
toute sa longueur de magasins pour les denrées coloniales et les 
marchandises d’Europe ; elle annonçait l’existence d’un commerce 
maritime que la paix promettait d’agrandir et de faire prospérer. 
Les maisons, construites en charpente, couvertes en essentes, et 
tenues très basses dans l’appréhension des tremblements de terre, 
soutenaient mal sans doute la comparaison avec les édifices de nos 
grandes villes, surtout à cause du défaut de vitres à leurs croisées, 
ce qui choque les habitudes des Européens ; mais elles étaient 
environnées d’une si brillante verdure, et il s’élançait de leurs 
jardins des arbres dont le port était si élégant qu’on oubliait faci-
lement l’imperfection des ouvrages des hommes, en admirant la 
beauté de la nature sous ce puissant climat. 

Les vaisseaux étaient encore sous voiles, poussés par une brise 
légère et volage, comme le sont les courants de l’atmosphère autres 
que les vents alisés. La lenteur de leurs progrès vers le mouillage 
me permit de céder au désir d’esquisser le panorama des mon-
tagnes; et bientôt le jeune dessinateur dont j’ai déjà parlé vint 
se joindre à moi, se proposant de faire un croquis de la ville et de 
la forteresse. Pendant que nous étions ainsi occupés, plusieurs 
pirogues avaient abordé le vaisseau pour vendre des fruits aux 
passagers avides de ces productions, dont la forme et la saveur leur 
étaient inconnues. Les marchandes, qui étaient des femmes de cou-
leur, parlant un langage presque inintelligible, formé de mots fran-
çais, anglais et créoles, avaient été interrogées sur la situation de 
l’île, et avaient [répondu vaille que vaille. Ce qu’elles avaient dit 
était l’objet de commentaires qui animaient la conversation autour 
de nous, sans que, dans notre application à terminer nos dessins, 
nous en tinssions aucun compte. Aussi n’en avais-je nulle idée 
quand l’un [des interlocuteurs, s’approchant de moi, désira savoir 
si je parlais anglais; sur ma réponse affirmative, il me demanda 
ce que signifiait dans cette langue le mot yellow. Dès qu’il eut 
appris qu’il exprimait la couleur jaune, il s’écria avec impétuosité : 
« Ah ! voilà le mot fatal de l’énigme que ces sorcières nous ont 
donné à deviner ; la maladie qui a tué la moitié de la garnison 
anglaise de la colonie, c’est la fièvre jaune, et nous allons tous y 
passer! » Ces paroles, prononcées d’une voix stridente, firent pâlir 
les auditeurs ; et celui qui venait de nous prédire d’une manière si 
menaçante notre fin prochaine, éprouvant lui-même la terreur qu’il 
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venait de répandre, fut saisi d’une crise spasmodique dont la 
violence nous obligea de le porter au poste du chirurgien major. Il 
est très probable que cet homme, s’il avait vu la mort sur un champ 
de bataille, couronnée de lauriers, environnée d’une auréole de 
gloire, étouffant les cris desblessés par les fanfares de la victoire, 
aurait bravé ses atteintes ; mais son courage l’abandonnait à la 
seule idée d’être frappé tout à l’heure par une maladie douloureuse, 
atroce, impitoyable, qui allait faire jaillir son sang par toutes les 
issues, le transformer en un liquide semblable à du marc de café, 
et colorer ses yeux et tout son corps en jaune orange, en le diaprant 
de macules noires ou bleuâtres, comme s’il était déjà un cadavre 
avant que la vie s’en fût tout à fait retirée. 

De ce moment chacun n’eut plus qu’une pensée, celle d’un 
effroyable péril, d’un péril inévitable qui nous attendait dans ce port 
désiré depuis si longtemps. Par l’une de ces brusques transitions 
auxquelles l’esprit humain n’est que trop sujet, la gaîté folle qui 
avait régné à bord pendant notre voyage se dissipa subitement. Les 
attachements les ’plus tendres et qui promettaient d’être les plus 
fidèles furent oubliés en un clin d’œil. Les projets ambitieux furent, 
de toutes les spéculations sur l’avenir, les premiers à se dissiper. 
Des fonctionnaires qui avaient gagné péniblement leurs postes 
élevés, en les sollicitant dans les bureaux et les antichambres depuis 
près d’un an, déclarèrent y renoncer et vouloir repartir sans mettre 
pied à terre. Beaucoup ne voulaient point débarquer et différèrent de 
le faire jusqu’à l’instant où leurs vivres furent supprimés. On aurait 
dit, en voyant rechercher avec une curiosité insatiable les relations 
du fléau qu’on redoutait, que les hommes ressemblaient singulière-
ment aux enfants qui se plaisent à entendre les récits effrayants. Un 
matelot devint le Thucydide du Berwick en racontant des irruptions 
de la fièvre jaune dont il avait été témoin ; il était entouré et inter-
rogé du matin au soir. On découvrit que j’avais été l’un des survivants 
de l’expédition de Saint-Domingue, et aussitôt je fus accablé de ques-
tions; mais je prévis qu’on traduirait et qu’on expliquerait mes ré-
ponses de façon à me faire dire tout autre chose que ce que j’aurais 
dit, et je refusai nettement de satisfaire cette curiosité dangereuse. 

Le commissaire du gouvernement anglais ayant fait la remise 
en forme de la colonie, le pavillon tricolore fut arboré sur le fort 
de France et le fort Desaix, et les bâtiments de l’escadre le saluèrent 
parleur grosse artillerie et leurs acclamations. Le capitaine général, 
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accompagné du cortège nombreux et brillant des autorités judi-
ciaires, administratives et militaires envoyées par la métropole, 
devait descendre à terre au point du jour; mais il était dix heures 
du matin quand cette opération put avoir lieu, et la chaleur du 
soleil presque à pic était déjà insupportable ; elle était augmentée 
pour les grenadiers qui formaient la garde de l’amiral [par la foule 
pressée autour de nous. Je doute que ces lieux en voient jamais 
une aussi grande. Toute la colonie était dans l’enceinte de la ville 
du Fort-de-France, attirée par les fêtes qu’on annonçait, par les 
affaires de commerce que l’événement facilitait, et aussi par le 
désir de savoir quelles espérances on pouvait fonder sur le retour 
de la domination française, dont les colons s’étaient effrayés d’abord 
comme du signal de l’émancipation des nègres. 

Une impression très favorable fut produite par la belle tenue 
des troupes, l’air distingué des officiers, la tournure martiale de 
tous les militaires, éprouvés déjà pour la plupart dans huit ou dix 
campagnes, l’excellence de notre musique, qui avait été formée par 
Habeneck, et beaucoup d’autres avantages parmi lesquels je ne 
dois pas oublier les belles broderies dont les fonctionnaires civils 
avaient été couverts par ordre du Premier Consul, pour faire revivre 
les fabriques de Lyon. 

Nous avions porté en Amérique notre goût national pour les 
fêtes, propension dont aucune révolution n’a pu nous guérir. Ce 
goût eut ici de malheureux effets : il exposa les troupes dès l’instant 
de leur débarquement à l' action la plus violente du climat, et les 
fit rester sous un soleil ardent qui élevait le thermomètre centi-
grade à 55 degrés. A l’ombre, la chaleur faisait encore monter le 
mercure du 32e au 35e degré et l’y maintenait de dix heures à trois, 
c’est-à-dire pendant la moitié du jour. Il fallut nécessairement 
chanter un Te Deum. Cette cérémonie fut célébrée dans une église 
où s’entassèrent, au milieu des cierges allumés et des encensoirs 
fumants, les autorités civiles et militaires de l' île avec l’élite de sa 
population, et des masses compactes de gens de couleur et de 
nègres interceptant l’air des fenêtres et le remplaçant par les effluves 
nauséeuses de leur respiration. C’était une véritable fournaise 
humaine et, qui pis est, une machine pneumatique. Plusieurs’ gre-
nadiers tombèrent dans leurs rangs à demi asphyxiés, et il fallut 
les emporter. Malgré ces accidents on ne nous fît pas grâce d’un 
verset ni d’un grain d’encens. 
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Du chœur qui domine la nef nous vîmes pour la première fois 
les gracieuses compatriotes de Françoise d’Aubigné et d’une autre 
grande dame plus belle et surtout bien meilleure. A moins que ce 
ne soit la ville d’Arles ou quelque cité du centre de l’Angleterre, je 
ne crois pas qu’il y ait aucun lieu qui réunisse autant de belles 
personnes que nous en avions là sous les yeux. Il est vrai, pour 
tout dire, qu’elles nous semblaient pâles ; mais elles avaient le tein 
d’une blancheur parfaite, les traits réguliers, la chevelure magni-
fique et la taille d’une rare élégance. Ce qui me frappa le plus fut 
le type distingué de toutes les figures. Je me souviens qu’un officier 
s’étant proposé, en vrai sous-lieutenant, de chercher les nez en 
pied de marmite, il n’en put découvrir un seul. 

Une température de four à réverbère n’était pas la seule atteinte 
que le climat portât à notre santé d’Europe : la pluie nous en 
réservait d’autres, non pas une pluie comme en France, divisée en 
petites gouttes, mais des torrents tombant du ciel à travers une 
atmosphère raréfiée, et couvrant la terre, en quelques minutes, de 
huit à dix pouces d’eau. Pendant une revue, les troupes furent 
surprises par l’une de ces averses diluviales. Des maisons étant près 
de là, j’y fis mettre à l’abri les grenadiers. Il fallait une résolution 
fort énergique pour prendre ce parti, qui pouvait devenir un sujet 
de blâme ou de raillerie. Par bonheur le médecin en chef Savarési 
déclara hautement que j’avais fort bien fait; il assura que les batail-
lons qui avaient été exposés à la pluie et mouillés jusqu’aux os ne 
tarderaient pas à en ressentir les pernicieux effets, et jamais pro-
nostic ne fut plus funestement confirmé par un événement prochain. 

L’affluence des campagnes était si grande que la plupart des 
habitants de la ville étaient forcés, pour les recevoir, de coucher au 
bivouac. Les hommes suspendaient des hamacs aux arbres des 
jardins, et s’y établissaient délicieusement, comme l’auraient fait 
leurs prédécesseurs les Caraïbes. Les dames cabanaient, c’est-à-dire 
couchaient par couple sur des matelas étendus à terre dans les 
salons. Quant à leurs femmes de chambre, qui étaient en nombre 
incalculable, elles se blotissaient partout. J’eus l’occasion d’obser-
ver, avec toute la discrétion possible, ce singulier spectacle. 

Le jour de la prise de possession, après toutes les cérémonies, 
je fus obligé de pourvoir à loger et héberger la compagnie des gre-
nadiers d’artillerie, ce soin m’ayant été laissé par tous les autres 
officiers, qui étaient pressés de s’occuper d’eux-mêmes. Il était onze 
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heures du soir quand j’eus rempli ma tâche, pour laquelle rien 
n’était préparé. En rentrant dans la ville j’y trouvai une illumina-
tion très brillante de ses rues, faite au moyen d’huile de palma-
christi dans des coques de calebasse et autres fruits ligneux. Tant 
est-il que nos vieux lampions puants et fumeux ne peuvent sou-
tenir la comparaison avec cet éclairage. La lassitude me ramena 
vers la pensée de savoir où j’irais reposer ma tête. Il ne fallait pas 
compter sur les auberges, où tout était retenu depuis huit jours ; et 
je n’avais de chances que celles qu’il plairait à la fortune de m’en-
voyer. En passant près de l’église Saint-Louis, un groupe de dames 
assises à leur porte me sembla une occurrence favorable afin de 
m’enquêter d’un modeste logement qu’on voudrait bien, à un titre 
quelconque, m’octroyer pour la nuit. J’exposai en termes respec-
tueux et galants que, comme Renaud d’Aste, j’allais demeurer à la 
belle étoile si quelque âme charitable ne venait à mon secours. Je 
trouvai dans mon auditoire une grande commisération pour ma 
situation critique, mais il était fort difficile de m’en tirer. Pas une 
dame ne voulait prendre la responsabilité de me présenter à son 
mari comme un hôte qui venait d’être rencontré dans la rue ; et les 
veuves n’osaient se décider à donner place près d’elles pendant la 
nuit à un jeune officier de grenadiers. Enfin, après un long examen 
de cette grave affaire, une dame, guidée par une inspiration bien-
faisante, imagina qu’elle pourrait bien me procurer un ht chez sa 
mère. Quelques minutes après nous entrions dans une maison très 
vaste, dont l’intérieur, faiblement éclairé par des lampes suspendues, 
m’offrit le plus étrange tableau. Sur le plancher du salon étaient 
couchées côte à côte quarante femmes au moins, de toutes les 
nuances des filles africaines, depuis le noir le plus intense jusqu’au 
blanc mat : c’étaient les Martons, les Lisettes des dames créoles 
logées dans les appartements supérieurs. Elles avaient mis leurs 
vêtements sous leurs têtes pour leur servir d’oreiller, sans s’inquié-
ter du besoin qu’elles en avaient ailleurs, et qui était évident à mes 
yeux; elles dormaient d’un sommeil agité par les souvenirs de la 
journée, et montraient en souriant aux images qu’ils leur présen-
taient deux rangées de dents blanches qui n’étaient encore que la 
moindre de leurs perfections. On ne savait où poser le pied dans ce 
parterre de femmes ; ce ne fut pas sans peine que nous gagnâmes 
un escalier tournant qui nous conduisit au premier étage dans une 
galerie dont les jalousies entr’ouvertes laissaient respirer un air 
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frais et délicieux. Ici vingt belles dormeuses gisaient deux à deux, 
dans des lits formés d’un seul matelas de coton étendu sur le par-
quet. C’étaient les grandes dames et les charmantes demoiselles que 
j’avais admirées le matin, pendant le Te Deum, mais elles étaient 
cent fois plus ravissantes dans la simplicité de leur toilette de nuit. 
Je dois pourtant le confesser, je ne vis rien, d’abord parce qu’on 
me l’avait bien recommandé, et ensuite parce que je fus ébloui. A 
quelques marches plus haut était une chambrette où couchait une 
jolie petite fille de huit ou neuf ans : sa maman la réveilla en l’em-
brassant et la donna à une bonne pour la conduire chez sa grand’mère, 
qui la prendrait avec elle. Une autre servante refit, pour moi, ce 
ht virginal, et mon aimable conductrice me souhaita le bonsoir, en 
m’exhortant à ne pas songer à mes voisines. Vaincu par la fatigue 
de corps et d’esprit, je dormis d’un sommeil profond; pourtant il 
me sembla que quelqu’un s’était glissé à la sourdine dans mon ht, 
et même avait chuchoté des paroles caressantes dans mon oreille ; 
mais j’étais tombé en léthargie, et rien ne me rendit la moindre 
connaissance du monde extérieur. 

Au petit point du jour, l’heure la plus belle de la vie coloniale, 
alors qu’on n’éprouve pas encore la tyrannie du soleil, je fus éveillé 
par une jeune mestive au corsage en éventail, aux vêtements d’une 
blancheur sans reproche. Elle venait m’apporter une grande tasse 
de café pur d’un parfum délectable. En versant’ce breuvage divin je 
m’aperçus qu’elle tremblait; je lui en demandai la cause. « C’est, 
Monsieur, répondit-elle, que j’ai grande honte; car je dois vous 
prier de ne pas dire que j’ai couché avec vous. » A ces mots je tres-
saillis de manière à tout renverser, et j’insistai pour des explica-
tions. La belle enfant me raconta alors à voix basse qu’elle avait 
pour infirmité d’être prise la nuit d’une peur terrible, et qu’elle venait 
dans ce cas demander à sa jeune maîtresse une petite place dans 
son ht. C’est ce qui lui était arrivé la veille, et sa terreur avait été 
grande quand, en se levant, elle avait vu sur une chaise un habit 
d’officier qui lui avait révélé sa méprise. Je la rassurai de mon 
mieux sur ma discrétion, qui ne pouvait pas être moindre que la 
sienne, puisque, si notre aventure était connue, elle ne trouverait 
que des incrédules ou des railleurs. 

Les mêmes séductions devaient se reproduire le soir avec plus 
de puissance encore sur mon esprit, car je n’y pensais pas sans 
quelque émotion; mais le sort en disposa autrement. Pendant que 
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je commandais le poste de la garde d’honneur, le général me fit 
mander, et je reçus l’ordre de prendre, sur-le-champ, le service 
d’officier d’état-major, avec injonction d’expédier, dans la journée, 
une douzaine d’affaires graves ou épineuses. C’était, entre autres, 
faire juger et fusiller un soldat qui avait battu son officier; — em-
barquer pour la France un curé séditieux; — concilier ou mettre 
en prison des saltimbanques hargneux et des bohémiennes endia-
blées ; — rédiger une proclamation aigre-douce ; — organiser les 
bureaux de l’état-major, et prendre possession de l’édifice destiné 
au quartier général. Je réussis à ma satisfaction, car je sauvai la vie 
du militaire, je fis s’embrasser affectueusement les bohémiennes, je 
fus l’artisan de la fortune du prêtre déporté, puisqu’il est devenu 
curé de Saint-Roch et qu’il est mort en odeur de sainteté, — et 
finalement, j’évitai la trop gracieuse hospitalité dont j’avais été me-
nacé pour la nuit suivante, car je me fis près de mes bureaux un 
logement modeste, solitaire, aéré, où je m’installai à travailler, 
sans perdre un moment, et où je pus dormir, sans autre perturba-
tion que les rondes de nuit et les patrouilles. 

Le médecin en chef de l’armée, Savarési, qui vint me voir, loua 
beaucoup la séquestration de ma vie, et me recommanda, avec l’au-
torité impérieuse d’une prescription médicale, de fuir les enchan-
tements des sirènes comme une maladie mortelle. « C’est ici, me dit-
il magistralement, le même danger que nous courions en Égypte, 
où ceux qui étaient pris par la peste l’étaient presque toujours au 
sortir d’une orgie ou d’un tendre rendez-vous.» Quand je remarquai 
que, grâce à Dieu, ce fléau était inconnu en Amérique, il secoua la 
tête, et m’engagea à venir à sa visite du soir, à, l’hôpital, promettant 
de me faire voir quelque chose de curieux. Je fus exact, et je l’ac-
compagnai de lit en lit, comme j’avais déjà fait au Cap-Français 
avec mon ami Delorme, qui avait exposé sous mes yeux les horri-
bles martyrs dont l’espèce humaine est tourmentée sous le beau 
ciel des Antilles. Je ne vis rien de plus d’abord à l’hôpital du Fort-
de-France ; mais en terminant son inspection, Savarési me conduisit 
dans une salle voisine de la rivière, et, s’arrêtant près d’un malade 
dont le corps était pelotonné comme aux approches de la mort, il le 
fit découvrir par un infirmier. La couleur safranée de ce malheureux 
ne laissait aucun doute: c’était la fièvre jaune qu’il avait, et qui là, 
devant nous, mettrait fin à sa douloureuse agonie, en décomposant 
les tissus de tous ses organes, sans altérer son intelligence jusqu’à 
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sa dernière pulsation. Cet homme était débarqué à Saint-Pierre, de 
l’un des navires marchands mouillés en rade ; il avait passé deux ou 
trois jours en débauches de toutes sortes, puis il était parti pour 
voir les fêtes du Fort-de-France, et, en arrivant, la maladie avait fait 
irruption. Ainsi, la contagion terrible qui avait détruit notre belle 
armée à Saint-Domingue existait à la Martinique dès le moment de 
notre arrivée, et déjà elle avait paru dans les deux grands ports de 
la colonie. 

Je demandai à Savarési s’il avait rendu compte de ce fait mena-
çant. « A quoi bon? me répondit-il. Croyez-vous donc que les grands 
se préoccupent de pareilles choses? Ils en ont vraiment bien d’autres 
à faire, ajouta-t-il, avec amertume. C’était avant-hier un Te Deum, 
hier une grande revue, aujourd’hui un bal, demain spectacle, après-
demain quelque autre frivolité. Je ne trouverais assurément aucun 
moment, aucune opportunité pour entretenir nos chefs d’un évé-
nement médical désastreux, quand ils sont plongés dans les rêves 
dorés de la félicité publique. » 

J’avais une trop bonne opinion de la raison humaine pour ajou-
ter foi à de si graves inculpations, et j’allai trouver le général Devri-
gny. C’était un brave militaire, qui avait les bonnes qualités et les 
défauts d’un homme de guerre. Il avait fait toutes les campagnes 
d’Allemagne, ce qui justifiait l’ignorance où il était de ce qui con-
cernait le pays nouveau qu’il venait habiter, et jamais le nom de 
lièvre jaune n’avait frappé son oreille. Il ne manqua pas de croire, 
ainsi que tant d’Européens trompés par cette dénomination banale, 
que c’était une peste aussi formidable que celle d’Orient ; il se re-
trancha dans la résignation que lui avait inculquée sa vie aventu-
reuse. « Bah! me dit-il, autant vaut mourir de cela que d’autre chose ! 
et puis, s’il est écrit que nous en serons frappés, nous ne pouvons 
lui échapper, et il est inutile de nous débattre. » Il ajouta, pour me 
satisfaire, que je pouvais en parler au capitaine général et qu’il ap-
prouverait ce que je dirais. L’amiral Villaret me donna audience au 
milieu des préparatifs d’un bal et d’un festin dont la dépense était 
faite, et où la fâcheuse nouvelle que j’apportais allait semer l’épou-
vante. Il me recommanda le secret, et, quant à la considération des 
mesures à prendre, il me renvoya au préfet colonial, M. Bertin. Ce 
personnage, que je n’avais pas encore vu, m’accueillit avec la po-
litesse aisée et gracieuse d’un homme distingué dans la société 
d’élite de la capitale. Il n’hésita point à m’exprimer les regrets qu’il 
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éprouvait d’avoir quitté la France pour venir habiter un pays où 
l’existence n’était qu’un enchaînement de privations, de contrariétés, 
de douleurs physiques et morales, sans compensation dans l’utilité 
ou la gloire des sacrifices. Sa résolution de partir le plus tôt possible 
me parut arrêtée, et tout ce que je pus obtenir de lui, c’est qu’il ap-
puierait, près du général en chef, les dispositions que je suggére-
rais au général Devrigny. A la fin de ma journée je dus reconnaître 
que la satire âcre et morose de Savarési n’était pas tout à fait aussi 
injuste que j’étais porté à le croire le matin. 

La fête de nuit fut superbe. Le soleil, en se levant, surprit les 
danseurs. Les dames créoles parurent dans toute l’élégance de leurs 
toilettes françaises et tout l’éclat de leur beauté. Il fut bu du punch, 
de la limonade, de la bière, du vin en quantité suffisante pour char-
ger un navire de cent tonneaux ; il est vrai que chacun des invités 
était décuplé par des valets qui s’associaient à leurs maîtres. Le jeu 
fut effréné, ruineux ; les tables étaient couvertes de monceaux d’or, 
l’argent en était exclu. L’amiral y perdit mille à douze cents moïdes, 
qui lui furent gagnées par de vieux émigrés établis aux Antilles, et 
qu’on disait avoir tenu à Coblentz la banque de la roulette et du 
trente-et-quarante Le matin il n’y avait point d’officiers capables de 
faire leur service, point de fonctionnaires à leurs postes, personne 
dont on pût approcher. Toutes les affaires furent suspendues, tant 
les plaisirs avaient exténué les plus graves et les plus vigoureux. 

L’homme atteint de la fièvre jaune mourut au retour du jour, 
comme Savarési l’avait pronostiqué ; mais ce qui ne confirma que 
trop mes tristes prévisions, c’est que les malades les plus voisins 
de son lit montrèrent les symptômes du même mal, qui, manifeste-
ment, s’était communiqué de l’un à l’autre. On ne pouvait le con-
tester, car l’un d’eux était entré à l’hôpital pour une fluxion de poi-
trine et l’autre pour une blessure, et ils n’étaient pas sortis de la 
salle de la Rivière. Cependant Savarési n’admettait point qu’il y eût 
contagion: il s’était fait à ce sujet une doctrine dont il ne voulait 
point se départir ; mais on voyait bien qu’il avait, en outre de cette 
profession de foi officielle, une opinion tout à fait contraire, qui se 
manifestait dans ses soins personnels pour écarter toute circon-
stance d’où pouvait résulter la transmission du germe fatal. 

« Mais, dira-t-on, d’où provenait ce fléau? » Qui sait ? Avons-nous 
donc la connaissance de l’origine des contagions qui tourmentent ou 
exterminent les populations de l’Europe depuis des siècles, en pré-
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sence des médecins les plus savants du monde ? Savons-nous d’où 
vient l’hydrophobie, la rougeole, la morve, le typhus? On ne peut 
prétendre que ce soient des maladies attachées à l’espèce humaine 
et qui lui sont naturelles, car ces maux étaient inconnus aux peu-
ples de l’antiquité, et aujourd’hui même il y a des pays qui ne les 
ont jamais éprouvés. Aucun d’eux n’existait en Amérique lors de la 
découverte du Nouveau-Monde, et l’archipel des Antilles en est 
encore exempt. A leur place, les Espagnols, en abordant ces îles 
pour la première fois, y trouvèrent deux autres contagions formi-
dables : la fièvre jaune et la syphilis, qui s’y sont perpétuées depuis 
365 ans. Les témoignages des historiens contemporains des décou-
vertes de Christophe Colomb, P. Martyr, Oviédo, Gomara, Benzoni, 
ne laissent aucun doute sur ce fait, et leur texte positif a été recueilli 
et produit par moi dans des recherches spéciales 1. 

Pendant la guerre, les communications entre les Antilles étant 
devenues rares, la fièvre jaune avait eu moins d’occasions d’être 
importée d’un lieu à un autre ; mais elle avait pris un immense dé-
veloppement dès que la paix avait multiplié les relations commer-
ciales et les mouvements de troupes. Plus les événements faisaient 
surgir d’Européens sur ces plages infectées, et plus l’action meur-
trière de la contagion s’étendait; car ce sont surtout les hommes 
nouvellement débarqués qui y sont exposés, un long séjour sous la 
zone torride atténuant, comme le fait la vaccine à l’égard de la va-
riole, la prédisposition individuelle à recevoir le germe du mal. 

Toutes les expéditions sorties de nos ports à la fin de 1801 et en 
1802 furent en butte aux affreux ravages de la fièvre jaune, qui ne 
s’était jamais déchaînée avec une telle furie. L’armée de Saint-Do-
mingue périt presque tout entière, et son chef, le général Leclerc, 
éprouva le même sort; il mourut le 1er novembre 1802. Le général 
Richepanse, capitaine général de la Guadeloupe, succomba le 3 sep-
tembre de la même année. Le général de Gouges, envoyé à Cayenne 
au mois d’octobre, avec 300 hommes de troupes, en perdit 200 et 
la plupart des officiers. Le général Sahuguet, commandant de l’île 
de Tabago, fut enlevé par la contagion à la même époque. Les An-
tilles anglaises ne furent pas épargnées : le gouverneur de la Gre-
nade, qui venait d’arriver dans cette colonie, mourut de la fièvre 
jaune le 5 octobre, etc., etc. 

1. Monographie historique de la fièvre jaune des Antilles, in-8, 1817. 
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On voit que, de quelque part qu’un navire arrivât à la Martinique, 
il y avait des chances pour qu’il eût à bord la maladie, et que les 
passagers ou les marins qu’il débarquait la communiquassent dans 
les beux publics qu’ils fréquentaient, ou dans nos hôpitaux où ils 
venaient mourir. C’est ce qui explique la simultanéité des irrup-
tions sur plusieurs points éloignés, comme s’il y avait une cause gé-
nérale dont le principe fût dans l’air qu’on respirait, dans la chaleur 
ardente de la saison, dans l’humidité que répandaient les pluies de 
l’hivernage, ou enfin dans quelque autre agent mystérieux, tels que 
ceux auxquels on attribue le choléra asiatique et la peste d’Orient. 

La preuve que le fléau provenait de son importation par l’arri-
vage des navires arrivant des lieux infectés de l’archipel des Antilles 
et du continent, c’est qu’il ne s’étendit point aux autres ports de la 
Martinique. Cependant la Trinité et le Marin étaient dans les mêmes 
conditions de climat et de gisement que le Fort-de-France et Saint-
Pierre ; mais, n’ayant point de communications avec le commerce 
étranger, ils conservèrent leur salubrité. 

Il était évident que pour se préserver de la contagion il fallait 
seulement être ailleurs que là où elle était. Ce n’était pas, quant à 
l’armée, une mesure fort difficile, et la place ne manquait point au 
Gros-Morne, à la Basse-Pointe et dans dix autres positions, où ja-
mais la fièvre jaune n’a paru. Les raisons que je donnai pour faire 
prendre ce parti déterminèrent le général en chef à l’adopter ; et 
Savarési lui-même commençait à croire qu’il n’était pas tout à fait 
impossible de détourner les coups de la fatalité, lorsque le lende-
main matin l’ordre de la dissémination des troupes fut révoqué. 
Une foule d’intérêts et de convenances qu’il froissait avaient récla-
mé dans la soirée, et le capitaine général n’avait pu leur résister. 
Je ne veux pas dire d’où partit cette opposition, et quels furent ses 
motifs. On ne pourrait croire que de grands événements et de fu-
nestes désastres aient d’aussi méprisables causes. 

Savarési, qui m’apporta la nouvelle de cette malheureuse réso-
lution, se railla de mes efforts pour parvenir à bien faire. « C’était, 
disait-il, un enfantillage qu’il avait eu comme un autre, mais dont 
il s’était corrigé en Égypte. « Vous vous flattiez,ajouta-t-il, de nous 
faire éviter la maladie en la fuyant. Loin de là, nous allons, dès 
demain, courir après, en allant à Saint-Pierre, où chaque jour elle 
fait de nouveaux progrès. J’irai vous rejoindre avec l’état-major, et 
nous l’observerons ensemble ; mais ne vous hasardez pas sans moi. » 



CHAPITRE XVIII 

1802 

Arrivée à Saint-Pierre-Martimque. — En quête de places. — Spéculateurs. — 
Les Pères blancs. — Reconnaissance militaire. — Les comédiennes. — La 
fièvre jaune sur la scène. 

Les dix colonies que la France recouvra lors de la paix d’Amiens 
étaient la plupart en ruines et n’avaient presque aucun vestige de 
leur ancienne prospérité. Les unes avaient été dévastées par la guerre 
des esclaves, et les autres par une longue occupation étrangère; 
mais elles avaient conservé la renommée de leurs richesses, et ce 
prestige leur attira une multitude de gens qui y venaient, disaient-
ils sans vergogne, pour faire fortune et non pour changer d’air. 

Lorsque, pendant les loisirs de la traversée, ces passagers, sa-
chant que j’avais déjà habité les Antilles, réclamaient les avis de 
mon expérience, je leur demandais à mon tour quelle était leur 
destination et s’ils avaient un emploi, une profession, une indus-
trie, des capitaux, une aptitude éprouvée dont ils pussent tirer un 
parti utile dans ces pays nouveaux. Il se trouvait que tout leur 
avoir consistait dans une recommandation, qui suffisait, croyaient-
ils, pour les faire arriver à tout. « Mais, leur disais-je, si cette protec-
tion, déjà vieille et lointaine, venait à vous manquer par l’effet de 
tant d’accidents qu’éprouvent des appuis mieux assurés, que feriez-
vous? Sans doute, nous voici tout à l’heure dans des îles où, sans 
posséder quoi que ce soit, sinon de la force et du courage, on amas-
sait autrefois des trésors en se faisant flibustier, boucanier, né-
grier. On enlevait à l’abordage les galions d’Espagne ; on prenait 
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d’emblée les ports du Mexique et du Pérou ; on achetait à la côte de 
Guinée, pour de la verroterie et de l’eau-de-vie, des nègres qu’on 
revendait de l’autre côté de l’Atlantique pour des quadruples et des 
moïdors. Mais ce sont là des métiers fort usés, et d’ailleurs votre 
vie parisienne vous y préparerait très'mal. » Je parlais à des sourds, 
à des hommes enivrés d’espérance. Quinze jours après, mes prévi-
sions étaient justifiées. 

« J’ai sur les bras, me dit un beau matin le général dont j’étais 
l’aide de camp, deux à trois douzaines de clients qui veulent que je 
leur trouve des places, n’importe lesquelles, pourvu qu’elles soient 
bonnes, c’est-à-dire bien rétribuées. Chargez-vous d’eux, et voyez 
ce que vous pouvez faire pour les satisfaire tant bien que mal et 
me délivrer de cette importunité. J’ai déjà bien assez de soins, de 
devoirs et de soucis pour ne pas avoir à m’occuper encore d’inté-
rêts personnels de cette sorte. » 

Je désespérai de pouvoir exécuter cet ordre. Comment, moi, 
jeune officier, qui ne savais que les choses de la guerre, apprises 
par une rude expérience, pouvais-je régler la destinée de gens éle-
vés dans la hiérarchie sociale par le hasard ou par leur habileté à 
une hauteur étourdissante ? L’un d’eux avait été familier du direc-
teur Barras et le tutoyait au Luxembourg ; un autre s’était distingué 
dans les réactions thermidoriennes, et comptait parmi ses hauts 
faits des meurtres à coups de bâton. Un troisième avait dominé les 
agioteurs du Perron au Palais-Royal, et serait devenu riche comme 
Grésus s’il n’avait tout perdu en un jour de malheur. Un quatrième 
avait gouverné l’Opéra dans l’une de ses nombreuses révolutions, 
et il possédait une charmante collection de portraits des belles dont 
il prétendait avoir obtenu le cœur. Un cinquième était, à je ne sais 
quel titre, propriétaire de vastes concessions à Saint-Domingue, et, 
la révolte des nègres l’ayant empêché d’en prendre possession, il 
venait à la Martinique pour y faire valoir ses droits : cette colonie 
étant, selon lui, solidaire de l’autre, devait payer pour elle. Je n’en 
finirais pas si j’étais obligé d’aller jusqu’au bout. Il fallut une lutte 
pour obliger chacun d’eux à renoncer à ses ambitieuses prétentions 
qui n’allaient pas à moins qu’à devenir préfet colonial. Une partie 
acceptèrent, de guerre lasse, les plus humbles emplois dans l’ad-
ministration, et ils les remplirent fort mal; les plus jeunes entrèrent 
dans l’armée et s’y distinguèrent comme étant de très mauvais 
officiers; je facilitai à plusieurs leur retour en France, et j’obtins 
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de faire admettre les plus capables dans le service des hôpitaux. Je 
les oubliai facilement, et ce ne fut pas sans surprise et sans regret 
que j’appris, quelques mois après, qu’ils en étaient devenus les 
chefs. Ils y firent si bien leurs orges aux dépens des malades qu’en 
quittant la colonie l’un acheta un château dans les Pyrénées, et 
l’autre fit à Paris une faillite d’un million. 

Toutes les spéculations ne réussissaient pas aussi bien. Les 
marchands, qui, lors de notre départ de Brest, avaient cru gagner 
les frais de transport et les droits de douanes sur les pacotilles 
dont ils avaient rempli les malles de nos officiers éprouvèrent l’é-
quivalent d’un naufrage. Ils avaient envoyé des souliers pour les 
nègres et même des sabots qui avaient excité une immense risée. 
Ils avaient expédié des cargaisons d’aiguilles pour un pays où l'on 
achète le linge tout fait, et où le plus misérable n’en porte point 
qui soit raccommodé, les trous d’une chemise ne lui faisant aucune 
honte, tandis qu’en porter une rapiécée ferait rougir un nègre, si 
la nature le lui permettait. Enfin, pour ne pas trop étendre le récit 
de ces étranges spéculations, je dirai seulement qu’on avait fait de 
nombreux envois de bonnets de femmes, ignorant qu’on n’en a ja-
mais fait usage aux Antilles, où les dames ne se servent que de 
chapeaux de paille, et les femmes de couleur de mouchoirs bario-
lés des Indes dont elles font la coiffure la plus coquette. 

Une seule entreprise prospéra, et c’était précisément celle qui 
semblait devoir inévitablement échouer. Il arriva un navire chargé 
de glace. La moitié de cette marchandise nouvelle se fondit en eau 
claire, mais l’autre moitié donna un grand profit , personne ne ré-
sistant au désir de prendre des glaces, sous le ciel de feu des tropi-
ques. Je me souviens que ceux qui n’en avaient jamais vu souf-
flaient dessus involontairement, comme on fait en prenant du café 
trop chaud. 

Une autre entreprise qui avait excité beaucoup d’intérêt n’ob-
tint pas un pareil succès. 

Depuis un temps immémorial, nos colonies étaient privées de 
spectacles. C’est tout au plus si quelques bateleurs espagnols de la 
Côte-Ferme s’étaient hasardés à venir à la Martinique. On apprit 
avec joie qu’une troupe de comédiens arrivaient de France pour s’y 
établir, et qu’ils joueraient bientôt à Saint-Pierre les charmantes 
pièces de l’Opéra-Comique. J’étais peut-être le seul officier qui l’i-
gnorât, mais les exigences de mon service ne me permettaient pas 
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de m’occuper de quoi que ce fût en dehors de mes devoirs mili-
taires. 

Les solennités de la prise de possession qui avaient eu lieu au 
Fort-de-France et qui avaient été tant critiquées par le docteur Sa-
varési devaient être reproduites à Saint-Pierre, véritable capitale de 
la colonie et la ville la plus considérable des petites Antilles par 
sa population, son commerce et ses richesses. Du Fort-de-France 
nous pouvions nous y rendre par la mer, en pirogue, dans un es-
pace de trois heures ; mais mon général préféra y aller à cheval, en 
suivant le chemin de la côte, dont les sinuosités allongeaient la 
route du triple et au delà. Son choix avait pour motif la nécessité 
de reconnaître le pays, afin de découvrir quels seraient au besoin 
ses moyens de défense. Mais c’était une trop rude tâche pour des 
militaires qui n’étaient pas encore acclimatés, et les plus robustes 
faillirent rester en chemin. Il nous fallut traverser à gué dix-huit 
rivières qui descendent des montagnes du Carbet pour se jeter à la 
mer. Entre elles se projettent de hautes collines dont les flancs 
sont parcourus par des sentiers en zigzag et en corniches qu’on doit 
gravir d’abord et ensuite descendre, à tout risque et péril, en se 
confiant à sa bonne fortune et à son cheval. 

Il est vrai que cette fatigue accablante par une température 
solaire de 50 degrés centigrades était rachetée par les plus beaux 
aspects qu’il y ait au monde. Les Pyrénées n’égalent point, par 
leurs vues les plus admirables, les pitons du Carbet, et le pinceau 
de Vernet n’a jamais trouvé des marines aussi pittoresques que la 
plage de Case-Navire et celle qui borde les versants de la Montagne-
Pelée. 

Nous arrivâmes enfin à Saint-Pierre, harassés et pouvant à peine 
conduire nos chevaux boiteux. Nous descendîmes au couvent des 
Pères blancs, où tout était préparé pour l’installation du quartier 
général. Les religieux qui portaient ce nom vulgaire étaient des 
missionnaires de l’ordre des Jacobins, venus avec les premiers 
colons 167 ans auparavant ; ils avaient eu l’honneur de contribuer, 
par leur exemple et leurs prédications, aux premiers progrès de la 
civilisation des Antilles et à la propagation de la morale chrétienne. 
Le prieur, à qui le général présenta son état-major, m’accueillit avec 
bonté et même avec distinction en apprenant que, chemin faisant, 
je cassais des roches avec un marteau d’acier, sans doute pour 
trouver la pierre philosophale. Il supposa probablement que j’avais 
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en vue quelque autre objet scientifique plus sérieux, et il ordonna 
que le logement du Père Labat me fût donné. Ce missionnaire, dont 
on révérait la mémoire, a laissé une relation de voyages fort curieux 
écrite tout à la fin du xvIIe siècle. Sa bibliothèque, qui devait offrir 
beaucoup d’intérêt, fut mise à ma disposition avec son apparte-
ment, mais c’est à peine si je pus me prévaloir quelques moments 
de l’un et de l’autre de ces avantages. 

Pendant les soixante-dix ans que j’ai parcouru le monde, j’ai 
habité bien des logis, depuis la grange bretonne jusqu’à l’ajoupa 
caraïbe, mais je n’ai rien retrouvé qui ressemblât à la situation de 
cet appartement, ouvert de plain-pied sur un jardin fleuri, rafraîchi 
sans cesse par des eaux jaillissantes et fermé par une clôture de 
cent pieds de haut. L’escarpement vertical de la montagne qui 
domine Saint-Pierre servait de mur à ce jardin ; il était couvert 
d’un rideau de lianes et de plantes saxatiles qui formaient une dra-
perie flottante, ornée de fleurs pourpres, azurées, blanches ou cou-
leur d’or, groupées en guirlande, en thyrses, avec une profusion 
dont l’Europe n’offre point d’exemple. 

J’étais à peine endormi que le général vint dans ma chambre 
pour me demander si je tenais beaucoup à assister aux cérémonies 
du lendemain. Je lui répondis que j’y renoncerais volontiers s’il 
me donnait à faire quelque chose de plus utile. C’était précisément 
son projet. Il m’expliqua sommairement la mission dont il me char-
geait, et qui consistait en une reconnaissance militaire des appro-
ches de la ville, au nord, afin de les défendre contre une attaque 
possible de l’ennemi. J’ai déjà dit, je crois, qu’il n’avait pas foi dans 
la durée de la paix. 

Une heure avant le jour j’étais à cheval, et, suivi d’un chasseur 
d’ordonnance, j’arrivais sur la belle plage qui s’étend de Saint-
Pierre jusque vers les mornes du Prêcheur. Je l’avais déjà visitée 
autrefois, mais sous un tout autre point de vue et avec beaucoup 
moins de sécurité. La profondeur de la mer permet à des bâtiments 
de guerre de s’en approcher à demi-portée de canon, d’en chasser 
les défenseurs par leur feu et d’y débarquer sans opposition leurs 
troupes et leur artillerie. Une heure après la ville est prise. 

Pour arrêter ces opérations de l’ennemi il fallait trouver une 
bonne ligne de défense qui couvrît Saint-Pierre de ce côté. L’extré-
mité du faubourg, composée dans ce temps-là de vieilles fabriques 
en pierres bordées par le lit d’un ravin, me sembla pouvoir remplir 
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cet objet. Les maisons, fortement épaulées par des traverses, pour 
être abritées contre le feu des vaisseaux, pouvaient être crénelées, 
barricadées, et flanquées de batteries tirant d’abord à ricochet et 
ensuite à mitraille sur les colonnes d’attaque de l’ennemi. Deux cir-
constances affaiblissaient la position : la berme du ravin s’abaissait 
en se rapprochant du rivage, et son escarpement était diminué par 
des éboulements ou par des rampes pratiquées pour en faciliter le 
passage. De purs, les eaux du torrent disparaissaient dans la partie 
de son cours voisine de l’embouchure ; et cependant leur puis-
sance devait être très grande, puisque leur lit était hérissé de blocs 
de lave énormes. Toutefois ces inconvénients me parurent faciles 
à vaincre par des travaux qui rendraient l’accès aussi difficile qu’il 
l’était autrefois. Il fallait seulement escarper la berme, la palissader 
et faire au pied des retenues d’eau. 

Mais toutes ces dispositions auraient été fort inutiles si l’ennemi 
avait pu surprendre le passage du ravin, en s’élevant vers son lit 
supérieur, car alors toutes les positions auraient pu être tournées et 
attaquées à revers. Pour vérifier ce point important, je descendis 
de cheval et je remontai le torrent vers sa source, en suivant sa rive 
droite. Je vis avec satisfaction qu’à chaque pas il devenait de plus 
en plus encaissé et qu’il se changeait en une large fissure dont les 
parois étaient inaccessibles. Ses eaux, défendues contre l’évapora-
tion par sa profondeur, étaient abondantes et limpides ; elles for-
maient une suite de bassins naturels, encerclés par des basaltes 
pareils aux pierres druidiques. Ravi d’avoir découvert la solution 
de mon problème je m’écriai, sans doute comme Archimède : « Je l’ai 
trouvé! » Un joyeux éclat de rire qui partit à mes pieds répondit à 
ma voix. Ma surprise redoubla lorsque, dans ce lieu qui me sem-
blait une solitude, mes yeux, en se dirigeant vers l’un des bassins 
qui gisaient à cinquante pieds au-dessous de moi, furent frappés de 
l’aspect d’une demi-douzaine de naïades qui, pour éviter mes 
regards, se plongèrent dans l’eau jusqu’au cou. Je crus un instant 
que c’était une apparition ossianique, comme celles que Girodet 
venait de faire admirer par son pinceau poétique et vaporeux; mais 
je fus ramené à la réalité en voyant près de là des femmes de 
chambre mestives jeunes et élégantes qui gardaient les robes de 
soie de leurs maîtresses, leurs châles en crêpe de Chine et leurs 
chapeaux parisiens. Si j’avais pu douter que ces belles baigneuses 
appartinssent à la France, un petit pied qui paraissait furtivement 
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ou un bras blanc et arrondi qui rattachait une mèche de cheveux 
m’auraient garanti leur heureuse origine. 

Je présentai d’humbles excuses pour mon indiscrétion involon-
taire ; et, comme elles furent bien accueillies, je rompis la glace de 
la politesse sérieuse en alléguant qu’un devoir rigoureux m’astrei-
gnant à dessiner tout ce que ce paysage offrait d’intéressant, je 
n’avais garde d’omettre le portrait de ces dames, que j’allais 
crayonner de mon mieux. Chacune d’elles se récria et protesta contre 
un tel larcin. La distance ne me permettant pas d’entendre parfai-
tement les raisons qu’on opposait à mes prétentions, je demandai à 
me rapprocher un peu plus, promettant que je fermerais les yeux à 
la première réquisition. 

Pendant que je descendais dans le ravin par un assez long 
détour, mes belles inconnues firent une demi-toilette du meilleur 
goût. Au contraire de la plupart des choses de ce monde, elles 
gagnaient encore à être vues de près, et je fus émerveillé de leur 
physionomie intelligente et animée, de leur parler facile, correct et 
élégant et de toutes les grâces de leur personne. Elles n’avaient 
guère plus de vingt ans, excepté celle qu’on nommait Bérengère, et 
qui en avait deux ou trois de plus. C’était évidemment le chef de cet 
escadron volant. Elle avait une taille élevée, de beaux traits et un 
corsage admirable. « Monsieur, me dit-elle, la partie n’est pas égale 
entre nous : nous savons qui vous êtes, et vous ignorez qui nous 
sommes. Quand vous êtes apparu inopinément dans ce désert, l’une 
de nous, la jeune Sophie, projetait de réclamer à son premier voyage 
au Fort-de-France votre intervention, en notre faveur, auprès du 
capitaine général ; car nous sommes ici des étrangères, et nous 
avons grand besoin d’appui et de protection. Nous ne sommes 
point, comme vous pourriez le croire, des châtelaines possédant 
quelques-unes des riches possessions dont nous sommes envi-
ronnées: le sort, dans ses durs arrêts, a fait de nous des comé-
diennes. Mais, ajouta-t-elle, nous espérons que ce nom ne vous 
fera pas regretter de nous avoir prises peut-être pour de grandes 
dames, et nous vous demanderons quelque peu de cette obligeance 
affectueuse qui vous a mérité à Brest la gratitude de l’une de nos 
amies. » 

Je marchais de surprise en surprise et m’étonnais surtout que 
rien de ce qui m’arrivait ne fût fâcheux. 

J’avais dû passer ma journée à des revues d’une lenteur déso-
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lante sous un soleil d’aplomb, qui changeait l’atmosphère en une 
fournaise, — et, par un brusque revirement de mon sort, je res-
pirais la brise fraîche et pure de l’Atlantique sur l’une des plus 
belles plages baignées par les flots azurés de cette vaste mer. 

En pénétrant dans le lit profond d’un torrent je m’étais cru 
dans un désert, — et voilà qu’il surgit à mes pieds, du milieu des 
ondes, un groupe de jeunes beautés parées de toutes les grâces de 
leur fortuné pays. 

Jeté encore une fois, à deux mille lieues de la France, sur les rives 
américaines, je devais être inconnu, et mon humble existence me 
semblait n’avoir laissé aucune trace. Erreur ! je trouvais mon sou-
venir dans la mémoire de ces charmantes inconnues, qui inter-
prétaient beaucoup trop à mon avantage quelques circonstances que 
je me rappelais à peine. 

En passant par Brest, la jeune Sophie avait été voir l’une de ses 
compagnes qui était devenue, à force de travail, la première can-
tatrice du théâtre. Celle-ci, en lui montrant la salle pendant un 
entr’acte, avait arrêté son attention sur un officier placé à l’orches-
tre; elle lui devait, disait-elle, un rôle où elle avait fort bien réussi, 
quoiqu’il fût très difficile : c’était celui de la prima donna dans un 
délicieux opéra de Cimarosa1, dont cet officier avait donné la parti-
tion à la direction. « Mais, lui avait demandé Sophie ingénument, 
c’est donc votre favori ? — Mon Dieu ! non, avait répondu sa bonne 
amie, mais j’ai peur que cela ne finisse par là. » 

Cette révélation inattendue et tardive me frappa d’une vive 
impression. Deux mois avant elle aurait peut-être changé toute ma 
vie ; elle pouvait me guérir d’un attachement malheureux, et 
m’empêcher de suivre l’amiral dans de nouvelles aventures loin-
taines aussi funestes que les premières. Un autre amiral2 m’aurait 
emmené avec lui à Boulogne, et le pis-aller de ces autres destins 
était l’affection d’une jeune et jolie personne, remplie de talents, et 
que tout le monde avait en estime pour les tendres soins qu’elle 
prodiguait à sa vieille mère. Il est vrai que je n’eusse jamais atteint 
à la renommée d’un savant, mais assurément ni le monde ni moi 
n’en aurions éprouvé le moindre dommage ni le plus léger regret. 

Ces dames insistèrent pour que j’allasse déjeuner avec elles tout 

1. Le Directeur dans l’embarras. — Il Direttore in angustie. 
2. L’amiral Bruix. 
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près de là; mais je déclinai cette invitation, en alléguant mes habi-
tudes, qui me défendaient de manger quand j’avais à faire un travail 
qui exigeait toute l’attention de mon esprit. Elles me donnèrent 
l’assurance que, soit au théâtre, soit chez elles, je serais toujours 
reçu avec empressement et plaisir. Il fut convenu que je les 
retrouverais dans la soirée, avant ou après la représentation qui 
devait avoir lieu, et à laquelle allaient assister mon général et toutes 
les hautes autorités de la colonie. On devait donner un charmant 
opéra de Dalayrac, Camille ou le Souterrain. 

J’allai chercher mon cheval, qui m’attendait sous l’ombre épaisse 
d’un tamarin ; et après un dernier coup d’œil pour ne rien omettre 
de ma reconnaissance topographique et militaire, je repris le 
chemin du quartier général. L’état-major y rentra bientôt, fort 
désenchanté des solennités tropicales. Il lui avait fallu subir de 
longs discours sous un ciel brûlant, — de longs offices dans une 
église où les cierges s’éteignaient, faute d’air vital, — et puis de 
longues visites en corps et en cérémonie à des gens qu’on ne con-
naissait point, dont on n’avait jamais entendu parler, et qui se 
gourmaient trop dans leur importance pour laisser à personne le 
désir de les revoir. Chacun, fatigué et mécontent, s’en alla faire sa 
sieste, tandis qu’enfermé dans ma chambre je mettais au net mes 
croquis et mon rapport. 

A la brune nous étions à la Préfecture, et l’on ouvrait, pour 
nous recevoir, la grande salle du banquet, où se déployait une table 
de quatre-vingts couverts. La fumée qu’exhalaient une multitude de 
plats servis chauds obscurcissait l’éclat des girandoles de bougies, 
et ajoutait à la chaleur qu’elles répandaient. Nous étions là comme 
les salamandres, qui, dit-on, du temps de François 1er du moins, 
vivaient dans le feu. Savarési, qui s’était rallié à moi, à l’extrémité 
de la table, du côté de la porte, déclara que ce superbe festin était 
aussi extravagant que celui du roi Balthasar, et qu’on aurait dû le 
servir dans le jardin, ou mieux encore sur les pentes aérées de la 
montagne. En me voyant boire du vin de Madère et de l’eau et 
manger du bout des lèvres au lieu d’écrémer vingt mets différents, 
il donna sa haute approbation à mon régime et prédit que je sur-
vivrais à tous les convives. Le malheureux disait vrai : la moitié 
avaient péri trois mois après, et depuis bien [longtemps il n’en reste 
plus aucun. 

Au sortir de table et sous l’excitation des vins généreux bus 
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dans les toasts obligés d’un repas officiel, nous nous rendîmes au 
spectacle. La petite pièce avait été jouée déjà, et la seconde atten-
dait pour commencer 'que les autorités eussent pris place dans la 
loge qui leur avait été pompeusement préparée. 

En pénétrant dans cette salle qui avait été construite pour 
deux cents spectateurs et qui en contenait deux mille, je fus 
suffoqué. Je crus entrer dans le dernier cercle de l’Enfer du Dante et 
me plonger dans un lac de plomb fondu. Depuis deux heures, une 
masse d’êtres humains de toutes couleurs vivait de l’air renfermé 
dans cette étroite enceinte, et dont il ne restait plus rien qu’un 
résidu infecté par les effluves de la transpiration acide des blancs 
et de la sueur ammoniacale des nègres et des sang-mêlé. L’ami-
ral, qui avait vécu dans l’atmosphère des jungles de l’Inde et des 
palétuviers de Saint-Domingue, se retourna vers Savarési, et lui 
dit: « Voilà une mauvaise chaleur: combien de temps, docteur, 
pourrait-on continuer de vivre ici ? — Assez seulement, répondit le 
médecin, pour aller mourir ailleurs. » Je n’ai jamais vu l’amiral 
Villaret sourciller même dans le plus grand danger, par exemple 
à dix pas d’un magasin à poudre près de sauter; il devint pourtant, 
en cette occasion, distrait, impatient et contrarié de ne pouvoir 
quitter la place. 

Aussitôt que Camille parut sur la scène, elle ranima l’attention 
et suspendit la souffrance des spectateurs. « Elle est fort belle, dit 
l’amiral ; comment l’appelez-vous? — Bérengère, répondis-je. — 
C’est cela, reprit-il : elle est du Midi. » Et son intérêt s’augmenta de 
tous les vieux souvenirs de son pays. Le préfet, M. Bertin, qui était 
un littérateur, s’écria : « Mais elle a du talent ! Comment donc est-elle 
venue aux colonies ? — Mon Dieu ! comme nous tous, répliqua Sava-
rési, pour en finir plus tôt avec la vie. » 

A la fin du beau duo entre Camille et son mari, Savarési, qui 
avait l’oreille italienne, se pencha vers moi, et me dit: « Sa voix a 
baissé d’un demi-ton ; elle baisse encore: jamais elle ne pourra 
continuer. » 

Quand le rideau se leva pour le 3e acte, on vit Camille aban-
donnée sans secours dans le souterrain, berçant sur ses genoux son 
enfant, qu’elle venait de recouvrer, et qui allait mourir de besoin 
avec elle, dans ce lieu ignoré de tout le monde où l’avait ensevelie la 
fureur jalouse de son époux. Bérengère rendit cette situation déses-
pérée avec une vérité poignante; mais bientôt, son exaltation 
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s’accroissant de plus en plus, ses traits se contractèrent, sa voix si 
belle et si pure devint rauque, saccadée, stridente, et ses accents 
ressemblèrent au râle de l’agonie. Quelques spectateurs croyaient 
encore qu’elle remplissait son rôle, et que c’était une imitation trop 
parfaite de la plus extrême douleur, quand tout à coup elle écarta 
brusquement l’enfant couché sur ses genoux, se dressa comme par 
un mouvement galvanique, et parut sur le bord de la scène, les 
yeux hagards, le teint livide et la bouche déformée par des con-
vulsions. Elle poussa un cri sauvage, se frappa la poitrine, renversa 
sa tête en arrière, et, la ramenant soudain en avant, elle lança sur 
l’orchestre un jet ou plutôt un flot de vomissement noir. Elle 
s’affaissa subitement sur elle-même, et ne forma plus qu’une masse 
de chair humaine à moitié décomposée. 

Elle venait de périr, dans toute la force de la jeunesse, d’une 
attaque foudroyante de la fièvre jaune. 

Il serait impossible de décrire le tumulte que produisit dans la 
salle cet événement tragique et imprévu. Chacun crut être menacé 
d’un sort semblable, et pour lui échapper se précipita vers la sortie, 
qui fut obstruée par la foule. Alors des cris de douleur et d’effroi 
s’élevèrent de toutes parts, et les loges furent escaladées pour cher-
cher d’autres issues qui permissent de fuir ce heu pestiféré. 

Savarési, qui était descendu au théâtre, revint bientôt, et me dit : 
« Elle est morte ! Emmenez le général : il est temps ! » Quoique fort 
récalcitrant d’ordinaire, le général, qui avait entendu l’ordonnance 
du médecin en chef, prit mon bras, et je le conduisis par un esca-
lier dérobé jusque dans la rue, où nous pûmes enfin respirer libre-
ment. Nous gagnâmes le bord de la mer; là nous trouvâmes une 
pirogue qui nous reçut. Quelques heures après nous débarquions à 
la Savane du Fort-de-France. Préoccupés de nos tristes pensées, 
nous n’avions pas rompu le silence pendant ce voyage. Mais lorsque 
le général me quitta pour aller se jeter sur son ht, il me prit la 
main et me recommanda de bien prendre garde à ma santé. 

Dans la matinée, nous allâmes visiter l’hôpital. C’était laisser sa 
vie à la grâce de Dieu. En revenant de Saint-Pierre, Savarési nous 
apprit que la charmante petite fille qui avait joué le rôle du fils de 
Camille venait de mourir dans la journée, et que le premier acteur, 
qui avait représenté son mari, était dans un état désespéré. 

Sur vingt-cinq personnes qui formaient cette malheureuse 
troupe, les trois quarts périrent victimes de la fièvre jaune. Tous 



LA FIÈVRE JAUNE SUR LA SCÈNE. 399 

les secours qui furent donnés par les autorités et par les généreux 
habitants de la ville ne purent réussir à les sauver. 

« Voilà, me dit Savarési le lendemain, voilà une véritable fête 
comme celles en Égypte, pendant la peste ; seulement à l’armée 
d’Orient, nous mîmes l’expérience à profit. Ici, vous verrez dès 
aujourd’hui que celle d’hier ne nous a point servi, et que nous 
sommes aveuglément conduits, comme des Turcs, parla fatalité. » 
C’était plus vrai que je ne voulais le croire. 



CHAPITRE XIX 

1802-1803 

La fièvre jaune au Fort-de-France. — Une guérison. — Redoublement du mal. 
— Mort du général Devrigny. — Départ de Savarési. — Le vieux caporal 
Parmentier. — Dernier souvenir d’Adèle. 

Le fléau planait sur nos têtes, comme l’ange de la mort, et ses 
coups, frappés par une main invisible, abattaient ensemble au 
milieu de nous la jeunesse, la force, la beauté, le talent. Rien ne 
pouvait les détourner, et la science médicale était complètement 
impuissante. 

Il avait apparu presque en même temps à Saint-Pierre, dont le 
port était rempli des navires du commerce; — au Fort-de-France, 
où accouraient les étrangers ; — dans les citadelles, où nos troupes 
étaient logées dans des casernes qu’avaient habitées les soldats 
anglais, et qu’on n’avait point désinfectées; — dans les hôtelleries 
des villes, dont les lits avaient reçu des voyageurs sans nombre, 
tombés victimes de la maladie; — à bord des vaisseaux et des 
navires marchands, dont les équipages venaient sans cesse à terre 
et fréquentaient des lieux infectés, redoublant le danger par leurs 
dérèglements. 

Les médecins du pays, qu’on avait appelés de préférence près 
des premiers individus atteints dans la ville du Fort-de-France, 
parce qu’ils étaient, disait-on, experts dans la connaissance des 
maladies locales, avaient caché la nature de l’épidémie, et lui avaient 
donné le nom de fièvre maligne. Telle est la puissance des mots 
que l’inquiétude publique s’était calmée, et que l’on accueillit 
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comme une bonne nouvelle les attaques d’un mal qui auraient 
semblé fort effrayantes dans notre heureuse patrie. Mais ce dange-
reux mystère fut bientôt dévoilé ; le secret dont on avait enveloppé 
la contagion avait favorisé ses progrès, prolongé l’incurie, et 
donné une confiance qui, en se dissipant, fit place à la consterna-
tion. Au bout de quelques jours, ce ne fut plus dans quelque logis 
obscur, dans quelque salle séquestrée de l’hôpital, que le fléau se 
manifesta: il se montra à la vue de tout le monde, sur la place 
d’armes, dans les rangs des troupes défilant au bruit des fanfares 
militaires. Des grenadiers tombèrent de leur haut, frappés par la 
fièvre jaune, comme s’ils l’eussent été par la foudre. L’un d’eux fut 
pris aussitôt du vomissement noir ; un autre, que j’avais fait porter 
dans une maison voisine, expira en y entrant. Le soir, Savarési 
trouva son cadavre couvert de pétéchies larges, noires et violacées. 
La terreur n’eut plus de bornes. Des postes furent abandonnés par-
la garde à laquelle ils étaient confiés, et qui les croyait infectés par 
la maladie. Des compagnies entières allèrent coucher au bivouac 
plutôt que d’habiter des casernes où, disait-on, beaucoup de soldats 
anglais avaient péri. Les citernes des forts devinrent des objets de 
suspicion; le bruit s’accrédita que leurs eaux étaient empoi-
sonnées, et personne ne voulut plus en boire, ce qui me jeta dans 
des embarras inextricables. Il devint fort difficile d’obtenir que les 
officiers inspectassent, comme il leur était prescrit, les salles des 
hôpitaux. Plusieurs d’entre eux, dont le courage avait été mis à bien 
d’autres épreuves, refusèrent ce service, et j’eus toutes les peines 
possibles à empêcher qu’ils fussent traduits devant le Conseil de 
guerre ; je fus obligé de mentir au général sur leur obéissance, et 
c’était pour moi un grand sacrifice que de me résoudre à le tromper. 

Jusqu’alors j’avais assisté à ce drame sans y prendre une autre 
part que celle d’en observer les tristes péripéties et d’en déplorer 
les malheurs : la fortune m’y réservait un rôle plus actif et plus pé-
nible encore. Le service m’ayant conduit un matin chez le comman-
dant d’armes de la place du Fort-de-France, je trouvai cet officier 
passant en revue ses uniformes et préparant une demande pour en 
faire venir de France de plus beaux. Il m’entretint pareillement des 
embellissements qu’il voulait faire dans sa demeure. En ce moment 
survint, par hasard, le docteur Savarési, qui, en lui prenant la main 
amicalement, me sembla la retenir et lui tâter le pouls, sans que le 
commandant s’en aperçût. Le regard scrutateur qu’il porta sur lui 
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ne me laissa point douter de son intention; et, en effet, ayant fait 
naître l’occasion de me parler à l’écart, il me dit : « Les soins qu’il 
prend là sont superflus ; conseillez-lui de mettre plutôt ordre à ses 
affaires : le temps presse, et il ne peut désormais vivre que quelques 
heures. » En effet, le commandant mourut dans la nuit, et la décom-
position de son corps fut si rapide qu’il fallut l’emporter en secret 
et le déposer à l’hôpital, dans la salle d’attente du cimetière, qui 
était un affreux charnier. Je fus nommé par le capitaine général 
pour le remplacer, et le premier acte de mes nouvelles fonctions 
fut de pourvoir aux funérailles officielles de mon prédécesseur, en 
attendant que mon successeur me rendit prochainement le même 
service. 

Lorsque je conduisais la cérémonie funèbre, un capitaine de 
grenadiers me dit à l’oreille qu’il était suffoqué par l’odeur infecte 
qui sortait du cercueil, et qu’il n’y pouvait plus tenir. Je lui donnai 
l’assurance que la bière était vide, mais il n’en crut rien, et se retira 
convaincu qu’il avait respiré les émanations délétères qu’exhalait le 
cadavre, et qu’il allait y succomber. Cette folle erreur, qui d’abord 
me parut plaisante, eut une funeste issue. Ce malheureux officier 
fut réellement attaqué par la fièvre jaune, et périt le cinquième jour 
de sa maladie. Il est vraisemblable que, lorsqu’il assista au convoi 
du commandant, il avait déjà le germe de la contagion, et que ce 
fut sa terreur panique qui le développa. 

La faveur dont j’avais été l’objet était un brevet de mort. Elle 
m’imposait des devoirs qui ne pouvaient me laisser aucun espoir de 
vivre et m’abreuvaient d’afflictions. Je devins inévitablement l’or-
donnateur des pompes mortuaires, l’inspecteur des hôpitaux, le con-
solateur des agonisants, le recours des veuves et des orphelins, le 
directeur des mesures d’hygiène publique, le médecin des gens 
abandonnés, le tabellion des mourants et l’appariteur des affreuses 
dissections que devaient nous révéler la cause mystérieuse du fléau 
qu’il importait tant de découvrir. Ces fonctions difficiles, périlleuses, 
repoussantes, il ne dépendait pas de moi de refuser de les remplir; 
la nécessité me courbait sous son joug de fer, et m’obligeait à sur-
monter mes répugnances et à vaincre des obstacles qui semblaient 
des impossibilités. Je trouvai en moi, par bonheur, et comme il ad-
vient dans les grands dangers, des facultés qui jusqu’alors étaient 
demeurées latentes, et surtout une force d’âme avec un sang-froid 
aussi rares que nécessaires dans les temps de calamités. 
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La puissance du fléau qui nous frappait s’agrandissait énormé-
ment par la faiblesse d’esprit qui se cachait souvent sous les brava-
des. Un jeune imprudent, qui ne cessait de dire qu’il n’avait aucune 
crainte, ayant été forcé, pour en donner la preuve, d’accepter un 
pari qui le conduisit à visiter la salle des pestiférés, fut pris, en y 
entrant, d’une crise dont il faillit mourir. Les progrès du mal étaient 
augmentés par la fausse idée qu’on s’en faisait. Son principe étant 
dans l’atmosphère, suivant la plupart des docteurs, il s’ensuivait 
qu’on pouvait le gagner par chaque aspiration ; et chacun croyait 
en voir le fantôme attaché à ses pas, sans relâche et à tous les ins-
tants de sa vie. Si l’on eût cru qu’on ne pouvait le prendre que dans 
les lieux où il existait visiblement, on aurait pu, en s’abstenant de 
les fréquenter, obtenir quelque sécurité; mais dès que l’air en était 
le véhicule, il devenait impossible de lui échapper, et la terreur était 
sans bornes. Cependant c’était bien plus communément par un ins-
tinct aveugle, irréfléchi, de sa propre conservation, qu’on se livrait à 
l’épouvante. Une occurrence quelconque, de la plus parfaite inno-
cuité, advenait à un homme dont la fermeté de caractère n’était pas 
douteuse; il y voyait sans la moindre réalité le danger de la fièvre 
jaune; il se troublait, pâlissait, battait la campagne; son pouls, 
d’abord intermittent, s’affaissait; on pouvait croire, à s’y méprendre, 
qu’il était infecté, tandis que ce n’était rien de plus que la peur de 
l’être. J’ai vu des gens distingués être soumis dans un tel cas à un 
traitement qui leur enlevait une moitié de leur peau, et s’en félici-
ter, comme leur ayant sauvé la vie, lorsque leur unique maladie 
était la crainte d’être malade. Cette aventure arriva, entre autres, à 
un naturaliste autrichien, le baron de Block, à qui le docteurPersé 
fit subir cette opération douloureuse et complètement inutile. 

Quelquefois une crainte extrême ressemblait beaucoup à l’égoïsme 
poussé jusqu’à l’inhumanité. Voici un exemple où cela parut ainsi. 
Un vieux colonel du génie, homme fort estimé comme officier 
et comme savant, avait emmené avec lui à la Martinique, où le 
ministre l’envoyait directeur, sa femme, qui était très jeune et très 
jolie. Une cour nombreuse et galante environnait toujours cette 
dame des soins les plus empressés. Je ne la connaissais que par des 
visites officielles, et pour avoir remarqué, comme tout le monde, 
ses blanches épaules, son magnifique corsage, sa bouche riante et 
l’éclat de son teint. Un soir, on m’apprit qu’elle venait de tomber 
malade, et qu’on redoutait qu’elle ne fût atteinte de la fièvre jaune. 
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J’étais surchargé de tant d’occupations pressantes que je ne pus 
trouver un moment qui me permît d’agir d’après cet avis; mais le 
lendemain matin, en passant, avant le jour, devant la demeure du 
colonel, j’y entrai, pour demander des nouvelles de la malade. Les 
escaliers, les corridors étaient déserts, et personne ne répondit à 
mon appel, dans cette maison où il n’y avait pas moins de trente 
domestiques. Une longue suite d’appartements, où je pénétrai, 
étaient également solitaires ; ils me conduisirent dans une chambre 
reculée, où, sur un ht souillé de sang et de vomissement noir, je 
vis avec une horreur inexprimable une créature humaine aban-
donnée comme un être immonde, immobile et glacée comme un 
cadavre, et dont le corps, à moitié nu, était teint de cette couleur 
de safran, qui est la livrée de la mort. C’était cette dame qui, la 
veille, était l’objet de tant d’hommages, et que tout le monde avait 
fui, à commencer par son époux, lorsque la contagion s’était mani-
festée avec ses plus redoutables symptômes. Surmontant la répul-
sion que m’inspirait l’aspect de cette couche, transformée en un 
cloaque d’où s’exhalaient des miasmes délétères, j’osai m’approcher, 
pour demander à ce corps inanimé si la vie l’avait quitté sans 
retour. Certes, il me fallut faire un effort de courage pour y porter 
la main : le pouls ne battait plus ; aucun souffle ne sortait de la 
bouche et j’allais me retirer, ne pouvant plus supporter cet affreux 
spectacle, quand, par une inspiration soudaine, j’interrogeai la 
région du cœur : il me sembla qu’un mouvement obscur répondait 
à la pression de mes doigts. En renouvelant cette épreuve, en la 
prolongeant, je devins certain que ce n’était pas une illusion. Il y 
avait là encore une étincelle de vie. Je saisis ce faible et fugitif in-
dice comme une espérance, et aussitôt je pris, avec résolution et 
rapidité, toutes les dispositions qui pouvaient la réaliser. Savarési, 
à qui j’envoyai un message pressant, arriva au galop ; mais quand il 
fallut exécuter ses prescriptions, il se trouva que tous les domes-
tiques de la maison qu’on put rassembler étaient morts-ivres. Au 
départ du colonel ils s’étaient emparés d’un caveau qui contenait 
des vins fins et étrangers, et ils s’y étaient enfermés pour boire, 
abandonnant leur malheureuse maîtresse dans son agonie, et nous 
laissant privés des secours nécessaires pour essayer de la sauver de 
la mort. — « Allons, mon ami, me dit Savarési, nous saurons bien 
nous passer de l’aide de ces misérables; faisons nous-mêmes la be-
sogne; Habit bas, et relevez vos manches ! » Il me donna l’exemple, 
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et en un clin d’œil nous fûmes prêts pour commencer les plus 
affreuses opérations qu’on puisse imaginer. Nous portâmes le corps 
entièrement dépouillé dans une autre pièce, la chambre à coucher 
étant d’une infection qui nous soulevait le cœur. Là, nous le plon-
geâmes dans une baignoire d’eau brûlante, et pendant que je sou-
levais la tête en détournant la vue, Savarési l’aspergeait d’eau 
froide avec une pompe à main dont le jet avait une grande force. 
La colonne vertébrale, la poitrine, la région précordiale eurent leur 
tour. Je tremblais de tous mes membres; mes jambes ployaient 
sous moi, et je me soutenais à peine quand mon digne ami s’écria : 
« Courage ! la chaleur revient ; elle est sauvée ! » En effet, en continuant 
nos efforts, nous fîmes cesser le coma ; la circulation se rétablit, 
lente d’abord et presque imperceptible; puis enfin une aspiration 
nous témoigna le retour de la vie. Des frictions de calomelas et des 
pédiluves de moutarde, qui brûlaient comme du feu, ramenèrent 
l’action cérébrale, la connaissance et le sentiment de la douleur. Je 
fus forcé de prendre la part la plus active à ces opérations et de 
mettre la main à tout. Je suis sûr que si l’on avait fait de moi un 
bourreau, je n’aurais pas plus souffert. Je roulai le corps de cette 
pauvre dame dans une couverture de laine, comme on fait de celui 
des noyés, et le docteur me criait d’y aller plus rudement lorsque 
je vis s’ouvrir à la lumière ces yeux que je croyais bien fermés pour 
toujours. Je jetai un cri de joie. Le soir, la malade était hors de tout 
danger ; huit jours après elle était guérie, et partait pour la France 
sur un navire américain. Je n’en ai jamais entendu parler : elle vit 
probablement encore ; car, lors de cette terrible catastrophe, elle 
était dans le printemps de sa vie, et la beauté de sa jeunesse parais-
sait à travers les voiles de la mort. 

Savarési, qui se raillait de toute chose, dit au capitaine général 
que nous nous étions démenés comme des diables, et conduits 
comme des héros. Il ajouta, en me parlant en confidence, que 
c’était très beau, mais qu’il ne fallait pas recommencer, attendu que 
nous serions victimes de notre dévouement ; et il était si persuadé 
du danger auquel nous nous étions exposés qu’il m’exhorta vive-
ment à user de contre-poison dès que je serais rentré chez moi. Il 
convint que tous nos efforts eussent été stériles pour dominer le 
coma si nous n’avions eu à nos ordres, lui la pharmacie de l’hôpital, 
et moi la garnison. A mon signal, vingt artilleurs s’emparèrent de la 
maison, en chassèrent les importuns, et mirent à notre disposition, 
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sans une minute de retard, cinquante chaudronnées d’eau bouil-
lante et des torrents d’eau froide. Ces remèdes ne sont efficaces 
que lorsqu’ils agissent par une immense immersion et un lavage 
diluvial. Il est inutile de dire que l’abandon de Mme D... fut 
sévèrement blâmé, et qu’en prenant le parti de s’éloigner son mari 
n’en laissa pas moins un mauvais souvenir dans l’opinion pu-
blique. 

L’amour se montra plus intrépide et plus dévoué que l’hymen. 
Le jeune Vence, avec qui je m’étais lié pendant la traversée, fut 
envoyé à Saint-Pierre, en arrivant. Peu de jours après, une dame, 
qui l’aimait passionnément et qui l’avait suivi dans un autre navire, 
débarqua le soir. En entrant chez lui, elle le trouva dans les bras de 
la mort; elle résolut de ne pas lui survivre, et, s’attachant à son 
corps, elle l’embrassa si étroitement qu’on ne put l’en séparer. Deux 
heures après, quand on y réussit, l’atmosphère empoisonnée où elle 
était demeurée lui avait communiqué le même mal: elle était déjà 
prise des vomissements noirs de la fièvre jaune. Le médecin Gobert 
la couvrit de vésicatoires, et parvint à lui sauver la vie. Cette dame 
était la fille d’un voyageur renommé, dont les récits, qui nous ont 
fait connaître l’Afrique australe, obtinrent dans le temps un succès 
très grand. Il l’avait mariée avec un voyageur, homme dont le 
mérite fut mal apprécié par la jeune personne, et ne put prévenir le 
malheur d’un autre attachement cruellement expié. Je vis cette 
dame après son rétablissement, et lui fis verser des larmes par le 
souvenir de son jeune ami. Elle n’avait point de beauté, mais elle 
était fort séduisante par son esprit et ses manières. Il me sembla 
que son père lui avait légué les inclinations romanesques dont il 
avait fait preuve dans la relation de ses voyages. 

L’exemple de ces deux dames épargnées par la fièvre jaune ne doit 
point faire croire qu’il était commun que ses victimes échappassent 
à la mort. C’était au contraire une rareté, et l’on remarquait seule-
ment que les personnes qui survivaient à une attaque constatée par 
des symptômes certains étaient presque uniquement des femmes. 

Le fléau frappa d’abord de préférence les marins, les soldats, qui 
se livraient à des excès et qui fréquentaient des lieux mal famés ; 
il atteignit ensuite les officiers les plus jeunes, les plus robustes et 
les plus actifs, particulièrement ceux qui remplissaient des fonctions 
pénibles, tels que les adjudants, les officiers de place et d’état-
major. Beaucoup de militaires qui semblaient réunir les conditions 
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nécessaires pour éviter la maladie finirent par succomber à son 
attaque, après avoir été longtemps invulnérables. Leur mort fut 
causée par quelque occurrence temporaire, locale ou accidentelle, qui 
détruisit ou suspendit seulement la résistance qu’ils avaient opposée 
jusqu'alors à l’absorption du germe de la contagion. 

Le nombre des occurrences qui produisaient cet effet fatal était 
très considérable. La plupart d’entre elles étaient inévitables, puis-
qu’elles faisaient partie de nos devoirs militaires ; elles se formaient 
de toutes les actions de la vie privée, qui sont à peine remarquées 
en Europe. Pour déterminer l’invasion de la maladie, il fallait seule-
ment demeurer exposé longtemps à l’ardeur du soleil; — être saisi 
par le froid subit que cause un courant d’air lorsqu’on est baigné 
par la sueur; — conserver sur soi des habits mouillés par la pluie ; 
— faire à pied ou à cheval une course pénible ; — respirer l’air 
embrasé des églises pendant les grandes cérémonies religieuses ; 
— se faire saigner sur une fausse indication ; — abuser de l’usage 
des bains ou des médicaments ; — se livrer à la terreur et généra-
lement à toutes les affections tristes ; — s’abandonner momenta-
nément à quelques passions violentes, telles que la colère, l’amour, 
le chagrin, — ou bien enfin éprouver l’aiguillon d’un stimulant quel-
conque, qui était suivi d’un relâchement des organes dont le fléau 
profitait pour envahir toute l’économie animale. Ces causes demeu-
raient sans effet si le germe du mal n’était pas à l’état latent en 
contact avec les organes; mais après quelques jours d’irruption, ce 
germe existait, disséminé presque partout, et il était presque impos-
sible de ne pas en être atteint de façon ou d’autre. 

Les exemples qui montraient l’action de ces occurrences étaient 
innombrables, et prouvaient que la mort était attachée à l’usage de 
toutes les facultés de la vie. Un officier de l’état-major prit la fièvre 
jaune à table, dans un dîner joyeux ; —un autre dans un rendez-vous 
nocturne ; — un autre par une indigestion qu’il éprouva pour avoir 
monté à cheval et fait un exercice violent ; — un autre pour s’être 
exposé aux rayons d’un soleil brûlant, dans une pirogue de Saint-
Pierre ; — un autre pour s’être laissé aller au regret amer d’avoir 
quitté la France. 

Le général Richepanse fut atteint à la Guadeloupe de la fièvre 
jaune à la suite d’un accès de colère. 

L’amiral anglais lord Seymour mourut à la Jamaïque de cette 
maladie, pour s’être exposé au courant d’air d’une jalousie entr’ou-
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verte, lorsque, accablé par la chaleur et transpirant avec abondance, 
il venait d’ôter imprudemment son habit. 

A la Martinique, le général Devrigny, qui commandait l’armée 
et dont j’étais devenu le premier aide de camp, succomba par les 
effets d’un accident analogue. Il avait résisté pendant onze mois à 
tous les dangers auxquels l’exposaient sans cesse l’impétuosité de 
son caractère, la violence et l’inopportunité de ses courses à cheval, 
en plein midi, toujours au grand galop, sous un soleil torréfiant, et 
surtout ses visites à l’hôpital et aux casernes, lorsqu’il y régnait la 
plus redoutable infection. Quand il ne s’agissait point du service, 
mes conseils avaient quelque empire sur lui ; mais rien ne pouvait 
l’arrêter quand il supposait qu’un intérêt militaire devait guider sa 
conduite. C’est ce qui fit échouer mes efforts pour le mettre à l’abri 
du péril dont chaque jour l’épreuve était renouvelée. 

La guerre, en éclatant de nouveau, avait multiplié d’autant plus 
nos soins et nos fatigues que la contagion avait réduit nos moyens 
de résistance au quart. Il fallait être sur pied nuit et jour, pour s’op-
poser aux attaques de l’ennemi, dont les vaisseaux bloquaient nos 
ports et qui n’ignorait pas notre triste désarroi. Un soir, le capitaine 
général me recommanda de redoubler de surveillance, parce que 
l’escadre anglaise avait été vue armer ses péniches, ce qui annonçait 
quelques tentatives sur nos batteries de la côte sous le vent. Je fis 
des préparatifs en conséquence et, quand tout fut prêt, j’en rendis 
compte au général Devrigny, qui demeurait dans une petite cam-
pagne hors de la ville, sur un tertre à la base du morne Desaix. Je 
l’assurai qu’il n’y avait rien à craindre, et je l’exhortai à ne pas sor-
tir, ce qu’il ne pouvait faire, par une nuit humide, sans compro-
mettre gravement sa santé et peut-être sa vie. J’étais fondé à parler 
ainsi parce qu’alors le général était couvert de furoncles énormes 
et douloureux qui exigeaient une attention très sérieuse. J’étais 
atteint de la même affection, dont la cause semblait être le virus de 
la fièvre jaune, déposé sur notre épiderme et agissant à l’extérieur 
corrosivement, avec une violence qui manifestait les ravages qu’il 
produirait à l’intérieur dès qu’il serait absorbé. Je passai la nuit 
sur pied avec des réserves prêtes à marcher à un signal convenu ; 
mais l’ennemi, prévenu sans doute par ses espions de la côte que nos 
dispositions étaient prises pour le recevoir, abandonna ses projets 
d’attaque. Cependant, un coup de canon ayant été tiré sur une cha-
loupe anglaise qu’on crut distinguer dans l’obscurité, le général, 
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dans son agitation fébrile, se jeta hors de son lit, monta à cheval 
et poussa jusqu’aux batteries de Case-Navire, d’où il revint fort 
désappointé. Il m’écrivit le matin: « Mon cher ami, je suis tout je 
ne sais comment ; j’ai voulu dormir, et j’ai rêvé de perles défilées, 
ce qui est mauvais signe ; je crois que je commence à devenir 
vieille femme. Venez me voir pour me réconforter. » Je le trouvai 
sans autre apparence de maladie qu’une anxiété si vive qu’il ne 
pouvait tenir en place. Quand je lui parlai de ses furoncles, il me 
dit qu’ils étaient guéris et qu’il n’en avait plus. En effet, je reconnus 
avec inquiétude qu’ils avaient disparu, ou, comme on dit aux An-
tilles, qu’ils étaient rentrés. Je déterminai le général à prendre sur-
le-champ un breuvage chaud, qui lui fit quelque bien ; mais, habitué 
à résister à tous les accidents de la vie avec une santé de fer et un 
caractère inflexible, ce fut uniquement pour me satisfaire qu’il se 
décida à prendre cette précaution ; et rien ne pouvait mieux prouver 
l’affection qu’il me portait. En rentrant dans la ville je courus chez 
Savarési. Mon récit lui donna la conviction qu’il y avait un péril 
imminent ; et en effet, quoiqu’il ne se fût écoulé qu’une heure, il 
trouva mon malheureux général atteint des premiers symptômes de la 
fièvre jaune. Nous le fîmes transporter à la maison Fontane, chez l’un 
des habitants notables de la ville, où il fut entouré des soins les plus 
empressés. Rien ne put arrêter les progrès de la maladie, ni mes 
efforts de tous les moments, ni les remèdes énergiques qu’employa 
Savarési pour réussir par la méthode perturbatrice à combattre le 
venin de la contagion. La mort survint le cinquième jour. Deux 
heures auparavant, le général, qui jouissait de toute la lucidité de 
son esprit, m’entretenait de son retour en France et de sa résolution 
de ne pas se séparer de moi. Sa perte me causa le plus violent cha-
grin ; je n’en fus distrait que par l’idée de le suivre bientôt. Je 
devais m’y attendre, puisque le premier souffle d’air froid pouvait 
agir sur moi, comme avait fait sur lui le vent humide de la nuit. 
Sans doute, le général était d’un caractère difficile, impétueux, vio-
lent, et nos inclinations étaient fort différentes. Mais c’était un 
homme d’honneur, un militaire d’une rare intrépidité, attaché scru-
puleusement à ses devoirs, et sacrifiant tout pour les remplir. Quoi-
qu’il maintînt une discipline rigoureuse, il était fort aimé des sol-
dats, et il obtenait un excellent service des hommes de couleur de 
la garde nationale. Je conservai ses traditions pendant plusieurs 
campagnes avec beaucoup d’avantages pour les troupes et pour la 
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colonie ; et son esprit rigoureux, qui se refusait aux capitulations 
de conscience, a contribué sans doute à me faire suivre les mêmes 
principes, les mêmes sentiments et la même conduite, lors même que 
c’était aux dépens de ma fortune militaire et de tous mes intérêts. 

Savarési, dont la conversation animée, spirituelle, savante était 
ma seule consolation, me fut enlevé du même coup. Ce ne fut point 
la fièvre jaune qui me priva de lui, ce fut l’envie, autre fléau si bien 
naturalisé dans ces contrées lointaines qu’on l’en croirait indigène. 
Élève de la célèbre école de Salerne et adopté par la Faculté de 
médecine de Paris, médecin en chef à Damiette lors de l’expédition 
d’Égypte, il semblait être au-dessus de la critique des médicastres du 
pays, qui n’avaient jamais eu le moindre titre à la belle et difficile 
profession qu’ils exerçaient. Mais ceux-ci mirent dans leurs intérêts 
les vieilles femmes, qui avaient alors une grande puissance, et les 
femmes de couleur, qui pratiquaient une médecine occulte dont les 
Européens eux-mêmes préconisaient les cures merveilleuses. Tous 
ces ennemis attendirent, pour éclater, quelque revers qu’ils pussent 
attribuer à la science téméraire de Savarési. La mort du général 
Devrigny leur fournit une occasion qu’ils exploitèrent avantageu-
sement. Les plus absurdes accusations furent portées jusque devant 
le capitaine général, qui parut leur donner crédit. Savarési, qui 
n’était par d’humeur endurante, résigna ses fonctions et partit pour 
la France à bord d’un navire américain. Il vivait encore il y a quel-
ques années à Naples, sa patrie, jouissant d’une juste célébrité et 
chargé d’honneurs bien mérités par ses longs et glorieux services. 

La confiance qui m’était témoignée par mes chefs en me donnant 
constamment les missions les plus difficiles à remplir m’attira aussi 
des envieux, quoique ma conduite désintéressée dût les désarmer. 
Jamais je ne reçus, malgré mes voyages continuels, aucun supplé-
ment de solde, et malgré l’affection que me portaient mes généraux, 
ce ne fut point au choix que je passai capitaine dans l’artillerie : ce 
fut à mon tour d’ancienneté. Savarési me disait en partant que ses 
excellents confrères voulaient lui faire éprouver le même sort 
qu’évita Zadig en s’enfuyant de la cour du pacha Ogoul, et il 
m’exhorta à me tenir sur mes gardes. Cet avis fut bientôt confirmé. 
Trois ou quatre duellistes, plus ou moins qualifiés, se chargèrent 
de m’expédier pour un meilleur monde ; mais leur bon vouloir n’eut 
aucun succès, et il leur fallut forcément se résigner à attendre que 
je mourusse autrement. 
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Assurément, si le chagrin avait dû produire cet effet, ils auraient 
été bientôt satisfaits. J’avais le cœur navré, et plusieurs fois, en 
rentrant le soir dans le vaste édifice du quartier général naguère 
habité par mes camarades de guerre, mes amis et de bons et fidèles 
serviteurs, et maintenant sombre, désert, silencieux comme eux, 
je sentais mon esprit s’affaiblir et s’égarer. Cette grande maison 
était vraiment un séjour maudit: tous ceux qui venaient y vivre 
avec moi ne tardaient pas à y mourir. Onze sous-officiers de plan-
ton y périrent successivement. Je me refusai à continuer d’en 
garder. Un jour j’en vois un, sous le vestibule, qui vomissait noir 
à grands flots. En m’entendant il fait un effort pour se retourner, 
et je retrouve, dans cet homme à l’agonie, qui? le vieux caporal 
Parmentier, mon ancien maître d’armes, mon brave et loyal com-
pagnon dans ma première excursion chez les Caraïbes, celui qui, 
dans le goulet de [Brest, m’avait sauvé de la mer. Arrivé sur une 
frégate tout récemment, il ignorait que le chef d’état-major de 
l’armée était son jeune camarade. La joie qu’il ressentit en me 
reconnaissant et les soins que Savarési lui donna contribuèrent, 
avec la force de sa constitution, à lui sauver la vie. Tout le monde, 
en apprenant son histoire, le prit en affection; les dames de la ville 
eurent mille attentions pour lui pendant sa convalescence ; le géné-
ral supposa qu’il savait lire et le fit sergent; il fit plus : il le nomma 
garde d’artillerie àl'Islet-à-Ramiers, et il devint le gouverneur de 
ce fort, dont il fit un bijou. J’eus grand plaisir à le voir heureux. Ce 
fut ma seule joie pendant cette désastreuse année. 

Les calamités dont j’étais environné et mes adversités person-
nelles me faisaient croire que j’étais arrivé au terme du malheur. 
Je me trompais : il fallait encore que je comptasse avec le passé, 
qui sortit de la tombe pour ajouter à mes cruelles afflictions. 

Quand je m’embarquai dans la funeste expédition de Saint-
Domingue, Dieu m’est témoin que ce fut pour délivrer de la capti-
vité d’un cloître une pauvre fille qui m’aimait, et qui voulait faire 
un éclat afin de forcer sa famille à nous unir. J’avais une invincible 
répugnance à obtenir ainsi une riche héritière. A mon retour de 
Saint-Domingue je la trouvai mariée, maudissant ceux qui l’avaient 
trompée par des impostures, et se révoltant contre tous les siens, 
avec l’énergie et l’opiniâtreté du caractère breton ; elle renia l’époux 
qu’on lui avait imposé, l’obligea à s’éloigner, et m’écrivit qu’elle 
allait rompre tous ses liens odieux, et tout abandonner pour me 
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rejoindre et me suivre au bout du monde. Pour la seconde fois je 
crus devoir prendre les conseils de la raison plutôt que ceux de 
mon cœur: j’en fus cruellement puni. J’espérai que son exaltation 
s’apaiserait par l’effet de mon absence ; la mort dans l’âme je partis, 
avec l’amiral Villaret, pour la Martinique. Il m’en coûta plus que je 
ne puis le dire pour remplir ce devoir d’honnête homme. Lafortune 
me récompensa mal de ce sacrifice. La fièvre jaune ass aillit l’armée 
le lendemain de son débarquement au Fort-de-France ; elle fit périr 
devant moi trente-deux officiers ou employés 'à l’état-major, et finit 
partuer, entre mes bras, le général dont j’étais l’aide de camp et qui 
m’aimait comme son fils. C’est à moi qu’il fut départi de faire creuser 
la fosse qui engloutit tous mes amis. Enfin, la mortalité s’arrête un 
instant : on imagine que l’heure de la délivrance a sonné ; et aussitôt, 
avec toute l’insouciance française, on retourne aux habitudes de 
plaisir dont le cours avait été suspendu parles glas funèbres et par la 
triste occupation d’enterrer la moitié de l’armée. Un matin qu’on 
préparait au quartier général un grand dîner en l’honneur du frère 
du Premier Consul, on m’annonce un jeune aspirant qui désire me 
parler. Préoccupé de l’idée que je le connais, il oublie de me dire 
son nom, et il me raconte que, parti de Brest sur un brick qui vient 
d’entrer en rade, on l’avait chargé de me voir, si toutefois il n’était 
pas vrai, comme le bruit s’en était accrédité, que j’avais été emporté 
l’un des premiers par la fièvre jaune. « Vous savez sans doute, 
ajouta-t-il, que nous avons perdu ma sœur Adèle. — Adèle ! 
m’écriai-je ; mais qui donc êtes-vous? —Ah! répondit-il, vous ne 
m’avez donc pas [reconnu? C’est qu’en effet j’ai grandi de la tête. 
Oui, poursuivit-il, sans remarquer que ses paroles produisaient sur 
moi l’effet de la foudre, elle voulait se marier à son idée : on parvint, 
je ne sais trop comment, à la marier autrement. Bref, elle prit tout 
le monde en haine ; elle nous accusa d’avoir fait son malheur, et 
jura que son sang retomberait sur nous. Un soir, elle sortit à la 
dérobée, et, gagnant le bord de la rade, elle alla jusqu’aux rochers 
de Saint-Marc. Là, elle se mit à genoux, fit sa prière, attacha le bas 
de sa robe avec un ruban bleu que vous lui aviez donné, et elle se 
précipita dans la mer. Un pêcheur la retira de l’eau presque aussitôt, 
mais elle était déjà morte. Qu’est-ce que vous avez donc là? dit-il 
en regardant sur ma table. Ce sont des billets d’invitation pour la 
fête qu'on donne au Prince ? Pouvez-vous m’en laisser prendre un?» 
Et il sortit, en me promettant de revenir me voir ; puis, retournant 
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sur ses pas, il reprit : « J’allais oublier de vous donner cette petite 
boîte : Adèle l’a remise pour vous à ma sœur aînée, qui m’a bien re-
commandé de vous l’apporter. » 

J’étais resté muet, oppressé par la douleur, le regret et l’indi-
gnation. Je n’osais ouvrir cette boîte : il me semblait que le dernier 
soupir de cette malheureuse enfant allait s’en exhaler. Enfin, à 
travers les larmes qui obscurcissaient ma vue, je distinguai ce 
qu’elle renfermait. C’était un petit coquillage blanc rayé de noir, 
qui porte, je crois, le nom de Veuve, et qu’enveloppaient soigneu-
sement plusieurs couches de coton. Je me souvins que je l’avais 
ramassé un soir à nos pieds sur la grève de Pont-l’Abbé, dans une 
promenade solitaire qu’embellissaient d’un charme inexprimable 
les épanchements de nos cœurs. J’avais demandé à cette pauvre 
Adèle de le garder comme un témoin de notre bonheur et un gage 
de la fidélité de notre affection. Elle me promit de le conserver, 
comme son amour, jusqu’à la mort; et elle écrivit ce serment, avec 
son ombrelle, sur le sable mouvant de la grève. Lorsqu’elle le scella 
avec sa vie, elle avait dix-neuf ans. 
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La terrible irruption de la fièvre jaune que je viens de décrire 
avait enlevé les trois quarts des troupes de la Martinique. Lorsque 
la guerre avec l’Angleterre recommença par la rupture de la paix 
d’Amiens, il nous restait huit cents hommes, y compris ceux aux 
hôpitaux ; il fallait en déduire deux cents qui tenaient garnison à 
Saint-Pierre, en sorte qu’en attendant un peu plus, l’ennemi, 
comme le disait mon vieux camarade Parmentier, ne trouverait que 
les guichetiers, qui devaient lui ouvrir les portes de nos forteresses. 

J’avais, comme chef d’état-major, le triste devoir de rendre 
compte chaque matin au capitaine général des pertes que nous 
avions éprouvées dans les vingt-quatre heures, et de lui annoncer 
quels officiers pleins de jeunesse et de vigueur venaient de succom-
ber inopinément, laissant leur service en désarroi, et sans que nous 
eussions aucune ressource pour y pourvoir. Accablé de la respon-
sabilité d’une situation si déplorable, l’amiral ne dormait plus, et 
son agitation fébrile était si grande qu’elle compromettait grave-
ment sa santé. Un matin, quand je venais de lui faire le rapport des 
mouvements de la place, il me demanda si je connaissais encore 
beaucoup de monde à Paris. « Personne, répondis-je : les uns sont 
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morts... —En sorte, reprit-il, que vous pourriez n’y rester que 
quarante-huit heures et en partir sans être retenu par vos connais-
sances, vos intérêts ou vos plaisirs? Eh bien! me dit-il, sur l’assu-
rance que je lui en donnai, je vous charge d’une mission secrète, 
à laquelle sont attachés mon honneur et ma vie: vous partirez 
demain au point du jour. » Il me dit qu’il avait écrit dix fois pour 
demander assistance, et que, n’ayant point reçu de réponse, il était 
forcé de croire que c’était un parti pris que de l’abandonner. Il 
attribuait cette résolution au ministre, qui voyait en lui un succes-
seur ; et, en effet, chaque fois qu’il était question d’un changement, 
l’opinion des marins désignait l’amiral comme le meilleur ministre 
que le Premier Consul pût choisir. Réduit à la dernière extrémité, 
il était obligé de s’adresser ailleurs avec l’espoir de mieux réussir; 
et c’était à cet effet qu’il avait résolu mon départ. 

Une heure après je présentais à l'amiral ma démission des fonc-
tions de commandant d’armes du Fort-de-France ; il m’accordait 
ostensiblement un congé pour aller continuer les travaux de ma 
carte dans les mornes de la Cabesterre ; il me remettait ses lettres 
autographes et ses instructions ; je prenais un passeport de médecin, 
et changeais mon uniforme contre un habit noir, et mon chapeau 
empanaché contre un feutre gris. Je joignais à ce déguisement de 
grandes lunettes d’or dont je me sers encore à présent, quand je 
veux voir au loin ; et à la nuit un canot de poste me portait en rade 
de Saint-Pierre, où je trouvais un navire américain neutre, dont le 
capitaine m’attendait à son bord comme passager recommandable. 
Le trentième jour, comme j’achevais de lire mon dernier volume de 
Shakespeare, le navire entrait dans la Gironde, après la traversée la 
plus heureuse. Je débarquais à Bordeaux et bientôt j’arrivais à Paris. 
Le lendemain j’étais introduit chez une excellente dame, qui 
demeurait rue du Bac, et qui était une amie de l’amiral, éprouvée par 
les vicissitudes de la Révolution. C’était l’Ariane qui devait me guider; 
elle y mit une bonté infatigable; elle leva tous les obstacles, et, me 
conduisant par la main, elle me présenta à deux grandes dames et 
à trois personnages, à qui je remis les lettres pressantes dont 
j’étais chargé. Partout je trouvai un accueil bienveillant, et autant 
d’affection que d’estime pour l’amiral, dont la situation excitait le 
plus vif intérêt. Personne n’hésita un moment à agir en sa faveur ; 
et le troisième jour je reçus l’assurance positive que deux frégates 
qui étaient en armement allaient, sans délai, recevoir des troupes 
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et des munitions de guerre pour la Martinique. Deux autres devaient 
les suivre promptement, et ces secours allaient se succéder jusqu’à 
ce que l'île fût capable de résister à l’ennemi. J’écrivis à l’amiral 
une triple lettre pour lui apprendre le succès complet de ma mission; 
mon récit énigmatique lui fut porté par une jeune dame qui ne con-
cevait rien à ce qu’elle faisait. 

Durant quarante jours la fortune ne cessa pas un moment de 
m’être favorable, et je réussis au delà de toute espérance à remplir 
mon devoir ; mais à peine fut-il accompli qu’elle m’abandonna et 
que je fus assailli par les plus graves mésaventures. 

A mon retour à Bordeaux j’appris que le navire sur lequel je 
comptais ne pouvait partir avant un mois, et qu’il n’y en avait 
aucun autre. C’était un contretemps très fâcheux, car l’impatience 
de l’amiral était si grande qu’elle pouvait devenir fatale à sa vie, et 
alors tout eût été perdu. J’étais dans une extrême anxiété quand 
je fus informé qu’un navire américain en relâche à La Rochelle était 
en partance pour Saint-Thomas, l’une des Antilles du Nord ; je me 
jetai dans une méchante carriole, bien décidé à profiter de cette 
unique occasion. Le voyage fut lent, ennuyeux et pénible ; enfin 
j’arrivai. Je trouvai au café le capitaine du navire fumant un cigare 
et buvant du grog, comme un véritable Américain ; mais son aspect 
ne confirmait pas ses habitudes nationales. Au heu d’être un grand 
homme osseux à cheveux dorés et à peau blanche, c’était un vrai 
moricaud dont le cuir tanné était moitié jaune et moitié noir, et les 
cheveux mi-partie laine et crin. Au reste, il était grand, robuste, et 
possédait au plus haut degré un air d’effronterie et d’arrogance; sa 
mise anglaise était irréprochable. «Monsieur, me dit-il, mon navire 
est mal préparé pour recevoir des passagers, et j’en ai déjà refusé 
plusieurs ; mais votre titre de médecin vous assure tout mon bon 
vouloir. Je vous aurais même une grande obligation, si, chemin 
faisant, vous me débarrassiez d’une fièvre tierce qui me tourmente 
et qu’aucune sorcière des Indes occidentales n’a pu guérir. » Je ne 
lui promis pas d’y réussir mieux qu’elles, connaissant tout le pou-
voir de leur science occulte ; je m’engageai seulement à m’y em-
ployer de mon mieux. Cette espérance et sans doute aussi le ton de 
supériorité que me donnait l’habitude du commandement me valu-
rent un meilleur accueil du capitaine que celui auquel je m’étais 
d’abord attendu. Cependant sa physionomie prévenait fort peu en 
sa faveur, et, pour me déterminer à conclure, il ne fallut pas moins 



LE CAPITAINE LAZARE. 417 

que la promesse qu'il me fit d’être à Saint-Thomas le vingt-huitième 
jour de notre traversée, s’engageant, s’il n’en était pas ainsi, à 
renoncer à toute subvention pour mon passage. L’espoir d’un voyage 
aussi court me fascina l’esprit ; et deux heures après, une barque 
me conduisait à bord de mon navire américain, qui s’était déjà halé 
hors du port, et n’attendait que la marée pour mettre à la voile. 
Son aspect m’édifia moins encore que celui du capitaine. Au heu 
d’être décoré d’une bande en peinture jaune ou rouge, et d’avoir 
comme tout honnête marchand sa mâture d’aplomb, il était tout à 
fait noir et portait ses mâts penchés en arrière d’un air tapageur, 
pareil aux corsaires de la rivière de Landerneau. Ce fut encore bien 
pis lorsque, étant monté à bord, je pus observer les figures patibu-
laires d’une douzaine de grands gaillards qui formaient l’équipage, 
et appartenaient à toutes les variétés de l’espèce humaine les 
plus rapprochées des bêtes fauves. La bonne pensée me vint de 
reculer et de me tirer de ce guêpier; mais une mauvaise honte me 
retint à mon grand dam, et je m’embarquai. 

Le capitaine me reçut à merveille, et me donna une cabine sem-
blable à la sienne, les seules qu’il y eût de plain-pied avec le gail-
lard d’arrière. Il était fort occupé, quand j’arrivai, d’une besogne qui 
ne lui semblait pas familière, et qui ne devait pas diminuer ma 
défiance : il installait deux caronades en bronze qu'il avait achetées, 
disait-il, à La Rochelle, ayant appris que les navires américains, 
quoique couverts par leur pavillon neutre, étaient visités par les 
croiseurs anglais, oppression à laquelle il voulait échapper par son 
excellente marche et résister par son artillerie. Ce n’était pas moi, 
officier français, qui pouvais blâmer cette résolution. Seulement, 
quand il me montra une pièce de douze qu’il avait établie à l’avant, je 
remarquai qu’elle était propre à l’attaque des navires qui fuyaient 
bien plus qu’à la défense de son propre bâtiment : il en convint et 
se retrancha sur le défaut d’autre place mieux appropriée. Cet 
homme, qui était ignorant comme un nègre de jardin, était doué 
néanmoins de beaucoup de bon sens et de perspicacité ; et il avait 
encore plus d’adresse et d’astuce. Il ne lui échappa point que la 
maladresse qu’il mettait peut-être avec intention à installer ses 
caronades m’impatientait à outrance. «Docteur, me dit-il, vous en 
avez vu sans doute en batterie: tâchez donc de vous en souvenir et 
de m’aider de vos bons conseils. » Je me laissai prendre à ses câli-
neries ; et, bien persuadé que ces bouches à feu ne serviraient, 
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comme celles que j’avais manœuvrées toute ma vie, que contre les 
Anglais, je mis tous mes soins à les établir parfaitement. Le capi-
taine Lazare ne se tenait pas de joie, et son équipage se crut invin-
cible avec une si belle artillerie. 

Le lendemain, avant midi, on apporta les sextans pour prendre 
la hauteur du soleil, et la même scène se renouvela. Je fus obligé, 
bon gré mal gré, de faire l’opération, de contrôler celle du second, 
et de vérifier les calculs de la route d’après la vitesse du navire. Ce 
second, qui était borgne, cicatrisé, boiteux, et que j’avais pris pour 
un imbécile, parce qu’il n’ouvrait jamais la bouche, se trouva être 
un marin expérimenté. Je lui rendis cette justice, et mes paroles 
firent le bonheur et l’orgueil du capitaine. Si l’on jugeait que je 
m’associais trop facilement à des gens dont le caractère m’était fort 
suspect, je remarquerais que nous étions alors dans le voisinage 
des Sorlingues, et qu’il fallait éviter leurs écueils, célèbres par tant 
de naufrages, sans m’inquiéter autant de la compagnie où j’étais 
que du danger de faire fausse route et d’aller nous briser sur les 
rochers de granite de ce terrible archipel. 

Je dois pourtant reconnaître que mes bons offices et la mauvaise 
habitude d’être avec des honnêtes gens me jetèrent un moment 
dans une grande perplexité. J’avais acheté à Paris une montre à 
secondes de Lépine, en or, mais modestement vêtue d'argent; je 
m’en servis pour déterminer la longitude du navire par la différence 
des méridiens. A sa vue, les yeux du capitaine s’enflammèrent de 
concupiscence ; si, au lieu d’être enchaînée à mon cou, elle avait 
été entre ses mains, je ne sais trop s’il aurait été maître de me la 
rendre. Il m’en offrit le prix que je voudrais. Je refusai de la vendre, 
en lui laissant entendre prudemment qu’à notre arrivée je pourrais 
bien m’en dessaisir en sa faveur, et que jusque là je m’en servirais 
volontiers pour assurer sa navigation. « Pardonnez-moi, me dit-
il, en revenant un instant après: je suis comme les enfants qui 
désirent tout ce qu’ils voient. Tenez, ajouta-t-il, en ouvrant une 
large boîte qu’il mit sous mes yeux, voilà bien plus de montres 
qu’il ne m’en faut pour mon usage : il y en a onze, toutes très 
belles, mais ne possédant pas l’utilité de la vôtre. — Que faites-vous 
donc, lui demandai-je, de toute cette bijouterie ? » Il resta un mo-
ment incertain s’il devait s’expliquer franchement, puis prenant son 
parti, il me dit: « Il y a dans les mornes du Port-au-Prince une pau-
vre case où demeure une vieille et malheureuse négresse, libre de 
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naissance, ajouta-t-il en se redressant : c’est ma mère ; elle m’a 
nourri pendant quinze ans avec la cassave qu'elle arrachait à sa 
faim. Quand le temps était beau, elle connaissait au soleil l’heure 
du travail, la seule chose qui nous importât ! mais quand il pleuvait 
(et il pleut la moitié de l’année dans les mornes), elle s’écriait : « Ah ! 
« si j’avais une montre ! » Je jurai en la quittant de lui en apporter une 
— non, une douzaine, — et je ne suis pas loin du compte. » 

Je pensai que la mienne satisferait à cette idée fixe, et je m’ar-
rangeai pour qu’elle n’excitât sa cupidité que le moins possible. Je 
dois ajouter que le souvenir de sa mère lui avait fait venir les lar-
mes aux yeux, et que jusqu’au lendemain il ne fut pas le même 
homme. Bizarrerie du cœur humain! cet homme, qui s’attendris-
sait ainsi au souvenir de sa mère, avait indubitablement volé de vive 
force ces onze montres, et la mauvaise pensée de compléter la dou-
zaine en y ajoutant la mienne lui avait passé par l'esprit un instant 
auparavant. En me voyant sans le moindre orgueil, moi, docteur 
en médecine, qui savais installer les caronades comme un officier 
d’artillerie et prendre hauteur comme un capitaine de haut bord, 
il était descendu de son rôle de gentleman américain, qu’il jouait 
au café de La Rochelle, et il venait de s’avouer un mulâtre de 
Saint-Domingue, courant les mers, sans doute pour les écumer; sa 
confession ne se fit pas attendre. 

Le brick voguait sur une belle mer, par une brise du soir, légère 
et soutenue, qui le faisait glisser sur les eaux. « Eh bien ! docteur, 
me dit le capitaine, j’espère que vous êtes content de mon navire: 
c’est un vrai Bermudien, tout en bois de cèdre, et comme on n’en 
voit point en Europe. —C’est vrai, répondis-je ; mais oùl’avez-vous 
pris ? — Est-ce donc, répliqua-t-il vivement, que je vous ai dit 
l’avoir pris ? Bah! ajouta-t-il, puisque vous le devinez, il vaut autant 
que je vous l’avoue ;en voici l’histoire. » Il prit un escabeau et me 
fit le récit suivant, que j’abrège : 

« Nous étions au Port-au-Prince une troupe de vauriens qui 
vivions volontiers aux dépens d’autrui. Que voulez-vous qu’on fasse 
quand on est mulâtre libre ? On ne peut pas travailler comme un 
nègre sans se dégrader ; on ne peut vivre à rien faire comme un 
blanc, puisqu’on n’a ni sou ni maille : il faut bien devenir picaron. 
Mais, lorsqu’il y a trois ans les Français survinrent, ils gâtèrent 
notre métier, et nous résolûmes de quitter la place. Un navire espa-
gnol, tout chargé, était en tête de rade, prêt à partir le lendemain ; 
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nous l’accostâmes dans la nuit, au nombre de dix lurons ; l’équipage 
ne jugea pas à propos de se défendre : nous le chargeâmes de 
ramener nos barques à terre ; et, devenus maîtres d’un beau brick 
et d’une riche cargaison, nous fîmes voile pour Saint-Thomas, où 
nous vendîmes notre prise, en faisant quelques sacrifices pour cal-
mer la conscience des autorités scrupuleuses de l’endroit. L’affaire 
avait si bien réussi que je fus encouragé à en faire d’autres sem-
blables pour mon propre compte, sans y éprouver plus de diffi-
cultés. Cependant les petits bâtiments que j’étais obligé de monter 
convenaient si mal pour la course, qu’il nous fallait faire des pro-
diges de courage et d’habileté pour ne pas échouer misérablement. 
Je rêvais donc sans cesse à un navire comme celui-ci, mais je déses-
pérais d’une si belle acquisition ; mon bon ange ne voulut pas me 
laisser mourir sans cette consolation. 

« Je rencontrai à Hambourg, où je guettais en vain quelque 
proie, des Irlandais réfugiés, qui se rendaient en toute hâte à Dublin 
pour une révolution prête à éclater. J’imaginai que c’était là une 
bonne occasion de pêcher en eau trouble ; je pris du fret à bas prix 
à une maison de commerce respectable, dont le nom devait me ser-
vir de passeport et de recommandation, et je partis sur un mauvais 
brick dont j’espérais bien me défaire avec avantage. 

« En arrivant dans le canal Saint-Georges, qui, comme vous 
savez, sépare l’Irlande de l’Angleterre, pas un seul garde-côte ne se 
trouva sur ma route. Les bâtiments armés avaient été prendre posi-
tion dans les ports le long des quais, pour défendre les établisse-
ments maritimes de l’invasion dont ils étaient menacés par les 
insurgés qui surgissaient de tous côtés. Dans la soirée, à mon grand 
étonnement, les campagnes s’illuminèrent de milliers de feux, et 
leurs échos retentirent de cris d’allégresse: je crus innocemment 
que le calendrier du pays avait avancé la Saint-Jean, qui est à Saint-
Domingue l’objet d’une pareille fête. C’était vraiment bien autre 
chose! — La commémoration irlandaise du 14 juillet 1789, jour 
anniversaire de la Révolution de France et de la délivrance des peu-
ples asservis. L’enthousiasme nous gagna, et pour un peu plus nous 
nous serions sacrifiés pour la délivrance de l’Irlande. Cependant, 
tout en cheminant de cap en cap, je fis une bonne affaire. Un navire 
d’Ostende avait eu la mission de porter aux insurgés une cargaison 
de fers de piques, armes qui suffisaient, disait-on, pour conquérir la 
liberté ; mais le capitaine était fort en peine de son chargement, qui 
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l’exposait à être pendu par la justice expéditive de l’Angleterre. Je 
lui proposai de s’en défaire, en m’engageant de le remettre à qui de 
droit : il accepta, et c’est l’un des meilleurs marchés que j’aie jamais 
faits. Je le revendis en détail à des prix fous. 

« Je trouvai Dublin dans la confusion. Aucun stationnaire ne 
surveillait le mouillage, et l’on entrait dans le port comme dans une 
église ; la marine et la garnison avaient bien autre chose à faire que 
de guetter la contrebande : quatre-vingt mille paysans arrivaient de 
toute part dans la ville, et le lord-lieutenant ne savait où donner 
de la tête. Je remis ma cargaison à mes consignataires, qui m’en 
donnèrent décharge en remettant au lendemain sa livraison. Pen-
dant que je cherchais autour de moi quelque navire à ma conve-
nance, il en vint un s’amarrer côte à côte avec le mien, si proche 
qu’une planche suffisait pour aller de l’un à l’autre. Jugez de ma 
joie quand je reconnus que c’était un beau brick bermudien, l’objet 
de mes rêves et de ma convoitise, celui que vous voyez là ; il m’était 
évidemment envoyé parla Providence. Nous accueillîmes les gens de 
l’équipage comme des frères, et deux heures après nous descendions 
ensemble, bras dessus bras dessous, pour assister au renversement 
du gouvernement anglais en Irlande. 

«Vous croyez assurément, docteur, et non sans bonnes raisons, 
qu’un flibustier comme moi ne songe qu’au lucre de son honnête 
métier. Eh bien! je vous jure que j’oubliai tous mes intérêts et jus-
qu’au brick si ardemment désiré, quand je me trouvai dans l’im-
mense rue Saint-James, au milieu de cette foule passionnée, criant, 
hurlant, gesticulant, appelant la justice divine contre ses oppres-
seurs. Oui, pendant deux heures, je fus dominé par les mêmes sen-
timents que tout ce peuple, j’éprouvai son exaltation et jusqu’à sa 
fureur. Si je revins à la raison, ce fut lui qui m’y ramena par le 
triste spectacle de son extravagance. 

« Le chef de l’insurrection s’appelait Robert Emmett. C’était un 
jeune avocat, beau, bien fait, rempli de talents, qu’il employait à 
défendre les pauvres et les catholiques poursuivis par des haines 
religieuses et politiques. Il était estimé même de ses ennemis, qui 
avaient éprouvé plus d’une fois les effets de ses sentiments géné-
reux. Il n’avait qu’un seul défaut : son caractère chevaleresque, qui 
le rendait incapable de diriger un soulèvement populaire, gros de 
haine et de vengeance, comme une révolte d’esclaves. 

« Au signal d’un coup de feu qu’il tira par une fenêtre répon-
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dirent trois fusées, qu’accueillirent des hourras à faire tomber les 
oiseaux du ciel. Aussitôt cette immense multitude d’hommes se 
rangèrent d’eux-mêmes en colonne serrée et s’ébranlèrent pour 
marcher contre l’ennemi. C’était très beau à voir, cette grande po-
pulation se levant en masse pour affirmer ses droits et les reconqué-
rir. Je crus assistera l’une de ces grandes scènes de votre révolu-
tion, qui, après tout, vous ont fait un peuple libre et une grande 
nation. J’étais loin de compte, et mes espérances furent de courte 
durée. 

«Trois choses étaient à faire : bloquer les casernes, où 1 800 sol-
dats anglais étaient renfermés et auraient volontiers vendu leurs 
fusils ou les auraient livrés moyennant la vie sauve; — prendre le 
lord-lieutenant, qui représentait le gouvernement anglais, et le gar-
der comme otage; — attaquer et enlever de vive force le château, 
qu’on appelait par dérision le Colombier— Pigeon's House : — c’est 
une bicoque que prendraient quatre hommes et un caporal; elle se 
recommandait à l’insurrection comme la Bastille : on y avait tor-
turé les meilleurs chefs irlandais. 

« Les distances étant considérables, il fallait bien deux heures 
pour en finir avec l’Angleterre. Mais à peine la colonne avait-elle 
fait cent pas qu’elle fut arrêtée par un tumulte, qu’on prit d’abord 
pour l’effet de l’apparition des troupes anglaises sur l’un de ses 
flancs. C’était tout simplement un dragon d’ordonnance qu’on avait 
vu dans une rue latérale ; on voulut l’arrêter, il n’en galopa que 
plus vite ; on lui tira des coups de fusil sans l’atteindre. Alors deux 
ou trois mille hommes se mirent à le poursuivre, quittant leurs 
rangs et jetant tout en désordre, chacun ignorant la cause de cette 
bagarre ; quand elle fut expliquée, une demi-heure avait été per-
due par ce ridicule événement. 

«Un manufacturier nommé Clarke avait surpris à ses ouvriers le 
secret de l’entreprise ; pour se faire un mérite de le découvrir au 
gouvernement, il monta à cheval et fut au château. A son retour, il 
vint tomber au milieu de ceux qu’il avait trahis : il tenta de leur 
échapper; on se mit à sa poursuite, et avant qu’on l’eût arrêté et 
qu’on eût jugé qu’il méritait la mort, il s’était encore perdu une 
autre demi-heure. 

« Enfin la colonne se rallia et se mit en route ; mais ma con-
fiance n’était plus aussi ferme que lors de son premier départ. Il 
me semblait que, quoique parfaitement blancs, tous ces gens-là 
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étaient évaporés comme des nègres. Quand je demandai s’ils n’a-
vaient pas des hommes de guerre, on me répondit qu’ils avaient 
tous été pendus; lorsque je remarquai qu’on n’aurait pas dû les 
laisser pendre, on m’assura qu’il n’en pouvait être autrement parce 
que, les Anglais étant toujours les plus habiles [et les plus persévé-
rants, ils finissaient par être les plus forts. « Aussi, ajouta-t-on, 
chaque révolution, en Irlande, n’est-elle qu’un coup de désespoir. » 
C’était là un fort mauvais augure, et je résolus de tenir mon équi-
page dans ma main, afin d’aller à mes propres affaires en renonçant 
à mon rôle d’amateur. La nécessité m’en fut démontrée à quelques 
pas plus loin. Un corps de garde occupé par une vingtaine de sol-
dats était sur notre passage. Au heu de leur offrir à boire à la santé 
du peuple, on leur demanda leurs armes : ils représentèrent juste-
ment qu’ils ne pouvaient les donner ; on insista : ils refusèrent; on 
les menaça : ils rentrèrent chez eux, et pendant qu’on démolissait 
leur porte, ils s’en allèrent par une autre issue qui donnait dans 
une rue voisine. La foule prit leur évasion gaîment et hua ceux 
qui les avaient laissé échapper;mais la marche fut encore retardée 
d’une demi-heure. Je bouillais d’impatience. 

«Toutà coup a la queue de la colonne parut une voiture de gala, 
une herline armoriée conduite par un cocher anglais en perruque 
officielle, et accompagnée de laquais en grande livrée. Par un ver-
tige incroyable, au lieu de s’éloigner à toute bride de cette cohue 
d’hommes armés, elle y pénétra comme pour la braver et s’y frayer 
par force un chemin. Des cris [furieux s’élevèrent de toute part : 
« C’est le lord-lieutenant ! Non, c’est le lord chef de justice ! Oui, c’est 
« le lord chef de justice?oui, c’est lui ! A mort! à mort! tue! tue! » 
Aussitôt vingt piques furent plongées dans la voiture et en furent 
retirées teintes de sang. Lord Kilvarden et son neveu furent ainsi 
assassinés ! La fille du lord, une pauvre enfant de quinze ans à 
peine, éperdue, folle d’horreur [ et d’effroi, se jeta au milieu des 
meurtriers, qui ouvrirent leurs rangs pour la laisser passer. Sa vue 
excita la pitié la plus profonde et changea en compassion la colère 
de ce peuple qui semblait implacable. Emmett, en apprenant ce 
massacre, maudit la cause à laquelle il avait voué sa vie, et, dans 
son indignation, croyant la voir déshonorée, il l’abandonna et sortit 
à l’instant de la ville, pour montrer qu’il se séparait des assassins. 

« Je suivis cet exemple et, escorté de tous mes gens, j’arrivai au 
port, qui était encore désert. Le gardien de mon navire avait fait 
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une telle fête à celui du Bermudien que celui-ci était ivre-mort. Je 
partageai mon équipage entre les deux bâtiments, et nous poussâ-
mes au large sans la moindre réclamation. Quelques instants après 
nous étions sous voile, descendant le canal Saint-Georges pour en-
trer dans la haute mer. Tout le long de la côte d'Irlande nous aper-
çûmes des troupes d’hommes armés qui allaient à Dublin prendre 
part à la révolution dont nous venions devoir le triste dénoûment. 
Notre navigation fut heureuse et nous abordâmes sans encombre à 
la côte d’Espagne. Un corrégidor de mes amis m’aida à vendre mes 
deux cargaisons et mon ancien navire. Je gardai mon brick bermu-
dien, qui convenait à mes desseins, et pour lui trouver l’artillerie 
dont je voulais l’armer je fus forcé d’aller jusqu’à La Rochelle.C’est 
à ce voyage que je dois,[docteur, l’avantage et le plaisir d’avoir fait 
votre connaissance. » 

Parbleu! me dis-je à moi-même, je m’en serais bien passé,mais 
c’eût été un inutile propos, et je préférai demander au capitaine 
quels étaient ses projets. « Ils sont très simples, me dit-il : je fais 
trois prises, c’est assez pour ma modeste ambition ; ensuite nous 
piquons droit sur Saint-Thomas ; je vends ma barque et sa cargai-
son d’eau-de-vie de Cognac, qui est très précieuse dans tous les 
pays du monde; je fais à mes braves marins de bonnes parts ; je 
vous donne la vôtre, docteur, pour vos bons services de mer et 
m’avoir guéri de la fièvre. Je vais aux États-Unis, où je m’établis 
armateur, et deviens un honnête négociant. Eh bien! ajouta-t-il en 
terminant, j’espère que vous approuvez mon plan de campagne? — 
Sans doute, répondis-je, si vous l’exécutez, en commençant par la 
fin. » Il prit ce propos pour une plaisanterie : c’était un bon avis, 
comme l’événement le prouva. 

« Voile ! » cria la vigie. A la minute le capitaine était avec sa lon-
gue-vue sur les barres de perroquet. Le navire aperçu était prodi-
gieusement loin ; on ne le distinguait que parce qu’il était 
dans le ht du soleil couchant. On mit le brick en route pour lui 
donner chasse; et comme je ne pouvais pas l’empêcher, je fus me 
coucher. Au point du jour, un coup de canon m’annonça que nous 
avions joint ce malheureux navire. Je me rendormis sur l’autre 
oreille, pour ne pas faire de sombres réflexions. A mon réveil je 
trouvai le tillac encombré de caisses, de malles, de barils qu’on ve-
nait d’apporter de la prise en un tour de main, et qu’on devait ré-
partir avec la plus scrupuleuse équité, comme un gain parfaitement 



LE PRISONNIER. 425 

légitime. Les propriétaires dévalisés avaient été enfermés dans leur 
cale, et quatre marins de notre équipage avaient été chargés de con-
duire le navire capturé jusqu’à la côte d’Espagne, pour le remettre 
en consignation au corrégidor, notre féal ami. Le capitaine Lazare 
vint me raconter avec exaltation ce beau fait d’armes, qui avait 
failli cependant lui coûter la vie. Au moment où il amarinait le bâ-
timent, un jeune passager, indigné des traitements qu’il éprouvait, 
s’était révolté et, se saisissant d’un sabre, il en avait porté un coup 
au capitaine, dont il aurait fait sauter la tête si l’arme n’avait tourné 
dans sa main, ce qui en réduisit l’effet à celui d’un coup de bâton 
bien asséné. On terrassa le coupable, qui fut garrotté et amené à 
notre bord, où il fut jeté dans la fosse-aux-lions, puisard infect, 
qu’on appelait ainsi parce qu’il était le domicile de rats énormes, 
dont [la voracité était si grande qu’ils avaient rongé, disait-on, la 
patte d’une ancre du navire. 

« Docteur, me dit à voix basse le second, tirez de là le prisonnier, 
ou il sera mort demain matin. » Je dis aussitôt au capitaine que, 
puisqu’il m’avait offert ma part de prise, j’étais autorisé à la lui ré-
clamer, et que je lui demandais de me donner le captif, sur sa pa-
role d’honneur, comme un officier prisonnier de 'guerre. Il jura 
tous les dieux qu’il aurait dû faire passer par les armes un malap-
pris qui faisait acte d’hostilité contre le droit des gens, quand son 
pavillon était amené. En entendant un pirate invoquer ce grand 
principe, je ne pus retenir un éclat de rire. Le capitaine, satisfait 
de son succès de publiciste, s’adoucit et finit par me donner la 
clef du cadenas de la fosse-aux-lions. Le second me prêta son aide 
pour retirer de cet endroit affreux le malheureux prisonnier. C’é-
tait un beau jeune homme, ayant l’air le plus distingué, parlant 
français parfaitement, et dont l’habit, malgré ses déchirures, annon-
çait un gentleman anglais. Je coupai les cordes qui le baient, en 
me servant d’un poignard long de vingt pouces que je portais cons-
tamment, et que l’équipage vit avec surprise et admiration, assez 
mal convaincu que ce fût, comme je le disais, un instrument de 
chirurgie. Le captif que je venais de débvrer, étant informé de ma 
situation équivoque et du danger de la sienne, se détermina à faire 
la promesse, sur la foi d’un chrétien, qu’il n’entreprendrait rien 
contre le navire et son capitaine. Il s’appelait Robert Alan, et il 
était né à Cork en Irlande, comme l’infortuné Emmett, dont il était 
le cousin et l’ami. Il avait pris part à ses projets, et c’était avec dé-
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sespoir qu’il les avait vus échouer. Il m’apprit que le chef de la 
conspiration étant revenu témérairement à Dublin, il y avait été 
arrêté, et traduit devant la commission royale, qui l’avait con-
damné à mort, comme coupable de haute trahison. Dans un dis-
cours éloquent qu’il prononça devant ses juges après sa sentence, 
il garda le silence sur sa propre cause, et défendit uniquement l’Ir-
lande contre ses oppresseurs. Il fut exécuté au milieu des gémisse-
ments de la foule et des prières les plus ferventes pour le repos de 
son âme. Des messes furent dites partout, pour lui, accompagnées 
d’anathèmes contre ceux qui l’avaient supplicié, eux qui, s’il l’eût 
voulu, auraient tous subi le même sort que le lord chef de justice, 
Kilvarden. 

Condamné à mort comme complice, Alan parvint, après les plus 
grands dangers, à gagner un navire américain qui était sous voile ; 
et il se croyait être enfin en sûreté quand le corsaire le prit à l’abor-
dage. Ses efforts pour résister aux flibustiers n’ayant pas été 
secondés par ses compagnons avaient failli lui devenir funestes. 

Depuis le point du jour un gros navire était signalé, et nous lui 
donnions chasse. Un coup de canon lui fit croire qu’il était pour-
suivi par un bâtiment de guerre ennemi, et il s’arrêta, en amenant 
un pavillon tricolore qu’il venait d’arborer. « Ce sont des Français, 
dis-je au capitaine, prenez-garde à vous. — Bah ! répondit-il, j’en 
ai vu bien d’autres à Saint-Domingue ! Si j’y reste, docteur, ajou-
ta-t-il,prenez le commandement de mon brick, et tirez-vous-en. » Il 
se jeta dans son canot avec sept hommes, n’en laissant qu’un seul 
à bord ; il accosta le navire, qui paraissait n’en avoir que trois ou 
quatre, et rien n’annonçant qu’ils voulaient tenter de se défendre, 
je crus un moment que ce triste succès était certain. Mais tout à 
coup le pavillon reparut à la corne d’artimon, et un feu très vif fit 
siffler les balles jusqu’à nous. Une douzaine de combattants, ma-
rins et passagers, s’élancèrent sur les flibustiers, en tuèrent la moi-
tié, sur le gaillard d’arrière, et se mirent à la poursuite des autres. 
Le capitaine et son second dont les pistolets étaient déchargés se 
réfugièrent dans les haubans. Le premier, blessé d’un coup de 
fusil, tomba à la mer, qui l’engloutit; l’autre s’y jeta pour y trouver 
un asile, et il nagea vigoureusement vers nous. Le navire français 
étant délivré, et craignant néanmoins l’artillerie du corsaire, éventa 
ses voiles, sans ’essayer des représailles qui lui auraient donné, 
sans coup férir, une très belle prise. La nuit, qui tombait, le fit 
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promptement disparaître à nos yeux. Le pauvre diable, qui luttait 
contre les lames, et que je croyais voir couler bas sous chacune 
d’elles, s’accrocha à une cage à poules que je lui avais lancée; il 
s’y maintint jusqu’à ce que je pusse rapprocher de lui le navire 
qu’entraînait le courant ; il était à moitié noyé quand nous par-
vînmes à le pêcher, et il fallut plusieurs heures de soins vigoureux 
pour le rappeler à la vie. 

Je n’avais pas perdu un moment pour mettre le brick en route 
vers les Antilles. Dès que le noyé, qui s’appelait Jean-Pierre, fut 
revenu à sa connaissance, il reprit son service avec moi, comme si 
j’étais le capitaine Lazare, son défunt maître. Je lui déclarai que je 
considérais comme non-avenu le testament qui m’avait légué le 
brick, et que, si nous arrivions à la Martinique, je ferais régulariser 
la propriété qu’il en devait avoir, dans l’ignorance où l’on était de 
son premier maître. Une si belle récompense aurait fait du diable 
un honnête homme ; toutefois je suis persuadé que, sans s’y atten-
dre, il ne m’en aurait pas été moins dévoué, par reconnaissance de 
l’avoir sauvé de la mer. La pratique qu’il avait acquise des allures 
du navire lui permettait, bien mieux que je n’eusse pu le faire, 
d’user de tous ses avantages pour en augmenter la vitesse. Il y 
réussit si bien que, le vingt-cinquième jour, notre point nous donna 
l’atterrage de la Martinique, et deux heures après nous vîmes le piton 
du Vauclin. Un brick de guerre anglais croisait dans le canal Sainte-
Lucie, mais il était sous le vent et ne pouvaitnousbarrer l’approche 
de l’île. C’était un important avantage dont je me hâtai de profiter, 
dussions-nous aller nous jeter à la côte, car il fallait à tout prix éviter 
de tomber entre les mains des Anglais, pour conserver la vie de mes 
compagnons de voyage, dont l’un était déjà condamné comme traî-
tre, en sa qualité d’Irlandais rebelle, tandis que les deux autres ne 
pouvaient manquer d’être traités comme des pirates. Quant à moi, 
quoique je fusse fort innocent, il ne m’aurait pas été facile de le 
prouver, si j’étais pris commandant un bâtiment enlevé dans le 
port de Dublin et faisant le métier d’écumeur de mer. Par bonheur 
j’étais arrivé dans un parage qui m’était connu, et sur une côte dont 
j’avais dressé la carte. Je fis doubler au navire la longue péninsule 
de la Tartane, et il se trouva à l’ouvert du port de la Trinité, le seul 
de la Cabesterre qui ait une ville, un fort fermé, une garnison et 
des batteries à feux croisés. J’arborai le pavillon tricolore, et un 
coup de canon amena à bord un pilote qui nous entra, et nous fit 



428 AVENTURES DE GUERRE. 

mouiller, presque à terre, au fond du bassin. Un officier à cheval 
nous examinait du rivage. C’était le colonel Miany, qui commandait 
cette côte, et dont l’étonnement fut grand quand il me vit débar-
quer, venant de la mer, tandis qu’il me croyait au quartier général 
du Fort-de-France, où il m’adressait ses rapports. Je me bornai à 
lui dire que je venais de faire une promenade assez fatigante dont 
je n’étais pas maître de parler. Je lui présentai Robert Alan et lui 
recommandai mon navire ainsi que son capitaine. 

Après un copieux déjeuner qu’il nous donna, et qui était fort 
nécessaire à de malheureux voyageurs vivant de l’air du temps 
depuis un mois, nous montâmes à cheval, et, par la plus belle cam-
pagne des tropiques, nous arrivâmes Alan et moi au bourg du La-
mantin, choyés partout avec empressement. Un canot nous con-
duisit au Fort-de-France, où nous fûmes débarqués à minuit. Le 
capitaine général n’était pas encore couché. Je lui rendis compte de 
ma mission, dont le succès lui causa la plus grande satisfaction, et 
il m’en remercia vivement. Le lendemain, dans la nuit, deux fré-
gates chargées de troupes, d’artillerie et de munitions de guerre 
entrèrent en rade, échappant à la croisière anglaise qu’un faux avis 
avait envoyée les attendre devant la Guadeloupe. Elles repartirent 
dans les vingt-quatre heures emmenant avec elles Robert Alan, 
qui ne pouvait trouver une plus belle occasion d’aller en France. A 
ma demande, l’amiral lui donna un brevet d’officier français, pour 
le masquer et le préserver contre toute catastrophe. Des matelots 
et un pilote furent envoyés au navire pour le conduire à Saint-Pierre, 
où le nouveau capitaine vendit sa cargaison de 'cognac, non sans 
avoir fait de précieux cadeaux, accueillis avec l’intérêt que mérite ce 
nectar des gens de mer. Je réussis à faire régulariser la position et 
la propriété du capitaine, qui partit pour les États-Unis, plein de re-
connaissance pour les services que je lui avais rendus, et bien résolu, 
me dit-il, à effacer par sa vie à venir les péchés de sa vie passée. 

Le titre de statisticien, que j’ai gagné par soixante ans de travaux 
officiels et autres, m’oblige à exprimer par un chiffre le résultat de 
ma mission. Par elle la France conserva pendant cinq ans de plus 
la possession de sa belle colonie de la Martinique —1803 à 1809. — 
Je m’empresse de dire que je ne fus dans cet événement que la mou-
che du coche, et qu’il fut dû à l’esprit de bienveillance, à l’accès 
facile, au jugement supérieur des personnages que je dus intéresser 
à Paris à son heureux succès. 
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Au reste j’aurais eu grand tort de compter, comme la mouche 
de la fable : « Que messieurs les chevaux me paieraient de ma 
peine », car, lorsque l’amiral demanda pour moi au ministre la dé-
coration de la Légion d’honneur, il n’en reçut aucune réponse. 
C’est ce que me valut ma mission, dont le ministre avait appris 
l’objet, ce qui n’était pas auprès de lui une bien bonne recomman-
dation. 

Je trouvai tout simple qu’il en fût ainsi, habitué comme je l’étais 
à prendre philosophiquement les choses de ce monde; et je conti-
nuai, autant que l’ennemi m’en laissait le loisir, de faire de la miné-
ralogie et de travailler à ma grande carte géologique, que j’avais 
prise en belle passion. 



CHAPITRE XX 
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Sir Samuel Hood. — Le gros Morne. — Le Diamant. — Le colonel Miany. — Le 
traître. — Anse Mathurin. — Relâche. — Le Gulf stream. — Chaloupes dis-
persées. — Anse d’Arlet. — Parmentier. — Retour. — Traître sauvé. — 
Prise du Diamant en 1805. 

Un peuple qui a gouverné et civilisé le monde alors connu 
croyait fermement que si l’on se mettait en route en partant du 
pied gauche on faisait un mauvais voyage. C’est sans doute ce qui 
m’arriva quand, en 1792, je quittai le collège pour l’armée. En mar-
chant par ma droite j’eusse été, tambour battant, de victoire en 
victoire, conquérant les plus beaux pays de l’Europe : la féconde Bel-
gique et la plantureuse Allemagne, trouvant partout bon vin, bon 
logis, bonne mine d’hôtes et surtout d’hôtesses; et quelles hôtesses! 
Mignon, Charlotte, Marguerite ! charmantes créatures aux longues 
nattes de cheveux dorés, au cœur tendre et dévoué, toujours ouvert à 
la compassion pour le soldat blessé, malade ou prisonnier de guerre. 

Mais tant de bonheur ne m’était pas réservé, car j’avais marché 
par ma gauche. Je dus expier, pendant vingt campagnes, ce péché 
originel, et subir le double malheur d’habiter les beux les plus 
sauvages et sous les climats les plus meurtriers, et d’avoir sans 
cesse à combattre les ennemis les plus vindicatifs et les plus impi-
toyables : les Chouans du Morbihan, les Sectionnaires de Toulon, 
les Émigrés, les Orangistes d’Irlande, les nègres de Saint-Domingue 
et les Anglais tels que les faisaient alors les mauvaises passions de 
leurs méchants hommes d’État. 
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La guerre des Cafres et des Achantis représente assez bien celle 
que nous avions à soutenir contre ces ennemis. C’était une guerre 
d’embuscades, de surprises nocturnes, d’espionnage, de trahisons 
et de barbarie. Les blessés étaient achevés sur le champ de bataille, 
les prisonniers étaient massacrés, ou, s’ils tombaient dans les mains 
de nos meilleurs adversaires, on les envoyait périr dans les pontons 
de Portsmouth. La torche et le gibet étaient ajoutés aux armes de 
guerre. Vingt-deux villes de Saint-Domingue furent incendiées, et 
je ne saurais dire combien de chefs irlandais, nos alliés ou même 
qui étaient officiers au service de la France, moururent misérable-
ment à la potence ou de mort subite dans leur cachot. 

De terribles représailles et les prodigieux succès de nos armes 
avaient apaisé quelque peu la cruauté frénétique de nos ennemis ; 
et depuis Campo-Formio et la paix d’Amiens ils avaient perdu l’es-
pérance de nous traiter comme des Polonais au faubourg de Praga 
ou des Protestants un jour de Saint-Barthélémy. Néanmoins la 
guerre conserva son caractère sauvage aux Indes Occidentales, 
comme si ce n’était pas assez de s’entre-tuer sans encore manquer 
de politesse. Pendant deux ans, sur la côte méridionale de la Mar-
tinique, dont j’avais le commandement militaire, j’eus en vue, et 
souvent presque à sentir leur poudre, des bâtiments anglais, sans 
avoir avec eux aucun autre rapport que des coups de fusil ou des 
volées de coups de canon. La garnison espagnole de Melilla, qui, 
depuis cinq cents ans, vit à couteaux tirés avec les Marocains dont 
elle est entourée, trouve en eux des ennemis moins revêches que 
les chrétiens qui nous bloquaient. Il faut dire qu’ils nous prenaient 
pour des révolutionnaires, c’est-à-dire des gens de la même espèce 
que les hommes illustres de la république anglaise déterrés par la 
restauration des Stuarts et enfouis au pied du gibet. 

Une guerre de chicane, de billebaude, ne réussissant pas au gré 
du commodore sir Samuel Hood, qui commandait l’escadre enne-
mie, il conçut, pendant les longs ennuis du blocus, un projet qui, 
à défaut d’utilité, devait en imposer par son originalité et sa har-
diesse : c’était d’occuper et de fortifier le Diamant ; mais avant de 
parler de son entreprise, il faut faire connaître le rocher qui en était 
l’objet. 

La Martinique est terminée au sud-ouest par une grande pénin-
sule qui gît entre la baie du Fort-de-France et le canal de Sainte-
Lucie. C’est un massif formé par huit volcans dont les reliefs se 
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lient les uns aux autres, et dont toutes les aires réunies ont environ 
80 000 mètres de circonférence. Le plus élevé de ces reliefs, qui est 
appelé le Gros-Morne, s’avance, au midi, dans la mer houleuse du 
canal, et forme un énorme promontoire pyramidal, escarpé par les 
flots, dans son pourtour, couvert de bois sur son versant du côté 
de l’île, et projetant à plus de 1 800 pieds sa tête chauve, ombragée 
seulement par deux palmistes exposés aux coups de la foudre. 

Les laves dont est formée cette montagne sont des porphyrites 
contenant des micas, des pyroxènes et des feldspath lamelleux. Les 
cellules que les gaz élastiques y avaient laissées sont remplies par 
des quartz infiltrés, en cristaux jaunâtres et ternes. A la base du 
promontoire sont des monticules composés d’une brèche volcani-
que de pierres ponces empâtées dans un tuffa fissile de cendres 
mêlées à de l’argile rougie par la calcination du fer qu’elle conte-
nait. Ces brèches, qui sont d’un aspect agréable, ont une consis-
tance assez grande pour servir aux constructions. Elles renferment 
beaucoup de pyroxènes, et semblent provenir de terrains de sou-
lèvement, formés dans la mer, qui les a remaniés. 

A dix-huit cents mètres du promontoire du Gros-Morne se 
dresse, au milieu des flots tumultueux du canal, un rocher pittores-
que, énorme, escarpé de toutes parts et d’autant plus inabordable 
qu’il est environné par un ressac violent et perpétuel. On l’appelle 
le Diamant, nom qu’il doit sans doute à ses formes prismatiques, 
qui donnent à son sommet l’aspect d’une pyramide à quatre pans. 
Son élévation est presque égale à son diamètre; elle est au moins 
de trois cents mètres. Son pourtour est une falaise verticale ou in-
clinée sur la mer, qui en a excavé la base sous le vent, et les ver-
sants de sa cime ne descendent pas au quart de sa hauteur; les 
arêtes qui les séparent et qui se réunissent au point culminant 
donnent à ce roc volcanique l’aspect d’une cristallisation colos-
sale. Il y a sur chacune de ses faces une dizaine de fissures ou 
crevasses qui servent d’asile à des myriades d’oiseaux marins ; et 
quand les vaisseaux passent auprès, il s’élève du sommet des 
nuées de mouettes rieuses qui remplissent l’air des éclats bruyants 
de leur voix. 

La lave qui constitue le massif de ce rocher est une belle por-
phyrite brun violet d’une pâte très fine, comme celle des pétro-silex. 
Elle ne diffère point de celle du Gros-Morne que j’ai décrite, et je 
l’ai retrouvée, avec une composition identique, à l’autre extrémité 
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de l’île, à vingt lieues de là, parmi les produits des plus anciennes 
irruptions du volcan de la Montagne pelée. 

Le commodore sir Samuel Hood, qui, pour intercepter nos ar-
rivages d’Europe, tenait sans cesse son vaisseau dans le canal de 
Sainte-Lucie, passait et repassait chaque jour devant le rocher du 
Diamant. Il résolut d’en prendre possession et d’en tirer parti pour 
le succès de son blocus, en y installant une vigie qui signalerait les 
navires atterrant au vent de la Martinique. Pour mieux faire accueil-
lir son projet à Londres, il en exagéra les résultats, et peignit 
comme un nouveau Gibraltar la citadelle qu’il allait construire sur ce 
roc stérile, presque inabordable et jusqu’alors inconnu. En rédui-
sant son entreprise à une fanfaronnade, il serait injuste de ne pas 
reconnaître que les travaux qu’il exécuta furent faits de main de 
maître, et qu’il en surmonta les difficultés avec une haute intelli-
gence et une rare activité. 

Au mois de janvier 1804, pendant la saison où des vents réglés 
rendent la mer pacifique et donnent toute sécurité à la navigation, 
des détachements de marins anglais furent jetés sur le Diamant. 
L’abordage si dangereux du rocher, sur une corniche au pied de sa 
paroi orientale, fut facilité par une cale mobile en charpente qui 
servit de débarcadère. Une vaste anfractuosité s’ouvrait au-dessus : 
elle fut agrandie par la mine ; on construisit au fond une sorte de 
réduit qui n’était accessible que par un talus fort rapide et devait 
offrir un dernier refuge à la garnison. En avant, sur un plan infé-
rieur, on éleva deux batteries circulaires qui furent armées avec des 
pièces de vingt-quatre. Des retranchements défendirent l’entrée de 
plusieurs cavernes latérales, où l’on ne pouvait pénétrer que par 
d’étroits sentiers circulant sur le flanc du rocher. Les logements et 
les magasins de vivres y furent établis. 

Le seul chemin qui conduisait au sommet du roc aboutissait 
dans la grande caverne ; il était coupé à moitié de sa hauteur par 
une plate-forme où l’on avait monté une pièce de gros calibre dont 
le feu enfilait ses approches. Des échelles de corde fixées à des crocs 
de fer permettaient aux matelots d’arriver de là jusqu’au faîte du 
Diamant. Mais c’était une entreprise si effrayante qu’un officier 
français, qui dans la chaleur, du combat avait le premier escaladé 
cette falaise, lors de la prise du Diamant en 1805, n’osa pas, quel-
ques mois après, se confier à son adresse pour passer par le même 
chemin. 

28 
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Le plus grand mérite de ces travaux hardis et compliqués était 
la vigie établie sur le haut sommet du rocher. C’était un séjour 
aérien d’où l’on pouvait faire au moindre faux pas un saut de Leu-
cade dans la mer tropicale décuple de celui de Sapho. Il y avait là 
un mât de signal, et, ce qui est fort remarquable, deux pièces de 
dix-huit pour le seconder. Il avait fallu, pour les hisser à une si 
grande élévation, des manœuvres de force d’une belle conception 
et de l’exécution la plus difficile. Le commodore y avait réussi en 
approchant son vaisseau du rocher presque à le toucher sous le 
vent, puis il avait étagé des grapins et des ancres à jets dans les 
cavités ouvertes à différentes hauteurs, et, au moyen de ces points 
d’appui, des palans et des caliornes avaient fait arriver ces deux 
canons jusqu’au sommet du Diamant. Des veilleurs étaient établis à 
la vigie, pour prévenir les croiseurs de l’apparition d’un navire au 
vent du canal ; et une garnison d’artilleurs et de soldats de marine 
occupait les batteries basses, logeant dans les cavernes qui commu-
niquaient avec elles. 

Je suivis, au moyen de ma longue-vue, les progrès de ces tra-
vaux et j’en rendis compte au capitaine général. Je les appréciai à 
leurs effets utiles, et j’affirmai qu’un brick de guerre naviguant 
dans le canal ferait un meilleur service. Je qualifiai cette entreprise 
d’œuvre de forfanterie, expression dont l’amiral se servit dans ses 
dépêches officielles. La preuve que ce n’était rien de plus, c’est que 
nos navires continuèrent à arriver au Fort-de-France sans plus 
d’obstacles qu’auparavant. Mais à Londres on fit du Diamant un 
monument triomphal ; les cent bouches de la presse l’érigèrent en 
une merveille, et pour mieux en imposer il fut publié un recueil 
de vues coloriées qui montraient chaque partie de ce rocher sous 
l’aspect le plus pittoresque et avec une foule d’embellissements 
mensongers. 

Ce n’était pas la première fois qu’on faisait des récits fabuleux 
de cet endroit sauvage. En 1671, le gouverneur de la Martinique 
Baas envoya à l’Académie des sciences, pour l’insérer dans ses 
mémoires, la relation d’un habitant, décrivant un triton ou homme 
marin, à queue de carangue, qui avait élu son domicile à l’islet du 
Diamant, et qui, sauf la parole, appartenait à moitié à l’espèce 
humaine, quoique par l’autre moitié il fût parfaitement un beau 
poisson. Son existence fut constatée légalement par un procès-
verbal signé de témoins dignes de foi, et sa figure gravée en taille-
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douce ne permet pas de douter que, sous le règne du grand roi 
Louis XIV, il n’y eût sur les côtes de la Martinique, comme dans 
les temps mythologiques, des tritons, et sans doute aussi des 
sirènes. 

Je n’eus pas le bonheur de faire d’aussi belles découvertes, qui 
auraient comblé de joie mon illustre ami Georges Cuvier, et qui 
m’auraient procuré l’honneur de figurer une fois de plus dans son 
admirable livre du Règne animal. Bien loin de là je dus à ce maudit 
rocher du Diamant la plus fâcheuse et la plus sotte aventure mili-
taire de ma vie. Je vais la raconter en toute humilité, comme l’un 
des tristes exemples des vicissitudes humaines. 

Le commodore, ayant avitaillé et garnisonné son rocher, s’en alla 
réparer à Antigue les agrès de son vaisseau, avariés par un si long 
blocus; et les autres bâtiments de son escadre profitèrent de son 
absence pour se donner les plaisirs d’une relâche à Sainte-Lucie. 
Faute d’ennemi je retournai au Fort-de-France, et repris mon 
service de chef d’état-major. Ma vie studieuse ne fut pas de longue 
durée, et le calme en fut bientôt troublé par une bourrasque subite 
et violente. 

Le 3 mai 1804, jour de malheur, le colonel Mianyentra chez moi 
tout effaré, et, me serrant dans ses bras, il me demanda si je lui 
pardonnerais d’être la cause involontaire'de ma mort. Comme il était 
fort mal endurant je crus qu’il s’agissait d’un duel, et je répondis que 
je ne lui en saurais pas mauvais gré si la chose en valait la peine. 
C’était bien pire encore que je n’imaginais. Le capitaine général 
venait de l’envoyer chercher, et lui avait annoncé péremptoire-
ment qu’il le chargeait d’une expédition pour attaquer dans la nuit 
et enlever de vive force le rocher du Diamant. Cet ordre supposait 
que quatre vieilles et lourdes chaloupes du port pourraient refouler 
à la rame le courant rapide du canal de Saint-Lucie, et débarquer, 
malgré un ressac de dix pieds de haut et sous le feu de dix pièces 
de vingt-quatre, quarante soldats qui dans l’obscurité sauteraient 
de leurs embarcations sur une corniche large de dix-huit pouces 
bordée par une mer agitée, profonde de mille deux cents pieds au 
moins. 

Or, l’amiral connaissait toutes ces particularités, car des dessins 
que je lui avais envoyés montraient en grand détail les localités ainsi 
que les travaux exécutés par l’ennemi. Jamais il n’avait mis en doute 
leur rectitude; et d’ailleurs il pouvait les faire vérifier par une recon-
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naissance des officiers du génie. Mais il ne jugea pas à propos de 
consulter ces officiers sur une entreprise qui appartenait cependant 
à leur service, puisqu’elle avait pour objet l’attaque d’un poste for-
tifié, qui pouvait bien passer pour une citadelle. Il en faisait un si 
grand secret que le matin même, lorsque je l’entretins comme de 
coutume, il ne m’en avait pas dit un mot, et qu'il parut fort con-
trarié quand Miany lui remontra que mon concours lui était abso-
lument nécessaire, personne n’ayant fait des études telles que les 
miennes sur cette partie de l’île dont j’avais eu le commandement 
pendant près de trois ans. 

Toutes ces circonstances me parurent si étranges que j’imaginai 
qu’un mauvais esprit avait troublé le bon jugement de l’amiral. Je 
m’informai de Miany s’il y avait là, quand il avait reçu ses ordres, 
quelqu’un que j’en pusse accuser. Par un effort de mémoire il se 
rappela qu’il avait vu à l’écart, faisant semblant de ne pas écouter, 
un petit homme rougeaud, chaffouin, portant ses épaulettes sur sa 
poitrine, comme le faisaient les élégants de l’ancien régime. Je le 
reconnus à son œuvre : c’était un ancien officier émigré qui s’était 
mis au service de l’Angleterre en 1794, et qui, lorsque l’escadre de 
l’amiral Jervis et l’armée commandée par sir Charles Grey atta-
quèrent la Martinique, contribua efficacement à obliger le général 
Rochambeau à capituler, en faisant enlever d’escalade et par sur-
prise le Fort-de-France1, succès qui changea la nature de l’attaque 
dont le fort Bourbon était l’objet, et qui le força à se rendre qua-
rante-huit heures après. Tout le mérite de cette trahison consistait 
dans la connaissance des lieux qu’il avait acquise [quand il était 
employé sous M. de Bouillé, pendant la guerre d’Amérique. Il avait 
été bien récompensé de ce service par les Anglais, qui lui donnèrent 
une place largement rétribuée, celle de surintendant des travaux 
militaires de la Martinique. Il l’exerçait encore le jour où la colonie 
fut rendue à la France et il en obtint une encore meilleure et 
surtout plus honorable en se présentant au capitaine général 
comme un émigré repentant. On fit valoir en sa faveur l’utilité 

1. « ... Was the mover of the escalade of Fort-Royal; and by this changing 
the nature of the attack, which had been made originally on fort Bourbon; on 
which no impression had been made though they had battered it for a month 
or nearly. Thus the fort Bourbon was obliged to capitulate a day or two afterwards. 
His measures were bold beyond description and full of energy. He had a respon-
sible situation in island, as super-intendant of the works. » — The naval Chro-
nicle, n° 103, juin 1807, t. XVII, p. 473. 
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dont il pouvait être par son expérience des hommes et des choses ; 
mais il fut surtout recommandé par l’agrément de sa conversation, 
la facilité de son caractère, ses talents à faire des louanges quand 
même, et son habileté dans tous les jeux de hasard, qui avaient été 
sa grande occupation avec les paladins de Coblentz. On disait qu’il 
gagnait et qu’il perdait toujours à propos. Comme les vieux gentils-
hommes de son temps, il avait de l’esprit et du courage; seulement 
son esprit était faux et son courage était à ceux qui le payaient le 
plus. Il m’était profondément antipathique, et d’autant plus que je 
soupçonnais qu’il était au service de l’Angleterre tout en portant 
un uniforme français. Il fallait que les trois généraux dont je fus 
successivement l’aide de camp partageassent cette 'opinion, car 
jamais pendant sept ans ils ne l’invitèrent à leur table, qui chaque 
jour était ouverte aux officiers de l’armée. 

Quand Miany, qui vivait loin de nous, à la Trinité, eut appris 
cette belle biographie, il lui vint dans la tête que notre expédition 
était vendue à l’ennemi; et il le crut plus fermement encore lors-
qu’il sut que le transfuge avait fait depuis mon retour un voyage 
d’amateur sur la côte du Diamant : il y avait, sans doute, préparé 
ses embûches, et il avait empêtré l’amiral dans sa piperie. Mon 
brave colonel jura que, s’il le joignait, il le couperait en deux, et il 
était homme de parole. 

Il nous restait à peine une heure pour faire nos préparatifs et 
notre testament. Miany en passa la moitié avec un notaire et un 
confesseur. Je m’expédiai plus promptement: j’allai faire mes adieux 
à d’excellentes dames qui m’avaient été secourables dans mes 
infortunes, et je mis dans le tablier de soie noire d’une jolie enfant 
de 13 ans une centaine de moëdes qui faisaient toute ma fortune; 
je la priai de me les garder et, si je ne revenais pas, de les joindre 
à sa dot. Je laissai toute cette famille en pleurs et priant Dieu pour 
mon salut. 

Ce fut bien pis quand j’arrivai à la tête du port, au lieu de 
l’embarquement des troupes. Cette expédition secrète étant, je ne 
sais comment, connue de tout le monde, il y avait là une partie 
de la ville. Les blancs protestaient qu’on nous envoyait à la bou-
cherie, et que l’auteur de ce projet était un traître ou un fou. Les 
femmes de couleur sanglotaient, et, quand nous quittâmes le rivage, 
nous entendîmes longtemps leurs cris et leurs bénédictions. Le 
capitaine Halgan, officier de marine distingué à qui la partie navale 
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de l’expédition était confiée, me dit que son promoteur s’était pré-
senté sur le port, mais que, sur l’avis qu’il lui avait donné d’une 
fâcheuse réception, il avait disparu. 

Telle était la folie de cette conception qu’on avait cru qu’en 
partant à la tombée de la nuit nous pourrions attaquer l’ennemi au 
point du jour. Or il arriva qu’à trois heures du matin nous n’avions 
pas fait à beaucoup près la moitié de notre route, et que, n’ayant 
parcouru que les eaux intérieures et presque tranquilles de la baie 
du Fort-de-France, nous étions en réalité beaucoup moins avancés. 
Il est vrai que les chaloupes s’étaient attendues mutuellement afin 
de marcher ensemble, ce qui les avait fort retardées. Il fallut 
abandonner cette disposition. 

Nous relâchâmes dans l’anse Mathurin, qui n’est séparée que 
par un étroit chenal de l’islet à Ramiers. Nos équipages déjà fatigués 
descendirent à terre, et j’empruntai, pour eux, des ’vivres au com-
mandant du fort. Nous devions avoir à notre suite une chaloupe 
chargée de pain et de vin, mais elle s’était égarée et ne nous rallia 
que le lendemain. En sorte qu’avec la mission de faire tuer une 
centaine d’hommes d’élite, officiers, grenadiers et marins compris, 
j’eus de plus celle de les faire vivre, vaille que vaille, jusqu’à leur 
mort. 

Au milieu de ces soucis j’eus la présence d’esprit de héler, pour 
appeler du sommet de l’islet, où il était perché dans son fort, à 
cent-vingt pieds au-dessus de nous, mon ancien camarade Par-
mentier, qui était garde d’artillerie de la forteresse. Il en dégrin-
gola les trois échelles, et se doutant que j’étais dans quelque 
mauvaise situation il parut devant moi armé de son excellent bri-
quet et d’une paire de pistolets d’abordage. Je le fis embarquer 
dans le canot major, avec nous, et ce fut lui qui nous valut l’unique 
satisfaction que nous eûmes dans notre triste entreprise. 

Longtemps avant le jour nous nous mîmes en route; le chemin 
était devenu plus difficile, car nous devions passer entre des dangers 
également menaçants, et nous ne pouvions nous éloigner des uns 
qu’en nous jetant dans les autres. Il nous fallait suivre, à une juste 
distance, les hautes falaises d’une côte de fer que la mer bat perpé-
tuellement par des vagues qu’elle engouffre avec des bruits effrayants 
dans les cavernes qu’elle a creusées. C’était encore là le plus 
beau côté de notre position, car ces rochers inabordables étaient 
du moins une rive, tandis que de l’autre bord nous avions le désert 
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de l’Océan, qui nous paraissait sans bornes, et près de submerger 
les pauvres marins exposés, sur des bateaux non pontés, à la furie 
de ses flots. Cependant notre relâche avait délassé nos matelots, et 
tout le monde éprouvait un grand bien-aise de naviguer à la clarté 
du ciel. Il est très pénible à la mer de ne pas voir où l’on est, surtout 
lorsqu’on parcourt des parages inconnus. Notre voyage, en partant 
de l’islet à Ramiers, se fit donc assez bien, quoique nous eussions à 
doubler cinq caps ou promontoires, qui ne purent être dépassés 
qu’en nous risquant dans les eaux tumultueuses du golfe du 
Mexique; mais entre ces grands saillants sont des anses plus ou 
moins profondes où la mer n’avait qu’assez peu d’agitations et 
nous permettait de marcher avec moins de lenteur et d’obstacles. 

Nous fîmes ainsi encore dix à douze lieues à l’aviron, et vers 
trois heures nous surgîmes dans la petite anse du Diamant, qui est 
resserrée d’un côté par les versants du morne la Croix, et de l’autre 
par ceux du Gros-Morne. Derrière le vaste massif du dernier se 
projette, à dix-huit cents mètres de sa base, le rocher du Diamant, 
île aussi inaccessible pour nous que ces pics merveilleux dont 
Sinbad le marin tentait vainement d’approcher dans la mer des 
Indes, et d’où le repoussaient des puissances malfaisantes et surna-
turelles. 

La relâche que j’avais choisie avait plusieurs avantages. Elle ne 
nous laissait plus que deux lieues à faire pour atteindre le but de 
nos opérations, en sorte que nous avions l’espoir d’arriver sans 
être accablés par la fatigue de la route. Nous trouvions sans doute 
moins de ressources dans cette petite anse que dans la grande qui 
gît avant elle, et où est situé le bourg d’Arlet ; mais il y aurait eu 
de graves inconvénients à mettre les soldats et les marins en rela-
tion avec les habitants, qui leur auraient dit qu’ils allaient à la 
mort. J’avais, de plus, un secret dessein : celui d’expédier Parmen-
tier au Gros-Morne, afin de s’assurer si quelques traîtres avis de 
notre approche n’étaient pas donnés à l’ennemi. Je fis partir aussi-
tôt mon brave camarade par une trace qui contournait la monta-
gne, et conduisait sur son revers en face du Diamant. Quoiqu’il ne 
fût accompagné que d’un autre sergent, je n’eus plus aucune 
crainte, tant j’avais confiance en son courage et sa perspicacité. 

J’eus encore une autre inspiration dont je veux me vanter pour 
montrer qu’on peut faire quelque bien jusque dans les situations de 
la vie les plus malheureuses. Nous étions là aux anses d’Arlet, dans 
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le pays du meilleur café du monde, sans en excepter le Moka. Je 
parvins à en régaler toute notre troupe, et à en faire distribuer à 
bureau ouvert et à bouche que veux-tu. Halgan, devenu vice-amiral, 
conseiller d’État et pair de France, s’en souvenait encore 44 ans 
après, et s’extasiait de ma belle invention. 

L’obscurité étant une condition de notre téméraire entreprise, 
nous attendîmes deux heures après minuit pour quitter le rivage. 
Aussitôt que nous fûmes en dehors de l’anse, remontant au pied 
des falaises du Gros-Morne pour entrer dans le canal de Sainte-Lucie, 
nos embarcations furent soulevées, roulées et secouées brusque-
ment par la houle. Chaque coup d’aviron perdit la moitié de sa vi-
gueur et de son efficacité. Cependant nos progrès furent seulement 
ralentis tant que nous fûmes couverts par la convexité de la base 
du morne ; mais, au moment où nous atteignîmes le point de sa 
courbe, qui est le plus saillant de son vaste promontoire, le cou-
rant du canal, celui de l’Atlantique tropicale précipité entre les 
Antilles dans le golfe du Mexique, le Gulf Stream, se dressa devant 
nous comme le géant Adamastor du cap des Tempêtes. La mer 
changea tout à coup d’aspect; elle sembla bouillonner et s’animer 
de mouvements tumultueux et désordonnés. Dans ses clapotements, 
que ne provoquait aucun souffle du vent, elle vint nous heurter 
avec autant de violence que si, sur notre passage, s’était trouvé 
quelque écueil. Nous étions alors dans le chenal profond et resserré 
qui sépare le rocher du Diamant de la haute montagne appelée le 
Gros-Morne : il fallait le traverser dans sa largeur, qui n’excède pas 
un tiers de lieue. Des efforts désespérés pour vaincre la puissance 
du courant nous firent franchir la moitié de cette distance; et déjà 
nous croyions toucher au rocher quand la mer, qui vient s’y briser 
avec fracas, et dont l’impulsion s’augmente par sa résistance, nous 
enveloppa de ses flots furieux, fit tourbillonner les chaloupes, et les 
lança au milieu d’un courant dont l’impétuosité les entraîna avec 
une si grande vitesse qu’en un clin d’œil nous les perdîmes de vue. 
« Eh bien ! s’écria Miany, nous seuls nous donnerons l’assaut ! En 
avant ! » Mais il avait à peine proféré ces paroles que notre canot, 
manœuvré par dix robustes rameurs, fut emporté comme le serait 
un batelet abandonné sur les hautes eaux débordées de la Loire ou 
de la Seine. Nous fûmes consternés. Personne ne songea au danger 
de notre situation ; tous furent frappés de cette infortune subite à 
l’instant où nous allions atteindre l’ennemi. Nous en avions été 
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assez près pour distinguer dans ses batteries la clarté rougeâtre des 
lanternes qui les éclairaient. Le bruit de nos avirons serait parvenu 
jusqu’à lui si nous n’avions pris soin de l'empêcher, en les garnis-
sant d’étoupes. D’ailleurs le ressac était assourdissant; sa violence 
était telle que ni chaloupe ni canot n’eût abordé la corniche du 
rocher où nous devions débarquer, et qui était longue de quelques 
pouces ; nos embarcations eussent été brisées au pied de la falaise, 
et ce fut un grand malheur qui nous préserva d’un autre malheur 
encore plus grand et le dernier de notre vie. 

Les lames, en tombant à bord dans ce hourvari, nous avaient 
mouillés jusqu’aux os, sans pourtant nous mettre en un très grand 
péril, et nous reprîmes bientôt notre présence d’esprit; mais déjà le 
courant nous avait entraînés fort loin dans le golfe du Mexique ; et 
quand le jour commença à poindre, l’aspect des montagnes de la 
Martinique qui se dessinaient derrière nous sur l’horizon me per-
mit d’estimer notre égarement à six lieues au moins. J’assurai mes 
compagnons qu’il ne fallait que nager, pendant quelques minutes, 
en travers du courant, pour sortir de ses eaux, et entrer dans celles 
des remous, qui lui sont latérales: ma prévision s’accomplit, et nous 
surgîmes dans une mer étale, c’est-à-dire presque stationnaire. Ce 
fut pour nous un soulagement et une première lueur d’espérance. 

Enfin le soleil dissipa les ténèbres qui couvraient la mer opiniâ-
trément, car sous cette latitude il fait nuit ou jour, et il n’y a point 
de crépuscule ni d’aurore. Nous cherchâmes autour de nous avec 
la plus vive anxiété où pouvaient être nos chaloupes. Nos longues-
vues nous les montrèrent au plus loin, comme des points noirs à la 
dernière limite de l’horizon, dans le golfe du Mexique. Elles étaient 
à six lieues au moins en pleine mer, sans ponts, sans voiles et avec 
des rameurs accablés de lassitude. J’en désespérai. Ma mortelle 
inquiétude était qu’il ne survînt un croiseur anglais armé seulement 
de quelques canons, et qui leur dît avec son porte-voix, sans appro-
cher d’elles : « Rendez-vous, ou je vous coule. » Nous brûlâmes des 
amorces, nous envoyâmes des fusées et nous fîmes brûler des feux de 
Bengale. De guerre lasse, les chaloupes répondirent. Mais combien 
étaient-elles ? Nous eûmes beau compter et, recompter, il en man-
quait une. Avait-elle péri dans la débâcle ? était-elle perdue dans 
l’immensité du golfe? qu’allait-il arriver aux vingt-cinq hommes 
qui la montaient. S’ils parvenaient à relâcher aux îles d’Aves, à 90 1ieues 
de là, ils n’y trouveraient, pour se nourrir, que des crabes et des 
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œufs empuantés* d’oiseaux marins; s’ils manquaient ces îles, l’im-
pitoyable courant, le Gulf Stream, les conduirait jusqu’aux Florides, 
mais la longueur de la route les obligerait pour vivre à s’entre-man-
ger les uns et les autres. 

Nous étions désolés, et ce que nous perdions faillit étouffer la 
joie de retrouver ceux que nous croyions avoir aussi perdus. Les 
équipages des trois chaloupes reprirent courage en voyant nos 
signaux, et, favorisés par l’interférence du grand massif de la Marti-
nique, qui suspend, sous le vent de cette île, l’action du courant 
tropical, ils nous rejoignirent plus promptement que je n’osais l’es-
pérer. Au moment de cette jonction, des cris de joie partirent de 
toutes les embarcations : les braves gens qui les montaient avaient 
cru ne plus nous revoir, et cet accueil exprimait l’affection qu’ils nous 
portaient. 

Il était temps que nous arrivassions à l’anse d’Arlet ; nous étions 
tous au bout de nos forces, et malgré le bonheur d’avoir échappé à 
l’abîme et d’atteindre le rivage tant désiré, nous ne pouvions 
quitter nos bancs et descendre à terre, tant nous étions brisés de 
fatigue. Les rameurs avaient les bras paralysés ou disloqués ; et 
dans le canot major, où nous avions passé deux jours, assis et à 
demi plongés dans l’eau de mer, nous fûmes pris de crampes si vio-
lentes qu’elles nous arrachaient des cris de douleur. Halgan les a 
gardées toute sa vie. Pour alléger ces maux je repris encore une 
fois mes fonctions de médecin. Je fis frictionner les malades avec 
du tafia brûlant et devant de grands feux que nous trouvâmes allu-
més à notre retour. Voici pourquoi et comment : 

En quittant le rivage pour notre triste expédition nocturne, 
notre expectative, si nous revenions, était un repas de pain et de 
fromage. Cela me parut une dureté, une ingratitude, et je fis mettre 
en campagne les nègres de l’habitation voisine pour trouver et 
acheter chez les habitants des mornes des porcs de Siam, afin d’en 
faire un régal aux matelots et aux grenadiers. L’inconvénient était 
qu’il en fallait un grand nombre, attendu qu’ils ne sont guère plus gros 
que des chats, mais leur chair est parfaitement bonne. On parvint 
à en rassembler trois ou quatre douzaines ; et lorsqu’on nous vit 
approcher de la côte, on alluma les foyers qui devaient les cuire. 
Leur excellent fumet et l’aspect de toute cette cuisine splendide ne 
contribuèrent pas peu, je crois, à remonter le courage abattu de 
nos compagnons de malheur. J’eus en même temps une autre sa-
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tisfaction d’un ordre plus élevé : ce fut le retour de Parmentier, 
que j’avais envoyé la veille épier, pendant la nuit, les relations 
criminelles de la côte avec l’ennemi. 

D’après mes instructions, mon vieux camarade s’engagea, à la 
brune, dans un sentier boisé, étroit, tortueux et souvent âpre et 
difficile, qui parcourait la base du Gros-Morne et la contournait 
vers la mer, en conduisant à une plate-forme vis-à-vis le rocher du 
Diamant. Parmentier et le sergent qui l’accompagnait allèrent 
s’embusquer près de ce lieu, et y restèrent tapis dans un lit épais de 
feuilles mortes, sans s’embarrasser qu’ils le partageaient avec des 
serpents. A onze heures ils entendirent les voix et les pas de deux 
hommes qui se frayaient un chemin à travers le bois et qui 
passèrent près d’eux : l’un était un nègre et l’autre un matelot an-
glais. Dès que ces gens furent arrivés à la plate-forme, ils battirent 
le briquet, allumèrent leur bougie et se mirent en devoir d’éclairer 
par son moyen une lanterne de signal qu’ils avaient apportée, et 
qui devait donner un feu rouge. Mais le temps leur manqua pour 
achever l’exécution de leur dessein. Assaillis par les deux artilleurs, 
ils furent tués sur la place avant de pouvoir faire usage de leurs 
armes. Parmentier nous rapporta leurs dépouilles. Il était évident 
que si ces hommes avaient fait leur signal à la garnison du Diamant, 
nos chaloupes, quand elles n’étaient pas à deux cents toises de ses 
batteries, auraient été foudroyées et que pas un de nous n’aurait 
échappé pour venir apprendre dans quelle embuscade nous avions 
péri. 

Nous étions tous dans l’accès d’indignation et de colère que 
nous causait cette découverte quand on annonça au colonel un 
canot de poste amenant un étranger. Notre troupe étant installée 
militairement, l’embarcation fut arrêtée et séquestrée, et l’officier 
qui la montait, obligé de se faire connaître. C’était le promoteur 
de notre expédition. En le reconnaissant, Miany rugit de fureur; et, 
sans écouter que c’était un messager de l’amiral envoyé pour s’in-
former de nous, il l’apostropha de deux noms qui produisent sur 
un homme le même effet qu’une froide lame d’acier pénétrant dans 
des entrailles brûlantes. Puis, s’emparant du sabre que j’avais à la 
main, il jeta le sien à son adversaire, en lui criant de se mettre en 
garde. Il lui lança à l’instant, et sans engager le fer, un coup de 
manchette qui le désarma, et un coup de tête qui lui aurait fendu 
le crâne, s'il n’eût rompu fort à propos, mais avec tant de précipi-
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tation qu’il alla tomber tout de son long sur le sable de la grève, à 
dix pas de là. Le colonel insista violemment pour recommencer le 
combat. Pendant que Halgan le retenait, j’emmenai le malheureux 
paladin à son canot, en lui conseillant de dire à l’amiral qu’il ne 
nous avait pas rencontrés, et en ajoutant que s’il tenait à sa vie il 
fallait qu’il ne se trouvât pas sur le chemin du colonel. 

L’impression de cette occurrence fâcheuse fut dissipée par un 
événement imprévu et qui nous combla de joie. Une voile qu’on 
voyait depuis quelque temps se diriger vers la côte fut reconnue 
pour un baleinier américain, qui avait à son bord les vingt-cinq 
hommes de notre chaloupe égarée. Il les avait recueillis quand ils 
allaient couler bas, et il nous les ramenait. Ce fut pour nous une 
grande satisfaction, car nous les croyions perdus sans retour. Une 
belle récompense était due à ceux qui les avaient sauvés, et nous 
nous engageâmes à la leur faire donner quand ils relâcheraient à 
Saint-Pierre ou au Fort-de-France. Le capitaine général l’accorda; 
mais jamais ils ne se sont présentés pour la réclamer. 

Nous hébergeâmes de notre mieux nos pauvres camarades, et 
je fis des dispositions pour leur retour, en traversant les montagnes 
jusqu’à l’islet à Ramiers, où une goélette viendrait les prendre afin 
de les ramener au port. Quant à nous, nos chaloupes nous y con-
duisirent sans plus d’encombres par une belle mer, qui favorisa 
notre entrée au carénage. Il y a beaucoup de marins qui vont en 
pèlerinage à Notre-Dame de Recouvrance sans avoir eu autant que 
nous à se louer de la Providence divine. 

Il nous restait à remplir un fâcheux devoir : c’était d’aller rendre 
compte au général de notre malencontreuse expédition. Miany en 
ayant été le chef, je résolus de me dispenser de ce devoir; mais il 
fut si malheureux de mon abstention qu’il me fallut bien y renon-
cer. L’amiral avait été dans des inquiétudes mortelles en apprenant 
que nous avions disparu ; cependant il craignit que nous n’éclatas-
sions en récriminations contre un projet dont nous avions failli être 
victimes, et nous reçut en se retranchant derrière sa dignité ; mais 
Miany se borna à lui faire un rapport bref et sec, en ajoutant que 
sa situation de corps et d’esprit ne lui permettait pas d’en dire 
davantage. Au moment où nous allions nous retirer, j’appelai 
Parmentier, qui vint déposer aux pieds de l’amiral un panier caraïbe. 
« Qu’est-ce que cela? demanda-t-il. —Les dépouilles, répliquai-je, des 
gens apostés sur la côte pour révéler notre approche à l’ennemi. — 
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Et les hommes ? reprit-il. — Ils sont morts, dis-je. » Et je fis un geste 
qui montrait que cette justice avait été faite par mon brave cama-
rade. L’amiral se dérida, et allant à son secrétaire il y prit une 
poignée de pièces d’or qu’il tendit vers lui ; mais le vieux soldat 
resta au port d’armes, et il n’accepta que lorsque je lui eus remontré 
qu’il ne pouvait refuser. 

Lorsque nous fûmes dans la rue, Miany voulut nous entraîner, 
Halgan et moi, chez son adversaire pour l’obliger à se battre. « Ne 
voyez-vous pas, nous disait-il, que c’est une conspiration contre 
notre drapeau? Ce que ces gens-là n’ont pu faire à Goblentz, ils le 
feront ici : il leur suffit de prendre un air contrit et de se déguiser 
en valets de carreau pour s’ouvrir la porte de l’antichambre qui 
les conduit à la salle du conseil de guerre, et dès lors ils peuvent 
nous livrer à l’ennemi. » Quoique je fusse frappé du bon sens de 
sa colère, je fis pour empêcher les effets de sa sanglante résolution 
les plus grands efforts. Je croyais faire une bonne action en sauvant 
la vie d’un homme quel qu’il fût, et pourtant je commettais une 
grande et funeste méprise. Quatre ans après, le même transfuge 
dont ma pitié avait prolongé l’existence renouvelait, avec des 
variantes, la trahison qui avait réduit le général Rochambeau à se 
rendre aux Anglais ; et cette fois, il faisait périr à deux pas de 
moi de braves soldats et de bons officiers: le capitaine de vaisseau 
Trobrillant, le chef d’escadron Morancy et le capitaine Allègre. Je 
n’échappai à leur sort qu’avec une blessure grave. Ce désastre ne 
fut encore que le commencement d’une longue suite d’infortunes. 

C’est un fait ignoré, et qu’il aurait bien fallu que l’Empereur 
connût, qu’aux Indes occidentales, des transfuges, qui pour mieux 
nous tromper portaient notre cocarde, étaient au service de l’Angle-
terre, et nous trahissaient en toute occasion, bien avant l’explosion 
de la rue Saint-Nicaise, la bataille de Leipsick et la veille de 
Waterloo. 

Le caractère loyal et confiant de l’amiral Villaret était connu de 
nos ennemis ; et ils en profitaient si bien que perpétuellement ils 
nous trompaient et nous trahissaient sans que l’expérience nous 
servît en rien. 

L’arrivée à la Martinique de la flotte de vingt-cinq vaisseaux de 
ligne, commandée par les amiraux de Villeneuve et Gravina, 
fournit au capitaine général les moyens d’attaquer le Diamant. Le 
2 juin 1805, deux vaisseaux de soixante-quatorze et plusieurs 
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frégates et corvettes sortirent de la rade du Fort-de-France, remon-
tèrent, en courant des bordées, le canal de Sainte-Lucie et descen-
dirent à demi-portée de canon devant la face orientale du rocher. 
Leur artillerie détruisit de fond en comble, par deux bordées 
seulement, les batteries ennemies de la grande caserne et tous ses 
établissements. Les chaloupes, remorquées par les vaisseaux et 
chargées de troupes coloniales, débouchèrent, protégées contre la 
rapidité du courant par la masse des bâtiments. Elles débarquèrent 
sur le Diamant deux cents hommes d’élite qui obligèrent la garnison 
à mettre bas les armes. Il restait à prendre le sommet du roc, où 
le commandant anglais s’était réfugié. Un aide de camp du général 
d’Houdetot, Cortès, escalada une pente de 60°, terminée inférieure-
ment par un escarpement de cinq cents pieds que bordait une mer 
agitée. L’officier ennemi lui remit poliment son épée; et quelques 
hardis matelots qui avaient suivi Cortès substituèrent le pavillon 
tricolore au pavillon anglais; les deux pièces de dix-huit que 
Samuel Hood avait fait arriver avec tant de peine sur ce sommet 
furent précipitées à la mer; une demi-heure après l’attaque, il ne 
restait rien de toute l’œuvre du commodore : le Diamant était rendu 
à ses habitants naturels, les oiseaux marins. 

Mais il fallut, pour atteindre ce résultat, deux vaisseaux armés 
de cent cinquante pièces d’artillerie et portant deux mille quatre 
cents hommes, plus deux cents hommes des troupes de la Marti-
nique, et, ce qui était la condition de leur débarquement, la protec-
tion que les chaloupes reçurent des bâtiments de haut bord, qui les 
conduisirent en amont du courant et qui les couvrirent contre son 
impulsion. Il faut ajouter que ces opérations furent faites en plein 
jour. 

Je ne pris point part à cette expédition, étant alors embarqué 
sur le vaisseau le Formidable, en qualité d’officier d’état-major de 
l’amiral Villaret et du général Lauriston, aide de camp de l’Empe-
reur et chef de l’armée embarquée sur la flotte. C’était aller à de 
nouvelles aventures de guerre, et, en effet, j’en rencontrai de fort 
imprévues et de moins agréables que celles dont j’avais eu 
l’espoir. Mais avant celles-là, dans l’année qui suivit notre mésa-
venture du Diamant, la fortune ennemie m’en fit éprouver une autre 
assez piquante, et que je vais essayer de raconter. 
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Les cartes militaires. — Expédition à la Dominique. — Carte perdue. — Départ 
de Fort-de-France. — Débarquement dans la baie du Roseau. — Enlèvement 
de la batterie par les grenadiers d’artillerie. — Incendie de la ville du Roseau. 
— Les guêpes cartonnières. — Occupation de l’habitation du général anglais. 
— La belle mestive et les créoles. — La carte retrouvée. — Retour des gre-
nadiers à la Martinique. — Irritation de l’amiral. 

Mes cartes militaires étant construites avec des levées géodé-
siques exécutées sous le climat meurtrier des Antilles et souvent 
en présence de l’ennemi, elles m’ont coûté des peines inexprima-
bles, et de plus elles m’ont jeté dans de fâcheuses aventures. 

La première fut un croquis topographique de l’île de Saint-
Vincent, qui allait devenir un champ de bataille et dont le terrain 
était entièrement inconnu. Accueillie par Victor Hugues, le pro-
consul triomphant de la Guadeloupe, sa recommandation me valut 
deux campagnes désespérées, avec une blessure si grave que les 
Anglais ne voulurent pas me garder prisonnier de guerre. 

Une esquisse des environs de Saint-Pierre-Martinique, faite au 
milieu des ennemis, par l’ordre du gouverneur de la Guadeloupe, 
qui projetait d’attaquer cette ville, alors au pouvoir des Anglais, me 
fit passer pour espion, et faillit me faire traiter comme tel. Pendant 
trois semaines j’eus la corde au cou. 

La carte de la Martinique qui avait été donnée, en 1802, au 
général dont j’étais aide de camp ayant été reconnue erronée 
presque à tous égards, je reçus la mission de la refaire de toute 
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pièce. Dans cette entreprise d’une extrême difficulté, tons mes colla-
borateurs moururent à la peine. Au bout de sept ans de travaux 
accablants, il me fallut, pour sauver ma carte de l’ennemi, la dépecer 
et la cacher dans mes bottes. 

Un excellent ministre de la marine, M. Portal, voulant, en 1816, 
faire revivre les colonies, s’entoura de tous les documents qui pou-
vaient les lui faire connaître, et il insista vivement pour avoir ma 
carte, sans laquelle les faits militaires et économiques étaient 
incompréhensibles. Je parvins à la recomposer avec des soins 
infinis. Mais, le lendemain du jour où je la lui présentai, elle dis-
parut de son cabinet, et il fut impossible d’en retrouver la trace. Il 
faut se rappeler qu’une révolution récente avait alors fort embrouillé 
les idées de propriété, et qu’un gentilhomme, M. de Maubreuil, 
arrêtait les princesses sur les grands chemins, par amour pour 
leurs pierreries, cequi n’était pas encore le plus mauvais de ses 
desseins. 

Je refis ma carte une troisième fois, et il ne fallait pas moins 
qu’une opiniâtreté celtique pour y tracer de nouveau le cours de 
200 rivières et y laver le relief de 400 montagnes. Je la présentai à 
l’Académie des sciences le 9 septembre 1816. Un rapport de Coque-
bert de Montbret et de Beautemps-Beaupré rendit une justice à 
mon travail ; mais la carte, le mémoire qui l’accompagnait, et même 
les spécimens minéralogiques quiy étaient joints disparurent comme 
la première fois. Je crus être ensorcelé. La Billardière, qui m’affec-
tionnait à cause de mes voyages et de mon amour pour la bota-
nique, m’éclaira par son expérience personnelle ; il me fit connaître 
mon spoliateur, mauvais enseigne de l’ancienne marine, devenu 
contre-amiral en faisant compter pour des campagnes les années 
qu’il avait passées dans l’émigration et au service de l’ennemi. Mon 
sang d’officier de l’armée de la Loire se mit à bouillir dans mes 
veines, et je fis notifier un cartel à ce transfuge; le général 
Andréossy s’en chargea. Le lendemain, l’honnête M. Cardot, le vieux 
secrétaire de Condorcet, le directeur soigneux du secrétariat de 
l'Institut, m’informa que tout ce qu’on m’avait enlevé venait de 
m’être restitué par une personne inconnue : formule employée jadis 
par les voleurs timorés ou repentants. 

Joseph Fourrier, mon illustre ami, avait éprouvé une pareille 
aventure. Un mathématicien fort intrigant, le voyant proscrit 
pour avoir été préfet du Rhône pendant les Cent jours, confisqua à 
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son propre profit le manuscrit du bel ouvrage sur la Théorie de la 
chaleur, et, s’il le rendit, ce ne fut pas par sa faute. 

D’Entrecasteaux n’eut pas autant de bonheur à Batavia : ses 
deux frégates, ses journaux de mer, les cartes de ses découvertes 
furent livrées à l’ennemi par ceux dont le devoir était de les sauver : 
il en mourut de chagrin. Son second, d’Auribeau, fut empoisonné ; 
les équipages et les naturalistes restés fidèles à la France furent 
détenus prisonniers de guerre malgré le droit des gens et l’exemple 
de la sauvegarde octroyée par Louis XVI lui-même au capitaine 
Cook. Enfin le riche herbier de quatre mille plantes recueillies par 
La Billardière fut confisqué, et jamais il n’aurait été rendu sans 
l’intervention bienfaisante de sir Joseph Banks. 

Vous voyez bien qu’il y a des œuvres de la science qui sont 
marquées au signe de la malédiction. En voici un autre témoignage 
que j’ai recueilli à mes dépens : une carte de l’île anglaise de la 
Dominique, que j’avais esquissée avec beaucoup de périls, en dépit 
de la guerre, me rendit le mauvais service de me recommander 
pour une expédition fort semblable à celle des flibustiers de Saint-
Domingue au XVIIe siècle. C’est l’une des plus bizarres aventures de 
ma vie; mais elle peut offrir un utile enseignement aux grands, 
qui sont environnés de trompeurs et même parfois de serviteurs 
traîtres et félons-. 

Je voudrais bien pouvoir me dispenser de dire ce que c’est que 
l’île de la Dominique ; mais puisque c’était l’objet de ma carte, il 
faut bien me résigner à l’exposer brièvement. 

Dans le milieu de la longue chaîne d’îles qui forme le bel archi-
pel des Antilles se projette entre la Martinique et la Guadeloupe un 
massif volcanique, moins étendu, moins élevé que les leurs, mais 
formant néanmoins une terre bienboisée, bien arrosée, très féconde, 
et dont le gisement est favorable au commerce et à la navigation. 
Quand les Caraïbes eurent perdu la Martinique et la Guadeloupe, la 
Dominique devint avec Saint-Vincent leur place d’armes. L’Angle-
terre les en déposséda, non pas seulement parce qu’elle pouvait y 
établir une colonie productive et une sentinelle avancée pour 
observer les deux îles françaises qui lui sont latérales, mais encore 
parce que, au moyen d’un commerce interlope très actif, elle intro-
duit dans ces colonies d’énormes quantités de marchandises anglai-
ses de contrebande. L’état de guerre n’y fait rien. 

Plusieurs fois, du haut des rochers du Macouba qui terminent 
29 
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l’extrémité septentrionale de la Martinique, j’avais observé curieu-
sement cette île verdoyante, qui sort des flots au delà d’un large 
bras de mer, celui que Christophe Colomb parcourut le premier, il 
y a 350 ans. Je n’avais aucun espoir de pouvoir visiter cette île ; 
un hasard me permit de la connaître un peu mieux et me donna le 
désir de la connaître davantage. En cherchant dans un grenier au 
Fort-de-France de vieux papiers et d’anciens livres réduits par les 
vers à l’état de dentelle, je trouvai un croquis topographique ma-
nuscrit de la Dominique. Tout froissé, taché, écorné qu’il était, j’en 
fis grand cas, car ses légendes et ses notes correctives me convain-
quirent qu’il avait appartenu à M. de Bouillé. On sait que cet offi-
cier général, le meilleur du règne de Louis XVI, enleva la Domi-
nique de vive force, en 1778, par un hardi coup de main. Par con-
séquent, sa carte remontait à 28 ans auparavant, et retraçait l’état 
des choses dans ce temps-là. 

Je relevai toutes les indications que pouvait me fournir ce 
vieux document, et je les inscrivis sur un canevas, me promettant 
de saisir toutes les occasions qui me permettraient de les compléter, 
et d’y substituer des données plus récentes. Plusieurs missions qui 
m’obligèrent à aller à la Guadeloupe me fournirent les moyens 
d’accomplir ce dessein. Je réussis trois ou quatre fois à côtoyer les 
rivages de la Dominique dans un balaou, sorte de chasse-marée 
qui n’a rien de suspect, toutes les colonies en possédant de sem-
blables pour leur cabotage, et les postes de la côte ne leur accordant 
pas plus d’attention qu’à des oiseaux marins. Cependant il n’aurait 
pas fallu se tenir trop près du rivage, ni rencontrer sur son chemin 
un sloop de guerre de l’ennemi. Il aurait été, en outre, fort dange-
reux d’éprouver quelque accident de mer à portée de fusil, car des 
gens qui m’auraient arrêté sans uniforme n’auraient pas manqué 
de traiter d’espionnage mon innocente curiosité. 

Quoi qu’il en soit, j’échappai à tous les mauvais hasards, et je 
parvins à explorer toute la côte sous le vent de l’île. Je constatai 
que sur les points les plus importants des fortifications nouvelles 
avaient été construites. Je reconnus que des batteries avaient été 
érigées pour empêcher que le Roseau, qui est la première ville de 
l’île, ne fût tourné et pris à revers, comme dans la guerre d’Amé-
rique. [L’entreprise la plus considérable qu’on avait effectuée était 
une citadelle dont on avait couronné le morne Cabrit, à l’extrémité 
nord-ouest de la Dominique. Ce grand ouvrage commande la baie 
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du Prince-Rupert ; il est devenu le centre de la défense, réduit le 
Roseau à n’avoir plus qu’un rôle secondaire, comme celui de Saint-
Pierre Martinique, dont la possession n’est rien sans la reddition 
du fort Desaix et du fort de France. 

Ma carte donnait tous ces enseignements et bien d’autres encore ; 
et comme, pour la faire, il m’avait fallu essuyer beaucoup de peines 
et de périls, je croyais qu’elle n’était pas sans valeur. Vanité 
d’auteur! Quand je la présentai au capitaine général, il la re-
garda d’un air distrait, et ne l’accueillit pas autrement que si c’eût 
été une image de deux sous. Un excellent officier du génie, le com-
mandant Richaud, me prédit que j’aurais tôt ou tard une éclatante 
revanche de cette réception imméritée. L’événement justifia sa 
prévision. 

Le général Castella, dont j’étais aide de camp, ayant été rappelé 
en France, il demanda avec instance à l’amiral Villaret que je l’ac-
compagnasse ; mais il ne put l’obtenir, l’amiral disant qu’il avait 
besoin de mes services : réponse fort honorable pour moi, et encore 
plus désavantageuse. Je refusai à mon tour de rester comme officier 
d’état-major auprès du successeur de mon ancien général, et je 
retournai à l’artillerie pour y remplir les fonctions de capitaine 
adjudant-major. Livré à ce service et à mes études, j’étais devenu 
fort étranger aux événements du monde, et je fus très surpris un 
matin de recevoir du capitaine général un message pour l’aller 
trouver en toute hâte. Les chefs d’une escadre de six vaisseaux de 
ligne arrivée la veille étaient là avec lui, en conseil de guerre, et ils 
venaient de s’apercevoir qu’une pièce essentielle leur manquait 
pour l’exécution d’un projet qu’ils étaient à débattre : c’était une 
carte. L’amiral s’était souvenu que précisément celle dont on avait 
besoin avait été dressée par mes soins, et que je la lui avais offerte 
plusieurs mois auparavant ; mais il ignorait ce qu’elle était devenue, 
et s’imaginait qu’elle était peut-être restée entre mes mains. Je lui 
rappelai les moindres particularités de la présentation que je lui en 
avais faite, et d’où il résultait qu’elle devait être dans son cabinet 
particulier. Aussitôt il m’en remit la clef, et me recommanda la 
recherche la plus attentive. J’y perdis mon temps et ma patience, 
et je fus presque aussi désappointé que l’amiral quand je me fus 
assuré qu’elle n’était plus au logis. Le conseil, qui comptait sur 
cette carte, et le capitaine général, qui la lui avait promise, firent si 
mauvaise mine quand je rendis compte de l’inutilité de ma recher-



452 AVENTURES DE GUERRE. 

che que je saisis avec bonheur l’occasion de les laisser discrètement 
a leurs délibérations. 

Cependant il s’agissait d’une affaire si grave que, malgré ma 
réserve naturelle, plus grande encore à l’égard de personnages qui 
m’étaient inconnus, je serais retourné sur mes pas, pour les pré-
venir qu’ils allaient se jeter dans une entreprise bien plus difficile 
qu’ils ne le croyaient. Mais je n’eus garde d’en rien faire quand un 
aide de camp m’eut dit, en passant près de moi, qu’il allait chercher 
un officier dont j ai parlé ailleurs : celui qui avait été le promoteur 
de notre fatale expédition du diamant. Je regardais cet homme 
comme un artisan de malheurs dont on devait s’éloigner comme 
d’un pestiféré. Je persistai donc dans la résolution de me tenir à 
l’écart. Je ne m’expliquais pas comment, étant dévoué aux Anglais, 
il allait guider une attaque contre eux, à moins que ce ne fût pour 
la faire avorter. Sa conduite n’avait pas un mobile aussi puissant : 
il s’était laissé aller à se vanter d’avoir accompagné M. de Bouillé 
dans sa campagne de la Dominique, en sorte qu’il avait été ramassé 
par le chef de l’expédition pour tenir lieu de carte autant que pos-
sible. 

Deux choses en tout ceci étaient vraiment inexplicables : Gomment 
se trouvait-il quelqu’un qui pût avoir confiance dans des notions 
acquises bien ou mal vingt-huit ans auparavant sur la résistance 
que pouvait opposer la Dominique ? Comment ne songeait-on pas 
que tout devait avoir changé depuis ce long espace de temps dans 
les préparatifs de la défense, — et que le gouverneur, qui était un 
militaire habile, avait infailliblement profité de l’expérience du passé 
pour empêcher que les mêmes moyens d’attaque réussissent deux 
fois ? Restaient encore deux motifs dont on ne tenait aucun compte : 
l’un était le doute qui s’attachait à de vieux souvenirs restés dans 
un esprit en déclin ; l’autre était la suspicion que doivent toujours 
inspirer les transfuges. 

L’amiral me dit plus tard qu’il était resté étranger aux disposi-
tions qui avaient été prises, et qu’il avait les plus puissantes raisons 
pour s’abstenir d’y prendre part. Il y avait en effet contre cette 
entreprise une objection bien plus forte encore que la difficulté 
du succès: c’étaient les représailles qu’elle allait provoquer et qui 
attireraient sur la Martinique les plus grands malheurs. Elle pouvait 
causer la destruction de Saint-Pierre, ville populeuse, riche, com-
merçante, qui est située sur une plage ouverte et exposée au feu 
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des vaisseaux ennemis. Quelques fusées à la congrève suffisaient 
pour réduire en cendres la ville la plus florissante de l’archipel, et 
pour en faire un monceau de ruines comme le Cap-Français. Je me 
refusai à croire que l’amiral laissât en proie à cette fatalité la pre-
mière cité de nos colonies ; mais évidemment sa volonté était para-
lysée et totalement impuissante. 

Vers le soir, après mon dîner frugal et solitaire, une curiosité 
inquiète et malheureuse se saisit de mon esprit, et me conduisit à 
la Savane, promenade charmante, bordée par la mer, et d’où l’on 
voit les vaisseaux mouillés en rade et le soleil se couchant dans le 
golfe du Mexique. J’y trouvai, comme à l’ordinaire, les généraux 
avec les officiers d’état-major et ceux de l’escadre. Aussitôt que le 
capitaine général m’aperçut, il m’appela pour me demander où 
j’étais embarqué. En apprenant que je ne faisais pas partie de l’ex-
pédition, il se récria vivement, disant qu’il n’entendait pas qu’il en 
fût ainsi, et qu’il voulait qu’un de ses officiers, qui avait sa con-
fiance, fût témoin des opérations militaires et lui en rendît compte. 
J’objectai que j’avais cessé mes fonctions d’aide de camp; mais, 
décidé à ne pas trouver de difficultés, il leva celle-là sur-le-champ, 
en déclarant que c’était une mission spéciale qu’il me donnait, et 
que d’ailleurs je pouvais prendre avec moi autant de grenadiers 
d’artillerie que je voudrais. Le capitaine du port fut chargé à l’ins-
tant de fréter pour mon détachement et pour moi un brick amé-
ricain qui était sur la rade à deux encâblures, et dont l’équipage ne 
demandait pas mieux que de voir ses frères les Anglais recevoir 
une bonne raclée. A minuit, mes cinquante hommes, bien équipés, 
bien armés, ronflaient sur le tillac du navire; et moi je contemplais 
le ciel constellé des Antilles, en songeant aux folles vicissitudes de 
la vie : j’étais à la veille d’en voir de belles, si les plus imprévues 
doivent être qualifiées ainsi. Je n’en aurais pas eu le triste spec-
tacle si, au lieu d’aller à la Savane, j’avais prolongé mon dîner à 
l’anglaise par du porter, du sherry ou du madère, ou si, plus con-
formément à mes goûts, j’avais lu Saussure et Dolomieu. Mais 
mon ami Richaud, qui avait eu à Jean-Rabel de Saint-Domingue 
une nourrice vandoue, c’est-à-dire sorcière, avait tiré monhoroscope, 
et rien ne pouvait me faire éviter mon sort. 

Longtemps avant le jour, le 22 juin 1805, l’escadre appareilla de 
la haie du Fort-de-France, et fit route au nord, en se tenant à dis-
tance des hautes terres de la Martinique, qui, en interceptant la brise 
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de Test, l’auraient fait tomber en calme. J’admirai la rapidité et la 
précision des manœuvres des bâtiments. Certainement, depuis mes 
campagnes, au temps de la République, les marins avaient fait de 
grands progrès ; ils ne se battaient pas mieux, mais ils avaient plus 
de métier et ils faisaient chaque chose avec de plus belles manières. 
Je regrettai amèrement qu’ils ne fussent pas employés à faire réussir 
des opérations mieux conçues et plus dignes d’eux. Mon brick, n’ayant 
pas besoin d’autant de vent que les vaisseaux, partit longtemps 
après l’escadre et la rejoignit bientôt. 

Dès que nous eûmes doublé la pointe du Prêcheur, qui forme le 
saillant le plus occidental de la Martinique, la Dominique parut 
devant nous au delà d’un bras de mer large de sept lieues, et ouvert 
au grand courant de l’Atlantique tropicale. On voyait distinctement, 
à travers une atmosphère diaphane et lumineuse, les montagnes 
vertes de cette île s’enchaînant étroitement d’une extrémité à l’autre 
de son massif minéralogique ; et l’on pouvait compter leurs vallées 
où s’abritent une foule de riantes habitations. Les caféiers qui cou-
vrent toutes les pentes par leurs quinconces leur donnaient l’aspect 
de beaux jardins, et remplissaient l’air du parfum de leurs fleurs dont, 
bien loin du rivage, la brise nous apportait la délicieuse odeur. 

Aussitôt que nos vaisseaux eurent été aperçus par les vigies, le 
canon d’alarme retentit pour appeler les milices aux armes, et leur 
faire occuper les batteries de la côte et les positions défensives de 
l’intérieur. On voyait descendre du haut des mornes et circuler le 
long des rives de chaque torrent des files d’hommes rouges qui 
venaient nous disputer le débarquement. Le fort Cachacrou, situé 
sur l’extrémité d’un long promontoire basaltique, nous canonna 
opiniâtrement, plutôt pour montrer sa résolution que sa puissance, 
car ses boulets restaient à mi-chemin. 

Une mer libre et profonde permit aux vaisseaux de ranger le 
rivage de l’île à portée de fusil, et de venir s’embosser en ligne à 
l’ouvert du port du Roseau, devant la ville qui gît en arrière, dans 
une belle vallée couverte d’édifices et de jardins. Cette manœuvre, 
faite avec beaucoup de résolution et d’habileté, fit évacuer, dès la 
première bordée, les batteries avancées et ce succès fit crier partout: 
« Ville gagnée! » Je n’en jugeai pas ainsi, et, en songeant aux fortifi-
cations élevées par le général Prévost sur les points que j’avais 
observés, j’en inférai seulement que l’ennemi se réservait pour une 
meilleure occasion. 
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Deux vallées parallèles flanquent celle du Roseau, et l’on peut, 
en les remontant, la tourner par son point culminant et prendre la 
ville à revers comme le fit M. de Bouillé. L’une de ces vallées, celle 
de droite, était là devant moi déserte et comme abandonnée. J’eus 
le bon esprit de ne pas me fier à cette apparence, et dès que mon déta-
chement eut mis pied à terre, au lieu de lui faire prendre un large 
chemin pratiqué au fond de la vallée, à travers les cultures, je le fis 
gagner au pas de course, en file et à distance, un sentier ascendant 
en zigzag qui parcourait d’abord le flanc de la colline voisine du 
Roseau, et qui s’élevait jusqu’à sa crête. Je l’avais observé précé-
demment et tracé sur ma carte ; il m’évitait, en le suivant, d’être en 
butte aux défenses préparées pour balayer la vallée, et il me per-
mettait de les attaquer en flanc, puis de me rabattre à volonté vers 
les hauteurs qui dominent la ville du Roseau. 

Pendant que j’exécutais cette manœuvre, l’un de nos vaisseaux 
débarqua sur la plage que je venais de quitter deux compagnies de 
grenadiers piémontais. Leur guide était le vieil officier qui avait 
servi sous le comte de Bouillé lors de sa campagne de la Dominique, 
et qui, par une infatuation incroyable, s’imaginait que, depuis ce 
temps, rien n’avait changé. Il ne fut que trop tôt désabusé de son 
erreur. A l’instant où sa colonne se mit en marche, une batterie de 
gros calibre se démasqua droit devant elle, au fond de la vallée, et 
en deux volées lui tua cent hommes. Cette boucherie eut lieu sous 
mes yeux, à deux cents mètres au-dessous de la crête que nous 
occupions, et nous sentîmes le vent des boulets. Ce fut un spectacle 
affreux que cette tuerie ! Mais, au lieu de s’affliger sur la mort de ces 
braves gens, il valait mieux les venger. Je portai rapidement en. 
avant les grenadiers, et, atteignant une hauteur qui dominait l’artil-
lerie de l’ennemi, je fis un feu roulant de mousqueterie sur ses ca-
nonniers ; leur chef tomba et ses hommes, ne pouvant résister à 
notre attaque vive et soudaine, s’enfuirent après avoir tenté vaine-
ment de faire sauter la poudrière. Devenus maîtres de la batterie, 
nous la détruisîmes en un instant et nous jetâmes les pièces et les 
munitions par-dessus le parapet, dans un ravin profond. Des marins 
qui nous avaient suivis nous aidèrent, et se mirent à danser sur 
les merlons, après y avoir arboré un pavillon tricolore. C’était un 
signal, qui annonçait que, la batterie ayant été enlevée, une colonne 
pouvait être envoyée pour prendre la ville à revers. Je fus obligé 
d’expédier des estafettes pour répéter cet avis. Enfin, après des 
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délais dangereux pour mon détachement, qui était en l’air et pou-
vait être assailli par des forces supérieures, je reçus une réponse 
portant qu’on aimait mieux attaquer la vache par ses cornes. Cette 
locution soldatesque signifiait qu’on préférait assaillir la ville de 
vive force, en emportant d’assaut ses défenses. C’était sans contre-
dit fort héroïque, mais cela devait coûter cher, dans un pays dont 
le climat rend infailliblement toutes les blessures mortelles. 

Je me rappelai un peu tardivement que le devoir qui m’avait été 
tracé par l’amiral était bien plutôt d’observer les événements que 
d’y prendre part. Le temps pressait: le canon des vaisseaux ne se 
faisait plus entendre, mais celui de la vallée tonnait sans cesse, et le 
feu de nos troupes, par salves répétées régulièrement, m’apprenait 
qu’elles étaient aux prises avec l’ennemi. Nous étions très proches 
du combat, car nous sentions l’odeur de la poudre, et le bruit des 
explosions faisait trembler la terre. Bientôt nous vîmes s’élever de 
l’autre côté de la crête qui nous séparait de la ville d’énormes co-
lonnes d’une fumée noire et épaisse, dont je ne pouvais expliquer 
la cause. Nous cherchâmes un chemin pour franchir cette crête ; et, 
n’en trouvant point, notre extrême impatience nous fit nous jeter 
au travers d’un bois fourré qui nous en séparait. Nous eûmes lieu 
bientôt de nous en repentir. Les hommes qui formaient l’avant-
garde se mirent tout à coup à jeter les hauts cris ; je courus vers 
eux pour les secourir, et je partageai leur sort. En se frayant un 
passage au milieu des arbres, ils n’avaient pas vu qu’à leurs bran-
ches étaient suspendues une multitude de boîtes de carton, fort 
grosses et encore plus longues, qu’ils avaient ébranlées avec leurs 
fusils. C’était l’ouvrage de mouches redoutables, des sphex, sorte de 
guêpes américaines bien autrement puissantes et féroces que celles 
de nos climats, et qui font des nids ou plutôt des ruches pendantes 
avec une sorte de papier mâché qu’elles produisent. Ces insectes, 
qui sont armés d’un long dard acéré, mobile et vénéneux, sortirent 
de leur repaire, et, se formant en phalanges, par myriades, elles se 
précipitèrent sur nous avec une furie et un acharnement dont on 
ne peut se faire aucune idée. Trois grenadiers piqués sur les pau-
pières furent aveuglés sur-le-champ et ne recouvrèrent qu’impar-
faitement la vue au bout de plusieurs mois, et après des souffrances 
atroces. Moi-même, assailli inopinément par un essaim innombra-
ble, je faillis éprouver le même sort, et je ne conservai mes yeux 
qu’en les couvrant avec mes mains, que garantissaient des gants de 



HABITATION DU GÉNÉRAL. 457 

peau très épais. Mais en m’escrimant pour me défendre, mon cha-
peau étant tombé, les guêpes s’abattirent sur ma tête, et s’empê-
trèrent dans ma chevelure. Il fallut qu’un matelot aux mains cornées 
et goudronnées vint m’en débarrasser en les écrasant dans mes che-
veux. Ce ne fut que plusieurs heures après qu’on parvint à les en 
retirer, et ce fut un grand soulagement, car leur odeur me soule-
vait l’estomac. 

Notre malheureuse tentative de traverser le bois nous fît perdre 
un temps précieux, et nous obligea à battre en retraite devant ces 
formidables ennemis. Je souffrais beaucoup de mes piqûres enve-
nimées, et je me désolais de ce misérable et cruel incident quand 
enfin un sentier battu fut découvert. Une demi-heure plus tôt il nous 
eût préservé de cette fâcheuse rencontre. Nous le suivîmes avec 
précaution, et nous arrivâmes à une haute clôture de campêche, 
plus infranchissable qu’une forte muraille ; mais heureusement elle 
était percée par une porte, qui nous laissa-entrer, non sans violence, 
dans un magnifique jardin. Nous conçûmes l’espoir de trouver là 
quelque secours pour nos blessés, qui se désespéraient, et pour 
moi-même, qui commençais à sentir le frisson de la fièvre. Une 
maison de belle apparence qui se montrait au delà d’un parterre 
fleuri semblait justifier notre attente; mais peut-être allions-nous 
tomber dans une nouvelle embuscade si l’ennemi l’occupait avec 
des forces supérieures. Je fis donc visiter les amorces et former en 
bgnes nos tirailleurs. Précaution superflue! au lieu de soldats an-
glais, nous vîmes s’élancer vers nous, encourant, plusieurs femmes 
jeunes, jolies et bien mises, qui vinrent, une bourse à la main, 
pour leur rançon, se prosterner devant moi, et réclamer par leurs 
cris et leurs larmes que je protégeasse leur vie et leur honneur. Je 
leur donnai l’assurance qu’elles n’avaient rien à craindre, et que 
nous ne leur demandions pas autre chose que d’apaiser notre soif 
ardente et la douleur des piqûres qui nous avaient été infligées par 
les guêpes de leur voisinage. Aussitôt de nombreux domestiques 
s’empressèrent de pourvoir à nos besoins, et les dames, qui par-
laient français parfaitement, voulurent absolument y concourir, en 
servant elles-mêmes les grenadiers. 

Mais, avant tout, je résolus de reconnaître où j’étais et de savoir, 
par ma propre observation, où en étaient les événements de cette 
chaude journée. La maison où le ciel nous avait conduits était une 
campagne du gouverneur anglais de la Dominique, le général Pré-
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vost, homme de talent, hrave et bon militaire, arrière-petit-fils de 
l’un des Français qu’avait privés de leur patrie la révocation de 
l’édit de Nantes. Il venait là tous les jours respirer, sur cette colline 
élevée, l’air frais qui manque à la ville, où des coteaux resserrés 
empêchent la brise de pénétrer ; il se plaisait à embellir son jardin, 
l’un des plus riches des Antilles en plantes des deux Indes et de 
l’Europe méridionale. L’administration de cette charmante rési-
dence était confiée à une belle mestive, qui avait le teint doré d’une 
Andalouse, avec la haute taille et le corsage épanoui d’une fille de 
la Normandie. Plusieurs jeunes parentes qui vivaient avec elle 
étaient blanches comme des Parisiennes et jolies comme des demoi-
selles créoles. Elles avaient été élevées en Angleterre, et portaient 
des robes de soie à la française, avec des chapeaux de paille d’Italie, 
tandis que leur tante gardait pour coiffure le madras à couleurs écla-
tantes. C’est par souvenir que je les vois ainsi, car alors j’étais 
préoccupé de bien autre chose. 

Étant monté à un belvédère d’où le général embrassait d’un 
coup d’œil le port et la ville du Roseau, qui se développaient au 
pied du coteau, je fus frappé d’un triste spectacle. Sans doute nos 
soldats, suivis des équipages de nos vaisseaux, avaient remporté 
partout l’avantage dans leurs attaques, et avaient forcé l’ennemi 
dans chacune de ses positions ; ils venaient même en ce moment 
de gravir les pentes rapides conduisant aux batteries situées derrière 
la ville et qui depuis une heure les canonnaient ; mais un désastre 
imprévu faisait payer chèrement au général Prévost sa belle et 
opiniâtre résistance, et jetait un crêpe de deuil sur les drapeaux 
victorieux de nos troupes. La ville était incendiée, et il n’en restait 
que la moindre partie, qui ne valait pas mieux que si le feu y avait 
passé. L’assaillant n’avait point à se reprocher ce malheur ; il en 
était l’occasion et non la cause. Les batteries de défense les meil-
leures étaient celles qui, placées au delà et au-dessus du Roseau, 
enfilaient la vallée et battaient de plein fouet les colonnes fran-
çaises dans leur marche pour attaquer 1a ville ; elles avaient très 
bien rempli leur objet, et nous avaient fait éprouver des pertes sé-
rieuses, mais, en tirant par-dessus le faîte des maisons, leurs valets, 
autrement leurs bourres, composées de matières inflammables, de 
vieilles cordes goudronnées, s’étaient embrasés et avaient été pro-
jetés sur des toits d’essentes et de roseaux desséchés. Le feu s’était 
communiqué à l’instant et s’était rapidement propagé. L’ordre de 
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l’éteindre par tous les efforts possibles fut donné à nos troupes, 
aussitôt que les dernières batteries eurent été prises et que le géné-
ral Prévost, n’ayant plus rien à défendre, eut commencé à exécuter 
sa retraite. Il aurait fallu, pour arrêter l’incendie, tout ce qui man-
quait à nos soldats : des pompes, des seaux, des échelles, surtout 
de l’eau en abondance et des directions pour savoir où s’en pro-
curer. Or, les habitants avaient abandonné leurs maisons, après les 
avoir fermées et barricadées : il fallut donc que les soldats en for-
çassent les portes pour trouver les moyens d’arrêter le feu et pour 
sauver de ses ravages les objets précieux qu’il allait dévorer. Il 
s’ensuivit une multitude de déménagements, qui étaient comme des 
mutations de propriétés. Jamais je n’avais rien vu de semblable 
dans mes quatorze campagnes précédentes, et je me promis bien 
de faire de mon mieux pour éviter de me trouver à pareille occur-
rence. 

Les troupes anglaises, suivies des milices, se retirant vers le 
nord par les chemins difficiles des bois de l’intérieur, je fus con-
vaincu qu’elles allaient prendre position aux approches du fort Ru-
pert, et retarder le siège de cette citadelle, si l’on osait l’entrepren-
dre. Une escadre anglaise, supérieure à la nôtre, n’aurait pas tardé 
à survenir et à délivrer la colonie, en attaquant à l’ancre notre di-
vision navale, mouillée dans la baie du Morne-Cabrit. Cet avenir 
menaçant étant indubitable, je jugeai que, dès lors, la campagne de 
nos troupes était finie, et que trois à quatre cents blessés que nos 
vaisseaux avaient à bord les obligeraient de retourner à la Marti-
nique, pour les déposer dans nos hôpitaux. Ma mission était donc 
terminée, et il ne me restait plus qu’à en rendre compte à l’amiral 
le plus tôt possible. 

Je fis en conséquence mes préparatifs : j’envoyai ordre à notre 
navire de se tenir prêt à mettre à la voile dans la nuit. Je pris des 
dispositions pour prévenir l’invasion de la maison où nous avions 
reçu l’hospitalité; je fis arborer sur sa porte un pavillon tricolore 
et un drapeau noir, faits avec tout ce qui nous tomba sous la main. 
Une sauvegarde, au nom du capitaine général de la Martinique, fut 
placardée sur la porte et éclairée par des lampions, car la nuit avait 
clos enfin ce jour du malheur. Mes trois blessés, qui étaient fort 
mal, furent laissés aux soins de mes hôtesses, à qui je m’aban-
donnai moi-même, étant au bout de mes forces et succombant à la 
douleur. Je fermai les yeux et je souffris avec une résignation 
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stoïque trente déchirures de la peau de mon visage, opérées par 
des épingles qui allaient chercher profondément les aiguillons 
restés dans les blessures empoisonnées que les guêpes m’avaient 
faites. Cinq ou six échappèrent aux opératrices, et je les ai con-
servées un demi-siècle dans le tissu cellulaire de mon front. Après 
cette douloureuse extraction, mes plaies furent pansées avec un 
baume caraïbe, et je m’endormis profondément. 

A mon réveil je crus rêver encore, car je ne pouvais m’expli-
quer ni comment ni pourquoi j’étais là. En reprenant mes esprits, 
je vis, au milieu des tableaux qui couvraient la boiserie du salon, 
un dessin bordé d’un encadrement dont la lumière d’une lampe 
faisait ressortir la dorure : c’était une carte. Quelle fut ma surprise 
en reconnaissant que c’était celle de la Dominique que j’avais faite 
pour l’amiral Villaret-Joyeuse, et qu’on avait dérobée dans son 
cabinet! Le général Prévost la possédait, et il en faisait cas, puis-
qu’il l’avait environnée d’un cadre en bois d’ébène, avec un double 
filet d’or. Je ne pouvais douter, à voir mon lavis heurté et surtout à 
mon écriture pataude, que ce ne fût bien mon ouvrage ; seulement 
on y avait ajouté quelques noms de montagnes et d’habitations, en 
une écriture anglaise fine et élégante que j’aurais été incapable 
d’imiter. Je fus fort satisfait de retrouver mon bien, et je résolus 
de ne pas manquer de le reprendre. 

Ma triste mission était remplie, car les troupes de l’expédition 
n’avaient rien de mieux à faire que de se rembarquer le lendemain. 
Je donnai l’ordre du départ, et à minuit mes éclaireurs reprenaient, 
par un beau clair de lune, le chemin que nous avions fait la veille, 
mais en se tenant soigneusement à l’écart des guêpes cartonnières. 
Au moment de partir, mes bonnes hôtesses survinrent tout éplorées, 
disant qu’elles voulaient me suivre, sans quoi elles mourraient de 
peur dans cette maison exposée aux attentats des maraudeurs. Les 
bruits qui partaient des cases de la ville échappées à l’incendie 
étaient, en effet, fort peu rassurants, et je ne pus me dissimuler, 
quand mes yeux, alors désenflés, se portèrent sur. ces jeunes et 
jolies personnes, qu’il n’y avait aucune sûreté pour elles à rester 
dans une ville prise d’assaut. Je me rendis donc à leur instance, et 
leur demandai où elles voulaient aller. « A Saint-Pierre, dirent-
elles. — Mais, répliquai-je, c’est une ville ennemie. » Elles se 
prirent à rire, au milieu de leurs larmes, de mon extrême naïveté, 
et m’assurèrent qu’elles seraient parfaitement accueillies chez un 
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riche négociant qu’elles nommèrent, et qui était commissionnaire 
en titre du général. En voyant que je n’y concevais rien, elles 
m’expliquèrent que, le général Prévost ayant une belle et produc-
tive caféière, il envoyait tous les ans sa récolte à Saint-Pierre, par 
un navire américain, qui, malgré son pavillon neutre, n’était qu’un 
bâtiment anglais. Ces cafés, expédiés pour les ports de France, s’y 
vendaient à un bien meilleur prix qu’à Londres, et le commis-
sionnaire expédiait au général, en échange, et toujours par la même 
voie, du vin de Bordeaux, de l’eau-de-vie de Cognac, des jambons 
de Bayonne et des soieries pour habiller ces dames. Je fus fort 
surpris de tout ce commerce de bon voisinage, dont je n’avais pas 
la moindre idée, tant j’étais dans l’ignorance des choses utiles de 
ce monde. Cela me fit songer que ma carte avait été peut-être un 
appoint dans quelque trafic moins innocent. 

Une heure après nous étions à bord de notre navire, qui appa-
reillait en silence pour la Martinique, à la grande satisfaction de 
tous; et dans la journée, l’expédition quittait la Dominique, pour 
aller mettre à contribution les petites îles de Névis et de Monserrat, 
qui ne croyaient guère qu’une escadre française pût leur faire 
l'honneur de s’occuper d’elles et de leur demander de l’argent. 

Arrivé devant Saint-Pierre, j’envoyai mes dames à terre, dans 
le canot du bord, et je leur fis d’affectueux adieux, en les remer-
ciant d’avoir soulagé efficacement mes douleurs. Elles me quittèrent 
pour aller, sans retard, aux Pères-Blancs, faire dire une messe 
pour leur heureuse délivrance et en mon intention. Elles étaient 
catholiques, quoique au service d’un vieux protestant français, et 
demeurant parmi des hérétiques. Tous ces gens-là faisaient leur 
salut, chacun à sa guise. 

Je hélai un canot de poste, qui me conduisit au Fort-de-France 
en moins de temps qu’il n’en fallait au navire pour gagner le mouil-
lage en courant des bordées. L’amiral m’attendait avec une impa-
tience inexprimable ; il ne savait rien, sinon qu’un engagement 
sérieux avait eu lieu la veille, la canonnade s’étant fait entendre 
jusqu’au Prêcheur. Quand je lui appris l’incendie du Roseau, il se 
mit tellement en fougue que je fus un quart d’heure sans pouvoir 
continuer mon récit; il maudit l’expédition et celui qui la comman-
dait, et il me fut difficile de le persuader que le hasard était la cause 
de ce désastre. Il approuva sans réserve tout ce que j’avais fait 
pour la maison du général Prévost, et il fit expédier un officier à 
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Saint-Pierre pour assurer mes belles hôtesses de son intérêt, et 
leur demander en quoi il pouvait leur être agréable. Il me chargea 
expressément de dresser un rapport détaillé de ma mission, sans 
épargner la vérité ; et je crois bien qu’il s’en servit pour écrire au 
ministre de la Marine, en se plaignant avec amertume de la position 
difficile qu’on venait de lui faire, au milieu des colonies ennemies, 
et en présence d’une escadre anglaise de blocus, dont les représailles 
pouvaient être désastreuses pour les villes de la Martinique. Le 
chef de l’expédition fut destitué, m’a-t-on dit; mais ce malheur, 
ajoutait-on, lui devint extrêmement avantageux et passa même 
pour honorable lors de la Restauration. 

Les trois grenadiers que j’avais laissés au Roseau, à cause de 
leur état de souffrance, et pour servir de sauvegarde à la maison du 
général, revinrent au bout de quinze jours, presque guéris, et ne 
tarissant pas sur les soins qu’on leur avait prodigués ; ils apportèrent 
pour moi des remercîments conçus en termes gracieux, et une 
petite caisse envoyée par ma bonne hôtesse : elle contenait une 
belle petite statue de la Vierge, en marbre et grande de huit à neuf 
pouces. Ce singulier cadeau me fut adressé, parce qu’on avait prévu 
que c’était le seul que je ne pusse pas refuser. Je le donnai à 
Mme de Villaret, comme étant ma part de prise de la Dominique. 
Cette statuette représentait bien quarante à cinquante mille francs. 

Dans cette campagne de vingt-quatre heures j’avais accompli 
trois choses : j’avais attaqué, enlevé et détruit une batterie anglaise 
de gros calibre, l’une des plus essentielles de la défense, celle qui 
venait de foudroyer cent hommes d’élite aux troupes de l’expédi-
tion; — j’avais évité ce sort aux grenadiers d’artillerie, en mettant 
à profit les avantages du terrain que j’avais reconnu antérieure-
ment, et tracé sur ma carte; — enfin, en sauvegardant .la belle 
maison de campagne du général Prévost, j’avais donné un témoi-
gnage certain que l’amiral Villaret, dont j’étais le représentant auto-
risé, était entièrement étranger au désastre du Roseau. Il était de la 
plus haute importance que ce fût un fait avéré, trois ou quatre villes 
ouvertes de la Martinique pouvant être réduites en cendres, suivant 
la loi du talion. 

Le lendemain j’étais à la manœuvre d’artillerie, m’attendant à 
quelque autre tribulation, ce qui ne manqua pas de survenir à 
point. 

J’oubliais de dire que je rapportai à l’amiral ma carte de la 
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Dominique, que quelques mois auparavant je lui avais donnée, et 
que je venais de retrouver ornant le salon du gouverneur de cette 
île. Il avait fallu, pour en reprendre possession, que nos troupes 
s’emparassent de vive force du Roseau, et que je préservasse d’être 
saccagée la maison de campagne du général Prévost. Je montrai à 
l’amiral, sur cette carte, les opérations militaires qui avaient eu 
lieu ; mais je m’aperçus bientôt qu’il songeait à autre chose, sans 
doute à la manière dont cette carte lui avait été dérobée, dans un 
cabinet dont il portait toujours la clef dans son gousset. Il en était 
péniblement affecté. Pour diminuer cette impression je lui dis 
qu’un roi dont on n’osait pas braver la colère, Louis XIV, avait été 
volé des crépines d’or qui garnissaient les draperies de son appar-
tement. « C’était un insolent larron, répliqua l’amiral, que celui 
qui avait commis ce vol; mais, au fond, il importait peu au pays 
que le roi eût ou n’eût pas des crépines d’or à ses rideaux, tandis 
qu’en dérobant votre carte, mon voleur a causé la mort de cent 
braves soldats qui, sans lui, débarqueraient demain à la Savane et 
nous seraient d’un grand secours. C’est une trahison, et si j’en 
découvre l’auteur, il la paiera cher. » En ma qualité de rapporteur 
du conseil de guerre permanent, la recherche m’en était dévolue ; 
mais je me gardai bien de l’entreprendre, j’aurais craint de trop bien 
réussir. 

L’irritation qu’éprouvait l’amiral le faisait exagérer ce méfait, 
qui n’était probablement rien de plus qu’un abus de confiance 
commis pour faire un cadeau d’amitié ou de reconnaissance à un 
général ennemi. En effet, ma carte n’avait acquis de l’importance 
que par l’attaque du Roseau, qui n’avait pu être prévue par per-
sonne, tant elle était insensée. 

Trois ans après, lors de l’invasion de la Martinique, le général 
Prévost prouva par ses belles lignes stratégiques du Robert au 
Fort-de-France qu’il avait dû se procurer bien d’autres cartes que la 
mienne, et qu’il possédait l’habileté nécessaire pour s’en servir avec 
succès. 

FIN 
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