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N’oublie pas que des opinions et des doctrines,
quelque séduisantes qu'elles puissent étre, ne’pour-
ront jamais forcer la main aux préjugés...

N’oublie jamais que, dans un pays de'priviléges,
une brillante éduacation est, pour Phomme de la
caste inférieure , le présent le plus funeste. Sa taille
ne se rehansse que pour se briser contre la vonte
de fer, mesure inexorable de sa petitesse....

(Conseils d’unemére & un jeune enthousiaste.)

IMPRIMERIE DE MADAME DE LACOMEE,
Faub. Poissonniére, 1.
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PREFACE.

Bacon dit quelque part : « Les préfaces, les
» excuses et autres discours adressés aux lecteurs
» sont une grande perte de temps; et bien quils
v paraissent inspirés par la modestie, ils n’en sont
» pas moins de la vanteric. Mais prenez garde,
» ajoute ce grand philosophe, d'entrer trop vite en
» matiére quand il y a quelque obstacle ou obstruc-
» tion dans l'intelligence des hommes , car alors ces
» préventions de 'esprit exigent toujours une pré-
» face au discours , espéce de fomentation nécessaire
» pour faire pénétrer I'onguent dans les chairs. »

Lecteur, 'obstruciion de lintelligence est ici
I'étrangeté du sujet. 11 est donc indispensable, pour

la compréhension de cet ouvrage, de présenter aux
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Européens une esquisse succincte de 1'état social des
Antilles, & partir du commencement de la révolu-
tion frangaise, qui, en le modifiant dans le sens de
ses doctrines, lui fit perdre une partie de sa puis-
sante originalité. D’abord 89 ayant atteint, en moins
de trois ans , I'4ge des fongueunses passions , sentit le
besoin d’entreprendre son tour du monde. Les prin-
cipes voyageurs de la révolution passérent comme
un ouragan sur cette terre de priviléges et d’escla-
vage , semant quelques idées fécondes pour I'avenir,
et laissant une grande ruine , monument de leur in-
vasion. Saint-Domingue, jadis riche, galion de
France ancré an milien des mers de I'Amérique,
n'est plus qu'une carcasse démadtée et & moitié dé-
serte. Depuis, I'action constante de la presse et de
la tribune des métropoles, a conquis légalement
dans les petites Antilles ce que la révolution avait
entrepris avec violence. Depuis dix-sept ans, de
nombreuses générations de créoles visitant les col-
léges et les universités d'Europe, ont perdu, par le
frottement, les aspérités sauvages qui distinguaient
leur caractére. Elles sont devenues, au contact des

fréres de la mére-patrie, plus pénétrables aux idées
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du progrés , plus flexibles aux mains du législatenr.
L’ceuvre d’émancipation politique de la race de cou-
leur est accompli; celle-ci ayant atteint le but
de son ambition dépose cette aigreur passionnée
qu'explique tout état de lutte, et chez elle aussi ont
circulé les vivifiantes lumiéres de linstruetion.
L’esclavage des noirs est modifié.

Voila ce qu’a fait la pensée de la révolution. Mais
les moeurs , créations laborieuses du temps , ne peu-
vent s'effacer que sous sa main. Elles résistent en-
core dans les usages et dans les rapports sociaux,
quand les principes politiques qui doivent les trans-
former régnent déja dans les esprits. Aussi, les moeurs
coloniales, avec leurs préjﬁgés exclusifs , leurs anti-
pathies de races et toutes leurs tragiques passions,
vivent-elles toujours palpitantes d’énergie.

Clest la ce que J'ai essayé de reproduire au sein
d’une pittoresque et vigoureuse nature, sous le plus
beau soleil qui ait jamais éclairé le ciel et enflammé
le sang des hommes. J'ai choisi I'époque ou rien
n'était changé, ou tout était encore vierge aux An-
tilles, époque contemporaine de la révolution qui

commengait 3 projeter quelques lueurs inquiétantes
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jusque dans le Nouveau-Monde ; c¢'était la derniére
période de I'ancien régime colonial. Aussi suffira-t-
il d’indiquer rapidement les situations respectives,
les caractéres et les physionomies qui composaieﬁt
ala fin du dix-huitiéme siécle, comme de nos jours,
la population des charmantes iles situées & I'entrée
de la mer des Caraibes.

Les premiers, par la richesse, I'éducation et I'au-
torité, sont les créoles , descendans des colons euro~
péens : intelligences légéres, en général incultes,
mais vives, pénétrantes , enthousiastes du merveil-
Jeux , dédaigneuses des connaissances philosophi-
ques de I'Europe; caractéres hautains, emportés,
mais intrépides jusqu’a la témérité, généreux , hos-
pitaliers et faciles en affaires. 1ls se prévalent de la

noblesse de la couleur blanche.

Ensuite viennent les mulatres libres, nés du
commerce des blancs et des négresses : affranchis
ambitieux des droits politiques et de I'égalité so-
ciale; hommes aux passions fortes, d’'une nature
hardie , participant & la fois des qualités intellec-

tuelles des blans et de la vigueur corporelle des
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noirs, ils aspirent sans cesse a fonder pour leur
compte, sur les ruines des priviléges du créole.

Les noirs esclaves sont les plus nombreunx; mais
ignorans , superstitieux , rusés par nécessité, suscep-
tibles de dévouemens sublimes et d’atroces cruautés,
doués d'une imagination poétique et affectant sou-
vent une stupidité calculée , ils ont tous les vices
qu'engendre I'esclavage & coté de plusieurs vertus
qu’on est surpris de rencontrer dans cet état de dé-
gradation. Le négre par lui-méme n’a aucun plan
d’avenir ; il n’a qu'une force d’inertie, il ne com-
prend que la destruction aussi funeste & ses sem-
blables qu’a son mafire. De la ce vaste systéme
d’empoisonnement transmis par tradition , exercé,
autant par habitude que par haine, et qui rayage
la population des Antilles comme une peste perma-
nente.

Du haut du privilége les blancs laissent tomber
le mépris sur les mulatres , hommes pétris de leur
sang. Ceux-ci humiliés de leur infériorité, lancent
a leurs péres la haine de 'envie et se vengent sur
les noirs de la nuance dégradante d’épiderme dont

ils sont héritiers. De leur coté les négres reconnais=
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sant la supériorité des blancs , repoussant les pré-
tentions de la classe de couleur, conspirent contre
les uns parce qu'ils sont maitres, et haissent les au-
tres parce qu'ils aspirent i le devenir.

Du croisement et du choc de ces passions nait

"intérét du drame,

" Quelquefois jai cru devoir conserver aux sin-
guliéres superstitions et aux pensées naives des noirs,
le patois , barbare il est vrai , mais expressif, de ces
hommes-enfans. Que le lecteur se tienne donc en
garde contre la premiére impression que produiront
ces tournures peu classiques. Qu'il songe qu’en cela
j'ai pour exemple et pour excuse de nombreux pré-

cédens acceptés du public.




Le Tollege,

Un matin, c¢’était au mois de juin 1786, la
cloche du collége de Navarre venait de sonner
I'heure de la récréation. Déja les vastes cours of-
frent le spectacle animé de groupes nombreux se

livrant &4 des jeux divers, images en miniature
T. L 1,
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des sociétés humaines appelées nations, dont
cbacune a ses allures, ses maurs, ses destinées.
Ardens et étourdis, les uns s’exercent an brave
jeu de barres; attaques, poursuites , prisonniers,
tout retrace la guerre : ce sont les conquérans.
Ceux-ci, pacifiques et paiiens, le front courbé vers
la terre, suivent d’un il attentif, avec les émo-
tions de la crainte et de l'espérance, tous les
mauvemens des hilles qu’ils font rouler a leurs
pieds. Le silence n’est troublé que par quelques
cris de triomphe, ou par des blasphémes bientoi
étouffés par le regard sévére d'un régent. Qui ne
reconnait la le génie des peuples trafiquans!
Voyez ce pelil groupe d’amis qui se proménent &
I'écart en se tenant par le bras. Leurs ames, déja
épanouies au souffle du monde, révent cette so-
ciété qui les attend, et dont elles écoutent avec
curiosité le murmure lointain qui vient expirer a
la porte de leur retraite. Ces enfans pleins de can-
deur confient leurs espérances a I'avenir, comme
ils confient de fréles vaisseaux aux flots agités

sans en connaitre toute la force; le naufrage les
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attend : cesont les penseurs , les poetes, lesjouels
de la fortune. La foule-insouciante, aux yeux
brillans, aux joues relevées par le rire franc du
cceur, ne songeant qu'a jouir, qu'a s'ébattre, dé-
vorent les momens de liberté et de plaisir : ¢’est
le troupeau du genre humain qui rappelle ces
vers de Grey, dont la prose ne peut rendre tout le
charme : Helas! dgnorani leurs destinées, les pe-
tites viclimes foldtrent , sans conscience des maux &
venir, sans soucts au—dela dw présent.

Bientot les jeux cessent; on a va le recteur
s’avancer au milieu des éléves. Un cercleseforme
autour de lui; les regards se portent avee timi-
midité et respect sur sa figure vénérable. Il tient
par la main un jeune garcon qu’accompagne son
pere. Les physionomies étrangéres des nouveaux
venus excitent la naive attention des écoliers. Le
plus jeune surlout est remarquable par la paleur
de sa peau ; mais des traits réguliers , des cheveux
lisses et noirs , des yeux de méme couleur et pleins
de feu, reléventla fadeur de son teint, et donnent

a sa physionomie une chalcureuse expression.
Y
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« Mes enfans, dit le recteur, je vous présente
» un nouveau camarade. Son pays est éloigné,
» et bientdt seul en France, il aura besoin de
» loute votre amitié. »

Déja les espiégles préparaient quelques tours
pour la bienvenue, et se communiquaient leurs
observations malignes.

« Monsieur Briolan, continua le recteur, voiei
» un compatriote que je vous recommande ; il
» est, comme vous, des Antilles. »

Aussitdét , du groupe des amis penseurs dont
nous avons parlé plus haut, sort un jeune homme
de bonne mine. Son regard annonce 1'assurance
que donne , dans le premier age, I'habitude du
commandement. Mais une teinte de mélancolie
répandue sur sa figure, en tempére la fierté.
Sans paraitre intimidé , comme ses camarades,
par la présence du recteur, il s’'avance, prend la
main du nouveau venu et le conduit au milieu de
ses camarades en lui demandant son nom.

« Estéve » , lui répond le pére pour son fils

qui garde le silence en rougissant, et il ajoule
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d’une voix émue: « Je vous demande de l'ai-
» mer et de le traiter comme votre frére; il est
» plus jeune que vous, prétez-lui votre appui,
» pour I'amour de notre patrie lointaine. » En
parlant ainsi, ce tendre pére pressait son jeune
enfant sur son sein. Une larmemouillait ses joues
brilées par le soleil, etune étrange émotion sem-
blait agiter son ame.

Estéve était né dansla grande et riche colonie
dela Jamaique, d’une belle métive (1) qui mourut
en lui donnant le jour. Ce premier malheur fut
'origine de sa vie de souffrances. N’ayant plus
dansla mérela preuve vivante dela couleur d’Es-
téve, O'Reilly, son pére, songea alors alui don-
ner une éducation digne de I'héritier de sa bril-
lante fortune. Mais & quoi lui auraient servi ces
ornemens de I'esprit, dans la situation inférieure
ol le placaient son sang mélé et les préjuges de

la société coloniale. Ainsi, la plus chére pensée

(1) Née d'une muldtresse et d'un blanc , nuance qui se con-
fond avec le sang européen.
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d'O'Reilly était d’élever le métis au rang des
blanes.

Au bout de quelques années, il résolut de met-
tre d exécution son projet favori. Avant de con-
duire son fils en France , il transporta ses riches-
ses dans une des pelites Antilles, ou le secret de
la naissance d’Estéve devait rester impénétrable;
et pour écarter des témoins dangereux, il avait
eu soin de vendre tous ses esclaves, exeepté un
jeune négre, frére de lait de son fils.

Le nouvel ami de notre métis , Briolan, était
depuis plusieurs années au collége : son pére ,
planteur a la Guadeloupe, avait envoyé son fils,
jeune, en France, y puiser ces belles connais-
sances qui, a cette époque, serencontraient rare-
ment aux colonies. Briolan, esprit enthousiaste
et généreux , ne tarda pas a refondre son carac-
tére et ses habitudes créoles sous 'influence des
idées philosophiques qui dominaient la société a
la fin du dix-huitieme siécle. Les esprits étaient
alors frappés de ce malaise qui précéde toujours

les grandes crises. Les hommes sentaient le vieux
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monde s’abimer sous leurs pieds et se jetaient
déja vers cet avenir si prochain olt devait se re-
construire unenouvelle société. Dans ces momiens
solennels, quelles dmes généreuses ne sentaient
U'enthousiasme ! Partout s’infiltraient les fécondes
pensées de régénération , dans les camps , dans
les cloitres , dans les chiateaux et méme dans les
colléges. La jeunesse, dont la fraiche imagina-
tion coule plus limpide et reflete toutes les pen-
sées élevées, qui, souvent, a force de cceur, de-
vine les résultats de 'expérience, la jeunesse se
nourrissait de ces espérances, et croyait auxnou-
velles prophéties ; enfin seule elle pouvait com-
bler, comme un holocauste , le goufire immense
de notre révolution. Génération sublime, qui,
déshéritée de toutes les croyances consolatrices
de 'humanité, acceptant toutes les douleurs, de-
vait marcher résignée, a travers la mort, a la
conquéte de la liberté et de l'égalité, les deux
grands dogmes de la religion de cette époque.

Quelle atmosphére pour une ame comme celle

de Briolan! Dans sa candide et vertueuse igno-
g R 2
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rance du monde et de ses passions, il révait la
réalisation de ses plus chéres pensées de f{rater-
nité et de bonheur universel. Souvent, I'imagina-
tion échauffée par quelques pages sublimes de
Jean-Jacques, il entretenait ses camarades de ses
pressentimens; mais souvent aussi, dans ces mo-
mens d'¢lan, les souvenirs de son enfance ve-
naient I'assaillir avec amertume. Alors de som-
bres nuages passant sur son front voilaient I'éclat
de ses yeux , une profonde fristesse s'emparait de
son esprit, et il courait cacher dans la solitude
ces apparentes bizarreries de son humeur. La, sa
vigoureuse mémoire lui refracait ses premiéres
impressions dans son pays ; impressions trop vi-
vaces pour s'effacer d'une dme sensible. Il sen-
tait I'incompatibilité de ses convictions philoso-
phiquesavec les réalités sociales au sein desquelles
il était destiné a vivre. Né créole , membre d’une
caste privilégice dont le prestige de supériorité
pouvait seul entretenir la domination, il s'était
nourri des doctrines les plus indépendantes et ré-

vait avec enthousiasme leur application politi-
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que. Sa fierté de jeune adepte de I'égalité était
blessée de la possibilité d'une contradiction hon-
teuse enire les sentimens de son cceur et ses rela-
lions futures avec les muldtres, hommes placés
au-dessous de lui par les préjugés sociaux des
colonies.

Ainsi, entrevoyant son retour aux Antilles,
la vie coloniale et ses impérieuses exigences, il
comparait ses principes présens a sa conduite
forecée dans sa patrie. Dans c¢es cruels momens
sa téte delirait, et semblable & un homme qui
veut éearter un songe affreux, Briolan s’arrachuit
a ses douloureuses pensées et courait chercher
dans le sein d'Estéve les consolations de 'amitié.

Le jeune métis était devenu son ami de ceeur,
moins en qualité de compatriote qu'a cause d’une
heureuse différence de caractéres. Celui d’Esteve,
tendre et modeste , quoique fier et susceptible,
s'accordait merveilleusement avee la fougue et
l'exaltation de Briolan. Ces deux cwurs, ces
deux intelligences se mariaient comme ces nuan-

ces qui forment par leur union I’heureuse harmeo-
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nie d'un tableau. Plus agé, Briolan protégeait
Estéve et jouissait de la secréte salisfaction de
lui inculquer ses principes et de I'élever a sa hau-
teur. Mais les paroles mémes de son ami, tout
en charmant sa raison naissante , jetaient le métis
dans une cruelle perplexité : lui aussi, il appré-
ciait déja les obstacles que préparaient a leur
amitié la différence de sang et les préjugés de
caste. Plus d’une fois il se reprocha de laisser
Briolan dans I'ignorance de sa naissance; mais
au mement de prononeer le funeste mot de muld-
tre, il s’arrétait tremblant de veoir un sourire de
dédain tomber des levres de son ami.

Ainsi, Es{éve portait dans ses souvenirs une
source de douleurs que I'insouciance de son age
ne pouvait tarir; et tel est 'ascendant d'un pré-
jugé sur lequel repose une société, que I'enfance
le rencontre dans ses premiéres actions. Quoique
hériiier d'une grande forlune, il avait appris a
connaitre la distance qui existait entre lui et les
enfans blancs , méme dans leurs jeux ; et la elef

d’or qui partout ouvre les barriéres qui séparent
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les rangs, était impuissante pour égaler I’homme
de couleur au blane, surtout a ceite époque. Ce—
pendant le métis jouissait avec ivresse de celte
égalité toute nouvelle pour lui, au milieu des jeu-
nes Européens, ¢t le temps en marchant resser-

rait les liens qui 'unissaient a Briolan.
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Révélation,

Au commencement de 1789, Briolan recut une
lettre de son pére. Aussitot il se rendit dans un
coin isolé d'un des longs corridors du collége,
et parcourut la letire avec cette anxiété et ce
battement de cceur que font toujours éprouver les
nouvelles de famille recues de si loin. Aprés
I'avoir entretenu de toutes les personnes qu’il
chérissait, et surtout de sa sceur Léa, quesaten-

dresse paternelle comparait a une belle fleur des .
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tropiques, le vieux créole ajoutait le post-scrip-

tum suivant.

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

»

« 1l est important, mon fils, de te prémunir
contre les maximes et les théories qui envahis- ‘
sent maintenant tous les esprits , et auxquelles
la candeur de ton age te rend plus aceessible.
Songe que tu dois retourner bientdt a la Gua-
deloupe, ol tu trouveras une société, qui, tout
en permettant de se nourrir spéculativement
de ces idées d’égalité, défend de mépriser ou-
vertement des préjugés conservateurs. J'ai cru
deviner, par tes lettres, une{endance marquée
a t'exalter pour ces dogmes que tu nommes ré-
générateurs, mais qui ne peuvent I'étre qu’a-
prés nous avoir tués. Cest ici le moment de te
dire un mot des liaisons que le hasard pourrait
te faire contracler avec des jeunes gens de cou-
leur que des blancs envoient en Europe. Ne
Tarréte pas aux signes extérieurs, ils sont sou-
vent {rompeurs. Sonde, questionne tous les
créoles, (es camarades. Le nombre ne doit pas

étre grand , ainsi sera-t-il plus facile de décou-
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»

»

»
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vrir les origines et d'échapper a de dangereu-
ses amitiés qui deviendraient une source de re-
grets et de confrariétés a venir, ne pouvant
jouir d'une entiére liberté dans vos rapports a
votre retour dans les colonies. Quelle que soit
"énergie de ta volonté a cet égard, tu ne pour-
ras lutter conire la société qui pésera sur toi
de tout le poids de ses usages et de ses idées
incarnées. Songes-y , mon fils, et tout en ac-
cordant ta bienveillance, garde-toi de t’égaler
par des liens d'amiti¢c & des compatriotes de
couleur. Je n'en dis pas davanlage; queta rai-
son t'éclaire. »

Grande fut la douleur de Briolan en lisant ce

paragraphe. « Ah! s'écria-t-il, je sens, 4 mon in-

»

»

»

n

»

dignation, toute I'injustice de pareils préjugés.
Cependant ¢’est bien la ce que je redoutais, ce
sont ces hideuses pensées qui empoisonnaient
comme des remords fous mes instans de bon-
heur. La vérité tout entiére est dans ces lignes
dictées par la sagesse de mon pére. Que faire?

Dois-je la dédaigner, ou dois-je en subir toute
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la iyrannie? Mais mon pére me parle de ca-
marades, de signes trompeurs; il fait appel a

ma prudence et il ne nomme personne. De

Quels étranges soupc¢ons se glissent dans mon
esprit! Ah! folie! Mais non, ma mémoire {rop
fidéle ne me trompe pas; déja de pareils soup-
cons m’ont visité dans ces momens ot ma tris-
lesse s'arrétait sur nos préjugés coloniaux. Loin,
loin de moi cesvains fantémes qui (roublent la
raison ! Estéve est du méme sang que moi; ses
traits, sa couleur, tout... Mais mon pére ne
me dit-il pas que ces signes extérieurs sont
souvent trompeurs; et d’oit vient qu’a mesure
que je m’arréte sur ce sujet mon esprit s’y at-
tache? d’ou vient que je me sens obsédé d’'un
insurmontable besoin d’éclaireir ces vagues et
misérables chiméres? d’'ou vient que je crois
déméler quelque vérité qui, jusqu'a présent,

vivait inapercue a mes edtés? » — lei il fit

quelques pas précipités, et s'arrétant soudain:

«

Voyons, reprit-il , que dois-je faire ou plutdt
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que ferais-je , si Estéve ¢tait d'un sang mélié?
Rompre les liens qui m'unissent a lui? ah!
mon ceeur y répugne , mes prineipes me le dé-
fendent. Les resserrer en dépit du monde?
mais I'avenir est la, devant moi, avec safroide
réalité ; ma vie coloniale se présenie avee ses
déboires, ses insultes, la perie de foute con-
sidéralion parmi mes égaux : supplice que les
dmes les mieux trempées soutiennent rarement
jusqu’au bout. O tourment! 6 débile volonté,
jouet d’'un océan d’irrésolutions! O monde
dans lequel ma force bralait de s’exercer,
quelle aversion ne m’inspirez-vous pas! »

Le premier sentiment d'injustice dans 1'esprit

de 'enthousiaste de vingt ans, est une des plus

apres douleurs semées sur la carriére de la vie.

Briolan était a la fois indigné conire la société

tyrannique de son pays, et abattu sous le poids

des vérités que lui dévoilait son pére. Plus il §'ef-

forcait de repousser ses désolans soupgons sur la

naissance de son ami, plus ils grandissaient dans

sa conscience. « Eh bien! oui, s'écria-t-1l, oui,



-

» je connailrai la vérité; il le faut pour le repos
» de mon amitié. Je lui ferai part de la lettre de
» mon pére, et puis je lui dirai.... mes secrétes
» appréhensions ; si, pour comble de malheur...
» Peut-il s'en offenser? Ne connait-il pas mes
» principes ? mes principes! Que ce talisman est
» impuissant, maintenant que la réalité est la.
» Plus de faiblesse , allons a sa rencontre.»

En ce moment Estéve parut a 'extrémité du
couloir, courant vers son ami. Celui-¢i sentani
sa volonté faillir, veut l'éviter, mais en vain.
Son jeune ami 'arréte en s'écriant :

« Qu'as-tu? triste et morne! Quelque mau-

7

vaise nouvelle peut-&tre! Ah! parle, que je te
» soulage en partageant tes peines. Mais, je le
» Vois, ce n'est qu'une crise de ta mélancolie ha-
» bituelle. Distrayons-nous, parlons philoso-
» phie; ce sujet t'exalte foujours. Je t'appren-
» drai done que je viens de lire quelques pages
» de Voltaire. Ces vers m’ont frappé:

Les mortels sonl égaux ; ce n’est point la naissance,

C'esl la seule vertu qui fait la différence.
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Debout, et les regards tournés vers la terre ,

Briolan tressaillit en entendant ces vers. Pour

toute réponse, il pressa les mains du métss.

»

« Que signifie ton silence’, continua Estéve ,
cette pensée ne serait-elle plus de ton gout?»
« Estéve, cette pensée est belle, répondit le

créole en heésitant. »

« Elle est juste et exprime une sainte vérita ,

ajouta le métis avec chaleur. »

»

»

»n

»

« Ne nous rappelle-t-elle pas aussi, répliqua
Briolan, que ce qui est vrai n'est pas toujours
ce qui régne en ce monde? »

« Encore de sombres réflexions , dit Estéve ;
javoue qu'a dix-huit ans, je ne puis prétendre
a ta vieille expérience. DVailleurs , tu as rai-
son : dans fous nos aufeurs NOUS ne VOyons
qu'injustice, inégalité, domination de la sot-
tise, enfin triomphe du mensonge sur la vé-
rité. Mais cela ne durera pas toujours, tunous
I'as dit souvent dans tes momens d’enthoun-
siasme. »

Chaque parole échappée du ceeur naif d'Es-
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leve était un trait qui percait celui de son ami.

Le soupcon pesait a la fougueuse franchise de

Briolan, mais il ne pouvait en foudroyer le mal-

heureux sans I’avoir préparé.

»

»

»

»n

»n

»

»

»n

»

»

»

« Oui, répondit-il avec embarras et en ap-
puyant sur chacune de ses expressions, oui,

jespére en cet heureux changement. Mais, en

-attendant, nous savons , quoique jeunes, que

nos sentimens seront sans cesse contrariés
par les meeurs , les habitudes et les préjugés
de la société. Amsi il me semble que nous de-
vrions nous familiariser avec ces idées de con- .
trainte, pour que plustard l'épreuve ne soit pas
trop amére. Ce langage d’une mesquine pru-
dence , doit peut-étre t'étonner en moi, qui,
hier encore, indigné des entraves que le
monde nous prépare, aspiraisa les heurter
avec audace et dédain. »

« Mon cher Briolan, que signifie cet obscur
discours? me proposes-tu des énigmes ? ou plu-
t6t y aurait-il quelque odieux mystére, quel-

que monsire que ton ceeur veut cacher a mon



» amitié. Oui, ceregard incertain, ces fraits al-
» térés trahissent le travail de ta pensée. Parle,
» parle! Insupportablesilence! Ah! tu manques
» & nos conventions. Mon ami, songe que nous
»- sommes deux arbustes américains sur le sol
» “de I'Europe, loin de notre beau ciel; si nous
» souffrons, enlacons-nous et nous serons plus
» forts. »

A ces mots , Estéve se jette dans les bras de
son ami qui le presse sur son sein avec une ar-
deur convuisive. La jeune dme de Briolan luttant
contre un malheur réel, se peignait avee toutes
ses douleurs dans ses traits males et expressifs.
Plus il regardait son ami, plus il lui semblait
découvrir les preuves de ses soupgcons, et cepen-
dant il demeurait sans force et sans parole.
Comme cet enfant de Sparte dontlarobe couvrait
Panimal féroce qui lui dévorait les entrailles,
le eréole cachait sous un sombre silence les tor-
tures de son eceur.

« Ah! dit Estéve, c’est le premier secret que

» tu aies pour moi. Ildoit ére horrible. Mais je



» me sens le courage de tout apprendre, tout,
» excepté la perte de ton estime et de ton ami-
» tié. »

Au momentde I'aveu, Briolan sentit sa volonté
I'abandonner, ef, détournant la téte, il s’écria :

« Une autre fois, une autre fois! »

« Non, a présent, dit Estéve en se suspendant
» a son cou. Quel qu'il soit, j'ai soif de ce poison.
» Parle, je t'en conjure au nom de ce que {u as
» de pluscher: au nom de nofre amitié, aunom
» de ta mére, au nom du principe sacré qui
» échaufle ton coeur, qui électrise fon dme , queta
» bouche proclame sans cesse en traits de feu,
» au nom de I'égalité. »

Briolan frémit comme le patient dont la main
du chirurgien vient de presser lafracture. Ralliant
toutes ses forces: « Oui, dit-il, oui, Estéve, c’est
» le dernier mot que tu as prononcé qui fait tout
» mon désespoir; c'est le sentiment le plus cher
» de mon dge et ¢’est aussi la cause de mes pre-
» miéres douleurs, qui dureront autant que ma

» vie. Un soupconm’obséde, me brile le cerveau.
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» A toi donc le supplice, puisque tu veux le con-
» naitre. Tiens, lis ce passage d'une lettre de mon
» pére, que je viens de recevoir, et dis=moi ce
» que tu en penses? »

Briolan , en partie soulagé, suivaitavec anxiété
les mouvemens divers de la physionomie palpi-
tante du métis. Aprés une lecture précipitée, Es-
téve tint quelques instans encoreles regards fixés
sur la funeste lettre , et puis laissa tomber sa téte
sur sa poitrine. Bientot la relevant lentement il
montra au créole une figure résignée et de grands
yeux de jais bordés d'une larme brillante. Mais
sous ce calme apparent se trahissaient le con-
flit des passions les plus fiéres, les déchiremens
les plus douloureux, I'avortement atroce des
espérances long-temps caressées.

» Helas, s'écria Briolan, je le vois, mes
» craintes étaient fondées.»

» Je suis métes , » interrompit Estéve,

Métis! repéta le créole tout étourdi de I'aveu
qu'il prévoyait. « Hé bien, métis!..» Mais Estéve.

» pom‘quoi ces regards affectueux, pourquoi ce
y I 8 3
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sourire de tristesse qui semble demandergrace?
Gréce! Oh! c’est a moi a I'implorer; c’est a
moi a la recevoir. Accable-moi de ton indi-
gnation, réveille ta fierté, redresse-toi armé
de tous les droits que donne la raison ; je pré-
fére ta colére a ta résignation. »
« Ma colére! répondit Estéve, je ne pourrais
en ressentir que contre moi-méme qui ai dé-
daigné mes secrets pressentimens. Mais qui
peut résister aux doux épanchemens du ceeur,
aux charmes de I'amitié! Ah! cest la loi de
Dieu; en cela du moins, il a créé tous les
hommes égaux,... et puis je me fiais a vos
principes. »
« Etquoi, Estéve, déja tune me tutoies plus ?»
« (est une mauvaise habitude qui doit se per-
dre dans les distances que la société établira
entre nous. »
« Oui, la société , jamais la nature. »
« Qu'importe la nature! ne vivons-nous pas
dans un monde ou ses saintes lois sont effa-

cées. »
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« C'est la ce qui cause notre malheur, s'écria
Briolaﬁ; mais, cher Estéve, il faut se résigner
a ces nécessités tyranniques avec la méme fer-
melé que nous monfrerions ales combattre dans
des temps meilleurs et dans des lieux plus fa-
vorables. Quant & notre amiti¢ , jamais je ne
la sacrifierai a des préjugés que je méprise.
Mais d’'un autre coté, songe a I'avenir de dé-
gouts et de perpétuels reproches que nous nous
préparons a notre retour aux Antilles. Voila la
grave difficulté qu’il nous faut résoudre dans
I'intérét de notre bonheur commun. »

« Hélas! dit le métis , que de tortures dans vo-
tre esprit pour accorder vos princi pes et votre
conduite & notre égard aux Colonies. Que je
vous plains! quel triste spectacle que celui
d’une dme fiére , nourrie des plus hautes maxi-
mes, purifiée des souillures d'une premiére
¢ducation , et tombant assez bas pour étre aux
prises avec les petits préjugés d’un petit point
de la terre. Cependant, ajouta-t-il aprés une

courte pause, je congois vos embarras. Ils sont
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» si grands que pour les surmonter, il faut re-
» moncer a notre pays natal , a notre fortune, a
» Nos parens ou a I'égalité. »

Briolan, le cceur bourrelé , marchait a grands
pas en plongeant le bras dans son sein comme il
eit voulu en extirper la douleur. Tout a coup, il
murmura d'une voix sourde :

« N'établiras-tu pas la méme distance entre
» toi etles esclaves? Parla, je ne veux pas jus-
» tifier celle que les meeurs placent injustement
» enire nous. »

Estéve tressaillit a Yobservation du eréole. Il
-mesura d'un coup d'wil, et comme par illumina-
tion, tous les degrés de la hiérarchie de couleurs
dans la population des Colonies. Il savait a quelle
distance sa qualit¢ d’homme libre le plagait de
I'esclave méme de sang mélé. A son départ il était
assez 4gé, il avait assez de raison pour avoir ob-
servé et gardé souvenir de la supériorité que les
muldtres et les métis libres affectaient sur les noirs
surtout, Il avait compris en plusieurs circonstan-

ces la haine et I'envie que les négres portaient a ses
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semblables. Maintenant, ces vagues notions se re-

tracaient avec plus de eclarié. Sa position inter-
médiaire et future, recevant d'un coté I'affront

d'une supériorité injuste, et la passant de la se-

conde main aux esclaves, lui apparaissait hor-
rible.

»

»

n

»

»

»

»

»

»n

« Mon pére, s'écria-t-il en versant les larmes
du désespoir, pourquoi m’as-tu éloigné de mon
pays? Pourquoi ne me suis-je pas développé
sur le sol qui m’'a vu naitre? Pourquoi cette
vaine et fatale éducation qui doit faire ma mi-
sére? C'est en vain que mon savoir , mes con-
naissances éleveront mon ambition ; les blancs
me repousseront ; mes semblables , blessés de
ma supériorité , m’envieront. Ce sera une lu-
miére enfermée en moi et quine doit que mieux
éclairer 'horreur de mon isolement. Que
d’ignorans, que d’indignes placés au-dessus et
me jetant leurs insupportables dédains! Et a
mes cdtés, un terrain stérile out doivent mourir
sous mes yeux les semences fécondes de mon

éducation. Ah! mon pére, ta raison aveuglée
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» par ta tendresse, réve de brillantes destinges
» *pour ton fils. Illusion ! ton vieux cceur échaufié
» d’espérances se glacera auspectacle de mes dé-
» boires et des insultes lancées a ton fils, dont le
» courage enchainé ne pourra pas renvoyer la
» vengeance. Pardieu, Monsieur , nous sommes
» en France , et ici du moins il m’est permis de
» sentir comme un homme votre égal. »

A ces mots le métis s'étail redressé avec fier(é
en donnant tous les signes d’une violente indigna-
tion. Mais cet éclair d’'un juste orgueil disparut
aussildt qu’il sentit ses mains pressées dans celles
de Briolan et qu'il vit les yeux humides du jeune
créole se fixer sur lui avec I'expression d’une poi-
gnante douleur. Briolan élait muet ; il savaitcom-
bien sont vaines les paroles de consolation pour
les coeurs brisés.

En ce moment retentit le tintement de la clo-
che. Le créole et le métis se séparérent plus ini-
tiés aux secrets des passions humaines , mais

moins heureux.
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Ainsise flétrissait, au momentde porter ses plus
heaux fruits, cette amitié déja vieille a I'dge d’Es-
téve ; amitié que seuls les hommes purs peuvent
concevoir, quela plus parfaite égalité peut seule
entretenir. Aprés de rapides années si pleines de

“ces douces émotions, elle s’abimait devant un

mot qui réveillait dans Iesprit de la victime les
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désolantes pensées de dégradation que le temps
avait assoupies, et y retracait, en les exagérant,
les passions envenimées des castes de son pays.
Aux prises avec le malheur, le métis, comme un
athléte novice , pliait sous les efforts de son re—
doutable adversaire. Inconsolable, il portait sur
son front pali, dans ses yeux enflammés et fixes,
dans 'aspect distrait de sa physionomie, des si—
gnes de son mortel chagrin.

Quelques jours aprés la douloureuse scéne de
la révélation, Briolan, qui avait terminé ses étu—
des, apprit qu'il pouvaitquitter soncollége. Cette
bonne nouvelle le remplit doublement de joie : il
devenait homme, membre de la grande société, et
puis il s’éloignait d’Estéve. La vue du métis, mar-
qué d’avance du sceau de l'infériorité , sa pro—
fonde tristesse, leurs épanchemens toujours em-—
poisonnés par la pensée de I'avenir, tout lui fai-
sail désirer 1'instant deleur séparation, En outre
il espérait que le temps, ce grand rénovateur des

sentimens de 'homme , fermerait les blessures
d’Estéve.
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La séparation fut déchirante ; le métis avait
confondu son existence dans celle du créole.
Maintenant il ne vivait que d’'une moitié de sa
vie et dévorait son ceeur solitaire.
~ Bientot, au milieu de ses camarades, Estéve
se sentit dans le désert. Ils ne formaient pour lui
qu'une galerie de froids portraits, et leurs dis-
cours qu'un bruit sans écho del'dme.

Plus heureux, Briolan allait trouverle baume
del'oubli dans le tumulte de Paris. Alors les
esprits étaient dans l'ivresse des plus bril-
lantes espérances ; comme des convives qui ne
prévoient pas, au début d’'un somptueux festin ,
les querelles sanglantes qui en troubleront le
cours. Toutes les voix en cheur saluaient I'au-
rore de notre grande régénération. L’Europe
royale voyait avec effroi 'enfantement politique
du grand siécle, I'Europe des peuples a peine ini-
tiée & nos dogmes démocratiques, nous applau-
dissait avec autant d’étonnement que d’admira-
tion. Il y avait dans tout cela une nouvelle ré~

vélation qui, pour régner sur les choses , devait
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livrer une premiére et giganiesque bataille au
passé encore armé, sacrifier ses innombrables
marlyrs, subir sa douloureuse, passion et sortir
immortelle et toujours progressive de toutes ces
épreuves.

Tourmenté de ces pensées, exalté par le spec-
tacle de celte lutte mémorahle, Briolan jouissait,

au milieu des sociétés patriotiques, de la vie si
pleine de 1'enthousiaste. Ces nouvelles émotions,
Peffet flatteur produit par sa vive éloquence,
ses liaisons avec quelques hommes célébres dans
la suite, lui firent presque oublier Estéve et ces
conseils de son pére, qui avaient tant troublé son
bonheur. Le temps se passait, pourlui, en trans-
ports d'indignation contre la cour, ou d’admira—
tion pour I'énergie du peuple, quand arriva le
mois de juillet 1790. ’

‘Le 14 juillet, jourde la féte de la Fédération,
est un des momens les plus solennels du grand
drame révolutionnaire. Plus imposante que les
triomphes les plus grandioses de Rome, cette

journée était faite pour électriser les ames. La
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puissance des expressions semble manquer quand
il s’agit de rendre le caractére de cette glorieuse
solennité. Transportons-nous daus ce jour d'en-
trainement et de fraternité, a cette exécution
d’un instant, de toutes les vanités de plusieurs sié-
cles. Qu’on se figure un jeune enthousiaste , con—
templant avec des émotions religienses ce grand
concours , celte fusion des rangs, des sentimens,
ces chaines d’amis improvisés, courant jurer sur
I'autel de la patrie de 1'aimer et de la sauver.
Briolan jouit avec délire de cette ré¢alisation
de ses plus chers désirs. Heureux , il s’enfonce
dans les flots de I'immense multitude , il méle sa
faible voix 4 la grande voix populaire. Son ceur
se dilate sous I'influence de toutes ces joies, et
tressaille au contact des passions de tout un peu-
ple. Quelle existence ! Quelle extase! En ce mo-
ment I'enthousiaste touche au bonheur divin des
ames pures, enflaimmées de 'amour de 'huma-
nité. Mais une pensée désolante vient glacer sa
mémoire; comme I'aigle blessé , il tombe de son

aire de nuages. C'est'un réve ! Briolan n'est plus
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dans le ciel, il est tout entier sur la terre, il
est en ‘proie au souvenir d’Estéve, d’un ami
rejeté, du muldtre frappé d’infériorité sociale,
souvenir dressé dans son esprit comme un fan-
tdbme menacant. Il marche a I'aventure, n’osant
lever ses yeux, auparavant rayonnans, mainte-
nant voilés de tristesse. La multitude a disparu,
ses formidables cris ne grondent plus a ses oreil-
les; le tumulte , la tourmente est dans son dme.
O surprise! au moment de pénétrer dans le
champ de Mars, un jeune homme , solitaire dans
la foule, frappe ses regards. Sa tournure, ses
traits sont connus ; mais que de changemens aprés
une année de séparation. Cependant Briolan ne
se trompe pas, c’est bien lui.

La mélancolie empreinte sur son front est i
peine effacée par la joie dont on sent son caur
plein. Leurs regards se rencontrent ; Briolan rou-
git et palit tour a tour. Un mouvement spontané
le pousse vers ce jeune homme qui, sans affecter

de]'éviter, continue de s'¢loigner. Enfin, le créole
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et le métis se regardent de nouveau, et Estéve de

se précipiter dans les bras de Briolan.

Aprés quelques instans donnés & un muet épan-

chement : « Ah! dit Estéve, que je suis heureux !

»

vous ne m'avez pas entiérement oublié. »

« T’oublier, toi! non, jamais. » :

« Cependant, depuis long-temps, aucune mar-
que de souvenir. Silence et abandon complet
de votre part. Malgré cet entier délaissement
j'avais résolu de vous découvrir et de savoir
des nouvelles de celui qui fut mon ami. »

« Estéve, répondit le créole, renonce a ces
reproches, quelque fondés qu'ils soient. Le
passé n’est plus pour nous qu'un songe ; main—
tenant vont commencer la réalité et Ia vie pour
notre amitié. Ah! Estéve, que j'ai souffert.
Depuis notre cruelle séparation , ma téte était
une aréne ou se heurtaient les sentimens les
plus contraires, ou I'intérét, la crainte, de mi-
sérables scrupules bataillaient sans cesse con—
tre mes convictions et mon amitié. Pour la va-

nité , jamais elle n’a dominé un point de mon
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4me. J'ai lutté conire ma conscience , mais en
vain ; sa voix accusatrice me criait: « Homme
faible,, pourras-tu en France I'enlacer dans tes
bras fraternels, et, dans ta patrie; le recevoir,
toi assis et lui debout? Pourras-tu réprimer
I'ardeur indiscréte de cette main qui cherchera
une éﬁ'einte affectueuse? Pourras-tu mentir
sans cesse & ton cceur, et sentir ta raison éclai-
rée descendre jusqu'a I'observation de quelque
misérable usage établi et entretenu par la va-
nité ? Quelle perpétuelle couardise! quel role
que celui d’'un homme qui s’étudie sans cesse
a paraitre ce qu’il n'est pas, qui, pour n'étre
pas soupgonné , jette aussi une pierre sur son
idole ; et malheureux , c’est la le réle qui t’est
réservé. » « Non, Estéve, jamais ! jamais!
¢’est Dieu qui nous réunit ici pour faire triom-
pher les droits inprescriptibles de la raison
sur des préjugés injustes et tyranniques. En ce
moment , je mesure les obstacles qui nous at—
tendent ; nous y succomberons peut-éfre ; mais

je me puis résister plus long-temps a la honte
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de t'avoir délaissé, au cri de 'amitié et a 'en—
trainement de cetle grande journée. »

« Ah! Briolan, je te retrouve digne de toi-
méme. Non, fon 4me ne sera pas {létrie par les
souillures de mesquines passions et par de pe-
tits ealeuls de supériorité ; elle ne répudiera
pas la noble fierté du patriote, pour la vanité
étroite d'un oligarque. »

« Estéve, je crois pénétrer I'avenir et y voir
le triomphe de vos droits d’homme et de ci-
toyen sous I'égide de cette révolution dont la
gloire éclate devant nous. Je ne resterai pas
en arriére quand fout ce peuple marcheinspiré
par la fraternité. »

« Tu sacrifies donc a tes nobles convictions
tout intérét d’amour-propre et tous les privi-
léges de caste ?

« Oui, mon ami, s'écria le créole, a I'égalité
je fais le sacrifice des avantages dus a I'aveu-
gle hasard. Viens, viens sur cet autel, sym-
bole de I'union de tous les Frangais, m’enten-

dre te jurer fraternité et égalité dans motre



= —
» pays. » Et ce serment se méla aux acclama-
tions du peuple souverain, qui se saluait lui-
méme.

A partir de ce jour, les deux amis devinrent
iséparables. Estéve avait retrouvé son bonheur
en retrouvant I’amitié de Briolan. Mais la triste
nécessité du prochain retour dans sa patrie empoi-
sonnait les épanchemens de son ceur. O'Reilly ,
son pére, le rappelait avec instance, et il fallut
qu'il affligeat Briolan en lui faisant part de cette
nouvelle. Bientét une autre plus désolante en-
core vint plonger le jeune créole dans une pro-
fonde stupeur. Une leftre de sa mére lui annon-
cait la mort de son pére et contenait un long ré-
cit des malheurs qui avaient assailli sa famille
depuis quelques années. Une grande partie de
ses négres avaient péri a la fleur de I'age, dans Ia
plénitude de leurs forces: des maladies de lan-
gueur, victorieuses des moyensde I'art, lesavaient
précipités successivement dansla tombe. Les trou-
peaux ne prospéraient plus; rien ne réussissait.

Le découragement était dans tous les ceeurs. Sa
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mére attribuait tous ces désastres aux effets du poi-
son végétal donné par une main invisible, quoique
placée au milieu de atelier. Elle invoquait 'ap-
pui de son fils pourT’aider & supporter toutes ces
afflictions.

Quelque cruelles que fussent les impressions
produites par cetle letire, quelque grande que fut
la perte de son pére, quelque regret qu'il éprou-
vit dequitter le sol chéri de la France, ‘toules ces
peines étaient adoucies par la pensée de n'étre
plus séparé de son ami.

Les premiers momens furent donnés & la piété

filiale. Le métis, toujours a ses cotés, calmait ses
chagrins par des soins et des caresses.

« Eh bien! Estéve, disait Briolan, les voila
» arrivés pour nous les jours d’épreuve. Nous
» retournons dans notre patrie, mais nous con—
» maissons du moins les obstacles que notre af-
» fection aura a surmonter. Que de circonspec-
» lion, que de prudence, que deréflexionsa cha-
» que pas que nous ferons I'un vers l'autre. »

« Loin de toi, répliqua. Estéve , ces sinisties
¥, X - s
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préoccupaltions d’avenir ! Nous sommes encore
en France, profitons de I'égalité dont on a le
bonheur d’y jouir. Au-dela de 1'Océan notre
amitié puisera danssa géne méme les moyens
de s'entretenir sans exciter le scandale des
préjugés de couleur. »

« Que nous sommes sages et intrépides loin
des dangers | Un poéte a dit : I se rit des bles-
sures, celui qui n’a jamais senti le fer. Je trem-
ble..... un secret pressentiment..... »

« Ah! interrompit le méts avec angoisse ,
n’en parlons plus. Le sort en est jelé; nous
sommes unis pour la vie. Gardons-nous d’ar-
réter trop long-temps les regards dans ce gouf-
fre, de peur que le verlige ne nous saisisse. »

11 se fit quelques instans de silence et puis Brio-

lan ajouta : « Mon correspondant m’apprend

»

»

»

»

»

qu'un navire de Nantes est prét & meltre 3 I
voile pour'la Guadeloupe. Parions , partons ,
Estéve. Mon impatience est maintenant au
comble. Le séjour, d’abord si cher de Paris ,

de plus en plus m'importune et me pése, Je
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» suis comme un condamné a mort résigné a sa
» destinée, pour qui le spectacle de ece monde
» n'a déja plus d’attraits. »

Quelques jours aprés ils descendaient, sur leur
navire , I’'embouchure de la Loire et voguaient
sur I'Océan. Les yeux tournés vers cette ferre
qui s'abaissait & I'horizon, ils comptaient fous
les bienfaits qu'ils en avaient recus; science, lé-
vation de I'ame, nouvelle existence morale. 113
se transportaient au milieu des scénes imposan—
tes ol avail éclaté la grandeur du peuple régé—
néré ef régénérateur; ils se rappelaient ces har-

dis législateurs, ces orateurs éloquens qui avaient
formulé et proclamé les droits de I’humanite.

Deux imposantes figures diversement populaires,
I'une par le génie, 'autre par la vertu civique,
Mirabeau ; Lafayette, flottaient dans leur mé-
moire; et tout occupés de la France, de sa gloire,
leurs Ames pures soupiraient !’nn hymne d’amour
et de reconnaissance.

Ainsi nos jeunes exilés emportaient dans leu

cceurs toute une France d’émotions, de souve—
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nirs et de consolantes pensées pour les heures
d’amertume. En cela, semblables aux voyageurs
partant pour le désert, et qui mettent leurs es—
pérances de salut dans 'abondance des: provi-
sions. Mais les feux du soleil déssécheront leurs
outres, les insecles impurs co;rompront leurs
fruits et leurs viandes ; etlesmalheureux, au lien
d’y puiser la vie, n’y trouveront que dégout et
surcroit de regrets.

Ces deux plantes coloniales, transplantées dans
le sol de 'Europe et arrachées de nouveau par la
dure nécessité, étaient rejetées sous leur ciel na—
tal. Le développement ultérieur des événemens
montrera le créole et le métis, au sein d’une so-
ciété qu'ils domineront de toute la hauteur d'une
brillante éducation et d’opinions généreuses, aux
prises avec des préjugés mesquins , mais passion-
nés, des haines impitoyables, des rivalités or—
gueilleuses et jaloudes , de la plus singuliére des
noblesses , celle deQa couleur.

On n’ajoutera pas un ennuyeux récit de tra—

yersée aux innombrables récits dont la monoto—
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nie se reproduit sans cesse. On doit étre impa—
tient de refrouver nos deux amis au milieu de
cetle nature puissante qui servira de théatre sur
lequel leurs destinées s’accompliront a coté de

quelques physionomies tout indigénes , représen-

tant les passions coloniales.

Vers la fin d’aott ils naviguaient dans les pa—
rages des Antilles et respiraient déja le parfum
de la terre apporté sur les ailes des douces brises
de montagnes. Un soir le capitaine annonca la
vue de lile pour le lendemain matin. Quelle
nuit délicieuse aprés les fatigues du voyage !
Quelle attente ravissante du spectacle de la terre
natale! Quelles que soient les pensées qui préoc-
cupent '’homme , elles s’effacent un instant devant
le sentiment religieux qui envahit tout son étre au
moment de revoir a travers 'océan le berceau
de son enfance, le toit paternel et toute cette na-
‘lure amie et compagne de ses premiers jeux , de
ses premiéres perceptions. On veilla tard, mais
enfin le sommeil 'emporta. Il était jour quand

des cris annoncérent la bonne nouvelle qui, quot-
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fque attendue, avait toute la fraicheur de la
surprise. Briolan et Esteve s'élancent sur lo
pont et regardent. Il faut avoir été bien des
jours sur mer, ne voyant que ciel et eaux,
pour comprendre 'émotion enivrante que pro-
duit la vue des Antilles. Semées des bouches de
I'Oronoque au cap des Florides, elles sem-
blent les fleurs d'une guirlande marine qui unit
comme des sceurs les deux grandes Amériques.
Aimables Antilles dont la beauté est si peu sen-
tie de vos modernes enfans, vous étiez dignes de
toucher le ceeur de Colomb, second eréateur,
qui vous fit naitre de 'océan et de I'espace ! Plu-
sieurs a la fois se présentent a I'horizon, la Dé-
sirade , la Martinique , la Dominique , la Guade-
loupe. La pureté de I'atmospheére laisse briller a
T'wil tout I'éelat de leur parure. D’abord grises et
vaporeuses avant le lever du soleil , elles revé~
tent les teintes rose, orange et bleue 4 mesure
que s’¢léve cet astre et que le navire avance.
Bient(ot léurs formes mémes deviennent visibles,

et la sombre verdure des montagnes hoisées leur
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donne I'aspect de bosquels flottant sur 'océan;
tandis que les savanes et les cotes calcinées sor-
tant de plus en plus du sein des eaux, ressem-
blent & une ceinture d'or. La mer profonde et
tranquille entoure avec amour ces ornemens de
sa surface. Le ciel est bleu et sans taches. Des
frégates et des pailles-en-queue traversent les airs
a tire-d’aile, et des allouettes de mer suivent le
navire en gazouillant. Mais, dans la saison d’hi-
vernage(1), que de piéges mortels cache cette paix
des élémens! souvent les jours de désastre sont
précédés des plus beaux jours.

Avant le eoucher du soleil ils se trouvérent en
vue du port de la Pointe-a-Pitre , formé par un
vaste enfoncement entre la partie de la Grande—
Terre et celle de la Basse-Terre. Ce bassin se pro-
longeant en un bras de mer trés étroit et de peu
de profondeur, nommé la riviére salée, sépare

I'ile de la Guadeloupe en deux portions bien dis-

(1) Les mois d'aonit, seplembre et ocjobre , époque des ou-
ragans et des grandes pluies.
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tinctes par la configuration du sol. La Grande-
Terre, située a droite, n’a de visible que ses vi—
vages et quelques ondulations légéres de sa vaste
plaine. Des bouquets de mangliers et d'autres ar-
bustes croissent jusqu’au point ol meurtla lame ,
et la ligne des coles courant vers le port se brise
pour tourner vers la ville a un petii promontoire
trés bas sur leq_uel se dessinent les allées d'une
belle promenade de cocotiers et de palmiers.
Cette p‘artie est dominée par le fort Fleur-d'Epée,
bati sur une colline , et célebre , quelques années
plus tard par l'entreprise aussi hardie qu'heu-
reuse du commissaire Victor Hugues conire les
Anglais, a la téte d'une poignée de républicains,
A gauche s'¢lévent les belles montagnes de la
Basse-Terre couronnées de la masse rocheuse et
nue d'un volcan sans cesse surmonté de hauts
panaches de fumée. Sous la téte chenue du cra-
tere se déroulent, en draperies verdoyantes , de
majestueuses foréts. De fraiches et sombres vallées
aux blanches riviéres en sillonnent les flancs. Plus

bas sont de nombreuses plantations , des savanes
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animées par des (roupeaux , des champs de
cannes a sucre ou se distinguent ca et la des

groupes mouvans de négres.
Tout cela brille, étincelle sous les rayons
brilans du soleil. L'entrée de la rade qui pré-

céde le port est fermée par plusieurs ilots de ni—

veau avec la mer; le manglier, le cocotier, le
palétuvier, l'acacia, les couvrent entiérement
et suspendent ou plongentleurs branches dans les
eaux, en sorte que ces petils ilots ont I'air d’amas
de feuilles flottantes. Dans le fond on apercoit les
toits de la ville et une forét de mats.

Le soleil était a 'horizon quand le navire vo-
guait devant 'entrée de la rade. 11 prolongea sa

marche jnsqu’a la pointe de la Capesterre, et le
capitaine se fiant & la sérénité du temps résolut
de louvoyer en attendant le jour.

Quitlons le navire et débarquons sur 'habita-

tion de Briolan.
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Iv.

L fabitation,

L’habitation du Piton, résidence de la famille
Briolan , tirait son nom de sa position méme.
Située sur le plateau d'une morne, elle se com—
posaitde plusieurs corps de batiment environnant
la maison dumaitre, et des cases de négresayant
P'aspect d’un village parsemé de bosquets de
goyaviers et de corrossolliers. Les plantations
étaient répandues aux alentours. Les hautes mon-

tagnes dela Basse-Terre,élevées en amphithédtre,
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la dominaient d’'un cété. En face, se développait
la mer des Caraibes, et sur ses flancs, de pro-
fonds abimes entr'ouverts par quelque tremble-
ment de terre, donnaient passage a d’impétueux
torrens.

Le jour finissait par un magnifique coucher
du soleil. Le roi des astres , aprés avoir par-
couru un e¢iel d’un blen monotone , descendait a
I'horizon comme un phareimmense qui s'abaisse
devant les yeux du navigateur. Quelques bandes
d’un nuage gris passaient sur sa face qui regar-
dait, pourainsi dire, de derriére des grilles. Ses
rayons glissaient sur I'Océan en colorant un coté
de la créte des vagues, tandis que 'autre se mon-
trait noir sur ce fond enflammé. Les gréves
élaient inondées de paillettes d'or. Des profon—
deurs des vallées les ténébres montaient i‘apide-
ment, et ne laissaient éclairées que les cimes les
plus élevée's. Un zéphir chaud et pesant agitait
les arbres des foréts, et, au lieu de la fraicheur
vivifiante des soirées, on ne respirail qu'un air

salin et chargé d’électricité.
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En ce moment I'atelier revenait de ses tra-
vaux. Il était peu nombreux; la mort avait
éclairci ses rangs avec cette rapidité qui annonce
les effets du poison si commun aux Antilles.
Quelques négres , nus jusqu'a la ceinture , mon-
traient des épaules et des bras comparables a
ceux de nos Hercules de musée, et dont les con-
tours d'un noir d’ébéne reluisaient comme du
marbre poli. D’autres, plus jeunes, annoncaient
de la souplesse dans un lorse svelte. Quelques
matrones portaient de petits enfans cramponnés
aleurs hanches, et des jeunes filles laissaientvoir
leurs seins de jais au-dessus de la chemise ra—
massée autour dela taille. Engénéral, les jambes
étaient mal faites et les pieds déformés par I'ha-
bitude de marcher sans chaussure.

Plusieurs de ces pauvres négres pouvaien{en—
core faire de petits cadeaux a leur jeune mai-
tresse dont la douceur et la beauté excitaient
leur vive aflection. Ils se présentaient, 'un avec

un magnifique ananas cultivé dans celte mnten-
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tion, 'autre avec une patte (*) du fruit du bana-
nier muri et jauni sur arbre. Un troisiéme of-
frait une petite calebasse (") artistement travaillée
ou un léger panier de liane peint des brillantes
couleurs du safran ou du rocou.

1ls se groupent devant la maison du maitre ,
hommes, femmes, vieillards, tous se proster-
nent. Le plus agé de I'atelier , en possession de
dire la priére, commence a psalmodier avec onc-
tion , dans un jargon demi-francais, I'oraison do-
minicale, la salutation angelique,le symbole des
apdtres et la confession des péchés. Tout est
confusion dans la téte de ce vieil enfant; il ne
comprend pas les paroles, mais il sentla priére.
Le reste des noirs murmurent aprés lui et a
chaque pose ils répondent : ainsi soit-il 1 Cest
comme une sourde plainte de 'dme , entrecou-

pée d’un cri de douleur. La pieuse cérémonie

(*) Faisceau de ce fruit singulier ayant I'aspect d'une patic
de béle terminde par des griffes.

(*) Gourde, fruit d'un arbre qui sert de vase aux esclaves.
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terminée, ils se courbent tous, baisent la pous—
siére, et puisdans le sommeil, « cette mort de cha-
que jour, » ils vont oublier leurs peines. Beau-
coup nese réveilleront plus.

Ah! que celte priére des négres est tou-
chante ! Que sont les magnificences de Rome a
coié de ce simple culte dont le temple est I'im—
mensité de la nature, les adorateurs des pauvres
esclaves et des petits enfans.

Les ténébres en se répandant s'affaiblissaient
devantI'éclat scintillant des étoiles qui pergaient
I'azur foncé et profond du firmament. A travers
ce clair-obscur se dessinaient vaguement des
montagnes boisées jusqu’aux sommets, de grands
arbres debout comme des géans en sentinelle
sur la pointe d’'un promontoire , des précipices
tapissés denoirs rochers, dont les crevasses béan-
tes laissaient entrevoir les ternes blancheurs des
cascades. Ces formes sublimes et fantastiques
sont sillonnées en tous sens par les feux merveil-
leux des mouches et vers phosphoriques, ou par

le flambeau d’un néegre qui , malgreé les fatigues
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du jour , franchit les abimes pour atteindre les
bras de son amante. En entendant des voix et
des sons portés au loin dans une atmosphére
aussi pure, les cris bizarres et variés des insec-
tes, le sciage du scarabée-titan (1) , le croasse-
ment monotone d’énormes grenouilles, l'enclume
retentissante du machdguet (2)et le mugissement
des torrens encaissés dans les gorges , en enten-
dant tous ces bruits, on dirait le langage de cette
nature imposante ou les chants des esprits qui
habitent ces solitudes.

C’est au milieu de ces scénes sauvages quha-
bitaient la mére et la sceur de Briolan ; elles se
promenaient en silence devant la porte du prin-
cipal batiment de la plantation. Mme Briolan,
quoique jeune encore’, portait les (races de la

vieillesse anticipée des femmes créoles. Sa taille

(1) Avec son long bec denté, cet insecie scie de grosses
branches dans I'espace d’une nuif.

(2) Espéce de grillon qui fait entendre a une distance con=

sidérable un bruit exactement semblable i celui des marieaux
sur 'enclume.



¢tait enveloppée d'une robe de deuil dont les
larges plis tombaient négligemment et sans art.
Un mouchoir de Madras, aux vives couleurs, lui
couvrait la téte, et a ses oreilles pendaient de
larges et pesans anneaux d’or. Sa démarcheétait
nonchalante etses trés petits pieds trainaient a
peine leurs pantoufles. Un teint bruni ajoutait a
expression de ses {rails prononcés. Ses yeux
noirs et brillans, armés de résolution , lancaient
néanmoins des regards tendres et affectueux sur
tout ce qui 'entouraient, et ses gestes, naturelle-
ment langoureux, prenaient de la vivacité et une
énergie dramatique sous l'influence de quelques
secousses passionnées. Toutl'ensemble de sa phy-
sionomie respirait ce caraclére emporté, volon-
taire, mais sensible et aimant de la femme des
Antilles.

A ses cotes était sa fille Léa , dont la forme lé-
gére se jouait sur le fond des sombres vétemens
de sa mére. Ce jeune enfant de quatorze ans,
dont le climat avait développé les précoces ap-

pas, semblait, en marchant, ondoyer dans Iair
4 5]
ol
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comme les flols de sa robe blanche, tant étaii
molle et voluptueuse sa tournure créole. Une
ceinture noire fixant sa taille aérienne et un tres
petit schall de la méme couleur rejeté en arriére
indiquaient a peine son léger deuil, embléme
de la sérénité de sa vie enfantine marquée par
la premiére trace du malheur. Sa téte comme
celle de sa mére élait ornée d'un élégant madras
posé avec plus de coquetterie sur une profusion
de cheveuxnoirs dont les boucles d'ébéne en tom-
bant encadraient sa figure ovale, et faisaient res-
sortir sa blancheur de convalescente. Des trails
réguliers comme ceux de la madone révée par
'artiste, une bouche moyenne entr’ouverte par
un sourire voluptueux, comme si _une fée, lui
chuchotait & 1'oreille un eonte d’amour ; tous ces
allraits étaient encore vivifiés par des yeux de
jais surmontés de sourcils presque joints. Ces
grices seéduisantes dela jeune créole embellissent
aussi les femmes de quelques aufres contrées;
mais ce n'est quaux Antilles et dans I'ancien

conlinent espagnol que se trouvent la petitesse et
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la beauté la plus parfaite des pieds et des mains,
Léa possédait au plus haut degré ces charmes de
son sexe.

Ces deux femmes cherchaient & respirer un air
moins étouffant que celui du jour; et a cette cha-
leur extraordinaire, prolongée au-dela du coucher
du soleil , dans cette saison surtout, M™e Briolan
reconnut un présage sinistre. Elle n’en dit rien a
sa fille, mais involontairement ses pensées in-
quiéfes se portérent sur un navire qui, pendant
Paprés-midi, s'était moniré a peu de distance:
Toutes ces maneuvres anponcaient un arrivant
de France, et souvent un intérét mystérieux avait
entrainé la créole a le considérer avee sa longue
vue. Son cceur de mére yétait tfanspbrlé par un
secret pressentiment. Quelquefois livrée a ses
réveries elle se figurait voir et embrasser son fils ;
un éclair brillait dans ses yeux, le ravissement
Pagitait , et en méme temps elle frissonnait comme
si une vipére se fat glissée dans son sein. Mais
Leéa alarmée la regardait-elle, la honne mére se

hatait de cacher sous un front serein ces (ristes
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préoeeupations, Depuis la mort de son pére, Léa
ne trouvait plus dans la promenade du soir le
plaisird’une conversation instructive. Les lecons
de sphére qui lui faisaient mieux admirer la
splendeur du firmament ne rompaient plus la mo-
notonie de sa vie des montagnes. Elle attendait
avec impatience le retour de son frére Edmond
qui lui apportait de séduisans récits sur les
merveilles de Paris, et dont la science agrandie
dans sa naive imagination lui révélerait une foule
de secrets que pouvail seul connaitre un jeune
homme ¢levé en Europe. Ses pensées pendant sa
promenade étaient toutes pour Briolan. « Qu'il
doit étre grand! se disait-elle; c’est un homme
fait et presque imposant. » En révant ainsi la
jeune fille rompait de temps & autre sa lente pro-
menade par un sautillement subit et un soupir
d’attente.

« Léa, dit Mme Briolan, & quoi penses-tu?
» Pourquoi ces soupirs ? »

« Maman, répondit-elle, avec cette pronon-

» cialion peu accentuée et ce fon trainant, par-
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ticuliers aux créoles, je pensais 2 Edmond, a
sa prochaine arrivée, car voici bientot 1'épo-
que tant désirée ou nous devons le revoir. »

« Oui, ma chére, si a la réception de ma let-
tre il s’est haté de s’embarquer ; ce que je n’es-
peére pas, la saison élant bien mauvaise pour
les arrivages. Mais la jeunesse en voyant le

but ne mesure jamais les obstacles. »

« Tu vas déja le gronder; songe que c’estun
homme plein de prudence et de belles con—
naissances. Je me fais une féie de son retour.
Que de choses a entendre de sa bouche! Que
d’émotions nouvelles pour rompre 'uniformité
de notre existence! Tu diras encore que je ne
suis qu'un enfant curieux. Eh bien! il me
semble que je trouverai dans ses yeux, sur
son front, dans toute sa personne, je ne sais

quelles traces de foutes les belles choses de

Paris. »

En entendant cet innocent babil, la tendre

mére oubliait un instant ses sinistres appréhen—
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sions et se soulageait en laissant tomber sur sa

fille wn sourire d’amour.

»

»

»

»n

»

»

« Maman, il a da aller 2 la cour, car un
jeune créole n'est déplacé nulle part. Nous
qui sommes les premiers ici, nous ne pouvons
pas en France descendre de notre rang. »

« La cour! ma fille, Tu oublies donc le mé-
pris et les accens de colére quelle inspire a
Edmond ? Ses letires ne sant pleines que des
principes nouveaux qui, en France, tourmen-
tent tous les espri(s. Je tremble que ses senti-
mens el son caractére enthousiaste ne soient
menacés de bien rudes épreuves dans ce pays.»
« Comment? ma mére, explique-toi; tu m'é-
pouvantes pour I'avenir de mon frére.... Je
ne te comprends pas, j'ai besoin de quelques
détails. »

Léa {ut inferrompue par une voix aigre el sif-

flante qui fit entendre ces mots : « Madame , sou-

per prét et attendre vous. » M™e Briolan et sa fille

entrérent dans la maison pour prendre ce repas.

En se meltant & fable elles enfendaient toujours
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sans y faire attention, le grognement de la vieille
négresse qui venait de les avertir d’une voix si
étrange. C'était son habitude de faire entendre ce
bruit guttural , en exprimant avec un ton chagrin
un amas confus de conseils et de termes de ten—
dresse. Elle avait bercé Léa dans ses bras, et la
reconnaissance de Mme Briolan l'avait récom—
pensée en lui donnant la liberté , don stérile aux
colonies pour les affranchis qui ne peuvent, par
un métier quelconque ou par les forces de la jeu-
nesse soutenir leur existence. Aussila vieille Iviane
était-elle restée dans la maison ou elle jouissait
du droit de commander aux domestiques, de
veiller & leurs travaux et surtout du poste agréa-

ble et élevé de cocote de Mme de Briolan (1).

(1) Une cocote est une femme de couleur née libre ou af-
franchie qui est 1a confidente ,I'ambassadrice, le bosom-friend,
comme disent les Anglais, dela blanche qui I'a choisie.Une
amilié réelle n'unit pas toujours les deux élres, mais Yusage,
le besoin de communiquer les secrels, la manie du scandale ,
inévitable délassement d’une vie oisive et bornée ; loutes ces
causes rapprochent les indgalilés sociales et forcent dans un
monde d’esclayage une apparence d’égalité, tant est vivace
ce principe de la nature; repoussé de front il se présente
toujours par une voie détournée.
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Cette vieille n'était pas née aux Antilles. Elle
venait de la terre des Ibos en Afrique. Sa mai-
greur et les parties du squelette que ses vétemens
laissaient visibles, ne présentaient que des mem-
bres osseux et saillans couverts d’'une peau ra-
cornie. Sa figure formait ’angle aigu par la pro-
jection démesurée de sa machoire, Son nez nese
distinguait que par lestrous des narines ; d’énor-
mes oreilles encore tirées par de pesans anneaux,
se balancaient aux mouvemens de sa téle ; ses
joués étaient balafrées en plusieurs endroits, sui-
vant I'usage dequelques peuplades africaines; et
ses deux petits yeux , jaunis par la bile , dispa-
raissaient presque sous les morceaux de peau
tombante que , dans sa jeunesse , la mode bar-
bare de son pays avait écorchée, comme orne-
ment, sur le front et sur les tempes. Dans ce hi-
deux assemblage de difformités, on remarquait
la blancheur et la régularité de ses dents limeées
en pointe, que des lévres épaisses, en s'ouvrant ,
laissaient voir jusqu'aux angulaires. Une jupe

d’indienne e{ une chemise de grosse foile formaient

L |
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ses principaux vétemens. Sa téle etson cou élaient
couver{s de mouchoirs blancs.

Quelque repoussante que soit pour des Eure-
péens une pareille compagne, 'habitude de voir
aux Antilles des figures de ce genre , n’inspirait
aucun é¢loignement pour Iviane. Elle jouissait
dans l'opinion des noirs et méme un peu dans
celle de ses maitresses , d’'une grande réputation
de science mystique. Habile devineresse de sorciers
et d’empoisonneurs , elle pouvait prévenir effet
des maléfices , sorts et prailles (1) jetés sur les
hommes et surles bestiaux. Enfin, pour parler le
langage expressif des négres: lu pas dorimir tou-
Jours. Cependant, depuis les pertes nombreuses
de troupeaux et d’esclaves qu’avait éprouvées
'habitation Briolan, quelques planteuvs du voi-
sinage soupconnaient Iviane d’empoisonnement ;

mais ils n’osaient l'accuser a cause du respect

(1) Pelits paquels d’ongles, de cheveux, de fragmens d'08
enveloppés de plusienrs bandes de linge, el possédant des
propriélés magiques.
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et de la considération qui entouraient la vieille.
L’histoire des colonies n'est que celle de ces
atroces dépravations de la nature humaine dé-
gradée par le systéme de I'esclavage. Combien
de familles renferment et caressent dans leur
sein ces furies impitoyables qui, enveloppées de
mystéres , sous le masque du zéle et du dévou-
ment , & la suite de services généreusement Tré-
compensés, consacrent leur vie entiére a la ruine
de leurs maitres ou patrons !

Une connaissance profonde des propriétes vé-
néneuses de quelques planies leur fournit des
poisons qu'ils savent modifier & V'infini par des
mélanges. Souvent des associations d’empoison-
neurs, se liant par des riles et par des céréma-
nies superstitieuses, dans des lieux déserts et té-
nébreux, au milieu des nuits, jurent la mort de
milliers de leurs semblables. Cette mort lente et
se montrant d’ordinaire avec les caractéres des
maladies chroniques, menace toutes les tétes; et
chaque main noire qui présente une coupe ouun

mets est peut-étre la main portant I'invisible poi-
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son. C'est principalement sur les neégres , leurs
fréres, que les empoisonneurs exercent ces ho-
micides de sang-froid. C'est celte source des ri-
chesses du colon , qu'ils tendent sans cesse a ta-
rir; aussi voit—on , pendant de longues années,
tomber successivement la jeunesse des ateliers.
Les plus beaux , les plus robustes sont les vie—
times choisies. L’empoisonneur suit les simples
funérailles, contribue a creuser la fosse etautour
la petite rigole pour I'écoulement des eaux. 1l
pleure, il prie, il franchit la tombe d'un saut
pour que Pesprit du défunt ne soit pas errant la
nuit de la Toussaint; il lui rend tous les devoirs
superstitieux , mais lui seul posséde le secret de
sa fin prématurée; et la méme , auprés de sa
vietime encore chaudeen terre, le monstre mar—
que de I'eil I'adolescent qui remplacera le mort.
Iviane, sur laquelle planaient déja de sinistres
soupcons, était assise dans un eoin de la salle out
soupaient ses maitresses et continuait 2 marmot—.
ter entre les dents quelques paroles confuses.

« Hé ! bien, ma honne Iviane, dit Mme Bria.
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» lan, avez-vous songé a visiter la maison et a
» vous assurer si les fenétres et les porles sont
» solidement fermées ! » A cette demande , la
vieille se frappa les mains en les élevant et jeta
vivement sa téte de coté ; ensuite elle s'écria avee
aigreur : « qu'elle n’était pas femme a négliger
» les affaires de ses bonnes maitresses. »
« Nous connaissons votreattachement, » répli-
qua Mme Briolan ; ets’adressantal'économe : Jes-
« pére, monsieur, que ous n’avez pas néglige les
» précautions indispensables dans cette saison. »
Celui-ci allait répondre , quand Iviane fit en—
tendre un ricanement aigu comme si I'air et
passé en sifflant & travers sa carcasse desséchée.
D'un doigt long et gréle dont I'ombre fantastique
se dessinait sur la boiserie , elle monira la porte
ouverte , en disant : La , regardez le négre de garde.
A la porte était debout un jeune noir d’une
haute stature, couvert de sa casaque de nuit,
ayant une main appuyée sur son coutelas, et te-
nant sor chapeau de I'autre. Il semblait atiendre

des ordres.
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« Maman, s'écria vivement Léa, c¢'est Jan—
» vier; c’est lui qui me souléve aussi facilement
» qu'une feuille de bambou, et qui, en me por-
» tant, franchit nos torrens et nos montagnes. »
Le jeune Hercule sourit & sa maitresse, mais ses
lévres seules s’agitaient comme celles de I’homme
qui réve ; le reste de sa physionomie était em—
preint de tristesse et d’abattement.

« Janvier, tu souffres, s'écria vivement Léa ;
» je le devine a ton air. »

« Qu’as-tu? parle, dit Mme Briolan; et d’'une
» voix lugubre elle murmura : Encore un autre
» dans la tombe! »

« Maitresse , répondit le négre; moi languir,
» force a mot aller, aller comme Veau dans cale-
» basse percée, »

« Ah! ah! ah! ricana sur son ton habituel la
» décrépite Iviane , en ajoutant : Jeune monde @
» présent pas vouloir vivre. »

A ces mots ironiques I'économe se retourna
brusquement vers la vieille, les yeux enflammés

et la bouche béante comme siune parole terrible,
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préte a échapper, s’y fut arrétée soudain. De son
coté, Iviane, impassible , lui lancait des regards
de basilic. Quelque chose d’étrange se révélait
dans le jeu de ces physionomies. M2e Briolan
en fut aussitdt frappée. Pour elle un secret se tra-
hissait dans cette surprenante hésitation de I’éco-
nome , et dans ses traits encore palpitans de 'ef-
fort qu'il avait fait pour comprimer le jet de sa
pensée. Une foule de vagues soupcons vint assail-
lir son esprit , et dans la erainte d’effrayer sa fille
elle remit leur éclaircissement au lendemain.
Mais les graves événemens qui survinrent effacé-
rent de sa mémoire tout souvenir de cette scéne.

Pendant celle myslérieuse panlomime entre
Mme Briolan, Iviane et 1'économe, Léa avait
donné ordre de verser a bhoire au jenne garde de
nuit. Celui-ci se redressa et salua en rejetant en
arriere un de ses larges pieds. Aprés avoir sa-
Vouré ce rhum généreux il poussa un long soupir
de satisfaction.

« Aie! aie! dit-il avec feuel des gestes expres-

» sifs qui imitaient I'enlévement d'un fardeau :
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« Jeune maitresse, Janvier capable porter vous @
» travers grand-riviére débordée. »
« Etque penses-tu du temps? demanda MmeBrio-
lan, toujours préoccupée de quelques signes sou-

vent trompeurs qu’elle avait remarqués au cou-
cher du soleil. »

Iviane, jalouse de se voir négligée dans la con-
versation pour un jeune négre, se hita de répon-
dre : « Ca bon Dieu faire, lui bien faire. » En di-
sant ces mots d’'un ton solennel qui frappa ces
imaginations superstitieuses, elle se leva, prit
une lumiére et, aprés avoir souhaité une bonne
nuit & Mme Briolan, elle pressa la main de la
jeune maitresse qui la regardait avec ses beaux
yeux noirs remplis d’'une vague terreur que I'ha-
bitude ne pouvait surmonter. Dans ce moment
méme le souvenir de toutes les histoires d’appa-
ritions surnaturelles dont Iviane avait bereé son
enfance vint rembrunir sa mémoire, et il se fit
dans son esprit une association inséparable entre
ces lugubres récils et leur mystérieux auteur. La

vieille franchit la porte, et Janvier dominé par
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la crainte qu'elle inspirait se fixa debout, immo-
bile, les yeux baissés de peur de rencontrer ses
regards fascinans. L’économe se levant brusque-
ment : « Ah! sorciére, s'écria-t-il, si je pou-
vais... Silence, monsieur, interrompit Léa, regar-
dez la. » Léa, de sa place, voyait Iviane se diri-
ger en grommelant vers sa chambre située a I'ex-
trémité d'une longue galerie. La lumiére portée
devant elle montrait en noir toutes les formes
anguleuses du squelelte dont 'ombre s’agrandis-
sant arrivait gigantesque jusqu'a Ja jeune créole.

Il se fit un instant de silence. Mme Briolan se
hata d’arracher sa fille de sa réverie en lui pro-
posant d’aller prendre du repos. Aprés s’é(re em-
brassées, elles se retirérent dans leurs apparte-
mens, emportant les émotions diverses de la
journée. Mme Briolan éprouvait une inquiétude
vague , indéfinissable , au sujet du navire qu’elle
avait vu a I'entrée du port de la Pointe-a-Pitre ;
Léa sentait un serrement de coeur et une excita-
tion fébrile de I'imagination a s'effrayer de tout

ce qui 'entourait.
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Toute la plantation était plongée dans le som—
meil. Le ciel d’azur brillait de son éclat ordi-
naire et une légére brise soufflait par intervalles ;
enfin aucun des signes qui, dansles climats d’Eu-
rope , annoncent]’approche d’'une tempéte n’exis-
tait en ce moment. Le terrible fléau qui, pen—
dant les mois d’hivernage désole trop souvent le
groupe d’iles situ¢ a l'entrée de la mer des Ca-

raibes vient surprendre et ruiner les malheureux
e 6
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colons au milieu des nuits. Celle-ci fut mortelle
pour U'infortunée famille Briolan. Vers une heure
du matin le temps changea tout-a-coup, les étoiles
s éteignirent dans une atmosphére envaaie de va-
peurs grisitres qui descendaient sur la terre sem-
blables aux ailes de la tempéte, enveloppant sa
proie avant de la dévorer. Les myriades d’ani-
maux divers qui remplissent les nuits des Antilles
de leurs cris bizarres se turent a 'approche de la
mort; et la nature, comme une patiente qui at-
tend le coup, demeura un instant immobile. Bien-
tot dans le lointain gronde le bruit sourd de la
mer qui s'enfle et roule sur ses rivages. Les trou-
peaux tourmentés par le malaise des réves com-
mencent & faire entendre des plaintes étoufiées,
suivies de longs mugissemens auxquels se méle
le gloussement des oiseaux domestiques. Soudain
une brusque secousse accompagnée d'un hurle-
ment rauque, ¢hranle et fait eraquer toutes les
jointures de la charpente des maisons. Les ar-
bres plient et se relevent en sifflant. Chacun est

debout sur sa eouche oppressé d’effroi. Un instant
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de silence succede a ce signal des élémens. Ah!
qui peut décrire les angoisses des malheureux
colons ! Voila I'ouragan , voila 1'ennemi! quelle
force humaine lui opposer ! Mme Briolan s'é¢lance
de son lit en jetant un cri percant, se précipite,

" cherche sa fille chérie qui, de son coté, trem-
blante, & moitié vétue , tombe sur le sein mater-
nel privée de sentiment. L’économe entre; Jan-~
vier, le noir de garde allume; les domestiques
accourent effarés; une nouvelle secousse fait
crier la maison; le tonnerre gronde comme la
décharge d'une batterie; la terre sous les pieds

frémit, les toits semblent vaciller, les palissades
s’abattre ; tous les coeurs sont saisis.

« Monsieur ! s’écrie M™e Briolan, en s’adres-
» sant a 1'économe, qu'on sonne la conque et
» que 'atelier abandonne ses cases et se rende
» icl. »

« Oui, madame, il en est encore temps. Jan.

» vier prends le lambis (1) et corne de toutes tes
» forces, » ¥

(1) Gros coquillage,
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Le négre , sans répliquer, court se placer a
I'angle de la maison, et se courbant jusqu'a
terre pour offrir moins de prise au vent, fait re-
tentir les sons lugubres et prolongés de cetle es-
péce de trompe naturelle. Rien de plus triste et
de plus imposant en méme temps que le retentis-
sement de cet appel au milieu d’une nuit d'oura-
gan. Dans les intervalles des bouflées de vent et
des roulemens sourds du tonnerre la conque fai—
sail entendre sa voix gémissante. Les hurlemens
des négres qui s’appelaient pour gagner la mai-
son du maitre y répondaient; mais soudain tous
ces bruits humains se perdaient sous les nouveaux
fracas du vent, de la pluie et de la foudre aux-
quels se joignaient les nfugissemens des animaux
qui semblaient implorer le secours de I'homme.
Les malheureux négres se trainaient en se cram-
ponnant aux racines, aux mottes de terre, a tout
ce qui- offrait quelque résistance. Les méres su-
bissant comme de nouvelles douleurs d’enfante-
ment lutlaient pour sauver leurs nourrissons et

les protéger confre le souffle impétueux , les sen-
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tant a chaque instant prés d'étre déracinés de
leurs seins. Des groupes presque nus, grelotant
de froid , épuisés de fatigue parvenaient a péné-
trer péle-méle dans la maison, tandis que d’au-
tres surpris et enlevés roulaient a quelques cen-
taines de pas en arriére, froissés, étourdis et
forcés de recommencer cette effroyable lutte.
Dans ce moment tout était désordre , trouble
et terreur. L’ouragan continuait sa furie dévas-
tatrice, mais il n'était pas encore a son plushaut
degré de violence. La maison isolée, sans appui,
pliait, pour ainsi dire, sous les coups de la tem-
péte. A chaque instant elle pouvait s’abimer. Une
planche cédant , le vent s’engouffrait et, comme
un levier, faisait sauter la toiture.
L’économe et tous les noirs multipliaient leurs
efforts pour assujétir par des cordes , des plan-
_ches, des meubles, les endroits les plus faibles.
Quelques-uns des négres les plus robustes étant
sortis en se trainant, tentaient d’enfoncer dans la
terre des pieux et des arcs-boutans pour appuyer

la maison, mais telle était la furie de la tempéte



Al g

que, pouvant & peine respirer, ils étaient forcas
de g’étendre sur le ventre en se tenant les uns les
autres. Par momens, l'ouragan faisant taire sa
grande voix , on enlendait le bruit de la pluie
qui tombait comme une multitude de cascades ,
le roulement de tous les torrens enflés et char—
royant ‘des foréts avec fracas dans leurs gorges
profondes, le déchirement aigu des arbres et les
sons plus sinistres encore que rendaient les essen—
tes (1) de la toiture sous lesquelles les vents se
jouaient. On eat dit le rire éclatant et moqueur
de démons présidant & ces terribles fléaux. Mais
bientot tous ces bruits , tous ces sons se confon—
dant avec les coups du tonnerre des tropiques, le
redoublement du vent etles frémissemens du sol
annoncérent une nouvelle crise. Les hommes
frissonnaient, les femmes a genoux autour de
leur maitresse , invoquaient le Seigneur, et as-
sise dans un coin, Iviane marmottait le chant de

mort de son pays. Une lumiére blafarde et vacil-

(1) Tuiles en bois.
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lanie, jetée par la flammebalancée de quelques
Lougies, éclairait & peine I'appartement et tous
ces personnages aux figures épouvantées. Parfois
la vieille se levait et montrait sa face palpitante
comme si le souffle du vent edit passé sur ses
traits mobiles. Dans son langage africain, elle
semblait s'adresser aux élémens déchainés. 1l y
avait dans ses paroles, tantdt le ton de la me-
nace, tantot celui des supplications. En ce mo-
ment une lumiére s'éteignit , et les négres, déja
obsédés de terreurs superstitieuses , criérent a la
fois en étendant les mains vers Iviane : ¢'est lus.

« Silence! s’écria Mme Briolan, qui tenait
toujours sa fille dans ses bras: « clouez lesportes

» et les fenétres; courage,mes braves amis, Dieu
» aura pitiéde nous. Qu'on donne sur-le-champ
» a boireaux travailleurs. »

Et aussitot elle reprit la priére des agonisans ,
qu'accompagnait toujours le chant funébre d'I-
viane.

« Maitresse, dit un négre qui donnait tous les

signes d'une violente agitation morale, vieuz
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» femme=la chanté malhewr sur téte anous. » Ces
paroles étaient & peine prononcées qu'une fenétre
enfoneée donna passage au vent qui frappa les
cloisons comme un boulet de canon. La maison,
batie presque‘de beis, fit entendre un craque~
ment général. Le plafond et le toit enlevés se ba-
iancérent un instant, puis s’envolérent comme si
une main de géant les eif arrachés. Les poutres,
les cloisons cédérent , et au fraeas de leur chite

succéda un affreux silence. La tempéte se repo—
sait satisfaite de sen ouvrage.

‘Durant I'ouragan, Janvier n’avait pas perdu
Léa de vue, (out en employant ses bras vi-
goureux. Dans le moment critique il vit son
danger. D'un bond il s’¢lanca vers elle, repoussa
vivement Mme Briolan et saisit sa fille que le
malheureux eut le temps de jeter sous lui en la
couvrant de son large dos. Appuyé sur ses mains
et sur ses genoux etformant une voite solide sur
sajeune maitresse, il recut le choc d’une énorme
poutre d’acajou.

Quelques instans aprés, les négres qui avaient



survécu a cette catastrophe sortirent des décom-
bres et se mirent a la recherche de leurs mai-
tresses. 1ls ne tardérent point a les trouver éva—
nouies; et Léa fut enlevée de dessous le cadavre
du fidéle Janvier. En revoyant sa fille, en sen-
tant les batiemens de son eceur, Mme Briolan ne
put comprimer sa joie ef ses transporis de re-
+~onnaissance envers le Dieu tout-puissant qui
donne la vie et la mort. A genoux sur les ruines,
aumilieu d’une atmosphére de feu, le ccur exalté
de piété, la pauvre veuve offritau ciel une priére
pleine d’amour, a laquelle elle méla tout bas le

nom d’Edmond, son fils absent; et puis elle sentit
son ame fortifiée contre le malheur.

Cependant des tourbillons de vent s'engouf-
fraient encore sous cesdébris et les bouleversaient
en se forcant un passage. Les bruils rauques et
éiranges qui en sortaient faisaient frissonner Léa
et les noirs qui croyaient entendre les plaintes
des mourans ou la voix de l'esprit de I'ouragan.

« Ma mére! s'écria la jeune fille, fuyons cetle
» scéne de désolation et gagnons la maison de

» refuge. »
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« Mon enfant, sans (o1, sans mon fils, je vou-
» drais mourir ici ; mais Dieu t'a conservée, ne
» dédaignons pas ses bienfaits. Allons a la mai-
» son de refuge; » et s’adressant aux esclaves
elle ajouta: « Si quelques-uns de vous ont encore
» la force et le courage , qu'ils restent pour se-
» courir les malheureux blessés. »

Ces serviteurs dévoués trainérent et transpor—
térent alternativement leurs maitresses jusqu’a la

maison de refuge construite & quelques pas de la
maison principale.C’était-une cave de huit ou dix
pieds carrés, dont la couverture était de niveau
avec le sol et dans laquelle on descendait par quel-
ques marches. La on se trouvait & 'abri du vent
qui s’était légérement apaisé et dont P'excessive
violence avait seule empéché ces deux femmes
de se rendre plus totdans cette retraite. En outre,
un sentiment élevé qui domine toujours les
belles Ames dans les grandes ecirconstances, avait
arrété Mme Briolan au milieu des esclaves qui
venaient partager ses périls et lui soumettre tou-

jours leurs forces, méme duns un de ces momens
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de danger commun ou 1'égalité reprend ses droits.
Mme Briolan, sa fille et les esclaves réfugiés
entendaient encore le déchirement de 1'oura-
gan, dont I'instant de la plus grande fureur
était passé. D’abord, impétueux et subit, le fléau
s'apaisait graduellement , mais la pensée d'un
danger plus horrible que probable remplissait
leur imagination terrifiée par l'image de la
mort. Une for{esecousse de tremblement de terre,
fréquent dans ces circonstances, pouvait, en entre
ouvrant ses entrailles, les engloutir vivans dans
cetombeau... Mais,familiarisé depuis peu d’heu-
res avec tous les épouvantemens de la mort, ne
voyant qu'elle de tous c¢otés, chacun puisait sa
force dans I'imminence méme du péril. Qui ne
sait que méme les dmes, d’ordinaire abattues par
un léger obstacle, s'élévent dans les momens so—
lennels d'un danger extréme jusqu’a la force de
I'héroisme. Il semble qu’alors toutes les facultés
de I'étre se doublent , et comme dit Hamlet:

« chaque petit perf se gonfle, se roidit comme
» ceux du lion. »
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11 était cing heures du matin, I'ouragan fati-
gué de ses gigantesques efforts ne se manifestait
que par quelques faibles bouffées de vent; mais
en fuyant le monstre semblait avoir laissé sa voix
dans]’dme horrifiée de ses victimes. L.’aurore lut-
tait contre une atmosphére nébuleuse, et , comme
les vagues del’Océan, d’épaisses vapeursroulaient
sur la surface du sol. Enfin, le point du jour pa-
rut. Un négre se glissant dehors annonga la fin
de l'ouragan. Nos deux malheureuses femmes
sortirent de leur sépulcre, portant sur leurs traits
livides les traces des émotions de cette nuit. Osant
a peine diriger leurs regards vers les ruines qui
les environnaient ; elles se placérent al'extrémité
de la plate-forme d’ou on pouvait mieux voir et
étre vu des autres malheurenx, dispersés au mo-
ment de la derniére catastrophe. Les pauvres né-
gres, les uns debout, d’autres accroupis, for-
maient un cercle autour de leurs maitresses
comme pour les protéger. Les vents étaient si-
lencieux; on n'entendait que les voix grossies

des cascades et des torrens débordés qui s'éle~
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vaient du fond des gorges et des ravins semblables
aux clameurs de nos multitudes. Mme Briolan et
sa fille se regardaient dans un muet désespoir
quand tout-a-coup la terre s'enfuit et revint sous
leurs pieds. Leur respiration fut coupée, plu-
sieurs trébuchérent; éblouis, ils virent le quar-
tier d'une montagne voisine avec rochers et fo-
réts descendre en tonnant dans le gouffre d’une
élroite vallde, dont les crétes s'ouvraient & quel-
que distance de la plantation. L’avalancheayant
privé Léa de ses sens, Mme Briolan et les noirs
la transportérent dans la sucrerie dont une partie
élait debout, Ensuite on se dispersa, les uns en
quéte d’alimens, les autres a la recherche des
infortunés enfrainés par le vent.

Telle était la situation dela mére et de la seeur
du jeune enthousiaste que nous avons laissé sur
le navire, contemplant I'aspect pittoresque de son
pays , etréfléchissant avec tristesse sur la laideur
de son état social. Le navire louvoyait en atten-
dant le jour pour entrer dans le port de la Pointe-

a-Pitre. Le capitaine dormait dans sa cabane;
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¢a et la les matelots étendus sur le tillac révaient
aux douces jouissances de la terre. L'officier de
quart se promenait silencieux en suivant par les
balancemens de son corps les légers roulis du
vaisseau. De temps & autre il levait les yeux sur
les hautes voiles, et puis regardant I'horizon,
semblait flairer le vent, appuyé sur sa barre, le
timonier montrait une figure blanchie par la lu-
miére reflétée de 'habitacle; et assis sur le cou-
ronnement, nos deux amis contemplaient la terre
situ¢e & peu de distance. Elle semblait 4 la por-
tée de la main & cause de la transparence de’air
pur des couches de vapeur qui, dans nos climats,
se posent entre l'objet et I'@il du spectateur.
Tantot il regardait avec une curiosité impatiente
les feux scintillans qui paraissaient parintervalles
sur les mornes et dans les anses. Tantot ils sui-
vaient la lumiére que jetait la lampe du navire
par les fenétres de la chambre , et dont la trainée
courait jusqu’aurivage en brillantant comme une
aigrette de diamans le sillage écumeux. Dans ce

sentier lumineux ils distinguaient la forme hi-
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deuse et la couleur verdatre d’un requin qui sou-
vent sorlait sa téte de I'eau et ouvrait une vaste
gueule armée de six rangs de dents; autour du
monstre eirculait rapidement un pilote.

Enfin, rompant le silence : « Pourrais-je con-
» naitre le sujet de tes méditations,» demanda Es-
téve avec un air riant, et en frappant 1'épaule de
son ami.

« Ce monstre et son esclave,» répondit Briolan,
en étendant le bras vers le requin, et puis le dé~
tournant vers lerivage, il ajouta avec amertume :
« cette terre et moi. » Ne suis-je pas aussi son es—
clave! « Hélas! Estéve, voici mon tombeau. »

« Ah! loin de toi ces désolantes pensées. Com-
» pare ton sort au mien, le tien sera léger et di-
» gne d’envie. Oublies-tu que dans ce tombeau
» respirent ta mére et ta jeune sceur ? »

« Arréte, assez, s'écria Briolan en essuyant
» une larme. Pauvre mére!» Il ne put conti-
nuer.

Estéve, muet et respectant cette pieuse dou-

leur attirait doucement son ami dans ses bras.
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« Eh bien! reprit lecréole, tu me vois pleu-
rer comme un enfant, et cependant il n'y a pas
de faiblesse dans ces larmes. Oui , mon ami ,
en ce moment je ressens pour ces éfres si fai—
bles des transports d’amour qui satisfont la
force de mon &me. Il y a en moi un besoin
impérieux de me sacrifier & une sainfe cause,
de consacrer toufes les ressources de ma jeu—
nesse et de mon savoir au service de quelques
atres chéris et a la réalisation de quelque sen-
timent puret généreux. Telle est la vie morale
du jeune homme de noire époque. Heureux
ceux qui peuvent la reproduire au dehors !
Ainsi, n’ayant pu merendre citoyen utile dans
la révolution de notre chére France, je sens
du moins que, méme dans ce pays, il y alarge
place pour le dévoument a la cause de 'hu-
manité ; dévotiment qui ne doit pas s'épuiser
dans les vagues et stériles élans de 'amour de
tous, mais s’appliquer aux souffrances qui nous
entourent. Pauvremére ! peut-étre, en ce mo-

ment, accablée de soucis, tu attends le brasde
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ton fils pour y reposer ta faiblesse. Et vous ;
mes bons esclaves , dont le travail a nOUITL
ma jeunesse, a payé mon éducation, m’a fait
naitre a la vie de l'intelligence; pour vous je
continuerai les soins de ma mére, la douceur

de mon pére. Venez dans mon sein, il est as—
sez vaste pour vous contenir tous. » A ces

mots prononcés avec l'accent de la plus pro-

fonde sensibilité , Briolan étendait ses bras vers

les rivages de l'ile.

»

»

»

»

»

»

« Mon ami, dit Estéve, ces sentimens sont di-
gnes de toi, et je m’en réjouis. Un amant sin-
cere de la vertu, surlout sur une terre d’es-
clavage, trouvera dans son Ame des consola—

tions pour ses semblables, qui seront aussi ses
joies et ses récompenses. »

« Mon Dieu! balbutia Briolan, donne-moi ta
main , soutiens-moi. »

« Un vertige! parle.... Briolan ! un mot , un

seul mot! » disait le métis en soulenant sur sa

poitrine la téte brilante de son ami.

« Je suis remis, reprit Briolan aprés quelques
Th L 7
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instans de silence. Je ne sais ce que je viens
d’éprouver, mais il m’a passé un transport qui
semble avoir aiguisé la pénétration de mon
esprit. Un singulier pressentiment, un effroi
vague , inexprimable, vient de lancer mon
eceur au-devant deces étres chéris,comme si un
danger terrible était suspendu sur leurs tétes...
tu sais que je suis loin d’étre superstitieux ,
cependant des exemples fréquens de ces sorfes

de visilations ne justifient que {rop mes crain-

“tes. En ¢e moment ma poifrine est oppressée et

ma mémoire, toute tremblante, me retrace un
songe affreux dont fut remplie ma nuit der-
niére. »

« Hate-toi de parler; ce récit te soulagera. »
« Tu te souviens, continua Briolan , avec
quelles émotions nous nous jetames dans nos
cabanes, le ceeur plein des souvenirs dela terre
natale, le sang rafraichi par la brise qui nous
arrivait aprés avoir passé sur nos bereeaux et
sur le sein d’'une mére. Pendant mon sommeil
je crus étre sur le tillac de ce navire, regar-
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dant le rivage et les montagnes se transfor-
mant sans cesse comme ces masses de brouil-
lards, aux changeans paysages qui errent a1'ho-
rizon. Bientdt le ciel, I'océan, la terre et 1'air
semblaient ne former qu'un immense chaos
ou , lout se confondant, retournait a I'état pri-
mitif des choses. Tantot le vent’, comme un
grand aigle, semblait nous saisir dans ses ser-
res et planer ; tantot dans une mer d’écume
nous voyons les noirs récifs surgir & nos
cdtés , pareils aux tétes d’énormes reptiles
préts & nous dévorer. Partout j'entendais un
sourd bruissement et des cris aigus qui siffiaient
dans 'espace comme dés dmes qui cherchent
le passage de I'éternité. Au milieu de ce chaos,
i travers ces brumes grisitres, palpables et
suffoquantes, naviguait notre vaisseau dont les
jointures hallotées criaient comme les plumes
de ces grues voyageuses que le navigateur en-
tend sur sa {éte. Nous passions, nous glissions,
Jenfrémis encore ! parmi des débris de terre,

des éclats de rocher, des tromhes, des nuages
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chargés d’électricité , tout cela roulant Impé-
tueux et péle-méle. Et le navire, comme un
étre sensible, allait toujours guidé par les sil-
lons d’¢clairs dont il suivait la piste. Soudain,
J€ ne sais quoi nous heurta, nous descendimes;
la téte me manqua. Quand je recouvrai mes
sens, j'étais a terre. Il n’y avait plus de vais—
seau ; tout était calme. Cependant la nature
avait souffert, sa figure était luguhfe et meur-

trie. Marche ; marche, me cria une voix , et

“aussitdotun léger tourbillon emportant des fenil-

les flétries, se leva devant moi comme exprés
pour me guider , et je le suivis. Quels tour-
mens ! quelle fatigue! quelle route intermi-
nable ! Enfin jarrivai; le tourbillon n’était

plus. Grand Dieu! je crus reconnaitre la plan-

“tation de mon pére ! »

Ici, Briolan se tut visiblement agité.

« Ah! mon ami, tu m’étonnes , dit Estéve ,
oublies-tu que c’est un réve ?

« Quimporte , répliqua le créole , 'homme

n’en souffre-t-il pas? et c’est dans la douleur
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que se trouve la réalité. Mais je me hate
d’achever ; ici commencent mes plus intolé-
rables angoisses. Aucune trace d’habitation
ne paraissait, aucune forme humaine ne se
montrait ; point de son, point de voix, et ce=
pendant il me semblait que celle qui m’avait
déja parlé me chuchotait au fond de 'ame :
C'est ici, c’est ici. Je voulais courir : impossi-
ble, tant le ciel était bas et pesant , tant I'ho-
rizon rapproché, en me pressant, m’étouffait.
Je voulais crier : impossible ; et j'entendais
mes cris mugissant dans ma poilrine sans
pouvoir s’en échapper. O mon Dieu ! O mon
Dieu ! que jai souffert ! douleur! rage! dé-
sespoir! Ne pas (rouver ma mére, ma seur,
mes esclaves , ma maison! ne pouvoir pas
méme me plaindre! Et j’étouffais ; quand je re-
marquai un petit bosquet a quelques pas, seule
trace de végétation dans celie nature ver-
moulue. Le feuillage en était immobile et
comme pétrifié, une cendre blanchitre le cou-

vrait comme d’un suaire. Jefisun effort, roni—
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» pis mes liens et m’élancaidans le bosquet.
» Spectacle horrible , méme dans un réve ! Je
» Vis.... sur upe natte, morte, ensevelie.....
» ma seur Leéa. Cette fois, un eri darda hors
» de ma poitrine soulagée et je m’éveillai en
» entendant les douces voix des matelots quisou-
» piraient en cheeur : terre ! terre! »

« Menagantes, mais vaines illusions, » dit Es-
téve en s'efforgant de cacher & son ami les péni-
bles émotions que lui avail causées ce récit et
celles que lui causait toujours I'aspect alarmant
de l'officier de quart et des matelots. Mais dans
ses regards appesantis par les ténébres se pei-
gnaient l'inquiétudc et I'égarement de son esprit.
Briolan, frappé du trouble d’Estéve, s’arracha a
ses réveries en sécriant : « Quel changement
» dans le ciel ! Le navire fuit rapidement, et
» cependant le vent n'a pas fraichi. »

« Que c'est étrange, dit Estéve , questionnons
» I'équipage. »

« C'est inutile , Messieurs , le voici. Oh! oh !

» cria la voix rauque d’un vieux triton. »
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En méme temps , comme un escadron lancé
ala charge, 'ouragan frappa le navire en tra-
vers. Le navire donna de la téte jusqu’au beau-
pré avec ses mats balancans et plians commedes
roseaux. Il hésita un instant. Moment d'un af-
freux silence , pendant lequel on entendit ces
mots: « C’est mon réve! » Puis, plus de voix
humaine! L’homme n’était plus rien ; il dispa-
raissait abimé , quoique héroique , au milieu de
cet enfer de vents, de pluies , de vagues, de fou-
dres et de bruits de toutes sortes, bruits inexpri-
mables qui ressemblent aux tintemens confus

qu'on entend en s’évanouissant.






VI.

T'Entrevue.

Aprés un long évanouissement nos deux nau-
fragés ouvrirent les yeux et se trouvérent sur le
sable, dans le fond d'une anse , entourés de né-
gres et de négresses qui leur prodiguaient des
soins affectueux. Leur premier mouvement fut de
se jeter dans les hras'un de 'autre. En s’embras-

sant il s’exhalait de leurs ceeurs émus une muette
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priére adressée a celui qui tient les tempétes
dans sa main. Quoique leurs jeunes dmes eussent
toute I'incrédulité irréligieuse de cette époque,
elles étaient trop belles pour ne pas sentir la di—
vinité aussi prés de la mort.

Un des noirs tenant une petite calebasse pleine
de rhum voulait leur en faire boire en répétant
sans cesse : Blancs de France faire mal de venir
dans pays a négres, » Briolan et Estéve accepté—
rent -avec reconnaissance le cordial du bon noir
et, grace a leur jeunesse , ils recouvrérent bien-
tot leurs forces. Voyant un pauvre matelot
échappé comme eux et qui éprouvait toutes les
convulsions d’'un vomissement, ils invitérent le
négre hospitalier a le soulager en lui offrant de
son thum. « C'est un-matelot , » répondit celui-ci
avec gravité; « Matelots pas blancs; matelols tra—
vaillent comme nous, » Et il se mit & courir vers un
groupe qui poussait des clameurs de joie en reti-
rant un ballot que la lame venait de jeler sur la
gréve.

Déja Briolan avait été frappé de V'aspect de
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anse. Quelques formes de rochers avaient ré-
veillé des souvenirs d’enfance , et il croyait re-
connaitre 'embarcadére de son habitation située
a peu de distance dans 'intérieur , mais masquée
par I'élévation irréguliére du sol. Nos deux amis

approchérent des groupes ardens au pillage, et
demandérent dans quelle partie de 1'ile ils setrou-

vaient : « Pointe de la Capesterre la , Trois—Ri-
viéres ict, » répondit le méme négre dont il a été
déja question: et en parlant il étendait ses bras
dans des directions opposées. — « Mais {u ne
» nous apprends rien, lui dit Esteve, nous vou-
» lons savoir le nom de tout le pays que nous
» voyoms.» — « (a vous voirila, ¢’est la Basse-
Terre. » — « La Basse-Terre? s'écria Briolan ,
» jeneme trompais pas.» Ets’adressant au méme
interlocuteur, il lui demanda quelles étaient les
habitations du voisinage. « Vous connaitre donc
» monde ici? — « Non, s'écria Briolan impa-
» tienté, les habitations ? les habitations? » Le
négre ne répond jamais d’'une maniére précise

aux premiéres questions qui lui sont adressées.
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Celui-ci forcé de s'expliquer, prononca plusieurs
noms, entre autres celui de Briolan, et il indi-
qua la direction.

« Viens, mon ami, viens, s'écria Briolan en
» entrainant Estéve par lebras, je connais main-
» tenant leslieux. Marchons; peut-étrema mére
» a besoin de moi. Savoix gronde a mes oreilles
» et retentit dans le fond de mon dme. L’oura-
» gan a porté ses ravages dans l'ile, je vois par-
» tout les traces de son passage. Mon ceeur est
» gros de sinistres pressentimens, il m’étoufle. »

En parlant ainsi , ils couraient dans le sentier
tortueux conduisant au sommet d'un des pro-
montoires qui formaient I’anse.L’anxiété, I'espoir
d'une prompte entrevue et le besoin de percer un
avenir obscur les remplissaient de courage etde
force. Ils atteignirent, horsd’haleine, le sommet
du promontoire, et la s'arrétérent pour respi-
rer. L’aurore éclairaitla scéne de son demi-jour
blafard. Le ciel trés-bas et enveloppé de vapeurs
humides ; la mer, avec ses vagues immenses

d’un jaune sale et bordées d'écume , qui se bri-
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saient en mugissant surles rochers, en grimpaient
les flancs, s’engouffraient dans les caves reten-
tissantes des falaises ou avec un murmure plain-
tif et prolongé se déferlaient en longues nappes
sur le sable des anses; a quelque distance , la
carcasse noire et informe de leur navire, tantot
submergé , tantdt reparaissant au-dessus des
eaux ; le rivage couvert de négres courans ca et
la a la recherche des débris de cargaison, portés
par les flots et jetés sur la gréve ; quelques cada-
vres de noyés ou quelques naufragés vivans el
environnés de groupes de femmes et d’enfans ;
d’autres négres nus et nageurs intrépides , volti—
geant comme des oiseaux pécheurs sous les
votites des lames, épiant le moment favorable
pour les percer en plongeant, reparaitre de l'au-
tre cdté, et puis percer la suivante et darder,
entre deux eaux a la recherche de leur proie:
tout ce tableau frappa a la fois leurs regards.
Mais ce qui seul put les émouvoir dans ce mo-
ment de (riste préoccupation, fut le spectacle

d'un heau navire ayant conservé presque foute sa
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mature, et qui, poussé avec impétuosité par le
courant était au moment de se briser confre les
énormes rochers dispersés aux pieds de la falaise.

L’équipage j‘etait des cris de détresse quon en-
tendait par intervalles, et les négres y répondant
par des clameurs accouraient sur le théatre du
naufrage, autant pour sauver des naufragés que
pour enlever du bhutin.

« A leur aide! Briolan, a leur aide! s'écria
» Estéve, » — « Non, mon ami; leur malheur
» me navre, mais notre assistance serait vaine ;
» nous ne pouvons pas étre i la fois 14 et sur
» notreroute. »

« Mais leur danger est sous nos yeux; un
» instant encore. » — « Reste, si tu veux, tu
» es libre. Moi, je me dois avant tout a celle
» quim’a donné le jour. Mes forces sont reve—
» nues, je pars. » — « Et moi, puisje fe quit-
» ter? Eh bien! partons, » dit Estéve, regardant
encore une fois en arriére.

Aprés quelques momens d'une marche rapide

et silencieuse ils entendirent le eraquement épou-
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vantable de ce nouveau naufrage, auquel se mé-
laient les cris et les elameurs des marins et des
noirs. Ces bruits lugubres accélérérent leur course.
Partout sur leur route et dansl'intérieur du pays
ils rencontraient des traces de l'ouragan. Ses
coups élaient au front de tous les étres. Des ar—
bres énormes déracinés et transportés loin du sol
qui les nourrissait , des rochers dérangés de leurs
bases, de profondes déchirures dans la terre, de
larges fossés subilement creusés par de petits ruis-
seaux changés en torrens furieux; toute eette na-
ture portait dans son aspect l'empreinte de la
désolation et du denil. Une vieillesse soudaine
semblait I'avoir flétrie. Briolan reconnut plusieurs
accidens de terrain, qui avaient frappé son en-
fance. Mais quelques changemens causés par le
temps ou par le dernier fléau s’y faisaien{ remar-
quer. Des habitations se montraient avec leurs
cases a négres abattues, leurs bilimens écroulés
ou détoités , leurs plantations bouleversées et dé-
traites. Devant les maisons on ne voyait que

quelques noirs immobhiles dans diverses attitudes,
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ou un planteur les hras croisés sur sa poitrine ,
la téte penchée, absorbé dans le calcul de ses
pertes. Ailleurs quelques hommes emportant des
cadavres ou trainant les corps des bestiaux écra-
sés ou élouffés par le vent. Tout était muet, au-
cune voix humaine, aucun cri d’animaux ne rom-
pait ce silence funébre ; les oiseaux cachés dans
les trous des rochers, et a moitié engourdis, ne
donnaient aucun chant. Les insectes avaient péri
par myriades. On sentait que la mort avait passé
partout.

Briolan de plus en plus précipitait sa course.
11 semblait qu'une main invisible renouvelant ses
forces le poussait en avant. Estéve pouvaita peine
le suivre. Pas une parole, pas une exclamation
ne fut échangée entre eux; toujours courant ils
ne faisaient entendre qu'une respiration aceélérée
et sifflante, quand , arrivé sur un morne éleve,
d’ou on distinguait son habitation située surle pla- '
teau oppose, Briolan s'arréta et vit 'amas de rui-
nes qui en marquait I'emplacement. Jetant alors

une sourde plainte , il tomba abimé de douleur.
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Estéve se placa a ses cdtés et fit couler sur les
joues brilantes: deBriolan leslarmes de I'amitié.
Maisquelle douleur que celle de ce jeune eréole,
fier, aimant et dévoué, quittant cette terre de
France ou ses émotions morales exaltaient son
existence , ot le malheur n’était pour lui qu’un
théme de méditations philosophiques, arrivant
dansson pays natal, au seuil du foyer domestique,
ruiné , misérable, en face du besoin , sans un toit
hospitalier pour y recevoir son ami! Peut-étre
(pensée déchirante !) les restes mutilés d’une mére
et d’une saur chéries, ne 'attendent que pour les
déposer dans la tombe. « Ma mére ,... 5'écria-t-
» il, d'une voix altérée, et en se redressant avec
» raideur; ou es-tu? que je te voie, que je t'en-
» tende encore une fois! » Et soudain il poussa
un cri de désespoir et s'élanga avec I'énergie et
I'impétuosité d’un aliéné chez qui la nature dou-
ble les forces 'physiques. Estéeve d’abord surpris
et effrayéle suivit de toute sa vitesse. Bientot]'in-

fortuné atteignit le plateau ; fraversant les ruines
T s 8
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des cases de négres sans regarder autour de lui.
Enfin , Estéve le rejoignit et dit :

« Briolan, c’est ton Esléve qui te parle. Re-
» garde, ¢'est lui, ¢'est ton ami. »

Briolan fit un signe de téte et le fixa avee des
yeux hagards :

« Oui, n'est-ce pas que c’est ton Estéve?...
» Eh bien! écoute-moi un instant, et puis {u se-
» ras libre. » En parlant il s’était placé devant
le malheureux , sans le tenir, de peur de I'irriter,

« Que ta mére et ta seeur seront heureuses de
» le revoir! mais dans ce moment ta brusque
» apparition pourrait leur causer des émotions
» trop vives; les femmes, mon ami, tu le sais,
» et les méres surtout sont des éires délicats,
» sensibles , que lesfortes secousses du ceeur peu-
» vent briser. »

Briolan I'écoutant avee un doux sourire allait
se rendre a ses conseils quand., jetant les yeux
de cdte, il vit sous les débris d'une case le cada-
vre d'une pauvre négresse et les petites jambes

d’un enfant. A eette vue son délire se réveilla.
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i Oh! laisse-moi, laisse-moi’, s’écria-l—ii, en
» repoussant vivement Estéve. J’aime mieux con-
» maitre une fois toute I'étendue de mon mal-
» heur,» et il partit de nouveau.

Quelques négrillons ayant vu deux blancs se
diriger du ¢dté de la plantation, coururent aver—
tir leurs maitresses réfugiées dans un coin de la
sucrerie. Elles y étaient depuis peu quand ncs
deux amis se montrérent. Grice aux soins de
leurs affectueux et fidéles esclaves elles reposaient
sur des maltelas arrachés aux déeombres de la
maison sans pouvoir chasser de leurs esprits éveil-
lés les désolantes réflexions.

« Deux blanes!» répéta Mme Briolan , sortant
desa profonde stupeur. « Qui peuvent-ils &tre?
» Thelesfore, sans doute! Mais en ce moment
» chacun oceupé de ses propres malheurs...)

« Voila les blanes! » eriérent les enfans aux-
quels s'étaient réunis quelques négres.

« Léa ! mafille, dit M™¢ Briolan , e 50T pas,
» je vais mie lever, Nous sommes bien miséra-

5 bles, mais I'hospitalité , ajouta-t-elle avee uw
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» sourire douloureux, ne doit jamais étre né-—
» gligée. »

Léa qui s'était déja levée et approchée de la
porte , allait au devant des deux jeunes naufra-
gés. Briolan la voyant lui tendit les bras en
s'écriant. «Léa! ma seur! c'est Edmond , c’est
» ton frére qui arrive de France. »

« Maman ! ¢’est Edmond ; arrive , arrive, ¢’est

» mon frére, »
_Ces mols & peine prononcés, ils étaient enlacés

dans les bras I'un de U'autre.

* Ces cris , ces exclamations poussés presque en
méme femps se confondirent en une seule voix.
Les négres (ransportés oubliérent leurs souffran-
ces. Les uns a genoux priaient Dieu pour leur
maitre, les autres lui embrassaient les jambes;
quelques-uns sautaient en se frappant les mains
et la téte. Un d’cux surtout improvisait, en chan-
geant continuellement de ton, et sur un mode
plaintif une chanson en I’honneur du nouvean
venu. Ce poéme naif, qu'il accompagnait de gestes

expressifs , n'était composé que de deux idées
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flatteuses et d'un refrain qui revenait sans cesse.
Mais que sont ces émotions auprés de celles d'une
meére !

Mme Briolan, en entendant le nom de son fils,
avait éprouvé un mouvement d’entrailles que
Phomme ne connait pas et ne saurait rendre.
Mueite, immobile, les bras tendus , elle attendait
le retour de sa raison troublée par ces saintstres—
saillemens de la nature. Sur ses lévres entr’ou-
vertes- se jouait un ineffable sourire. Enfin elle
avanca vers son fils qui accourait au-devant
d’elle, I'arréta, posa la main sur son front, sa
poitrine , ses épaules , le toisa avec des regards
d’une joie orgueilleuse; et puis, entourant la 1éle
de Briolan de ses deux mains, elle Pentraina sur
son sein en gémissant: « Mon fils! mon pre-
mier né! Clest bien toi; je te bénis. » Elle neput
supporter plus long-temps le tumulte de ses pas-
sions ; il fallut la soutenir presque insensible.
Briolan n’en avait pas la force. Un noir la trans-
‘porta ; Léa suivit sa mére tout en larmes , ainsi

que les esclaves qui formaient un lugubre cor-
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tége. Debout , quelques pas plus loin, Estéve
contemplait ceite scéne avec angoisse, mais 'iso—
lement de son ami livré a son accablante dou-
leur , I'arracha a lui-méme. Il se hdia de I'en—
trainer auprés de la mére qui appelait son fils.
Leurs embrassemens se renouvelérent , leurs
caresses adoucirent 'ameriume de leurs ceeurs.
A peine le créole s'apercevait-il de la misére
de ce réduit. En ce moment il n’avait de regards
que pour celle qui Jui avait donné le jour , pour
sa jeune sceur, pour sesfidéles esclaves. Ongarda
quelques instans le silence, silence qui renferme
plus de tourmens que les transports les plus fou-
gueux. Il n’étaif interrompu que par le chucho-
tement de deux voix en chour qui rendaient
grace au Dien des mis¢ricordes d'avoir conservé
un fils & sa mére. Remarquant que Léa ayait
les yeux fixés sur Estéve, Briolan se rappela
qu'il n'avait encore rien dit de son ami. I le
prit par la main, et le nommant , le présenta
a sa mére comme son camarade d’enfance.

In geste de bienveillance fut tout I'accueil que
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Mme Briolan put faire au jeune étranger. Mais elle
lui laissait lire sur sa physionemie la douleur
mélée presque de honte qu’elle ressentait de ne
pouvoir lui faire une meilleure réception. Briolan,
devinant les sentimens qui I'agitaient, s’écria :
« Oui, ma mére , le malheur nous a jetés bien
v bas , mais peut-étre nous reste-t-il encore des
» ressources sur lesquelles nos effor(s peuvent
» S exercer.

« Ce langage réjouit mon ame, répondit Mme
» Briolan, c’est déja le gage d'un meillenr ave-
» nir. Nous avons quelques parens, jose dire

» quelques amis; nous mettrons a 'épreuve leur

» dévoument. »

A ces mots , Esteve allait parler , allait offrig
les services de I'amiti¢ , mais il fut distrait par
Iagitation de Briolan qui s’était levé et marchait
a grands pas. Quoiqu’il connitt toute I'étendue de
de ses perfes, il ne pouvait se résigner ala pensée
de ce cruel changement de fortune ; et en outre

ses appréhensions sur la couleur de son ami grans
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dissaient & mesure que son esprit devenait plus

irritable sous I'aiguillon du malheur.

»

»

»

»

)]

»

»

»

n

»

o)

« Ah! disait—il , qui me Vet dit dans mes
jours de bonheur et d’ivresse !.... »

« Mon fils, loin de (oi ces plaintes, et ces vains
regrets !... Renonces-tu déja a la male et cou-
rageuse résolution que tu prenais tout - a—
I'heure ? »

« Eh! ma mére, plus que jamais j’y songe.
Mais tu ne saurais mesurer les chagrins d'un
jeune homme transporté au-dela de ce monde
de tristes réalités, bercé de brillantes illusions
et puis arraché a sa vie d’enthousiasme , jeté
dans une sociélé ennemie de ses sentimens , de
ses convictions ; et de plus en face de la mi-

sére des étres qu’il chérit.» A ces mots sa voix

vibrait d’émotion et de sensibilité. -

Estéve inquiet le suivait des yeux pour lerap-

peler a la prudence.

»

»

« Viens, mon fils, s’écria M™e Briolan, viens
reposer (a téte bralantesur le sein de ta meére.

Familiarisée depuis long-temps avee le mal-
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heur, je t'inspirerai 1'énergie nécessaire pour
le supporter. Dieu nous a bien affligés , mais
n’oublie pas que sa bonté est aussi grande que
sa colére; il t'a conservé a ma tendresse.

Ah! quelle serait notre affliction!...» Elle ne

put achever ni prononcer le mot sinistre de mort;

elle pressaitson fils comme si elle eit eraint qu’il

ne lui échappat.

»n

»

Estéve ne put garder plus long-temps lesilence.

« Madame, dit-il avec ce ton de modestie qui

faisait le fond de son caractére, Briolan est

mon ami, mon frére. Je lui dois plus que la

vie. »

Briolan se redressant. I'interrompit en fixant

sur son ami des regards inquiets. .

« Qui , reprit Estéve avec plus d’assurance ,
je suis heureux de pouvoir a mon tour placer
ma fortune d’un coté de la balance, quand il
charge 'autre de son amitié¢ et de son dévou-

ment...,»

Ses gestes s’animaient de plus en plus; il par—

lait avece feu.
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« Briolan , conlinua-t-il, mon pére se join-
» dra & moi. Tes talens, ta supériorité se feront
» jour dans le monde; etalors cette mére et cette
» sceur chéries te devront a toi, a toi seul , bon-
» heur et indépendance. »

Sa voix tremblait en prononcant ces derniéres
paroles , et dans ses traits animés se trahissait
quelque vague préoccupation que la pénétration
de Mme Briolan ne laissa pas inapercue.

Cependant , Léa s'était levée et suivait de ses
yeux brillans tous les mouvemens du jeune ami
de son frére. Absorbée dans cette contemplation
fascinante, involontairement elle imitait ses ges—
tes et son regard, et celaavec cette naiveté d’une
jeune fille des montagnes peu habituée a voir
des figures étrangéres, et qui suit plutdt les inspi-
rations de la nature que les régles d'une froide
étiquette.

« Mon frére, s'écria-t-elle, tu as entendu ce
» qu'il vient de dire , on ne rougit pas de s'ap—
» puyer sur le bras que tend 'amiti¢. »

Ici elle s'arréta comme effrayée de sa har—
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diesse ; mais aussildt, rassurée par sa propre
candeur , et s'adressant 4 Estéve, elle ajouta :

« Aidez-moi , Monsieur , & le consoler; il ne
» sera pas insensible aux caresses d'une seur et
» aux exbortations d’un ami tel que vous. »

Le courage que Léa puisait dans son inno-
cence toucha I'ame de Briolan, et il ressentit ce
tressaillement d’aise qu'excite loujours le spec—
tacle de l'énergie allice a la faiblesse de I'en-
fance.

a« Ma seeur, lui dit-il en I'’embrassant , que tu
» es heureuse ! Ton ige et ton caractére te ren-
» dent inaccessible aux coups mortels du mal-
» heur. Tu es semblable aux tiges flexibles de
» ces bambous. Elles plient sous le souffle du
» vent et ne rompent pas; les plus grands ar-
» bres sont déracinés. »

« Mes enfans, dit Mme Briolan, il est tempsde
» songer aux nécessités de la vie. A demain les
» détails de ce miraculeux refour. La faim doit
» se faire sentir. Allons, qu’on se mette en quéle

» de quelques alimens sous les ruines de la mai-
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» son. Avec des efforts, on aura le nécessaire en
» peu de temps. » Elle ajouta en soupirant:
« Ef - nous - connaitrons jusqu'olt vont nos
» désastres. . Lindor, Sylvain, Louisy, mes
» braves enfans, joignez-vous au jeune maitre.»

« Oui, maitresse, nous toujours préts , » répon-
dirent plusieurs négres qui jusqu’alors avaient

écouté avec admiration les paroles inintelligibles
des blancs.

« Maitresse, dit Lindor , le plus agé de tous,
» coewrs @ nous avoir doulewr pour vous et pour
» enfans & vous, Ah ! maitresse, Lindor voir temps—
»- la; ot case avous couvrir blancs vivans et contens;
» @ présent case d vous remplie corps a négres
» morts, »

« Edmond , mon fils, javais ordonné , aussitot
» notre sortie de la maison de 'refuge, de visiter
» les ruines pour y secourir les blessés. Ton
» arrivée inattendue m’a distraite de ce soin. »

Lindor s’adressant 2 Briolan lui dit dans sen
langage figuré que la case tout entiére était

morte, qu'elle ne rendail pas une voix, une
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plainte. « Lus pas faire ca. » Ajouta~t-il, en ac~
compagnant ces derniers mots d'un grouillement
du corps.
« Estéve et vous, mes amis, suivez-moi,
» sécria Briolan. Léa reste auprés de notre

» mere. Desspectacles déchirans ne conviennent

» pasaux yeux d'une jeune fille. »
Remarquant un négre étendu par terre et
profondément endormi , il ordonna de le ré~
veiller. Lindor, le poussant du pied, lui dit dans
son patois que le maitre luv prenast son sommeil.

Le négre se releva, secoua la téte et répondit:
sommerl pas avoir maitre.

A ce cri de la nature, Briolan sentit tressaillic
son ceeur. Il n'insista pas et se dirigea vers les

ruines de la maison.
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Le @réole De pure vace,

Lesdébris environnans, la (ristesse du ciel, tou-
jours chargé de sombres nuages contre lesquels e
soleil luttait en montrant un disque sans rayons;
ces foréts couvrant naguére d’'un épais man—
teau de verdure les flanes des montagnes, et ne

présentant alors qu'une réunion d'innombrables
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squelettes d’arbres a travers lesquels le regard
plongeait au loin; enfin, toute celle nature en
désordre se mariait d’'une maniére lugubre a ces
infortunes humaines.

« Regarde, s’écria Estéve , plusieurs cadavres
» sont étendus a coté de ce beau cocotier fendu
» dans toute sa longueur. »

« Cest tonnerre a bon Diew, dit Lindor , qui tué
» pauvres gens la. »

« L’homme est tellement marqué par le mal-
» heur, observa Briolan, que la mort attend
» souvent au port de salut. Ils avaient échappé
» auvent en s'attachant a ce trone, et la foudre
» les y a atteints. Approchons, mes amis, et
» écartons ces débris ; quelques malheureux mu-
» tilés ont peut-étre besoin d’assistance. » Le
premier il donnait I'exemple, mais plusieurs
noirs hésitaient: encore. Ils semblaient dominés
par quelques pensées superstitieuses,

« Eh'bien! ‘mes amis vous restez immobiles
» et:ne me secondez pas? » .

.« Aie! maitre, » répondit Lindor en exprimant
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par des gestes sa répugnance a melire la main
a 'ouvrage. « Blancs savoir toules choses , blancs
» faire toutes choses; » puis il ajouta que les

négres étaient toujours punis quand ils touchaient

aux choses de la mort, et qu’ils n’oseraient
fouiller ce cimetiére.

Estéve et Briolan se regardérent en souriant
de pitié. « Laches, s'écria ce dernier, vous
» tremblez comme des enfans; allons, imitez-
moi. » Et écartant quelques planches il tira par
les pieds le corps d'une jeune noir. Tous les
esclaves reculérent.

« Jeune maitre . dit gravement un capre (1)
» bati en hercule, négre & vous pas ldches, nous
» voir coup de vent la el pas sentir cour & nous
» battre. » Et puis , pour montrer qu'il n’était pas
faible comme un enfant, 'homme simple saisit
une poutre jetée hors de I'amas de ruines et la
souleva avec une vigueur peu commune. « Jeune

» maitre, reprit-il, nous pas avoir force confre chose

(1) Né d’un mulitre of d’'une négresse.
A o

k=]
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v quz est la: et il mit la main sur son froni.
». Mazs ¢a vous vouloir. nous voulowr aussi. Blanes
v parler, négres obéir. » leile capre fit un mou~
vement de téte et d'épaules en signe de rési-
gnation.

Faisant la part de I'empire que la superstition
exerce sur ces esprits grossiers, Briolan sut ap-
précier leur dévoument dans cetfe circonstance.
Des promesses de récompense exciterent leur

bonne velonté. Mais ee qui les toucha davantage

fut I'assurance consolanteque leurs {réres seraient
enterrés dans le cimeticre béni de la paroisse.
Quelle que soit l'infériorité de Fhomme dans
P'échelle de la civilisation , quelque attrait qu’aient
pour lui les jouissancés matérielles, sa vie mo-
vale ne s'efface jamais et se manifeste toujours
dans les grandes occasions. Les honneurs reli-
gieux accordés a l'esclave décédé, sa tombe
creusée dans une ferre consacrée sont, pour les
pauvres négres , des faveurs inestimables.

Le déblaiement continuait ; des provisions, des

objets précieux étaient retirés en méme (emps que
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des victimes défigurées. Ces tristes (ravaux s'exé:
cutaient en silence ; on n'entendait que quelques
courtes exclamations, quelques cris précipités et
per¢ans d'un fils reirouvant le corps sanglant de

son pére, ou les sourds gémissemens d’un pére
§'arrétant devant le eadayre ramassé de sa ne-

gresse qui avait étouffé son nourrisson dans ses
bras en voulantle protéger. Plusieurs blessés qui
respiraient encore furent transportés dans la su-
crerie et livrés aux soins que leurs maitresses
pouvaient prodiguer dans une telle situation.
Malgré toutes ces douleurs la faim se faisait
sentir et les esclaves dévoraient sur place une
partie des provisions. De leur ¢été, Estéve et Brio-
lan allaient se retirer pour prendre quelques ali-
mens , quand des cris”atlirérent leur attention.
Les noirs fuyaient épouvantés en montrant les
ruines d'oii on entendait sortir une voix aigre et
vibrante , tantdt psalmodiant une espéce de chan-
son , tantdt marmottant des parolesinintelligibles.
« C’est un blessé ! 4 nous , mes amis, a nous !

s'écria Briolan en avancant, suivi d'Estéve.
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-« Arrétez, jeune maitre , dit Lindor ; ¢’est vieille
» femme li. »

« C’est Iviane, dit un second négre. »

« Clest sorciére la, diable est avee elle, mur—
» mura un troisiéme. »

Au méme instant on vit paraitre la téte et puis
le corps d'lviane qui, en chantant, en grom-—
‘melant , s'¢élevait du fond de son sépulcre et
portait un jeune enfant qui semblait respirer. La
vieille évanouie, depuis la chute de la maison,
avait recouvré ses sens quelque femps avant I'ar-
rivée de Briolan. Le bruit que faisaient les {ra—
vailleurs en remuant les décombres qui formaient
volutle sur sa téte, avait achevé de 'arracher a
son engourdissement. Trouvant a ses edtés un
négrillon dont le ceur battait encore, la vieille
'enleva machinalement pour le rappeler a la
vie, elle qui donnait la mort avec tant d’indiffe-
rence. Mais au contact du grand air la jeune vie-
time ayant rendu le dernier soupir, Iviane ouvrit
les bras et le corps tomba lourdement. Aussitot

les négres prétendirent que la vieille 1'avait



— 135 —
¢louffé, el ne manquérent pas d'ajouter, en fré—
missant d’horreur, qu’ils avaient vu la sorciére
lui arracher une poignée de cheveux pour en faire
des piaalles.

Iviane remarquant nos deux amis, demeura
un instant immobile.

“

« Eh bien! vous ne me reconnaissez pas, »
dit Briolan.

Aprés quelques minutes de silence, elle s’écria:
« Vous, Monsieur Edmond! vous , maitre & moi !
» vous en France et vous 1ci ! Aie! comment ¢ ? »
Elle continua a exprimer sa joie avec ce débor-
dement de bréves exclamations et un babillage

incohérent ; et puis elle. pressa Briolan dans ses

bras décharnés , fit force révérences a Estéve et
demanda vivement des nouvelles de Léa et de sa
cocote, Mme Briolan. Apprenant qu’elles étaient
en sureté dans la sucrerie, elle s’élanca aveeune
rapidité effrayante, qui faisait craindre de voir a
chaque instant se briser ses fréles ossemens. Au-
tour d’elle Iviane jetait d’étranges regards. Ses

cris de joie, ses gestes de plaisir pouvaient égale-
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ment s'appliquer au salut de ses maiiresses ousu
speclacle des désastres environnans.

Bientdt la famille, Estéve , les noirs et
Iviane rassemblés , prenaient péle-méle un
amer repas avec ce qu'on avait pu arracher a
I'onragan. Cette derniére ne cessait de témoigner
a ses maitresses le plus vif attachement ; mais ,
sursa singuliére physionomie, se retracait la va-
gue expression d’un sentiment qui confrastait
avec la morne stupeur des assistans. De leur coteé,
Mme. Briolan et son fils échangeaient a voix basse
quelques parolesconcernant un mort dont la mé—
moire leur était chére. Quoique ce sujet fut plein
de cruels souvenirs, il convenait a leur état mo-
ral: tant les dmes souffrantes aiment a se soulager
dans Jes joies de la douleur. Mais ces larmes
d'une douce tristesse me pouvaient rendre le
repos a l'esprit de Briolan, tourmenté par la
pensée menacante d’un avenir ol la destinée de
son ami tenait une si large place.

Lisant tous ces conflits sur lés traits palpitans

du creole , le mes fit signe a Léa de le distraire
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de ses préoccupations. Ses yeux rencontrerent
ceux de la jeune fille , qui étaient fixés sur Jui
avec une ineffable expression de candeur et d'in-
nocence. Elle sourit sans les baisser et comprit
ceque voulait le jeune étranger. Aussitot, jetant
ses bras autour du cou de son frére, elle com-
mencail a le questionner sur son voyage , quand
parut a peu de distance un cavalier qui appro-
chait en caracolant avec affectation. Enfin , met-
tant pied aterre, il jeta sa bride a un jeune négre
qui le suivait en tenant laqueue de son cheval. (1)

« C'est Theélesfore, mon fils , dit Mme Brio-

» lan , un de nos voisins , dont tu dois te res-

» SoUvVemr. »

Thélesfore était fils d'un riche planteur , ot
plus 4gé que Briolan de quelques années. 1)’as-
sez haute taille et svelte, son port annoncait de
la vigueur , ses mouvemens de la grace et de la

vivacité. Le soleil avait cuivré sa peau et des

(1) On voit des domestiques suivre ainsi leurs maitres pen-
danl une assez longue course, sans perdre haleine et sansdon-
ner aucun signe de fatigue.
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passions ardentes sillonné son visage ou se ca-
chaient & 'ombre d’épais sourcils des yeux gris
et percans. Ses pieds et ses mains étaient trés
petits ; ses lévres légérement dédaigneuses et ses
narines évasées révélaient I'orgueil, 'impatience
et I'habitude du commandement. D’abord Brio-
lan fut choqué de eet aspect hautain ; mais Thé-
lesfore sourit, le nuage disparut et ses trails
s'adoucissant monfrérent toute la générosité de
son caractére enlaidi par I'éducation et le con-
tact de l'esclavage. Ses vétemens se composaient
d’une veste blanche, d'un large pantalon de cir-
saka et d'un vaste chapeau de paille. La rigoise
obligée figurait dans ses mains.

En approchant, Thélesfore examinait tour-a-
tour cette famille infortunée avec des regards de
tristesse, et les deux étrangers avec une curiosité
ombrageuse.

« Thelesfore, lui dit M™e Briolan, que nous
» sommes sensibles a celle nouvelle marque

» d’amitié ! Partagez done la joie que Dieu
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nous a envoyée au milieu de toutes nos af--
flictions. Voici mon fils. »

« Votre fils , répéta le planteur, en tendant
les bras &4 Briolan. Vous ici dans un pareil

moment! Quel concours inoui de circonstan-
ces?... »

« Un premier naufrage, interrompit Briolan,
m’a réuni & un second plus affreux encore. »
« C’est un malheureux début dans notre pays,

mais vous y aurez des amis, » répliqua The-

lesfore qui, tout-a-coup donnant une grande dou-

ceur a sa voix, dit aux deux femmes :

»

»

»

« Mesdames, il faut quitter ces lieux devenus
inhabitables, et dont vos yeux ne peuvent plus
supporter |'affligeant spectacle; Mon pére vous
attend, heureux de vous recevoir jusqu’au ré-

tablissement de vos affaires.» Puis, serelournant

vers Briolan, il ajouta avec un ton moitié ire-

»

»

»

nique , moitié complimenteur: elles se rele-
veront bientdt a 1'aide des belles connaissan—
ces que vous avez puisées en France. »

A ces mots, Estéve regarda son ami qui ne
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pouvait dissimuler sur sa physionomie un violent

mouvement de dépit.

« Thélesfore, » se hata de répondre Mme Brio-

lan qui avait remarqué I'émotion de son fils :

«

»

»

»

»

»

témoignez a volre pére toute ma reconnais—
sance el recevez vous-méme mesremercimens;
mais je ne puis accepter. Jai un parent a la
Basse-Terre, que je craindrais de blesser en
négligeant de m’appuyer sur lui. Ainsi mon

infention est de me rendre en ville. »

Notre jeune planteur parut vivement contrarié

de ce refus; mais 1l se remit aussitot et dit:

«

»

»

»

»

»

»

Permet(ez- moi, madame, de préparer les
moyens de transport. Je crains que Briolan
wait oubli¢ un peu les usages et les habitudes -
du pays pendant son séjour au collége. On y
enrichit la mémoire , mais on y appauvrit le
savoir—faire, n’est-ce pas? Et peul-éire crain-

drait-il de fatiguer ces vaillans compéres. »

En parlant, de sa rigoise il montrait les négres.

Briolan continuait a garder un froid silence.

D’abord touché de V'intérét que le planteur pre-
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nait & sa famille , il éprouva a son air et a ses
discours une impression pénible qui ne tarda pas
a dégénérer en une invincible répugnance. 1l
trouvait dans ce jeune homme le mélange qu'il
abhorrait le plus: générosité du ceeur viciée par

les préjuges étroits de 'esprit; fierté de caractére,
courbée sous toutes les petites miséres de la va~

nité. De son cdte, Thélesfore s’était jeté sur une
chaise que lui'avaitprésentée un esclave. Le corps
plié et renversé contre le mur, les jambes eroi-
sées dans une attitude grotesque, les mains enfon-
cées dans les poches de sa veste qui serrait sa
taille, et la rigoise sous le bras, tel était I'ensem-
ble bizarre que présentait le jeune planteur. Il
ne semblait éprouver aucune géne et paraissaif
attendre que Briolan répondit a ses avances ;
mais au bout de quelques secondes il se redressa
pour se tourner vers Léa. Quelle rdpide méta-
morphose sa personne venait de subir! Ses for-
mes étaient gracieuses, ses gestes courtois, sa
pose nobleetfiére, son regard doux, et sa houche

sourianfe. Cependant, sous ses muscles relacheés
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par la tendre pensée qui I’animait, on voyait fré—
mir la violence du caractére et lirritabilité fe-
brile du point d’honneur toujours préte a éclater.,
S’adressant & la jeune créole , il discourait en
phrases emphatiques. Son langage annoncait de
Iaffectation & bien dire et visait a 'atticisme, en
méme temps qu’il montrait une intelligence in-
culte, quoique pénétrante et chaleureuse. Estéve,
les yeux attachés sur le créole, fut aussitdtfrappé
de la passion qui se trahissait dans ses paroles et

dans ses regards.

- Debout en face du planteur, Estéve demeure
muet et pétrifié ; Estéve est comme un homme
(qui s'attend & rencontrer un ennemi implacable
et qui, le rencontrant, est étonné de ce qu’il res-
sent. Mais ce n’est pas 13 hair: c’est un senti-
ment jusqu’alors inconnu qui se glissedans 'ame
du métis et la domine. Saisissant le moment ou
le planteur adresse quelques questions a Briolan
sur les circonstances de son naufrage, Estéve fait
effort sur lui-méme et se retire a U'écart en exha-

lant ces plaintes:
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»

»

»

»

»

»

»

»
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« Le voila donc ce créole de pure race, I'in-
carnation vivante d'un odieux privilége qui,
en France, marcheraif mon égal, et ici me
repousse du pied dans le cercle infranchissa-
ble des préjugés; le voila celui qui, aprés les
tendres épanchemens de I’amitié , soupconnant
la goutte de sang africain qui brile dans mes
veines me refuserail une place a la table de
I'hospitalité , me disputerait les vulgaires qua-
lifications de la politesse,me dénierait les titres
conquis au service de la métropole, et oserait

enfin me défendre d’en porter les insignes sur

ce sol o il domine. »

La poilrine oppressée par ces réflexions, le métis

sentait que la présence de Thélesfore exercait sur

lui une influence magique. Le planteur, frappé

de son aspect souffrant, s'avanga aussildt vers

Estéve et lui prit la main avec effusion en lui

prodiguant toutes les marques d’un vif inérét.

Surpris et presque étourdi par ce mouvement

affectueux de Thelesfore , Estéve le regarda

quelques secondes, hésitant entre son cceur qui
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bralait d’aimer et ses passions qui soufflaient [a

discorde. Eafin la natare FPemporta, il rendit

sourire pour sourire et étreignit avec ardeur la

main du créole. Encore une fois il la pressa en

Pattirant sur son sein échauffé d'une douce

chaleur d’amour fraternel. Quelques larmes

parurent dans ses yeux, et Thélesfore sembla

partager son émotion.

»

»
»

»

»

« Ah! §écria le métis, que ne puis—je vous
aimer comme un frére, confondre mes desti-
nées avec les voires, marcher toujours avee
vous en quéte du bonheur que nous partage-
rions comme des enfans du méme sang. »

« Mon ami, répondit Thélesfore , nous le pou-
vons. Je comprends votre émotion et la sens de
moitié. Vous éles peut-étre sans fortune; vos

parens victimes des désastres de la patrie n’ont

' plus de toita vous offrir. Ehbien! venez avec

moi sous celui de mon pére. Il vous fera une
large place dans ses affections. Le bon vieillard
estavide des nouvelles de sa chére France qu'il

visita dans sa jeunesse. Vous le charmerez par
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» Yos récits; j'en serai bien aise, et nous seroms
» tous satisfails. »
« Impossible , monsieur , répliqua Estéve avee
» UN SOUTire amer. »
« Mes offres, je l'espére , n'ont rien eu d'offen-
» sant, dit le créole avee réserve; le cour et les

» lois de I'hospitalité m’ont seuls inspiré. »

-~

« Ah! je le crois et vous en remercie. Jamais
» je n'oublierai le noble élan qui vient de vous
» animer. La fortune ! j'en suis comblé; mes pa-
» Tens sont aux Antilles et je suis moi-méme....
» créole. »

A ces mots Theélesfore s’inclina avec politesse
et retourna prés de Mme Briolan et de ses
enfans. Estéve demeura accablé sous les senti-
mens opposés qui troublaient son dme. La fran-
chise et la bienveillance du planteur le {ouchaient
jusqu’aux larmes, mais, dans l'esprit ombrageux
du métis, sa qualite de privilégié placait 'injure
a coté dabienfait. Quoiqu'a un age out les passions
du cceur absorbent les considérations d’ambition:

et de dignilé sociale , son amour naissant ne pou~



— 14k —

vait séparer dans Thélesfore le rival du membre
de la caste dominante. En vain pour soulager sa
fierté souffrante se livrait—il a la comparaison de
leurs valeurs intellectuelles, seule cause légitime
d’inégalité parmi les hommes; pendant quelques
rapides instans il &(ait satisfait, il sentait sa force,
mais tout-d-coup apparaissait la froide realité,
et le malheureux descendait de toute la hauteur
oit 'avait lancé sa réverie jusqu'a la dégradation
de Tilotisme. Alors tout s’abimait dans sa con—
science, exceplé le sentiment de sa supériorité
morale, sentiment solitaire,, dévorant et entouré
de ruines.

« C'en est assez! se dit-il; vaines considéra—
» tions, lutte plus vaine eneore, c’en est assez!
» Vesprit de I'homme, je le sens; a besoin
» d’échapper au vague infini des généralités et
» de se résumer en une passion concenirée et
» aetive. Aussi je resterival et ennemide ce Thé-
» lesfore. En Léa se personnifie pour moi I'aréne
» d’unduel amort. Ah! Ce n’est pas moi Estéve,

» qui le veut, mais le métis, tel que la société
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» T'a fait. » La téte bralante et le coeur jaloux,
il courut au devant de son ami qui, inquiet et

soupconnant le sujet de ses pensées, avancait a

sa rencontre.

Bientdt, par les soins de Thélesfore, tout fut
pl;éparé pour le voyage a la Basse-Terre. On vit

arriver plusieurs noirs, les uns chargés de ha-
macs qui devaient servir de voiture aux dames,
les autres conduisant des mules pour Estéve et
son ami. Mie Briolan et sa fille ne quiltérent
pas le Piton, quelque misérable que I'eiit rendu
le terrible fléau, sans versér des pleurs améres.
Aux Antilles, au milien d'une nature sauvage et
fiere les habitations sont les oasis du désert:
le colon les aime comme la patrie.

Les deux femmes se placérent chacune dans
un hamac suspendu aux extrémités d'un long
bambou qui formait la corde de l'arc. Deux
vigoureux noirs en prirent chacun un bout sur
'épaule, et I'un suivant 1'autre ils se mirent en
marche. Les trois cavaliers seuls les accompa~

gnaient; les esclaves restaient pour recueillir les
Te Ti 10
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objels précieux que couvraient les ruines, el pour
enterrer les cadavres des vielimes auprées des-

quelles Iviane ful laissée en priére.



VIl

fa Réuniona

La franche hospitalité créole de celte épaque
Be manqua pas a la famille malheureuse. Des-

hauteurs-Desvallons, parent de Mme Briolan,
I'accueillit avec les soins, les caresses, tout ce
que I'amitié peut concevoir de plus tendre pour

assoupir les chagrins. Estéve ne fut pas moins
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bien recu; n'élait-il pas un naulragé! et Dien
ne commande-t-il pas d’achever envers le mal—
heur ce qu’il a commencé avec tant de miséri-
corde. Heureux temps des mceurs coloniales,
vertus hospitaliéres qui rachetaient ce qu’alors
les préjugés de caste pouvaient avoir d’exclusif
et d’acerbe !

La maison de leur hote était une des plus
considérces de la Basse-Terre. Desvallons offrait
le type parfait des créoles de la vieille roche,
qui formaient la population des villes et diff-
raient sur plusieurs points d’avec les habitans
planteurs. Bienfaisant, généreux et plein d’os-
tentation, il affectait un profond savoir sous une
teinture de belles-lettres; savoir puisé dans
que1ques rares volumes de l'encyclopédie et du
journal de Trevoux que lui disputaient les'vers,
Fier de porter I'épée et dominé par ine ridicule
manie de noblesse, il avait ajouté a son premier
nom un second d’une nature f{out opposée,
croyant par la singulariser son origine. Cepen-

dant, malgré ses hautes prétentions,il ne pouvait
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résister aux séductions des beautés de couleur
el exécufait a la lettre le précepte: Croissez et
multipliez. Telle était sa dévetlien au comman-
dement biblique que sortait-il pour se rendre a
une féte ou a I'église , féle et service ﬁnis':&ient
quand il arrivait. Sur la route, ici il donnalf‘ﬂes
des conseils, 14 il arrangeait des démélés frate'.l‘-
nels , plus loin des générations folatres de toutes
les nuances quittaient leurs jeux pour le saluer
et recevoir ses caresses. A ce libertinage Mme Des-
vallons opposait une vie pleine de vertus sévéres;
comme beaucoup d’épouses créoles elle se ven-

geait par sa fidélité et une haine mvétérée contre
les femmes de couleur.

Mme Briolan et ses enfans s’efforcaient de se
consoler de leurs pertes en espérant un meilleur
avenir. Estéve renouvelait ses offres de service
avec cetle réserve délicate qu'inspire le malheur
aux dmes bien nées.

Les anciennes prétentions de Thélesfore, rani-
mées depuisla derniére catastrophe, paraissaient

attacher le planteur a la deslinée de Léa; son
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amour inquiet souffrait avec un secret dépit la
présence d’Estéve dont il ne cessait d'épier les
mouvemens, les regards et les plus bréves excla~
matiops. Enfin, il commencait 4 sentir qu’entre
lui e¢’la jeune fille s’était glissé quelque nouvel ob—
stacle.

Trop ignorant pour apprécier les connaissan—
ces du jeune étranger, il avait assez d'intelligence
pour mesurer sa supériorité, assez de taet pour
juger I'impresssion que ses diseours produisaient
sur Léa, Celle-ci, jeune et maive imagination,
amante du merveilleux, se plaisait aux récits des
prodiges de 'art que lyi racontait Estéve, dans
son enthousiasme elle était blessée de I'indiffé~
rence aflectée de Thelesfore, ses reproches, et ses
innocentes plaisanteries irritaient de plus en plus
I'amour-propre du créole qui, pour se venger,
versait le poison de I'ironie sur ces sujets d’admi-
ration. De la, vives discussions oil souvent la
passion tenait plus de place que esprit et le
savoir. Ce qui désolait Thélesfore ¢’était surtout

Vintervention de Desvallons dans ces déhats. Son
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pédantisme superficiel et sans ménagement pour
'ignorance du planteur aigrissait d’autant plus
ce dernier, que les bévues du docteurexcitaient la
risée de nos deux amis. Se sentant ainsi rejeté au
(roisitme rang dans lestime de la jeune fille,
notre créole de pure race ne pouvait supporter la
pensée de cette honteuse infériorité , lui qui était
né pour tout dominer,

De ces premiéres entrevues il résulta des sen-
timens envieux et dépréciateurs qui achevérent
d’aliéner les esprits. Estéve et Briolan s'effarou-
chaient de I'orgueilleuse présomption de Théles-
fore qui, de son ¢dté, semblait publier son amour
pour envenimer sa haine naissante, ]

Quelques connnaissances deM™e Briolanétaient
accourues lul réciter leurs compliments de con-
vention sur ses derniers malheurs et sur le retour
miraculeux de son fils. Mais que de vaine curio-
silé: ne se mélait—elle & cet empressement de
bienveillance! Elles voulaient voir et juger nos
deux amis, tourner dans un instant autour de leurs

coenrs , de leurs intelligences et prononcer ensuife
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du haut de leur petit tribunal, ridicule anathéme
ou niaise admiration. Qui ne connait la manie
inquisiloriale, I'esprit éplucheur des habitans de
petiles villes, gens dont les émotions et les idées
sont aussi bornées que le cercle d’horizon que
leurs yeux peuvent embrasser.

Quelque temps s’élait déja écoulé depuis I'ou—
ragan. Aguerris a ces grandes batailles des élé-
mens , les habitans cherchaient de nouveau les
distractions et les piéisirs. Pour faire tréve a la
tristesse de ses hotes , Desvallons prépara une
¢élégante collation, fételégére, fort 4 la mode aux
Antilles. La société la plus choisie de [la Basse-
Terre y futinvitée; c’était pour Desvalions une
occasion de présenter Briolan & des compatriotes
dont il avait été long-temps sépareé.

Voila donc nos deux amis jetés au mi-
lieu du monde colonial. Leur arrivée fut un
naufrage ; leur premier spectacle, celui de la
mort; leurs premiéres sensations, celles du mal-
heur. Ces dmes d’¢lite, exilées de leur Eden phi-

losophique, ont commencé leur pélerinage d'é-
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preuves parmi des infidéles ennemis de leurs
croyances. L’avenir est devant elles, route obs-
cure et fatale ou les pousseune main inexorable.
Elles marchent , elles entrent et vont s'asseoir
entre I'hospitalité qui sourit en présentant ses
dons et le martyre qui prépare sa couronne.
Tels sont les hommes : voyez-les assis au festi-
tin de I'amiti¢ , suivez-les dans le sanctuaire de
la famille ou au milieu du tumulte des affaires ,
pariout vous trouverez tendresse, honneur,
amour et charité méme, ceile reine des vertus.
Mais les hommes ressemblent a ces fous raison-
nables et humains qui , aussitdt que le pdint de
leur folie est touché , divaguent, se passionnent
et deviennent des furieux a lier.

Dans I'aprés-midi du jour indiqué, on vit ar-
viver la compagnie suivied'un nombreux cortége
de domestiques des deux sexes et de toutes les
peaux, mulatresses, capresses, négresses, négres,
capreset mulatres. Cette foule bigarrée se trainait
plutdt qu'elle ne marchait. On eit dit une pro-

cession de pénitens et non de joyeux conviés ar-
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dens au plaisir. Les dames surtout, nonchalantes
et langoureuses, se tenaient a peine sur leurs pe-
tits pieds, la taille se balangantmollement comme
une liane couronnée de safleur. Mais, dans leurs
yeux voilés , dans leurs ames assoupies couvent
les passions les plus vivaces que fait jaillir I'a~
mour, la danse ou I'orgueil de caste. Lesfemmes
esclaves étaient vétues de la jupe d’indienne aux
brillans ramages, dela chemise aux amples man
ches plissées et fermées par des boutons d’or.
Un trés petit corset lacé devant, les madras co-
queltement posés , de larges anneaux d’or aux
oreilles, complétent leur toilette. Le costume des
esclaves males est moins pittoresque , mais ils
font la roue, se pavanent en portant le parasol,
la tabatiére ou le singe de leur maitresse. Ces
farauds passant auprés d'un négre de terve, (1)
lui lancent le regard du dédain. Partout lesvalels
ne sont-ils pas les mémes ? Aux Antilles comme

dans les cours de I'Europe , toujours classifica-

(1) L'esclave qui travaille sur les plantafions,
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tion de services, classification de mépris. Mais
ici tous les pieds sont nus, méme quand le {ront
est orné. 1l semble qu'il est permis a l'esclave
d’enfler sa téte des fumées de la vanilé, en méme

temps qu’il lui est ordonné de toujours sentir la
poussiére,

La compagnie fut introduite dans une grande
piéce ou étaient dressés des buffets de verdure
chargés de fruits et de rafraichissemens. Apras
les saluts et les complimens on se mit a I'aise, et
la conversation commenca & s’animer. La viva-
cité des expressions et des idées eontrastait d'une
étrange maniére avee la langueur des personna-
ges , leurs gestes épuisés et leur langage inae-
centué. Des hamacs, suspendus en divers sens ,
permettaient aux paresseuses de se balancer sans
;encomhre. Bientét les femmes , fatiguées des ef-
forts inaccoutumés de leur esprit sy étendirent
en laissant un pied & fleur du plancher, pour don-
ner U'impulsion aulit aérien. Enfin, le branle en
train , les dames se bercérent rafraichies par plu-

sieurs larges éventails de planches trés minces ,
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fixés par une charniére au plafond , et auxquels
des négrillons imprimaient le mouvement en ti-
rant une corde.

Mme Briolan écoutait d’un air pensif les pa-
roles affectueuses qui lui étaient adressées. Sa fille
avait recouvré la mollesse et I'insouciance de
ses maniéres , depuis que le bonheur de revoir
son {rére tempérait le souvenir de ses récentes
infortunes. Entourés de colons , Estéve et Brio-
lan étaient accablés de questions ingénieuses ou
insensées sur la France, sur les événemens etles
hommes de la révolution. En général les cau-
seurs abondaient en traits légers et hrillans , en
idées plus remarquables par la tournure que par
la justesse. Les réflexions étaient pénétrantes
sans atteindre le fond de la question, la facilité
de saisir vivement les rapports extérieurs , mer—
veilleuse. Ainsi leurs esprits sautillaient de sujet
en sujet, les effleurant avec grice, a I'aide d’or—
ganes éveillés et avides d'émotions nouvelles.
Cependant quelques rares esprils se distinguaient

par la force et le savoir, par des passions éner-
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giques et brilantes comme le soleil de leur zone.
Maischez eux aussi, point de généralitésfécondes ;
on sentait que le climat, les travaux et les
maeurs arrétdient le développement des intelli-

gences males. A toutes les questions, nos deux

amis faisaient des réponses sobres et circonspec-
tes, ol percaient néanmoins quelques prin-
cipes généraux qui, a leur grande surprise,
excitaient une vive sympathie dans l'assem-
blée , mais dont la moindre conséquence au-
rait enfanté l'orage. Frappée de cette contradie-

tion , leur inexpérience s’en élonnait, quand

I'arrivée d’'un nouveau convié attira Pattention
de toute la société.

« De grandes nouvelles, messieurs, s’écria
» Thelesfore en entrant , des nouvelles de St-
» Domingue ! »

« St-Domingue! Quelles sont-elles? quelles
- 'sont-elles ! » Ces exclamations partent de tous
les coins de 'appartement.
.. Thelesfore; avec I'importance de tout posses-

- ?
seur d'un secret Inléressant , commence par s'eé-
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tendre dans un fauteuil aprés avoir jeté son cha-
peau et sa canne a pomme d'or a son jeune
esclave.

« Enfin, qu'y a-t-il? Les nouvelles ! lui erie~
t-on a la fois avec un redoublement de curiosite
el d’anxiéte.

« Il ne s'agit de rien moins que de l'infernale
» {rainée de poudre dont la téte est a Pavis et la
» queue ici ; elle commence a prendre feu. »

« Quoi! dit Desvallons, les principes qui se
» forgent dansles clubs ont &té poussés par 'ou-
» ragan révolutionnaire jusque dans la grande
» colonie 2 »

« C'est cela, continue Thélesfore, on nous ap—~
» prend duPort-au-Prineela conjuration dumula-
» tre Vincent 0gé,récemment arrivé de France.»

« Conjuration ! » répétent avee effroi plusieurs
des assistans.

« Vineent Ogé ', mulatre ! murmure sourde—
» ment Estéve. »

« Oul, Vineent Ogé, mulitre! » séerie le

planteur en appuyant fortement sur chaque syl-



— 139 —

labe et en affectant de regarder du cdté opposeé
a celui ou se (rouve Estéve qui peut a peine dis-
simuler la profonde é¢motion que lui causent de
tendres souvenirs mélés a de cruelles appréhen—
SI0NS. :

« Enfin, que voulait ce mulatre, le sait—on ?»
demande Desvallons.

« Ogé réclamait I'égalité eivile et politique
» au nom de je ne sais quelle folie , répond
Thélesfore en affectant un air dédaigneux.

« Et le serpent n'a pas été écrasé en naissant!»
s'éerient a leur tour les plus fanatiques de préju-
gés, qui se sont levés pour mienx exprimer par
leurs gestes et par leur attitude toute la violence
de leurs passions.

« Eerasé, c'est & peu prés ce qui lui est ar—
» Tivé, » continue le narrateur sur le ton d'une
affreuse ironie.

« Un verre de fraiche eau de coco, M. Thé-
» lesfore, » interrompt M™¢ Desvallons non-
chalamment ramassée dans son hamac. Ce di-

sant, elle applique un coup de pantoufle sur la
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joue d’un¢ mulatresse qui, accroupie devant
elle, lui chatouillait la plante des pieds; sorte de
plaisir passif qu'explique l'effet énervant du cli-
mat. L’esclave n’attribuant cette correction qu’a
sa paresse, redouble d’ardeur dans le jeu de ses
doigts. Mais la cause véritable de ee chatiment
est le dépit qu’a éprouvé sa maitresse en s'aper—
cevant des distractions de son mari pour celle

beaaté bronzée.
Bientot trois valets a livrée africaine se pré-

sentent, I'un portant la coupe d’argent, autre
la serviette éclatante de blancheur, et le dernier
tenant ce fruit merveilleux qui nourrit et désal-
tere, et dont le bel arbre peut fournir le couvert
et un fin tissu. Aprés avoir jeté des flots de la li-
queur rafraichissante dans son estomac enflammé
de passions plus brilantes que les feux des tropi-
ques , le créole reprend son récit au milieu de
I'agitation qu'il a déja soulevée.

« La conjuration , messieurs, ne tendait qu’a
» l'extermination de tous les blancs del'ile. Ogé

» et son complice Chavanne, priset condamnés,
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» ont ét¢: attachés sur la roue le 9 mars, en pré-
» sence d'une immense multitude, et leurs mem-
» bres broyés sous la masse du bourreau. »

Iei Pimpassibilité du narrateur, sa taille haute,
maigre el nerveuse, sa figure expressive, son cil
fauve et ses lévres dédaigneuses d’ou les paroles

semblent tomber comme le poison que distille
la coupure faite au tronc du mefsilier, tout cet as-
pect sinistre produit un redoublement d’horreur
dans la partie del’auditoire chez laquelle les hai-
nes de caste n'ont pas entiérement étouffé les
inspirations de la nature. Le frisson circule dans
le coeur de Léa, et ses oreilles entendent les gé—
missemens du patient. Briolan, d’un il inquiet ,
suit tous les mouvemens de son ami dont la poi-
trine oppressée exhale un long gémissement.
Aussitdt tous les regards surpris et irrités s'at(a-
chent sur 'audacieux qui ose insulter par un cri
de pitié. Mais, Léa le rassure par l'ineffable
sympathie du ceeur ; et Thélesfore se refour-
nant vers le jeune étranger , s'écrie: « Nous ne

» pouvons en douter, vous connaissiez le mort!»
T. L 11
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« Ce mort était mon ami, répond le meélis
» d'une voix ferme, mais vibrante de sensibilite
comme la corde qui ne rend qu'en frémissant

une note puissante.

A ce nom d’ami, ravalé jusqu'a un homme de
sang mélé par celui que tous ces fiers colons
croyaient leur égal, il s’¢léve un murmure de ré-
probation. « L’ami d'un mulatre ! » dit avecde-
dain un jeune créole tout enflé de sa mnoblesse
d’épiderme. «Un blanc avilir la supériorité de
» son origine par une alliance indigne! » ajoute
un vieux planteur, intrépide et ignorant comme
un baron féedal. « La boue africaine souiller
» par un infime mélange la source pure du sang
» créole ! » murmure avec une naive indigna-
tion le plus libertin de ces petits sultans. On n’en
tend de tous cdtés que cris de colére, que pro—
testations de I'orgueil de caste. Les femmes ne
sont pas les moins animées contre la monstrueuse
hérésie de Paimable étranger ; mais aussi les pre-
miéres elles doivent s’apaiser ; chez elles le par-

don se méle si souvent a I'exagération du hlime.,
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Seule , Léa ne voit que le jeune homme qui
vient de s'embellir par un noble élan de sensibi-
lité , vraie beauté des ames hien nées. D'un re—
gard elle le dédommage de (ous ces mépris, elle
verse un baume sur des plaies dont elle ne
soupconne pas la profondeur; elle semble I'en—
courager & défendre non pas des hommes qu'elle
a appris a hair en recevant le jour, mais son hon-
neur compromis, cet honneur qui lui est déja si
cher. Malheureux Estéve! tu te sentais aimé, et tu
frissonnais en songeant que la créole n’aimait
que le mensonge qui te masquait !

Enfin, ne pouvant plus dompter ses passions

insurgées, le métis va parler, mais Briolan trem-
ble que le démon de I'amour-propre en se mélant
4 sa juste indignation ne trahisse leur secret. Ce~
pendant il faut agir, il faut sortir de cetle hésita-
tion ot chaque instant de silence est mortel, ou
un souffie, out un geste peutsuffire pour lacher sur
nos deux amis toute la meute des préjugés in—

quiets et jaloux qui frémissent autour d’eux.
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e Signe,

En cé moment une main d'Estéve s'est machi-
nalement posée sur un yiolon apporié par un
convié, dans un but de plaisir. Briolan attentif
saisit celte circonsance offerte par la Providence
pour les sauver. « Estéve! s'écrie—t-il, apaise

» le trouble de nos imes aux accords de cct
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» Instrument, et chasse la discorde en signalant
» ton beau talent.» A ces mots, I'assemblée fait
entendre un murmure flatteur ; ces caractéres lé-
gers et sensibles, oubliant leurs ressentimens d’un
stant, s’épanouissent a I'espoir du plaisir. Le
métis mesurant tous les dégoits, tous les dan—
gers qui menacent son ami, si, dans les empor—
temens de la passilon , un mot réyélait le mystére
de leur amitié , le métis voit la route de salut et
enlave le violon avec une vivacité convulsive.
L’agitation de tous les groupes qui se dispersent
annonce que chacun prend son attitude habituelle
pour mieux jouir des accens de la musique; les
derniéres paroles expirent sur les lévres et le si-
gnal du silence est donné. Cest ainsi qu’a la suite
d’une bruyante orgie oit la joie en éclats bachi-
ques se rue sur notre ame et la fatigue sans pou-
voir l'atteindre , la nuit vient séparer les conviés
abattus et lesramener au calme, a la méditation,
au bonheur,

Parmi ces physionomies encore animées d’im—

pressions récentes ou réveuses de plaisirs a ve-
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nir, se distinguent Léa et Thelesfore. Le planteur
est sombre et menagant, la jeune fille, le corps
jeté en avant, les coudes appuyés sur les genoux,
cache en partie sa figure dans le creux de ses
mains et dirige sur Estéve les regards fixes de
l'attente. A la voir ainsi elle rappelle le fruit du
bananier a demi-captif dans son enveloppe, et
présentant a I’homme son trésor nourricier.

Le métis maitrisé par l'influence secréte de
Briolan parvient a apaiser ses tumultueuses émo-
tions. Son ceeur de jeune homme gonflé par une
noble fierté semble avoir envahi sa poitrine en—
tiere. Peu & peu il le sent s’abaisser, s’assoupir
sous le charme de I'amiti¢ et sous les regards fas-
cinans de la jeune créole. Mais en ce moment ses
yeux se heurtent contre Jes yeux de Thélesfore ;
choc rapide et violent d'ou jaillissent la haine et
la vengeance: ily a tant d’amour dans son caur,
tant d’envie dans celui de son rival. Debout et
encore tout pantelant de colére, ce dernier étend
machinalement un bras ardent a frapper. Un es-

clave passe, il le saisit et I'arréte sur place pour
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tui servir d’appui, en méme lemps qu'en [rois—
sant son épaule il satisfait la rage qui le dévore.

Toujours pensif, Estéve parait hésiter ; mais
des paroles d’encouragement, des exclamations
d’une impatience flatteuse excitent 'audace du
virluose qui caresse déja la pensée d’un triomphe
de plus sur ses rivaux, triomphe grandi par les
applaudissemens dela créole qui ’anime du geste
et de la voix. '

Enfin I'archet se balance dans sa main et pré-
lude en accords lents et timides. D’abord balbu—
tiant, I'instrument bientét s’anime et éclate sous
ses doigts magiques.D'un corps muet et sans vie,
soudain il sort un esprit éloquent qui trans—
porte et pétille en traits joyeux; I'ange de I'har-
monie ouyrant ses ailes célestes s'échappe de son
tombeau et plane sur {outes les dmes; c’est une
résurrection brillante de lumiére. Dans air si-
lencieux circule la mélodie en accens pénétrans ;
partout retentissent des cris d'admiration. Estéve,
les traits vibrans comme les cordes de I'instru-

ment, les yeux tournés vers le ciel semble y
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puiser l'inspiration. Subjugué et lié comme un
esclave aux pieds de son maitre , 1'auditoire suit
tous les mouvemens de cet archet riche en mer-

veilles : le fer n'est pas plus fidéle au mystérienx
pouvoir de I'aimant.

Toujours appuyé sur son négre qui tressaille
d’aise, Thélesfore sombre et les levres crispées
balance un regard sauvage de Léa a l'étranger
comme une vague orageuse, pressée dans un
détroit, frappe tour a tour les deux rives. La
téle baissée, Briolan cache une larme ameére.
» Orphée, se dit-il, a dompté la férocité des
» lions, jamais les préjuges de Iorgueil. » Aux
portes, aux fenétres accourent des groupes de
noirs et de muldtres qui révélent toute la puis~
sance de l'art dans leurs poses , leurs’ ges-
les et leurs physionomies presque idéalisées de
gaité, de tristesse ou d’enthousiasme; et a {ra-
vers ce chaos diapré de {raits bizarres, la téte
d’'Iviane, sublime d'émotion et d’une laideur
passionnée, branle en marquant la mesure.

Mais comment rendre les transports de Léa?
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0O charme divin de I'harmonie! mystérieuse
union de Vart et de la nature! C'est de vous que
dit le poéte d’Albion : « L’homme qui n’a pas la
» musique dans son dme, qui n'est pas touché
» aux accords des sons mélodieux , est 'esclave
» de la trahison, de la ruse etdu pillage ; tristes
» comme les ténébres sont les mouvemens de son
. » intelligence, noires comme l'enfer les affec-
» tions deson ceur. Défiez-vous de cet homme. »
 Soudain Léa s’est levée,, ohsédée par le ma-
gnétisme des sons et le démon de la danse :
sur ses levres folitre un sourire enfantin; ses
yeux attachés aux mains du virtuose voient en
jaillir, comme d'une fonlaine , ces flots de mélo-
die qui enivrent tout son étre. Ce n'est plus la
préoie aux mouvemens languissans ; sylphide ,
elle s'¢lance , elle ondule , elle hésite , elle vol-
tige. Voyez , I'dme de I'instrument a passé¢ dans
son dme ; elle va mourir, elle meurt; non, elle
part de nouveau plus aérienne, plus passionnée.
Tout-a-coup elle s'arréte, paralysée par une

Tourde torpeur. Ses membres flexibles se raidis-



sent, ses (rails illuminés par le plaisir s’assom-
brissent, un long soupir, comme un gémissement
d’orgue, monte du fond de sa poitrine, et a tra-
vers ses doigls s'infiltrent quelques larmes. Le
virtuose vient de changer le ton de ses accords ;
du brillant il a passé au gai, et puis il se lamente
en accens mélancoliques qui tfrouvent tant d’échos
au cceur. Ah! (rop sensible aux charmes de la
musique, Léa a oublié ses chagrins, a livré son

ame qu’attristent maintenant ces chants de la
douleur.

Un sourd murmure circule dans ’auditoire.
Prompt comme la pen.;.ée, Briolan s’¢lance et re-
coit la téte de la jeune fille dans son sein frater-
nel , et Thélesfore relevant un de ses bras pen-

dans, jette au musicien un sourire railleur.
« Jeune homme , s'écrie-t-il , soyez fier de
» Votre art et conlemplez votre ouvrage. »
Mais , se dégageant vivement de ces liens ca-
ressans, « Oui, réplique Léa, il peut étre fier, il

» peut contempler son ouvrage ; je lui dois des
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» jouissances inconnues; et quel au(re aurait pu
» me les offrir 2 » 3

Le trait frappe. Thélesfore tressaille comme
un homme qui, errant dans les ténébres, est al-
teint d'un coup inattendu. Son orgueilleuse suscep-
tibilité se heurtant & son amour, il se passe dans
lui un conflit trop honteux a dévoiler et qui ré-
primeI'éclat de sa colére. Mais sa main nerveuse
cherche I'esclave dont la chair est si douce a
pétrir. Il 0’y est plus ; pendant I'évanouissement
de Léa, un bond l'avait mis a 'abri de ¢e con—
tact si honorable.

Toujours & la méme place et dans 'attitude
d'un homme qui fait effort pour parler, Estéve
laisse tomber linstrument. Pour lui Théles-
fore est absent, il ne le voit plus. Mais ses
yeux épuisent tous leurs regards sur la jeune
créole et la baignent d’amour, comme ces
flots d’air que pousse un vent'léger autour de la
fleur parfumée du frangipanier. Les paroles de
Léa sont pour le métis une nouvelle harmonie ;

elles soupirent a ses oreilles et portent la joie
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et I'espérance jusque dans les profondeurs de son
ame. 1l est compris, il est aimé, il triomphe a la
fois de Thélesfore , du blanc et du privilégié.
Nest-il pas heureux? L’exaltation éclaire son
front, mais soudain sa conscience refroidit son
ceeur. La perfide illusion d’un instant va s’effa—
cant devant le souvenir du mensonge qui le pro-
tége. Comme une ombre funébre, son secret
I'enveloppe de désespoir et de honte. Déja, mal-
gré sa volonté , sa téte si haute fléchit , sa fierté
s’humilie , quand il se sent distrait par une ru-
meur confuse qui gronde dans I'assemblée.

11 écoute, il regarde ; des chuchotemens mys-

térieux circulent de bouche en bouche, les yeux
s'enflamment , les physionomies expriment tour
a tour la colére, l'ironie, le doute. Les uns affir-
ment , les aulres nient; mais tous les yeux lui
jettent des regards malicieux. Il apergoit Briolan
atterré, Léa inquiéte et tremblante, Mme Briolan
soucieuse. Il veut marclier, se méler a ces grou—
pes agités, inlerroger ses amis ; impossible : une

puissance insurmontable le retient, immobilise
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comme un accusé sur la sellette. Léa et Briolan
'abordent avec un sourire forcé , des paroles
vagues et légéres que dément leur air préoe—
cupé, et puis ils vont se perdre dans des groupes
d’ou jaillissent aussitot de nouvelles explosions
de murmures. Une grave découverte vient d’étre
faite, mais on n’en connait pas 'auteur; chacun
la renvoie a son voisin, tout le monde répéte et
personne n’a vu. Soudain, Thélesfore se love
devant une dame qu’il avait long-temps observée,
en s’écriant, avec un rire infernal : « C'est ma—
dame, ¢’est madame. » 5
Comme Léa, cette créole avait attaché ses
yeux aux mains ravissantes du musicien. Déja,
quelques regardslancés au jeune étranger avaient
rencontré avec dépit une froide indifférence qui
ne glaca pas leur impudique ardeur. En proie au
démon dela luxure, son ame demeurait insensible
aux divinsaccords de 'harmonie; et comme pour
se jouer de son esclave, I'esprit immonde I'aveu-
gla d’'un prestige. Elle vit sur ces doigts d’en-

chanteur, sur ces doigts admirés de tous , idoli-
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trés par son ceeur, elle vit les traces odieuses du
sang mélé. D'abord elle erut qu'un nuage trom-
peur flottait devant ses yeux, et doutait encore de
ce qu'elle voyait. Mais non, elle ne se trompait
pas; c¢’étaient bien 12 les indices d’uie origine
proscrite; ¢'étaient la ces ongles marqués du signe
de la réprobation (1). Le frissons’empara d’elle,
comme si, en contemplant une fleur, ses yeux se
fussent arrétés sur les replis verdatres d’un rep-

tile endormi dans son calice.

Pendant quelques instans elle garda le silence ,
luttant entre sa passion et le dépit que lui eausait
I'indifférence de I'étranger. Mais bientdtla manie
duscandale, la vanité d’une découverte, Pamour-
propre de caste et un mouvement de vengeance
I'emportérent ; sa langue se déchaina. Soudain
la nouvelle se répand avec toute la rapidité du

mal, et Thélesfore , joyeux d’en découvrir la

(1) On croit yulgairement aux Antilles que la trace du sang
mélé se conserve toujours 4 Uorigine des ongles qui, au liew
de blanc, sont marqués d’une couleur bise.
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cause, poussa I'exclamation qui concentra sur
celte dame I'attention générale.

Aussitdt on I'entoure, on la presse ; elle veut
s'en défendre , il n'est plus temps, de cause elle
devient instrumeut. Obsédée de questions, elle est
haletante sous tant de langues bruyantes, sous
tant de gestes éblouissans. Bientdt,, comme elle ,
plusieurs ont vu, plusieurs détaillent avec d'im-

pertizentes circonstances la monstrueuse Vérié
qui insulte au toit hospitalier de Desvallons et

a la dignité des blancs.

« Quelle audace! Et nous la souffrons! » §'é«
crie Thélesfore au milieu des groupes indignés.

« Il est d’autant plus coupable qu'il possede
» tous les avantages pour plaire, n’est-ce pas?
» -Thélesfore? » lui dit malicieusement une de
ses voisines.—« Oui , ajouta un jeune homme en
» regardant 'orgueilleux planteur, ces avanta-
» ges n’ont pas échappé a la sceur de son ami. »

Et Thélesfore de donner de nouvelles marques
d’une grande joie qui cachait & peine tous les se-

crets mouvemens de colére et de vanité dont son
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ceeur était plein. Briolan, de son coté, passait de
sa mére A Desvallons, de celui-ci aux groupes
les plus animés, jouant l'étonnement et l'indi-
gnalion contre une semblable crédulité , s'embar-
rassant dans les filets de sa ruse, joutant de lé-
gereté, de finesse et de réparties pendant qu’il
sentait son &me bourrelée de chagrins.

Tourmenté par quelques fanatiques, Desval-
lons promit d’éclaircir ces mystéres.

« Ce n'en est plus un, s'écriaient-ils, nous de-

» mandons , nous obtiendrons une éclatante ré-

» paration. »
« Eh bien! réparation a tout Prix aux mé-—
» chans, mépris aux envieux, » répliqua Briolan

exaspéré.
A ces mots Thélesfore s'¢élanca a ses cdtés, et

lui saisissant brusquement la main : au revoir,
lui dit-il & Uoreille.

Au revoir, répondit Briolan en se retournant
vers Estéve que ce mouvement du planteur avait
attiré prés de son ami. Ils se pressérent dans les

bras I'un de I'autre; Léa s’approcha de ce groupe
™ L 12
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de 'amitié ; Mme: Briolan et Desvallons demeu—
raient immeobiles a quelques pas et pénétrés de
regrets. La foule des conviés s'écoulait a la
suite de Thelesfore et de ses partisans qui déja

avaient disparu.

Enen



Tervowr |, Espérance.

Aprés cetle scéne bizarre et violente, la compa-
gnie se dispersa ; les uns convaineus de cette sin-
guliére découverte, les autres n'y croyant pas,
mais affirmant avoir remarqué le signe scanda—
leux; heureux qu'ils étaient d’exploiter cet in-

cident dans Dintérat de leur vanité blessée de
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I'éclat qu'avait jeté le jeune étranger. Soit par
incrédulité ou par un sentiment délicat qui lui
commandait de ménager Briolan dans son ami,
Desvallons affectait la plus grande indépendance
de caraciére et exhortait Estéve a dédaigner une
aussi mesquine calomnie. Ainsi, laissant son ami
aux soins encourageans de son hote, Briolan cou-
rut prés de sa mére, impatient de sonder son

opinion sur !'événement du jour.
Mme Briolan et sa fille s’étaient retirées dans

leur appartement, pleinesd'indignation contre ces
dmes bassement envieuses qui n’avaient pu se ré-
signer au (riomphe de 'ami d’Edmond. Mme Brio-
lan surtout qui avait remarqué les premiéres im-
pressions de I'amour , reflétées du ceeur d’Estéve
sur sa mobile physionomie, sentit toute la per-
fidie d'un pareil bruit. Sa tendresse de mére n'y
voyait qu'un succés de plus pour les charmes de
sa fille qui, peut-étre elle-méme , malgré toute
sa candeur avait déja compris ce que les femmes
comprennentsi naturellement : qu’elles ont aimé.

De son cdté , sentant le besoin de lutter par le
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calme et la presence d’esprit contre des préven-

tions défavorables, Estéve commencait i secouer

Iaffaissant ¢tonnement ot 1'avait plongé un coup

si imprévu. Déja il comptait sur’heureuse ineré-
dulité de Mme Briolan et sur la partialité¢ de sa
fille. Enfin, remis de son premier trouble, il mé-

ditait les moyens d’éviter toutes nouvelles mésa-

ventures quand parut son ami. Ils étaient seuls;

Estéve se précipita dans ses bras, en s'écriant :

»

»

»

»

»

»

»

« Ehbien ! que pense ta mére! que pense Léa?
le croient-elles ? quels sont leurs soupcons?

As-tu creusé, manié le fond de leurs ames?

quel est mon sort? »

« Réjounissons-nous, ma mére et Léa n'en
croient rien. Non seulement elles repoussent
celle noire inspiration de l'envie, mais c’est
un nouveau titre a un redoublement d’estime

et d'amitié. »

« Ah! 'enfer se détache de mon ame et lasou-

lage de (out son poids. Mon Dieu! que jai
souflert d’anxiété , et que de bonheur au mi-

lieu de cetle crise ! Mais je suis sauvé, je res—



»

pire. » S’appuyant sur son ami , il gardaquel-

ques instans un silence plein de trouble, de joie

et.d'un reste de douleur; et puis :« 1l faut par-

»

n

»

»

n

tir, il faut nous rendre chez mon pére. L’inté-
rét de (a fortune , notre repos, le soin de notre

amilié , tout conseille et commande ce parii.» :
« As={u allégué toutes tes raisons? n’'as-tu ou-
bli¢ personne dans l'énumération des motifs
déterminans ? » répartit Briolan avee un sou-

rire mélancoligue.

« Que veux-tu dire? » demanda vivement le

métis, dont la paleur habituelle javait disparu

sous une rougeur brulante.

»

»

« Que nos relations se compliquent, que de
nouveaux senlimens, en ajoutant aux charmes
de potre amitié, augmentent les embarras de
nolre situation. »

A ces mots le métis tressaillit : « Moi, aug~
menter les embarras d'une situation déja trop
douloureuse ! murmura-t-il. Oh pardon ! telles
n’étaient pas les intentions de mon coenr. »

« Mon ami , point de susceptibilit¢ , enten-
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dons-nous, répliqua le créole toujours sou-
cieux. Tes intentions! Ah?! elles sont d'infa-
rissables sources de dévoument, qui le sait
mieux que moi, moi le complice d'une dan-
gereuse amitié, le confesseur de toules tes
peines, de toules (es espérances. Ainsi, Estéve,
assez de ce myslére dont aiment a se voiler les
premiers mouvemens d'un jeune eceur, Avoue-
le, avoue ce qui se lit dans tes yeux, dans tes
gestes, dans le bégaiement de ta langue, dans
ton existence entiére; avoue que tu aimes ma
seeur, que Léa.....»

« Oui, jaime Léa, » interrompit brusquement

Estéve, soulagé du supplice de cet aveu; « oui,

-1

&

=

N

N

je Taime avec transport ; mais je crois deviner
le sens de tes paroles ct de cet air de tristesse,
Jai été plus sensible que prudent, voila mon
crime. Je le comprends, autantque mon c@ur
peut permet(re a ma téte de raisonner. J'ai
franchi ep sentiment 1'abime du préjugé sans
songer comment le trayerser en réalité. En ce

moment , ce silence méditatif me dit que tw
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péses des difficultés.... insurmontables , n'es(-
ce pas? parle, dis-le moi. »
« Insurmontables! que je hais ce mot quand
il s’agit de notre bonheur. »
« Mais suis-je condamné sans retour , s'écria
le métis; doisje allumer un flambeau d’espé-
rance dans mon cceur ? L’un ou Pautre : dois-
je vivre ou mourir ? »
« Mon ami, tu connais mes principes, (u sais
que la religion du devoir et de 'honneur me
commande lear application. Ton aveu que je
pressenfais me ravit, en me troublant de
cruelles appréhensions. Tu me devines, tu
sais que le réseau qui nous enveloppe se com-
plique et se méle de plus en plus, que déja ila
suffi d'un signe équivorue pour agiter le voile
qui cache ton origine. Si une horrible décou-
ver{e... Ah! jene puis te rendre mes terreurs,
oui, lesterreurs d’un ami qui caressela pensée
de devenir {on frére. Estéve, je doiste’avouer:
ma mére et ma seur partagent tous les pré—

jugés coloniaux sur la race de “couleur ; cette
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derniére avec moins d’apreté peut-étre, le
temps n’ayant pas encore incrusté dans des
rides ces dogmes de la vanit¢ humaine. Ta
nuance, extérieurement invisible, ne feraitpas
exception & cette régle absolue. Ellesignorent
ta naissance ; si elles la connaissaient ! par-
donne-moi ces affligeantes paroles; si elles la
connaissaient, toutes les qualités qu’elles ad-
mirent disparaitraient a leurs yeux commeun
séduisant mensonge devant la veérite. Tu ne
serais plus qu'un esprit immonde paré des per-
fections de I'ange pour tromper et séduire.
Adoré aujourd’hui, tu serais rejeté demain.
Tel est le préjuge, tels sont les dangers qui
m’épouvantent. Voila pourquoi mon dme de-

positaire a la fois des mystéres de ton origine
et de ton amour, s'affaisse sous le poids de
ces deux secrets. Voila pourquoi , malgré ma
tendre amitié, malgré I’énergie éprouvée de
mes opinions, je m'étonne et frémis devant

celte nouvelle complication de nos destinées
futures. »
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1l se {it quelques instans de silerce pendant

lesquels les yeux du meétes fixes el percans sem-

blaient darder un regard immense dans les re-

plis de son ceeur, et sonder les chances obscures

d’beur ou de malheur que lui réservait sa pas-

sion. Enfin il s'éeria ;

)]

»

»

»

»

« O misére!l... el c’est ainsi que se trailent
les hommes. Pourtant je le sens, ce ccur est
fait pour aimer, et il faut que ce que j'aime
soit encore de loi, de ton sang, de ton nom;
et le monde me le défend. Mais peul-étre en
moi la faute. Estéve, fais-loi justice, Le vice
a flétri ton ceeur; ton courage s'est rapetissé
devant la peur ; ton intelligence grossiére t'a
nivelé a la brute ; la hideuse pauvreté a mai-
gri ton existence; tes formes dégradées font
horreur comme celles du lépreux. Mais non,
non, rien de tout cela. Ma vie est pure et
jeune; le sang court brulant dans mes veines ;
chez moi, savoir; chez les maitres, ignorance;
la fortune me comble de ses largesses, et la

nature n'a pas été pour moi {rop avare de ses
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» faveurs extérieures. Enquoi, fiers héritiers du
» privilége, en quoi sommes-nous donc infé-
» rieurs? »

« Tu es muldtre! » dit une voix qui semblait
retentir dans'appartement.

A ces trois mots, Estéve reste pétrifi¢ el muet:
les battemens de son ceur s'arrétent soudain , et
puis, comme d'une écluse ouverte , le sang jail-
lit, I'élouffe. Sa vue esttroublée, dans ses oreilles
tinte toujours le son de celte sinistre voix. Il est
préta défaillir. Cependant Briolans’est élancé du
cdté d’on sont parties ces paroles. Personne ne pa-
rait. 11 visite plusieurs piéces, traverse une ¢our,
un jardin; personne, si ce n'est un enfant occupé
de son jeu solitaire, et qu'étonnent les questions
de Briolan & qui il répond avec candeur n’avoir
rien vu.

Briolan rentre pour recevoir Estéve dans ses
bras. « Rassure-toi, lwi dit-il , aucune vgix hu-
» maine n’a parlé. Je n’ai rencontré personne,
» personne n'a été vu. Crois-moi, ce n'est que

1. . - o
» I'écho dans les airs de la pensée exclusive qui
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lourmente nos esprits , une vibration sonore
et sponfanée d’une corde trop tendue ; phé—
nomeéne mystérieux de notre nature , mais
sans péril, puisque les hommes y demeurent
étrangers. Non, aucun étre vivant n’a parlé. »

« En es-tu convaincu?» répliqua lemétis en se

remettant de son trouble et en saisissant avee

avidité cette explication rassurante. « Oui, il est

»

»

»

»

n

»

»

»

»

»

]

probable que cela fut du dedans au dehors ,
comme dans nos réves, un crid’effroi de I'dme
bourrelée de tourmens ; et puis , que de fois ,
méditant profondément, dans une muette soli-
tude, loin de ses semblables , I'homme croit
entendre des voix élranges et méme son nom
hautement prononcé. Ne semble-t-il pas alors
que celui qui vit dans nous, en se jouant d’un
corps mortel , 'ébranle par de soudaines pa-
roles soufflées dans les organes. »

« Clest ainsi que je m’explique celles que nous
avons cru entendre, dit le créole : mais chas—
sons ces fantdmes d’'une imagination exaltée,

qui obscurcissent nolre raison au moment
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méme ot nous en avons le plus besoin. Reve-
nons au sujet qui seul maintenant doit absor—

ber notre intérét. Je commencerai par te re-

procher de plaider devant moi une cause qui

est pour ma conscience ce que la lumiére est
a mes yeux, le sang 4 mon ceeur. »

« Je le sais, répondit Estéve; mais mon ex-
cuse est dans la fatalité de ma destinée : je me
perds en y songeant ; en songeant que j'arrive
pour enfrevoir un bien jusqu’alors inconnu a
mon ceeur et dont la possession réaliseraitmon
bonheur sur la terre , qu'il lui est donné de
m’attirer par toutes les séductions de 'amour,
et qu'il m’estdéfendu de le saisir, amoi, con-
damné a de stériles et épuisans {ransports.
D’abord ce ne fut qu'un sentiment pur et ten-
dre, que ce Thélesfore est venu corrompre
de toutes les fureurs d'une rivalité jalouse. En
outre,j'aime a concentrer sur le méme privilé-
gié toutes mes haines contre les privileges , a
m’en prendre, non plus vaguement a lasociété

entiére, mais aun homme mortel comme moi;
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¢’est reconquérir une sorte d'égalité. Bomine
comme je le suis, je f'avoue que mes proposi-
tions ne sont pas dégagées de tout mélange
d’égoisme. Ainsi est pétrie notre faiblesse hu-
maine ; rachetons-la du moins par la since-
rité. Ecoute=moi: oui, outre les intéréts de ta

fortune, je pése , dans votre séjour chez mon

- pére, les avantages de ma passion. La . le se-

cret devient impénétrable, ta mére retrouve la
paix et le toit d'une fille oit reposer sa vieil-
lesse; ta sceur, dans une profonde ignorance
de ma naissance, est voude a la félicite d'un
amour ardent. Notre union une fois accom-
plie, le temps passe et la consacre comme
celles'de tant de familles fiéres de la prétendue
pureté dé leur sang, et dont les ongles ont
porté Jong-temps le hlason dema race. Enfin,
mes richesses, en m’¢levant méme au-dessus
des soupgons, forcent ase baisser fous les yeux
vivant de scandale; et si quelques medisans
nous: langaient le poison del'envie’, alors que

de:défenseurs ala solde de mon opulence! Tu
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hésites ; je te devine... Nous trompons Léa ,
nous trompons ta mére. Non, non, nous fai-
sons leur bonheur. O! Briolan, seconde ma
passion, elle est pure comme ce ciel ! »

« Tu I'emportes, Estéve ; que le secret de-
meure impénétrable , nous sommes tous heu-
reux. Quelle que soit’assurance des méchans,
la foule doutera toujours , car dans leurs pa—
roles percera le sentiment qui les anime.
Dailleurs nous ne sommes ici que pour un
temps: fous mes effor(s tendront a détacher
ma mére de la Guadeloupe. Nous partirons
avec toi, guidés par fon étoile. Que Théles-
fore, jaloux et furieux, rugisse sur le rivage,
les vents nous entraineront en étouffant ses
vaines clameurs. Viens auprés de Léa et de
ma mére; porte sur ton front le calme et la
confiance. Sauvé & ton premier naufrage, que

I'espérance te rassure pour I'avenir. »
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XI.

e Wartel.

Nos deux amis trouvérent Mme Briolan et sa
fille en compagnie de la décrépite Iviane, con-
seillére infime que l'influence du jeune étranger
commencait 2 mécontenter. L’oreille de sa mai-
{resse n’était plus son domaine exclusif; ce par-
tage de confiance joint a la crainte d’une dé-

chéance compléte (roublait le régne de la vieille
T: T 15
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cocote. Elle éprouvait pour Estéve le sentiment
qu'éprouve I'avare pour son héritier le visitant
aux jours qui précédent sa mort. Aussi, a I'appa-
rition de Briolan et de son ami, Iviane ne put
dissimuler son dépit. En grommelant elle se re-
tira dans un coin d’ou, de temps a autre, elle le-
vait un ceil safrané sur le métis. On eit dit une
de ces corneilles séculaires, antiques gardiennes
du logis, qui, a 'approche des visiteurs, écla—
tent en sons rauques et courent se blotlir dans un
réduit obscur.

L’accueil fait au métis par Léa et sa mére fut
plein de franchise. Il en ressentit un nouveau
soulagement qui lui permit d’ajouter avec liberté
ses raisons a celles de son ami. Pendant qu’ils
soutenaient la nécessité d’abandonner des lieux
qui ne rappelaient que de tristes souvenirs, The-
lesfore entouré de quelques jeunes exal(és, se
promenait 4 grands pas dans sa maison de ville,
et songeait a se venger, les armes & la main, des
sarcasmes de Briolan. En ce moment entra Des-

vallons.
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« Ah! voici notre vénérable mentor, s'¢crid
le planteur ; je soupconne les motifs de volre
aimable visite, Aussi n'est-il pas opportun de
me les dire. Yous connaissez |'affront que vient
de me faire volre parent; je vais lui en de-

mander satisfaction. »

« Le cartel est écrit et en hons termes! » dit

un des témoins qui tenait la plume.

»

»

»

»

»

»

« Vraiment! répliqua Desvallons. 1l est étrange
que vous n'en vouliez qu’a Briolan ; mais il me
semble que son jeune ami doit étre plus cou=

pable & yos yeux. Un rival d'hier et déja un

rival heureux! Morbleu! ce serait 1a pour moi
une blessure plus mortelle que mille balles au
ceeur. »

« Arrétez, messieurs , dit vivement Thélesfore
a ses amis qui approuvaient hautement I'opi-
nion de Desvallons : Quand vous conmaitrez
les motifs de ma conduite, peut-éire m’épar-
gnerez-vous vos critiques. Si je n’appelle pas
au champ d’honneur cet inconnu, c’est que

je suis convaincu de son indignité. La décou-
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verte du signe, preuve infaillible de son ori-
gine.... »
« Pour nous, rien de plus douteux, interrom-
pirent plusieurs des assistans. »

« Pour mei rien de plus certain, » répliqua

Thélesfore, enbrisant sur une table un vase qu’il

trouva sous la main:

»

»

»

»

n

»

« Les choses en sont-elles venues 1a? observa
Desvallons ; serez-vous, Thélesfore, le jouet
d’une aveugle passion? Songez-y ; ne serait-ce
pas plutdt une vengeance secréle, quelque
tra_it de médisance lancé i I'aventure pour ter-
nir un mérite déja vanté dans toute la ville? »
« Mérite vanté! répéta Thelesfore blessé au
vif. Parbleu! il est grand ce mérite , talentfu-
tile d’amuser le monde comme un singe , fa-
tras ridicule des écoles de France. Honneur i
nofre savoir produciif de bonnes denrées! me—
Pris a ces connaissances si vantées, et si sté-
riles aprés avoir dévoré les richesses de nos
peres ! Messieurs , il convient ici de rappeler

que toutes ces opinions de la métropole qui
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peuvent éblouir quelques esprits faciles ne sont
que les lueurs de l'incendie qui nous:menace ;
el, & mes yeux, nos deux nouveaux débarqués
ressemblent {erriblement 4 ces missionnaires
de révolution . dont parlent les derniercs ga-
zeites. Quant a Esteve, je vous le répéte, sa
naissance ne lui permet pas de se mesurer avec
moi. Telle est ma conviction. De preuves ma-
térielles, je n'en ai pas au-dela de celle du
signe. Elle me suffit. »
« Allons, Thélesfore, nous ne vous dispute-
rons pas vos convictions , dit le dernier infer—
locuteur ; maisavouez que I’amour-propre tient
plus de place dans vos ressentimens que votre
amour offensé. »
« Oui, je lavoue; je sens Léa déchue dans
mon estime , souillée qu’elle est par ce vil pen-
chant. »
« Mais si elleignore...» s'écria undes créoles.
« Son ignorance, interrompit Thélesfore, peut
étre une excuse, mais non un préservatif de

flétrissure. Aussi vous me voyez plus apre a
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» venger mon honneur que furieux de jalousie.»
» Cependant, si la jeune blanche, innocente ou
» coupable , tentait de donmer sa main a un
» homme de sang mélé, et si cet insolent téme-
» raire osait 'accepter, je jure pour I’honneur
» de ma race de'me jeter entre eux. Non jamais
» une pareille ‘honte ne réjaillira impunément
» de celle que j’ai recherchée sur moi, Théles—
» fore. »

Cette orgueilleuse sortie, ‘qui Thontrait & nu le
caractere du créole , 'était’assez dans le gout des
assistans. Desvallons , libre de tout soupeon sur
la'naissance d'Estéve, se contenta de sourire en
recommandant a Thélesfore de ‘ne pas se com-
promettre par des démarches intempestives ; ‘et
il commencait 4 l’entretenir deses intentionshos-
tiles contre ‘Briolun , quand , pour prévenir tout
arrangement et meitre fin 2 'impatience de The-
lesfore, un ‘des jeunes étourdis s'écria ;

‘« ‘Voici le cartel, lisiblement tracé , propre—
» mentpliciet cacheté. TI 0’y a’ pas a's'y' trom-

» 'per. Trai-je' en faire part? »
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« Non. répondit brusquement le provocateur;
» que demain matin mon négre le lui apporte.
» Le messager lui convient. »

A ces mots Desvallons se leva, et la compa-
gnie, a son exemple, prit congé de Thélesfore
qui aussitot appe]a son valet et luf remit le car-
iel en demandant ses pistolets q'u’ll ‘x'lg_tt_oya e_i_ ap-
préta avec la tendre et minutieuse sollicitude
qu'une jeune fille met a disposer, la veille d'une
fote. sa toilette du lendemain,

De leur coté, Estéve et Briolan venaient de dé-
montrer avec toute leur puissance de conviction

la nécessité de quitter la Guadeloupe. Les motifs

étaient entrainans : Estéve laissait percer le sen—
timent qui ¢tait 'ame de ses projets. Quant a
Mme Briolan, elle desirait connaitre le jeune ami
de son fils et 'état de sa fortune , mais en méme
temps elle redoutait les démarches imprudentes
et ces longs regrets qui leur survivent. Elle hési-
tait encore’, mais elle consentit & la vente des
esclaves qui avaient survécu a tous ses malheurs.

Voyant dans cette détermination I'indiced’'un
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départ prochain, nos deux amis résolurent de se
rendre le lendemain sur I'habitation, pour en
ramener les noirs qui y travaillaient au déblaie~
ment des ruines. A cette nouvelle, Léa fut trans—
portée d'une joie mélée de tristesse; elle allait
revoir le berceau de sa naissance , les restes mu-
tilés du toit paternel peuplé des souvenirs de son
enfance , source d’émotions a la fois douces et

améres , mais également chéries des ames sen-
sibles.



XII.

Disite aur Ruines,

Le jour commencait a poindre quand nos trois
pélerins montérent de petits chevaux créoles, aux
pieds sirs. A mesure qu’ils avancaient, la con-
versation devenait languissante et les physiono-
mies réveuses s'empreignaient de I'aspect des

lieux environnans. A la sortie d’un ravin, Brio—
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lan reconnut le chemin que peu de temps aupa-
ravant il avait parcouru dans de si mortellesan—
goisses. Mais avec quelle rapidité la nature répare
ses désastres, cicatrise les blessures dont elle dé-
chire sa face ! Il n’enest pas ainsi des hommes ;
long—temps aprés les coups de la fortune , leurs
ames tremblantes en gardent des souvenirs aussi
douioureux que le malheur méme.

Partout disparaissent les traces de T'ouragan
sous un brillant manteau de fleurs et de verdure.
Comme une cogquetfe convalescente, la terre se
hate de dérober aux regards de ses amans les
ravages de la fievre. Le torrent ne roule plus
des ondes jaunatres dont la voix bruyante au
jour d’orage, retentissait dans lesflanes concaves
du ravin ; pures et cristallines, elles murmurent
leur fuite modeste a travers les rochers. Le cour-
baril, le sablier ou le figuier pyramidal , brisé
par la foudre , renait plein de vigueur. Au point
ot la branche rompue laisse -tomber sa éte flé-
{rie, se dresse toute fraiche une tige nouvelle ,

jeune enfant _héritier de la séve malernelle. La
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o 'avalanche, comme un monticule tumulaire
ensevelit les (résors.du colon, croissent le goya—
vier, la pomme-rose et la svelte fougére; ¢ est
la vie qui ressuscite du tombeau. Plus loin , les
foréts qui-drapent les mamelons amoncelés, re—
mouvellent deurs ténéhreux mystéres un instant
dévoilés. Les brises charrient des mondes de se—
mences et-des peuples d'insectes; I'air frémitsous
leurs bancs volans et retentit de:leur sourd hour-
donnement. Les oiseaux ont retrouvé leur vol ,
leurs.chants et leurs amours. Tout végeéte , font
renait, tout pullule.

Au fond du lit desséché d’un ruisseau d*hiver-
nage, ombragé par des massifs .de bamhous,
grouillent et-bouillonnent comme des-eaux ra—
pides , lesreplis ramassés d'une multitude de
couleuvres. Quand la feuillée délicate céde a la
houffée de vent et que le regard , avec.un rayon
de soleil, plonge d&ns ces N0Ires crevasses, on
croit voir les filets tourbillonnans d’une t;as_cade
d’or et de feu liquide. Mais un chant d’amour, en

sifflemens aigus, révéle les joies des reptiles gui
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tout-a-coup, dans leurs transports furieux, rou-
lent entrelacés vers la pente d'un préeipice et y
tombent éparpillés. '

Quel speclacle pour nos (rois voyageurs que
celte nature des tropiques renouvelant sa jeu—
nesse. Mais aussi, de distance en distance , ils
voient les négres des ateliers, les membres amai-
gris, les tétes pendantes, le teint affadi par les
souffrances, se trainer devant la maison des mai-
tres pour y recevoir les rations de vivres. Les
plus vigoureux construisent la grande case pro-
visoire ou la peuplade s’abritera en attendant la
réédification de ses fréles demeures. Lesuns por-
tent leurs enfans moribonds recevoir des remé-
des , d’autres conduisent au soleil leurs vieux
fréres courbés vers la fosse comme de vieux ar-
bres brisés par le coup de vent. Le planteur vi-
site ces grappes pressées et les arrose de quelques
Paroles de bonté, électrisantes pour ces patriar—
ches de Vesclavage. Une chaude casaque, de
petites distributions de rum et de tabac, met-

tent le comble a leurs modesies désirs et les ai-
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dent a glisser & ce rendez—vous des maitres etdes
esclaves, ou Dieu parlage la justice entre ses
eréatures d’aprésles saintes lois del’égalité. Du~
rant ces jours de.famine el de misére, la maindu
bon planteur est une source de vie. Intelligente
du moins dans sonégoisme, elle nourritet panse
les infortunés, elle retourne le lit des malades qui
I'ont enrichie de leurs sueurs.

Durant des jours meilleurs, ce n'est pas un
étre vulgaire que ce colon retiré au milieu des
foréts ou dans le fond d’'une anse sauvage, en
face d'une foule de demi-barbares, grossiers ,
forts et rusés. Que de courage, que de prudence ,
que d’esprit d’observation , que d’activité il lui
faut pour lutter contre la nature, les choses et
les hommes! Isolés les uns des autres par des
mornes , des gouflres , des tOI_Tens que la plus
faible ondée changeen barriéres insurmontables,
exposés chaque année aux visites d’ouragans que
la nature ne déchaine que dans ces parages , et
qui, sous leurs coups, font plier les Antilles avec

leurs moniagnes et leurs blancs et leurs négres ;
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comime la mature d'un navire chargée de mate—
lots ; entourés d'une multitude qui s’endort apres
la priére chréticnne , mais qui, réveillée par un
réve de liberté, peut se lever dans le silence des
nuits, e, le fer et le feu a la main, faire passer
les maitres du sommeil a la mort; ce qui est

plus effrayant encore : condamnés, a chaque
" heure de repas, a redouter le poison dans le mé~
lange des sauces ; tels sont les planteurs, telles
sont les épreuves qui inspirent ef eniretiennent
leur courage.

Agriculteurs infatigables, ils exécutent une des
cultures les plus difficiles dans un elimat éner-
vant vaincu par leur activité. Souvent , éloignés
de tout secours de I'art, ils sont contraints d’y
suppléer par leur expérience et I'observation
précise des symptomes dumal, ils deviennent mé-
decins. Leursmoulins se brisent-ils : leur adresse
éclate, et au défaut d’ouv-ﬁers , les. planteurs le
sonl eux-mémes. Défenseurs du sol qu'ils fécon~
dent, travailleurs et soldats, que de fois les créo-

les n'ont-ils pas eombattu et sauvé le drapeau de
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la métropole . Amsi, quels que soient les pré-
jugés , vices de son éducation et de 1'état social
ou se moule son enfance, le colon est un homme
d’¢lite; qui peut attiver la haine, mais jamais le
mépris. (1)

(1) Au temps présent ot I'on se jette en face les vériteés les
plus sévéres, un esprit consciencieux doit senlir de plus en
plus le besoin de légitimer sa critique par une vue compléie
‘du sujet et par une large distribution de justice. Aussi nous ne
laisserons pas échapper T'occasion de présentér un court pa-
ralléle d’une part, entre les planteurs créoles et les fabricans
qui se trouvent dans une situation analogue par rapport aux
travailleurs qu'ils emploient, et de I'antre entre les travail-
leurs eux-mémes. Des esprils ignorans ou superficicls se ré-
crieront d’abord; la comparaison leur paraitra presque offen-
sante, mais qu’'ils altendent 1a conclusion.

Les uns et les autres sont des exploiteurs d’hommes ; ceux-
1 de négres, ceux-ci d'ouvriers. Les colons s’appuient sur
une force matérielle qui découle directement de Jeur supério-
rité d’intelligence. Ily a dans ces planteurs, en dépit de tous
leurs préjugés el travers, quelque chose de spirituel, de fier,
d’habile et de tradilionnel qui ne se trouve que dans les vieil-
les aristocraties. Ce sont gens qui connaissent, mesurent,
apprécient leur systeme tel qu’il est. La distance entre eux ey
les noirs esclaves est restée presque toujoursla méme; armée
des moyens de civilisation de I'Europe dontils sont fils, leur
domination sur Ja race africaine se concoit, s’explique , se
justifie méme jusqu’a nos jours. Ghez les fabricans nous ne
reconnaissons aucune supériorité intellectuelle sur Ja masse
des travailleurs, qui sentent et comprennent fort bien foutes
les questions qui les inléressent. Le mouvement de ces der-
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Toutes ces pensées étaient présentes a Uesprit

de-Briolan tandis qu'il chevauchait a quelques

niers dans les voies dela civilisation est ascendant; celui des
fabricans stationnaire, vacillant et méme rétrograde. La
probité de I'ouvrier est plus pure , son dévoiment a la patrie
sans bornes. Le fabricant est égoiste dans ses sentimens et in-
conséquent dans sa conduite; car il a convié & I'instruction
ses travailleurs pour s’en servir dans une lutte d’orgueil, et il
g’indigne de ce qu'une fois armés du flambeau les initiés mar-
chent 4 1'égalité des droits. De 1a son aveugle fureur, son plat
servilisme. Ainsi dans leur systéme les fabricans ne s'ap-
puient que sur 14 force et sur la faim.

Quant 4 la liberté des travailleurs, avantage que ne pos-
sedent pas les noits, ¢’estici presque une plaisanterie depuis
ce {;ﬁ’on a vu de nos jours. Tous les esprits sensés savent qu’'on
n’est libre dans un étatque lorsqu’'on a des droits protecteurs
religieusement respectés par le pouvoir. Ainsil'ouvrier n’est
pas libre, puisqu’il'ne peul pas méme manger comme il I'en-
tend. Voici donc le négre etl'ouvrier sur le méme pied quant
au travail, quoique inégaux en intelligence. Le négre est
poussé au labeur par une contrainte corporelle , I'ouyrier sous
peine d'inanition, lui, sa femme et ses enfans. Le négre, il
est vrai, ne peut pas refuser 'emploi de ses forces, et I'ou-
yrier peut exercer son libre arbitre entre le tarif et la faim.
Voici sa seule supériorité sur le noir esclave. Mais aussi ar-
rive-t-il un curagan industriel, loin de soulager, dé nourrir,
les instrumens vivans qu'il exploite , ce que fait I'égoisme
intelligent du plan(eur, le fabricant se retranche dans ses
profits passés et mel I'ouvrier i la porlion congrue ; et si les
affamés tempétent, chose fort naturelle, le fabricant lui sert
alors un festin de plomb et de fer.

Nous pensons que la supériorité d'intelligence , de dignité
el de position est tont enti¢re du cdlé du colon.
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pas en avant, laissant son ami et Léa échanger
ces rares et bréves paroles du cceur si pleines de
choses. Quand son habitation ou plutdt 'empla—
cement parut sur la hauteur, ses méditations se
dissipérent et une poignante douleur pesa sur son
ame. Les trois voyageurs se pressérent avec sym-
pithie I'un contre I'autre, et dés qu’ils se regar—
dérent , leurs larmes commencérent & couler ;
elles: étaient toutes fraiches venues du coeur et
vacillantes sur le bord des paupiéres:

Oh! quels différens accords dans cette harmg-
nie d’afflictions ! Que de sentimens diversfaisaient
couler ces larmes qui, en se mélant, semblaient
filles de la méme douleur. Chez Léa , c'ést la
tristesse d’un enfant qui contemple son berceau
brisé. Chez Estéve, c'est la pensée de sa fatale
origine, toujours flottante au-dessusde toutes ses
émotions. Chez Briolan , clest sa situation pré—
sente, cette vente cruelle de ses anciens servi-
teurs, ses illusions du passé , ses perplexités sur
Pavenir. Comme ijls s’étaient arrétés ,ils conti:

nuérent leur route machinalement. -
Y 1%
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Arrivés au milieu des ruines de la plantation,
ils virent sortir quelques specires noirs qui accou-
rurent se grouper autour d’eux. Mais la misére
avait desséché leurs membres naguére si robus—
tes et engourdi le battement de leurs ceeurs. A
la vae des jeunes maitres qui étaient pour eux
I'image de l'espérance, les esclaves se sentant
moins malheureux, balbutiérent des hénédietions
et des souhaits affectueux. La petite troupe, morne
et en silence, fit le tour des débris qui couvraient
le sol. Lindor, le plus 4gé de ce reste d’atelier ,
rendait compte des (ravaux et montrait sous un
hangar les obje(s de quelque valeur arrachés aux
décombres.

Enfin Briolan, oppressé par sa douleur, essaya
de parler , mais il ne le pouvait, tant son ceeur
gonflé obstruait le passage & sa voix. Cependant
il voulait en finir avec la cruelle exécution dont
sa mére l'avait chargé. Faisant effort: « Mes
». amis.,., » dit-il en s’adressant aux noirs. Il ne
put continuer; un sanglot le suffoquant, refoula

dans sa poitrine la suite de ses paroles.
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« Maitre, parlez ; nous owvrir oveilles @ nous, »
s'éeriérent les bons esclaves.

« Du courage, mon ami, dit Estéve ; c'est un
» devoir dont je sens, comme toi , toute I'amer—
» tume. »

Léa soupirait assise sur une poutre, et la figure
cachée dans ses mains. Accroupies devant elle ,
quelques négresses se tenaient immobiles, atten-
dant les ordres de leur maitresse.

« Mes amis, mes chers amis, » reprit pénible-
ment Briolan...

« Maitre, moi deviner pensée a vous, interroni—
» pit Lindor. O malheur ! vous voulez vendre nous,
» Nous négres pére G vous, lous nés tct, dans cases—
» la, a présent renversées comme bonheur @ nous. »

« Arréte , arréte, s’écriait le créole.

« Omaitre! @ maitre! » répétaient les pau-
vres esclavesagenouillés et Iuiserrantles genoux.

« Comment vivre ? Vous aller 1¢t, nous aller la, »

disait 'un en montrant deux points opposés de
'horizon.
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« Nous sommes comme ces arbres dg'racinés etjeles
bien loin par le coup de vent. mais nous pas espé—
rer ¢a quand vous arriver pour trouver maitresse
@ nous , mére G vous , S@Ur & vous sauvées malgré
Pouragan , » murmurait Lindor.

« Lindor! mon bon Lindor, s’écria Léa se
levant el saisissant vivement le bras du vieux
négre; je songe au dévoiiment de toute
votre vie ; je n’oublierai pas surtout cette nuit
épouvantable. N'étes-vous pas le pére de ce
BraVe et malheuréux Janvier a qui je dois

I'existence. »

Y« Out, jeune maitresse, Janvier estmort,.. »

« Et m’a légué le soin de son pére, n'est-ce
pas, Lindor ? Mon frére, nousne pouvonsnous
séparer de ce vieux scrviteur: La reconnais-
sance... »

« Léa, il suffit. Que ne puis-je en faire autant
pour tous les autres, répondit Briolan ; mais
notre position, une dure nécessité. ...

Lindor ne lui permit pas de poursuivre. Ses

gestes, ses bonds, ses transpor(s formaient un
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coniraste “douloureux avec les physionomies
mueties et atierrées du reste de I'atelier, malheu-
reux condamnés a la dispersion. Enfin, d'une
voix creuse , un de ces infortunés dit & Briolan
qu’ils ne demandaient qu'une grice , une seule

grace , celle de n'éfre pas vendus a des maitres
mulitres. 1 I

Ces mots firent tressaillir le métis , qui aussitot
promena un regard inquiet ef pénétrant sur Léa
et sur les esclaves. Mais, & bonheur! rien ne pa-
raissait sur ces diverses physionomies; pas un
mouvement, pas un signe ou il fut question de

lui. Ah! il respire. Son émotion s’évanouit, son

ceeur ne frémit plus, mais une main impitoyable
le presse et le pénétre de tristesse. Toul~a-coup
une noble pensée s'¢léve dans son dme , comme
pour le consoler. « Briolan, s’écrie t-il, mettons
» fin a cette scéne déchirante. Tes esclaves sont
» & moi; je les achéte et ils nous accompagne-
» ront, »

Un eri percant et de bizarres exclamations

signalent la joie de ces malheureux qui pleurent,
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chantent, rient et dansent en prodiguant a Es-~
téve les termes de tendresse lesplus emphatiques.
Briolan et Léa, heureux de leur honheur, con-
sentent & un arrangement qui leur épargne le
chagrin de livrer de fidéles serviteurs a des mai-
tres peut-étre moins humains. En ce moment
arrivent les provisions expédiées de la ville pour
les négres de I'habitation. Briolan, laissant sa
sceur en compagnie de son ami, court les distri-

buer aux pauvres affamés.

VIO
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'Aven.

Pendant quelques secondes, nos deux amans ,
ne disant mot, marchent ensemble vers un bos—
quet d’acacia, comme deux navires poussés par
la méme brise voguent de conserve vers le port,
Quel voyage araconter! quellesnouvelles aéchan-

ger ! Mais la parole semble manfuer au sentiment
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qui souléve leurs seins. O moment avant-coureur
de la crise de deux jeunes cceurs, de cet enfante-
ment que chacun sent, mais dont le nom n’est
pas encore éclos sur les lévres timides, que vous
étes plein de trouble et de douceur, de crainte
el d'espérance, de transports et de vertiges!
Cependant les femmes méme les plus novices ne
demeurent pas long-temps dans cet embarras ou
les jettent les premiéres révélations de 'amour;
elles se remettent bientdt, et leur finesse, inspirée
pir la nature découvre le début sans effort qui
‘doit amener I'aveu. Ainsi Léa encore palpitante
de I'émotion que lui a causée la derniére action
du métis s’y attache vivement, heureuse d’expri-
mer ses sentimens a travers son admiration.

« Estéve, dit-elle, que votre conduite est no—
» ble et pleine d’humanité! En obéissant aux
» inspirations de votre cceur vous nous épargnez
» ce que nos malheurs seuls pouvaient nous im-
» poser. »

« Si mon ceeur s'est ému, répondit le métis,

» tousses tendres mouvemens sont vofre ouvrage.
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» O Léa! vous étes 'ange qui me les avez inspi-
» Tés; vos pleurs et non ma vertu ont tout fait;
» vous étes la seule libératrice de vos esclaves.»

« Mes esclaves, dites-vous, mais ils ne sont
» plus & moi. »

« Je vous les offre, Léa; acceptez ce {aible
» gage de ma vive amilié, et croyez que c’est
» encore la un mouvement de mon cceur, de ce
» cceur impatient de..... Ah! je n’ose vous le
» dire. »

A ces paroles, a leur accent passionné, la
jeune fille baissa la téte; mais aussitot la rele-
vant, elle montra au métis des yeux oi se re-
fletaient ses plus intimes pensées. Pour lo cou-

reur (1) des grands bois c’estle pavillon de lianes

(1) I y a aux Antilles quelques colons d’humeur solitaire
et bizarre , peu soucieux de la fortune et du retour dans la
mére-patrie, qui, négligeant leurs affaires, aiment i se plon-
ger dans le silence plein d’harmonie des foréls primitives, &
sayourer wne liberté presque sauvage dans ces magnifiques
déserts, et dont la naive sympathie pour les charmes de la
nature en fait autant de poétes inédits, sans opinion, sans
leitres, mais doués d’yne ame délicate et d'une vigoureuse
imagination.
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sur le raisseau de la montagne, qui écarte ses dra-
peries au souffle de la brise matinale et la laisse
pénétrer jusqu'au fond du séjour de la naiade.

Ravie, I'ame du métis s'abat et plonge dans
I'ame de la créole, comme le ramier ardent, de
la cime de I'arbre, darde sur sa tendre colombe
nichée dans la feuillée au-dessous. Leurs langues
se taisent, mais leurs doigts se nouent, leurs re-
gards se confondent , leurs coeurs se parlent tout
bas, leurs amours s'enlacent. Instant de mysté-
rvieuse ¢loquence , éclair de vie dont la durée
consumerail et I'amour et cette vie mortelle. En
ce moment unique de I'aveu, il semble que le
temps s'arréte pour réaliser, dans un point de
sa fuite , tous les désirs du passé, toutes les joies
du présent, foutes les espérances de lavenir,
tout ce que le pauvre ceur de 'homme peut pos-
séder, sentir ou espérer. Bientdt des soupirs,
comme les plaintes d'un blessé, soulagent nos
deux amans de leurs suffoquantes émotions. Sur-
pris et charmés de cetie initiation aux secrets

d’une vie nouvelle, ils balbutient quelques sons
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dont le sens caché est aussitdot deviné par ces

jeunes eccurs déja habiles dans le langage de

I'amour.

»

»

»

»

»

»

»

»

« Ah! Léa, que de souffrances! que de tor-
tures ! » disait Estéve.

« Dans l'attente d'un aveu, » ajoutait la créole.
« Mais aussi que de joie dans ’explosion de cet
univers de passions bouillonnant au sein d'un
amant. »

« Et moi, reprenait Léa , que mes yeux s'épu—~
rent ! Plus de formes hideuses, plus d’aspects
empreints de cruels souvenirs, plus de nature
en deuil. Comme touts’embellit, se transforme
en passant par le eceur d'une amante. A pre-
sent ces ruines ne sont pour moi que 'enve-
loppe brisée qui empéchait mon ame de pren-
dre son essor vers le bonheur; mon existence
d’hier , n’est que la prison maintenant ouverte,
oit mes oreilles viennent d’entendre I'enivrante
nouvelle de la liberté, etd’ ol je me sens éntrai-
née par une main plus douce que le duvet du

cotonnier. Es(éye ! ma vie n'est plus celle de la
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» chrysalide caplive et engourdie, mais bien la
» vie aérienne du léeger papillon. Et c’est vous),
» vous qui me transformez ainsi par la magie
» d’un mot. »

« Encore, mille fois encore, ce mot magique :
» je vous aime, s'écria le métis. Oui, Léa, tou-
» jours, que vos yeux toujours demeurent ainsi
» tournés sur moi Je vis de vos regards, des
» tressaillemens de votre coeur, comme 1I'oiseau-
» mouche (1) qui voltige dans ces ‘savanes se
» nourrit du suc de la rose du magnolia. »

« Mais, songez-y, cefte petite créature si
» brillante est légére et tournoyante comme la
» brise qui, de fleur en fleur, emporte son incon-
» stance. »

« O Léa! sijamais Estéve infame, ingrat; oui
» ingrat, oubliait....»

« Ne jurez pas, interrompit la jeune fille, on
» m’a dit que 'honnéte homme n'avait pas he-

» soin de serment, qu’il ne frompait jamais. »

(1) Les noirs le nomment d'une maniére pittoresque le
fou-fou , ce qui rend A merveille I'étourderie de son vol.



« Tromper!» murmura le métis , frissonnant
d’horreur au cri que sa conscience jefait dans son
ame:

« Oui tromper, » répéta la créole avec un
demi-souris qui s’effaca dans ces tristes paroles :
« regardez ce (ui nous environne, ces_ﬂébris,
» cette misére. Ce ne sont que jeux de la for-
» {une ; et cependant que nous en avons souffert !
» Mais si votre langue ¢élevait dans mon cceur un
» palais d'illusions qu’aussitdt la trahison rava-
» gerait. O pauvre Léa! 6 ma pauvre mére ! que
» deviendriez-vous! » Et ses larmes coulaient
de méme que d’un vase trop plein quelques gouttes
débordent. « Ma mére! reprii-elle, grand Dieu,
» mnel'offensons-nous pas? en est-elle avertie?
» dites, lui en avez-vous parlé ?»

« Léa, votre mére sait tout. Edmond , mon
» ami, approuve nos amours; rassurez-vous,
» Léa, et chassez les vains fantdmes qui se glis-
» sent entre nos coeurs; » et & ces mots le métrs

de V'étreindre dans ses bras sur sa poitrine pante-

lante. L’ardeur de son haleine séchait les larmes
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de la créole, a mesure qu'elles roulsient en per-
les scintillantes de ses longs cils noirs. Déja Léa,
soulevée de terre et suspendue au sein du métss |
mirait ses yeux dans les larges prunelles luisantes
de son amant abaissées sur sa face, déja, sur sa
joue virginale, passait le premier baiser , timide
mais bralant, quand soudain, poussant wn cri
aigu, Léa recule ; Estéve la retient par la main
el s'écrie: « Quavez-vous? que signifie cet
» effroi? » ;

«'La!lal!» ditla jeune fille en détournant
sa téte et en étendant le bras dans la direction
d'une lisiere de calebassiers dont les branches
écartées laissent voir le haut du corps de The-
lesfore qui regarde nos deux amans. Immobile
et comme le tigre en arrédt , repose la figure ba-
sanée ducréole. Mais derriére ses levres fortement
collées, un hurlement de rage semble vouloir
forcer le passage. Ses yeux & moitié ouvertssont
deux tisons qui se consument sous une couche de
cendre. Un jeane homme & la mine - indifférente
at cynique estdehout a ses cdtés.
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D'un bond aidé par sa haine, Estéve franchit

I'espace qui le sépare du créole en jetant ce eri;

« Enfin que voulez-vousde moi, ma vie ou votre

»

mort? »

« Ni T'une ni T'autre, » répond lentement

Thelesfore, tandis qu'avec la rapidité de 1'éclair;

il arrache des mains de son impassible compa—

gnon unpistolet dont la gueule faitface aux yeux

menag¢ans du méts.

»

»

»

»

»

« Jeune homme , ajoute le créole d'un ton
ironique, gardez-vous de faire un pas; la par-
tie ne serait plus égale. »

« Arrétez! s'écrie Léa, arrétez | Mais vous ne
l'oseriez. »

« La partie deviendrait égale, réplique Es-
téve, si au lieu de se présenter en assassin...»
« Ah! ah! intercompt en ricanant Théles
fore, un duel avec vous! La. prétention est
grande. Non, cet honneur ne vous est pas ra:
SeTVé ; vous en élesindigne ! »

« Lui indigne ! Je vous comprends. O calom-

nie ! infime calomnie! » s'éerie la jeune fille:
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A cette exclamation de Léa, les dédaigneuses
paroles de Thelesforesont oubliées, 'insulte hrii=
lant au front du métis se glace, ses regards allu=
més de fureur s’éteignent dans I'ombre quis’étend
sur sa face. Estéve n’entend que ce mot decalom-
nie prononcé par des lévres innocentes qui dé-
fendent son mensonge ; il n’apercoit que la créole
trompée dont la voix armée d'indignation éclate
en sa faveur, quand elle ne lancerait que malé-
diction et meépris si un instant I'affreuse vérité
lui etait révélée. Fatale destinée! Malheureux
obsédé du poids d'un secrét qui le défend d’aimer
malgré la nature qui I'a pétri d’amour. Con-
science condamnée a subir un triomphe comme
une amére dérision. Plongé dans cet enfer de
perplexités , le métis entend toujours la voix de
Léa répétant: honte ! honte au calomniateur ! et
a cette voix se méle linsolent ricanement qui
roule dans la gorge de Thélesfore.

Cependant Briolan accourt entéuré de ses
negres.

« Ce n’est qu'a vous, Monsieur, que j’en veux,
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» lui dit Thélesfore; vous avez recu mon cartel;
» vous me devez satisfaction. Ici ou ailleurs ,
» peu importe. Voici des arnes et mon témoin.
» Ot est le volre ?

« Je suis prét, fépond Briolan; mon témoin ,
» le voiei; » etil montre Estéve.

« L’acceptes—tu? » demande Thelesfore a son
compagnon.

« Et sans doute, réplique ce dernier. Tu sais
» que je ne partage pas fes préventions, et le
» crois d'un sang aussi pur que le notre. D’ail-
» leurs, en le repoussant, ne retarderais—je pas
» cette partie de plaisir? »

« Eh bien! soit, » dit Thélesfore en haussant

les épaules.

Pendant ce rapide dialogue, Léa, transie d’ef-
froi, proméne des regards effarés d'Estéve a

Thélesfore , de celui-ci a son frére.

La contemplant avec douleur, Briolan s’écrie :
« Ah! Messieurs, convient-il de souiller les yeux

» d'une jeune fille , d’une timide enfant de ce
T, L 15
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» spectacle de sang ? Un autre momen!, un autre
» lien!l... »

« Il ne me convient pas , interrompt Théles—
» fore, de parcourir davantage les savanes , les
» mornes et les foréts a la piste de votre va-
5 leur. »

« Il suffit; vous n’irez pas plus loin, réplique
» Briolan indigné; donnez—moi de quoi vous
». satisfaire, »

Au momerf ot il avance pour saisir un des
pistolets que lui tend le témoin de son adver-
shire, Léa surmontant son affaissemeut, s'élance
entre les adversaires en gémissant quelques pa-
roles inarticulées. Mais ses forces I'abandonnent.
Secouant sa réverie, Esteve enléve son amante et
court la confier aux soins des négresses ; puis il
refourne a son poste.

« Maintenant , a nous deux, » dit Briolan.

Thélesfore répond par un salut gracieux et
chevaleresque , en hommeé habitué 4 ees sortes
de rencontres. La distance est mesurée, les com—
battans se placent.
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« Le soleil me géne, » dit le planteur.

« Changeons de position, » ajoute Briolan.

Enfin on se regarde, on s'ajuste, et, & unsignal
i s €L,

donné, les coups partent. Aussi vifs que la pou-

ire, les deux témoins sont déja auprés de leurs
amis.

»

»

« ‘Sain et sauf. » $'éerie Thelesfore.

« Je suis blessé, dit Briolan en laissant tomber
son pistolet; mais rassure—foi , chet Estéve
la balle a effleuré le bras, la mort n'a fait que

gotter de mon sang. Ma scur? ou est ma
sceur ? »

« Tu essauvée... sauvé! Grand Dien , tout est
oublié. Mais voici Léa qui accourt effarée

ce sang, ta pleur....Jetremble... »

Rappelée a la vie par cette double détonation,

Léa se précipite, vole, les bras tendus , dans le

sein de son frére, pendant que Thélesfore et son

{émoin g'enfoncent a grands pas dans les halliers.

Bientdt le vieux Lindor, qui avait puisé son mo-

deste savoir dans une longue expérience , visite

la blessure el annonce une prompte guérison.
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L.éa montre tout le courage des dmes {endres
dans les momens critiques ; loin de s’épouvanter
4 la vue du sang et de la chair mutilée de son
frére, elle aide ale panser, le soulage en couvrant
sa blessure de baisers, et distille de son cceur un
baume d’amour qui assoupit la douleur. Si
I’homme est un Voyﬁgeur condamné aux souf-
frances d’un rude pélerinage dont le but estle ciel,
la femme est comme la source désaltéranie, ou
le palmier au frais ombrage semé au désert pour
le soulager dans I'épreuve. Quand les mains de la
jeune fille suspendaient ses soins pieux, tantdt
elle les reposait tendrement dans celles de son
amant, tantdét, comme un calice d'innocence,elle
les levait vers le Dieu de bonté.

Pendant les instans de calme nécessaire au
blessé, les négres, Lindor en téte, se promenaient
processionnellement autour des ruines en y ca—
chant de petits paquets d'osselets enveloppés de
vieux linge. Des coques d'euf enfilées étaient
attachées aux branches de quelques arbres qui

avaient survéeu a 'ouragan. De la ils se rendi-
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rent, toujours en cérémonie, au cimetiére del’ha-
bitation situé 4 V'extrémité d'une savane parmi
des touffes de goyaviers et de pommiers—roses.
Chacun se mit a I'ouvrage; 1'un arrangeait pro-
prement les planches qui couvraient les tombes ,
I'autre nettoyait la rigole qui les entourait et ou
s'égouttaient les eaux du ciel. Un troisiéme, aplu-
sieurs reprises, les franchit d’'unsaut. Lesfemmes
priaient en y semant des pois d’angole et des
graines de gli-gli (1). Un des négres qui était de
la nation des Koromantins, grimpant a un arbre,
voulut s’y pendre afin de revoir encore une fois
ses fréres. Mais ses compagnons , qui ne parta-
geaient pas sa foi, s’'opposérent au pieux suicide.

Aprés ces bizarres pratiques, les noirs retour-
nérent se charger de divers objets et se mirent &
la suite de leurs maitres qui, en tournant sou—
ventla téte , descendaient la pente du plateau. Au
détour d’'un morne qui masquait entiérement la

vue de 'habitation , Briolan et sa sceur s'arréte—

(1) Corail végélal.
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rent pour jeler un dernier regard sur ces maisons
abattues, sur ces beaux arbres déracinés , sup ces
jardins bouleversés , naguére témoins vivaus des
joies naives de leur enfance , maintenant étendus
péle-méle comme des moris sur un champ de
bataille, L’angoisse étreignit leurs cceurs, leurs
fronts se baissérent I'un vers 'autre comme les
éventails de deux lataniers voisins que courbe la
méme raffale. .

«Adieu, dit en soupirant Léa, adieu, je vaus
» quitte pour toujours ; trop heureuse dans mon
» malheur de ne pas voir,mélés avos débris deux
» CORUTS géuéreui , un frére et un...

Le dernier mot s’arréta sur ses lévres pour se
perdre dans un sourire douloureux gui y passa

comme une ombre.



XIV.

'Ile des Solitudes.

Le coup qui venait de frapper son fils, I'achar-
nement de Thélesfore , 'aveu d’Estéve , toutes ces
nouvelles circonsiances déterminérent Mme Brio—
lan & quitter Ja Guadeloupe.

« Nous partons , mes enfans, dit-elle, aprés

» avoir serré son fils dans ses bras. Tous mes
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» scrupules sont levés. Nous partons sous les
» auspices d'Estéve , de cel ami dévoué. Qu'en
» dis-tu, ma chére Léa? ajouta—t-elle, en sou-
» riant; ce voyage n'est-il pas de ton goat? »

A ces mols, la jeune fille lui donna un baiser
ou elle mit {out son coeur, et cette tendre mére en
tressaillit d’aise ; Estéve et Briolan, au comble
de leurs désirs , se félicitérent d'un regard dans
lequel le créole lisait I'oubli des périls quavait
couru leur secret , etle métis la jqie que ressen-
tait son ami d’avoir donné son séng pour 'exé—
cution de leur projet sauveur. Les préparatifs fu—
rent aussi rapides que les désirs étaient ardens.
Le dernier jour, au moment ou le soleil arrivait
glorieux 4 I'horizon oriental, de pieux adieux
conduisaient Mme Briolan et ses enfans au tom-
beau d’'un pére et d'un époux. Aprés ce culte de
famille dont toute U'offrande est dans les larmes ,
un derniér soupir fut accordé ala terre natale ,
source de tous souvenirs, de toutes affections,
mére commune gui donne la vie et convie tous

ses fils au repos de ses flancs. Pleins de ces reli-
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gieuses émotions, avec quelle facilité ne quittée—
vent-ils pas ces éphémeéres amis que voit pulluler
la fortune de la veille et disparaﬁre le malheur
du lendemain. Seuls au rivage, Desvallons et sa
famille accompagnérent nos voyagéurs qui bien~
{0t, confiés aux soins du métz's,'voguaient dans une
légere goélette vers Iile des Solitudes, séjour
d’O'Reilly.

C’est dans une belle retraite, ou le secret de sa
naissance demeurera impénétrable, que le métis
doit atteindre an bonheur en s'unissant a Leéa.
Rassuré surle présent, Briolan berce son amitié de
flatteuses espérances. En mére passionnée qui
mesure toujours'sa felicité sur celle de ses epn—
fans, Mme Briolan voit déja tout I'avenir dans ce
présent heureux. Mais combien plus ravissantes
sont les pensées'dé la jeune'créole! Maintenant,
bien loin de celte vague inquiétude de I'enfance,
son ceur se nourrit d'un sentiment réel. Son
imagination émancipée se plonge dans cette fé—
conde réverie qui est la poésie de 'amour. Une

immense sympathie lalie a tous les étres. Partout
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ne voit-¢lle pas 'image de son bien-aimé? jei,
portée sur ces flots: d’écume qui glissent le long
de la goélette; la, murmurant dans ceite brise
qui évente sa chevelure ; se parlant tout bas, elle
dit : « Montagnes de mon pays que le doigt de
» Dieu a peintes si roses dans un tiel d’azur,
» vous fuyez en me dérobant I'empreinte attris—
» tée de mon Es'éve, adieu ! Mais vous, monta—
» gnes de ma nouvelle patrie, vous courez a ma
» rencontre , monirant sur volre sombre vep-
» dureson image égayée : salut! millefois salut!
» Ah! n’est-ce pas la I'histoire de ma vie passée
» qui s’en va, de ma vie future qui avance , le
» tout écrit en caractéres merveilleux. »

Couchés sur des nattes de latanier , a Pabri
d’une petite tente , nos passagers s'entretenaient
de semblables réveries. L’ardeur énervante du
soleil, le voisinage d’oreilles étrangeres , celte
plénitude d’émotions qu| ne p_ermet Pas aux coeurs
de se donner en paroles, foutes ces causes invi-
taient au silence. Plus loin, la (éte couverte d'un

yaste chapeau de paille, le muldtre libre , patron
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de la goélette, était étendu a 'ombrede la voile.
De ses deux matelots négres, 'un dormait a la
barre , l'autre fumait accroupi en face d'une
marmite gu'enlouraient avec un vif intérét les
esclaves de Briolan. Au milieu de cetle immo-
bilité, un singe se promenait gravement, ou par-
fois, s’accrochant par la queue a un cordége ;
prenait son élan pour contempler la dorade cha-
toyante qui dormait entre deux eaux. Soudain
I'animal saisi de terreur, poussait un cri aigu
et se rejetait sur le tillac. Blottie a coté de sa
jeune maitresse, Iviane scrutait du regard sa
changeante physionomie ou agacait d’une gri-
mace ee macaque dont elle semblait -la fe-
melle.

Au soleil couchant, le repas vient varier la
monotoniede cetle traversée. Bientdt, aux éblouis-
santes couleurs de I’horizon occidental , succede
un ciel d'un bleu foneé d’ou se détachent le Jarge
disque de la lune et sa lumiére argentine. Le
canal franchi, la brise tombe, et la goélette, les

?'gi_!z_as flasques , sp traine le long des rivages de
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l'ile qui sori des eaux noire et sourcilleuse. Ses
formes arrétées, les dentelures des montagnes
donnent a sa masse l'apparence d’'un énorme
monstre floitant, les nageoires dressées. De tou-
tes parts on voit jaillir des lumiéres rougeatres
d’abord (remblottantes, mais qui peu i peu se
fixent, tandis que d’innombrables étincelles se croi-
sent sans cesse en gerbes, en cercles, ou se mé—
lent en fourmillicres éblouissantes (1). Une voix
venant de I'ile parle aux voyageurs; voix riche
en harmonie, langage plein de doux secrets que
Dieu ne révéle quaux idmes amantes de la na-
ture. C'est un bruissement confus oit murmurent
les cris, les chants, les clameurs, les rires , les
pleurs , les joies et les fureurs d’un monde de
créatures qui s'éveillent et s'ébattent a l'éclat de
leurs imperceptibles soleils. Dans le calme de ces
nui(s des tropii[ues, I'Océan modulantsurles gre-
ves sa plainte éternelle , aime a la marier aux

bruils de la terre, et en se déferlant, la lama rai-

(1) Yers el mouches phosphorigues.
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sonne longuement dans les caves du rivage qui
renvoient I'écho sur les eaux.

Enfin les passagers entendirent des cris, des
hurlemens et les coups sourds de corps quitom-
baient dans la mer rougie d'une multitude de feux
mouvans. A la lumiére des torches, ils distin—
guaient les canots et les pécheurs dont les uns
trainaient les filets, tandis que les autres lancaient
des galets dans les flots. Bientot le croissant se
forma etsesdeux cornesallérent toucher au rivage.
Au milieu, les poissons captifs bondissaient en
étalant leurs luisantes écailles, et les canots
qui portaient les flambeaux échouérent comme
une flotte incendiée. 7

D'un autre coté, sur la pente des falaises, nos
voyageurs suivaient des yeux les évolutions in-
finies d’autres flambeaux qui, tantdt glissaient
entre les rochers comme des cascadelles de feu ,
tantot disparaissaient dans les crevasses profondes
pour reparaitre quelques instans aprés. Enfin ,
toutes ces lumiéres errantes se réunirent devant

la gueule d'une vaste caverne surplombant au-
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dessu; des vagues et dont la voute se frouva sou-
dainement illuminée. Alors , de la goélette , on
pouvait distinguer les nombreux chasseurs qui
semblaient de noirs spectres, occupés a allumer
un grand feu sur une large pierre plate formant
le seuil de la caverne. Puis, au sommet de la
colonne de fumée s'élevant du brasier, parurent
d'innombrables oiseaux appelés diablotins , qui
se perdaient dans ces nuages et tombaient étourdis
aux pieds des chasseurs dont les clameurs réson—
naient dans la caverne comme le grondement du
bourdon. Ainsi se succédaient sans cesse de nou-
velles nuées qui formaient un dais mouvant sur
les flots de fumée.

Toute la nuit se passa a contempler le spec—
tacle original et brillant que présentaient les
cotes de l'ile des Solitudes. Au lever du soleil on
se ‘frouva en face d'un grand bourg, et lagoélette
alla jeter I'ancre a coté d’un brick dont I'étrange
aspect frappa nos deux amis. Quelques canons
se montraient par les sabords. Les officiers por-

taient pistolels a la ceinture et sur le front mine
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de conquérans, qui ne pouvait effacer l‘empréinle
de bassesse qu'y|avaient laissée les passions cupi-
des. Dans leurs yeux il y avait plus du pirate que
du guerrier, dans le navire, plusde la galére aux
banes de chiourme que de la forteresse flottante
en quéle de gloire. Enfin Ie briek élait aussi re—
poussant a la vue qu'une mauvaise action 'est a
la conscience. Sur la plage on remarquait un
grand concours de gens qui se eroisaient en tous
sens et avaient 'air de discuter, de conclure ou
de rompre des marchés. D'une longue case cou—
verte de feuilles de cannes a sucre, la foule em—
pressée sortait par tourbillons diaprés de blane ,
de noir et de brun, et ces tourbillonsbruyans ve-
nant ase former en cercle, on voyait paraitre, au
milieu, desnégres presque nus qui étaient aussitot
toisés , examinés, palpés. Parfois la brise appor-
tait jusqu’a la goélette, et en dépit du bruit des
vagues, le bourdonnement de cet essaim de trafi-
cans et la voix eriarde de I'huissier<priseur.
Toute cetie scéne se passail aux ardeurs d’un 8o~

leilqui commencait a allumerlesang des hommes,
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a rougir le sable du rivage et a changer la mer
en une masse de vif-argent revérhérant de blanes
éclairs.

A ce spectacle, Iviane de se lever, lesprit
agité de pénibles souvenirs. Les bras étendus vers
la terre , elle marmottait quelques paroles dans
une langue barbare; et on ne distinguait que le
mot Ibos souvent répété. C'était le nom de sa
nation sur la cote africaine, dont elle eroyaitvoir
les enfans captifs. Elle parlait de son pays, de sa
tribu, de ses fétiches, et de tout cela, dans le lan—
gage de ses péres. Aussi, sombres et passionnées
paraissaient les émotions de son ame.

« Vraiment la sorciére est possédée, » dit le
patron frappé de la bizarrerie de ses gestes.

« Mot possédée de Dieu seul, répliqua la vieille.
» Vous mulitre, moi négresse. Nation & moi est
» grande dans un grand pays. Vous pas avoir une
» nation, Vous. »

Le patron piqué allait répondre , quand Es-
téve tout agilé lui fit signe de mépriser cette at-

taque. Mais voulant secouer le dépit qu'il ressen-
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tait, le patron s'approcha des deux amis en di-
sant :

« Moment plein d'intérét, Messieurs, la vente
» est animée. »

« Ce brick est sans doute un négrier , » dit
Briolan. "1 PP

« Oui, Monsieur , la cargaison a da éire dé-
» barquée hier. Il y aura bénéfice pour lesarma-
» teurs, 4 en juger par la foule des chalans. »

« Les noms des armateurs? » demanda vive-
ment Estéve tremblantd’entendre prononcer celui

de son pere.

« Ce sont des noms aussi noirs que leurs mar-
» chandises, » répondit le patron en se rengor—
geant. « Francs vauriens que ces armateurs
» banqueroutiers qui veulent se réhabiliter & la
» Cbdte. Oui, Messieurs,ils m’ont frustré du com-
» mandement de ce beau brick , et maintenant,
» au lieu de ]a grande navigation , je me traine
» comme une {ortue d'une ile a Vautre,

A ces derniéres paroles, Briolan tourna le dos-

au misérable, et Esteve, honteux de pareils sen—
, T (8 16
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timens dans un homme de sang mélé |, ne put re-
tenir une exclamation de mépris. Le patron re-
marquant l'effet qu’avait produit sa basse ambi—
tion, se hita de distraire ses matelots négres qui
le regardaient, ens'écriant : « Hola | la chaloupe
» & l'eau! En haut les malles des passagers, et
» qu'un homme prenne les avirons.

Bientot Mme Briolan et Léa, qui pendant ce
rapide dialogue s'étaient occupées d’aunires soins,
descendent prendre place dans la chaloupe au-
prés de nos deux amis. Iviane et les noirs en font
aulant. Aubout de quelques minutes les passagers
se trouvent en{re la goélette et la plage dont ils
distinguent de plus en plus le spectacle animé,
qui contraste avee la sauvage monolonie des
cdtes déja parcourues. A mesure qu’ils appro-
chent, la seéne , vue d’abord en masse, se dé-
taille d'une maniére toute nouvelle pour Esteve
et Briolan. Les oisifs accourent jusqu’au bord de
la lame pour voir les nouveaux arrivans queper-
sonne neconnait, el quideviennent aussitot lesujet

de la curiosiié publique; curiosité sans effronle-
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rie, empressement plein d'une franche hospita-
lité. Les jeunes gens, le parasol ouvert, attendent
les dames que des noirs de bonne velonté vont
enlever de la chaloupe a quelques pas en mer.
Des ofires de service se pressent dans toutes les
houches. On se dispute a Fenvi les étrangers.
Mais Estéve, en remerciant avec effusion, de—
.mande la demeure d’0’Reilly , et tout le monde
propose de I'y accompagner. « O’'Reilly est en
» ville aujourd’hui, » disait T'un. « C'est mon
» ami intime, » ajoutait un autre. « Un troi-
sieme : « Il y a quelques instans que je I'ai vu
» dans la (oule, faisant de bellés acquisitions. »
Ainsi disant , o avance & travers des groupes de
toutes couleurs, de toutes nuances.

Iei, la marchandise livrée recoit des alimens
ot quelques habits grossiers. Un truchement, an-
cien compafriote d’Afrique , maintenant cama=
rade d'esclavage, donne des lecons aux nouveaux
débarqués. La , an défaut de la parole, les ges—
tes, les cris se multiplient de part et d’autre , et

parfois un brutal aide au développement des in-
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(elligences avec le bambou ou la rigoise. Plus
loin on apporte des réchauds sur lesquels rou—
gissent des plaques d’argent gravées aux chiffres
_des planteurs. L’estampille appliquée sur la poi-
trine de I'esclave en effleure I'épiderme et y laisse
_en lettres fleuries le nom du maitre (1). Quoique
légere et rapide, cette opération arrache aux ti-
mides un cri que les forts dédaignent de pousser-
Mais aussitot le cous (2) de tafia passant de main
en main embrase les cceurs , et toutes les hou-
.ches entonnent 'hymne de I'exil.

Des Koromantins ; la téte haute et le regard
inirépide, répétent pour refrain: « Que le corps
» est noir etesclave, mais que I'ame estblanche
» el libre. En quittant le corps esclave, 'ame
» s'en ira dans le ciel comme la fleche s'élance
» dans les airs en quittant le carquois. » Le né-
gre de Briolan, qui était de la méme nation , en
entendant le langage de la patrie, se précipite

au milieu de ses fréres en s'écriant :

(1) Usage perdu aux Antilles depuis long-temps.
(2) Demi-calebasse, espéce de vase.
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« Fréres, pourquoi ne partons-nous pas? »

« Pourquoi es-tu encore ici, » répond brus—
quement un des Koromantins que ses compa-
gnons entouraient de respect. « Je suis roi, nous
» avoms élé surpris endormis sous les palmiers
» du grand fleuve par les hommes blancs. Ils
» nous ont liés avec du fer , nous ont vendus
» comme toi. A présent que les chaines sont re-
» tournées au grand canot, retournons sur les
» hords du grand fleuve chasser I'éléphant et la
» gazelle. » 10

« Allons , retournons au pays; que le chef
» nous guide! « répétent en cheeur ces fiers Afri-
cains. ' :

Ils passent, et nos deux amis, vivement
émus par I'énergie de leur sauvage pantomime ,
les suivent des yeux jusqu’a leur disparition.
Mme Briolan et sa fille, familiarisées avec de sem-
blables spectacles , sont tout entiéres aux poli-
lesses de leurs conducteurs. Mais le jeune créole
se penchant aux oreilles du métis : « N'y a-t-i}

» pas dans tout cela une lecon du ciel § Chaque
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fais, Estéve, que nous approchons de la reali-
sation de nos espérances el que nouscommen-
cons a dormir dans le sein de notre égoisme
satisfait comme dans un port, un événement
extérieur survient, qui nous arrache violem-
ment anous-mémes, nous entraine au—dehors,
nous jetie palpitans de sympathies dans les
bras de 'humanité. C'est ee qui nous arrive
en ce moment. A peine débarqués que déja
nous {rouyons des amis, nous respirons un air
moins pesant qui promet i nos sentimens un
meilleur avenir. Mais aussitdt quellescéne de
désolation! quelle misére ! Peut-étre 1'exalta—
tion bizarre de ces captifs n'est-elle que le
signe avant-coureur... »

Il fut interrompu par une voix qui eriait:
Voici O'Reilly... la, devant nous , celui qui,
dans ce groupe, est habillé de blanc et porte
un large parasol. »

Estéve s’élance en appelant son pére; mais sa

voix se confond avec des clameurs qui excitent

un effrayant tumaulte ; sa coursé est traverséepar
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la foule qui se précipite vers un massif de tama-
rins situé a I'extrémité dubourg. Triste et hideux
spectacle! Les Koromantins suspendus aux bran-
ches des arbres, retournent dans leur chére Afri-
que. Plusieurs sont rappelés & la vie ou a I'escla-
vage, les autres. ont déja franchi une atlantique
au—dela de laquelle les pirates ne les attein-
dront plus (1).

(1) Les négres de cette {ribu sont trés adonnés au suicide,
croyant par 1a recouvrer la liberté dans leur pays natal.

B
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XV

Line Découverte.

Pendant quelques instans le suicide des Koro-
mantins absorba l'attention de la foule faconnée
a de pareils spectacles , mais toujours avide d’en
ressentir les émotions. Au milieu d'un groupe de
planteurs furieux de 1'audace de ces nouveaux

esclaves qui osaient -voler leur maitre en se



— 250 —

donnant la mort, Briolan plaidait avec ardeur
en faveur des coupables rappelés a la vie. Ses
priéres, et sa qualité d’étranger & qui on voulait
témoigner de la déférence, obtinrent la grice de
ces malheureux. Tout fier de celte bonne action
el du succés de son éloquence, notre créole re-
tournait auprés de son ami lui faire partager son
bonheur, quand il s’arréta pour contempler le
touchant tableau de la réunion d’O’Reilly et de
son fils.

D’abord distrait par le tumulte de la scéne
précedente, O'Reilly s'était retourné pour en
connaitre la cause, lorsqu’il vit un jeune homme
qui s’efforcait de I'approcher en le nommant
son pére. Son cceur le reconnut; ils se joigni-
rent, et aussitdt, poitrine contre poitrine, ils ne vi—
vaient que d’une vie, ne ressentaient qu'un frans-
port. Tous les assistans, excepté un seul, se
pressaient avec un doux murmure autour de ce
groupe enlacé ; foyer de tendresse qui échauffait
d’amour tous ees ceeurs émus , un seul excepté.

Mais de ce ceur nourri d'une haine implacable
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s'échappa un cri élrange, une exclamation inex-
primable , exelamation de Malais {rouvanl son
ennemi endormi a la pointe de son poignard.
Malgré l'intérét qu'inspiraient O'Reilly et son fils,
tous les assistans tressaillirent, et leurs regards se
dirigérent en méme temps sur Iviane. La vieille,
les yeux étincellans, les bras levés, ressemblait
a un vautour le cou tendu, les ailes ouvertes,
prét a prendre sa volée.

« Qu'as-tu? demanda Mme Briolan troublée
» elle-méme, et cachant dans son sein la figure
» de sa fille. »

« Maitresse, répondit la vieille avee un sourire
» plus affreux que sa rage , maitresse, Iviane
» conlente. »

« Merci, ma bonne femme, merci pour vos sen-
» timens affectueux, » dit O’Reilly qui approchait
d'elle. Mais au méme instant le vieux colon s’ar-
réta tout court en scrutant du regard les traits
hideux de la vieille qui souriait toujours. Un
nuage semblait descendre du front confracté

d’O’Reilly et obscurcir sa physionomie. Tout le
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monde senfail que son esprit faisait de vains
efforts pour saisir un souvenir vague, incertain et
depuis long—temps perdu dans le passé. Enfin il
se remil de son agitation et présenta un dollar a
Iviane, en accompagnant ce don d’une plaisan—
terie ironique sur la puissance de ses attraits. La
vieille pritla piéce en poussant un grand éelat de
rire qui la jeta dans un (remblement nerveux
dont les assistans paraissaient ressentir lamaligne

influence.
Mais se retournant vers Estéve : « Mon fils, dit

» O’Reilly, maintenant que nous avons satisfait
» 10s premiers transports de tendresse, apprends-
» moi les noms des amis que tu m’ameénes. »

« Mon pére, j'arrive de la Guadeloupe ; voici
» mon ami de ceeur, ce camarade de collége a
» (quitu m’avais recommandé le jour de no're
» cruelleséparation: ¢’est Briolan; voicisa mére,
» voici sa sceur. En ce moment ne m’en deman-
» de pas davantage. Des revers de fortune les
» poussent dans notreile. Oh! aide moia sauver

» des naufragés a qui jedois plus que la vie. »
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Ces paroles étaient a peine prononcées qu'0’-
Reilly prodiguaitala famille exilée les assurances
de son dévotument. Il embrassa Briolan, et pre-
nant les dames sous le bras, il les conduisit a
travers la foule curieuse mais complimentante a sa

maison du bourg.

Cependant Iviane ne cessait de donner des si-
gnes d'une surprise extraordinaire. Ses gestes ex—
pressifs, ses exclamations bréves et jaillissantes du
fond de'ame,etsurtoutle sourireamer que grima—
¢ait sa large bouche, tout décelait une découverte
imprévue quila passionnait jusqu’audélire. Tantot
elle allait se placer vis-a-vis d’O'Reilly, tantét con-
centrantses souvenirs elle semblait pétri fige parla
méditation. Sans doute, ¢'est une mére malheu-
reuse,pleine delarmes pour un enfanta jamaisrav;
a ses caresses el dont'la douleur estréveillée par
lespectacle de cette joie paternelle: Telles étaient
les conjectures des amis d’O'Reilly. Mais deux des
passions lesplus fouguenses de 'dime d’une fe mme,
V'amour maternel et la vengeance, formaient]’ora—

ge qui en ce moment houleversait celle d’Iviane.



Enfin,arrivée devant la maison d'O'Reilly, elle
disparut au fond d'une cour et se laissa tomber
sur une pierre ; la, le sommeil et {ous sessinistres
réves s’émparérent de la vieille déja fatiguée par
tant de secousses, tandis que le vieux planteur
introduisait ses hotes en leur disant :

« Pardonnez si en ce moment je ne vous pro-
» digue pas tous les soins que vous méritez. Au-
» jourd'huijesuis pére toutentier,demain l'amitié
» et 1"hospitalité aurontleur tour. » A ces mots il
entrainait son fils en le pressant de questions.

« Mon pére, répondit Es(éve, je vois qu'il faut
» sur-le-champ satisfaire ton impatience. »

« Parle, parle, mon fils ; mon esprit est agité
» de mille pensées diverses, il a besoin de la
» vérité pour retrouver le calme et se tracer
» une régle de conduite dans les circonstances
» délicates que jentrevois. »

En peu de mots, le métis raconta I'amitié d'en—
fanee qui Funissait 4 Briolan, les épreuves qu’elle

eut & subir lors de la révélation de sa naissance,
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son (riomphe sur le préjugé, puis arrivée & la
Guadeloupe au moment de la ruine de son ami,
et enfin sa passion pour Léa, passion d'ou dé-
pendait le bonheur de sa vie.

Aprés avoir éeouté ce récit O'Reilly baissa la
téle et demeura quelques instans absorbé dans
ses réflexions; enfin se redressant: « Mon fils,
» dit-il, ton amante ignore sans doute que dans
» tes veines coule du sang africain. »

Pour toute réponse le métis garda un morne si-
lence, et sa main pressa celle de son pére.

Se frappant la poitrine , O’Reilly murmurait :
« O funeste ambition, & tendresse paternelle !
» que de tourmens vous m’infligez! »

« Moi aussi, que n’ai-je souffert depuis mon
» arrivéesurcette terre de malédiction ! s'écrie le
¥ mélis ; je e consume en Visions, en terreurs.
» Sanscesse, a ¢Ot¢ de mes élans d’espérance,
». apparait cette désolantle pensée qui les éloufle
» dans leur essor. Mon Dieu ! jusqu’a mes mains
» donl je ne sais que faire el qui semblent porter
» latrahison. »
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« Que veux-tu dire? parle, mon fils. »

Estéve de raconter la scéne du signe, premier

pas dans cette carriére de tribulations.

»

»

»

»

N

»

« Fantéome! s’écria O'Reilly; vain fantéme!
ridicule croyance qui effleure a peine mon es-
prit. La ne sont pas les dangers de notre po-
sition. »

« Les dangers! toujours les dangers! Hélas !
dit Estéve, nfon sortestdoncmarqué d’avance.»
« Mon fils, point d’exagération! répliqua
O’Reilly. Depuis vingt ans, des efforis soute—
nus; des combinaisons subtiles , des ténébres
peut-étre impénétrables enveloppent et prote-
gent le secret de ta naissance. Cependant, je te
I'avoue, dans ce ceeur si plein de vigoureuses
espérances, je sens un vide que je ne peux
combler , qui semble la tombe réservée a
notre... Allons, mon enfant, n'en parlons
plus, agissons. Le temps répare tout, la pru—
dence est une force donnée a 'homme et qui
maitrise souvent sa destinée. »

En parlant, il marchait & grands pas dans
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Uappartement et donnait tous les signes d'une
violenfe agitation.

« Cependant ; Estéve , reprit-il , en dépit de
» ma prudence , ton amour m’épouvante. Mais
» ne devais-je pasm’y attendre ? Oh! je frémis en
» songeant & I'empire des préjugés, chez les
» femmes sartout.... Aprés tant de travaux, at-
» teindre le sommet de la montagne et puis se
» voir précipité de toute la hauteur du succés...
» Ah! pensée assassine... Et pourtant, c'est &
» ces épreuves que doit me conduire, comme au
» supplice, un amour aveugle peui-étre , mais
» saint, oui saint, & mon Dieu!

Ici il couvrit ses yeux de ses deux mains; une
larme, sueur de I’dme en souffrance, coula sur sa
joue hasanée. Mais , sentant les douces étreintes
du métis : « Estéve, mon enfant, ajouta-t-il, ton
» pére t'a enrichi de tous les trésors de I'esprit ,
» Mais ton pére t'a ravi le bonheur ; le lyj re—
» procherais—u? »

A ces derniéres paroles , le jeune homme re—

couvrant toute son énergie : « Mon pére, dit-il; que
T. I. g
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tu esinjuste envers la nature quit'a inspiré tant
de tendresse! Moi, te reprocher tes dons, atoi
qui as doublé la somme de mon bonheur, qui
as agrandi mon existence en me dotant d’une
éducation rare dans ce pays et précieuse par—
tout! Jamais, quoiqu’il puisse en arriver. Mais
laisserons-nous se perdre ces avantages? voici
le point'qu’il faut examiner. Il est temps de
nous sauver nous-mémes. Jaime la sceur de
mon ami. Ma conscience, d’abord étourdie par
I'erreur ot je tenais la créole , a depuis re—
trouvé tout son calme. Si je trompe ses pré-
jugés, je travaille a sa félicité ; et puis, je ne
peux pas ne plus I'aimer: ma passion est fa-
(ale. Pése, examine notre situation. Songe ,
mon pére, que la rapidité d'une action décide
de son succés. Prépare, d’accord avec samére,
notre union prochaine. Ensuite partons, quit—
tons les Antilles, fuyons en France ou surle
continent américain. Alors plus de terreurs ,
nous sommes libres, libres de la tyrannied’un

mot, muldfre ; mais enfin si un rayon de vé-
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rité venait i pénétrer dams le sanctuaire de
notre secret. Eh bien! n’aurons-nous pas le
temps, les lieux, I'habitude, les enfans, I'amour
et la fortune comme un bouclier d’or pour
défendre et conserver notre bonheur. Mon
pere, jusqu’a présent c’était le passé qui abat—
tait mon aAme, maintenant elle se reléve ef ma
voix est celle de I'avenir; j'y crois et me sens
renaitre a l'espérance. »

O’Reilly vivement ému et embrassant son fils :
Je renais avec toi. Dans cette crise, ta con-
duite , Estéve, aurait di étre la mienne. Mais
mon esprit paralysé par sa paternelle sollici-
tude, avait perdu toute son énergie. Plus tard
je te ferai connaitre les mesures que j'ai prises,
et bientot , j'espére , s'accomplira ton union
avee la sceur de ton ami. Puis nous partons :
tu seras satisfait. »

« Mon pére, que de doucespensées tu réveilles
dans mon ceur! Profitons de ce retour du

bonkeur pour nous rendre auprés de nos
hétes. »
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« Nos hotes! interrompit O’Reilly ; dis un
» mére, des.... Il s’arréta, puis ajouta en con~
templant le métis avec une indicible tendresse
empreinte de mélancolie : « Mon fils, va auprés
» de ma fille. »

Avant de quitter la piéce otu il se trouvait, le
planteur jeta les yeux sur une cour voisine , e
demeura frappé a I'aspect d’une vieille négresse

qui y était assise immobile sur une pierre.
« Mon pére, dit Estéve, vous semblez surpris

» en regardant cetle femme. Ne la reconnaissez-
» vous pas; c’est elle qui, pendant les trans-
» porls de notre premiére entrevue , nous don-
» mait d'une facon si élrange tant de marques
» de sympathie. »

O'Reilly garda le silence et parut réveur. Mais
la douce voix de Léa, qui se fit entendre, lui dé-
rida le front; il sourit a Estéve qui souriait aussi.
« Allons, allons, dit-il, le charme opére , ren -

» ‘dons-ngus. »
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La Greole.

La nuit venue, Iviane se levant de sa pierre
comme une statue qui se serait animée, parcourut
les. rues silencieuses et se dirigea vers le rivage
bruyant de la mer. La lune blanchissaitles eaux,
les gréves et les montagnes de cette belle lumiére

Aargentine qui dans ces climats descend de sa face
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comme un immense voile diaphane de la téte
rayonnante d’une vierge. A quelque distance ,
des rochers, des rescifs se montraient éparpillés
sur la surface des eaux, comme ces ruines que le
voyageur rencontre sur la plaine du désert ;
tandis qu’a la cime des falaises, les aiguilles de
granit semblaient une troupe de spectres revétus
de blancs suaires. Comme un spectre elle-méme
Iviane glissait le long de la plage de sable et de
galets sur laquelle 'océan jette en lames et en
brise sa voix gémissante. A ce bruissement des

flots, & ces soupirs des vents, la vieille mélait
un sourd murmure, écho des passions qui se
brisaient dans son sein. Enfin ses bras étiques
portés sur sa téte comme les anses d'une am-
phore tombérent & ses cotés, et sa voix éclata
semblable au sifflement d’un insecte de la nuit,

« Aie! are, disait-elle, O’Reilly, retrouvé! lui
» retrouvé! est—il possible! mon maifre qui a
» vendu Iviane a d’autres maitres, qui I'ont en-
» core revendue, me chassant ainsi plus loin,

» foujours plus loin de mon enfant si petit, qui
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criaif, qui pleurait pour sa mére. Mais ol
est—il ce fils? vivant ou caché sous la terre?
Iviane doit-elle un jour le revoir? et que fera

Iviane ? » Tourmentée par cette idée fixe

comme le sabot par le fouet de 1'enfant, la

yieille s’en allait meéditant sa conduite future.

«

Doil—elle sefaire reconnaitre et conspirer avec
O'Reilly une union abominable? Il y aurait du
profit. Mais la vengeance , est si douce, si
enivranle ; comment y renoncer ? Impossible ;
et pourtant la vengeance pése surl'dme apreés

avoir éié savourée. C'est comme le fruit du
raquetlier, quiest vermeil et séduisant, mais qui

cache dans sa ehair une épine aigué et mor—
telle. Et puis Iviane en est fatiguée; sa con-

science ne ressemble~t-elle pas a la grande

» fosse du cimetiére o sont entassés cadavres sur

»

cadavres? »

Iei un frisson involontaire glissa dans ses

membres commele froid attouchement du reptile

qui rampe sur la pean. Elle s’arréta immobile;

el sa pensée méme paraissait en suspens. Enfin
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tout—a-coup elle se baissa, ramassa deux galels,
fit avec chacun le signe de la croix et s’appro-
chant de la mer les déposa au point ou expire la
lame. Dans ses yeux fixés sur les galels se con-
centrait toule I'énergie de ses passions, etils bat-
taient dans leurs orbites comme le pouls durant
la fievre. La lame déferla et de son écume cou-
vrit les deux galets. En se retirant elle entraina
un des galets. Iviane poussa uncri de joie, et re-
prenantson monologue: Ah! ah!O'Reilly, lesort
» a décidé, vous le voyez, vous le voyez : le dia-
» bleesten(ré dans vo!re cceur comme un ver dans

» un corps mort, et le diable s’en gorge. Le Bon

=

Dieu veut vous punir. Il m’a conduit ici, vous
» alivré 2 moi, amoi le bourreau desa justice. »

A peine ces paroles étaient-elles prononcées
qu'il se fit entendre un bruit semblable au tapage
qu'on ferail avec des ossemens pour chasser des
‘plantations les animaux destructeurs. Iviane s’ar-
rétant, leva la téte et tressaillit. Elle se trouvait
au pied de la potence au haut de laquelle un

squelette halangait ses membres sonores, et juste



au-dessus de la téte du défunt un mansfine se. te
nait perché comme un matelot sur les débris
d’un naufrage. Prenant lentement sa volée 1'0i-
seau frappa d’une derniére secousse de terreur
I'ame déja ébranlée de la vieille. Iviane tomba
privée de sentiment contre le fatal poteau qui
rendit un son creux comme si le mort eit parlé
a 'empoisonneuse (1).

En ce moment une grande rumeur réveille
tout le bourg. Iviane, recouvrant ses sens, croit
entendre ces sons étranges qui, dans la solitude,
torturent 'oreille des méchans ; et elle reprend sa
course sur la gréve sans s'inquiéter out se dirigent
ses pas vagabonds. Dans les airs, les cris : « aux
» armes!les négres nouveaux (2)forcentlagedle;
» aux armes! aux armes!» ces cris pénétrent
jusqu’aux lits des dormeurs habitués aux alarmes

nocturnes. Soudain a chaque fenéire parail une

(1) Aux Antilles I'instrument de supplice est dressé en per-
manence surle rivage , et souvent le cadavre du défunt y de-
meure exposé jusqu’a ce qu’il tombe en lambeaux.

(2) Négres nouvellement importés ' Afrique.-
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téte, des paroles bréves et énergiques se croisent,
les lumiéres voltigent, les portes s'ouvrent, et
bientot les rues se peuplent de gens armés qui se
précipitent vers la gedle ou gronde un formidable
bruit devoix, de plaintes et de fers. Parfois écla-
tent des explosions de hurlemens et de chants
barbares, qui couvrent le lugubre roulement du
tambour de la milice. Des Lhandes d'esclaves, de
femmes de couleur et d’enfans a moitié nus s'élan-
cent dans les rues pour jouir des émotions de la
révolie et se repaitre du cruel spectacle de sa ré-
pression. La foule sans cesse croissante obstrue
déja les avenues de la gedle qui s'¢léve lourde et
sombre & coté des légéres constructions enyiron-
nantes éclairées de mille feux. Maintenant ¢’est
une fournaise de fureur, un volcan de liberté ou
les Africains brisent leurs chaines, ébranlent les
barreaux , se ruent contre les murailles comme
des leopards de Guinée.

Parmi les spectateurs les plus animés, deux
jeunes hommes se faisaient remarquer par l'in-

térét ardent qu'ils prenaient a ce drame. L’un, la



— 267 —

téte haute, la prunelle enflammée paraissait frée«

mir d’exaltation. Amour, haine, tous ses senti-

mens rayonnaient sur sa male physionomie. Sur

les traits de son compagnonla tendresse du cceur

répandait une douloureuse mélancolie, et on y

lisait en outre une inquiéte sollicitude pour quel-

que affection privée.

]

»

»n

« Pourquoi sommes-nous ici, souillant nos
regards de ces scénes barbares? disait Briolan
au métis. Je voudrais m’éloigner; mais une
puissance invincible me domine et me retient.
il semble que je sois condamné , & cause de la

pitié méme que j'éprouve, i assister a toules

v

ces miséres de notre pays. »
« Et moi, mon ami, ne suis-je pas encore
moins libre que toi ? Les fonctions de mon pére
qui exigent sa présence en ces lieux, m’y at—
tachent malgré mes dégoiits, malgré une at-
traction.... Mais peut-étre qu'en ce moment
Léa tremblante, épouvantée.... »

« Léa et ma meére sont en streté, ihterrompit

le créole , Iviane sans doute est auprés d'elles;
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rassurons—nous. Mais quelle rumeur circule
dans la foule! regarde, la, a cette fenétre dont
les grilles descendent presque au niveau du
sol , vois comme elle est subitement éclairée.
Les négres captifs derriére ces barreaux s’ef-
forcent de les ébranler. Quelle rage! quelle
vigueur! Les infortunés, que je les plains! »
« Silence, dit tout bas le métis, silence. En
passant, une oreille pourraitsaisir cette plainte;

et songe quel orage la calomnie peut former
d’un soupir! Fais couler ces larmes dans ton

ceur, mais ne les jette pas au dehors : elles ne
tomberaient que sur un roc ardent qui les sé-
cherait de colére. »

« Et que vois-je! s'écria Briolan , des joues hu-
mides ! Et moi aussi, je te dirai: de la pru-

dence, Estéve. Hélas! ne sommes-nous pas

comme ces faibles arbrisseaux qui cédent a

tous les vents, et dont le feuillage semble
murmurer des bruits formidables. Mais re-
garde de ce coté, leurs coupsredoublent, leurs

efforts vont triompher. Que fous ces bras sont
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» raides! que tous ces yeux roulent foudroyans
» de passion! Entends-tu la rauque respiration
» que soufflent ces poitrines altérées de liberté. »

Ici on entendit le pas monotone et régulier
d'une troupe en marche. « La milice, voici la
» milice!» Des deux cdtés la foule se resserrant
laissait un vide qu’occupait aussitdt un faisceau
de mousquets.

« On va tirer sur les mauricauds, » s'écria
un muldfre.

« Peul-étre préféreront-ils 'emprisonnement
» de la gedle a celui de la fosse, » observa judi-
cieusement un autre spectateur.

« Pas sir, répliqua un voisin; il y a de ces
» compéres qui ont la maladie du pays si fort
» & ceeur que la mort seule peut les guérir. Te-
» nez, voyez comme ils s’obstinent. Hurlent-ils!
» Quel cheeur infernal !

« Attendons I'accompagnement , répartit un
» autre interlocuteur ; et voici déja le capitaine
» “qui leur fait signe de se retirer. — Non, non,

» je me trompe: il ordonne i un interpréte
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» congo d’approcher de ces messieurs. Hnfin il
» parait qu'on va s'entendre. »

« Comme leurs gestes sont gracieux ! dit une
» femme; ils semblent I'appeler avec amour
» comme une mére appelle son nourrisson. »

Vivement émus ; Estéve et Briolan suivaient
tous les incidens de ce pourparler. L’interpreéte
hésitait: Mais bientdt , obéissant aux ordres de
ses maitres, il avanca avec de timides précau—
tions. Le malheureﬁx semblait au fait de ce
qui se passait dans U'esprit des captifs. Pour nos
deux amis et une partie des spectateurs , les yeux
des Africains étaient des yeux de colombe, leurs
bras des lianes caressantes, leurs accens un chant
de paix; pour l'interpréte, ces yeux étaient ceux
du serpent, ces bras les antennes d'un polype ,
cette voix , celle du caiman qui vagit comme un
enfant abandonné.

« Avance , ayance , parle-leur de soumission
» et de pardon , » lui disaitzon de toutes parts.

Etle truchement de se détourner en secouant

la téte avec un air qui implorait Ja pitié pour
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lui-ménie. De leur cdté, les négres nouveaux re-
doublaient d'instances, de séduisantes invitations
et montraient les dispositions les plus pacifiques.
Cependant interpréte, ne pouvant résister plus
long-temps a la nature quile pressait de fuir, se
retourna et tomba sur ses genoux.

« Feu sur le poltron ! §'il hésite encore, » cria
le capitaine. A ces mots tous les esprits demeuré-
rent en suspens; on entendit & la fois le bruit
sec des mousquets qu'armaient les soldats et le
sourd gémissement que poussa le pauvre négre.
On vit en méme temps le signe de la croix qu’il
traca en tremblant sur son front et les mille
éclairs que jetaient les armes luisantes. Résigné ,
le malheureux se releva et avanca téte baissée
vers la grille. A peine avait-il prononcé les pre-
miers mots que des Bambaras, nation ennemie de
la sienne, I'invitérent a approcher davantage en
lui jurant paix et fraternité ; mais au méme ins—
taut ils étendirent les bras, le saisirent et I'en—

irainérent.

Une clamenr générale tonne dans les airs ,
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mille cris douloureux demandent la délivrance
du paavre truchement qui se tord enire les bar—
reaux de fer et sous les mains impitoyables de
ses ennemis. Estéve et Briolan s'élancent a son
aide ; le tambour roule, le capitaine commande :
« Préparez vos armes, en joue..... »

Une voix éclate, c’est celle de Briolan : « Ar—
» rélez ! arrétez! des femmes ; des enfans, la,
» parmi eux. » Et eceite voix partie du ceeur re-
tentit vibrante de pitié, comme la brise qui s'é-
chappe de nos coulées en emporte les parfums.
Les plus fougueux des spectateurs, en 'enfen-
dant, tressaillent; les miliciens hésitent , et un
blane parait entre les poitrines africaines et les
mousquets de la milice ; ’est O'Reilly.

« Mon pére! » s'écria Estéve.

« Quele ciel le bénisse! » ajouta Briolan.

« Courons le joindre, » ditle premier.

La multitude jette a la fois le blame et la
louange ; chacun hue ou applaudit , suivant ses
sentimens eruels ou compatissans. Les cap-

tifs mélent & leurs rugissemens le bruit sonore
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des ferrailles qu'ils brisent, les coups sourds des
])oulr_es contre les murs; et sous terre retentit
I'écho du travail des mineurs. Soudain tous les
bras se dirigent vers le faite de la geodle, et ce
mouvement est accompagné de ces clameurs :
« Le toitest percé. Ils détachent les tuiles. Gare!
» gare! ils vont les lancer. » Au sommet de la
gedle, on voyait coyrir et bondir avec une ef-
frayante vivacité ungdroupe d’Africains.

Alors les curieux reculent, se heurtent, se cul-
butent et savourent de plus en plus ces émotions,
a mesure qu'elles deviennent plus tragiques et
que les ceeurs se resserrent (lawmtage.

Bientot de nouveaux cris: « Les murs cedent ;
» ils vont sortir. La cour de la gedle est percée
» au-dessus des cachols. Les voila, les voila! »
A chaque nouvel incident I'ivresse des_specta~
teurs augmente. Un fluide infernal circule dans
les airs; les nerfs sirritent, la raison s'en va
dans ce tourbillon d'émotions; enfin on ne se
posséde plus, les femmes., les enfans délirent et

trépignent, Quelle scéne! Quelle attente! Que
T. L 18
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va-t on faire? Tout Ie monde se le demande.
Sur un sol ou dort la lumiére de la lune , pa-
raissent quelques taches obscures et mouvantes |
et ces taches grandissant, on voit bientst la moi.
tié du corps de plusieurs Africains qui sortent
de leurs cachots souterrains.

« Les voila! crie la foule, ils montent , ils se
» dressent comme des ressubcités. »

Du haut de la gedle, les =ibirs saluent leurs fré-
res sortant des entraillesde laterre. De nouveanx
truchemens élevant la voix’essaient de se mettre
en communication avec les révoltés: mais aux
paroles de grace, aux menaces terribles ces fu—
rieux répondent : « Le grand chef des monta—
» gnes! il vient, il vient. »

« Regardez, ils trainent quelque chose sur le
» toit, » disent des enfans perchés sur les arhres
du voisinage.

« Ou, ou?» demande-t-on de toutes parts.

« La, ou ils ont percéle trou. »

Une rameur d’abord sourde et concentrée s'6—

léve lentement da sein de la multitude doﬁt les
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endulatious marquent le tressaillementélectrique
de tant de coeurs pressés qui laissent échapper
ces mots: « Ah! ¢’est un corps. Ils le préeipi-
» tent... les brigands!

Aussitit, aux pieds des spectateurs, en rendant
un son mou, tombe un cadavre brisé. Comme un
seul homme , la foule jette un eri percant; sur
les toits; éclatent des rires africains, et une dé—
charge, dominant tous ces bruils divers, impose
silence a plusieurs. A leur tour, des révoltés des-
cendent de leur aire pour se ranger auprés du
mort. Assassins et victime, les voila de niveau.
Autour des cadavres un cercle se forme; & ot sor-
tent ces plaintes; « C'est le gedlier qu’ils ont
» massacré, cest le gedlier. » Le gedlier est
mulatre. Furieux, les muldtres 1'enlévent , les
femmes enlonnent un cheeur de malédictions et
de blasphémes ; la vengeance circule et pénétre
dans toutes les Ames.

Les hommes de couleur, jusqu'alors simples
spectateurs de 1'insurrection, en deviennent d’ar-

dens adversaires ; maintenant ils brilent de ven-
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ger le sang de leur frére. Les mulitresses les
excitent, des blancs les accablent de traits mo-
queurs. « Ilfaut, disent-ils, que cette peau soit
» écorchée pour que cette ame s'indigne. »
Profondément ému de ces sentimens haineux
des mulitres contre une des sources de leur sang,
Estéve leur adresse quelques reproches ecircons—
pects etleur parle de fraternité. Mais les hommes
de couleur de lui montrer sur le corps du gedlier
les ‘traces des deux sangs, qui, disent-ils, seront

lavées séparément,et ne se confondront plus.
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- L €het des Marvons,

« Les traces des deux sangs seront lavées sé-
» parément, et ne se confondront plus. » Ces mots
élaienta peine articulés qu'un rire insultant éclate
au milieu du cercle. Les mulétres surpris et in-
dignés se refournent , les yeux & la recherche du

sacrilége. Un négre de moyenne taille , vigou-
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reux el vétu avec élégance, est la, pressant forte-
ment le poignet d'un de ses voisins de couleur et
lui demandant : si onest bien sir de ce qui vient
d’étre dit. A peine les mulatres ont-ils senti,
comnie des fleches acérées, les regards du négre
étranger, que, simultanément, ils poussent ce cri
d’alarme: « Bala! c’est Bala! » Cent bras,
comme autant de grappins, sont lancés sur le

fuyard qui s'enfonce et disparait dans la foule at-
terrée et murmurante. Mais bientot cette foule pé-

trifice se ranime et roule sur elle-méme en répé-
tant : « Bala est ici, il est1a. Il renverse, a la
» téte des marrons (1)les murailles de la gedle;

» les Africains sont délivrés; le feu est dans le

=

bourg; meurtre, incendie, pillage; Bala!
» Bala!»

A ce nom redoutable , toutes les imaginations
s'exaltent , toutes les langues bredouillent les vi-
sions dela peur. Lebruit du tambour et plusieurs

coups de fusil donnent le signal de la fuite aux

{(t) Esclayes réfugics dans les mentagnes.



— 279 —

curieux de toules nuances et de tout Age. La
confusion est encore augmentée par quelques
blanes qui se précipitent dans le bourg en apper
lant aux armes. Habiles a reconnaitre les physig-
nomies diverses, tout en courant ils s'ouvrent un
passage la rigoise & la main, et en frappant dgs
peaux de couleur. Mille malédictions vengent
les battus, qui aussitdt oublient leurs injures aux
noms de marron, de Bala, que ces blancs s'en
vont toujours répétant.

Iviane est encore errante sur le rivage de la
mer. Un son qui vole dans les airs, en passant
rase le ceEnr de la vieille, comme I'hirondelle
voyageuse effleure I'Océan bouleversé. Iviane
immobile écoute ; ses oreilles semblent se dila-
ter pour mieux entendre. Le son repasse plus re-
tentissant, elles I'arrétent; I'ame de la mére s’en
émpare en tressaillant de surpriseget de joie ;
c’est Bala, c’est le nom de son fils perdu et re-
trouvé. Mais a ce nom se mélent Jles mois de
marron et de chef. Quelle pensée électrise sou-

dain {out son étre! (est peut-éire aussi un grand-
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chef; tous ces bruits formidables qui accompa-
gnent ce nom n’annoncent-ils pas la terrerur\qu’il
yépand. Ah! cest trop d’espérz-mces a la fois pour
& ceur d’une mére Iong-témps malheureuse.

Iviane luttait contre ces émotions, quand des
phs précipités se font entendre ; un fuyard bon-
dit a ses cotés. s

« Arréte, arréte ! lui crie la vieille, dont la
voix nefait qu'accélérer sa fuite. Bientdt d’autres
se succédent et disparaisseﬁt derriéreles rochers,
‘aux cris étranges que pousse Iviane. Enfin un
marron se heurle contreelle, et Iviane le saisis—
sant demande : « Pour_qiwi tout cela? qu'est-ce
» que Bala ?»

Le noir voyant qu'iln’a affaire qu'a unefemme
répoﬁd : « Moi . nigre marron. Bala est le grand
» chef des montagnes. »

« Ah! @h! Bala vivant! ancien maitre & Bala ?
» dites , difes : quel est son nom? »

"« O’Reilly. Lache-mot . sorciére. »
« Ah! Jésus , §'éerie Iviane en tombant a ge—

» noux. Bala est fils i mov. Regarde-moi bien, la.
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» Va, cours dive @ Bala, aw grand-chef que mére
» alut, Iviane , Iviane , est ici. Regarde. »

Le marron lui jette un coup-d'eil rapide, et
s'arrachant de ses ‘serres il disparait. Pendant
quelques momens Iviane demeure prosternée , et
sous ses longs doigts circulent rapidement les
grains de son chapelet de pois d’angole.

Pendant que la vieille faisait ses dévotions, le
tumulte du bourg se dissipait graduellement ; de
temps a autre on entendait quelques cris aigus,
quelques voix solitaires, ou le bruit monotone
du pas précipité de la patrouille, ou les coups de
marteaux qui résonnaient sur les fers rivés des
Africains. Mais de plus en plus tous ces bruits se
perdaient dans un silence de mort. Les lumiéres
qui éclairaient, comme autant de lanternes a
jours, les maisons fermées de jalousies disparais-
saient de toutes parts, et bientdt le bourg entier
fut plongé dans le sommeil.

Lelendemain parut resplendissant de lumiére,
accablant de silence et de calme. Le tumulte de

la veille éait passé comme un songe. Les deux
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familles se retrouvérent réunies au repas du ma-
{in. Briolan ¢tait encore attristé des impressions
de cette nuit. Dans le ceur d’Estéve elles s’effa—
caient déja sous le charme qui émanait de la jeune
créole ; amant oubliait pour jouir. M®e Briolan
et Léa parléerent de leurs frayeurs en reprochant
amicalement a Iviane de les avoir abandonnées.

Pour toute réponsela vieille se contenta dese-
couer la téte. Mais quand O'Reilly vint, a racon-
ter lascéne de la gedle, Pattention de la vieille se
ranima.

« Cebrigand de Bala, disait O'Reilly , avait
» .enirepris la délivrance des négres nouveaux et
» peut—étre I'incendie du bourg; mais- il nous a
» i{rouvés préparés @ le recevoir. Malheureuse~
» ment, aussi adroit qu’audacieux, Bala nous
» échappe toujours! »

A chacune de ces paroles, la vieille éprouvait
un frémissement d’orgueil. Les derniéres la ra—
yirent de joie. Mais toutes ces ¢motions passaient
invisibles sous le masque d’hypocrisic dont elle

savait si bien couvrir ses traifs.
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« Vous saurez, Mesdames, que j'ai le triste
honneur d’étre le maitre de'ce redoutable chef
de marrons, reprit le colon; depuislong-temps,
je le sais, sa haine médite contre moi une at-
taque désespérée; mais, jusqu'a présent, jai

¢té assez heureux pour déjouer toussses pro—

jets. »

Encore une-fois, Iviane ne putretenirune bi-

zarre exclamation, qui pouvait s'interpréter de

diverses maniéres. Mais, remarquantune impres-

sion de malaise sur la physionomie d'O’Reilly,,

Mme Briolan , quiavaitle privilége d’interroger

la vieille , lui demanda'le motif de cette excla—

mation. Avec un air doucereux et une voix @

I'unisson, Iviane répondit qu’elle se réjouissait du

bonheur du maitre.

»

»

»

« Mais, mon pére, dit Estéve, 4 quoi peut as—
pirer ce Bala; tu ne le poursuis pas, n’a~t-il
pas sa liberté et m’est-il pas le‘premier parmi
ses'semblables? »

Iviane, interrompant le métis , s'écria : « Li-

berté pew de chose pour Bala. »
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« Que lui faut-il? » demanda Estéve en se le—

vant brusquement.

« La vengeance , » répliqua la vieille.

A ces mots, on se regarda avec surprise. Es—

téve frémissait de colére, O’Reilly était visible-

ment ému.

»

»

»

»

»

»

»

« Calme-toi, mon fils, dit le vieux planteur, en
se remettant de son trouble, cetle vieille a rai-

son. L’oisiveté et la liberté sauvage des grands
bois exaltent les passions cruelles. Elle connait

mieux que toi le caractére d’'un chef de mar-
rons, surtout de ce Bala dont la renommée est
peut-étre arrivée jusqu’'a elle. C'est la terreur
des planteurs dont les habitations ayoisinent
les montagnes; quelquefois méme il descend
jusqu'au bord de la mer, comme cetle nuit,
tenter les entreprises les plus hardies, »

Ravie d’avoir retrouvé un fils si redoutable et

si digne d’étre exécuteur de ses sinistres des—
seins, Iviane sortit de la maison en s’informant
de la demeure du patron de la goélette qui 'avait
amenée de la Guadeloupe et dont le départ était
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fix¢ au lendemain. L’ayant retrouvé, elle lui re-
mit quelques doublons d’Espagne en lui recom~
mandant, a son retour a la Basse-Terre, d’aller
dire & Thélesfore, sans la nommer , que sa pre-
sence dans cette ile était urgente, que son hon-
neur en dépendait, et qu'une découverte {rés-im-
portante venait d'y étre faite. Elle ajouta que
Thélesfore serait généreux envers le porteur d’une
pareille nouvelle. Le patron voulant entamer des
explications sur ce mystérieux message, la vieille
lui mit la main sur la bouche et reprit ses piéces
d’or. La cupidité comprit et la cariosité se tut.
Le jour méme, O’Reilly entretint Mme Briolan
de amour de son fils pour Léa et lui demanda
son consentement a l'union prochaine des deux
amans. M™¢ Briolan, & qui ses enfans n’avaient
rien caché, se rendit aux désirs de son hdte, mais
en obtenant un retard de quelques jours avant la
célébration des noces. Il est inutile de dire que
tout le reste de cette journée se passa dans la
joie et le bonheur. Estéve et Briolan s’embras—

saient en versant des larmes. Iviane félicita Léa
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et le métis avee les démonstrations de la plus vive
tendresse, etsortit pour parcourir le rivage de la
mer, impatiente qu’elle était de recevoir des nou-
velles de son fils. II faisait nuit. Le coup de
canon de huit heures (1) avait déja grondé, etles
rues commencaient a devenir désertes. A peine
¢a et 1a rencontrait-on un blanc précédé de son
porte-flambeau. La vieille s'en allait, méditant
sur les moyens de communiquer avec Bala sans
éveiller les soupcons, quand elle remarqua un

negre qui la suivait depuis quelques instans. En
passant , le noir lui dit tout bas de se rendre le
lendemain 4 la pointe du jour au bout de la sa—
vane des tamarins, et la , de frapper trois fois
les mains , qu'un guide y serait pour la conduire
auprés de son fils. Iviane reconnut celui qn'elle
avait arrété la nuit précédente : elle voulut par-

ler, mais déja le marron avait disparu.

(1)S‘igl]a1 pour la rentrée de Lous les esclaves chez leurs
maitres.
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Les Forits,

Sous prétexte de visiter une ancienne com-
meére qui habitait un quartier éloigné de I'ile, la
vieille Iviane part du bourg & la pointe du jour.
D'abord elle traverse une longue savanne que’
borne un €pais rideau de tamarins, et s'enfonce

sous ces arbres. La, regardant tout autour avec
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une serupuleuse attention , elle donne le signai
convenu. Aussitot un négre de haute stature et
d’un aspect apathique sort de derriére un rocher.
En voyant la mére de son chef, le marron ne
peut se défendre d’une impression d’horreur.

« C'est vous gurde @ moi ?» s’écrie Iviane, en
attachant sur lui ses regards serutateurs.

« C’estmoti, » répond le marron.

« Nom & vous? » ajouta la vieille.

« Bois—Piquant . dit leé neégre. Bala attendre
» wvous dans camp d lur. 1

« Ouca, camp i lui ?

« Au maliew d'un grand bovs, par—dessus lamon—
» tagne toute bleve que vous vowr li-bas.» En par-
lant , il étend son coutelas dans la direction de
I'intérieur de l'ile.

« Marchons; vous devant, mov derriere., » dit
Iviane.

« Non, ensemble, » réplique Vivement le guide
en trahissant sur sa physionomie sa erainte d’a—
voir sur ses talons une aussi étrange compagne.

Celle—ci ricane, et ils partent de front.
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Aprés avoir traverse plusicurs savanes, gravi
des mornes, franchi de rapides torrens et de
profonds ravins, ils arrivent au pied de hautes
montagnes couvertes de ces foréts vierges que
leur prodigieuse végétation rend presque impé—
nétrables: Continuant leur marche ils suivent le
cours d'un ruisseau dont le lit est couvert de ro-
ches noires ou rougeitres a travers lesquelles
murmure une onde de eristal qui, en coulant ,
balance perpétuellement les massifs de cresson
et les tiges de séguines. Les arbustes aux larges
feuilles des tropiques, tels que les halisiers sk
lobélie, le bignonia la couvrent de leurs ombra—
ges. Sur ces eaux, et descendant des montagnes,
naviguent les graines merveilleuses du boss—canot
qui ressemblent a d’é]égantes pirogues en minia-
ture.Quelques étincelans scarabées secoués de la
cime des arbres et tombés dans ces vaisseaux en
forment I'équipage ; mais bient6t flotte et mate—
lots vont disparaitre a la premiére cascadelle.
Des lianes lancées par les vents et s'accrochant

par leurs filamens aux branches de la rive op-
T. L 19
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posée forment upe espéce de berceau fleuri i
I'extrémité duquel se distingue une percée con—
duisant aux grands bois.

Parfois le bout d’'une liane enlacée dans le
riiassif aérien, descend et plonge dans le ruisseau
qui imprime ainsi un frémissement perpétuel a
ce palais de fleurs. Leléger colibri s’aventurant
sous ces domes de verdure, pique en fremblot—

tant quelques fleurs de la pomme-liane , de la

poincillade ou du franchipanier, et les éclipse
toutes sous ces demi-ténébres plusfavorables que
le soleil & l'éclat de sa parure. On dirait, a la
rapidit¢ de ses mouvemens, a son petit plu-
mage dor et d'azur, une apparition éblouis-
sante de la fée pygmée, reine de cette solitude.
La vieille et son guide gardaient le silence :
celui-ci, par crainte de sa décrépite compagne
qui, en marmottant, lui semblait converser ayec
les esprits, Arrivés a Uextrémité de la voute , ils
se trouvérent aux pieds d’une montagne escar—

pée, couverte ¢a et 1a de bloes de rochers char-
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gés d'ananas sauvages et de planfes parasites en
forme de polypes.

Le guide marron se baissa alors et délerrason
fusil sous une couche de feuilles séches qu'il
écarta avec son coutelas. Ensuite, s’asseyant , il
proposa & la vieille de prendre haleine avant
d’aller plus loin. Ouvrant son confent (1)
formé de bandes trés minces d'écorce de bam-
bou, il en retira ses provisiou’s, composées
de quelques cassaves, de bananes roties sous la
cendre et d'un morceau d’agouﬁ;

Rien de majestueux commie ces foréls sécu~
laires du Nouveau-Monde ; surlout sous la zéne
torride. Le sol, nourri depuis la création des
cadavres pourris de ses innomibrables généra—
tions, est noir et spongieux; ¢’est a la fois le ber-
ceau et le cimetiére de cetie merveilleuse végé—
tation. Des arbres gigantesques s'élevent & la
hauteur de plus de cent-vingt pieds ; les contours

de leurs trones , les couleurs de la verdure va-

(1) Espéce de havresae.
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rient & l'infini. Des lianes de toutes les formes
pendent ou s'élancent de branches en branches
comme le gréement d'un vaisseau. Les unes res-
semblent & des cordes tressées par la main de
Phomme , d’autres, droifes et lisses, reprennent
racine par leurs extrémités et se redressent de
nouveau. Quelques-unes sont remarquables par
des ondulations qui leur donnent l'aspect de
longs reptiles suspendus par la queue & la cime
des arbres , et dont la gueule béanle ef enflam-
mée est une large fleur écarlate. En les voyant
se croiser & I'infini au bout d’une percée, on di-
rait les fils des énormes araignées de ces climats
bralans. Mais la plus extraordinaire de toutes
est la liane a I'eau, qui monte jusqu'au sommet
des gommiers. Ferme au dehors , creuse en de-
dans, elle contient une eau limpide que recueille
le chasseur ou le marron en en coupant un
'lrongon.

Cette voite de verdure, offrant a I'wil les tons
les plus vari¢s , est suspendue sur une multitude

de colonnes &lancées. Quelques arbres gigantes—
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ques, tels que le courbaril, le balata, le gom-
mier , mais surtout I'acomat , le figuier-laurier
etle fromager pyramidal, dominent la forét. Ce
dernier s'éléve colossal comme un monticule
verdoyant ; de son tronc, et & partir du bran-
chage, s'échappent de longues racines en forme
d’appuis, placées de distance en distance de ma-
niére & laisser dans les intervalles assez de place
pour loger plusieurs personnes. Ce géant des bois
présente l'aspect de nos cathédrales gothiques ,
dont la nef est appuyée A de massifs arceaux. Le
feuillage vigoureux de ces arbres contraste avec
la feuille découpéeet aérienne du chou palmiste,
ressemblant & un éventail, et de la fougéré haute
de trente pieds , dont le parasol d'un vert clair
est soutenu par un tronc parfaitement droit et
noir. Telle est I'épaisseur de ces foréts que les
effets de lumiére et d’ombre y sont aussi tranchés
que ceux de couleur. Quelques parties sont en—
veloppées de ténébres au sein desquelles se des-
sinent vaguement les trones blanchatres du bois-

trompette , tandis qu'a coté une ouverture dans
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la haute feuillée laisse darder un rayon de soleil,
a travers lequel on voit passer I'oiseau-mouche et
une multitude d'insectes aux brillantes armures.
Le silence solennel de ces solitudes n’est inter-
rompu que par le vent des montagnes qui remue
d’abord les sommets des massifs, et, (rouvant un
passage, s'engouffre et roule en sons plaintifs ou
rauques sous les vodtes de verdare. Les oiseaux
qui dorment pendant les heures de grande cha-
leur font entendre, le matin et avant le coucher
du soleil , leur ramage plus bizarre qu'harmo-
nieux. C’est le cri percant du stffleur , le roucou-
lement tendre et mélancolique du pigeon-ramier
et de la tourterelle, le babil aigu dn pipiri ou le
bourdonnement du trembleur, remarquable parun
frémissement perpétuel, et quil parcourt en grim-
pant toute la hauteur des plus grands arbres. A
tous ces cris aigus se mélent les doux murmures
de nombreux filets d'eau qui serpentent entre les
rochers.

Iviane et le guide gravissaient la pente de cette

montagne.Celui-ci était souvent ohligé de sefrayer
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un passage avec le coutelas a travers de hautes
herbes tranchantes comme des rasoirs. La vieille,
de temps en temps , ramassait quelques plantes
en poussant une courte exclamation qui inspirait
de plus en plus une terreur surnaturelle i 'ima-
gination du pauvre négre ; quand, tout-a~coup ,
un cri aigu et prolongé retentit dans les bois et
se répéla d’écho en écho. Bois-Piquant arma son
fusil,leva aussitét lesyeux vers leshautes branches
et puis les abaissa sur sa mystérieuse compagne.
Celle-ci le regardait avec un sourire ironique :
« Cavous voir? »demanda-t-elle.— « Qiseaux lo
» dessus téte @ moi, » répondit le négre.— « H¢
» bien! tirez avee fusil & vous. » — « Non . dit le
» marron, en secouant la téte, pas possible. » Et
il ajouta que ces oiseaux le regardaient et qu'il y
avait des esprits dans leurs yeux. Toutl en par-
lant ils continuaient leur route. Les oiseaux qu'ils
venaient d’entendre étaient de gros perroquets,ap-
pelés dans le pays cicérouz , qui se perchent en
rang sur les branches les plus élevées.Confondant

leur vert plumage avec les feuilles, ils ne mani-
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festent leur présence que par un cri général et
percani , qui produit un étrange effet au milien
de ces déserts.Le négre, comme fous les hommes
enfans livrés aux plus bizarres superstitions ,
demeure paralysé du moment que ses regards et
ceux d'un oiseau se sont rencontrés. Aussitot son
arme lui tombe des mains; il a vu un esprit qui
regarde avec les yeux de l'oiseau.

Enfin nps voyageurs atleignirent la créte nue,

aride et terminée en pointe de rocher. Sur leurs
{étes s'étendait un ciel profond, blen et sans nua-

ges. Aprés avoir pris un instant de repos, Iviane
monta sur un bloc de granit. Ainsi debout , elle
semblait une de ces difformes et hideuses divini-
tés de I'nde placée sur son piédestal. Promenant
ses regards de tous cofés , elle cherchait son fils
Bala dans cet océan de verdure dont les ondula—
tions de vallées et de montagnes ressemblaient
aux grandes vagues de la mer. Devinant le sen—
timent qui agitait la vieille, le guide lui dit en
lui montrant la vallée éiroite et profonde qu'ils

avaient a leurs pieds. « Lut ld qui attendre vous.»



— 207 —

A ces mots, elle suivit de l'eeil la direction du
doigt sans proférer une parole, et regarda al-
(entivement un point o, a travers I'é¢paisseur du
feuillage s’¢levait une colonne de fumée grisatre.
En ce moment, cette vieille étique, plus sembla-

ble & une effrayante apparition de I'enfer qu’a

une habitante de la terre , n’était agitée que de
deux passions : 'une vraiment infernale , .’autre,
tout humaine. Elle pressait d’'une main sa gerbe
de plantes vénéneuses , et de 'autre marquait le
lieu ou respirait son fils.

Tout autour, I'intérieur de I'ile se développait
en un magnifique panorama. Ca et la, les sillons
blanes des riviéres, en séparant les mamelons ,
rompaient la monotonie de ceite masse de vert
foncé, et les cascades, comme de légéres vapeurs,
étaient suspendues sur les sombres murailles des
{alaises. La mer, scintillant sous les rayons d'un
soleil ardent, se déroulait immense et se confon—
dait avee I’horizon , en sorte que les vaisseaux
qui se montraient a différentes distances , quel-

quefois comme des points, quelquefois, avec des



— 9ggs.

voiles d'un jaune d’or, semblaient naviguerdans
le ciel. Les cdtes de l'ile se distinguaient a leur
ceinture brillante de lames écumeuses qui en des-
sinaient les contours irréguliers. Les rivages et
les promontoires caleinés contrastaient par leur
teinte rougedtre avec les nuances riches et ver—
‘doyantes de Uintérieur, Dans le fond des embou-
chures de vallons, sur les les bords des anses
étaient marquées , comme de petites villes , de
nombreuses sucreries avec leurs champs dorés
de cannes. Vers les hauteurs, les flancs des mor-
nes élaient rayés comme un damier, par les
plantations de cafiers et leurs lisicres de cale-
bassiers. Toute cette nature vigoureuse d'effets et
de couleurs, de lumiéres et de formes , est moins
gigantesque que la Suisse et les Pyréhées , Mais
elle est encore entiérement sauvage et vierge. Il
y a dans ces foréts , sur ces crétes, dans le fond
des gorges, dans le cours impétueux des torrens,
un parfum du monde primitif, que I'Europe ne
connail pas.

Depuis quelques instans la vieille donnait des
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signes d'une vive inquiétude. Sans faire atiention
aux discours du guide , elle semblait préter
Poreille a des sons lointains qui, par intervalles,
circulaient dans les airs. Tout-a-coup elle s'¢-
cria: ’

« Chasseurs dans montagne-la, »

« Chasseurs! » répéta Bois-Piquant en s’élan-
cant sur le bloc.

« Ecoutez, » dit la vieille.

Aprés quelques instans de silence, Bois-Piquant
secoua la 1&te, et reprenant sa premiére atlitude:
« C'est vents dans les bois . » répondit-il avec
calme. ‘

Cependant la vieille ne paraissait pas rassurée
par ces paroles, et écoutait avec effroi les bruits
tantdt rauques, tantot sifflans qui s'élevaient des
vallons ou grondaient dans I'épaisseur des foréts.
On eut dit des troupes de chasseurs, des meutes
de chiens hurlant et aboyant, des roulemens de
tambours , un solo de flitte, des éclais de trom-
pelte, une voix plaintive, des cris aigus, de sourds

murmures ; et puis tout cela a la fois, confondu
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dans un immense orchesire et montant jusqu’au
sommet de la montagne ou le marron écoutait
avec indifférence et Iviane en tremblant.

« Des chasseurs, des blancs, mor vous le dire, »
répétait sans cesse la vieille.

« C’est vents dans les bois , » répondait Bois—
Piquant, toujours impassible et occupé a caresser
la petite calebasse de tafia renfermée dans son
content. 5

En ce moment tous ces bruits semblaient s’¢-
loigner et se perdre dans les airs. I1 y succéda un
instantdesilence ; les élémens en reposne se ma-
nifestaient que par unléger bruissement. Tout-a-
coupBois Piquant sedressa en appliquant,enforme
de cornet acoustique, ses deux mains ases oreilles.
Iviane, accablée d’anxié(é, imita machinalement
ce mouvement. Au bout de quelques secondes le
marron bondit sur le bloe en s'éeriant: « Un
» chien la, la-bas. » Et il montrait de grands ri-
deaux de hois qui couvraient les flancs du ma-
melon voisin. Les aboiemens de I'animal caché

sous les voiles de verdure grossissaient ou s'af-
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faiblissaient suivant la force et la direction du
vent qui, en ce moment, faisait le tour du
compas.

« Chasseurs courir dans fond la, » continua le
guide, en s’orientant sur leurs voix retentissantes.
« Maintenant ici, a gauche, » et il indiquait plu-
sieurs petites clairiéres qui, vues de haut en bas,
ressemblaient a des puits profonds taillés dans
cetfe masse solide de végétation.

« Ah! les voilat, les voila ! » s'écria Iviane.

Et au fond de ces clairiéres passérent rapide-
ment plusieurs hommes qu’on pouvaitreconnaitre
a leurs vétemens pour des planteurs. D’abord ,
confus, la vieille et son guide se regardérent sans
mot dire. Mais bientdt leur surprise se changea
en terreur quand ils entendirent plus distincte-
ment les aboiemens des chiens, les cris et les
exclamations des chasseurs. Tout annoncait leur

approche.
« Sauvez—moi , » dit Iviane. « Glissez dans

» trou ld, » répondit le marron , qui lui montra
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une espéce de caverne, formeée par des bloes en—
tassés.

« Moz, descendre dans falaise-la, » continua le
guide. Ce disant, il poussa la vieille dans sa re-
traile et se laissa rouler, en s'accrochant aux
lianes qui tapissaient la pente rapide du ravin.

La vieille, dont le_caractére superstitieux in—
terprétait d’'une maniére sinisire cette rempcontre
imprévue, frémissait a la pensée d’étre décou~
verte par les blancs. Au bout de quelque temps
de silence et d’horrible anxiété, Bois-Piquant se
précipita dans la caverre et renversa Iviane. En
tombant la vieille poussa un cri aigu. Le marron
déja épouvanté et craignant que d’aulres cris ne
les trahissent, enfonca son poing dans sa gorge ,
en lui soufflant a l'oreile : « Paix . bouche q
» vous. » (1)

Aussitot les voix, les jappemens des chiens et
les bruits de toutes sortes qui n’avaient cessé de

grossir en montant, éclatérent sur le plateau. Le

(1) Faites silence.
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gibier , les chasseurs passérent comme la foudre
en s'engouffrant de 'autre cdté de la montagne.
A travers les arbres et les hautes herbes , Bois—
Piquant suivit un instant de U'eeil les planteurs ,
qui, lout en courant, coupaient leur route, le
coutelasa la main, avec une merveilleuse adresse,

La malheureuse Iviane , fonjours abattue et a
moitié étouffée par le poing impitoyable du pol-
(ron Bois-Piquant, subissait volontiers cette es—
pece de torture dansla crainte d'un sort plus
cruel. Enfin le marron ayant vu se perdre dans
les ténébres de la fourrée la derniere apparition
du vétement blanc des chasseurs, allait délivrer
la patiente, quand un sifflement sonore, modulant
un air doux et mélancolique, se fit entendre a
quelques pas. Au frémissement de la vieille,
Bois-Piquant jugea a propos de prolonger le béil-
lonnement. L’air continuant sur le méme mode,
il reconnut la chasse aux lézards, et vit les chas—
seurs qu'un pas de plus pouvait amener a l'en—
trée de sa retraite.

Le hideux animal, long de plusieurs pieds et
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d’un vert foncé , dormait profondément sur ure
roche, _quan‘d le bruit de la chasse le réveilla.
Soudain sa queue, armée de formidables épines,
se redressa en fouettant I'air. Il est découvert, on
l’én{oure; un chasseur , tenant d’unie main uné
liane terminée par un nceud coulant et de I'autre
une peﬁte baguette pointue, se met a siffler 'air
qui frappa Bois-Piquant. Le lézard étonné léve
la téte et écoute. Le sifflement , de plus en plus
lent et triste, le charme et le maitrise. Sa (éte
¢'affaisse graduellement, sa queue de serpent cesse
de menacer V'enchanteur , qui s'avance et cha-
touille de sa baguette le dessous de sa gorge. L’a-
nimal magnétisé se rétourne sur le dos et le fatal
nceud coulant I'enlace sur le champ.

Un cri de joie du chasseur annonce soit succes,
et Bois-Piquant , atterré, voit passer devantluila
troupe, que son gibier occupe ftellement qu'elfe
ne remarque pas méme l'entrée de la caverne.
Apreésavoir écouté, l'oreille contre terre, le faible
bruit des derniers pas des chasseurs, le marron

laisse échapper de sa poilrine pantelante un Tu—
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gissement de taureau et délivre Iviane , qui, de
son ¢dté, se soulage par de bruyantes exclama-
tions. '

Dans ce moment, des vapeurs humides serpen-
tant a travers les bois, s'¢levaient des ravins jus-
qu’au sommet de la montagne ou se trouvaient
Iviane et Bois-Pigitant. Aussitdt celui-ci s’écria
en se frappant la téte, qu'un orage avait éclaté
dans les fonds, et que le senlier presque a pic
qu'ils devaient descendre pour arriver au rendez-
vous allait devenir trés dangereux. Ils résolurent
d’attendre la fin de la tempéte. Le marron ac-
croupi, avait le menton appuyé sur ses deux bras
croisés sur les genoux ; son fusil était entre ses
jambes; sa pipe faite de bois trés dur et d’un
tuyau de petit bambou, qu'il avait allumée en
frottant fortement deux morceaux de bois pourri,
'occupait tout entier. Iviane 4 genoux et ne li-
chant pas sa récolte de poison, marmottait des
priéres en poussant les grains de son chapelet de
pois d’Angole et de coquillages.

Le ciel continuait & conserver sur leurs téles
e 4 . 20
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sa purelé et son éclat, mais les flanes de la mon-
tagne jusqu'a sa base ainsi que les vallons envi-
ronnans étaient en proie 4 un violent ouragan.
Au-dessous, les cimes des arbres ballottées ren-
daient, en se heurtant, des sons lugubres. Des
masses de vapeurs, roulant comme des vagues,
dérobaient la vue des ravins et des vallées. Des
¢clairs livides les sillonnaient en tous sens, et

les coups sourds oubruyans du tonnerre, Tépétés

a Tinfini par les échos, complétaient les terreurs
de cette lutte des élémens qui se passait sousleurs
pieds. Soudain un coup de foudre ne fit de 'air
qu'une masse de feu ; Iviane et Bois-Piquant tom-
bérent sur la face, aveuglés de lumiére. Mais une
douce brise se levant dissipa les nuages , et le so—
leil reparut glorieux dans les lieux enveloppés
un instant auparavant de profondes ténébres, 11
ne restait de l'orage que le hruit plus retentissant
de torrens debordés , etla cime enflammée d'un
gigantesque gommier dépouillé et sgeché de vieil-
lesse, dontle squelette dominant les arbres d’a-
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lentour avait attiré le feu du ciel. Cette espéce
de flambeau jetant une longue flamme semblait

un phare élevé dans ces déserts.
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XIX.

£e Pout perillenr,

Le soleil commencait a descendre a 1’horizon,
il ne restait encore que quelques heures de jour
a nos voyageurs, et la partie la plus difficile de
la'route était a faire. Bala avait voulu recevoir
sa meére au milieu de son empire sauvage et dans

un lieu impénéirable aux regards des blancs et
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des negres fideles des plantations. La devait se
réunir la nuit suivante U'infernal sénat d’empoi-
sonneurs de différens ateliers, pour concerter de
nouveaux crimes sous la [;résidence de la vieille
Iviane.

Bois-Piquant se mit a descendre la pente raide
et raboteuse de la montagne, en se cramponnant
aux racines , aux lianes et aux pointes de rocher.
Souvent il détournait la téte dans la crainte que
la sorciére, pour le liveer au démon, ne le fit
rouler par la plus légére secousse jusqu'au fond
du précipice, en ricanant de son malheur. Ses
regards étaient pleins de défiance et son dme en
proie a la terreéur superstitieuse , dés qu'une si-
tuation difficile lui enlevait la conscience de sa
vigueur physique ; terreur qu’il n’avait pas éprou-
vée pendant l'orage, car c¢’était le Bon Diew qui
était alors le plus fort, et Iviane tremblait
comme lui. Tourmenté de cette bizarre appré=~
hension , il résolut de s’en débarrasser en prenant
sur ses robustes épaules sa vieille compagne:
I'exposant ainsi a étre entrainée dans sa chute.
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Arrivé a un étroit défilée formé d’énormes blocs
entre lesquels poussaient ¢a et 1a de grands arbres
dont les racines tortueuses rampaient de tous cd-
tés, il fit une pose. La pente était a pic; quel-
ques saillies seules servaient d’appui aux pieds et
aux mains; il fallait étre négre et marren pour
s’y aventurer.

En ce moment un oiseau de proie traversa
d’une créte & 'autre, tenant dans ses serres une
couleuvre dont les anneaux se tordaient de dou—
leur.

« Regardez, dit Bois-Piquant, regardez ce mans-
feni-la; et il ajouta, dans son' patois', que si les
pieds d’Iviane n’étaient pas aussi solides sur la
terre que les ailes de I'oiseau I'élaient dans Iair,
elle ne pourrait pas descendre la falaise.

« Aie!l' » s'écria Iviane, en plongeant les re-
gards dans le précipice sur la verge duquel ils
étaient suspendus ; « Mot sentir téle & mot rouler
» dans trou-la. »

Le guide , migrmurant tout bas avec un air de

méfiance, finit par demander a la vieille st elle



— 312 —

ne pouvait pas voler plus haut dans lesairs quand
elle quittait sa peau comme un soucouyan. (1)

A ces mots, la vieille donna , par des contor—
sions multipliées et bizarres, des signes de son
mécontentement, et finit par s’asseoir, en disant :

« Mov lasse et attendre Balg ici. Tires fusit a
» VOuUs. »

Le guide, avec ce ton astucieux que prennent
si bien les négres pour arriver a leur but , ré-
pliqua :

« Non, moi pas tirer fusil a moi ; blancs sor—
» cters , blancs voir et entendre loin. »

« Aie, ¢a vous dire , » répartit Iviane, avec un
air de dédain et d’orgueil, « moi voir et entendre
» ausst comme blancs. »

« Montez la—dessus , épautes i mot, dit le marron
» en ricanant, alors vous gapable voir plus loin, »

A cette plaisanterie, le front de la vieille se

(1) Singuliére superstition des négres; ils croient que plu-
sieurs des leurs aprés avoir pactisé avec le diable, peuvent

se dépouiller de leur peau et s’é]ali_cer ainsi écorchés dans les
haules régions de I'air.
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coniracta de colére jusqu’a ce que les peaux tom-
bantes qui lui masquaient I'angle des yeux se
fussent redressées comme des crétes de cogq. Ses
lévres épaisses , enir’ouvertes, étalaient ses dents
blanches et limées en pointe. Cette horrible phy-
sionomie glaga de terreur le négre superstitieux ,
et il se jeta de cdté dans la crainte que la sorciére
ne lui lancit sa salive empoisonnée. En méme
temps une pierre sur laguelle s’était appuyé brus-
quement un de ses larges pieds, roula dans I'a-
bime; mais son agilité et une racine qu'il tenait
d’une main le sauvérent ; d’'un effort du poignet
il se releva debout sur un terrain solide.

« Mot pas voulowr jeter un sort sur vous, » dit
Iviane en crachant par terre (marque du plus
grand mépris parmi les négres) , « vous mangquez
» tomber , ¢’est moi qui lenir racine=la, » ajouta—
t~elle en prenant un air mystérieux ; puis elle
consentit & monter sur les épaules du guide. Ce-
lui-ci la placa a cheval sur son cou, les mains
appuyeées sur sa téfe.

Alors (spectacle effrayant) il se mit & descen-
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dre la falaise presqu’a pic, ne s'appuyant que sur
des pierres qui pouvaient & chaque instant céder
au poids. Mais il était rassuré en tenant la vieille,
et ses réflexions n’allaient pas au-dela du présent.
Desracines et quelques branches tombantes cram-
ponnées avec des bras dont les muscles tendus se
dessinaient en relief, lui permeltaient de tater les
appuis du pied avant de s’y abandonmer. Ses ef-
forts et son anxiété réveillaient toutes les facultés
morales et physiquesde son &tre. Ses yeux blanes
et a fleur de téte roulaient dans leurs noirs orbites
et cherchaient les points les plus strs. Ses lévres
rentrées élaient fortement pressées, son cou raide
et inflexible, N’osant sonder l'abime, Iviane
avait fermeé les yeux, et tenant ses doigis gréles
eourbés sur la téte du porteur , elle suivait tous
les mouvemens de son corps. Ainsi perchée, elle
ressemblait a un vautour aveugle de vieillesse et
balancé sur une branche. Bientdt une respiration
accélérée annonca l'extréme faligue du marron.
Il s’arréta pour reprendre haleing sur un rocher

plat de quelques pieds carrés. Sa poitrine bon-
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dissait , la sueur ruisselait de ses membres, dont
les parties, nues ainsi que sa figure, étaient polies
et brillantes.

« Aie, s'écrie-t-il , en aspirant fortement !air,
» prenezs fleur @ balister-la. »

[viane, sans quilter son siége, étendit la main
et arracha I'énorme fleur écarlate de eet arbuste
a larges feuilles , dont les calices en forme de
becs échafaudés les uns sur les aufres , et tenant
a une tige, recoivent les eaux du ciel. L’oiseau~
mouche, dans ses voyages aériens, s'y arréfe pour
sedésaltérer etle marreny trouva assez d'eau pour
étancher sa soif et réparer ses forces. Il continua
la descente périlleuse avec une nouvelle vigueur,
Le soleil, maintenant a I'horizon, n’éclairait que
les sommets des montagnes et les cimes des plus
grands arbres. La nuit commencait & noircir les
profondeurs de la vallée , déja obscurcie par les
masses d’ombres que projetaient les foréts. A
mesure qu'ils descendaient, le mugissement de
la riviere débordee remplissait leurs oreilles de

bruits et de tintemens élourdissans. Ses eaux ,
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jaunies par I'arage, charriant des branches et des
pierres, venaient se briser en écumant contre les
masses de granit dispersées dans son lit. Son im-
péluosité éfait encore augmentée par la pente
rapide que lui donnait le voisinage d’un goufire
formé par deux précipices et dans lequel elle
tombait en cascade.

A travers la riviére, et suspendu sur la gueule
méme du gouffre, le tronc colossal d’'un acomat
renversé par les vents formait une espéce de pont
naturel dont profitaient les marrons et les chas-
seurs avenfureux ; I'humidité I'avait couvert de
mousse et d'un limon glissant, et dans les hautes
crues les eaux y atteignaient.

Ce fut devant ce passage, en ce moment envi-
ronné de périls et de lerreurs, qu'arrivérent Iviane
et son guide. L’obscurité la plus profonde déro~
hait a la vue les objets environnans, excepté les
crétes des deux montagnes, ceintes de bandeaux
argentés qu'y jetait la lune. Cependant, sur la rive
opposée, brillait, au milien des arbres, le grand

feu du camp de Bala. Les ténébres qui planaient



— 3817 —

dans la haute feuillée, en comprimant la lumiére,
semblaient la faire jaillir par toutes les issues en
rayons découpés , qu’ici et la une roche, un tronc
fantastique ou une masse d’écume arrétait en se
teignant de rouge.

Bois-Piquant posant son fardeau par terre ,
poussa un cri long et vigoureux qui domina le
mugissement des eaux; c¢’était le signal convenu.
Aussitot des feux parurent et disparurent succes-
sivement derriére les arbres, en se dirigeant de
l'autre cdté du pont périlleux. Bientdt les formes
rougeétres de plusieurs négres se montrérent v
tenant des flambeaux a la main. Le trone de I’a-
comat, la cascade, la rapidité impétueuse du
courant, les débris d’arbres et de pierres qui se
heurtaient ou roulaient par-dessous le pont, tous
ces nouveaux dangers se présentérent a Iviane.

« Bala! Bala! » se mit-elle a crier, en don-
nant & sa voix le diapason le plus ¢levé, « Iviane
» €. »

Au milieu des marrons, on distinguait un né-

gre mieux vétu que les autres , tenant une longue
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et grosse liane au bout de laquelle était attachée
une pierre. '

« Mere fviane, Bala pas oublié vous, » répondit-
il d’une voix forte; et en méme temps , avec vi-
gueur, il lanca la liane au coté opposé. Le guide
I'attacha a un arbre a hauteur de ceinfure; ten—
due ainsi d’'une rive a Vautre, elle servait de
garde-foux sur le pont périlleux.

Alors , poussant en cheeur des cris d'eficoura-
gement, Bala et des marrons semblent exhorter
Bois-Piguant afaire son deyoir. Mais voyant le
compagnon de la vieille hésiter a passer avecelle,
Bala se débarrasse de sa ecasaque et avance har-
«diment. Les flambeaux de ses marrons, ¢levés i
{a fois , éclairent de la maniére la plus fantasti-
que la scéne et les personnages. Le chef intré-
pide évite avec une agilité surprenante les blacs
qui roulent par-dessus le pont. Enfin il arrive a
Fautre bord , enlace dans ses bras nerveux sa
vieille mére et I'enléve. Sa joie est bruyante , et
de {emps a autre il excile son andace par des

cris et de courtes exelamations. Le veild de
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nouveau suspendu sur l'abime, porfant som
fardeau sur uwn bras dont I'avant courbé le
maintient en équilibre, tandis que de 1'autre main
il serre la liane. Sa marche est timide , ses pieds
glissent sans cesse sur un limon gluant; Parbre
vacille sous les efforts du courant. Ils sont arri—
yés aux deux tiers de sa longueur, quand un trone
déraciné et charrié par les eaux , vient, comme
un bélier, frapper le pont. Le choc 1'ébranle ,
Rala s’abat a travers, el Iviane, poussant des eris
per¢ans , tombe, la téte et la moilié .du corps
dans I'eau. Prompt comme la pensée, un des
marrons se précipife sur eux au moment ou
Bala, toujours agile , se redresse et , d'un effort
désespéré, enléve sa mere et se jette sur la rive.
Mais son impétuosité a été fatale au marron, qui
trébuche et disparait dans la cascade.

Ce malheureux accident troubla, parmi les
marrons, la joie que causait I'arrivée de la mére
de leurgrand-chef ; maisles affaires intéressantes
qui devaient étre débattues dant 'assemblée ab—

sorbérent fout autre sentiment. Bois-Piquant ,
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plus que jamais sous l'influence des impressions
superstitieuses du jour, resta convaincu quun
pialle ayant été jeté par Iviane sur son cama-
rade, le démon I'avait entrainé dans le gouffre.
Ces impressions , rapidement commumniquées aux
autres marrons, éveillérent des soupcons ombra-
geux, et, tout en se pressant autour de la vieille,
ils regardaient aftentivement et avec terreur si
elle n’avait pas un pied de beeuf, indice infailli-
ble, dans les circonstances solennelles, de la pré-

sence de I'esprit immonde dans une sorciére.
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Qonciliabule d¢ Marrons et YEmpoisonnenrs,

Autour d'un vaste boucan (1) se groupe Ia
hande silencieuse de marrons, encore tout agitée
des terreurs superstitienses que lui a inspirées la
vieille Iviane. Une blanche fumée s’éléve en co—
lonne épaisse jusqu’a la voite de verdure , et se

(1) Grand feu.
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suspend aux branches des arbres en immenses
draperies ; de I’énorme foyer rayonne une lu-
miére rougeatre qui court se briser sur des mas-
sifs couleur de bronze, et glisse en mourant
dans des percées lointaines ou se dessinent toutes
les formes capricieuses que peut réver I'imagina-
tion. Accroupis ou couchés sur des lits de feuil-
lages, les marrons présentent une partie du corps
au reflet de la flamme.

Sur un tronc d’arbre adossé a Ventrée de son
ajoupa (1) est assis le chef Bala, ayant d’'un coté
la décrépite Iviane et de I'autre sa femme favo-
rite Soubaina. Bala est de taille moyenne , mais
doué des proportions les plus athlétiques ; ses
jambes trés courbées en arriére , tout en dépa-
rant sa personne , n’dlent rien a la vigueur el a
Ia vivacité de ses mouvemens. 'Elles sont nues
jusqu’aux genoux et entourées de petites cordes
en filamens de carata (2), puissante amuleite

contre les sorts et maléfice. Une casaque de gros

(1) Cabanc construile avec des branches.
(2) L'aloés americanus.
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drap, sans manches, laisse & découvert des bras
hosselés. 1l porte un mouchoir blanc et un beau
chapeau, placés de cdté avec coquelterie sur une
profusion de laine crépue dont une longne méche
{ressée a plat orne chaque tempe. Ses oreilles, au
lieu de pendans d’or, sont chargées de petits mor-
ceaux de plomb.

Deux des traits les plus saillans du caractére
de la race négre, la ruse et la vanité ; éclatent
sur la physionomie du chef. Mais ces faiblesses
qui, chez le vulgaire, n'éngendrent que de mes—
quines actions, sont relevées par le courage en-
treprenant et la passion aventureuse de Bala.
Luttant sans cesse confre l'impétuosité de son
ame , il peut & peine réprimer la révélation de
ses secréles pensées. Sous sa farcuche physiono-
mie, comme a {ravers des iénébres, dans ses na=
rines évasées , sur son front large et saillant se
trahit la perpétuelle agitation du Spartacus-afri-
cain; etses yeux, aux angles voilés, dardent (an-
(ot les regards sublils du serpent, tantdt les re=

gards intrépides du lion. A leur roulement, aleur
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éclat, on reconnait I'activité et la vigilance d'un
génie brat mais vigoureux, qui assigne le rang et
dispense le pouvoir.

Parfois cette sombre inquiétude disparait dans
les regards pleins de tendresse qu’il laisse tomber
sur sa favorite Soubaina. Elle lui présente son
fils et Bala sourit ; mais cet éclair s’évanouit et
son front s'obscurcit de nouveau.

La belle négresse, calme et insouciantea cdté

du terrible chef , rappelle la fleur qui croit sur
les flanies du volcan. Soubaina est la Vénus de

ces foréts primitives; ses charmes sont une
peau qui le dispute en sombre éclat avecI'¢héne
poli, de longs yeux a moitié ouverts dont le
blane brille comme un diamant enchissé dans
le jais, des dents de 'émail le plus pur et qu'un
demi-sourire laisse toujours entrevoir. Soubaina
se meut avec mollesse , et toute sa physionomie
ést empreinte d’'une douceur que fait ressortir
encore le regard rus¢ de Bala et le sceau du
erime gravé sur la hideuse face d’Iviane. :

Ses vétemens se composent d'une jupe d'in-
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dienne et d'un éclatant madras posé au sommet
de la téte sur un grand nombre de petites boucles
de cheveux frisés. Vue de loin au milieu de
cette sombre verdure , on 'eit prise pour une
tige de rocou couronnée de sa grappe écarlate.
Elle porte en outre des anneaux d’or aux oreil-
les. Son cou et ses épaules sont chargés de col-
liers de verroterie et de graines de corail végétal.
Enfin plusieurs parties de sa toilette digne de la
femme d’'un grand-chef , attestent d’heureuses
visites faites dans les cases des blancs,

Bala avait dépéché un de ses lieutenans surles
plantations pour y réunir les empoisonneurs et
les conduire au lieu du rendez-vous. L’heure
fixée pour son retour étant passée , le chef com-
mencait a donner des signes d'une vive impa-
tience, soit en plongeant des regards irrités vers
un point de la forét, soit en lanéant des branches
dans le brasier qui, aussitot s'enflammant, jetait
de nouveaux torrens de lumiére sur la scéne et

sur les personnages. Ces soudaines illuminations,



— 326 —

penétrantles parties ténébreuses desbois, faisaient
reculer I’horizon de la nuit, et révélaient un ins-
tant de nouvelles perspectives.

Enfin Bala sourit, se léve et s’écrie: « C'est
» Adonis ! » Aussitot tous lesmarrons appliquent
leurs oreilles confre terre pour mieux saisir le
bruit lointain. Aprés quelques minates d’attente,
un murmure léger et mourant par intervalles se
fait entendre comme les premiers souffles du vent
s'esseyant sur I'herbe déS_Sa‘;a‘.‘es'

Bala, claquant des mains, s'écrie de nouveau :
« Cest Adonis! » Et il s'échappe de sa poitrine
un cri éclatant qui, renvoyé d’écho en écho,
remplit tous les bois de son 'retentissemenl. A ce
signal de leur chef , les marrons répondent par
un tonnerre d’acclamations et attendent dans les
attitudes variées de I'anxiété ou de la peur Vap-
parition de ces mystériéux sorciers.
- Bientdt, a U'extrémité d’une percée inclinée ou
.ous les objets se montrent ‘dans _les proportions
d’une perspéctive lointaine , parait d’abord la

‘éte et puis 1¢ corps d’Adonis tenant a la main
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un flambeau de bois résineux. Ce lieutenant de
Bala avance avec impétuosité; sa marche boi-
teuse, ses membres contournés par le pian (1) et
les mouvemens ondulés de son.corps lui donnent
I'aspect d'un boa dressé sur‘sa queue et s'agitant
dans I'air ; & sa suite se déroule la bande d’em~
poisonneurs. Chacun porte son flambeau , dont
les chevelures de fumée ressemblent & autant
de noirs pennons. Ils chantent, et leurs voix so~
nores couvrent le doux murmure des vents dans
la feuillée , etle fracas des eaux de la cascade.
Le cheeur cessant par intervalles, tous ces bruils
nocturnes éclatent de nouveau et ajoutent de lu-
gubres accerds a ce sauvage concert.

Bala se prépare a recevoir ses hotes avec di-
gnité en méme temps qu’il s'étudie a impression-
ner des rivaux d'influence et de pouvoir. Il se re-
place sur son tronc d’arbre et compose son exté-
rieur avec cet art que ne néglige jamais celui qui
sait commander , quels que soient les lieux , les

temps et les hommes. L’astuce s'empare de tous

(1) Affreuse maladie a laquelle les négres sonl sujels.



— 928 —
les traits de sa physionomie pour en mieux mai-
triser les mouvemens. Il couvre son front de
sombres nuages pour rendre plus impénétrable le
tissu de sa pensée. Lesempoisonneurs ne doivent
pas plus soupconner ses projets qu’ils ne peuvent
d'un regard pénétrer I'obscurité des bois ou son-
c!er les profondeurs des étroites vallées.
. Voyezce barbare jouer le charlatan impérial ;
il se pose. Le chapeau reluisant suspendu au colé
de la téte, et ne tenant qua sa criniere laineuse,
lui donne un air de résolution. Il caresse son
fusil avec un sourire de confiance ; ne lui doit-il
pas ses meilleures inspirations ? L’arme appuyée
‘sur sa jambe semble y reposer comme un visir
sur les marches du divan. Mais une sinistre ap—
préhension traverse son esprit ; le voila qui manie
soigneusement les cordons attachés au-dessous de
ses genoux. Le fantome disparait, et ses mains
pressent les amulettes qui le rassurent contre les
maléfices. Le chef est intrépide, son autorité est
la conquéte de son courage, ses armes sont dans

ses mains : mais il est superstitieux , et ’homme
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aux passions brutales , I'homme des violences
matérielles frissonne comme un faible enfant de—
vant les ombres fantastiques qu’évoque la supers-
tition dans sa grossicre intelligence.

Au milieu d’une trainée de feu et de fumée bri-
sée par les obstacles, les empoisonneurs , leur
guide en téte , parcourent la forét. A les voir
ainsi enveloppés'de ténébres que la lumiére de
leurs flambeaux fend comme un éclair, a voir
leurs rapides et brusques évolutions dans les
inextricables embarras de la végétation , et sur—
tout I'étrange aspect de leur conducteur , on edit
dit les c¢orps de hideux salamandres nageant dans
un fleuve de feu.

Un long hurlement salue leur arrivée. De part
et d’autre on échange des paroles et des signes
d’amitié. Mais la défiance, comme une sentinelle
rapprochée de I'ennemi, veille dans tous les yeux.
Les marrons armés et plas nombreux tremblent
devant le-pouvoir invisible de ces sorciers qui ,
habitués a de sourdes et laches menées , redou-

tent la violence de leurs hotes.
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Bala se préparait a haranguer les nouveaux
venus , quand un cri aigu_ -percant toutes les
oreilles fait tressailliv les marrons, les empoi-
sonneurs etBala lui-méme. Leursrezards inquiets
se rencontrent, s’interrogent, et puis ils fouilleut
avec effroi les ténébres et les percées fuyantes ou
se perd un reflet de lumiére. Il y a un instant
de terreur, de celle'qui frappe les méchans jus—
qu’au fond de I'dme, quand, machinantle crime,
la chute d’une feuille, le craquement d’une bran-
che séche ou la voix des oiseaux de la nuit trou—
blent leurs poltronnes consciences. Glacé d’hor-
reur; chacun cherche la cause de ce bruit sinis—
tre ; chacun tout bas marmotte quelques paroles.
Enfin Bois-Piquantbalbutie en tremblant que c’est
une plainte de V'esprit du marron qui a roulé
dans la cascade. Bala seul , recouyrant son au-
dace, ¢tend le bras pour saisir ses armes; mais
Soubaina, toujours assise et bercant son enfant,
touche la main du chef, et sans crainte lui indi-
que Iviane. '

Cette vieille, engourdie par les fatigues du
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voyage , dormail auprés du brasier. En ce mo-
ment elle luttait contre un réve pénible. Tantdt
son corps immobile et sa face mueite lui don-
naient 'aspect d'un cadavre ; taniot de subites
convulsions imprimaient a ses. membres un
douloureux frémissément. Ses levres se tordaient
sous l'effort d'un rire amer et bruyant , et dans
sa poilrine caverneuse grondaient quelques mots
inintelligibles. Parfois ses yeux rougis par le re-
flet de ‘la flamme ; s'ouvraient singuliérement
agrandis ; ils semblaient darder un regard d’in-
telligence dans I'abime infernal. Suivant les mar-
rons, ses paroles et son ricanement formaient le
mystérieux langage qu’elle adressait aux démons
présens mais invisibles. Pour ces naives imagi-
nations, d’autres paroles , ‘d’autres rires répon-
daient du fond des bois, du-cwur des arbres et
des entrailles de la terre. Elles croyaient voir
glisser les ombres et entendre le frollement de
vétemens (rainant sur le feuillage. Auparavant,
séparés par la défiance qu'inspire le crime méme

enire criminels, ces hommes se sentaient enchai-
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nés par le lien d’une terreur commune. Débout
au milieu de ce groupe, Bala , obsédé de supers-
titions, épiait les mouvemens de sa mére.

Agitée de transports frénétiques , Iviane appe-
lait son fils: « Bala! Bala! criait-elle , malheur
» dessus téte & vous... Estéve! Bala debout devant
» vous... » et lereste de ses paroles résonnait
dans sa gorge comme l'eau qui y est refoulée.
A ces cris le chef trébuchait comme un homme
qui céde a2 un choc violent ; son regard fauve
se vailait , une main toufe puissante imprimait la
terreur sur son front, et semblait enchainer fout
son &re 4 la pensée de la vieille. Bala avait
pali. (1)

Exalté par I'idée de quelque danger imminent,
et en méme temps frappé d’une horreur surnatu-
relle, il promenait ses regards défians sur les
empoisonneurs et sur Iviane, qui, soudain, se

leva en hurlant : « Bala! Bala! sauwves-mot, sau—

(1) La peau du négre s'éclaireit sous I'influence d'une vio-
lente émotion.
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» ves lviane. » Ses yeux étaient fermés , sa face
frémissait sous le souffle de ses visions et ses bras
cherchaient un refuge en battant les airs.

A cet affreux spectacle , Bala, hors de lui-
méme, saisit son fusil, fait entendre un sourd ru-
gissement et roule des yeux féroces autour de
lui, comme si ses ennemis mortels, les planteurs,
étaient 14, le cernant de tous cétés. Les marrons
et leurs compagnons grelottent de terreur; la
peur , ce froid glacial de I'ame , a paralysé leur
énergie. Bois—Piquant, aceroupi, priele bon Dieu.
Adonis, semblable & une ombre grimaciére, ré-
péte tous les gestes de son chef, en y ajoutant ses
bizarres contorsions. Soubaina, seule est calme
comme 'innocence. Mais bientdt Iviane retombe
sur sa couche de feuillages. Au bruit de sa chute,
Bala et toute sa bande demeurent immobile. La
vieille endormie ressemble 4 un corps de marbre
sculpté sur un tombeau, et les groupes pétrifies
autour d’elle aux statuesfunébres qui décorent le
mausolée.

Aprés quelques instans de stupeur , Bala bondit
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comme s'il voulait secouer ses récentes émotions,
et commanda aux marrons de préparer le festin.
Les mets en étaient aussi éfranges que les con~
vives. On voyait d’énormes lézards verts de trois
pieds de long , dont la chair exquise est trés-re—
cherchée des gourmets coloniaux ; de grosses
grenouilles, des perroquets, des crabes de riviére,
et des racines telles que I'igname , la cassave et
le fruit du bananier. Le piment le plus brilant

assaisonnait toutes les sauces. Ils avaient pour
boisson Veau cristalline du torrent et le tafia, ce

nectar des Antilles. Ces noirs cuisiniers, s’agitant
devant le vaste brasier, grillant au bout de cou-
telas leurs mets hideux , ressemblaient moins &
des hommes qu'a des démons qui tourmentent
les damnés dans les flammes de 'enfer.

Durant ces préparatifs ; Bala avait repris sa
place d’honneur etson attitude d’autorité. Adonis,
debout a ses cdiés, faisait le récit de son expédi-
tion, que le chef interrompit pour demander si
les blancs savaient ou Bala avaitba(i son ajoupa.

« Blanes dormar tranguilles , » répondit le mar-
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ron en étendant son bras tord dans la direction
des habitations. ‘

A ces mots Bala sourit-amérement, puis jetant -
son fusil en I'air et le faisant tourner plusieurs
fois sur lui-méme, il le ressaisit dans sa chute. :

« Fusil a vous crier trop fort,» dit avec ironie
un des empoisonneurs, qui avait deving la pensée
du chef dans ce mouvement ; et il ajouta dans
son langage figuré que , péur un blanc que cette
arme pouvait tuer, elle en réveillait cing. En
parlant il montrait successivement le pouce eg
tous les doigts de la main. Mais les empoison—
neurs, continua-t-il , é&taiént plus habiles, les
blanes ne savaient jamais quand ils venaient.

Bala se retourna vivement vers son contradic-
teur et leurs yeux se heurtérent. Dans les uns
étincelaient la férocité et 'orgueil d'un_despote
sauvage; irrit¢ d’'une censure ; dans les autres un
orgueil &gal se cachait a peine sous le voile d’une
profonde dissimulation. Les yeux de Bala dar-
daientla mort, mais une mort violente ; ils étaient

teinis de sang. Ceux de I'empoisonneur, ternes
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et sans vie, ressemblaient aux yeux d'un cada-
vre ; il ne menacaient pas, c’eit élé exciler la
defiance. Le chef , de son air dédaigneux , s'ef-
forcait de frapper celle &me de marbre, mais il
ne pouvait en faire jaillir une étincelle. L’empoi-
sonneur impassible lui laissait mesurer dans son
calme méme toute la puissance de ses moyens.
Enfin Bala ne pouvant plus longtemps comprimer
sa fougue, et sentant I¢ hesoin de sortir de cette
situation désavantageuse, demanda & 'empoison-
peur, d’un ton glorieux, §'il connaissait un autre
négre qui sut, comme lui, surprendre les hlancs,
incendier une plantation et regarder sans peur la
gueule d'un fusil.

A ces mots, un murmure improbateur se fait
entendre; Bala d'un coup-d'eeil distingue les mé-
contens , se léve devant Bois-Piquant et , avec une
rage concentrée , lui dit qu'il est un lache , qui
avaiteu peur de porter Iviane a traversle torrent
débordé.

« Aie! Aiel bien dit, » sécrient les marrons

qui, aussitdt, font pleuvoir leurs railleries sur
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Bois-Piquant. Ensuite , s'¢lancant vers Adenis, le
chef asséne sur ses épaules osseuses un vigoureux
coup de hambou qui lui arrache des hurlemens
semblables aux aboiemens d'un chien ; mais tout
en chatiant les coupables, Bala suit toujours de
ses yeux ardens son redoutable adversaire, dans
la crainte qu’il ne lui jette un piaille. Enfin , ne
pouvant: dompter sa fureur,nle chef arme son
fusil. A ce mouvement hostile I'empoisonneur
épouvanié se précipite sur 'enfant qui dort surle
sein de Soubaina, el. le saisissant par une jambe,
il le suspend sur le brasier. Aussitot Bala couche
en joue le monsire; Soubaina pousse un eri dé-
chirant el se jelte aux pieds de 'empoisonneur ,
en lui demandant avee délire son enfant, qui
remplit I'air de ses vagissemens. A ses sup-
plications , Soubaina méle le nom d'Iviane et
I'appelle au secours de son fils.

Déja les aboiemens d’Adonis avaient arracheé
la vieille de sa torpeur; la voix de Soubaina
achéve de la réveiller. Elle remue et se redresse;

éclairée par la lumiére rougeatre, elle ressemble
R 22
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i un reptile hideux, engourdi par la gelée, et que
le soleil de printemps échauffe et vivifie. Toute
la bande et Bala lui-méme ne peuvent la regarder
sans horreur. Elle voit la sifuation de ses enfans:
sa téte de caiman se balance un instant et elle se
léve lentement sans quitter ses plantes vénénenses.
Soudain, d’un bond, elle se trouve entre les deux
adversaires. Ses membres frémissent, ses yeux
jaunes et sa large bouche s'ouvrent et se ferment
successivement. L’impression superstitieuse pro-
duite par son cauchemar, son aspect effrayant ,
les récils exagérés de Bois-Piquant, le motif de
la réunion, le caractére du lieu et ses mysté-
rieuses ténébres, la présence certaine de Vesprit
du mal, tout concourt a grandir la vieille dans
ces faibles el vives imaginations.

Bala lui montre I'empoisonneur qui, rassurg
par soninnocent dtage, demeure impassible,

« Moi avoir deviné, » lui vépondit—elle, en
épiant les gestes de la troupe infernale.

Les marrons en suspens attendent quelques

effets merveilleux de 'art d'Iviane et de son ta—



— 539 —
citurne antagoniste. Mais la vieille, voulant sauver
I'enfant d’'une mort inévitable, ajourne sa ven—
geance. Faisant signe a Bala d’abaisser son fusil
et a 'empoisonneur de remettre I'enfant a sa meére,
elle dit que les blanes se réjouiraient trop si les
premiers noirs de 'ile en savoir et emcourage se
déchiraient comme des chiens. De bruyantes ac—
clamations, qui ébranlent les sombres yoiites de
verdure, répondent & ces généreuses paroles. Le
chef se rend, et Soubaina, délirant de bonheur ,

enléve son nourrisson aux flammes.

FIN DU PREMIER VOLUME,
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