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Tom. Ier 

Maron unjent 
Le jeune Valdeuil prêt à s'embarquer avec son oncle 

recoit les embrassemens de son pere, de sa mere et de sa 
jeune sœur. 
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EXTRAIT 
D'une des Annonces de VALDEUIL. 
Cet Ouvrage est du petit nombre de 

ceux qu’on peut appeller des modèles 
de goût et de sentiment , etc. On. 
plaint dans le personnage qui raconte 
ses infortunes , un philosophe sensible, 
qui , pour avoir eu le courage de braver 
la tyrannie des convenances , et suivi 
l’impulsion de son coeur en épousan, 
une fille naturelle , aussi intéressante 
par les charmes de sa figure que p. 
sa vertu , est abandonné par une mère 
riche à toutes les horreurs de l’indigence ; 
et l’on verse des larmes sur cette beauté 
malheureuse que les combinaisons meur-
trières de l’avarice et de l’orgueil pré-
cipitent au tombeau. VALDEUIL, est en 
général écrit avec chaleur. Des situations 
déchirantes et des notes savantes qui 
sont toutes de l’Editeur, en font dé-
vorer la lecture , et le rendent précieux 
à ceux qui aiment la pureté du style, ete. 



AVERTISSEMENT 
DE L'ÉDITEUR. 

L’histoire intéressante qu'on 
va lire a paru il y a long tems, 
intitulée Mémoires d'’un Amé-
ricain. Ce titre peu piquant, 
l’action refroidie par des des-
criptions trop fréquentes , et 
toujours infiniement trop lon-
gues, (I) un dénouement trop 

» Par tes plus brillantes peintures 
» Il faut commencer le roman , 

» Fixer l’attention, courir rapidement 
» d’aventures en aventures ; 

» Augmenter l’intérêt de moment 
en moment. » 
DES-MAHIS ; comédie de 
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( 2 ) 
prompt, des incorrections, ont 
rendu moins satisfaisant le 
L' Impertinent. 

Ce poëte , dont le nom était 
Joseph-François-Edouard de Cor--
sembleu , sieur des Mahis , naquit à 
Sully-sur-Loire en 1722, et mourut 
âgé seulement de 38 ans, le 25 fé-
vrier 1761. La finesse d’esprit, les 
pensées ingénieuses et délicates , 
les graces de l’expression, carac-
térisent le peu d’ouvrages qu’il a 
laissés. Son goût et sa facilité pour 
les lettres font présumer qu’il eut 
beaucoup écrit, s’il n’eut été en-
levé au milieu de sa carrière. Vol-
taire en faisait le plus grand cas ; c’est 
à lui qu’il adressa ces vers connus : 

» Vos jeunes mains cueillent des fleurs 
» dont je n’ai plus que les épines ; etc ». 
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succès de l’ouvrage , dont les 
exemplaires ont été tirés en 
petit nombre. 

Je le remets aujourd'hui , 
sous les yeux du public avec 
des changemens sans nombre, 
un titre , une épigraphe et un 
début qu’il n’avait point , des 
noms qui manquaient aux per-
sonnages, une division nouvel-
le , des additions et des re-
tranchemens co nsidérables qui 
m’ont paru nécessaires pour 
lui procurer l’accueil flatteur 
qu’il méritait en lui même. Je 
rends justice aux talens, à la 
candeur et à la sensibilité tou-

A 2 
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chante de celui qui a le premier 
publié ces Mémoires. Il m’eut 
été doux de le connaître et de 
le déterminer adonner lui mê-
me l'édition que je présente , 
dont j’ai fait , pour ainsi dire , 
un ouvrage nouveau. 

Le fond de cette histoire est 
Vrai. Celui qui en est le per-
sonnage principal fut pendant 
presque toute sa vie en proie 
à l’indigence la plus affreuse, 
et éprouva comme laBedoyère 
et Alliot, fils, (1) tous les 
malheurs que traîne à sa suite 
(1) On se souvient des appels comme 
d'abus des mariages de Marguerite-
Hugues-Charles -Marie Huchet de la 
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une alliance contractée contre 
Je vœu d’un pereet d’une mère 
dont le ridicule orgueil s’y 
trouve blessé. Un ami auquel 
il confia ses mémoires peu de 
tems avant samort, a dit « n’a 

« voir jamais connu d’homme 
« qui méritât d’être plus heu-

« reux que lui. Une figure 
Bédoyère avec Agathe Stiçotti, e 
de Jean-Baptiste - Antoine Alliot , 
avec Marie - Thérese Michault, Ces 
deux mariages, dont l’un fut con-
tracté le 21 janvier 1744, et l’autre 
le 31 octobre 1763 , ont donné lieu 
de la part des parens de la Bédoyère 
et d’Alliot à des procès qui ont fait 
le plus grand éclat au Parlement de 
Paris en 1744 , 1745 , et 1770. 
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« noble et touchante, un œuil 
« vif, un sourire aimable , 

« un port majestueux, une dé-
« marche libre et fière, étoient 

« les moindres graces qu’il 
« avoit reçues de la nature ; 
« il s’énonçoit avec une faci-

« lité surprénante , le son de 
« sa voix prêtoit un charme 

« étonnant à tout ce qu’il di-
« soit. Quoiqu’il n’eut éprou-

« vé qu’injustice et ingrati-
« tude , il ne cessa d’aimer les 

« hommes que lorsqu’il eut 
« perdu son épouse. Alors ses 

« regards si doux s’éteignirent, 
« la nature changea pour lui, 
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« la vie lui parut un fardeau 

« affreux. Errant et solitaire , 
« son cœur ulcéré se refusa au 

« charme de l’amitié ; il ne 
« survécut pas long - tems à 

« celle qu’il avoit adorée: tous 
« deux moururent épuisés par 

« le chagrin qui avoit miné 
« leurs jours. » 

Tous les exemplaires sont revétus 
de ma signature telle qu’on la voit 
cy dessous. Ceux sur lesquels elle 
ne se trouveraient pas seraient faux 

et contrefaits. 

Je publierai incessamment , 
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comme auteur, CAMILLE 
et FORMOSE , histoire Ita-
lienne. 



VALDEUIL, 
OU 

LES MALHEURS 
D'UN HABITANT DE ST. DOMINGUE. 

DE toutes les passions qui domi-
nent l’espèce humaine, l’amour est 
sans contredit la plus séduisante et 
la plus universelle. L’histoire et les 
romans peignent sans cesse la dou-
ceur d’aimer et d’être aimé. Pour-
quoi faut-il qu’un sentiment qui a 
si souvent fait de la vie un 'songe 
délicieux, n’ait été pour moi qu'une 
source de désespoir et de misère ? 

Sexe charmant dont les graces 
naïves vous soumettent tous les 
cœurs dont un sourire embellit nos 



( 10 ) 
jours et nous console dans tes cha-
grins qui nous surviennent ; et vous 
hommes vertueux et sensibles pour 
qui des nœuds formés sous des aus-
pices favorables ont été une source 
continuelle de plaisirs et d’enchan-
temens , plaignez moipleurez mon 
sort. Si le spectacle le plus digne de 
vous intéresser est celui du bonheur 
de vos semblables, je ne vous le four-
nirai point : ma vie est un enchaî-
nement continuel d’amertumes et 
de malheurs. 

Je suis né dans celte vaste con-
trée dont le farouche Européen, plus 
terrible que la foudre, lit disparaître 
les nombreux habitans (1). Mon nom 

(1) L’isle de Saint-Domingue , la plus 
riche des Antilles, fut découverte le six 
décembre quatorze cent quatre - vingt-
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est Valdeuil. Si la philosophie con-
naissait les rangs, si la première 

douze , par CHRISTOPHE COLOMBO , vul-
gairement COLOMB, la première après les 

Lucayes, et par lai nommée HISPANIOLA , 
au lieu d' AITI , que ses colons l’appellaient 
alors. Elle a un nombre prodigieux de ri-
vières. Les six principales sont L'OZAZA , 
la NEYVA, le MACORIS , ou rivière DE 

MONTE-CHRISTO , L’YUNA et. L'ARTI-
BONITE , qui est la plus longue et la plus 
large. 

Ella est sous la Zône torride , située à 
l’Ouest de PORTORICO , et a trois cent 
cinquante lieues de tour , non compris 
les Anses, sur environ cent. Soixante-dix 
de long. Les naturels y vivent long-tems, 
et les Européens y vieillissent plutôt qu’ail-
leurs. Les Espagnols en possédent la partie 
orientale, où le peuples peu nombroux est 
misérable, et la belle ville de S.-Domingue. 
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et seule noblesse n’était pas celle 
du cœur, je pourrais parler de la 

Les Français ont. la partie occidentale, 
ou leur activité fait fleurir les arts et le 
commerce. 

Les principales villes de cette partie 
sout le CAP , le PORT-AU-PRINCE , LÉ-

OGANE, St. MARC, les CAVES, le PETIT-

COAVE, etc. Les mines d’Or, de Talc, 
de Crystal, l’Indigo, le Caffé , le Cacao , 
le Rocou , le Tabac et la Canne à Sucre , 
sont en général la richesse de l’isle. 

Les Espagnols ayant, poussé leurs con-
quêtes dans le continent de l’Amérique , 
et. emporté ses trésors immenses,après en 
avoir exterminé plus de douze millions 
d’habitans qui leur avaient servi comme 
de bêtes de somme , dont trois millions 
dans la seule HISPANIOLA, et plus de six 
cent mille dans Cuba ; les Français et les 
Anglais résolurent de s’y faire aussi des 
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mienne, dire que je sors d’une.des 
lus illustres familles de l’isle, et que 

obsssessions. En seize cent vingt-cinq, ils 
arrivèrent à St. - Christophe , s’en empa-

rèrent et s’y établirent. Il s’en furent chassés 
par FRÉDÉRIC-DS-TOLEDE,, envoyé centre 
eux par le roi d’Espagne , qui craignait 
leurs entreprises ; puis y revinrent. 

Il est inutile, de raconter les combats 
que soutinrent les Français pour s y 
maintenir , puisqu’il en existe une infinité 
de descriptions. Ce qui en résulte , c’est, 
que la colonie Française de St.-Domingue , 
qui est aujourd’hui policée comme les 
plus célèbres villes de l’Europe , doit, son 
origine à deux troupes de bandits ou de 
navigateurs avanturiers, dont les uns se 
nommaient BOUCANIet les autres FLI-

BUSTIERS. 

Les premiers étaient des hordes de 
chasseurs sans chefs , dont, l'habille— 
ment consistait, en une chemise rougi» 

B 
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mon père a occupé les premiers em-
plois militaires. A peine mon cœur 

du sang des animaux qu'ils tuaient, un 
caleçon, une ceinture garnie de couteaux, 
tranchants et d’un sabre, d’une espèce de 
bonnet, et de souliers de peau de sangliers. 
Ils se saisissaient des boeufs sauvages et de 
toutes les grandes bêtes qui habitaient les 
forêts , leur tiraient ensuite plusieurs 
coups de fusil, se nourrissaient de la moële 
de leurs os , puis dépeçaient les chairs, 
et les conservaient en les exposant à la 
fumée. 

Les seconds, c’est-à-dire les Flibustiers, 
étaient des gens bannis, qui montés sur 
des canots à la manière des sauvages, fai-
saient le métier de pirates , pillaient les 
barques des pêcheurs , et commettaient 
tous les crimes imaginables, avec un cou-
rage dont il est impossible de se faire une 
juste idée. 
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s’était-il ouvert au sentiment le plus 
doux, que mes parens sacrifièrent 
le plaisir de voir leur fils croitre et 
s’élever sous leurs yeux, au triste 
avantage de lui donner une éduca-
tion plus brillante. Un de mes on-
cles qui était sur le point de reve-
nir en France dont il était originaire, 
pour y jouir d’une fortune immense 
qu’il avait acquise dans le commerce 
maritime, leur proposa de m’embar-
quor avec lui. Ses offres furent ac-
ceptées avec transport. 

Lassés de cette vie précaire et infâme, 
Les Boucaniers et les Flibustiers accep-
tèrent des lois et des terres qu’on leur 
donna à St. Domingue, sous la protec-
tion de la France. Ils devinrent paisibles, 
exercèrent leur industrie, firent des ma-
riages, et laissèrent pour successeurs les 
colons actuels. NOTE DE L'EDITEUR. 

B 
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Malgré l’envie que j’avais, comme 

tous les jeunes gens, de quitter le sol 
natal pour voyager, je n’appris pas 
sans douleur qu’un intervalle im-
mense devait bientôt me séparer, 
peut-être pour toujours, d’un pere 
et d’une mere dont j’avais jusques 
là fait les délices. Je la leur témoi-
gnai ; ils y furent sensibles, mais ne 
changèrent pas de résolution. 

Jusqu’au jour fatal où je devais 
m'éloigner d’eux, ils me prodiguè-

rent les caresses et les exhortations, 
et m’assurèrent que partout où je 
serais leur tendresse ne cesserait de 
veiller sur moi. ils me fournirent 
abondamment tout ce dont je pou-
vais avoir besoin, et me conduisirent 
jusqu’au vaisseau accompagnés d’une 
jeune sœur que j’avais qui jetait 
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des cris perçans. Nos adieux furent 
touchans ; les larmes coulèrent de 
nos yeux : enfin je m’arrachai à leurs 
embrassemens. Hélas ! ces chers au-
teurs de mes jours étaient loin de 
prévoir que j’entrais dans une car-
rière d'infortunes. 

A peine fus-je embarqué qu’on le-
va l’ancre ; les clameurs des matelots 
se firent entendre, et le rivage dispa-
rut, Je m’abandonnai d’abord aux né-
missemens, et pendant plusieurs jours 
toutes les facultés de mon âme se por-
terent vers cette isle où j’avais reçu la 
naissance ; le calme de la mer me 
disposait encore à la mélancolie. 

Cependant les manières, affec-
tueuses de mon oncle et des prin-
cipales personnes de l’équipage, les 

B 2 
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plaisirs qu’ils me promettaient en 
France, les récits enchanteurs que 
j’en avais entendu faire, et l’image 
séduisante dont on charmait mon 
cœur, commençaient à en effacer les 
impressions douloureuses. J’avais re-
pris ma gaîté ordinaire, et je vivais 
dans la securité, lorsque je remar-
quai que tous les jours au lever de 
l’aurore on montait a la découverte. 
S’il paraissait quelques voiles, la 
frayeur s’emparait aussitôt de tous 
les esprits. Je demandai quelles en 
étaient les causes, et j’appris qu’on 
craignait la rencontre des Anglais 
avec lesquels nous étions en guerre. 

Déjà les vents favorables nous 
avaient conduits à cent cinquante 
lieues de Brest, et nous espérions 
entrer dans son port sous peu de 
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jours, lorsque nous découvrîmes deux 
frégates Anglaises que la longueur 
et l’obscurité des nuits nous avaient 
empêchés d’appercevoir la veille. 
Bientôt nous en fumes atteints, et 
l’ennemi enhardi par de précédons 
succès, quoiqu’inférieur en forces, 
nous présenta le combat. 

Cette attaque subite et imprévuë 
répandit le désordre parmi nous : 
deux bordées nous furent lâchées 
avant que nous fussions en état d’en 
rendre une. Lorsque nous eûmes 
disposé nos batteries, le feu se croisa 
et devint vif de part et d’autre. La 
fureur du désespoir, et la mort dont 
nous étions menacés, nous élevèrent 
au dessus du danger et nous rendi-
rent terribles : nous réanimes nos 
forces ; une manœuvre adroite, une 

B 3 
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intrépidité étonnante, et une artil-
lerie servie avec célérité, jetèrent 
la terreur parmi nos ennemis, et 
leur arrachèrent la victoire qui avait 
long tems semblé se décider pour 
eux. Ils prirent la fuite à toutes voi-
les, et nous fîmes de vains efforts 
pour les rejoindre. 

Nous reprimes notre route et arri-
vâmes heureusement à Brest. ( 1 ) 

( 1 ) Brest est une ville de l’anciene basse 
Bretagne, avec un beau port dans une 
grande baye, un château sur un rocher 
escarpé du côté de la mer, et un arsenal. 

Les Anglais voulurent en 1694 s’sn em-
parer, mais ils furent obligés de se reti-
rer. Longitude, treize degrés, neuf minu-
tes, dix secondes. Latitude, quarante-huit 
degrés, vingt-deux minutes, cinquante 
cinq secondes. 
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Mon oncle y fit quelque séjour pour 
l'arrangement de ses affaires. Quand 
elles furent terminées, il me con-
duisit à Paris. L’étonnement s’em-
para de moi lorsque nous y entrâmes ; 
je ne pouvais assez contempler le 
nombre et la richesse des édifices, 
l’alignement et la beauté de certai-
nes rues, et sa population immense. 

Après m’avoir laissé donner quel-
ques jours à visiter ce que la capitale 
offre de merveilleux dans tous les 
genres, il me plaça dans un collége, 

où la gêne à laquelle je fus assujeti, 
le sot pédantisme des maîtres, leur 
ennuyeux jargon, et la multiplicité 
de leçons dont ils chargèrent ma mé-
moire me firent aussitôt regretter St. 
Domingue, et concevoir de l’aversion 
pour le païs brillant dont on m’avait 
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dès mon enfance raconté tant de 
merveilles. 

Je n’entretiendrai pas mes lecteurs 
des années que je passai sous la fé-
rule. Mes études finies, j’entrai au 
service en qualité de volontaire , 
et je fis diverses campagnes sous ce 
titre. Plusieurs défaites que les Fran-
çais essuyèrent pendant une guerre 
désastreuse me découragèrent et 
me firent prendre en horreur une 
profession honorable que la vraie 
vertu et le courage ont distinguée 
dans tous les tems ; et je revins à 
Paris. 

J’y demeurais depuis environ sis 
mois, et je m’y livrais à la vie dissi-
pée des jeunes gens dont elle abonde, 
lorsque je reçus de ma mère une 
lettre par laquelle elle m’annonçait 
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que mon père venait d’être em-
poisonné par un de ses negres qui 
avait pris aussitôt la fuite pour se 
soustrairé au châtiment qu’il méri-
tait. Ses dernières paroles avaient 
été l’expression du vif regret qu’il 
éprouvait de mourir sans me revoir. 

» Tous ceux dont je devrais atten-
» dre des preuves de sensibilité, 
( me marquait cette veuve infortu-
née, en finissant ) « semblent ne me 

» plus connaître ; j’éprouve des con-
» testations de la part des personnes 
» qui m’avaient toujours paru nous 
» être dévouées. Toutes les conso-
» lations de l’ami tic me manquent; 

je suis abîmée dans la douleur ; 
» mes yeux sont une source de lar-
» mes qui coule sans cesse ; votre 

sœur séteint à vue d’œuil, et 
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» succombe comme moi sous le poids, 

» de l’affliction : nous sommes aux: 
» portes du tombeau. Si vous voulez 

» nous empêcher d’y descendre, ou 
» recevoir au moins nos derniers 

« embrassemens, hâtez-vous de re-
» passer. Les jours nous paraîtront 
» des siècles jusqu’à votre retour. « 

On peut juger de l’impression que 
fit sur moi cette lettre. Elle me jeta 
dans un désespoir d’autant plus vio-
lent que je me trouvais retenu, et 
en quelque sorte fixé à Paris par 
une passion encore nouvelle.Je sentis 
dans mon cœur des combats terribles. 
J’avais toujours tendrement aimé 
mon père : ma mère et ma sœur 

ne m’étaient pas moins chères ; 
mais j’adorais Aglaé. (c’était le nom 
de la jeune personne dont j’étais 
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épris.) Il faut que je le dise à ma 
honte: l’amour triompha, et si la 
nature ne fut pas méconnue, je me 
rendis au moins sourd à sa voix. 

J’étais lié, presque depuis mon sé-
jour dans la capitale, avec une dame 
de Florville, femme douce et com-

patissante qu’un esprit philosophique 
élevait au dessus de son sexe, et 
veuve depuis plusieurs années. Je lui 
avais fait part de la mort funeste de 
mon père, sans cependant lui dire 
qu’on me redemandait à St-Domin-
gue craignant qu’elle ne me prouvât 
que mon devoir était d’y retourner. 
Dans le chagrin qui m’accablait, j’en 
avais reçu tous soins d’une amie aus-
si solide que généreuse. Elle prenait 
soin d’Aglaé. Cette jeune per 
sonne était encore parée des graces 

C 
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touchantes de l’enfance : elle avait à 
peine quinze ans. C’était une de ces 
beautés rares qui doivent tout leur 
éclat a la nature. Sa démarche était 
noble, son regard doux, majes-

tueux, et en même teins plein de 
candeur: Quelquefois je surprenais 
ses yeux s’arrêter sur moi, puis 
s’en détourner avec quelque atten-
drissement. Je crus m’appercevoir 
qu’elle souffrait: l’idée de ses peines 
me fit oublier les miennes. Sa voix 
était belle et étendue, elle lui don-
nait ces inflexions perçantes qui 
expriment si bien le cri de la dou-
leur; il métait impossible de l’en-
tendre sans être pénétré. Ses sons 
plaintifs déchiraient mon âme, et me 
faisaient éprouver le pouvoir de cet 
art enchanteur qui excite en nous des 
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mouvemens si variés et si rapides : 

Chaque jour je goûtais un plaisir 
plus vif près de cet aimable enfant, 
et je me fortifiais dans la résolution 
de ne pas repasser à St. Domingue. 
Dans cette affligeante perplexité, 
je crus devoir m’ouvrir à madame de 
Florville. J’allai donc la trouver. 
Femme sensible, lui dis-je, vous 
avez daigné être ma consolatrice 
dans la juste affliction que me cause 
encore la mort du meilleur des pères. 
Il ne tient aujourd’hui qu’à vous de 
tarir mes larmes et de me rendre 
heureux. J’adore cette fille intéres-
santé dont vous avez formé le cœur, 
et je désire unir ma destinée à la 
sienne. Si elle ne sent pas d’éloigne-
ment pour moi, si vous m’avez cru di-
gne de vos bontés jusqu’à présent, si 

C 2 
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j’ai l’avantage de possèder votre 
amitié, accordez m’en une dernière 
preuve en comblant mes vœux les 
plus ardens. 

Vous ne pouvez douter de mon 
attachement pour vous, me répondit 
madame de Florville, et je vous 
crois bien persuadé du plaisir que 
j’aurais à serrer des liens aux quels 
vous attachez votre bonheur. Mais 
ce qu’on appelle les convenances so-
ciales, ces combinaisons de l’intérêt 
et de'l’orgueil qui forment pres-
que toutes les alliances, mettent un 
obstacle insurmontable à celle que 
vous désirez. Aglaé n’a que des ver-
tus, et malheureusement on ne les 
compte pour rien dans ce siècle. Le 
sort impitoyable l’a maltraitée même 
avant qu’elle vit le jour, et l’a con-
damnée à l’indigence. 
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Ah ! que m’importe, répliquai-je ? 

C’est elle seule que je désire; sa 
belle âme, sa douceur, ses talens, 
l’amour qu’elle aura pour un époux 
selon son cœur, sont des biens pré-
férables à la richesse. 

Voilà, me dit madame de Flor-
ville, le langage d’un amant passion-
né. Dans son délire, il n’écoute que 
son amour; tous ses désirs se por-
tent vers celle qui en est l’objet ; 
mais bientôt l’illusion disparaît, les 
regrets succèdent à son enchante-
ment, et il ne voit plus dans son épouse 
qu’une fille sans bien. 

Non, non, jamais celle que j’aurai 
choisie ne cessera de m’être chère. 
Je suis assez riche pour ne pas 
craindre les horreurs de l’indigence 
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et pouvoir sacrifier au bonheur de 
ma vie l’espoir d’une fortune consi-
dérable. Ah ! daignez combler les 
voeux de votre ami. Qu’il lui serait 
cruel de n’avoir que vous pour ad-
versaire ! 

Plut à Dieu, qu’il ne tint qu’à 
moi que vous fussiez heureux ? 
Mais l’injustice des hommes, leurs 
préjugés ...... Hélas ! j’oublie 
ce que je dois à mon amie.... 
à l’infortunée A 
l’instant madame de Florville leva 
ses mains au Ciel, ses yeux s’obs-
curcirent de larmes, et la parole ex-
pira sur ses levres. Je voulus m’ap-
procher, mais elle me pria de la 
laisser libre, et s’éloigna. 

Cependant l’espérance ne s’étei-
gnit point dans mon cœur; je con-
tinuai à voir celle qui m’enchantait, 
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Quelquefois je mêlais ma voix à 
la sienne : son visage alors s’embel-
lissait du rouge le plus tendre ; sa 
voix devenait tremblante, et était 
entrecoupée par des soupirs. Ah ! 
que son embarras me touchait ! 
Quelle douceur j’éprouvais à la ras-
surer ! Sa main pressée dans les 
miennes était couverte de baisers ; 
si je l’approchais de mon cœur, un 
doux saisissement le faisait palpiter ; 
le feu de mes yeux, mon trouble, 
tout lui prouvait l’ardeur de mon 
amour. 

Un jour que je lui en donnais les 
plus tendres assurances; elle fixa 
sur moi ses regards, rougit et cou-
vrit d’un mouchoir son visage baigné 
de pleurs. Ému, transporté, je tombai 
a ses genoux, Belle Aglaé, lui dis-je 
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pourquoi me dérobez - vous ces 
pleurs ? Pourquoi ne les versez-vous 
pas dans le sein de celui qui vous 
adore, qui veut s’unir à vous, et 
ne connaît de peines que les vôtres ? 
Quelle main les essuyera, si vous re-
fusez celle de votre époux? 

Mon epoux... Ah ! jamais vous 
ne serez le mien. Le Ciel in-
juste .... O ma mère .... ma 
mère s’écria Aglaé d’une voix entre-
coupée, que ne m’avez-vous étouf-
fée en naissant, puisque la honte et 
le mépris devaient couvrir votre 
malheureuse fille ! 

Vous repris-je ! Eh ! de quoi au-
riez-vous à rougir ? Quel est l’homme 
assez vil pour mépriser une fille 
aimable et vertueuse ? Si je vous suis 
cher mon respect, mon amour 
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chasseront loin de vous cette idée 
injuste que vous avez de vous-même. 
Oui pourra m’empêcher d’être votre 
époux, si vous daignez me donner 
cette main sans laquelle je ne puis 
vivre? 

Je ne veux pas, me dit Aglaé en 
soupirant, faire tomber le voile 
qui couvre vos veux. Peut-être ne 
mépriseriez - vous aussi, et j’en 
mourrais de douleur Elle 
prononça ces derniers mots d’un 
ton si tendre ; sa voix était si 
douce, un charme si puissant se ré-
pandait dans toute sa personne, que 
je me sentis hors de moi-même. 
Calmez vos craintes, lui dis-je, je 
serai votre époux, si vous le voulez. 
Le sentiment qui m’anime ma 
rend capable de braver toute la 
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fureur des hommes pour réparer les 
torts de la fortune envers celle que 
la nature a comblée de ses dons... 
Mais vous détournez les yeux. Je le 
vois, vous renfermez dans votre 
sein un secret que vous n’osez me 
confier. Je vous en conjure au nom 
du plus tendre amour, daignez m’ou-
vrir votre cœur. Craignez-vous donc 
que j'y lise ?... 

Non : mais je ne puis, sans ternir 
la mémoire d’un mère malheureuse, 
vous confier un secret fatal. C’est rou-
vrir toutes les plaies de mon âme que 
d’exiger de moi le douloureux récit 
de mes infortunes, (1) et de celles 
d’une femme trop sensible que le 

(1) Infandum !.. jubes renovare dolorem. 
Virg. Æneidos, lib. 2 
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désespoir à conduite au tombeau. 
Hélas ! ses bras ne m’ont jamais 
pressée contre son sein : jamais mes 
yeux ne se sont arrêtés sur les siens : 
jamais sa bouche ne ma donné le 
doux nom de fille. Un barbare... « 
Mais ce barbare est mon père... 
Cessez donc de me demander ce 
que je n’ai ni la force ni le courage 
de vous apprendre. 

Le silence que m’imposait Aglaé 
avait un motif trop légitime pour 
que je lui réitérasse mes instances. 
En lui obéissant, je me proposai de 
me faire informer par sa bienfai-
trice de toutes les particularités 
qui la concernaient. Voici comment 
madame de Florville satisfit ma 
curiosité. (1) 

(1) Dans les Mémoires d’un Américain. 
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« La mère d’Aglaé sortait d’une 

famille dont une infinité de services 
rendus à la patrie par des décou-
vertes aussi savantes qu’utiles, et 

Aglaé, racontait sauf les changemens que 
j’ai faits, ce qui se trouve ici dans la bouche 
de madame de Florville. Mais il ne ma 
pas paru naturel qu’une fille âgée à peine 
de quinze ans, peignit les faiblesses de sa 
mère, les charmes du séducteur, son art 
perfide, et qu’elle parlât d’une grossesse 
dont elle est le résultat. Ces détails m’ont 
semblé beaucoup mieux placés dans la bou-
che d’une femme qui a de l’expérience, et 
j’ai cru devoir laisser Aglaé dans une heu-
reuse ignorance sur les moyens qu’em-
ployent trop souvent les hommes pour 
arracher aux femmes dont ils médiitent 
la perte, ces faveurs que les regrets et 
l’opprobre accompagnent presque toujours. 
NOTE DE L’ÉDITEUR. 

la 
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la considération publique étaient les 
principaux titres. Elle épousa à seize 
ans un ingénieur distingué nommé 
Blinzac, que des travaux trop pé-
nibles enlevèrent aux sciences qua-
tre ans après. Veuve à vingt ans, 
et livrée à cette indépendance qui 
parait si douce, elle se vit bien-
tôt environnée d’une foute d’amans 
qui se disputaient sa main. Une figure 
régulièrement belle, une taille 
svelte, tous les talens de société, 
de la fortune, lui attiraient ces 
hommages. Melcourt, jeune homme 
d'une phisionomie intéressante, 
rempli de ces riens que l’on trouve 
si aimables, voltigeant de femmes 
en femmes, et les quittant toutes 
avec un air triomphant et satisfait, 
vint aussi déposer prés d’elle sa le-

Tom. I. D. 
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gèreté. Ses soins empressés, et 
assidus, ses manières aisées et dé-
licates, son enjouement, et les 
autres divers avantages qu’il réunis-
sait, ne furent que trop remar-
qués. Il sçut cacher toute sa noir-
ceur, et parut posséder cette candeur 
qui est la marque d’une belle âme. 

Madame de Blinzac le reçut et le vit 
avec plaisir, crut découvrir en lui 
des vues honnêtes et le désir sincère 
de s’unir h elle. Sa vertu ne lui per-
mettant pas de nourrir l’espérance 
d’une foule d’adorateurs, elle se 
livra imprudemment a l’espoir de le 
fixer. 

Déjà, le bandeau de l’amour cou-
vrant. ses yeux, elle ressentait à l’ap-
proche de son amant cette tendre 
agitation, ce plaisir secret que l’on 
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veut inutilement dissimuler. Elle 
trouvait tant de charmes à le voir ; 
à l’entendre, qu’elle ne pouvait 
se consoler de son absence qu’en 
parlant de lui, qu’en me répètant les 
assurances qu’il lui donnait de son 
amour. Hélas ! pleine de candeur, 
elle était toujours bien loin de pres-
sentir que cet homme dont les 
discours étaient si tendres, les ex-
pressions si vives, lui plongerait 
un jour le poignard dans le sein, 
qu’elle l’arroserait de ses larmes 
sans l’attendrir, et qu’il insulterait 
à sa douleur. 

Cependant les soins de son amant 
devenaient chaque jour plus pres-
sans. Quelquefois oubliant sa timi-
dité ordinaire, il lui laissait entrevoir 
ces désirs qui allarment la pudeur : 

D 2 
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il la rassurait aussitôt, lui prenait 
les mains et les couvrait de baisers. 

Un jour, hélas ! auquel Aglaé doit 
la naissance, madame Blinzac avait 
éloigné sa femme de chambre. Oc-
cupée de la funeste passion qu’elle 
ressentait déjà, elle voulut être seule 
pour pouvoir s’y livrer avec plus de 
liberté. Étendue sur une chaise lon-
gue, elle arrêtait ses beux yeux sur 
le portrait de son amant ; sa tête 
était penchée, son regard doux 
fixé sur cette image qu’elle tenait 
dans l’éloignement, s’animait a sa 
vuë ; sa bouche embellie du sourire 
de l’amour lui donnait l’air le plus 
passionné. Elle approchait de ses 
levres agitées la miniature chérie, 
quand tout à coup Melcourt entre et 
voit le trouble qu’il cause. A l’instant 
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il se précipite aux genoux de celle 
dont il ne peut plus ignorer les sen-
timens trop tendres, lui parle des 
siens, se répand en protestations et 
la conjure de lui accorder une preuve 
de celte sensibilité touchante dont 
il vient d’être le témoin. Effrayée 
de ce langage, elle voulut fuir ; 
mais il la retint avec tant de grâce 
et des caresses si expressives qu’elle 
n’eut pas la force de s’éloigner, et 
que, sans s’arrêter aux pleurs qu’elle 
versait, il obtint d’elle cette faveur 
après laquelle le séducteur devient 
presque toujours ingrat, perfide et 
cruel. 

La faiblesse de madame Blinzac 
ne refroidit point d’abord l’ardeur de 
Melcourt. Il ne la quittait qu’autant 
que l’exigeait la bienséance, et ses 
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jours s’écoulaient dans une douce 
sécurité. 

Mais bientôt la crainte dissipa le 
charme qui la trompait. Elle s’apper-

çut avec une surprise mêlée de fra-
yeur que le mystère de ses amours 
allait être découvert, et que peut-
être il lui serait impossible d’en dé-
rober la connaissance à des yeux 
étranges. Cette triste pensée la jeta 
dans la plus vive inquiétude. Elle 
fit part à son amant de ses allarmes ; 
il s’efforça de la rassurer et lui pro-
mit de l’épouser aussitôt que ses ar-
rangemens de famille le lui permet-
traient. Ces délais n’annonçant que de 
l'irésolulion, elle le pressait ; il se 
défendait: elle pleurait, et il essuyait 
ses larmes, en lui réitérant ses 
promesses. 

Déjà cependant elle voyait ar-
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river le moment où, partagée entre 
la douleur et l’humiliation, elle ne 
pourrait se livrer au doux plai-
sir d’être mère ; déjà un soupçon 
dévorant la déchirait : les sermens 
de Melcourt pouvaient à peine lui 
donner quelque calme. Hélas ! elle 
commençait à prévoir l’horreur de 
son sort et de celui du malheureux 
enfant qu’elle portait dans son sein. 
Enfin elle mit au monde cette jeune 
infortunée à laquelle vous désirez 
vous unir. Le père se hâta de l’é-
loigner, et elle fut confiée à des 
mains étrangères. 

Cet amant insensible et faux était 
tous les jours près du lit de madame 
Blinzac, et faisait d’inutiles efforts 
pour chasser ses noirs pressentimens. 
Elle ne voyait plus dans ses yeux, 
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dans ses gestes, dans son langage, ce 
feu, cette action, ce sentiment qui 
l'avaient enchantée ; et son œuil crain-
tif perçait les ombres dont son 
cœur s’environnait. Le faible espoir 
qui lui restait fut bientôt dissipé. Les 
visites de Melcourt furent moins fré-
quentes et plus courtes, ses dis-
cours devinrent plus froids. La po-
litesse seule et de simples égards 
semblaient le conduire où l’amour 
j'avait porté. L’infortunée qu’il avait 
abusée dévorait ses peines en silence 
et n’osait les confier a personne. 
Elle ignorait encore tous les maux 
qui l’attendaient. 

Surprise de ne plus recevoir de 
son amant que des visites très ra-
res, elle lui écrivit. Les reproches, 
l’indignation se peignirent sous sa 
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plume. Les réponses qu’il lui fit la 
confirmèrent encore dans ses ap-
préhensions. La certitude de son. 
malheur la plongea dans cet acca-
blement, dans ce sombre qui est 
la mort de l’âme. Elle apprit que 
cet homme trop séduisant qui t’avait 
deshonorée oubliait dans les bras 
d’une autre ses sermens, et les 
preuves du plus tendre amour. La-
fureur alors s’empare d’elle et suc-
cède à cette passion si douce qui 
Lavait égarée. Dans son délire, 
elle se fait conduire chez son 
amant, et pénétre, malgré ses 
gens, dans un cabinet solitaire, où 
elle le voit près d’une femme mé-
prisable. Elle lance sur lui, des re-
gards. étincelans, veut l’accabler 
d’injures ; mais la colère dont elle 
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est suffoquée, fait mourir ses 
expressions sur ses lèvres. Son 
cœur est oppressé; sa voix trem-
blante, ses yeux sont égarés, 
ses bras se roidissent, ses genoux 
fléchissent; elle tombe évanouie 
aux pieds de celle qui lui a ravi le 
cœur de son amant ; les soins qu’on 
lui donne la rappellent à elle mê-
me : ses yeux s’ouvrent; elle les 
arrête un instant sur la vile créa-
ture qui lui est préférée, les dé-
tourne avec dédain. Puis elle quitte 
ce lieu qui ne lui offre plus que des 
objets de honte et de douleur. 

Revenue dans sa maison que l’a-
mour a tant de fois embellie du 
charme qui la fuit, elle voit toute 
l’horreur de son sort, et s’envisage 
sous l’aspect le plus humiliant ; elle 
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ne se regarde plus que comme une 
malheureuse dévouée au mépris. Pé-
nétrée du sentiment de ses peines, 
elle retombe dans un évanouisse-
ment dont elle ne revient que pour 
répandre un torrent de larmes : 
elle se rappelle qu’un être infor-
tuné est associé h son triste sort, 
qu'il partagera son ignominie, et 
qu’il sera en quelque sorte proscrit 
comme elle. Cet affreuse pensée 
perce son cœur des traits les plus 
aigus. Elle veut revoir cette mal-
heureuse créature à qui elle a 
donné le jour, la baigner de ses 
pleurs ; elle espère que sa vue nour-
rira la haine éternelle qu’elle jure 
au monstre dont le cœur féroce se 
ferme aux plus doux sentimens. A 
l'instant elle se lève, et va à son 
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secrétaire ; elle y apperçoit ces 
lettres qui l’ont séduite, et qu’elle 
a lues tant de fois avec des transports 
toujours nouveaux. Elle les prend et 
les déchire avec fureur, écrit d’une 
main tremblante à celui qu’elle vou-
drait détester, et lui demande cet 
enfant qu’il a eu la barbarie de lui 
ôter pour le couvrir d’infamie. Elle 
envoyé sur le champ porter cette 
lettre, dont elle attend la reponse 
avec impatience et dans la plus 
grande agitation. Ce billet dicté par 
la plus froide indifférence lui est 
remis presqu’aussitôt : 
« L’enfant que vous redemandez, 
« madame, est le mi en ; vous devez 
» être tranquille sur son sort ; les sou-

» venir de celle qui l’a mis au 
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» monde me sera toujours cher ; je 

» l’en assurerais de vive voix, si je 
» ne craignais d’aigrir sa douleur 

» par la présence d’un homme qui 
la respecte, et qu’elle outrage par 

» ses soupçons. » 
Combien de fois madame Blinzac 

lut, rejeta et reprit ce billet ! Quelle 
différence entre son style et celui de 
ces lettres qui avaient porté dans son 
âme une émotion si tendre, qu’elle 
avait pressées tant de fois sur son 
cœur ! La tête baissée et soutenue 
sur ses mains, elle s’écria plusieurs 
fois d’une voix entrecoupée par les 
sanglots : L’ingrat ! il me respecte!.. 
Ah ! je n’en suis plus aimée : Il mé-
prise mon amour ; il s’applaudit peut-
être de m’avoir trompée, puisqu’il 

veut pas être le témoin de mes 
E 
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pleurs, puisqu’il craint de me voir, 
J’irai, oui j’irai me jeter à ses pieds, 
les arroser de mes larmes, l’implorer 
pour celle innocente qui est sa fille... 
Qu’il l’arrache à la honte, et qu’il 
m’abandonne après, s’il le veut ; je 
ne l’importunerai plus. S’il la vo-
yait, peut-être ses entrailles se-
raient émues, peut-être se rappel-
lerait-il cet amour ces fa-
veurs Ah ! l’ingrat, il a tout 
oublié!.... Rien ne pourra fléchir 
cette âme plus dure, plus insensi-
ble que le marbre ; mes plaintes. 
mes prières ne le toucheront point ; 

il triomphera de me voir à ses pieds, 
et fermera l’oreille à mes cris. 

Le silence de la nuit ne put cal-
mer le trouble et les agitations de 
cette femme trop tendre. Mille pen-
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sées plus affligeantes les unes que 
les autres se succédaient pour l’ac-
cabler. Son imagination lui présen-
tait son infidele accablant des plus 
tendres caresses l’objet de sa nou-
velle passion, et lui jurant de l’ai-
mer toujours. Elle croyait l’enten-
dre répéter ces expressions si tou-
chantes, et voir briller dans ses 
yeux cette ardeur qu’il avait au-
trefois puisée dans les siens. Si elle 
pensait à sa fille, son cœur était 
aussitôt déchiré de mille manières. 
Où est-elle ? Vit-elle encore ? 
Hélas ! l’infortunée, il vaudrait mieux 
qu’elle n’eut jamais vu la lumière 
Mais ne puis-je donc la voir la pres 
ser contre mon sein ? ne sort-elle pas 
de mes entrailles. Qu’en veut-il faire ? 
pourquoi me l’a-t-il enlevée ? Après 
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m’avoir ravi l’honneur, pense-t-il 
pouvoir me priver de mon enfant ? 
Le barbare ! qu’il acheve son crime, 
qu’il m’arrache la vie ... Hélas ! 
que m’ôterait-il ? 

Le jour surprend Madame Blinzac 
dans celte agitation, La nature qui 
la presse en faveur du fruit mal-
heureux de son amour la déter-
mine à retourner chez son perfide, 
Elle arrive à son hôtel et monte 
à son appartement. On lui dit qu’il 
repose. Il repose s’écrie-t-elle, lui que 
le remords devrait tourmenter ! 
Voilà, voilà le calme que l’habitude 
du crime donne aux médians... Elle 
avance, et d’une main hardie ou-
vre ses. rideaux. Il s’éveille tout 
étonné ; et croit encore être au milieu 
l'un songe lorsqu’il voit cette femme 
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si timide, si modeste, dans le plus 
affreux désordre : la fureur est dans 
ses yeux où brillait auparavant la 
tendresse ; ses cheveux sont, épars. 
Que voulez-vous, Madame, lui dit-

il d’un air confus ? — Ce que je veux ? 
l’ignore-tu ? ... Homme lâche et 
fourbe, vas, ne crains point que 
je te parle de cet amour que tu 
as profané, de tes sermons que tu 
as indignement violés, je te mé-
prise trop pour te faire des repro-
ches. C’est mon enfant que je viens 
te demander. Qu’en as-tu fait ? « 
Votre fille est en sûreté. — Non, cruel, 
sa vie n’est pas sûre dans tes mains. 
Que sai-je si après avoir conduit sa 
mère dans la tombe, tu n’auras pas 
la cruauté d’exterminer le triste 
fruit de sa faiblesse ? Déjà, peut-

E 3 
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être... Où est-elle ? Je veux la 
voir... Qui de vous, ajouta-t-elle, en 
se tournant vers les gens qui l’a-
vaient suivie, et qui fondaient en 
larmes, qui de vous sait oit est l’en-
fant ? — Mais, Madame , y pensez-
vous ? — Malheureux ! tu vois jus-
qu’où l’amour et la douleur m’ent 
égarée Ah ! que m’importe 
que toute la nature sache que tu. 
m’as déshonorée ? On ne t’envisagera 
jamais que comme le plus lâche et 
et le plus fourbe des hommes .. Puis 
le regardant d’un air fier et me-
naçant : si dans deux heures mon 
enfant ne m’est pas rendu, at-
tens-toi à tout ce que la fureur et le 
désespoir pouront m’inspirer. Ma-
dame Blinzac disparut sur le champ. 
Ses genoux tremblans pûrent à 
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peine la porter jusqu’à sa voiture; 
L’effort qu’elle avait fait pour par-
ler l’avait épuisée. Telle est 

une lumière qui finit : elle promène 
son feu sur tout ce qui peut le 
nourrir ; sa flamme s’élève et jete 
un éclat plus brillant ; mais l’ins-
tant d’après elle baisse , vacille et 
s’éteint. 

A peine la malheureuse Blin-
zac fut-elle de releur , qu’on la 

mitaulit. Une fiévre brûlante lui 
donna bientôt le plus violent trans-
port. Les Médecins qui furent ap-
pellés ne purent la soustraire au 
trépas qui la menaçait. Accablée et 
presque anéantie, poussant par in-
tervalles de longs soupirs, elle sem-
blait quelquefois se ranimer : des 
pleurs coulaient sur scs joues pâles 
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et défaites : elle voulait soulever 
ses bras: ses yeux s’entr’ouvraient, 
et d’une voix presque éteinte elle 
prononçait encore le nom de sa 
fille. Un frisson la saisit, la con-
naissance lui manque , ses yeux se 
fixent et elle expire. 

L’auteur de sa mort en parut tou-
ché pendant quelque tems ; il lui 
donna même quelques larmes. Mais 

bientôt il oublia et celle qui l’a-
vait aimé , et l’enfant dont il était 
le père. A peine ceux auxquels il 
avait confié Aglaé pouvaient-ils ar-
radier de ce barbare le simple né-
cessaire pour elle. Je découvris , 
après bien des recherches, le lieu 
où il l’avait fait mettre, et je m’y 
rendis. Trop malheureux enfant, m’é-
criai-je en la prenant dans mes bras, 
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et en répandant sur elle un tor-
rent de larmes, puisque ton père 
ne veut point te reconnaitre pour 
sa fille, je t’adopte pour la mienne. 
J’eus recours sur le champ à l’au-
torité et j’obtins qu’Aglaé serait 
conduite dans ma maison, où je 
pris soin de son enfance. Les plus 
heureuses qualités s’étant dévelop-
pées en elle, je l’ai toujours rete-
nue près de moi et j’ai partagé avec 
elle ma médiocre fortune. Je l’aime 
comme si j’étais sa mère ; souvent 
nous parlons de la sienne ; et nous 
trouvons quelque douceur à nous 
attendrir sur son sort. 

Voilà , continua mon incompa-
rable amie, ce que vous désirez sa-
voir, ce qu’il était nécessaire que 
vous sussiez , dans le dessein que 
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vous m’avez confié d’épouser ma 
chère pupille , et ce dont elle ne 
pouvait vous instruire elle même;. 
Consultez maintenant votre cœur ; 
pesez bien tous les inconvéniens 
qui pourraient résulter de ce ma-
riage ; ne précipitez rien, et pré-
nez tout le tems nécessaire pour 
vous éprouver. » 

Après avoir reçu cette confidence 
de madame de Florville, je retour-
nai auprès d’Aglaé , le cœur plus 
satisfait qu’il ne l’avait encore été. 
Je sais tout, lui dis-je en m’ap-
prochant d’elle, votre généreuse 
amie ne m’a laissé rien ignorer. Je 
vous en aime davantage , mon cœur 
vous appartient plus que jamais. Si 
votre naissance est le seul obsta-
cle à mon bonheur, je suis le plus 
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heureux des hommes. Aglaé baissa 
les yeux , et un rouge plus tendre 
que celui de la rose vint embellir 
ses joues. Votre âme , continuai-je, 
est aussi sensible que celle de cette 
mère intéressante que vous pleu-
rez. Chère amante , soyez en sûre, 
vous ne serez pas comme elle pour-
suivie par le malheur. Le Ciel vous 
envoie un consolateur qui ne s’oc-
cupera qu’à embellir votre carrière. 
S’il nous donne des enfans ils 
ne seront pas rejetés de leur père... 

Un regard d’Aglaé porta dans mon 
cœur un feu dévorant : j’osai m’a-
vancer pour l’embrasser. A l’ins-
tant parût cette femme compâtis-
sante qui nous était également chère; 
elle nous observait depuis quelques 
instans. Mettez, le comble à vos bon-
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tés, lui dis-je avec transport, dai-
gnez m’unir à votre enfant , nous 
serons tous deux les vôtres, et nous 
ne rivaliserons ensemble que de 
tendresse. Madame de Florville , 
jeta un doux regard sur Aglaé ; 
puis me fixant avec le sourire de 
l'attendrissement, elle m’enbrassa 
sans pouvoir me parler. Je me sen-
tis pénétré de respect dans cette 
étreinte, et je la nommai ma mère 
Aglaé émue s’approcha aussi, etlui 
baisa les mains avec transport. Ma 
fille , lui dit madame de Florville 
en me montrant, voilà ton époux ; 
voilà celui qui te servira de père : 
n’oublie jamais ce que l’amour lui 
fait faire pour toi.— Jamais, répon-
dit Aglaé, jamais.. Elle ne put 
achever, j’étendis mes bras vers 
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elle : celle fille charmante vint s’y 
précipiter, je la pressai contre mon 
cœur, en l’embrassant mille fois. 

Dès le même jour nos conventions 
furent réglées; madame de Flor-
ville fit en faveur d’Aglaé tous les 
sacrifices que lui permirent ses fa-
cultés modiques. J’informai ma-
dame de Valdeuil de ce que j’allais 
faire , en lui marquant que je ne 
pouvais encore la rejoindre , et en 
l’exhortant, ainsi que ma sœur, à ne 
point se laisser abattre par le cha-
grin. L’impatience,l’yvresse où j’é-
tais me faisant rejeter tous les dé-
lais, mon mariage fut bientôt conclu-

Hélas ! cet hymen que j’avais tant 
désiré , et auquel j’attachais tout 
mon bonheur , ne fut pas si heureux 
que je l’sepérais ; ses charmes fu-

F 
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rent empoisonnés par mille évène-
mens cruels qui ont ulcéré mon cœur 
et celui de mon épouse., En m’unis-
sant à elle , le Ciel semblait m’a-
voir associé aussi à ses malheurs. 

Depuis plus de trois mois on 
m’avait écrit que ma mère était ir-
ritée de mon mariage , suivant elle 
déshonorant pour ma famille. On 
m’avait aussi informé qu’elle m’en-
voyait ce qui me revenait de la 
succession de mon père. J’attendais 
l’arrivée du vaisseau avec une im-
patience mêlée d’inquiétude : tous 
les jours mes craintes augmentaient ; 
enfin elles se réalisèrent. 

J’appris que le navire sur lequel 
était toute ma fortune avait été pris 
par les Anglais. Plongé dans une 
tristesse profonde

 ,
 j’envisageais les 
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hommes comme une horde de bar-
bares qui fondent avec fureur sur 
un malheureux qui ne les a point 
offensés , le dépouillent sans pitié, et 
le précipitent, ainsi que ses en-
fans , dans la misère. 

Celle qui m’avait consolé dans 
mes peines, qui m’avait donné celte 
femme plus précieuse encore que 
tout ce que javais perdu , fit ses ef-
forts pour adoucir mon nouveau mal-
heur: elle eut la générosité de par-
tager avec nous sa petite fortune. 
Nous goûtions dans la médiocrité 
cette paix que l’opulence ne connaît 
point. Heureux, si nous en eussions 
pu jouir long-tems ! Mais le cruel 
destin dont le bonheur des mortels 
excite toujours l’envie , fut jaloux 
du nôtre, et nous enleva l’amie bien-

F 2 
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faisante qui le répandait sur nous. 
Elle mourut sous nos yeux, après 
une maladie effrayante qui avait du-
ré plus de six mois ; nous fûmes plus 
affectés de sa perte que des appro-
ches du besoin. 

Mon épouse et moi n’osions lire 
dans l’avenir. Far quelle fatalité 
l’homme réduit à l’indigence est-il 
condamné à n’éprouver que des 
amertumes et des outrages ? 

Bientôt a la juste douleur que 
nous éprouvions, se joignit la crainte 
de voir celle que je chérissais 
ressentir les horreurs de la misère ; 
je cherchai les moyens de l’écarter 
d’elle : mais il en est si peu d’hon-
nêtes. Les portes du temple de Plu-
tus se ferment à l’approche du 
pauvre ; il faut qu’il rampe long-
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tenus dans l'humiliation

 , dans le 
deshonneur avant qu’elles s’ouvrent 
pour lui. 

Tandis que je me livrais aux plus 
vives appréhensions sur le sort dont 
je semblais menacé, je reçus de 
Gap, ville qui fait partie de ce qu’on 
appelait alors la province du Dau-
phiné , une lettre par laquelle un 
particulier qui signait Melcourt , 
m’annonçait avoir quelque chose 
de très pressant à me communiquer, 
dont il ne pouvait m’informer que 
de vive voix, et m’engageait à venir 
le trouver sans délai, en me re-
commandant le plus grand secret. 

Cette recommandation et le nom 
de celui qui me la faisait , m’éton-
nèrent beaucoup , et me firent faire 
mille conjectures. Pour la première 

F 3 
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fois, je crus devoi dissimuler avec 
ma femme , qui me paraissait de-
voir être l’objet de la confidence 
qu’on voulait me faire. Je lui dis 
qu’un de mes parens nouvellement 
arrivé de St.-Domingue , où il de-
vait repasser bientôt, m’attendait à 
Grenoble, et avait pour moi plu-
sieurs missions de ma famille ; que 
retenu par des affaires indispensa-
bles , et ne pouvant se rendre à 
Paris , il m’invitait à l’aller joindre. 
L’air de vérité que je mis dans mon 
discours la persuada , et mon inté-
rêt l’emportant dans son coeur sur la 
répugnance qu’elle éprouvait à me 
laisser absenter d’elle , elle fut la 
première à me déterminer. 

Je partis en effet pour Gre-
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noble, (1) où j’étais obligé de me 
rendre d’abord pour aller à Gap, qui 
en est distant de dix huit lieues. Je 
ne fis aucun séjour , afin de satisfaire 
plutôt l’impatience où j’étais de 
savoir ce qu’on voulait de moi. 

(1) Cette ville qui est appellée ACCU-
SIUM par PTOLOMÈE, par les anciennes 
inscriptions CULARO, et à qui l’empereur 
GRATIEN qui l’a agrandie , laissa le 
nom de GRATIANOPOLIS, d’où l’on à 
forme celui de GRENOBLE ; est située sur 
l’Isère. Elle était, ayant la révolution 
française, capitale du Dauphiné, avec 
un Évêché , une Chambre des comptes 
et un Parlement établi en 1453. A trois 
lieues d’elle est un ruisseau qu’on nom-
me LA FONTAINE QUI BRULE , parce que 
ses eaux sont échauffées par une exhalai-
son sulphurée qui sort de terre auprès de 
lui, et qu’on enflamme avec de la paille 
allumée. NOTE DE L'EDITEUR. 
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Arrivé chez celui qui m’avait écrit, 

je vis auprès d’une cheminée , et 
dans un grand fauteuil, un homme 
atteint d’une maladie qui en avait 
pour ainsi dire , fait un spectre. 
Dès qu’il sçut qui j’étais, il renvoya 
ses domestiques, et me parla ainsi : 

» Vous voyez un malheureux qu’une 
vi e constamment corrompue a rendu 
odieux au monde entier et à lui 
même , et qui donnera bientôt par 
sa mort un grand exemple à tous 
ceux qui l’imitent. Mon nom, qui 
sans doute a déja frappé vos oreilles, 
a du vous faire présumer que celui 
qui désirait vous voir est le séduc-
teur , et le meurtrier en quelque 
sorte d’une femme dont la mémoir e, 
chère à ceux qui l’ont connue , n’est 
pour moi qu’un sujet continuel de 
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désespoir et de remords. Je suis le 
père d’Aglaé : c’est vous dire que je 
suis indigne de recevoir de vous ce 
nom.. . Ici le malade poussa de pro-
fonds soupirs, versa des larmes et 
se tut pendant quelques instans. 

» Je sais, reprit-il ensuite, jusqu’où 
vous avez poussé le désintéressement 
en faveur de celte infortunée qui est 
ma fille. Depuis plus de dix ans que je 
me suis retiré dans cette ville paisi-
ble, afin d’y trouver le repos qui me 
fuit, j’ai fait mille recherches pour 
savoir ce qu’elle était devenue. Il 
n’y a pas un mois que j’ai appris tout 
ce qu’a fait pour elle la sensible ma-
dame de Florville , sans laquelle , 
j’ai honte de le dire, son sort eut été 
celui des enfans du crime ; j’ai su 
vos liaisons avec cette bienfaitrice, 
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votre mariage et sa mort. Cette der-
nière nouvelle a produit de nouveaux 
déchiremens, dans une âme que 
le repentir n’avait cessé de dévorer 
depuis l’instant où Aglaé fut ôtée des 
mains de ceux à qui j’avais eû la bar-
barie de la livrer dès qu’elle vit le 
jour. 

« Il ssrait inutile, ô vous que je n’ose 
nommer mon fils, puisque j’ai foulé 
aux pieds les devoirs sacrés de père, 
de vous entretenir plus long-tems de 
choses dent feue votre estimable 
amie à dû vous instruire. Mon dessein 
est de réparer, s’il se peut, mes torts 
avant de descendre dans la tombe 
qui m’appelle. Je veux reconnaître 
ma fille, et lui assurer ce qui me 
reste d’une fortune dont mes égare-
mens ont dissipé une grande partie. 
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J’ai cru devoir vous prévenir avant 
de l’éclairer sur sa naissance , afin 
que vous la lui apprissiez vous même 
avec la précaution et les égards qu’e-
xige l’extrême sensibilité dont une 
personne qui la connait m’a dit qu’elle 
est douée. Vous penserez atout ce 
que je viens de vous dire., et me 
ferez part demain du résultat de vos 
réflexions. » 

Il est impossible de se faire une 
juste idée de la situation où me jeta 
tout ce que j’entendais. Oppressé par 
la multitude des sentimens qui m’a-
gitaient , je voulus vingt fois me pré-
cipiter dans les bras de l’homme qui 
m’avouait si pathétiquement ses fau-
tes , et de le consoler moi même. 
Enfin, je lui dis tout ce que je pus ima-
giner de plus obligeant , en l’exhor-
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tant à rétablir sa santé, à espérer 
des jours heureux , et à compter sur 
toute la tendresse de cette fille vrai-
ment intéressante dont il avait tou-
jours été privé, comme sur mon 
attachement dont je. l’assurai Je 
lui promis aussi de mander mon 
épouse par le plus prochain cour-
rier; puis je le quittai pour ne plus 
prolonger son émotion , et me re-
tirai dans un appartement qu’il me 
fit donner dans sa maison. 

En attendant l’arrivée de mon 
épouse, je visitai Gap , et m’infor-
mai s’il avait quelque chose de cu-
rieux. Cette ville que Grégoire de 
Tours nomme Vapincum , et la no -
tice d’Honorius Vapicensium urbs, est 
située à deux lieues de la Durance, 
et n’a rien de remarquable. Elle 
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souffrit beaucoup sur la fin du sei-
zième siècle des guerres religieu-
ses : les huguenots et les catholiques 
la prirent et reprirent souvent. 

Il y avait a peine deux heures 
que je me promenais, lorsqu’en en-
trant dans le village de Mantèyer 
qui en est éloigné de deux lieues, 
une foule prodigieuse m’attira avec 
elle chez un aubergiste où s’était 
pendu quelques heures auparavant 
un garçon d’euviron trente ans , fils 
d’un apothicaire de Gap nommé Gi-
rault. La Justice y était occupée à 
constater le suicide. Le père, qu’on 
me dit avoir un fils d’environ treize 
ans , et deux filles âgées de dix et 
de dix neuf , fondait en larmes et 
s’arrachait les cheveux autour du 
cadavre. Je demandai ce qui pou-

Tom. I. G 
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vait avoir armé le jeune homme 
contre lui même : voici ce qu'on 
m’apprit. 

Son père et un nommé Telmond, 
orfèvre à Gap, étant tout deux ori-
ginaires de Briançon, ville de France 
sur les frontières du Piémont, (I) 
vivaient dans la plus grande intimité. 

(I) Briançon est bâtie dans les mon-
tagnes du Dauphiné au pied d’un rocher 
très-haut , fortifié d’un château. Au des-
sus de cette ville, se joignent deux 
ruisseaux , dont l' un qui vient du mont 
GENEVRE vers le Septentrion, est appel-
lé DURE , et l’autre qui descend vers le 
couchant da la vallée du MONESTIER et 
de CHANTEMERLE , se nomme ANCE , 

d’où est venu le nom de la rivière de 
la DURANCE. A deux lieues de Briançon 
est la roche énorme dite PERTUIS-ROS-
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Le fils de l’apothicaire et Marie-

TANG , taillée au ciseau , et sur laquelle 
on lisait anciennement D. CÆSARI AU-

GUSTO DEDICATA ; SALUTATE EAM. Quel-
ques auteurs ont crû que Jules César 
la fit ouvrir en venant dans les Gaules ; 
d’autres, que c’est celle qu’Annibal ou-
vrit avec du feu et du vinaîgre pour 
faire passer ses éléphans ; d’autres enfin 
que ce fut le roi COTTIUS qui la fit 
travailler et y mit la statue d’Auguste, 
Briançon fut occupée dans le seizième 
siècle par les Ligueurs à qui le Conné-
table LES DIGUIÈRES l’enleva en 1590. 

Elle a donné naissance à plusieurs gens 
de lettres, et au savant mathématicien 
ORONCE FINÉ,mort le 6 octobre 1555, 
sur lequel on trouvera nne notice dans 
une des notes de mon ouvrage intitu-
lé CAMILLE ET FORMOSE , que je dois 
publier incessamment, 

Il y a aussi dans l’ancienne Provence 
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Anne, fille de l’orfévre , étaient 
presque toujours ensemble ; et l’on 
admirait au milieu des jeux de 
leur enfance la force du sentiment 
qui les subjuguait déjà. Les fortunes 
des deux familles étant alors égales, 
les parens le voyaient avec plaisir 
croitre de jour en jour et se dé-
velopper. 

Telmond vint à mourir ; les liai-
sons des deux enfans continuèrent. 
Elles furent tellement remarquées, 
que chacun les regardait comme 
devant être unis. 

Le jeune Girault qui avait étudié 
en chirurgie, fut nommé Chirurgien 

un village appelle BRIANÇON ou BRIAN-

ÇONNET ; un fort et un autre village du 
même nom dans le pays de Tarantaise 
en savoye. NOTE DE L’ÉDITEUR. 
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major sur la flotte de l’a miral d’Es-
taing (1) qui partait pour Gibral-
tar. Ce choix qui ne lui permettait pas 
de faire un long séjour dans son 
pais , mit son cœur dans un état 
cruel. L’amour et le devoir y par-
lèrent ensemble. Ce dernier l’em-
porta, et Girault se détermina à 
quitter son amante, loin de la-
quelle il ne prévoyait que des en-
nuis et des inquiétudes. » Vous me 

(1) CHARLES-HENRI D’ESTAING , décapité 
à Paris le 9 floréal (28 auguste 1794), 
comme auteur ou complice d’une pré-
tendue conspiration contre la liberté, la 
sûreté et la souveraineté du peuple. C’était 
sur de pareilles accusations que MAXIMI-

LIEN ROBESPIERRE d’exécrable mémoire 
Envoyait à la mort ceux qui lui déplai-
saient , ou qu’il craignait. 

G 3 
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connaissez peu , lui dit-elle; l’amour 
n’est pas tout ce que je veux de 
vous. Si je désire que vous soyez 
tendre , j’exige aussi que vous soyez 
sans faiblesse , et que vous ne 
négligiez pas votre avancement. Si 
vous m’aimez véritablement, il me 
sera doux de vous voir le même 
à votre retour. Alors nous nous 
serons mérités tous deux. » 

Bientôt Girault partit. On connaît 
les détails de la prise de Gibraltar. 
Après avoir été prisonnier de guerre, 
il revint dans sa patrie. Ce fut 
une joie universelle dans les deux fa-
milles et parmi ses amis, qui lui en 
donnèrent les marques les plus tou-
chantes. 

Il ne s’agissait plus que de rem-
plir ses sermens envers sa bien ai-
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mée, qui avait refusé plusieurs par-
tis en son absence. Ils convinrent de 
disposer leurs parens à combler leurs 
vœux. La veuve Telmond mettait 
tout son bonheur dans cette union. 
Mais le père du jeune homme, 
qui était parvenu à une certaine 
opulence, et dont les vues pour 
son fils étaient devenues plus ambi-
tieuses, s’y refusa. 

Il est inutile de s’étendre sur les 
sollicitations qui lui furent faites 
pendant plus de quinze mois pour 
vaincre sa résistance : elles furent 
infructueuses. En vain son fils baigné 
de pleurs et embrassant ses ge-
noux, le conjura de lui accorder 
un consentement sans lequel il ne 
pouvait plus vivre ; il persista dans 
ses refus. 
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Dans le même tems que Girault 

désespéré perdait courage, il ap-
prit que son amante s’abandonnait 
à la douleur. Après avoir inutile-
ment essayé de lui fournir quel-
que consolation , il tomba dans une 
mélancolie profonde , et détesta la 
vie. Encore irrésolu sur le parti 
qu’il devait prendre, il s’absorba 
dans la lecture de certains préten-
dus philosophes dont la doctrine 
pernicieuse était conforme aux idées 
noires qui l’agitaient ; il les nour-
rit pendant; plusieurs mois et dépé-
rit sensiblement. Enfin ne pouvant 
résister davantage au chagrin qui 
le consumait, il écrivit à sa chère 
Telmond une lettre dans laquelle 
il lui fit un éternel adieu, et l’as-
sura qu’il allait mourir en l’adorant. 
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Puis il sortit de la maison paternelle , 
et se retira à Mantèyer chez un au-
bergiste de ses amis nommé Che-
valier, où il se pendit. 

Ici mon cœur se gonfle ; une es-
pèce de stupeur s’empare de moi ; 
je crois encore avoir sous les yeux 
le cadavre du trop sensible amant , 
et entendre les gémissemens de 
tous ceux qui l’entouraient. Je me 
bâte donc de terminer un récit trop 
affligéant. 

L’événement fatal fut bientôt 
sû de tout le monde. Chacun 

pleura le sort du jeune homme dont 
une passion vertueuse axait causé 
la triste fin. Le père barbare fut 
accusé par tous ses concitoyens 
d’avoir été son meurtrier. Sa femme 
accablée du coup qui la frappait 
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rejoignit bientôt ce fils, au malheur 
duquel elle n’avait point contribué. 
Quant à lui , l’Etre juste qui ne-laisse 
rien d’impuni , le condamna à vivre 
pour sentir à chaque instant les 
traits peignans du remords, et les 
déchiremens d’une âme coupable. 

Je ne sus point alors quelles 
furent les suites du désespoir de 
l’infortunée Telmond ; mais on m’as-
sura peu de tems après qu’elle 
s’était empoisonnée. Ce qu’il y a de 
certain , c’est que sa mort a été 
violente. 

Tels furent les désastres qu’oc-
casionnèrent un préjugé funeste et 
la déplorable ambition d’un père, 
qui en refusant d’unir deux indi-
vidus dignes l’un de l’autre , a 
creusé trois tombeaux , et peut-
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être ravi à plusieurs générations le 
bienfait de l’existence si c’en est un 

Pendant que tout ceci se pas-
sait, Aglaé qui avait reçu ma let-
tre , me répondit qu’elle serait 
sous peu de jours auprès de moi. 
Elle arriva : ce fut, hélas/ pour 
abbreuver son cœur de nouvelles 
peines. 

Après lui avoir fait part des 
dispositions favorables de son père , 
qu’elle croyait bien ne voir jamais, 
lui avoir appris tout ce qui s’était 
passé entre nous , et l’avoir dis-
posée à tout ce qu’il désirait, je 
la lui annonçai. Mais quelle iut ma 
douleur lorsque je le trouvai dans 
le dernier dégré d’accablement , 
et prêt à rendre le dernier soupir! 
Venez , mes enfans , nous dit-il 
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d’une voix éteinte, en nous ten-
dant une main défaillante ; venez 
embrasser un père malheureux à 
qui vous faites maintenant regret-
ter une vie qui n’était pour lui 
qu’un fardeau insupportable depuis 
plus de dix ans. Dans l’attendris-
sement qu’il éprouvait, il ressentit 
des chaleurs brûlantes et un l'edou-
blement de fièvre qui le jetèrent 
dans le délire. Il voulut écrire 
dans un instant où sa rais,on sem-
blait redevenir lucide ; mais il ne 
traça que quelques mots inlisibles. 
Dès qu’il s’en apperçut, il fit ren-
trer ses gens qu’il avait écartés 
de lui à notre arrivée , et les en-
voya chercher un notaire. Mais on 
était a peine parti pour exécuter 
cet ordre , qu’il perdit la parole 
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et tomba dans une agonie au mi-
lieu de laquelle il expira entre 
nos bras. 

On peut se peindre notre afflic-
tion. Cent fois je voulus me percer 
le,sein ; mais la vuë d’Aglaé évanouie, 
que plusieurs personnes accourues 
à nos cris s’empressaient de faire re-
venir, me fit vivre pour elle. On la 
porta sur un lit où je parvins a lui 
faire reprendre ses esprits, après 
avoir été pendant plus d’une heure 
sur le point de la perdre. 

A peine la mort de son père fut-
elle connue , que les scellés furent 
apposés dans sa maison , d’où nous 
fûmes obligés de déloger. D’inhu-
mains collatéraux se présentèrent 
pour envahir la succession. Je leur 
fis connaitre les droits qu’y avait 

H 
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ma femme ; mais rien ne les cons-
tatant , leur avidité les rendit sourds 
à ma réclamation , et leur fit re-
jeter la proposition que je leur fis 
de partager avec eux. 

Je conçus alors qu’en m’adres-
sant à la Justice, j’allais donner lieu 
à vies plaidoieries scandaleuses , 
dont toute l’humiliation retomberait 
sur ma sensible épouse, et qu’elle 
pourrait ne pas réussir. Je la déter-
minai donc à faire le sacrifice de 
ses justes prétentions. Son attache-
ment pour moi et la philosophie qui 
vint à notre secours, ne us rendirent 
supérieurs à cette nouvelle infortu-
ne. Nous la supportâmes courageu-
sement et repartîmes pour Paris. (1) 

(1) La lettre de Madame de Valdenil à 
son fils, celles de Melcourt au même 
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Après avoir inutilement essayé 
d’y tirer parti des talens que je 
possédais , je m’appliquai à cette 
science si utile à la navigation. 
Dans mon voyage sur mer je m’é-
tais apperçu combien le loch dont 
on se sert pour savoir le chemin 
que le vaisseau fait dans un jour , 
est incommode et peu sûr , je vou-
lus le perfectionner. Je ne pressen-
tais pas qu’en sacrifiant tout ce qui 
me restait à une recherche utile à. 
ma patrie, je m’exposais au mal-

le voyage de celui-ci à Gap , la malheu-
reuse ET VÉRITABLE aventure des deux 
amans de cette ville , enfin la mort sinis-
tre du père d’Aglaé , n’étaient point dans 
les MÉMOIRES D’UN AMÉRICAIN , et sont 
entièrement suppléés par l’Editeur. 

H 2 
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heur d’en être chassé par la misère. 
J’employai à composer cette machine 
qui faisait tout mon espoir les 
faibles secours que ma mère vou-
lait bien m’envoyer malgré son in-
dignation dont elle me réitérait tou-
jours l’assurance. Déjà en voyant 
mon objet rempli, je jouissais du 
plaisir de passer mes jours dans une 
heureuse aisance. Mon épouse ar-
rêtait sur mon ouvrage des yeux sa-
tisfaits ; elle en examinait le jeu et 
les mouvemens avec une surprise 
mêlée d’admiration. Tous deux nous 
nous livrions aux plus douces espé-
rances. Hélas ! elles furent bientôt 
détruites. 

Je portai mon travail dans cet 
odieux séjour où l’envie, la haine et 
tous les crimes se cachaient sous des 
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dehors trompeurs, où ceux qu’on ap-
pellait les grands déposaient leur 
fierté devant le prince qu’ils environ-
naient, et dont ils s’empressaient de 
gagner la faveur. Ceux qui furent 
chargés d’enfaire un rapport me com-
blèrent de louanges, me firent mille 
questions; mais lorsque leur premier 
étonnement fut passé, ils trouvèrent 
des défauts dans cette machine, qui 
leur avait paru si ingénieuse ; et 
comme il n’y a rien de si ordinaire 
chez les esprits étroits que le passage 
subit de l’admiration au mépris, ils 
me dirent que je n’avais point encore 
atteint mon but. Sans avoir egard au 
tems que j’avais employé, aux dé-
penses énormes que j’avais faites , 
à l’objet auquel je m’étais attaché, 
on se contenta de m’accorder quel-

H 3 
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ques éloges stériles , et de me dire 
qu’on penserait à moi. Alors je vis 
mes projets de fortune s’évanouir 
comme ces feux qui s’élèvent du 
sein de la terre, brillent un instant, 
et se dissipent dans les airs. Hommes 
durs et injustes , m’écriai-je , que 
faut-il donc faire pour se garantir 
du besoin ? Faut-il aller bassement 
flatter votre orgueil, s’exposer à vos 
dédains , et dégrader la dignité de 
son être ? Oh ! si c’est là le seul 
moyen qui me reste, j’aime mille 
fois mieux mourir. Dans ma fureur, 
je brisai mon ouvrage. Je l’avoue-
rai , en considérant ses tristes restes 
épais dans ma chambre , en voyant 
le fruit d’un travail si long perdu 
pour moi, je sentis des pleurs cou-
ler de mes yeux , et m’abandonnai 
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à une faiblesse indigne d’un homme, 
Je revins vers mon épouse qui m’at-
tendait avec impatience. Quel fut 
son accablement lorsqu’elle apprit le 
malheureux succès de mon voyage ! 
Ah ! sa plus grande peine fut toujours 
de me voir souffrir. 

Je renonçai pour jamais à la re-
cherche de la longitude , et formai 
mille projets nouveaux qui se détrui-
saient tous aussitôt que je les ima-
ginais. Pressé cependant par l’im-
périeuse nécessité, dénué des cho-
ses les plus urgentes , sans espoir, 
je me vis forcé d’avoir recours h 
ces hommes qui nageaient dans 
une opulence perverse, fruit des 
sueurs de tant de malheureux. Je 
me flattais d’en obtenir de l’emploi: 
mais ils furent tous inflexibles. Il 
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semble que lu vue du misérable 
endurcissait leur cœur ; ils affec-
taient de lui montrer un visage 
sévère; leur maintien était fier 
et repoussant. Jamais ces âmes viles 
n’avaient connu le plaisir le plus 
doux, celui de tarir les larmes de 
la vertu gémissante. 

Après avoir long-tems essuyé les 
refus offensans de la plupart d’en-
tr’eux, et reconnu l’inutilité des 
promesses de tous les autres ; je 
commençais à me décourager , 
lorsque je crus découvrir au loin 
des moyens d’existence, et je quit-
tai la France. Ainsi un insulaire qui 
se voit poursuivi par une bête 
féroce fait ses efforts pour lui échap-
per ; il appelle du secours , mais, 
personne n’est touché de ses cris 
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Epuisé de fatigue , saisi de frayeur 
et prêt d’être atteint par l’animal 
furieux, il arrive au bord de la 
mer, apperçoit une pointe de ro-
cher , s’élance dans les ondes , 
quelque terribles qu’elles soient, 
et cherche à la nage l’asile qu’il 
ne trouve point dans son isle. 

On se souvient encore avec hor-
reur de l’établissement machiavé-
lique des fermiers généraux dans ce 
païs dont la splendeur et les res-
sources ont toujours fait le déses-
poir des autres nations. Jaloux de 
l’art sordide et funeste de ces inso-
lens plébéïens que le peuple regar-
dait avec raison comme des fléaux, 
le roi de Prusse voulut affermer 
aussi ses revenus. Plusieurs Fran-
çais qu’il avait appellés pour l’exé-
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ention de ce projet n’ayant pû 
remplir leurs engagemens, il se 
détermina à mettre ses états en 
régie. Un particulier las de vivre 
dans l’obscurité préféra à l’heu-
reuse tranquillité dont il jouissait 
dans sa patrie, les soins et les agita-
tions qui sont inséparables des grands 
emplois. Il offrit et fit agréer ses 
services. Séduit par les avantages 
qu’il me fit envisager , je partis pour 
la Prusse avec la triste compagne 
de mes infortunes. 

Nous nous rendîmes à Metz , pa-
trie de Ferry , (1) du maréchal 

(1) Paul Ferry, ministre calviniste, 
naquit le 24 février 1591, et mourut 
le 27 décembre 1669. Il a laissé des 
écrits assez recherchés de son tems , 
des sermons et un catéchisme par la ré-
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Fabert, (I) et du savant Sébastien 

futation duquel BOSSUET , qui était alors 
chanoine et archidiacre de Metz , a dé-
buté dans la république des lettres. 
NOTE DE L'ÉDITEUR. 

(I) Abraham Fabert, qui devint ma-
réchal de France , était né eu 1599 , 
d’un riche libraire de Nancy. On cite 
de lui beaucoup de traits de courage et 
de noblesse d’âme, qui font voir qu’il 
n'avait pas besoin de celle qui lui fut 
conférée par Henri IV. Ce roi lui ayant 
offert le collier de ses Ordres, il le re-
fusa par modestie. On assure qu’il mar-
qua le jour et l’heure de sa mort , 
arrivés le 17 mai 1662 , à Sedan dont-
il était gouverneur, et où il fut enterré 
dans l’église des capucins Irlandais , 
qu’il avait fondée. Le Génovéfain BARRE 

a publié sa vie en 2. vol. in-12. en 1752. 
Son père est auteur des NOTES SUR 
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Le Clerc ; (1) puis à Sarbruck, autre 
ville dont les simples et honnê-
tes habitans nous plurent beaucoup. 

LA COUTUME DE LORRAINE ; in-folio, 
1657. NOTE DE L'ÉDITEUR. 

(1) Sébastien le Clerc, Chevalier 
Romain , naquit le 26 septembre 1637 
d’un orfèvre habile dessinateur, sous 
lequel il fit des progrès rapides dans 
le dessin et la gravure en petit, la géo-
métrie , la perpective et les fortifica-

tions. Il excella dans tous les sujets ; 
le païsage , l’architecture, les ornemens. 
Ses ouvrages annoncent une imagination 
vive et bien réglée , un dessin très cor-
rect , une fécondité inconcevable, et 
une belle exécution. Il a aussi écrit sur 
la géométrie théorique et pratique , sut 
l’architecture, sur le point de vue. Il 
mourut à Paris le 25 octobre 1714. Il 
fut père de dix huit enfans , dont l'un 
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Nous la quittâmes pour traverser une 
partie du Palatinat où l’œuil est 
continuellement frappé des rava-
gés qu’y firent les Français dans les 
dernières guerres. 

LAURENT-JOSSE , né en 1677 , et prêtre, 
a fourni cinq à six mille corrections pour 
l'édition du dictionnaire de MORERI de 
1724. Un autre de ses fils , son seizième 
enfant, nommé CLAUDE , né en 1693, 
et Diacre a découvert un point de vue, 
contraire au sentiment de Gassendi. 
JOMBERT a donné un CATALOGUE RAI-

SONNÉ DE L’OEUVRE DE SÉBASTIEN LE 

CLERC, avec sa vie, ouvrage curieux en 2 
Vol. in-8. Paris 1775. Un abbé de VAL-

LEMOND a aussi écrit son éloge. 
Metz fut de même la patrie d’un cer-

tain CLAUDE CAUTIUNCULA , sur lequel 
nous ne pouvons donner aucune notice. 
NOTE DE L’ÉDITEUR. I 
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Fatigués de ne marcher que sa? 

des routes sablonneuses et mal en-
tretenues , nous nous embarquâmes 
à Maïence , ville ancienne et con-
sidérable à laquelle Strasbourg et 
Harlem disputent l’invention de 
l'imprimerie. (1) En passant le Rhin 

(1) La ville de Maïence est renom-
mée entr’autres choses , par son univer-
sité fondée l’an 800, et rétablie en 1472, 
quelques beaux édifices publics , sur-tout 
le palais archiépiscopal, nommé saint Mar-
tinsbourg, le Craën, machine assez 
ingénieuse dont on se sert pour déchar-
geries marchandises qu’y amène la rivière, 
et par son fort que bâtit GUSTAVE-ADOL-

PHE dont il porte le nom. Sa longitude 
est de 26 degrés 2 minutes , sa latitude 
de 49 degrés 54 minutes. ADOLPHE, comte 
DE NASSAU, s’en empara en 1462 ; GU-
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sur lequel elle est située, nous 
admirâmes avec quelle majesté ce 

TAVE-ADOLPHE en 1631; mais l’ayant aban-
donnée , les Impériaux la reprirent en 
1635, et la rendirent à l’électeur. CHARP-

LES DE LORRAINE la reprit aussi aux Fran-
çais qui s’en étaient plusieurs fois rendus 
maîtres. 

L''opinion qui semble la mieux fondée 
est’ que l’imprimerie y fut. inventée en 
1440, ou 42, par JEAN GUTTEMBERG , 
qui en était natif, ( non de Strasbourg, 
comme cette ville le prétend ) et qui 
mourut en 1468 plus que sexagénaire. 
On regarde au moins comme certain 
qu’il conçut le premier l’idée d’imprimer 
et fit quelques essais , d’abord avec des 
planches de bois gravées, puis avec des 
caractères de même nature sculptés et 
mobiles 

Ce sentiment détruit, celui de quelques 
I 2 
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fleuve roule ses eaux azurées : son 
lit nous parut quatre fois plus large 

personnes qui attribuent l'invention de 
l’imprimerie à JEAN MENTEZ, aussi 
maïençois , comme Harlem eu donne 
l’honneur à LAURENT LECOSTRE, l’un de 
ses citoyens, qu’elle prétend avoir été 
volé par un de ses domestiques nommé 
GENSFLEICH, qui porta ses casses à Ma-
lence. 

L’invention des caractères de fonte, et 
leur perfection jusqu’à un certain point, 
sont de PIERRE SCHEFFER , surnommé 
de GERNSHEIM, écrivain et homme in-
dustrieux à qui un marchand de Maïence 
nommé JEAN FUST , ou FAUSTUS , dont il 
avait épousé, la fille, s’associa et prêts 
des fonds. 

Ce dernier fut enlevé à Paris, où il 
avait apporté des BIBLES imprimées 
qu’il vendait jusqu'à 60 écus chaque; deux 
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que celui de la Seine , et son cours 
beaucoup plus tranquille que celui 
du Rhône. Nous arrivâmes a Franc-
fort, ville libre mal fortifiée, qui 
réunit dans son sein toutes les ri-
chesses de la haute Allemagne, et 
donna le jour en 1625 au peintre 
Jean Lingelback , dont on admire 
toujours les marines , les païsages , 
les charlatans , les animaux et les . 
foires. Francfort est célèbre par les 
siennes, qui y attirent de toutes 
parts un grand nombre de marchands, 
et par la bataille de Bergen (1) 

ans avant la mort de Guttemberg, c’est 
à-dire en 1466 , par une peste qui y 
fit périr plus de quarante mille personnes. 
NOTE DE L'ÉDITEUR. 

(1) Indépendamment de ce Bergen , 
Il y a près de Magdebourg Bergen, abbaye 

I 3 
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remportée près de ses murs sur le 
prince Ferdinand par le Maréchal 

protestante où la formule de concorde 
fut rédigée en 1579, et quatre autres 
villes du même nom. 

La première est située en Allemagne 
dans la basse Saxe , à trois lieues, Ouest) 
de Danneberg. La seconde est aussi en 
Allemagne, entre Cologne et Juliers , 
et fait partie du duché de cet nom. La 
troisième, qui est belle, ancienne et com-
merçante en poissons séchés au vent , 
pelleteries et bois de sapin , est la capi-
tale de Berghennus et de toute la Nor-
wége. Elle a un château très-fortifié , 
un port très-profond, et est distante 
de 95 lieues Sud-Ouest, de Dronthem, 
37, Nord, de Stavenger ; 120, Nord par 
Ouest, de Copenhague. Sa longitude est de 
23 degrés 15 minutes ; sa latitude de 
60 d. II m. 
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de Broglie, qui avec vingt-quatre 
mille Français défit une armée de 

cinquante mille Hanovriens. 

La quatrième qui est à 5 lieues, Nord-
Est de, Stralsund, dépend de la Pomé-
ranie, est la capitale de l'isle de Rugen, 
peu considérable, et sujete à la Suède. 
Longitude 31 d. 30 m. lat. 54. d. 30 m 

Au moment où je finis cette note, 
BOURBOTTE, député d’Auxerre à la 
Convention, lui adresse la lettre suivante : 

» Bringhen , 29 vendémiaire. 
(20 octobre 1794 ) 

« L'armée de la Moselle vient de 
porter le'drapeau tricolore qu’elle a 

« reçu de la Convention, des rives de 
« la Sarre sur celles du Rhin. Nous 
« venons d’entrer dans BRINGHEN après 

« une légère fusillade. Les ennemis di-
« saient d’abord qu’ils allaient employer 
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En continuant notre route , l’af-
freux tableau des dévastations cau-
sées par une guerre cruelle se pré-
senta partout à nos regards. Nous 
vîmes quelques vestiges d’édifices 
superbes que les flammes avaient 

leurs efforts pour défendre cette place 
importante, surtout à cause des com-
munications entre Maïence et Coblentz. 
Il est probable que BRINGHEN n’est 

autre chose que ce Bergen célèbre par 
la bataille de 1759, et qu’on doit pro-
noncer BERGHEN , puisqu’on prononce 
et qu’on écrit LA PROVINCE DE BERGHEN-

NUS. Les rives du Rhin qui avoisinent 
Bringhen où les Français viennent 
d’entrer, et. ses communications avec 

Maïence , qui est sur ce fleuve , font 
croire cette identité certaine. NOTE DE 

L'EDITEUR. 

B 
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consumés , des forts presque réduits 
en cendres , des maisons découver-
tes et à demi-brûlées ‘ des bourgs 
entiers détruits et des hommes mal-
heureux qui arrosaient de leurs 
larmes le sol encore inbibé du sang 
humain. La partie de la W estpalie 
que nous traversâmes , et qui avait 
été le theâtre du fléau destructeur, 
ne nous offrit pendant un trajet de 
trente lieues que des objets déplo-
rables, que de petites villes où les 
visages étaient pâles et haves, et 
où la misère avait répandu un deuil 
universel. Le coup-d’œuil des cam-
pagnes fut beaucoup moins triste. 
LU es nous parurent assez fertiles 
et bien cultivées. 

Nous brûlions d’impatience de 
quitter ce pais qui nourrissait 
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notre mélancolie, et dont la vue por-
tait dans notre âme les plus sombres 
idées. Nous faisions de tristes ré-
flexions sur les funestes effets de 
la guerre , sur la dépopulation qui 
devient tous les jours plus sensible. 
Heureux les hommes , si cet af-
fligeant tableau pouvait guérir ceux 
qui les gouvernent de la fureur 
d’étendre leurs empires , qui ne 
seront plus un jour que de vastes 
déserts habités par des bêtes sau-
vages ! 

Enfin nous touchions à une contrée 
plus riante, quoiqu’elle eût aussi 
éprouvé de grands désastres. De 
belles routes bien percées , entre-
tenues avec soin , et à l’embellisse-
ment desquelle es il ne manque que 
d’être bordées d’arbres, comme celles 
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de France , nous conduisirent dans 
plusieurs villes de la Saxe , dont 
nous admirâmes la beauté, entr’autres 
celle de Gotha, dont le château, un 
collége célèbre une belle biblio-
thèque, un cabinet de raretés, l’ex-
térieur simple et propre des mai-
sons , la netteté des rues, rendent 
le séjour agréable. Le peuple nous 
parut fort souple, intéressé, et 
ennemi du français avec lequel il 
sait pourtant dissimuler quand il 
se flatte de beaucoup gagner ; et 
malheureusement je ne lui présen-
tais pas cette espérance. 

Une plaine immense que le prin-
temps émaillait de ses fleurs, char-
ma pendant quelques instans nos 
soucis. Il ne manquait à mon cœur, 
pour jouïr des beautés, de la nature, 
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que l’espoir de voir bientôt ma fidèle 
compagne goûter le repos que je 
ne cessais de lui promettre. 

Nous arrivâmes à Leipsick , ville 
d’Allemagne dans la Misnie, qui 
semble s’élever du milieu de cette 
plaine fertile , et commander à dif-
ferons hameaux épars aux environs. 
Quoique peu peuplée , et habitée 
en grande partie par des Italiens 
et des juifs , elle est renommée par 
sa grandeur , ses fortifications , son 
château appelle Pleissembourg, ses 
richesses , son commerce , les arts 
et les sciences qui y fleurissent éga-
lement, par son université qui 
existe depuis 1409, par diverses 
batailles livrées près de ses murs, 
celle surtout du 16 novembre 1633 
donnée dans la plaine de Lutzen, 

où le 
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où le roi de Suède Gustave. Adolphe 
fut tué au milieu de sa victoire, et 
par la naissance des Jungerman, (I) 

(I) Godefroi Jungerman a donné une 
traduction latine in 8. des Pastorales 
de LONGUS, des notes; HANOVIAE , 
1605 ; une édition de POLLUX ; une autre 
édition en 2 vol. in 4. d’une ancienne 
version grecque des y livres DE LA GUERRE 

DES GAULES de Jules César ; Francfort, 
1606 ; et quelques lettres imprimées. 
Le troisième de ces ouvrages est le plus 
estimé. Il mourut à Hanau , le 16 d’au-
guste 1610. 

Lours, son frère, était grand natu-
raliste et botaniste. Ses ouvrages sont : 
CORNUCOPIA FLORAE GIESSENSIS , in—4. 
Giesse, 1623 : CATALOGUS PLANTARUM 

QUAE CIRCA ALTORFINUM NASCUNTUR , 

in-8. Altorf, 1646. On lui attribue aussi 
l' HORTUS EYSTETTENSIS , que BAZILE 

K 
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de Jacques et Christian Thomasius (I) 

BESLER, apothicaire de Nuremberg, à 
publié en 1613. in-fol. avec figures) 
comme en étant l’auteur , et dont il y 
a eû deux autres éditions inférieures en 
1640 et 1750. Il mourut à Altdorf en 

1653. NOTE DE L’EDITEUR. 

(I) Jacques Thomasius professa les 
Belles lettres et la philosophie à Leipsicki, 
sa patrie , et eut Leibnitz pour disciple. 
Tous ses ouvrages sont écrits en latin 
et pleins d’érudition. Les principaux 
sont les ORIGINES DE L’HISTOIRE PHI-

LOSOPHIQUE ET ECCLÉSIASTIQUE , et des 

DISSERTATIONS, II vol. Hall, 1700 
et années suivantes. Il naquit en 1622, 
et mourut à Leipsick en 1684. 

Christian , son fils , né en , 
mourut en 1728, laissant beaucoup d’ou-
vrages latins et allemands , dont les 
principaux sont INTRODUCTION A LA PHI-
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des deux Ettmuller (1) de Mayer, (2) 

LOSOPHIE DE LA COUR ; HISTOIRE DE LA 

SAGESSE DE LA FOLLE ; DÉFAUTS DE 

LA JURISPRUDENCE ROMAINE ; etc. NOTE 

DE L’EDITEUR. 

(1) Michel- Ettmuller , célèbre pro-
fesseur de botanique, de chymie et 
d’anatomie, naquit en 1646, et mourut 
en 1683, laissant des ouvrages savans 
et curieux qui ont presque tous été 
traduits en français. 

Michel-Ernest, son fils, aussi célèbre 
que lui , publia la VIE et les OUVRAGES 

de son père. Il professa et exerça la 
médecine avec distinction , et mourut 
en 1732, laissant plusieurs DISSERTA-

TIONS sur différens objets de son art 
NOTE DE L’EDITEUR. 

(2) Jean-Frédéric Mayer était un homme 
érudit , très versé dans les langues hé-
braïque , grecque et latine. Il mourut 
en 1712 , laissant beaucoup d’ouvrages 
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de l’universel Leibnitz, (1) du sa-

sur l’Ecriture sainte. Le plus rare et le 
plus recherché est un in-4. imprimé à 
Leipsick en 1714 avec ce titre : TRACTA-

TUS DE OscULO PEDUM PONTIFICIS RO-

MANI. 

Il y a eu aussi un TOBIE MAYER né il 
Marspach dans le duché de Wittemberg 
eu 1723. C’était un grand astronome 
qui a donné beaucoup d’ouvrages alle-
mands très-savans. Un épuisement total 
causé par ses, grands travaux , l’enleva 
à 39 ans , le 20 février 1762. NOTE 

DE L’EDITEUR. 

(1) Guillaume Godefroi de Leibnitz, 
né en 1646 , réussit dans tous les gen-
res d’étude. Historien infatigable, juris-
consulte profond , métaphysicien , théo-
logien , mathématicien assez bon pour 
dispnter à Newton l’invention,du calcul 
de l’infini , et balancer la réputation de 

K 3 
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vant Feller, (1) de Mencke (2) et de 

grand homme , poëte latin même ; 
il fit voir que ce qu’on appelait la nais-
sance ( il était Baron ) peut n’être pas 
toujours accompagné de l’ignorance. Il a 
donné seize ouvrages dans tous ces dif-
férens genres , même des poésies fran-
çaises. Il mourut en sage à Hanovre , 
le 14 novembre 1716 d’une goutte remon-
tée dans l’estomach, et en raisonnant sur 
la chimie. Il était alors assis sur son lit, 
ayant près du chevet une écritoire et 
L'ARGENIS DE BARCLAY, qu'il lisait con-
tinuellement. NOTE DE L'ÉDITEUR. 

(1) Joachim-Frédéric Feller naquit 
en 1673. Il voyagea beaucoup pour 
visiter les savans et les bibliothèques ; 
se maria en 1708, et mourut en 1726, 
laissant MONUMENTA INEDITA , journal 
in-4. Iène , 1714 ; GÉNÉALOGIE de la 

maison de BRUNSWICH, en allemand, 
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a brictus. (I) Elle fut prise et mise 

in-8. 1717. et MISCEDEANEA LEIBNI-

TIANA, aussi in-8-Leipsick, 1718. NOTE 

DE L'ÉDITEUR. 

(4) Jean-Burchard Mencke , né en 
1674 , mourut en 1732. Ce savant a 
laissé quatre ouvrages,, dont deux latins, 
et deux écrits en langue française qu'il 
possédait fort peu. On a aussi de lui 33 
vol. dn JOURNAL DE LEIPSICK qu’il avait 
continué après la, mort de LOUR-OTHON, 
son père, sénateur d’Oldembourg , qui 
a aussi laissé plnsieurs écrits. 

FRÉDÉRIC-OTHON , fils de ce Jean-
Burchard Mencke , a continué ce jour-
nal après lui . NOTE DE L'ÉDITEUR. 

(5) Jean-Albert Fabricius, né en 
1668, et mort à Hambourg en 1736, 
était un littérateur aussi poli que savant 
profond. Il a laissé une infinité d'ou-
vrages latins et allemands très-estimés , 
dont la nomenclature serait trop longue. 
NOTE DE L'ÉDITEUR. 
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à contribution par les Prussiens dans 
les années 1745 et 1756. Nous en 
trouvâmes les bâtimens spacieux et 
d’une noble architecture , les rues 
vastes et bien pavées , et la vie 
assez facile. C’était alors le tems 
d’une de ses deux fameuses foires; 
une quantité prodigieuse de mar-
chands de toutes les nations y af-
fluait. Nous y séjournâmes pendant 
quelque temps pour réparer les 
fatigues de ma femme qui portait 
dans son sein un gage de notre 
amour. La grande dissipation qui 
y règnait ne put éloigner de nous 
le sentiment de nos malheurs ; l’en-
nui et les inquiétudes dévorantes 
ne nous quittèrent pas un seul ins-
tant , et malgré les promesses sur 
la foi desquelles nous avions entre-
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pris notre voyage, je ne voyais 
devant moi que l’effrayant tableau 
des chagrins qu'il nous fallut encore 
supporter dans la suite. 

Nous quittâmes Leipsick pour 
nous rendre sur cette terre où j'es-
perais que la fortune, lasse de me 
persécuter, m’accorderait les fa-
veurs qu’elle m’avait toujours refu-
sées dans ma patrie. Mais sembla-
ble à cet infortuné qui, lorsqu’il 
a épuisé toute la rigueur du sort, 
et quand les maux dont il est ac-
cablé sont sans remède, ose cepen-
dant encore croire à un avenir 

heureux et à la possibilité de 
trouver le bonheur sur la surface 
terrestre , je m’abusais d’un sol 
espoir, 
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Je n’essayerai pas d’exprimer l’en-

nui et la tristesse que j’éprouvai 
pendant quatre jours qui s’écoulè-
rent jusqu’à notre arrivée à Berlin. 
Qu’on se peigne un homme sen-
sible , toujours environné des plus 
noires pensées , forcé souvent de 
se dérober à ses réflexions déchi-
rantes, d’étouffer dans son cœur les 
soupirs qu’il n’ose exhaler , pour 
consoler une épouse inquiète et 
tremblante. Qu’on se représente 
deux jeunes époux que de longs mal-
heurs n’ont point encore endurcis 
à la peine, errans dans une vaste 
contrée » où nul être ne vient s’of-
frir à leurs regards attristés et 
les distraire, où leurs yeux ne peu-
vent s’arrêter que sur des terres 
incultes et sur des forêts immenses, 
craignant a chaque pas de s’égarer , 
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n’osant se découvrir leur crainte : 
et l’on n’aura encore qu’une faible 
idée des impressions diverses que 
nous éprouvions. 

Presque tout le païs qui sépare 
la Saxe du Brandebourg , depuis 
Leipsick jusqu’à Berlin , capitale 
de ce dernier Electorat, n’est qu’une 
plaine sablonneuse, couverte de bois 
de sapin : on ne voit que des terres 
arides et incultes , des habitans tares 
et malheureux, que leur indigence 
ne peut mettre à couvert de la dure 
nécessité de payer des impôts qui 

'leur enlèvent tout le fruit de leurs 
peines, et leur ôtent tout espoir de 
sortir de l’état déplorable dans le-
quel ils gémissent. Si l’homme 
compâtissant et malheureux pouvait 
se consoler de ses peines envoyant 
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celles de ses semblables, j’aurais 
oublié les miennes en jetant les 
yeux sur ces misérables ; mais leur 
regard sombre et languissant , leur 
marche incertaine ? et pénible , ne 
faisaient qu’accroître mes douleurs ; 
de poids de ma misère se faisait 
encore sentir davantage à mon cœur, 
par l’impuissance où j’étais de leur 
rendre le moindre service. 

Déjà s’approchait le terme de 
notre course ; et nous décou-
vrions les environs de cette 
ville où j’espérais goûter le repos 
qui semblait me fuir depuis si long-
temps. Mes yeux brillaient déjà 
d’une douce joie, et mon âme se li-
vrait aux charmes de l’espérance. 
Hélas ! m’écriai-je, en levant les 
mains au Ciel ; ô père de tout ce 
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qui respire , toi qui nous a con-
duits sur cette terre étrangère. 
prends soin de deux êtres malheu-
reux qui mettent leur espoir dans 
ta bonté ; daignes sécher leurs pleurs. 
Puis embrassant mon épouse que je 
pressais contre mon sein , je lui dis: 
consolons nous, ma tendre amie ; 
peut-être trouverons nous parmi 
les hommes qui habitent cette con-
trée les secours qui nous ont été 
refusés dans notre patrie. Quant à 
moi, j’espère que nous oublierons 
avec eux les maux que nous avons 
soufferts. 

Ces délicieuses pensées ne du-
rèrent pas long-tems : rien ne put 
changer l’horreur de mon sort , et 
mes prières n’appaisèrent point le 
courroux céleste. J’éprouvai bientôt 
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combien est affreux le passage ra-
pide de la joie à l’infortune. 

En arrivant à Berlin , je vis avec 
surprise un nombre prodigieux de 
mes compatriotes que la misère 
et le même espoir que moi y 
avaient amenés. J’eus un pres-
sentiment des nouvelles peines qui 
m’attendaient , en voyant sur leur* 
visages la tristesse et l’inquiétude. 
Un d’eux me dit que les habitans 
ayant appris qu’ils venaient pour 
remplir les emplois de la régie , 
les envisageaient comme des mons-
tres qui apportaient la tyrannie et 
la faim dans leur pais, et leur re-
fusaient le logement et les vivres , 
quoiqu’ils offrissent de tout payer 
aussi chèrement qu’on l’exigerait. 

La nuit qui approchait redoublait 
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encore leur embarras : je n’avais 
pas lieu d’espérer un traitement 
plus favorable. Que l’on juge de 
ma douleur , en voyant mon unique 
espoir s’évanouïr. Je retournai 
vers non épouse , le cœur serré, 
ne sachant comment lui annon-

cer notre malheur , ne pouvant 
me résoudre à lui dire que je crai-

gnais que nous ne fussions obligés 
de passer la nuit exposés aux in-
jures de l’air, et de mourir peut-
être d’inanition dans le païs où nous 
venions chercher des ressources. 
Hélas ! elle ne lut que trop dans 
mes yeux ce que je n’avais pas la 
force de lui apprendre. L’air pen-
sif et accablé avec lequel je l’abor-
dai , la pénétra d’une douleur si 
vive, qu’elle tomba dans mes bras. 
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J’arrosai son visage des larmes amè-
res du désespoir. Mes plaintes cus-
sent attendri les hommes les plus 
féroces. Je fus aussi-tôt environné 
de mes compatriotes ; je leur mon-
trai mon épouse mourante en 
implorant leur secours en les 
conjurant de rendre à la vie , ce que 
j’avais de plus cher au monde , 
celle qui seule pouvait ; me faire 
conserver mes jours. Ils furent si 
touchés de son état, qu’ils s'em-
pressèrent tous de lui donner du 
soulagement. Dans le moment où 
elle commençait à ouvrir les yeux 
qu’elle arrêtait douloureusement 
sur moi , on,.vint. nous apprendre 
qu’un Français assez grandement 
logé voulait bien nous recevoir et 
nous offrait desrafraîchissemens. 

L 2 
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Cette nouvelle répandit la joie 

parmi nous. Mon épouse n’arriva 
qu’avec peine dans la maison de 
celui qui se montrait si généreux 
sans nous connaître. C’était un né-
gociant nommé Bernard. Dès qu’il 
nous vit , il témoigna beaucoup 
d’affabilité et le plus vif intérêt à 
notre sort. Ma lassitude et mon ac-
cablement m’empêchèrent de goû-
ter les douceurs du sommeil. Une 
cruelle incertitude , d’affreux près-
sentimens , des images horribles 
que je m’efforcais en vain d’éloi-
gner, venaient sans cesse trou-
bler mon repos. J’imaginais me 
voir avec ma malheureuse compa-
gne dans un vaste désert, sur un 
sable brûlant , environné d’hom-
mes pâles et défaits, qui expiraient 
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dans les horreurs de la faim. Mes 
yeux noyés de larmes se fermaient 
alors et je m’abîmais dans mon dé-
sespoir. Hélas! ces réflexions cruelles 
ne faisaient que me présager mon 
sort. 

Déjà le jour commençait à pa-
raître : je me leve, et me rends 
chez, le chef de la régie qui m’avait 
attiré à Berlin par ses promesses 
brillantes. J’attens avec impatience 
le moment où je pourrai lui parler ; 
une foule de postulans m’avait de-
vancé. Sans lui avoir encore adressé 
une seule parole , avant même qu’il 

m’eut apperçu, je vis qu’il avait 
beaucoup d’humeur , que l’entre-
prise, quoique conduite par des 
hommes qui se disaient versés dans 
les allaites les plus épineuses , qui 

L 3 
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se croyaient capables de tout pré-
voir , de tout applanir , était dans 
le plus grand désordre. 

Importuné de cette affluence de 
Français qui lui demandaient l’em-
ploi qu’il leur avait promis , le di-
recteur répondit d’un air irrité 
qu’il n’avait point de commissions à 
nous donner. Revenu de mon pre-
mier étonnement , lorsque je me 
vis seul , je l’abordai , lui repro-
chai sa mauvaise foi et la dureté 
avec laquelle il s’était joué de mon 
malheur ; je le menaçai même de 
rendre mes plaintes publiques , 
d’invoquer l'autorité, et de me faire 
renvoyer a ses frais dans mon païs, 
d’où il m'avait fait sortir. Cette 
menace que je fis avec toute l’é-
nergie dont j’étais capable , parut 
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l'inquiéter. Il me parla avec beau-
coup plus de douceur , m’assura 
d’un intérêt particulier et me pro-
mit de m’employer sous peu de 
jours par préférence à tous les au-
tres. Je m’appaisai et reconnus que 
la plupart des vexations ne se com-
mettent que parce que orgueilleux 
en place se flatte que l’opprimé 
ne pourra point se faire entendre, 
et qu’il se contentera de gémir 
dans l’obscurité. 

En parcourant Berlin, je rencon-
trai une foule de commis oisifs 
parmi lesquels il y avait plus de 
cinquante officiers français réfor-
més. Ils se promenaient dans l’at-
tente d’un sort plus heureux , et 
attiraient sur eux les regards de 
tout le peuple. 
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Ce fut dans ces momens de re-

pos que j’observai les mœurs des 
habitans , que j’étudiai ce génie 
particulier, qui caractérise et diffé-
rencie tous les peuples. J’étais dans 
la circonstance la plus favorable pour 
faire des observations justes. L'hom-
me qui voyage à grands frais, qui se 
montre dans un païs étranger sous 
les dehors éclatans de l’opulence , 
qui fait luire à tous les yeux l’or 
qu’il prodigue, ne peut tirer que 
des conjectures fort incertaines sur 
le caractère de ceux qui l’envi-
ronnent. La soif des richesses , cette 
passion honteuse qui change les hom-
mes et leur fait prendre une forme 
si différente de celle que la nature 
leur a donnée , qui les rend soumis 
et affectueux, iusolens et durs, sui-
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vant les circonstances, défigure tons 
leurs traits et les rend méconnais-
sables. Le philosophe les étudie et 
ne les peut juger que lorsqu’ils n’ont 
rien à espérer de lui, et aucun 
intérêt à se contraindre. 

Berlin me parut presqu’aussi 
grand que Paris, et ne contenir 
qu’environ cent dix mille âmes. Il 
est bien bâti et une des plus belles 
villes de l’Allemagne ; ses rues sont 
fort longues , tirées au cordeau , et 
éclairées pendant la nuit par des 
lampes renfermées dans des lan-
ternes. Ses maisons n’ont pour la 
plupart qu’un étage. On n’y voit 
point ces appartemens commodes , 
ces salons magnifiques , ces petites 
pièces volupteusement ornées, ces 
boudoirs, ces cabinets délicieux, 
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qui sontenFrance autant de temples 
consacrés à l’amour. On n’y trouve 
pas non plus ces escalie s dérobés 
dont nos femmes se servent si heu-
reusement et avec tant d’art pour 
tromper leurs crédules maris : on 
y voit de tr ès - grandes salles 
simplement meublées et décorées 
d’une quantité de tableaux. C’est de 
cette ville que nous viennent ces ca-
rosses lègers qu’on nomme Berlines. 

La rivière de Sprée qui prend 
sa source dans la Luzace près du 
village d'Ebersbach , traverse 
la marche de Brandebourg , et se 
décharge dans le Havel près de 
Spandau, passe dans un des quartiers 
de Berlin, et alimente les pompes 
oui sont placées dans tous les 
autres. Son peu de pente, qui re-
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tarde l’écoulement des eaux , les 
rend épaisses et bourbeuses. Elle 
exhale quelquefois dans les environs 
une odeur de marécage qui est in-
supportable , sur-tout en été. L’air 
qu’on y respire est épaissi par des 
particules sablonneuses qui souvent 
altèrent la santé des habitans, et 
les empêchent de parvenir au 
terme ordinaire de l’humanité. 

Le palais , la bibliothèque , le 
cabinet de raretés et de médailles 
et l’arsenal fixèrent particulièrement 
mon admiration et me parurent 
mériter celle de tous les connais-
seurs. L’Opéra, l’académie des scien-
ces , l’observatoire et la promenade 
publique ne remplirent pas l’idée 
que je m’en étais faite. 

Les habitans m’y semblèrent bons 
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et compâtissans : mais violens et 
fort intéressés ; les femmes blondes 
pour la plupart , chargées d’em-
bonpoint , dépourvues de celte fi-
nesse de taille qui enflamme chez 
les autres peuples , et incapables 
de causer ce trouble , cet embarras 
si tendre qui font le charme de 
l’amour; elles sont moins fécondes 
que les françaises , et ne connais-
sent point l'art funeste à la po-
pulation , de calculer, les devoirs du 
mariage sur leur fortune. 

Art détestable , périssent à ja-
mais ceux qui t’exercent ! Celui qui 
dans l’excès de sa misère arrache 
la vie à son semblable , tout cou-
pable qu’il est , mérite moins 
l’exécration universelle , parce 
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que souvent il ne se rend qu’-
une fois assassin dans tout le 
cours de sa vie , que les pervers 
qui de sang froid privent de l’être 
des générations entières. 

On se souvient des menaces que 
j’avais faites au chef de la régie 
de porter contre lui mes plaintes 
et de lui faire supporter les frais 
de mon retour en France, s’il ne 
tenait point à mon égard la parole 
sur la foi de laquelle je m’étais 
rendu auprès de lui. Quinze jours 
étaient à peine écoulés, que j’obtins 
un emploi à la résidence de Postdam, 
ville distante de Berlin de quatre 
milles, c’est à dire de huit lieues. 
La crainte de voir ma femme ex-
posée au besoin pouvait seule me 
déterminer a le remplir. Je vais 

M 
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errer , me disais-je, dans un païs 
que je ne connais point ; je serai l’un 
de ces vils instrumens dont, à la 
honte du gouvernement, des égoïs-
tes cruels se servent pour ruiner 
des hommes qui ne les ont pas plus 
offensés que moi. J’irai honteuse-
ment répandre l’inquiétude et l’effroi 
dans les campagnes ; j’enleverai aux 
malheureux habitans qui les cultivent 
le fruit de leurs travaux pénibles 
et des sueurs dont ils les arrosent, 
pour entretenir la scandaleuse opu-
lence de quelques monstres qui 
payent annuellement le droit de se 
gorger du [sang des peuples. Ces 
idées déchirantes ne me laissaient 
aucun instant de tranquillité. 

Mon hôte s’apperçut facilement 
des terribles combats que me li-
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vraient la sensibilité et la délicatesse; 
il me rassura obligeamment , me 
promit qu’il ferait ensorte de m’em-
ployer sous peu d’une manière plus 
convenable à mes principes, et que 
ma femme trouverait dans sa maison 
les mêmes soins que la sienne. Af-
faiblie, excédée de fatigue et du 
poids d'une grossesse pénible . elle 
m’attendrissait jusqu'au fond de 
l’âme, et je ne lui parlais qu’avec 
le sourire de la douleur, 

Le moment arriva où je fus forcé 
de me séparer d’elle pour me 
rendre à ma destination. Si les pro-
messes affectueuses de M. Bernard 
me tranquillisaient à certains égards, 
elles ne m’ôtaient pas les peines 
de l’absence. Ma bien-aimée , dis-
je à ma chère Aglaé , en l’embras-

M 2 
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sant, chère idole de mon cœur , 
je vais parcourir cette contrée aride, 
être l’objet de la haine , des injures 
et des larmes de ceux qui l’habi-
tent. Toutes ces peines ne seront 
rien, comparées à celle de ne point 
te voir. Sa tête aussitôt se pencha 
sur mon sein qui fut baigné de lar-
mes. Toute la rigueur du sort n’a-
vait pu affaiblir notre amour ; ses 
coups semblaient lui donner de 
nouvelles forces. Enfin il fallut s’ar-
mer de courage et m’éloigner d’A-
glaé; je la quittai comme la mère 
inquiète laisse ses petits pour aller 
leur chercher de la nourriture ; et 
j’arrivai a Postdam après huit heu-
res de marche. 

Cette ville qu’on appelle aussi 
Potzein, ou Potzdam, est située 
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dans la moyenne marche de Bran-
debourg , dans une isle de quatre 
lieues de tour formée par le Ha-
vel , rivière qui prend sa source-
dans un lac au duché de Meckel-
bourg , et qui après en avoir reçu 
plusieurs autres, considérables

 3
 se 

jete dans le fleuve de l’Elbe, vis-à-
vis de Werben. Elle fut bâtie sous 
Frédéric I. en partie dans .Je genre 
d’Amsterdam , est arrosée par des 
canaux semblables a ceux de la 
Hollande , embellie par des allées 
d’arbres qui lui donnent un air cham-
pêtre , et contient environ vingt 
mille habitans misérables et sauva-
ges. On n’y voit point de places 
décorées; une seule présente quel-
ques bâtimens remarquables. La 
rue qui qui fait face au palais, édi-

M 3 
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d’an goût médiocre, est très-

belle ; toutes les façades de ses 
maisons sont construites sur les des-
sins d'André Palladio. 

Cet architecte , -dont Vicence , 
l’une des plus; florissantes et des 
plus anciennes villes d’Italie, dans 
la république de Vénise, était la 
patrie, comme celte de saint-Gaétan, 
d'Antoine de Godis, et de plusieurs 
autres hommes célèbres ; s’illustra 
par des talens supérieurs qui le 
firent mettre au rang des citoyens, 
et annobiir. Sans doute il ne fit 
pas grand cas decette dernière dé-
coration aussi vaine que ridicule 
Il se livra d’abord à la sculpture 
L'inclination qu’il montra aussi 
pour les mathématiques, plut tel-
iement à Jean-George Trissino , que 
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cet illustre poëte italien lui ensei-
gna l’architecture de Vitruve et 
l'emmena trois fois à Rome , où il 
étudia les vieux monumens , dont il 
rétablit les règles,corrompues par 

la barbarie des Goths. Palladio y re-
tourna deux fois depuis, et acheva 
de s’y perfectionner. Il donna les 
dessins de plusieurs édifices ma-
gnifiques et construisit à Vicence le 
théâtre degli Olimpici, que les con-
naisseurs et les vrais savans regar-
dent comme son chef-d’œuvre. Il 
mourut en 1580, âgé de 72 ans, 
et comblé de gloire, laissant un 
traité d'architecture (1) fort recher-

(1) Ce traité est en quatre livres IN-

FOLIO, avec figures. ROLAND-FRIARD de 

CHAMBRAI, appellé aussi CHANTELOU, en 
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ché encore., qu’il avait publié dix ans 
auparavant, et un livre posthume 
des Antiquités de l' ancienne Rome, 
où l’on voit qu’il possédait singu-
lièrement le génie des anciens, 

A peine eus-je commencé l’exer-
cice de mon emploi , que je sentis 
plus que jamais qu’il exigeait une 
âme basse et accoutumée au malheur 
de ses semblables. Je me trouvais 
dans la cruelle al ternative de trom-
per ceux dont j’avais la confiance , 
ou de ruiner des hommes que la 
pauvreté seule faisait enfreindre des 
lois tyranniques auxquelles ils sont 
assujetis encore. Emporté par la 

a fait imprimer à la Haye en 1726 une tra-
duction en deux volumes, même format. 
NOTE DE L’ÉDITEUR. 
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commisération ; je pardonnai plu-
sieurs fois à des contrevenans. On 
le sut , et ma destitution pensa 
être la récompense de mon huma-
nité. Hélas ! la plus cruelle néces-
sité pour l’homme bon et compâtis-
sant est celle de se montrer insensi-
ble aux cris qu’on pousse auprès de 
lui, et d’être l’instrument de la mi-
sère publique. 

Lorsque j’entrais dans ces tristes 
cabannes où le froid , la nudité 
et la faim frappaient mes yeux, 
l’effroi semblait me précéder. Je 
voyais de pauvres vieillards cour-
bés sous le poids des ans et des 
travaux les plus pénibles , des mères 
serrant 'contre leur sein de faibles 
enfans qui manquaient des alimens 
les plus indispensables , des familles 
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entières plongées dans la désola-
tion. Alors je leur offrais quelques 
secours , et j’éprouvais cette dou-
ceur inexprimable, si peu connue, 
qu’on goûte en ramenant la joie 
sur des visages flétris par l’indigence 
et toutes les amertumes qui l’ac-
compagnent. 

Le chagrin que me causait un 
état contraire à mes principes n’était 
pas le seul que j’eusse à supporter. 

Ma femme manquait toujours à mon 
cœur. Où est-elle, me disais-je? 
Que fait-elle à-présent ? songe t-elle 
à celui qui l’adore? est-elle heu-
reuse ?... Heureuse loin de moi !.... 
Comme j’étais le plus occupé de 
ces pensées , je vis entrer dans la 
maison où je demeurais un grand 
homme simplement mis , mais dont 
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le ton ferme et assuré annonçait 
l’aisance d’un négociant de province. 
Il vint se placer près de moi, puis 
avec cette franchise assez ordinaire 
aux allemands, il me parla de ses 
affaires et du sujet de son voyage. 
Comme il me vit distrait et pensif, 
il me fit plusieurs questions. Je 
crus découvrir dans le son de sa 
voix plus d’intérêt que de curiosité, 
Je répondis à sa confiance, en lui 
avouant le sujet de mes peine. 
Eh ! bien , me dit-il, après m’avoir 
entendu, je vois que vous êtes un 
homme honnête ; laissez à d’autres 
malheureux cet état qui n’est pas 
fait pour vous. Si vous voulez, 
prendre quelques peines pour mon. 
commerce, je vous y intéresserai avec 
plaisir, et, vous verrez que je sais recon-
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naître les services que l’on me rend. 
J’acceptai avec empressement l’of-
fre généreuse que me fit ce négo-
ciant de m’emmener avec lui ainsi 
que mon épouse. 

Je retournai le lendemain à Ber-
lin , pour remettre ma commission 
au chef de la Régie. Tout brûlant 
d’impatience de revoir la tendre 
amie de mon coeur, je courus, je 
volai chez son hôte. Elle me vit; 
sa surprise... ses bras tendus vers 
moi .. doux ravissement , précieux 
et innocent transport, on ne goûte 
plus vos charmes ! L’infidélité, la 
triste indifférence ont succédé au 
sentiment le plus pur. 

L’homme généreux qui nous avait 
ouvert sa maison , vit avec peine 
les préparatifs de notre départ. Nous 
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le quittâmes avec cette douleur 
qu’éprouvent les personnes sen-
sibles en se séparant de leur bienfai-
teur, et nous rejoignîmes M. Schaap. 
( cétait le nom du négociant alle-
mand ) Il nous attendait pour aller 
en Silésie où ses affaires l’appel-
laient. Elle est bornée au nord 
par le Brandebourg et la Pologne ; 
à l’orient , elle l’est encore par la 
Pologne ; au midi par la Hongrie 
et la Moravie : au couchant par la 
basse Luzace et la Bohême, Elle 
forme à peu près une vallée lon-
gue de soixante milles d’Allemagne, 
environnée de montagnes d’où s’é-
chappent plusieurs petites rivières 
qui la fertilisent, et vont se jeter 
daus l’Oder , fleuve considérable , 
qui prend sa source au village de 

Tom. I. N 
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Giebe en Moravie , et se décharge 
dans la mer Baltique par trois em-
bouchures , après avoir aussi arrosé 
la Marche et la Poméranie. 

Parmi toutes les villes de la Si-
lésie, Breslaw qui en est la capi-
tale , ms parut mériter une atten-
tion particulière. Elle est située sur 
l’Oder, grande, riche, commer-
cante, et assez bien bâtie. Les places, 
sur tout celle où est le marché au 
sel, les églises , et les autres 
édifices publics y sont de la plus 
noble architecture. On y admire 
dans la maison de ville la Tour de 
l’horloge, la plus belle et la plus 
haute de toute l’Allemagne Toutes 
les fois que l’heure sonne ,un con-
cert de trompettes et d’instrumens 
se fait entendre sur une galerie 
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d'en haut.Breslawse glorifie aussi d’a-
Voir donné le jour à Daniel Sennert 
qui professa avec tant de succès la 
médecine à Wirtemberg où la peste 
l’enleva en 1637 , à Martin Opitius 
et Pierre Kirstenius, qui moururent 
en 1639 et 1640, l’un regardé comme 
bon poëte latin et le premier de ceux 
des nation, l’autre comme un savant 
médecin versé dans vingt-six langues. 
Elle fut prise par les . Autrichiens 
le 24 novembre 1757,et évacuée par 
eux le 19 du mois suivant. 

Après avoir long-tems arrêté mes 
yeux sur des plaines arides et sa-
blonneuses , je parcourus avec plai-
sir cette belle province , qui est 
une des plus vastes de l’Europe. Elle 
est fertile en bleds , les pâturages 
y sont excellens. et les prairies cou-

N 2 
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vertes d’un nombreux bétail qui 
s’y engraisse et fait une des richesses 
des propriétaires. Cette contrée ne. 
m’offrait plus le triste spectacle de 
la misère et de la dépopulation. 
Ses habitans y jouissent de cette 
aisance commune à tous les païs 
bien cultivés. L’activité et l’indus-
trie répandent parmi eux une heu-
reuse abondance. Les toiles que la 
Silésie fou, nit, principalement àl’Es-
pagne, y entretiennent beaucoup de 
manufactures, et forment avec ses 
draps une des meilleures branches 
de son commerce, qui pénètre dans 
toutes les parties de l’Allemagne , 
et s’étend même jusqu’en France. 

M. Schaap, qui après avoir vu 
ce qui se vendait le mieux par-
tout où il allait , ne trouvait plus 
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rien digne de sa curiosité, ayant 

fini toutes ses affaires, quitta la 
Silésie pour aller a Konisberg, où 
nous arrivâmes avec lui après quel-
ques jours d’une marche très- fati-
guante. 

Cette capitale de la Prusse fut 
bâtie et ainsi nommée au treizième 
siècle par les chevaliers Teutoni-
ques en l’honneur de Primislas II, 
roi de Bohême , qui leur amena 
du secours contre les liabitans de 
ces cantons alors païens. Ce prince 
fut nommé ottocare, parce qu’après 
la mort de l’empereur Philippe 
qui l’avait fait couronner, il s’était 
attaché à Othon IV , et mourut en 
1231. 

Il y eut un autre Primislas, troi-
sième de ce nom, dit Ottocare II, 

N 3 
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( et non pas Ottocare III , comme 
Voltaire le dit par erreur dans ses 
Annales de l’Empire ) qui en épou-
sant Marguerite d’Autriche , eut 
d'elle pour dot tout le- païs ainsi 
nommé , avec la Stirie , et acheta 
en 1662 la Carinthie , la Carniole 
etl’Istrie. Ennyvré de sa puissance , 
celui-ci fit la guerre avec quelque 
succès aux Prussiens et aux Hongrois. 
Sommé onze ans après par Ro-
dolphe , comte de Habsbourg , ca-
pitaine célèbre nouvellement élu 
empereur , de lui rendre hommage 
pour quelques fiefs , il s’y refusa 
en disant ; Je ne dois rien à Ro-
dolphe ; je lui ai payé ses gages , 
et ne daigna pas même comparaître 
à la diète de l’empire où il fut 
cité pour répondre sur ses acquisi-
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tions injustes. La guerre lui ayant 
été déclarée en conséquence , et 
Rodolphe marchant vers l’Autriche, 
sur laquelle Frédéric de Bade, fils 
de la sœur aînée de Marguerite, 
avait des droits légitimes , il crai-
gnit la réunion de ses ennemis , 
demanda la paix, et consentit non 
seulement à la cession de l’Autriche, 
de la Stirie et de la Carniole , mais 
encore fit un hommage-lige pour 
ses autres terres , sous un pavillon, 
dressé dans l’isle de Camberg an 
milieu du Danube, et dont les ri-
deaux , d’abord fermés , ainsi qu’on 
en était convenu pour lui épargner 
une mortification publique , tom-
bèrent et le firent voir aux genoux 
de Rodolphe , tenant ses mains 
jointes entre celles de ce vainqueur 
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qu’il avait souvent appellé par dé-
rision son maître-d'hôtel. Sa femme 
et quelques flatteurs ( car les 
rois n’ en ont jamais manqué ) lui 
ayant représenté cette action comme 
une lâcheté , il rompit la paix et 
reprit l'Autriche. Bientôt après une 
armée formidable commandée par 
Rodolphe, lui ayant livré bataille 
à Marckfeld près de Vienne, il y 
fut défait et tué le 28 auguste 
1278 , après un règne de vingt-cinq 
ans. Cette courte digression em-
pêchera de confondre Primislas 
Ottocare pour qui fut fondé Konis-
berg , avec Ottocare II. 

Cette ville , dont le palais est 
remarquable par une salle sans 
pilliers de deux cent soixante-qua-
torze pieds de long sur cinquante-
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neuf de large , fait avec toutes les 
nations un commerce trés-florissant 
que facilite la rivière de Pregel , 
sur les bords de laquelle elle est 
située proche la mer. Sa proximité 
de là Russie dont elle est frontière, 
lui fut funeste en 1758 : les Russes 
s’en emparèrent et la firent con-
tribuer, s’y maintinrent et l'éva-
cuèrent en 1762. Elle fut la patrie 
du célèbre médecin Daniel Becker , 
qui y mourut en 1670 , âgé de 
quarante trois ans , (1) du fameux 
socinien Christophe Sandius , qui 

(1) Il a laissé deux ouvrages in 8. 
dont le premier est intitulé ; DE CULTRI-

VORO PRUSSINIO. Leyde , 1638, et le 
second : COMMENTARIUS DE THERIACA: 

MEDICUS MICROCOSMUS. Londres 1660. 
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termina à Amsterdam sa courte 
carrière de trente six ans en 1680, 
après avoir composé beaucoup d’ou-
vrages sur les opinions de sa secte, 
l’histoire ecclésiastique et les dogmes. 

II y a eu aussi BALTHAZAR BEKKER, 

homme horriblement laid né en 1634 à 
warthuisen dans la province de Gro-
ningue , et mort à Amsterdam en 1698, 
après avoir été ministre dans diverses 
églises. On a de ce dernier : LE MONDE 

ENCHANTÉ, traduit de l’allemand en 
français en quatre vol. in-12; ouvrage 
diffus qu’a réfuté BENJAMIN BINET , 
et dont tout le mérite, rare alors, est 
de prouver qu’il n’y a jamais eu ni 
diables , ni sorciers ; des RECHERCHES 

SUR LES CONCILES , in 8. LA SAINE 

THÉOLOGIE; une EXPLICATION DE LA 

PROPHÉTIE DE DANIEL , etc. NOTE DE 
L’ÉDITEUR. 
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Enfin elle devint une des plus consi-
dérables du Nord sous Albert de 
Brandebourg, soixante - quatrième 
grand-maître de l'ordre religieux 
et militaire dit Teutonique ; asso-
ciation ridicule formée à Jérusalem 
en 1190 pour servir dans les hopi-
taux ; puis devenue une milice 
comme celle des Mammelucset 
qui chassée de la terre-sainte, se 
servit du prétexte de la religion 
pour faire en 1230 des établissemens 
considérables en Allemagne, piller 
ensuite les chrétiens des bords de 
la mer Baltique , et s'emparer de 
tout le païs des idolâtres. (1) Ce 
même Albert fonda à Konisberg 

(1) 
Tantùm Relligio potuit suadere malorum ! 
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en 1544 une université qui est assez 
célèbre. On y voit une bibliothèque 
nombreuse dans laquelle est un 
volume écrit de sa main pour l’ins-
truction de son fils et le gouver-
nement du païs. Ce fut lui qui, 
lorsque les assertions de Luther 
troublaient le Nord, s’en servit 
habilement pour parvenir à la puis-
sance suprême. En 1525 , toute la 
partie de la Prusse qui était sou-
mise aux chevaliers dont il était le 
chef fut érigée tant pour lui que 
pour scs descendans en Duché sé-
culier relevant de la couronne de 
Pologne. Ceux-ci ne voulant point 
de cette vassalité, s’en affranchirent 
en 1656 par l’entre mise de Frédéric 
Guillaume , Electeur de Brande-
bourg, et se firent reconnaître in-
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dépendans en 1663. Trente-sept 
années après, la Prusse ducale fut 
érigée en royaume pour celui-ci. 
Ses deux successeurs débâchèrent, 
embellirent, peuplèrent et firent 
cet Etat ce qu’il est aujourd’hui. Je 
reviens à ce qui me concerne. 

M. Schaap , qui avait besoin de 
pelleteries, me mena chez un mar-
chand. Comme nous faisions nos 
emplettes, nous vîmes arriver deux 
Russes qui lui demandèrent différens 
articles. Lorsqu’ils eurent fini leur 
compte, l’un deux fit enlever tout 
ce qu'il avait choisi,et s’en alla sans 
donner d’argent. L’autre lui souhaita 
un heureux voyage, et passa d’un air 
assez libre dans la chambre voisine. 
Je demandai pourquoi cet homme 
ne suivait pas son camarade : c’est, 

O 
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me répondit-on, parcequ’il est sa 
caution ; sa présence me garantit 
toutes les marchandises que son 
associé vient de prendre. Lorsqu’il 
sera en Russie , il enverra des pel-
leteries pour ce qu’il doit, et 
celui-ci alors ira le rejoindre. Il y a 
bien des nations, continua M. Schaap 
avec lesquelles on ne serait pas trop 
prudent en faisant ces conditions. 
Je connais plus d’un français qui me 
laisserait volontiers tous ses com-
patriotes pour dix mille francs. Voi-
là donc dis-je en moi-même, l’idée 
que le peuple le plus poli et le plus 
aimable adonné de sa probité. Des 
hommes grossiers, sortis à peine des 
mains de la nature, ont su gagner 
la confiance des étrangers. Leur 
bonne foi ne vaut-elle pas mieux 
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que tous ces talens dont nous sommes 

si fiers, et qui nous rendent si avan-
tageux ? Je ne répondis rien au mar-
chand, parcequ’il ignorait que j’étais 
français. M. Schaap occupé à exami-
ner ses pelleteries ne nous avait point 
entendus. Après avoir choisi ce qui 
lui convenait, il paya le mar-
chand, et nous nous en allâmes 
à l’auberge, où ma femme nous at-
tendait. Notre négociant nous an-
nonça qu’il voulait retourner à Ham-
bourg sa patrie, où il espérait me 
mettre à même de lui être utile. 

Après avoir fait charger sur un 
vaisseau prêt à partir tout ce qu’il 
avait acheté, il nous y fit embarquer 
avec lui. Je quittai sans regret une 
terre où je m’étais si faussement 
flatté de trouver un sort plus doux. 

O 2 
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Arrivé chez mon nouveau bien-

faiteur, je vis que l’opulence se cache 
souvent sous les dehors de la simpli-
cité. Des magasins immenses et 
bien remplis annonçaient l’étendue 
de son commerce et semblaient me 
présager la tranquilité d’esprit. Mais 
l’homme dont je bénissais la bien-
faisance était un serpent qui se ca-
chait sous des fleurs. Je l’avais vu 
plusieurs fois triste et pensif consi-
dérer ma femme, puis soupirer. Eloi-
gné de ce soupçon affreux qui 
détruit les charmes de l’hymen, je 
croyais qu’il s’affligeait des peines 
d’une personne si digne d’être heu-
reuse, et je l’en respectais davan-
tage. Plein de confiance, je ne 
pouvais prévoir les chagrins qu’il 
me causerait. 
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Hambourg est une ville libre et 

impériale, anséatique, fondée par 
Charlemagne sur la rive septentrio-
nale de l’Elbe, grand fleuve qui, 
après avoir pris sa source au mont 
des Géans sur les confins de la 
Bohême et de la Silésie dans le 
cercle de Buntzlau, se décharge 

dans la mer, et sur l’Alster , pe-
tite rivière au midi du duché 
d’Holstein dont elle est indépen-
dante. Le fort de l’Étoile, qui n’en 
est qu’à une portée de canon, lui 
sert comme d’avant mur Elle n’est 
pas bien bâtie ; mais ses dehors sont 
charmans, et son commerce est le 
plus florissant de toutes les villes de 
l’Allemagne. C’est la patrie d'Albert 

Krantz ou Crants, dont les ouvrages 
O 3 
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latins sont pleins d’érudition, (1) de 
Geverhart Elmenhorst, le plus habile 
critique de sa nation, (2) de Luc 
Holstenius (3) et de Pierre Lambecius, 

(1) On en peut voir les titres dans 
le volume 38 . des MÉMOIRES du P. 
NICERON. Il mourut en 1617. doyen de 
l’église de Hambourg. NOTE de l'ÉDITEUR. 

(2) Il mourut en 1621. On a de lui des 
notes sur MINUTIUS FELIX, ainsi que sur 
plusieurs autres anciens auteurs, et le 
TABLEAU de CÉBÉS, imprimé à Leyde en 
1618 , avec la version latine et les notes 
de JEAN CASEL. 

Il y a eu aussi un Henri Elmenhorst, 
auteur d’un TRAITÉ allemand SUR les 
SPECTACLES ; in-4. Hambourg, 1668 NOTE 
de l'ÉDITEUR. 

(3) Il était garde de la bibliothèque du Va-
tican, très versé dans les antiquités ecclé-
siastiques et profanes, possédait à fond 
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un des plus savans hommes du dix 
septième siècle. (2) Les habitans, 

la philosophie de Platon, et joignait une 
modestie rare h un mérite universelle-
ment reconnu. Il mourut à Rome le 2 
février 1661, âgé de 65 ans, laissant une 
traduction de la vie de Pythagore écrite 
par PORPHYRE, in-8. grec et latin, 
orné de notes et d’une dissertation cu-
rieuse sur les écrits de ce Porphyre ; 
Rome, 1630 ; un recueil latin de règles 
monastiques et canoniques, en 6 vol. 
in-folio ; des notes et corrections sa-
vantes sur la géographie d'ETIENNE DE BY-

ZANCE. Elles furent trouvées dans ses 
papiers par RICKIUS qui en orna l’édi-
tion in-folio qu’il donna de cet ancien 
géographe, en Hollande, 1684 NOTE 

L'ÉDITEUR. 

(2) LAMBECIUS naquit en 1628. ses 
progrès dans la littérature furent si ra-
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dont le nombre est au moins de 
quatre cent mille, sont gouver-
nés par un sénat composé de qua-
tre Bourguemestres, de vingt con-
seillers lettrés et négocians en nom-
bre égal ; de trois syndics et d’un 
secrétaire dont le pouvoir est limité 

pides, qu’à dix neuf ans il publia un livre 
intitulé LUCUBRATIONUM GELLIANARUM 

PRODROMUS, qui fut très-recherché. Il fut 
malheureux en mariage, et accusé d’hé-
résie et d’athéisme. Il mourut à Vienne 
en avril 1680, bibliothécaire de l’em-
pereur. Tout ce qu’il a écrit est plein d’é-
rudition. Son ouvrage posthume intitulé ; 
PRODROMUS HISTORIÆ LITTÉRARIÆ ET 

ITER CELLENSE a été publié in-fol. eu 
1710 par le savant Jean-Albert Fa-

bricius, sur lequel j’ai donné une notice 
page 114. NOTE DE L’ÉDITEUR. 
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par un Conseil de deux cent qui dé-
tend les intérêts du peuple. On n’y 
voit point ces bâtimens superbes 
qui s’élevent à l’ombre du repos 
et dans le sein du luxe, Tout y 
peint l’empressement intéressé du 
marchand, dont l’active avidité 
cause un tumulte continuel. La nuit 
même il n’est pas possible à l’étran-
ger de reposer; des sont aigus, 
des cornets qui se font entendre à 
toutes les heures, interrompent son 
sommeil à chaque instant. Les né-
gocians, ainsi que ceux de Lubeck, 
Dantzick, Cologne et Brème, fu-
rent affranchis en 1603 du droit 
d’aubaine. 

Ce droit barbare par lequel un 
homme, pour n’être pas né en 
France, voyait passer le bien de son 
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père à ce qu’on appellait le Fisc--
Royal, était celui de succéder aux 
étrangers qui y décédaient sans en-
fans qui y fussent nés en légitime 
mariage ; aux naturalisés qui n’a-
vaient pas disposé de leurs biens 
entre-vifs, ou par testament, ou qui 
ne laissaient aucun héritier règni-
cole ou naturalisé comme eux : en-
fin aux règnicoles qui avaient renon-
cé h leur pays, en se fixant sur un 
territoire étranger, et en y obte-
nant des lettres de naturalité. 

Quand j’avais employé à Ham-
bourg la plus grande partie- de la 
journée aux affaires de M. Schaap, 
j’allais me délasser dans une mai-
son de plaisance qu’il avait hors de 
la ville, comme beaucoup d’autres 
négocians. Seul avec moi même, j’y 
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réfléchissais sur ma nouvelle situation 
et lorsque je la comparais à celle 
dont je sortais a peine, je la trouvais 
tien douce. Si quelquefois ma femme 
m’y accompagnait, sa présence 
donnait une nouvelle beauté à tous 
les objets ; l’air que je respirais me 
semblait plus suave. Hélas ! ces 
heureux momens furent bien courts. 

Plein de reconnaissance pour M. 
Schaap, je redoublais de soins et 
d’attentions pour ses interêts. Je ne 
prévoyais pas alors que la main bien-
faisante qui m’avait arraché à la dou-
leur ramenerait sur mes jours l’a-
mertume et le désespoir. Un soir 
que sur une petite élévation je con-
templais avec ravissement une suite 
immense de jardins dont la variété 
et l’étendue formaient le spectacle 
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le plus intéressant, je détournai 
les yeux et les arrêtai sur le che-
min qui conduit h la ville : je vis 
de loin une femme qui courait avec 
peine, et se pressait d’arriver ou j’é-
tais. Je ne pouvais encore démêler 
ses tr aits: l’instant d’après je crus 
reconnaître mon épouse en pleurs. 
Je volai à sa rencontre, elle le-
va sur moi ses yeux baignés de 
larmes, me tendit les bras, et s’é-
vanouit à mes pieds. Déchiré par 
la plus cruelle inquiétude, je l’ap-
pelai des noms les plus tendres: 
je fis mille efforts pour la faire 
revenir : un mouvement convulsif 
agitait tous ses membres. Je la 
conjurai de m’apprendre le sujet 
de sa douleur. Elle pressa sa tête 
contre mon sein, en prononçant 
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d’une voix éteinte : Ah ! ce Mon-
sieur.... cet horrible Monsieur.... 
La parole expira sur ses lèvres, 
Enfin ses forces revinrent, et j’ap-

pris que Schaap avait conçu pour 
elle un amour criminel, qu’il l’avait 
outragée après avoir inutilement 
cherché à la séduire, et qu’elle s’était 
dérobée avec peine à ses infames 
caresses. Furieux, je courus chez 
lui, où il était pâle ettremblant, et 
je lui reprochai sa perfidie. C’était 
donc,lui dis-je d’une voix oppressée 
par la colère, c’était pour me 
couvrir de honte que tu m’invitais 
à venir dans ta maison ? Homme 
dur et féroce, tu as voulu arra-
cher au malheureux qui a versé ses 
peines dans ton sein, le seul bien 
qui lui reste, Je méprise tes bien-

P 
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faits, qu’au surplus, j’ai compensés 
par mes services. Je le quittai sur 
le champ et fis porter le peu d’ef-
fets que j’avais dans un vaisseau sur 
lequel je m’embarquai avec mon 
épouse pour revenir dans ma pa-
trie. Hélas! le destin cruel qui me 
persécutait, y attendait encore 
sa malheureuse victime. 

A peine étions-nous à deux lieues 
de Hambourg, qu’un de nos ma-
telots effrayés nous fit appercevoir 
un Brigantin qui venait à toutes 
voiles sur nous. Un mauvais bâti-
ment sur lequel nous étions six 
personnes sans armes à feu, of-
frait à l’ennemi une victoire aisée, 
mais peu avantageuse. Nos efforts 
pour lui échapper furent inutiles : 
en moins de dix minutes il nous 
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atteignit. Douze hommes, le pis-
tolet à la main, entrent dans notre 
navire, et d’un œuil avide parcou-
rent tout ce qu'il renferme. J’étais 
dans cette sécurité que donne l’in-
digence au milieu des voleurs. 
L’audace de ces pirates, leur té-
mérité, la fierté de leur chef qui leur 
montrait ce qu’il fallait emporter, 
le sang-froid avec lequel il voyait 
l’allarme et le désespoir des pas-
sagers que l’on dépouillait, son 
assurance impérieuse... tout cela 
faisait un spectacle qui m’étonnait. 
Je rassurais mon épouse tremblante, 
lorsqu’un de ces misérables qui l’ef-
frayaient s’approcha d’elle, et dit 
à son camarade : nous devrions em-
mener avec nous cette belle dame-la. 

P 2 
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Je lançai sur lui un regard furieux, 
et mis à l’instant la main, sur mon 
épée. Le chef lui ordonna de se 
retirer, et me dit de ne rien 
craindre : il défendit même que 
l’on touchât a nos effets. L’empire 
de la beauté s’étend sur tous les 
êtres, ses charmes adoucissent l’âme 
la plus féroce. Ah ! malheur à celui 
qui sait leur résister ! 

pendant notre route, je n’osai 
m’abandonner à ce plaisir si doux, 
celui de revoir sa patrie. Je n’a-
vais plus d’amis dans la mienne. 
Hélas! en reste-t-il aux malheureux ? 
A peine les horreurs de l’indigence 
s’étaient-elles répandues dans ma 
maison, que j’avais vu tous ceux 
que s’étaient dit les miens détour-
ner tristement leurs regards et 
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s’éloigner de moi. Pour connaître 
l’homme, il faut paraître avoir be-
soin de lui. 
Dès que je fus de retour en France, 

je résolus de reprendre la profes-
sion militaire, et de me réconcilier 
avec ma famille. Mais tout; service 
me fat refusé. A l’égard de ma-
dame de Valdeuil on se souvient que 
je l’avais informée de mon mariage. 
Cette union et mon départ pour 
Berlin ,l'avaient tellement indignée, 
qu’elle ne m’envoyait plus aucun 
secours, et avoit juré de ne me 
plus revoir. En fixant mon épouse 
dont le regard était si noble, la 
beauté si touchante, le sourire si 
tendre, et l’air si majestueux, je 
me disais: voilà donc celle qui me 

déshonore, celle à oui ma famille 
P 3 
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rougit d’appartenir. Ah ! si la vertu 
et la beauté sont méprisées des hom-
mes, qu’oseront-ils donc respecter ? 

Ma douce amie, lui dis-je un 
jour en la tenant pressée contre mon 
sein, il me semble que le ciel et 
la terre s’unissent pour nous persé-
cuter ; tous les cœurs se resserrent 
à notre approche ; nos demandes, 
nos prières sont rejetées; la cruelle 
indigence va bientôt nous sai-
sir, comme l’animal terrible, qui 
sort de la forêt.en rugissant, et 
fond avec fureur sur deux moutons 
paisibles qui paissent dans la prai-
rie. Fuyons encore une fois cette 
contrée malheureuse ; opposons à 
notre affreuse destinée la patience 
et le courage ; allons nous offrir 
aux regards de nos parens, S’ils sont 
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assez barbares pour nous laisser pé-
rir, eh-bien, nous mourrons sous 
leurs yeux. Ma femme consentit à 
me suivre aux milieu des mers. 
Hélas! pouvait-elle craindre le dan-
ger ? et la mort est-elle effrayante 
quand la vie est mêlée de tant 
d’amertumes ? 

Plein du projet de repasser à 
St. Domingue , je vendis la plus 
grande partie des effets qui me res-
taient, pour aller à Calais et payer 
notre passage. 

A peine y fûmes-nous arrivés, 
que ma femme m’y donna un fils, 
ce qui me força d’y séjourner pen-
dant un mois , et me donna mal-
gré moi le tems de l’examiner. 
Cette ville qui est une des clefs de 
la France , dont elle était un simple 
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bourg sous la régence de Blanche, 
mère de Saint-Louis , s’est ac-
crue des ruines de Wisant , et fai-
sait, avant la division de cet Etat 
en départemens, partie de la basse 
Picardie. Son nom vient de Caletes, 
qui était celui de tout de tout le 
païs. Elle est vis-a-vis de Douvres, 
port d’Angleterre , médiocrement 
grande , assez, marchande , et dé-

fendue par le fort de Nieulay. 
Ses casernes sont belles , sa cita-
delle et son port bien fortifiés. Les 
Anglais la prirent par famine en 
1347 , et s’y maintinrent jusqu’en 
1558 que les Français la leur re-
prirent. L’archiduc Albert s’en em-
para aussi en 1596 ; mais elle nous 
tut rendue deux ans après par le 
traité de Vervins. Enfin elle fut 
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bombardée en 1696 parles Alliés 
qui l’endommagèrent très peu et 
se retirèrent. (1) 

Onand nous fûmes en état de 
repartir , la saison favorable à la 
navigation était déjà avancée; un 
vent frais commençait à régner sur 
la mer , et faisait frémir les eaux. 

(1) La naissance du fils du Valdeuil 
et la description de Calais, ainsi que 
celles de presque toutes les autres villes, 
et des fleuves ou rivières qui les tra-
versent ; les indications des hommes 
célèbres à qui elles ont donné nais-
sance, les notices sur chacun d’eux, 
sur l’Ordre Teutonique, les Ottocares, 
et le droit d’Aubaine ; les faits his-
toriques en général, et la division 
qui va suivre, n’étaient pas dans les 
Mémoires d’un Américain. 
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Nous nous embarquâmes cependant 
avec assurance sur un vaisseau qui 
partait pour mon isle natale, où le 
capitaine se flattait de mouïller 
sous peu de tems. Ici j’ai besoin 
d’un nouveau courage pour conti-
nuer le récit de ma déplorable 
histoire. Homme qui te crois mal-
heureux parceque quelques tra-
verses sont venues troubler le cours 
de tes prospérités, essuïes tes larmes, 
ou ne les verses que pour moi. 

Fin de la première partie. 



FAUTES ESSENTIELLES qui se son 
glissées dans quelques exemplaires 
de la première partie. 

Page 81 , ligne 14, au lieu de 
consu, lisez su. 

P. 112, 1. 8, au lieu de VVir-
temberg , lisez VVittemberg. 

Même page, l. 16, au lieu de 
1645, lisez 1646. 

P. 130, l : 6, au lieu de crédules 
mais, lisez crédules maris. 

Il y a eu aussi dans tous les exem-
plaires , pages 113 et 114, erreur 
dans l’indication et le placement de 
deux notés. Le lecteur y suppléera 
facilement. 
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VALDEUIL, 
OU 

LES MALHEURS 

D’UN HABITANT DE St. DOMINGUE. 

Lecteurs tendres et généreux dont 
mes infortunes ont ému la sensibi-
lité , qui les avez honorées de quel-
ques larmes; vous croyez que je suis 
arrivé à leur terme, que j’ai épuisé 
toute la malignité du sort, que 
l’aurore du bonheur est maintenant 
levée pour moi. Hélas ! vous vous 
trompez : en traversant les mers, 
je suis venu chercher de nouveaux 
malheurs et la mort. 

Je devrais peut-être rejeter la 
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plume, puisqu’il ne me reste que 
de nouvelles peines à retracer et 
des récit cruels à faire. Mais sou-
vent les plus cuisans chagrins sont 
mêlés de quelque plaisir. L’amant 
qui vient de perdre celle qu’il ado-
rait trouve encore de la douceur a 
fixer ses yeux sur son. image ; il se 
plaît a contempler ses traits ,quoi-
que défigurés , à s’absorber dans le 
sentiment qui le déchire il craint 
qu’il ne s’affaiblisse, et ne veut 
point que la plaie qui fait saigner 
son cœur se referme. Il pérfère l’é-
paisseur des bois et tous les autres 
lieux sombres et solitaires qui nour-
rissent sa tristesse, à la prairie émail-
lée de fleurs ; la gaieté folâtre et 
vive de la jeune villageoise l’im-
portune ; le chant mélodieux de 
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l’oiseau suspendu sur la branche 
qu’il agite fatigue son oreille ; son 

œuil farouche se plait à sonder la 
profondeur , effrayante pour tant 
d’autres , des précipices les plus 
affreux; les climats où la nature se 
montre dans toute son aspérité, 
les monts couverts de glace sont 
ceux quil aime à parcourir : il 
voudrait que les accens de sa dou-
leur fussent répétés par tous les 
échos, et pussent remplir l’immense 
espace des airs. 

Des pleurs baignent mes joues 
livides; des souvenirs trop péné-
trans viennent glacer mon couvage; 
des idées plus noires commencent 
à m’environner ; mon imagination 
s’obscurcit, ma main tremble, et 
mon coeur se resserre. Insensé ! 

A 2 
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je croyais retrouver dans ma patrie 
ce calme , cette vie paisible que 
je goûtais avant de la quitter. Je 
n'y suis revenu que pour y perdre 
tout ce qui m’attachait au monde, 
et mettre le comble à mes misères. 

Dans le nombre des passagers 
qui composaient l’équipage sur le-
quel je m’étais embarqué, était 
un américain d’une figure heureuse, 
qui conduisait dans son habitation 
une jeune personne dont l’ai mable 
physionomie s’embellissait du plai-
sir d’être avec son époux. Ses yeux 
brillaient d’un feu qui annonçait 
sa joie. Son esprit facile et enjoué 
donnait l’essor à ces idées enfan-
tines, à ces jolis riens qui effleu-
rent l’âme attristée , et l’enlèvent 
quelquefois à sa mélancolie. Une 
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lueur d’espérance dissipait aussi les 
idées lugubres dans lesquelles je 
me plongeais. Il me semblait im-
possible que ma mère rejetât ses 
enfans qui venaient s’offrir a elle , 
qu’elle fut insensible à la rigueur 
de leur sort, et qu’elle ne s’em-
pressât point de l’adoucir. Tous 
les jours le sentiment de ma douleur 
s’affaiblissait, et le calme de mon 
cœur semblait s’étendre sur celui 
de mon épouse : elle arrêtait se 
yeux sur moi avec plus d’assurance ; 

le nuage qui en obscurcissait l’éclat , 
se dissipait ; le rire venait souvent 
se placer sur ses lèvres vermeilles 
Alors une rougeur aimable qui se 
répandait sur ses joues animait tous 
les traits, et lui donnait de nouveaux 

charmes. La jeune épouse de l’amé-
A 3 
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ricain lui adressait souvent la 
parole , et semblait désirer son 
amitié. L’honnêteté de ses manières, 
son aimable franchise , sa gaieté 
intéressante la lui gagnèrent. Au 
bout de quelques jours , elles furent 
toutes deux unies par ce sentiment 
pur et délicieux qui ne croit et 
s’etend que dans les âmes ver-
tueuses. Les affections des femmes 
sont plus vives que les nôtres , 
la délicatesse de leurs fibres cède 
plu tôt à l’impression qu’elles éprou-
vent ; mais aussi il s’efface plus 
aisément de leurs cœurs. Leur en 
faire un crime c’est rejeter sur 
elles celui de la nature; c’est re-
procher au jeune arbrisseau de 
ne pas donner autant d’ombre que 
le chêne antique et touffu. 
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Un jour, dans cet épanchement 

qui est un des charmes de l’amitié : 
mon épouse dit à Madame de Mar-
sille : ( c’était le nom de sa jeune 
amie) vous me voyez bien gaie. 
Ah ! si je suis heureuse aujour-
d’hui , je suis parvenue au bonheur 
par un sentier hérissé d’épines : 
le nuage épais de la douleur a 
obscurci mes plus beaux jours. Plus 
d’une fois le silence de la nuit a 
été interrompu par mes tristes, 
gémissemens. Et vous aussi, ré-
pondit Aglaé , vous avez donc ou 
des. chagrins ? Vous en plaindrez 
davantage celle qui eu a encore. 
Mais , continua-t-elle , lorsque l’on 
est arrivé au port après avoir 
été battu par la tempête , on 
aime à conter les dangers que l’on 
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a courus : (1) on se plait en traçant 
l’horreur du péril, à voir l’effroi 
et la crainte répandus sur les visages 
de ceux qui nous entendent : on 
y ramène ensuite la joie avec plus 
de plaisir, en leur montrant de 
loin le rivage , en les embrassant 
avec transport. Eh bien , reprit 
Madame de Marsille, si vous daignez 
entendre le récit de nies malheurs, 
je vous raconterai comment, après 
avoir versé long-tems des larmes 
amères , l’amour le plus tendre et 

(1) .... Quæ fuit durum pati 
meminisse dulce est..... 
SENEQUE LE TRAGIQUE ; Trag. inti-
tulée : Hercules furens. CITATION 

DE L’ÉDITEUR. 
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le plus généreux en est venu tarir la 
source. Elle jeta aussi-tôt un regard 
sur son époux en souriant, et con-
tinua ainsi : 

Mon père naquit dans cette pro-
vince où une loi injuste aujour-
d'hui anéantie , donne au premier né 
tout le bien de ses pères , et laisse 
les autres enfans dans l’indigence, 
L'espoir de la fortune le conduisit 
dans ce qu’on appellait l’Ordre 
de Malthe. Il obtint plusieurs béné-
fices qui le mirent en état de fi-
gurer. Un extérieur séduisant, un 
esprit vif et léger, un air de pro-
digalité l’attachèrent bientôt à cette 
chaîne brillante que l’on nomme le 
grand monde : plusieurs femmes 
l’enchantèrent, une seule le fixa. 
Ma mère était parvenue à cet âge 
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où le sentiment commence à passer 
dans nos cœurs, où la nature nous 
fait entendre une voix trop impé-
rieuse ; mais elle était sans biens , 
et sa famille orgueilleuse avait déjà 
prononcé contre elle cet arrêt ter-
rible qui devait l’exiler pour ja-
mais dans un de ces asiles où la 
vertu gémissait en silence, et lut-
tait avec effort contre un penchant 
qui ne pouvait que l’entramer dans 
le vice. La destruction de ces sortes 
de maisons en France empêchera 
dos parens avides , usurpateurs et 
tyrans, d’y renfermer de nouvelles 
victimes. Mon père vit avec intérêt 
cette jeune personne sacrifiée à l’am-
bition. Sa douleur étouffée, ce feu 
crue la pudeur veut éteindre, ses 
yeux qu’avaient abattus des larmes 
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versées dans la solitude, lui don-
naient cet air d’abattement et de 
langueur qui inspire un sentiment 
bien plus vif et bien plus péné-
trant que les graces de l’enjouement. 
Mon père n’avait pu défendre son 
cœur eu la voyant ; les momens 
qu’il passait près d’elle s’écoulaient 
trop rapidement , le dégoût et 
l’ennui empoisonnaient tous les 
autres. Sa jeune amante touchée) 
de ses soins éprouvait aussi à 
son approche cette agitation , ce 
trouble secret que jete en nous 
la présence de celui que nous ché-
rissons. Elle voulait lui cacher sa 
tendresse et ses peines , et n’osait 
s’abandonner à l’espérance de le 
voir un jour son époux. L'Ordre 
auquel il était attaché par la for-
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tune et l’espoir d’une Comtnan-
derie , détruisait son bonheur. Déjà 
le précipice dans lequel cette jeune 
infortunée devait être entraînée 
s'offrait à sa vue ; elle frémissait 
d’horreur ; ses yeux effrayés se 
fixaient douloureusement sur son 
amant ; mais sa main était trop 
faible pour l’arrêter. 

Cependant sa famille la pressait 
d’entrer au couvent pour y prendre 
ce voile de tristesse que l’amour 
n’ose soulever. Mon père ne put 
soutenir l’idée de perdre pour tou-
jours celle qui lui était si chère. 
Il préféra la misère à cet état de 
mort où se trouve un cœur sen-
sible lorsqu’il ne lui reste plus 
d’espoir. Il offrit aux parens de sa 
jeune maitresse de quitter l’Ordre 
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de Malthe , et d’entrer au service, 
s’ils voulaient lui donner sa main. 
Ils y consentirent , et se hâtèrent 
de serrer les nœuds que l’amour 
avait formés. Les deux nouveaux 
époux crurent leur bonheur assuré 
pour jamais. 

Mon père n’eut pas de peine à 
obtenir de l’avancement. Son épouse 
et lui goûtaient dans une heureuse 
médiocrité cette paix douce qui 
semble fuir l’opulence. Une petite 
maison de campagne située à quelque 
distance de Paris, était la retraite 
où s’écoulaient leurs jours purs et 
sereins. L’ambition n’en troublait 
point la tranquilité ; leurs cœurs pleins 
d'amour ne formaient d’autre sou-
hait que celui de se voir renaître. 
Leur vœux furent exaucés. Il y avait 

B 
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à peine deux ans qu’ils étaient unis , 

lorsque ma mère me donna le jour. 
Cette femme respectable pressant sur 
son sein l’enfant qu’elle nourrissait, 
offrait à son époux le tableau tou-
chant de la vertu. Hélas ! cette vertu 
qui devait briller sur la terre, comme 
la fleur éclatante qui pare les cam-
pagnes , est presque toujours obs-
curcie, déchirée par les épines dou-
loureuses qui l’environnent. 

La guerre, ce monstre sangui-
naire, ce fléau de l’humanité, ar-
racha des bras de ma mère celui 
qui répandait le bonheur sur ses 
jours. Elle le vit partir , s’éloigner ; 
son œuil triste et sombre attaché 
sur lui, le suivait douloureusement 
dans sa course rapide. Dès qu’elle 
l'eut perdu de vue, elle ne trouva plus 
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que tristesse et qu’ennui ; sa petite 
maison ne lui parut plus qu’une 
affreuse solitude retentissante de 
ses gémissemens et de ceux de son 
enfant. Quelquefois sa peine s’adou-
cissait lorsqu’elle parcourait les 
lettres de son époux. Chaque cour-
rier qui lui en apportait, calmait ses 
frayeurs ; mais l’instant d’après elle 
imaginait son bien-aimé dans les 

combats, environné d’ennemis fu-
rieux , dont le bras redoutable était 
levé sur sa tête : elle le voyait se 
précipiter dans le danger, voler au 
devant du coup qui allait lui percer 
le cœur. Ces cruelles pensées étaient 
une source intarissable de pleurs. 

Dans le cours de cette guerre,mon 
père obtint plusieurs fois la per-
mission de passer chez lui scs 

B 2 
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quartier d’hiver. Vous jugez, pour-
suivit madame de Marsille , des 
transports, de l'yvresse des deux 
époux lorsqu’uils se revoyaient. Un 
silence expressif, des larmes de joie, 
des embrassemens prolongés, de 
tendres caresses, voilà quel était leur 
langage; c’est celui de l'amour. Ce 
sentiment les ramenait souvent vers 
leur enfant. Avec quel charme, avec 
quelle douceur ils le contemplaient! 
combien de baisers ne lui donnaient-
ils pas ! Hélas ! ces jours de délices 
ne rendaient que plus pénible celui 
où l’un des deux devait s’éloigner, 
et laisser l’autre dans la tristesse. 
Ils envisageaient ce terme de leur 
jouissance, comme le pilote ef-
frayé voit la pointe du rocher 
va briser son vaisseau. 
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Déjà lorsque mon père appellé 

par l’effroyable cri de la guerre, 
revolait sous l’étendard déployé : 
je commençais a sentir, à partager 
la douleur de son épouse ; mes 
larmes se mêlaient aux siennes, et en 
adoucissaient l’amertume. Le bruit 
d’une paix prochaine avait ramené 
dans son cœur l’espoir et le plaisir» 
lorqu’une affreuse nouvelle vint 
la rejeter dans la plus cruelle in-
certitude. Elle apprit que son époux 
avait été dangereusement blessé 
dans une action où son courage 
l’avait emporté au milieu des en-
nemis. On lui annonça que les 
chirurgiens craignaient qu’il ne per-
dit le bras , dont un coup de feu 
avait brisé l'os supérieur. Heureu-
sement leur habileté, les soins qui 

B 3 
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lui furent prodigués, et sa jeunesse 
le garantirent de cette porte dont 
il avait été menacé. Tl se trouva 
bientôt en état de revenir vers celle 
qui l’attendait nvec la plus vive 
impatience. 

Pourrais-je vous exprimer, notre 
joie, continua Madame de Marsille, la 
et la promptitude avec laquelle nous 
nous élançâmes vers lui ? Quelle 
agitation, quel ravissement nous 
éprouvâmes en nous précipitant dans 
ses bras ! Avec quel attendrissement 
nous considérions son visage pâle 
et défait , et son bras encore trop 
faible pour pouvoir se soutenir ! Sa 
présence semblait répandre en 
nous le sentiment et la vie. 

Deux mois après son retour, quoi-
que sa santé fut parfaitement réta-



( 19 ) 
blie , mon père sentit qu’il ne pour-
rait plus tirer de son bras le service 
qu’exigeait sa profession. Il l’écrivit 
au ministre de la guerre qui ob-
tint pour lui la décoration et les 
récompenses qu’on accordait alors 
aux militaires. 

La justice qu’qu venait de lui 
rendre semblait assurer notre 
bonheur : elle fut la cause de toutes 
nos infortunes. Jusqu’alors heu-
reux du sentiment qui occupait son 
cœur , mon père n’avait point encore 
connu ce trouble, ces inquiétudes 
dévorantes que cause la soif de l’or. 
Un changement trop naturel à 
l’homme, peut-être l’espérance d’é-
tablir un jour sa fille plus richement, 
l’entraînèrent dans les entraves du 
commerce. Il eut la faiblesse de 
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donner sa confiance à un de ces 
intrigans qui savent cacher sous les 
fleurs la main avec laquelle ils ra-
vissent à l’homme honnête tout ce 
qu’il possède, et le plongent ensuite 
dans la misère. Ce fourbe persuada à 
mon père qu’en s’intéressant dans 
une société de négocians qui fai-
saient passer des bleds dans l’Italie 
dévorée par la disette , sa fortune 
triplerait avant deux ans. Il lui dé-
montra et la certitude des bénéfices, 
et la sûreté de. ses associés. Il le-
vait tous les obstacles , flattait 
l’orgueil de mon père, et détruisait 
ses répugnances. Enfin il eut assez 
d’art pour attirer la bonne foi dans 
le piége qu’il avait préparé. Mon 
père trop crédule lui confia sa petite 
fortune , grossie par une longue et 
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sage économie , et forma des enga-
gemens , sans en prévoir les consé-
quences. Il apprit bientôt le mauvais 
succès de ses entreprises. Irrité de 
ses malheurs , il voulut lutter contre 
le sort et la mauvaise foi, et 
fut terrassé. Alors son âme aigrie 
par le chagrin , par la vue d’un 
avenir funeste, repoussa les affec-
tions douces qui l’avaient enchantée. 
Enseveli dans une profonde douleur, 
les tendres reproches de son épouse, 
les caresses de son enfant, effleu-
raient à peine son cœur. Souvent 
même il tombait dans des accès de 
fureur qui nous faisaient craindre 
pour ses jours : ses yeux enflammés 
de colère semblaient chercher une 
victime qu’il pût immoler à sa ven-
geance. 
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Jugez, ajouta madame de Mar-

sille, de la douleur de ma mère , 
de celle de sa fille , qui voyait les 
auteurs de ses jours s’éviter, se 
fuir , pour répandre des larmes 
dans le silence. Ma présence ren-
dait encore leurs peines plus-aiguës: 
ils croyaient déjà voir le malheu-
reux fruit de leur amour flétri par 
l’indigence , dévoré par la misère 
ou l’ignominie. Ces tristes pensées 
plongèrent ma mère dans ce cha-
grin homicide qui semblable à 
un feu concentré , mine et détruit 
notre existence. Mais ce qui met-
tait le comble à son tourment , 
c’était «'accablement, le morne si-
lence de son époux; c'était, ces 
larmes furtives qui obscurcissaient 
ses yeux lorsqu’il les arrêtait sur 
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moi , et qui décèlaient ses cuisans 
remords. Celte femme tendre 
comme la fleur éclatante que le 
ver a piquée, perdait tous les jours 
de sa fraîcheur : il semblait qu’elle 
ne pouvait exister que par l’amour 
de celui qu’elle chérissait ; mais cet 
amour si puissant, les coups du sort 
l’avaient affaibli. 

Ce fut dans ces temps de mal-
heur que mon jeune amant vint pour 
la première fois s’offrir à mes yeux 
baignés de larmes. Abîmée dans 
la douleur, je résistai longtemps 

à l’impression du sentiment qui 
devait me charmer. Si quelque-
fois je, fixais celui qui le faisait 
naître, j’avais honte de l’intérêt que 
sa présence m’inspirait ; je tournais 
mes regards sur ma mère, pour ne 
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m'occuper que de ses peines. Je 
me refugiais dans son sein comme 
dans un asile sûr contre les pour-
suites de l’amour. 

Hélas! un trait aigu y vint frap-
per mon cœur. J'étais partagée 
entre le sentiment du malheur des 
auteurs de mes jours, et la crainte 
perdre celui dont l’âme tendre pa-
raissait si touchée de leurs maux , 
dont les regards s’arrêtaient si dou-
loureusement sur moi, qui s’efforcait 
de faire passer en moi une espé-
rance si douce, qui me promettait, 
qui me jurait d’attacher sa destinée 
à la mienne , et ne demandait pour 
prix de ses richesses et de son 
amour, que la main de sa maitresse 
indigente et malheureuse. Tous mes 
instans s’écoulaient dans le trouble 
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et le saisissement. Cet objet déjà 
trop cher à mon cœur allait s’é-
loigner de sa bien-aimée : ses 
affaires l’appellaient au-delà des 
mers ; il allait traverser cet élé-

ment terrible , où la cruelle mort 
marque si souvent son passage. 
L’effort que je faisais pour surmon-
ter mes craintes et ma peine y 
ajoutaient encore. Je le vis s’éloi-
gner et disparaître, cet amant trop 
tendre qui emportait avec lui la 
paix et l’espoir de celle dont il se 
séparait. A peine fut-il parti, que le 
sort impitoyable déchaîné contre 
nous vint répandre dans notre 
humble retraite l’horreur et la dé-
solation. 

Conduit par une main perfide dans 
le précipice, mon père y avait 

C 
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entraîné sa malheureuse famille : il 
avait fait souscrire à ma mère les 
engagemens qu’il avait signés sans 
en savoir les conséquences, Nous 
vîmes tout-à-coup fondre dans cette 
demeure, jusques là le séjour de 
la paix et le temple de l’amour, 
une troupe d’avides praticiens, 
suppôts infâmes de la Justice qu’ils 
déshonorent. 

Pendant que l’on dépouillait ma 
mère de ces précieuses bagatelles 
dont notre sexe se pare avec tant 
de plaisir, cette femme respectable 
contenait son époux en fureur ; 
elle arrêtait son bras armé contre 
les brigands qui dévastaient notre 
maison. En un instant elle n’offrit 
plus à nos regards que le vuide de 
l’indigence. Notre infortune ne put 
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nous abattre, une force invincible 
semblait nous soutenir contre l’ad-
versité, et nous roidissait contre 
les coups du sort. M’arrêterai-je, 
poursuivit Madame de Marsille, 
sur les détails simples de notre vie 
obscure ? Vous raconterai-je com-
ment nous sûmes adoucir l’amer-

ume de notre état, et y trouver 
le bonheur ? 

Il ne restait plus à mon père, des 
débris de sa petite fortune, que sa 
pension; mais il en sollicitait depuis 
long-temps, et toujours en vain, le 
payement. La mort lui ayant enlevé 
le ministre, nous étions sans ap-
pui et presque sans ressource. Ma 
mère conseilla à son époux de louer 
dans notre campagne une petite 
maison propre et simple à laquelle 
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était adhérent un jardin d’une assez 
grande étendue. Du prix de quelques 
effets dont elle se délit, nous ache-
tâmes deux de ces animaux domes-
tiques qui font la richesse des cam-
pagnes, et fournissent à leurs maîtres 
une nourriture saine et agréable. 
Une gouvernante qui voulut rester 
avec nous malgré notre mauvaise 
fortune et l’incertitude de ses gages, 
en prenait soin. Mon père cultivait 
le jardin, qui nous fournissait des 
légumes excellons1, et des fruits dont 
nous conservions une partie pour 
l’hiver. Ma mère et moi nous nous 
occupions a des ouvrages de brode-
rie eu de gaze, qui nous rapportaient 
assez d’argent pour payer mille 
choses que l’usage a rendues néces-
saires. Nous éprouvions alors que 
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la véritable richesse est dans la 
privation du superflu. Quand le jour 
commençait à répandre sa douce 
lumière sur la nature, je me levais 
pour avancer mon ouvrage. Assise 
près du lit de ma vénérable mère, 
je la contemplais avec attendris-
sement : j’aurais voulu prolonger 
son sommeil pour qu’elle eût moins 
de peine. Je voyais mon tendre 
père venir à moi, recevoir les 
baisers de sa fille, puis considérer 
sa femme, la compagne, de son 
infortune, avec un serrement de 
cœur inexprimable. Souvent il s’é-
loignait de moi pour me dérober 
ses larmes ; il allait les répandre 
à la campagne, et en rapportait 
quelques pièces de gibier tué 
par lui, Après s’être reposé un 

C 3 



( 30 ) 
instant, il nous quittait pour aller 
demander à la terre le fruit qu’elle 
accorde à l’homme qui la cultive, 
et ne revenait qu’à l'heure du repas. 
C’était peut-être un des plus touchans 
spectacles que de voir ces deux 
époux, dont les prestiges de la nais-
sance et de la fortune avaient en-
vironné le berceau, assis hum-
ble ment sous le chaume, autour 
d’une table couverte de laitage, 
de fruits et de gâteaux, considérer 
avec une espèce d’étonnement ces 
mets simples, en offrir à leur enfant, 
et se dire en se serrant les mains : 
qui eût cru qu’un jour nous serions 
ici ?... Je me penchais sur le sein 
de ma mère, pour partager avec 
elle les affections de son cher 
époux. Dans cet état, qui aurait 
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paru si pauvre et si misérable à 
tant d’autres, rien ne nous manquait ; 
nous ne regrettions point nos vaines 
richesses ; nous trouvions dans le 
sentiment qui nous unissait ce calme 
que la fortune ne connaît point, 
et jamais l’ennui n’approchait de 
nous.(1) Après avoir travaillé 
pendant la chaleur du jour, ma 
mère et moi nous allions prendre 
le frais dans notre jardin, où je 

(1) C’est le cas de placer ici 
ce vers de Virgile, dont on a 
toujours senti la vérité : 

O fortunatos nimiùm , sua si bona 
nô rint 

agricolas!...NOTE DE 
L’ÉDITEUR. 
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cultivais quelques fleurs. Je les 
arrosais moi même, et cet exercice 
agréable était encore un remède 
au mal qui nait d’une vie trop sé-
dentaire. Après nous être promenés, 
nous revenions avec mon respectable 
père prendre le repas frugal que 
notre fidèle Louise nous avait pré-
paré ; l’appétit en assaisonnait les 
mets, et l’amour le plus tendre 
les partageait. 

Lorsque la belle saison était 
passée, et que le froid venait at-
trister la nature, la dépouiller de 
ses beautés, et répandre sur la 
terre humide ce voile d’albâtre qui 
la dérobe aux regards de l’homme, 
la lecture, la musique et le travail 
partageaient tous nos momens. Mon 
père ornait notre demeure de petits 
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meubles formés de ses mains, et 
finis au tour. Le soir, il accompa-
gnait de sa flûte sa fille qui sa 
plaisait a chanter le tourment et 
l’ennui qu’éprouve une jeune amante 
éloignée de l’objet qui a charmé 
son cœur. 

Un an s’était déjà écoulé depuis 
le départ de mon bien-aimé, sans 
que j’eusse reçu de ses nouvelles, 
La mort ou l’inconstance me l’a-
vaient-elles ravi ? Oubliait-il près 
d’une autre les sermens qu’il m’avait 
faits ? Cette mer orageuse qu'il 
avait traversée ne l’avait-elle pas 
englouti ? Telles étaient les funestes 
craintes qui empoisonnaient mon 
bonheur. 

Un jour que j’errais tristement 
dans un verger près de notre 
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maison, j’entendis des clameurs qui 
m’effrayèrent ; je courus à la voix 
qui appellait du secours ; et j’apperçus 
de loin un homme qui se défendait 
contre une foule de malheureux 
qui s’élancaient sur lui. Saisie, 
agitée, j’approche, et je crois re-
connaître mon père.... O Dieu ! 
oui, c’est lui que je vois ; il est 
terrassé et sanglant, des monstres 
l’enlevent, le portent dans une 
voiture qui fuit déjà loin de moi. 
Je fais mes efforts pour la suivre, 
et remplis l’air de mes cris. Ac-
cablée de douleur, de fatigue, je 
tombe épuisée sur la terre que 
j’arrose de mes larmes ; je leve 
mes mains suppliantes vers le Ciel, 
et lui redemande en gémissant le 
respectable auteur de mes jours. 
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Je ranime mes forces, et me 
traîne avec peine vers notre de-
meure. Ma mère y est pâle et 
défaite ; je vole à elle et me 
précipite dans ses bras ; j’inonde 
son sein de mes pleurs, mais 
hélas ! elle ne m’entend point, ses 

yeux éteints ne voyent point sa 
fille, son cœur glacé ne sent point 
mes tendres baisers ; un mouve-
ment convulsif qui agite ses membres 

et défigure ses traits est le seul 
signe de vie qu’elle donne encore. 
Le chirurgien qui lui présente des 
odeurs et des sels désespère déjà 
de la voir revenir. Enfin, après 
Lien des soins, ses yeux s’entr’ou-
vrent à la lumière ; elle res-
pire avec difficulté ne peut arti-
culer que des mots sans suite : 
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mon époux ..... où est-il ? .... 
Ses sanglots l’empêchent d’en dire 
davantage. 

Déjà la nuit qui s’avançait, allait 
couvrir de ses ombres ce jour de 
douleur. Nous la passâmes ma mère 
et moi dans la plus cruelle agitation. 
Nous ne savions à quoi attribuer 
l’enlevement de mon père. Il est 
peut-être à cette heure, s’écriait 
ma mère, dans d’horreur d’un ca-
chot avec des brigands ; la vertu 
est confondue avec le crime, l’hon-
neur avec l’infamie. Son imagina-
tion lui représentait son époux pâle 
et mourant, étendu sur la terre, 
dans le désordre du désespoir. Le 
jour nous surprit toutes deux dé-
chirées par mille idées funestes. 
Ma mère l’attendait avec impatience 

pour 
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pour se faire mener à Paris, dont 
nous étions éloignées de quatre 
lieues. A peine fûmes-nous arrivées, 
qu’elle envoya dans toutes les pri-
sons, pour savoir celle où était 
Son mari. Son commissionnaire vint 
lui apprendre qu’il l’avait trouvé 
dans un de ces antres obscurs où 
le crime est enchaîné. Ma mère 
s’y fit conduire aussitôt. Nous 
traversons avec une secrète hor-
reur, et en rougissant, une cour 
que remplit une troupe de scé-
lérats. Je soutiens ma mère defail-
lante ; je l’aide à monter jusqu’au 
réduit où repose mon père ; d’une 
main tremblante je frappe à sa 

porte. 
O déchirement cruel ! c’est lui 

qui vient nous ouvrir. En nous 
Tom. II. D 
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voyant, il reste immobile. Je me 
jete sur une de ses mains qu’il 
étend vers moi. Son âme est saisie, 
oppressée ; il ne peut ni parler 
ni s’attendrir ; ce n’est que long-
temps après nous avoir considérées 
qu’enfin il mêle ses larmes aux 
nôtres. Ma mère lui demande 
d’une voix mourante et entrecoupée 
pourquoi il lui a été si cruellement 
ravi, et a été traîné dans cet horrible 
lieu ? Il nous fait asseoir, se place 
entre nous deux, et après une 
longue pause, il nous dit ; j’étais trop 
heureux ; mes ennemis ont été 
jaloux de mon bonheur ; mon indi-
gence, mon obscurité, n’ont pu 
me garantir de leur persécution; 
leurs mains avides se sont étendues 
sur moi jusques dans mon humble 
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retraite. Un de ces monstres qui 
ont dévoré mon bien osa me de-
mander la main de ma fille. Le 
malheureux, l’infâme, pouvait-il 
donc espérer que la vertu s’uni-
rait au crime ? A ce prix odieux, 
il me faisait remise de ce que je 
lui devais. J’ai rejeté ses offres ; 
j’aimais mieux voir mon enfant 
dans l’indigence, qu’enrichie des 
dépouilles de l’honneur : j’aurais 
rougi de sa vile opulence, et je 
m’énorgueillissais de sa pauvreté. 
Cet audacieux, irrité de mes relus, 
armé d’un titre surpris à la Justice, 
est venu m’arracher de ce lieu où 
nos jours s’écoulaient dans le sein 
de la paix. Je me suis vu conduit 
en frémissant dans cet affreux sé-
jour, où je crois sans cesse en-
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tendre les gémissemens du coupable 
qui voit approcher son heure der-
nière. Cette nuit je m’imaginais être 
environné d’une multitude de crimi-
nels qui traînaient avec peine leurs 

chaînes pesantes A cet aspect, 
je m’agitais, je voulais arrêter mes 
regards sur la vertu et l’innocence : 
mais mon épouse et ma fille étaient 
loin de moi ; elles répandaient aussi 
des pleurs amers dans le silence et 
la solitude. 

Ah ! mon père, ah ! mon époux, 
nous sommes-nous écriées en même 
temps, vous ne resterez pas ici. 
— Oui, continue ma mère, j’irai voir 
cet homme féroce qui déchire mon 
cœur, j’irai embrasser ses genoux, 
implorer sa pitié ; il rendra la liberté 
à mon époux, ou je mourrai à 
ses pieds. 
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Ma tendre mère, lui dis-je 

c’est moi qui irai lui redemander 
mon père ; s’il le faut même, je lui 
donnerai cette main, qu’il désire, 
et je mourrai ensuite. Serai-je avi-
lie parce que je n’aurai pu voir, 
celui qui m’a donné le jour, passer 
les siens dans une prison, confondu 
avec les malheureux que le crime 
y a conduits ? 

Ma fille, me dit mon père en 
me serrant dans ses bras, je n’i-
gnore pas combien le sacrifice que 
tu veux me faire doit coûter à ton 
cœur : lu immoles le plus tendre et 
le plus pur amour à mon bonheur; 
mais je le jure par l’honneur qui 
m’est plus cher que la liberté, 
jamais celui qui m’a ravi la mienne 
ne sera ton époux. 
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Dans ce moment nous entendons 

frapper à la porte ; ma mère se leve 
pour ouvrir. Un cri de douleur 
retentit aussi-tôt au fond de mon 
âme. Je m’arrache des bras de mon 
père ; j’apperçois Vous aurez 
peine à croire, continua madame 
de Marsille, au retour imprévu d’un 
amant qui revoit sa maîtresse dans 
ce lieu d’horreur, dans le moment 
où elle veut renoncer à lui, étouf-
fer son amour et le sacrifier à la 
nature : cependant je ne surcharge 
point la vérité. Peut-être le Dieu 
juste qui daigne quelquefois abaisser 
ses regards sur nous, voulut ré-
compenser la vertu persécutée. Oui, 
sans doute, c’est lui qui mena 
cet être bienfaisant. J’ai peine à 
contenir mes transports en le vo-
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yant baiser et arroser de ses larmes 
les mains de mon père. Je voudrais 
pouvoir m’abandonner à ma recon-
naissance, lui en donner des preuves, 
recueillir, mêler avec les miens 
les pleurs qui coulent de ses yeux 
et baignent ses joues. Il ne vient 
point m’enbrasser, mais il me re-
garde avec douleur et pâlit, ses 
mains s’agitent et tremblent en se 
plaçant dans les miennes : il n’ose 
me parler ; il respecte mon mal-
heur : ah ! il ne sait pas combien 
il l’adoucit ! Ma mère lui demande 
par quel heureux hasard il a décou-
vert où nous étions : il répond qu’a-
près nous avoir écrit plusieurs fois, 
sans recevoir de réponse, rempli 
d’inquiétude et de crainte, il n’a 
pu résister davantage au désir de 
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revoir ce qu’il a de plus cher au 
monde. Arrivé en France, il vole 
où il nous a laissées à son départ : 
on lui annonce nos désastres ; il se 
fait conduire à notre demeure ; il 
y voit Louise, notre fidèle gouver-
nante, la tête penchée sur une table 
qu'elle arrose de ses pleurs. Celte 
fille le reconnaît ; alors ils 
coulent avec plus d’abondance, et 
elle lui dit d’une voix oppressée 
qu’on a enlevé la veille son cher 
maître, que sa bonne maîtresse 
toute désolée vient de partir avec 
sa fille, pour savoir où il est. Il 
court sur nos pas, découvre l’au-
berge où nous sommes descendues, 
et apprend dans quelle prison nous 
avons retrouvé le malheureux objet 
de notre amour et de nos larmes. 
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Il veut aller sur le champ déposer 
ce que doit mon père, et lui rendre 
sa liberté ; mais le prisonnier l’ar-
rête, l’embrasse, et s’oppose à sa gé-
nérosité. Mon amant s’irrite, s’em-
porte. Il faut donc, lui dit-il, que 
je renonce à tout espoir de bon-
heur ? Cette fille que j’adore, pour 
laquelle j’ai traversé les mers, vous 
la refuserez donc à mon amour ? 
Non, mon ami, lui répliqué mon 
père transporté de joie et de recon-
noissance : mais dois-je vous priver 
d’une partie de votre fortune, vous 
vendre la main de ma fille, pour 
briser la chaîne qui me retient ici ? 
Ah ! mon père, s’écrie ce bon jeune 
homme en le pressant contre sa 
poitrine, que dites-vous ?... A l’ins-
tant il s’éloigne de nous et va dé-
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poser dix mille livres pour délivrer 
le père de sa bien-aimée, auquel on 
vient annoncer qu’il peut sortir. 
Transportée de joie, je prends sa 
main et l’entraîne hors de l’horrible 
séjour que sa vertu vient d'honorer. 

Nous retournâmes sur le champ 
dans notre petite maison ; sa sim-
plicité agréable plût à notre géné-
reux bienfaiteur qui nous y renou-
vela les marques du plus généreux 
attachement. Le sentiment vif et 
solide qui nous unissait déjà nous 
fit souffrir avec quelque impatience 
les délais qu’on apportait encore à 
notre hymen. Enfin le jour arriva 
ou nous allâmes jurer aux pieds 
des autels de nous aimer toujours. 
Nous nous étions déjà fait tant de 
fois ce serment, ajouta madame 
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de Marsille en fixant son mari, qu’il 
ne nous coûta aucun effort ; et 
j’ose espérer qu’il ne nous en coû-
tera pas davantage pour le tenir. 

Ici ma femme interrompit madame 
de Marsille pour lui demander com-
ment ses respectables parens avaient 
pu se résoudre à la laisser partir et 
à se séparer d’une fille qui leur était 
si chère. Mon mari, répondit-elle, 
n’avait pas vendu son habitation, 
et ses affaires n’étaient point encore 
finies, lorsque l’amour le ramena en 
France. Au reste, il est arrivé si 
à propos, que je ne lui ferai jamais 
de reproches de son empressement. 
Il fallait donc le revoir partir pour 
affronter de nouveaux dangers. S’il 
eût voulu me croire, nous aurions 
laissé toutes nos richesses de l’autre 
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monde à ses habitans ; mais la gran-
deur du sacrifice l’a effrayé, et j’ai 
mieux aimé partager le péril du 
voyage, que d’éprouver les cruelles 
inquiétudes qui m’ont tourmentée 
pendant son éloignement. Vous ne 
doutez, pas de la peine qu’ont res-
sentie mes parens, lorsque je leur ai 
fait part de mon dessein. Ils ont 
quitté leur campagne pour aller de-
meurer à Paris. L’absence aurait trop 
attristé leur solitude, et ils n’y au-
raient plus été heureux ; mais j’es-
père avant un an leur ramener mon 
époux, et nous fixer auprès d’eux 
pour ne les plus quitter. 

Depuis ce récit, madame de Mar-
ille et son mari nous paraissaient 
plus intéressans ; nos cœurs ouverts 
à la confiance se communiquaient 
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toutes leurs affections ; nous trou-
vions dans notre amitié le remède 
le plus sûr contre l’ennui du voyage, 
et il me semblait si agréable, que 
je n’osais en désirer la fin. 

Il y avait déjà plus d’un mois 
que jetés sur la mer immense 
qui sépare l’Europe de l’Amérique, 
un vent favorable nous conduisait 
vers celte contrée où j’avais reçu 
la naissance. Un jour que M. de 
Marsille, le Lieutenant de notre 
vaisseau et moi, nous étions montés 
Sur le pont, nous admirions le ciel 
pur et sans nuages, dont la voute 
azurée était toute resplendissante 
de lumière ; le soleil baissant dar-
dait encore ses rayons dans les 
airs, et l’océan ouvrait déjà son 
sein pour recevoir cet astre bri-
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Iant, dont la lumière majestueuse 
commençait à s’éteindre. Tout-à-
coup nous sentîmes un air vif et 
froid qui sillonnait les eaux ; le 
ciel s’obscurcissait d’un voile sombre 
qui étendait au loin ; les vagues 
se soulevaient et se couvraient 
d’écume. J’annonçai à M. de Marsille 
un orage violent, et je le priai de 
descendre; mais le jeune Lieute-
nant le retint et plaisanta de ma 
frayeur. 

Cependant la nuit s’avancait, et 
nous démêlions a peine les objets 
les plus proches. Comme je m’éloi-
gnais, un coup de vent vint frap-
per notre navire. Heureusement 
je me tenais alors à des cordages. 
J’entendis aussitôt un cri de frayeur. 
J’appelai plusieurs fois M. de Mar-
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sille et le Lieutenant; personne 
ne me répondit. Je commençais à 
craindre qu’ils n’eussent été tous deux 
emportés par le tourbillon, surtout 
en voyant les matelots effrayés cou-
rir et reployer les voiles. Je ren-
contrai le Capitaine , à qui je Os part 
de mes craintes. Il fit aussitôt cher-
cher son Lieutenant et M. de Mar-
sille ; mais on fut bientôt convaincu 
qu’ils avaient été précipités dans la 
mer. Madame de Marsille , à la-
quelle on ne put dissimuler son 
malheur, courait en remplissant le 
vaisseau de ses cris. Elle voulait 
s’élancer dans les eaux, quelques 
efforts qu’on fit pour lacontenir. Le 
danger répandait aussi la con ster-
nation dans tout l’équipage : les 
vents terribles et opposés agitaient 
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horriblement notre navire; les flots 
mugissans le soulevaient avec eux, 
et semblaient lui ouvrir un abîme 
profond. Nous entendions le bruit 
des vagues qui venaient se briser 
contre lui. La nuit la plus sombre 
était éclairée par des feux qui s’échap-
paient des nuages enflammés. L’œuil 
fixé sur les eaux , je cherchais d’un 
regard attristé l’ami que je venais 
de perdre : je rejetais l’espérance 
et n’osais me livrer à ses charmes 
trompeurs. Tout-à-coup un trait de 
feu vint répandre sur l’onde irritée 
une lumière fugitive. Je crus décou-
vrir dans cet instant un malheureux 
qui luttait contre les flots. Son vi-
sage pâle s’anima en voyant le na-
vire , il éleva les mains ; mais 
aussi-tôt les ténèbres l’environnèrent 
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et je ne vis plus rien. Je courus aver-
tir, des matelots, qui crièrent de 
toutes leurs forces en jetant des 
cordes ; mais le bruit du tonnerre 
et celui des flots étouffaient leurs 
inutiles clameurs. Animé par un 
faible espoir, je lançai plusieurs 
fois dans Pair une corde dont Je 
bout était enflammé ; je la retirais 
avec une espérance qui était bien-
tôt dissipée. 'fous les matelots al-
lumaient également l’extrémité de 
leurs cordes. A la lueur d'une qu'ils 
jetèrent, je crus appercevoir le 
malheureux que j’avais entrevu : 
sa main la saisit; je la retirai aussi-
tôt avec rapidité, et sentant de la 
résistance, j’appellai du secours. O 
prodige inoui ! ô puissans efforts 
de l’amitié ! mes mains s’étendent 

E 3 



( 54 ) 
ets’arrêtent sur un corps humide que 
l’entraîne dans le navire. J’eus peine 
à reconnaître mon cher Marsille ; 
son visage était tout défait; ses 
cheveux épars et trempés le défigu-
raient. Epuisé de fatigue , il ne pou-
vait soutenir sa tête appesantie et 
serrait encore avec force la corde 
qui l’avait sauvé. 

Je voudrais pouvoir décrire la 
joie,le délire de son épouse lorsqu’on 
lui annonça que son mari dont elle 
pleurait la mort vivait, et qu’elle 
allait le revoir. Pendant qu’on le 
dépouillait de ses vêtemens col-
lés sur lui, elle le réchauffait du 
feu de ses baisers, et portait sa 
main tremblante sur son cœur. Le 
chirurgien, après lui avoir fait 
rendre l’eau qu’il avait prise, le 
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fit mettre dans un lit bien chaud. 
Pendant qu’il reposait, nous le consi-
dérions avec attendrissement, sa 
femme me prenait les mains , et 
n’écoutant que sa reconnaissance , 
elle les baisait avec transport 

Déjà les vents étaient dissipés , 
Je calme avait succédé à l’orage , 
et les rayons du soleil levant do-
raient la surface des eaux. En 
contemplant cette vaste étendue de 
mer, où le plus grand vaisseau n’est 
qu’un point, je me disais insensés 
que nous sommes, comment l'inté-
rêt peut-il nous entraîner ainsi au 
milieu des dangers ? Pourquoi chan-
geons-nous en mal le bien que 
l’auteur de la nature a daigné créer 
pour conserver son ouvrage ? Si 
les vents impétueux viennent soule-
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ver les flots et exciter la tempête, 
n’est-ce pas pour purifier cet; élé-
ment, dent le calme prolongé , en 
corrompant l’air, détruirait tout ce 
qui respire ? O vous hommes qui 
craignez la mort, ne volez pas au-
devant d’elle ; ne franchissez point 
les bornes que la nature vous a pres-
crites ; ne vous confiez point à ce 
calme imposteur : demain cette sur-
face égale sera brisée par les vents ; 
les vagues blanchies d’écume offri-
ront à vos regards effrayés des 
gouffres profonds où la mort attend 
ses victimes : alors vous regretterez 
le rivage que vous avez quitté. 

Quand je me fus reposé pendant 
quelques heures , je retournai vers 
M. de Marsille, qui était déjà as-
sez revenu du trouble que l' épui-
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sement et la crainte lui avaient causé. 
Des restaurans avaient ranimé ses 
forces et raffermi ses fibres. Sa voix 
était cependant encore éteinte. Pen-
dant mon absence , son épouse lui 
avait appris que c’était moi qui avait 
sauve ses jours. En me voyant, il 
me prit la main avec transport , et 
ses yeux arrêtés sur moi s’obscur-
cirent de larmes. Je fus pénétré de 
son attendrissement , et mêlai mes 
pleurs à ceux de la reconnaissance. 
L’amour lui rendait la vie si pré-
cieuse ! Hélas ! c’est lui qui a fait le 
malheur de la-mienne. 

Au bout de quelques jours, M. de 
Marsille fut parfaitement rétabli. 
J’éprouvai bien de la douceur à 
penser que je l’avais arraché des 
bras de la mort, et rendu à cette 
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femme tendre qui n’aurait pu lui 
Survivre, et dont la connaissance me 
devenait sans cesse plus précieuse. 

Nous commencions à approcher 
de celle isle où ma famille vivait 
dans l’opulence. Une triste incer-
titude restait au fond de mon cœur; 
je n’osais me livrer à l’espoir de re-
voir celle qui m’avait donné le jour, 
et de lui présenter notre enfant que 
nous emmenions avec nous à Saint-
Domingue. Je craignais qu’elle ne 
conservât encore ce sentiment qui 
l’avait rendue si indifférente sur mon 
sort, ou que l’orgueil n'étouffât eu 
e lle cette joie qu’une mère éprouve 
en retrouvant son fils et en voyant 
ses rejetions. Dans un moment où 
ces sombres pensées répandaient 
l’inquiétude dans mort esprit, M. de 
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Marsille s’approcha de moi, et me dit 
du ton de l’amitié , de ce ton qui va 
au cœur : je le vois , vous ne me 
croyez pas digne de votre confiance, 
vous souffrez : oui , j’en suis sûr, 
vous n’êtes point heureux; mais vous 
aimez mieux concentrer vos peintes, 
les renfermer dans votre âme, 
que 'de les répandre dans celle 
d’un homme dont vous avez sauvé 
les jours. O mon ami ! continua-t-il, 
douteriez-vous de mon zèle, de 
ma reconnaissance, du plaisir que 
j’aurais à faire votre bonheur? Ne 
vous dois-je pas le mien et celui 
de mon épouse ? Le feu qui bril-
lait dans les yeux de cet aimable 
jeune homme , la vérité expressive 
qui se peignait dans ses gestes, 
dans le son de sa voix, me tou-
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chèrent. Oui, lui dis-je, mon cher de 

Marsille, je souffre ; mon cœur se 
resserre en approchant de cette 
isle où je devrais rencontrer le 
bonheur qui me fuit depuis si long-
tems. Que ne puis-je vous apprendre 
le sujet de mes peines ! mais ce 
secret n’est pas à moi. Comme 
je prononçais ces mots, nous vîmes 
paraître les deux femmes charmantes 
qu’unissaient la vertu et l’amitié. 
La vérité , continua M. de Marsille 
en regardant sa femme, ne s’ac-
corde que trop avec mes soupçons. 
Cet ami que nous chérirons jus-
qu’à la mort, n’est point heureux ; 
un chagrin dévorant le consume. 
S’il n’ose nous confier ses peines, 
qui sera son consolateur ? – Ce que 
mon époux croit ne vous devoir pas 
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dire, reprit celle que j’adorais, 
je vais vous l’apprendre, parce que 
je suis sûre de conserver votre es-
time, et de ne rien perdre dans votre 
cœur. Son amie l’embrassa aussi-
tôt ; M. de Marsille lui serra ten-
drement la main, et elle leur dé-
voila avec courage le secret de sa 
naissance, leur raconta avec des 
expressions qui les émurent jus-
qu’aux larmes les malheurs de sa 
mère conduite au tombeau par la 
perfidie de son amant. Elle s’éten-
dit, avec complaisance sur les soins 
qu’avait pris d’elle madame de Flor-
ville, sur la mort de cette esti-
mable bienfaitrice que nous pleu-
rions sans cesse, et sur notre ten-
dresse mutuelle ; leur apprit ces 
cruelles révolutions qui avaient 
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changé nos jours heureux en jours 
do douleur, et nous avaient forcés 
d’aller au loin chercher l’humilia-
tion et le désespoir ; leur avoua que 
ma mère avait un si grand mépris 
pour elle, et était si irritée de 
mon mariage, qn’elle me refusait 
depuis long-temps jusqu’aux moin-
dres secours ; enfin qu'elle ne m’a-
vait jamais répondu sur mes lettres 
que par le plus grand dédain et la 
défense de lui écrire davantage. 
Jugez, continua-t-elle, si en allant 
nous offrir à Ses regards , nous avons 
lieu d’espérer un traitement bien 
favorable. 

Non, lui répondit madame de 
Marsille, non, ma tendre amie, 
vous ne serez point exposée au mé-
pris de cette femme injuste. Ce sera 
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dans ma maison que vous viendrez 
demeurer. Si la mère de votre époux 
refuse de vous voir, et votre fils, 
nous retournerons chez la nôtre 
avec M. de Marsille : mon père 
n’attend que deux enfans , il en re-
verra quatre. Avec quel plaisir il 
Vous recevra ! Comme il vous ccm-
blera de caresses, lorsqu’il saura 
que vous aurez sauvé la vie à l’é-
poux de sa fille ! 

Pénétrés de reconnaissance , nous 
acceptâmes les offres de celte ai-
mable femme. 

Tranquille alors sur le sort de la 
mienne, je pris courage et m’aban-
donnai aux charmes de l’amitié. 
Je ne craignis plus de voir ma bien-
aimée proscrite et rejetée de mon 
orgueilleuse famille, revenir h moi 
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baignée de pleurs ; je ne crus plus 
l’entendre murmurer contre la du-
reté des hommes et me reprocher 
son opprobre. J’embrassai l’espé-
rance de la voir un jour chérie de 
ceux qui la dédaignaient, parceque 
leurs regards ne s’étaient point en-
core arrêtés sur cette physionomie 
heureuse dans laquelle se dévelop-
paient toutes les qualités de son 
âme. Cet espoir consolant ma fit 
naître le dessein de cacher son ar-
rivée à mes parens, d’aller seul 
chez eux, et de leur faire ensuite 
présenter ma femme sous un autre 
nom que le sien. M. et Mad.de Mar-
sille applaudirent à mon projet, 
et m’assurèrent qu’ils ne néglige-
raient rien pour en assurer le succès. 
Ces promesses flatteuses furent un 
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baume vivifiant pour moi, et je n’as-
pirais plus qu’au moment de les 
voir réaliser. 

Après quelques jours d’attente, 
nous apperçûmes l’étendard flottant 
qui annonçait à la colonie l’arrivée 
de notre navire. A quelque dis-
tance du port, une chaloupe vint 
nous reconnaître. M. et Mad. de 

Marsille, mon épouse tenant son 
enfant dans ses bras, et moi, nous 
débarquâmes. 

Dès que nou s eûmes pied à terre 
ces généreux amis nous enme-
lièrent à leur habitation, où nous 
passâmes quelques jours qu’ils em-
ployèrent à m’annoncer dans ma 
famille, et à négocier ma réconci-
liation. De tous mes parens la seule 
personne qui témoigna quelque joie 
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de mon retour et de l'empresse-

ment à me voir, fut. cette soeur que 
j’avais laissée fort jeune encore en 
partant de St. Domin pue. Elle était 
mariée depuis sept ans à à M. de 
Servens, particulier fort riche , 
dont le nom me fit souvenir que je 
l’avais vu venir à la maison pater-
nelle avant de passer en France. 
Je me fis conduire chez lui. Comme 
je traversais une cour spacieuse 
pour aller à son appartement , je 
rencontrai une femme âgée qui sor-
tait portée dans une chaise par des 
nègres. Elle parut me fixer ; je la 
considérai aussi avec intérêt. Je m'a-
vançai vers un salon où l’on m’an-
nonça à mon beau frère, qui me 
reçut avec une politesse froide et 
contrainte. Ma sœur parut peu de 
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tems après, et me fit plus d’ac-
cueil : ses caresses furent plus ten-
dres, et les miennes la touchèrent 
davantage. Elle m’assura affectueu-
sement du plaisir qu’elle avait de 
ine revoir , du chagrin que lui 
avaient causé ma longue absence , 
et le refus que j’avais fait de re-
venir après la mort de notre père. 
Puis, sans s’informer si mon épouse 
m’avait accompagné à Saint-Do-
mingue, elle me parla avec beau-
coup de ménagement de mon ma-
riage, qui m’avait fait manquer un 
des partis les plus avantageux de 
la colonie, et me dit que ma mère, 
qui la quittait à l’instant, ne ces-
sait de s’en affliger. Je jugeai alors 
que cette femme que j’avais ren-
contrée, et sur laquelle j’avais 
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arrêté les yeux avec un sentiment 
confus, était celle qui m’avait donné 
le jour. Ma sœur me demanda si je 
désirais la voir, et m’offrit de me 
conduire chez elle. Il n’y a qu’un 
instant, lui répondis-je, que je 
suis dans votre maison, et vous vou-
lez déjà m’envoyer ailleurs. Elle 
rougit alors et n’embrassa en 
m’assurant de son amitié. Puis elle 
me prit par la main , me mena à 
un appartement qu’elle me pria de 
croire le mien , et me donna un 
noir pour me servir. Elle fit en 
même-tems appeller sa petite fa-
mille pour me la présenter. Ses 
deux fils, dont l’un avait six ans, 
et l’autre cinq , accoururent aussi-
tôt d’un air vif et enjoué, et vin-
rent coller sur mes jouës leurs bou-
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ches purpurines. Je les pris clans mes 
bras et les y serrai avec des trans-
ports qui attendrirent beaucoup leur 
mère: aimables enfuis, m’écriai-je, 
fruits précieux d’une union plus 
fortunée que la mienne, vous 
êtes chers à celle qui vous a por-
tés dans son sein, vous ne crai-
gnes point son courroux. Ah ! vous 
êtes plus heureux que moi. 

Le lendemain je priai ma sœur 
d’apprendre mon arrivée à ma mère, 
et de faire ses efforts pour dissiper 
sa haine que j'avais si peu méritée. 
Dans le moment où elle me promet-
tait tous ses soins, deux nègres 
ouvrirent les portes du salon , et 
annoncèrent Madame de Valdeuil. 
Ma sœur alors me fit signe de 
me contenir. En voyant paraître 
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cette femme vénérable, déjà cour-
bée par les années, affaiblie, ex-
ténuée par de longues maladies, 
et surtout par le chagrin qui la 
minait depuis la mort de son époux, 
je sentis mon cœur pénétré d’amour 
et de respect. J’eus peine à retenir 
mes transports ; je voulais me jeter 
à ses genoux, baiser une de ses 
mains. Je la contemplais avec at-
tendrissement, lorsque je l’entendis 
donner à ma sœur le doux nom do 
fille; je détournai la tête, pour lui 
cacher mon trouble. Ne suis-je pas 
aussi son fils, me disais-je, l’âme 
oppressée de douleur ? pourquoi ne 
me nomme t-elle pas ainsi? -- Je n’ai 
pas encore eu l’honneur de voir 
Monsieur, dit ma mère, en se 
tournant vers ma sœur : est-il de 
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ces cantons-ci ? C’est, lui répondit 
sa fille, un ami de mon mari qui 
arrive de France.— De France , ré-
pliqua ma mère? Hélas! j’y avais 
un fils...... — La mort , madame , 
vous l’aurait-elle enlevé , lui de-
mandai-je d’une voix presqu’éteinte ? 
—J’ignore, répondit-elle, s’il vit en-
core ; mais il ne vit plus pour moi... 
Elle prononça ces derniers mots 
d’un ton ferme qui m’étonna. Puis 
regardant sa fille : je suis bien bonne, 
lui dit-elle , de te venir voir tous 
les jours. — J’en suis , ma chère 
maman , infiniement reconnaissante. 
Comme elle acheve ces mots , un 
bruit tumultueux , des cris de joie 
se font entendre : une porte s’ouvre 
deux enfans accourent et vien-
nent se précipiter dans les bras 
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de leur grand’maman qui leur 

fait mille caresses. Ils viennent à 
moi aussitôt me prennent les mains 
et me nomment leur cher oncle. 
Ma sœur les appelle à l’instant, et 
veut les éloigner. Ma mère me 
fixe avec inquiétude ; elle voit l’em-
barras et le désordre qui règnent 
sur mon visage ; le soupçon com-
mence à passer dans son cœur. Quoi! 
me dit-elle , seriez-vous ce fils 
qui s’est déshonoré par une indigne 
alliance, qui a pris plaisir à se 
plonger dans l’indigence et l’infamie, 
qui a lié sa destinée à celle d’une 
malheureuse née du crime ? 

Ah ! ma mère, m’écriai-je, que 
dites vous ? A l’instant je la vois 
partir, ses yeux se détournent de 
dessus moi et semblent fuir les 
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miens. Ma sœur vole la recevoir 
dans ses bras, et moi je n’ose m’ap-
procher , prendre une de ses mains, 
y imprimer mille baisers.. Emuë , 
pénétrée de me voir à ses genoux 
les arrosant de mes larmes, elle en 
répand aussi, sa poitrine s’oppresse, 
sa voix est étouffée : malheureux , 
me dit elle, tu me feras mourir ! ... 

O ma mère! ma tendre mère! 
Si vous pouviez voir celle qui m’a 
rendu coupable à vos yeux !... 

Moi la voir ? ... . Ah , jamais ! Je 
ne veux pas insulter à son mal-
heur. Mais j’espère que vous me 
respecterez assez pour ne la point 
offrir à mes regards .... L’époux 
de ma soeur parut dans ce mo-
ment. 

Eh-bien, madame, dit-il à me 
Tom. II. G 
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mère, le voilà ce fils que vous di-
siez perdu pour vous : ne lui ren-
drez-vous point votre amitié ? 

Si elle lui eut été chère, répon-
dit madame de Valdeuil , il ne 
m'aurait pas mis dans le cas de le 
haïr. 

Vous me haïssez , repris-je ? vous 
haïssez , votre fils !... vos mépris 
et vos rigueurs ne l’empêcheront 
pas de vous aimer toujours.... ses 
yeux s’arrêtent alors sur moi avec 
quelque douceur : mes caresses , 
les instances de ma sœur achevèrent 
de l'ébranler, et elle me nomma son 
fils. Le soir , elle me permit de la 
conduire à son habitation, qui était 
peu éloignée de celle de. mon beau-
frère, et elle m’offrit un apparte-
ment pour y passer la nuit. 
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Je brûlais d’impatience de retour-

ner chez M. de Marsille , pour y 
revoir ma femme, mes amis, et leur 
apprendre les détails de mon en-
trevue avec madame de Valdeuil. 
Quand ils en furent instruits, ils 
conçurent les meilleures espérances. 
Vous retrouvez une mère , me 
dit Marsille , et nous, nous per-
drons peut-être un ami. Pour moi, 
continua son épouse en regardant 
la mienne, je suis sûre de conser-
ver cette amie la : et aussitôt ces 
femmes charmantes, semblables à 
deux lys qu’un doux zéphir rapproche 
et entrelace, de s’embrasser en se 
jurant une amitié éternelle. 

Je n’avais pas encore dit à ma 
sœur que mon enfant et mon épouse 
étaient à St. Domingue ; je désirais 
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que cette dernière lui fut présentée 
par M. de Marsille comme une 
jeune veuve sa parente. Je me flat-
tais qu’un jour le hazard la ferait 
connaître de ma mère , et alors 
j’espérais tout de cet ascendant ir-
résistible avec lequel ma femme 
subjuguait tous les esprits.Mon espoir 
ne fut pas vain. 

Il y avait à peine un mois que 
nous étions dans la colonie, quand 
M. de Marsille dit à M. de 
Servens, avec lequel il avait fait an-
ciennement plusieurs échanges, qu’il 
voulait lui amener sa femme et la 
présenter à la sienne. Mon beau-
frère parut le désirer. Le jour qu’ils 
vinrent faire visite à ma sœur, je 
me trouvai chez elle et je feignis 
de ne les pas connaître. Quelques 
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our j'accompagnai ma sœur chez ma-
dame de Marsille mon épouse lui dit 
les choses les s plus honnêtes et l'in-
téressa beaucoup. En revenant, elle 
me demanda comment je trouvais 
la parente de M. de Marsille ? 
— Assez aimable, lui répondis-je. 
— Assez, me répliqua-t-elle d’un air 
presque irrité ? En avez-vous vu 
beaucoup qui le fussent davantage ? 
Pour moi, continua-t-elle , je la 
vois charmante ; et sans vouloir 
diminuer le mérite et les agrémens 
de vos parisiennes , je doute fort 
qu’il y en ait parmi elles qui lui 
ressemblent. Je m’amusai de son 
admiration , et la provoquai en 
lui disant : mais que lui trouvez-
vous donc de si étonnant ? Elle a, 
répondit-elle , premièrement une 
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physionomie des plus intéressantes, 
qui s’embellit de l’enjouement,de 
son esprit ; un choix heureux d’ex-
pressions , un ton simple avec le-
quel elle dit mille choses agréables 
auxquelles bien des femmes atta-
cheraient beaucoup d’importance ; 
un air doux et caressant , enfin 
tout ce qui peut donner à notre 
sexe de l’empire sur le vôtre. 

Mais , ma sœur , repris - je , 
ces qualités qui vous étonnent 
si fort, presque toutes les femmes 
les réunissent. -- Voilà , monfrère, 
répliqua-t-elle, de la galanterie fran-
çaise. Pour moi , quoique femme , 
je dirai avec plus de vérité , que 
sur deux mille il n’y en a pas une 
qui les rassemble. Celles qui ont 
de l’esprit , excèdent ou humilient 
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par un langage précieux tous ceux 
qui les environnent. Si elles ont 
une figure belle, elles ont toujours 
l’air de dire aux hommes : adorez-
moi , mais n’espérez rien, et dé-
truisent par leurs regards fiers et dé-
daigneux tout l’effet de leurs charmes. 
D’autres n’offrent qu’un assem-
blage régulier de traits heureuse-
ment dessinés ; mais tout le monde se 
dit après les avoir considérées , 
pourquoi le Ciel ne leur a -t-il 
pas donné une âme ? Combien de 
visages charmans , ajouta-t-elle, ne 
sont-ils pas altérés par un rire 
sans esprit, par un silence stupide, 
par des réponses sans justesse, ou 
ce qui est pire encore, par un ca-
ractère dur et ombrageux ? Je ne 
parle pas de celles qui n’ont que 
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des sens , ce sont des êtres vils 
qui ne tiennent à rien. Le mari 
de ma sœur fut de son avis, et tous 
deux après m’avoir accusé d’injus-
tice, me forçèrent de rendre hom-
mage à celle dont la douceur et 
l'air honnête les avaient enchantés. 
Je me disais dans la joie de mon 
cœur : cette beauté touchante sub-
juguera encore celle qui la méprise, 
et il ne manquera plus rien à mon 
bonheur. 

L’intérêt que mon épouse avait 
inspiré à ma sœur rendit leurs visites 
mutuelles si fréquentes, qu’elles 
étaient presque toujours ensemble. 
Ma mère , en voyant cette femme 
à laquelle de trop longs malheurs 
avaient donné un air attendrissant 
ne put se défendre du sentiment 
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qu’elle inspirait à tous ceux qui 
l'approchaient. Bientôt une amitié 
plus intime lui succéda. J’avais 
le plaisir de voir environnée de 
ma famille celle dont les graces 
rendaient chaque jour ma passion 
plus vive. L’espèce de contrainte 
que m’imposait la présence de 

mes parens ajoutait au plaisir que 
j’éprouvais en l’entendant, en la 
voyant près de moi. L’aimable 
dissimulation dont elle usait à mon 
égard , le séduisant sourire qui 
accompagnait chacune de ses paroles, 
lui gagnaient tous les cœurs. 

On se rappelle que le jour de 
ma première visite à madame de 
Servens, ma mère à qui ses enfans 
m’avaient fait connaître , avait don-
né une scêne assez, touchante et 
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consenti que je la reconduisisse 
chez elle , qu’elle m’avait même 
permis d’y passer la nuit. Cette 
marque de tendresse ne là rendait 
pas plus traitable sur l’article 
mon mariage, qu’elle regardait 
toujours comme une tache impri-
mée sur la famille entière. Jamais 
ce qu’elle appellait mon audace 
d’avoir osé disposer de moi sans 
sa participation , ne s’offrait à elle 
sans réveiller son indignation contre 
moi, et son mépris pour celle qui 
m’avait ravi la liberté. 

Mon fils, me dit-elle un jour 
que nous étions seuls, en portant 
sur moi un regard attristé, si vous 
ne vous fussiez pas dispensé de la 
première loi imposée par la nature 

à un enfant bien-né ; si elle eut 
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parlé dans votre cœur quand je vous 
ai marqué que la mort de votre 
père jetait votre sœur et moi dans 
la plus grande désolation ; si vous 
eussiez; alors quitté la France et 
revolé dans nos bras ; si vous eus-
siez respecté votre mère et l’hon-
neur de votre famille ; si enfin vous 
eussiez craint d’empoisonner par 
une alliance honteuse les jours de 
celle qui vous a donné la vie, un 
doux espoir luirait aujourd’hui à 
mon cœur. Oui, je me flatterais de 
Vous voir bientôt l’époux d’une 
femme belle, tendre et honnête ; 
nous n’aurions point à rougir de 
son existence , je dirais avec joie 
en la présentant à mes amis : voilà 
l’épouse de mon fils, voilà ma fille, 
de ne tremblerais pas qu’on s'infor-
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mât à qui elle appartient; je nom-
merais hardiment les auteurs de ses 
jours: alors tranquille et heureuse, 
je ne formerais plus de vœux que 
pour le bonheur de mes enfans ; 
je me complairais à les voir ainsi 
que les dignes fruits de leur amour. 
Ah ! mon fils , pourquoi vous êtes-
vous si cruellement enchaîné ? En 
n’écoutant que vos aveugles désirs, 
vous avez, attiré le malheur sur 
vous et sur celle qui les a fait 
naître. 

Pendant que ma mère parlait , 
j’avais peine à me contenir ; je vou-
lais lui découvrir celle qui lui pa-
raissait si méprisable , l’offrir à 
ses regards, ainsi que mon enfant 
qu’elle nourrissait, la voir rougir 
de son injustice et détester sa cruauté. 
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Mais reprit-elle d’une voix plus 
douce , le mal est-il donc sans re-
mède? Cette femme à laquelle vous 
vous êtes lié sans en avoir le droit, 
et pour laquelle vous avez, violé 
les droits les plus sacrés, vous est-
elle plus chère que votre mère ? 
Vous ne l’ignorez pas , mon fils 
la chaîne que vous avez formée 
à mon inscu dans l’âge où votre 
volonté devait être soumise à la 
mienne, la Justice peut la rompre. 
Eh bien , je demanderai qu’elle soit 
brisée. Redevenez libre; vous as-
surerez à cette malheureuse créa-
ture une fortune honnête, et je 
vous promets de la porter au-delà 
de ses espérances. 

Quoi ! ma mère , lui dis-je en 
interrompant, c’est vous, c’est une 

H 
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femme à qui l’honneur est si pré-
cieux , qui conseille à son fils d’être 
un parjure, de violer le serment 
le plus solemnel , d’abandonner 
une infortunée qui n’a que moi pour 
appui ! Que m’a-t-elle fait cette 
femme tendre et vertueuse , 
pour que je la rejete ? Voudrait-
elle recevoir d’indignes présens 
offerts par la main du crime ? Je 
ne vous ai point vendu mon amour 
à prix d’argent , me dirait-elle ; 
rendez moi mon innocence et re-
prenez vos dons. Non ! m’écriai-je 
en me frappant la poitrine : non , 
cher objet d’une passion qui ne fi-
nira qu’avec mon être ; femme 
aussi belle que précieuse par les 
qualités rares que tu rassembles, 
je n’ajouterai point à tes malheurs 
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celui de me montrer à tes yeux 
vil et lâche ; l’homme que tu aimes 
ne fera point couler tes larmes ; 
il a déjà essuyé bien des peines, 
mais la plus cruelle serait de perdre 
l’épouse que son cœur a choisie. 

Eh bien , reprit ma mère , con-
serves la cette femme qui vous est 
si chère ; préférez pour elle la 
honte, l’indigence ; je ne dis pas 
ma haine : elle ne peut toucher un 
enfant dénaturé. Passez tous deux 
vos misérables jours loin de parens 
à qui le premier vous avez fait con-
naître l’opprobre par vos indignes 
amours ; mais ne vous offrez plus 
à mes regards : vous n’êtes plus 
mon fils ; vous avez vous même re-
noncé à ce titre , en disposant de 
votre mais sans mon consentement ; 

H 2 
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vous vous êtes élevé au - dessus 
de toutes les lois, vous les avez 
bravées ; mais vous en serez puni 
par la misère et l’humiliation , et 
votre sort nous vengera. Elle pro-
nonça ces derniers mois d’une voix 
terrible ; le feu de la colère sem-
blait jaillir de ses regards étince-
lans. Je fus si troublé , que je n’eus 
pas la force de lui répondre. Ma 
tendre mère , lui dis-je d’une voix 
tremblante , en lui prenant la main, 
écoutez moi. Elle me repoussa , et 
sortit aussitôt. 

Cet emportement détruisit toutes 
mes espérances. Le cœur ulcéré , 
je résolus d’aller dissiper ma dou-
leur près de ma bien-aimée, et me 
fis conduire sur le champ cher. 
M. de Marsille. Il y avait déjà 
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Quelques jours que je n’avais été à 
son habitation , parce que ma sœur 
m'avait retenu pour déchiffrer de 
vieux papiers , et arranger une af-
faire que son mari avait fort em-
brouillée. Lorsque je fus annoncé, 

Mad. de Marsille , en répétant mon 
nom , dit à mon épouse d’un air 
riant : Madame ,connaissez-vous ce 
Monsieur-là? —Je crois l' avoir vu 
autrefois, lui répondit-elle avec un 
sourire plein de grace ; mais il y 
a si long-tems, que je n’en ai plus 
qu’une idée confuse. La gaieté de 
ces deux femmes se communiqua 
jusqu’à moi. Je le vois, répliquai-je, 
il n’y a personne qui soit plus vite 
oublié qu’un mari : je me garderai 
bien de m’absenter si long-tems. 
-Monsieur, réprit Aglaé, a donc 

H 3 
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l’honneur d’être époux ? et il s’ab-
sente ainsi de son épouse! Il y a 
grande apparence qu’elle ne lui est 
plus que cela.... Hélas! dis-je en 
moi-même , on voudrait encore que 
je lui ôtasse ce titre. Pour ne point 
altérer sa joie, je me dispensai de 
lui faire part de ce qui venait de 
m’arriver avec ma mère. Je vis 
paraitre Marsille ; et j’éloignai aussi 
tôt le chagrin de mon esprit, pour 
ne me livrer qu’aux charmes de 
l’amitié et aux transports de l'a-

mour. 
Le lendemain cette femme qui 

avait si bien appris à lire dans mon 
cœur, qui en découvrait tous les 
mouvemens , se douta en me vo-
yant inquiet et troublé , que quel-
ques nouveaux chagrins, nous mena-
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çaient. En vain je voulus dissimuler: 
ses craintes ne furent que plus 
vives. Je nie vis forcé de lui raconter 
l’entretien que j’avais eu avec ma 
mère. Après s’être assuré que je 
n'avais point révélé notre secret, 
celui de son séjour dans la colonie, 
elle résolut d’aller voir cette femme 
si intraitable ; et se dalla de ré-
unir deux coeurs que divisaient l’or-
geuil et le préjugé: mais celui-ci 
est souvent plus fort que la raison. 

Ma femme se fit conduire chez 
madame de valdeuil , qu’elle trou-
va encore agitée ; soit que sa 
présence lui rappellât la dispute de 
la veille, soit que ses regrets en 
fussent devenus plus violens. Ma-
dame, lui dit mon épouse, je crains 
d'être venue dans un moment où 
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ma présence vous est importune. Ma 
mère l’assura du plaisir qu’elle avait 
de la voir , et la pria de ne la point 
quitter. Cependant un air de tris-
tesse et d’abattement se répandait 
sur son visage : il était aisé de voir, 
malgré sa crainte , qu'elle souf-
frait. Ma femme, après l’avoir con-
sidérée quelque tems, parut sensible 
à sa peine, et osa lui en demander 
la cause. Madame , lui répondit ma 
mère , il est d’une nature à ne pou-
voir être confié sans honte. Vous 
voyez une mère trop malheureuse, 
qui se reprochera jusqu’à la mort 
d’avoir donné le jour à un fils qui. 
empoisonne sa vie et déshonore toute 
sa famille. Mon épouse lui répliqua 
que dans le peu d’instans qu’elle 
l’avait vu , il lui avait paru avoir 
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une âme honnête; qu’elle ne lui avait 
jamais entendu parler de sa mère 
qu’avec le plus grand respect et l’air 
du plus tendre attachement. Le 
fourbe , s’écria madame de Val-
deuil ! S’il m’eut respectée.... Mais ! 
poursuivit-elle en s’interrompant , 
vous apprendrai-je ce que je vou-
drais ignorer moi-même ? Hélas ! 
le malheureux, il s’est ôté tout espoir 
de bonheur. 

Je ne cherche point, reprit ma 
femme , à approfondir ce que vous 
croyez. devoir ensevelir dans la mys-
tère ; mais puisqu’il resté à votre 
fils une mère tendre qui compatit 
à son sort, je suis persuadée que 
vous en adoucirez l'amertume, et 
ne le mets point au nombre des 
malheureux. 
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Je ne puis plus rien pour lui , 

madame: il ne dépend pas de moi 
de rompre les chaînes honteuse 
dont il s’est chargé , et de le rendre 
à l’honneur qu’il a méprisé. S’il le 
voulait, il pourrait encore rede-
venir libre, effacer la tache qui 
s’étend sur lui et sur sa famille ; 
mais aveuglé par sa folie passion , 
il a rejeté les conseils de l’amitié ; 
il n’écoute que son ridicule amour : 
et il compte pour rien la tranquil-
lité d’une mère qu’il mène lente-
ment au tombeau. 

Rendez plus de justice à votre 
fils , madame : quelque puisse-être 
l’objet de cette passion qui vous 
déplaît, je suis persuadée que vous 
lui serez toujours chère , et que la 
nature ne sera point méconnue. Celle 
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qui possède son cœur serait bien 
méprisable , si elle en effaçait le 
sentiment le plus pur. 

Hélas ! Madame, une créature 
née dans l’opprobre, élevée dan» 
l’humiliante obscurité qui en est 
la suite; une misérable sans for-
tune , sans parens... 

L’infortunée ! elle est bien à 
plaindre. 

Sans doute, elle est à plaindre. 
Mais mon fils devait-il s’unir à elle? 
Si elle lui avait inspiré quelqu’in-
térêt, ne pouvait-il pas lui offrir 
des secours, l’arracher à l’indigence? 
Je ne lui aurais jamais fait un crime 
de sa pitié. Mais la vouloir pour 
épouse , l’introduire dans une fa-
mille respectable, s’exposer à la 
misère et au juste ressentiment de 
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ses parens qu’il offense et desho-
nore ; n’est-ce pas , madame , le 
comble de l’égarement ? Après 
avoir porté jusqu’à ce point le mé-
pris et l’audace pour celle qui lui 
a donné le jour , peut-il se flatter 
encore d’avoir des droits à ma ten-
dresse? Si c’est l’obéissance pour 
leurs pères qui rend les enfans re-
commandables , dois-je reconnaître 
pour mon fils celui qui n’a pas craint 
de s’engager sans mon consente-
ment , et qui a mieux aimé rester 
en France auprès du vil objet de 
sa passion que de re venir auprès 
de moi me consoler , ainsi que sa 
sœur, de la perte que je venais 
de faire par l’assassinat de mon 
époux ? 

Je ne chercherai point à l’excuser 
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madame; il ne devait pas dis-
poser de sa main sans votre avœu ; 
mais peut-être celle qu’il a choisie 
n'est-elle passi méprisable que vous 
Je croyez. 

Je ne connais point cette fille ; 
je ne la verrai jamais : il serait trop 
dur pour moi de plaindre sans cesse 
l’épouse de mon fils, de n’oser pro-
noncer devant elle le nom de mère. 

Vous seriez la sienne : en aurait-
elle pu avoir une meilleure ? 

Qu’osez-vous me dire, madame? 
Quoi ! j’adopterais pour ma fille 
l’enfant de la débauche... ! Cette 
pensée me fait frémir. 

Mais , madame , cet enfant que 
vous appeliez celui de la débauche 
chérit peut-être la vertu. 

Je le souhaite ; mais mon fils 
I 
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n’en est pas moins coupable. 

S’il perdait sans retour votre ten-
dresse , il serait trop puni de sa 
faute. 

Ce sera la moindre de ses peines. 
Hélas ! il aurait pû être si heureux ! 
Oui, j’aime à me flatter que s’il 
eut rendu ses soins a une personne 
sage et belle qui réunit comme 
vous , madame , les charmes de la 
figure et les grâces de l’esprit 
à une naissance honnête et légi-
time , elle n’eut pas dédaigné son 
amour , et que sa main en eut été 
le prix. 

Mon épouse , à ce compliment 
auquel elle ne s’attendait point, 
baissa les yeux , et le vermillon 
de la rose vint embellir ses joues. 

Quel malheur pour moi, continue 
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ma mère, qu’au lieu de se livrer 

en France à une passion qui l’a 
marqué du sceau de l’infamie , il 
n’ait point adressé son hommage à 
une personne de votre mérite. 
Quelque douleur que me causât son 
refus de repasser ici , je la lui au-
rais pardonnée en faveur d’un choix 
qui ferait les délices de ma vie. 
Avec quel transport je nommerais 
ma fille l’aimable personne qu’il se 
serait donnée pour compagne ! 

Hélas ! Mr dame , il n’eut pas été 
plus heureux !.... 

Que dites-vous , ma chère amie, 
s’écria ma mère en priant ma femme 
de lui pardonner cette expression? 
Il n’eut pas été plus heureux !... 
Qu’il serait à plaindre , l’insensé, 
s’il ne sentait pas le prix de l’hon-
neur et de la vertu ! I 2 
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Souvent la vertu et l’honneur 

restent, à la honte du siècle , en-
sevelis dans la honte et la misère. 

Je ne vous comprends pas , ma-
dame. Pouvez-vous faire quelque 
comparaison entre vous et une fille 
obscure qui n’a jamais connu les 
auteurs de ses jours ? 

Hélas ! qui plus que moi lui doit 
de la pitié ? moi à qui un sort 
aussi rigoureux... Mais je vais 
peut-être devenir à vos yeux un 
objet de mépris.... 

Que voulez-vous dire, madame? 
Depuis quelquesinstans vous ne me 
parlez que par énigmes. N’êtes-
vous pas cette parente dont m’a 
parlé Madame de Marsille , et 
qu’elle à présentée dans ma fa-
mille ?... 
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Le voile est déchiré , madame : 
je ne puis pas porter plus loin la 
dissimulation. Je suis une infortunée, 
à laquelle le malheur s’est attaché 
dès nia naissance. La vertu de ma 
trière , ce mot va vous étonner , 
oui sa vertu n’a pu la garantir , 
ni sa fille, de la honte dont je sens 
partout le poids. Errante sur la 
terre que j’arrose de mes larmes , 
je suis sans cesse en but à la peine 
et à l’humiliation ; tous les cœurs 
se ferment à mon approche ; je suis 
avilie, outragée, et cleiel même 
semble aussi vouloir punir l’homme 
généreux qui n’a pas dédaigné mon 
cœur et ma main. 

Pendant la triste confidence qu’elle 
recevait, ma mère paraissait plon-
gée dans une profonde rèverie. 

I 3 
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Elle parut long-tems interdite quand 
ma femme eut cessé de parler, et 
promenait sur elle des regards 
étonnés où la surprise , l’intérêt et 
l’indignation se peignaient tour à 
tour. Elle semblait vouloir repous-
ser le sentiment qui pénétrait dans 
son cœur. Seriez-vous, lui dit-elle 
enfin, cette fille malheureuse qui 
à égaré mon fils ? et l’enfant que 
vous nourrissez chez Madame de 
Marsille serait-il comme vous le 
fruit du crime ? Puis élevant la 
voix avec colere, comme si elle 
se fut reproché son attendrisse-
ment pour une jeune personne 

qu’elle avait aimée jusqu’alors : 
vous êtes bien audacieuse de vous 
offrir à mes regards, et celui qui 
vous accorde l’hospitalité donne de 
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lui une idée bien peu avantageuse 
en vous conseillant l’impertinente 
démarche que vous venez de vous 
permettre. 

Vous ne la verrez plus, madame, 
répondit msn épouse d’une voix 
douce et attristée, cette femme 
trop à plaindre , et qui ne méritait 
pas votre haine : elle ne s’exposera 
plus à votre courroux et à de nou-
veaux affronts ; elle dévorera sa 
peine en silence , et répandra ses 
pleurs dans la solitude , jusqu’à ce 
que la mort vienne mettre fin à 
ses maux. Elle se leva aussitôt , 
fit appeller les gens de Madame 
de Marsille , et gagna sa voiture, 
sans que ma mère fit paraître le 
moindre regret de l’avoir offensée. 

Pourrai-je décrire mon émotion 
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et le déchirement de mon cœur , 
lorsqu’après avoir entendu dans la 
cour le bruit d'un carrosse et volé 
au-devant de ma bien-aimée, je 
l’apperçus un mouchoir h la main , 
essuyant ses larmes, et faisant tous 
ses efforts pour en effacer la trace. 
Ses yeux rouges encore s’arrê-
tèrent tristement sur moi ; son 
visage pâle et défait avait perdu ses 
vives couleurs. Elle prit ma main 
pour pouvoir descendre. Pénétré 
de son affliction , j'eus à peine 
la force de lui en demander le 
sujet ; mais sa voix, était étouffée, 
et elle ne me répondit que par 
un soupir. 

Nous traversâmes la cour en si-
lence. En passant sous un vestibule, 
nous vîmes Madame de Marsille 
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Qui venait à notre rencontre. Mon 
épouse se précipita dans ses bras , 
et lui dit en la serrant contre son 
sein : ma chère amie , ne m’aban-
donnez pas: je suis trop malheureuse. 
A peine eut-elle prononcé ces mots, 
que faible et tremblante elle se 
laissa tomber dans un fauteuil où 
elle versa un torrent de larmes. 
Je tenais une de ses mains, et son 
amie l’embrassait : sa respiration 
était oppressée , la douleur l’étouf-
fait. Qu’as-tu donc ? Que t’est-
il arrivé, lui répétai-je mille fois? 
Ses yeux égarés se détournent de 
moi; elle semble vouloir repous-
ser mes caresses , et s’éloigner 
de nous. Quoi ! lui dis-je tout 
pénétré, est-ce bien moi que vous 
paraissez fuir ? les tendres inquié-
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tudes de votre époux vous impor-

tunent-elles ? Vous semblez re-
jeter les soins de celui qui n’a 
jamais aimé que vous, qui n’a connu 
de peines que les vôtres ! Serais-je 
aujourd’hui la cause innocente 
des larmes que vous versez ? — Oui 
sans doute, me répliqua-t-elle; vous 
l’êtes ; mais je ne veux pas vous 
en faire des reproches. Vous avez 
voulu me rendre heureuse, et vous 
m’avez enchaînée au malheur et 
l’opprobre. Si vous m’eussiez laissée 
dans l’obscurité , je ne serais pas 
aujourd’hui un objet de haine.; per-
sonne n’aurait le droit de me re-
procher mon existence ; on me 
plaindrait, et je suis avilie, outra-
gée. Ah! je ne le serai pas long-
tems...-- Outragée, répétai-je, toi 
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outragée, toi l’honneur de ton sexe... 
Ah ! nomme - moi l’audacieux , la 
barbare qui a pu insulter la plus 
vertueuse , la plus respectable 
des femmes. Oui, ajoutai-je d’une 
voix terrible , dis moi sou nom : il 
va mourir de ma main. 

Vas donc, insensé, me répondit-
elle toute effrayée de mon air fa-
rouche et menaçant , vas percer 
le sein de ta mère. Ah ! plutôt 
plonge un poignard dans le mien ; 
délivre moi de la vie , elle m’est 
affreuse. Oui, la mort est le seul 
bienfait que je demande aux hommes. 

Ces mots portèrent l’émotion au 
fond de mon âme : j’y sentis tous 
les déchiremens de la douleur. Chère 
amie , m’écriai-je , n’es-tu donc 
plus mon Aglaé? Comment es-tu assez 



( 108 ) 
cruelle pour vouloir mourir ? ton 
époux ne t’est-il plus cher? ne peut-il 
plus te faire aimer la vie? veux-
tu le délaisser , et le livrer à tous 
les tourmens du désespoir? 

Madame de Marsille fondant en 
larmes conjurait son amie de faire 
usage de sa raison, et lui faisait les 
plus obligeans reproches en la com-
blant de caresses. Aglaé cédant en-
fin à nos instances, nous apprit ce 
qui l’affectait si vivement, et nous 
raconta jusqu’aux moindres circons-
tances de son entretien avec ma 
mère, qui lacroyant vraiment veuve, 
lui avait fait entrevoir le désir de l'u-
nir à moi. Jamais elle n’avait vu, nous 
disait-elle, un changement d’affec-
tion aussi rapide, et autant d’insensibi-
lité à l’aspect du malheureux. Fal-
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lait-il quitter ma patrie

 , continua-
t-elle traverser les mers , m’exposer 
a tous les dangers d’un long voyage, 
pour venir dans un monde étranger 
essuyer les mépris d’une famille in-
juste et orgueilleuse ? Mon cœur est 
au dessus de l’indigence; il sait bra-
ver les rigueurs de la fortune, les 
souffrances ne l’effrayent point; mais 
l’opprobre et les injures l’accablent 
et le déchirent. 

Quand elle eut fini de parler , elle 
pencha sa tête sur le sein de son 
amie, et pleura beaucoup. Sa sen-
sibilité fut poussée à la dernière 
épreuve par une lettre que lui 
remit pour moi un nègre de ma 
sœur. J’étais absent en cet instant, 
et l’on semblait attendre une ré-
ponse parle porteur. Elle crut devoir 

Tom. II. K 
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l’ouvrir. Voici ce qu’elle contenait : 

» J’ai bien des reproches à vous 
» faire.Pourquoi, mon cher frère, 
» mon ami, avez-vous si peu de 
« confiance en celle qui mettrait tout 
» son bonheur à faire le vôtre? Celle 
» que j’honore, que je respecterai 
» toujours , n’aurait point essuyé un 
» traitement indigne, et il me serait 
» encore permis de la voir. Hier 
» M. de Servens revenant de chez 
» ma mère m’a paru très mécon-
» tent et troublé. Je lui ai demandé 

» ce qui lui était arrivé. Y a-t-il long-
» tems, m’a-t-il dit de ce ton im-
» périeux qui lui est si familier, et 

» qui m’a causé tant de disgraces, 
» que vous n’avez vu votre nou-

» velle amie , cette femme qui 
» vous paraît si merveilleuse ! La 
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« parente de madame de Marsille ; 

» lui ai-je répondu ? — Parente ou 
» non, a-t-il repris avec plus de fierté, 

» y a-t-il long-temps que vous ne 
» l’avez vue ? — Il y a déja quel ques 

» jours ; mais j’espère , ai-je ajouté, 
» aller demain faire visite à ma-
» dame de Marsille, et j’aurai le 
» plaisir de l’embrasser. — Eh bien 
» moi, a-t-il répliqué, je vous dé-
» fends de mettre le pied dans 
» cette maison-la. Apprenez dé-
» sormais, madame , à ne plus vous 
» compromettre avec des gens dont 
» la fréquentation n’est pas faite 
» pour vous, et à connaître les per-
» sonnes que le hasard vous pré-

» sente, avant de vous lier avec 
» elles. - Mais, lui ai-je dit, ce sont 

» vos amis, ce sont ceux de mon 
K 2 
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» frère. — Si votre frère , m’a-t-il 

» répondu, se fût respecté et eût 
» craint de des honorer sa famille, 

» il y a grande apparence que nous 
» ne les aurions jamais vus. — Mais 

» M. de Marsille, ai-je dit, n’est 
» pas un homme dont l’amitié doive 
» vous faire rougir, et son épouse 

» appartient à une famille honnête. 
» — Cela se peut, a-t-il repris en 

» élevant la voix : mais celle qu’ils 
» ont reçue dans leur maison est 
» une malheureuse que votre frère 
» n’aurait jamais dû connaître , 
» encore moins épouser.... Jugez, 
» mon cher frère , de mon éton-
» nement, lorsque j’ai appris que 

» cette femme si aimable, si inté-
» ressante, était la vôtre. Je ne 

» serai point assez injuste et ridi-
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» cule pour rougir d’étre sa sœur ; 
» son malheur me la rendrait encore 
» plus chère. Mon ami, si le Ciel a 
» refusé un père à celle qui est si 
» digne de votre amour , il a affligé 
» aussi votre sœur en ne lui ac-
» cordant point un époux paisible 
» et tendre tel que son cœur le dé-
» sirait. Mais je m’étais promis de 
» ne vous parler jamais de mes 
» peines. Puisse cette lettre,mon 
» cher frère, ne pas augmenter les 
» vôtres ! » VALDEUIL-SERVENS. 

A mon retour, mon épouse me 
remit cette lettre, en me disant 
d’un air affligé : mon ami, je vous 
expose tous les jours à de nouvelles 
peines : vous devriez bien me 
haïr — Te haïr, lui répliquai-je , haïr 
celle qui fait le charme de ma vie ! 

K 3 
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Ah ! les hommes pourront nous per-
sécuter , mais ils ne te raviront ja-
mais mon amour ; j’en défie toute 
la fureur du sort. Mais, poursuivis-je 
d’une voix plus douce , si tu m’a-
bandonnes , où irai-je ? où trouve-
rai-je des forces pour résister au 
malheur? qui me fournira les con-
solations dont j’ai besoin ? 

Hélas ! le chagrin homicide dé-
vorait déjà sa vie. En vain ses 
amis faisaient leurs efforts pour 
dissiper ses noires idées , et ra-
mener la joie dans son cœur : 
on appercevait dans tous ses traits 
l’empreinte d’une tristesse dont on 
désespérait de la guérir. Si je lui 
faisais quelques reproches arrachés 
par la crainte de la perdre , en vou-
lant me rassurer, elle augmentais 
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mes frayeurs ; le sourire de la dou-
leur venait se placer sur ses lèvres, 
les larmes obscurcissaient ses tendres 
regards , et s’échappaient malgré 
elle. Je remarquais qu’elle se plai-
sait dans la solitude : elle n’évitait 
pas ses amis lorsqu’ils s’offraient à 
elle ; mais elle ne s’empressait point 
de les chercher. 

Tu ne te plais donc plus avec moi, 
ma bonne amie, lui dis-je un jour 

qu’elle m’avait paru bien plus mé-
lancolique qu’à l’ordinaire, et d’une 
indifférence qui s’étendait sur tout? 
tu sembles quelquefois craindre de 
me voir. Ah! tu ne sais pas combien 
tu es nécessaire à mon bonheur , 
combien je trouve de charme à 
t’entendre. Sans toi , je ne connaî-
trais point la douceur de l’amitié ? 
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Oui, ce n’est qu’avec toi que mes 
amis me sont chers. Daigne le Ciel, 
me répliqua-t-elle , en jetant sur 
moi un regard où se peignaient 
l'attendrissement et la pitié, vous 
les conserver ces généreux amis ! 
ils vous aideront à supporter vos 
peines : peut-être n’en aurez-vous 
plus à souffrir. 

Que veux-tu dire, femme cruelle, 
tu m’accables. Ah ! je le vois: tu 
veux quitter ton époux.. Est-ce 
ainsi que tu dois finir tous les cha-
grins sous le poids desquels il eut 
déjà succombé sans toi ? L’amour 
et l’amitié n’ont-ils donc plus de pou-
voir sur ton âme ? ne peuvent-ils 
plus te faire aimer la vie ? — Elle 
est semée de tant de maux , me 
répondit-elle. Hélas ! qui le sait 
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plus que vous! Errans, , fugitifs , 
la misère et l’humiliation nous ont 
suivis de contrée en contrée. Un 
espoir trompeur a soutenu jusqu’à 
présent mon courage: mais je le 
sens , mes forces m’abandonnent ; 
mes facultés s’affaiblissent, mon 
cœur se flétrit, mes espérances con-
trariées de toutes parts commen-
cent à s’évanouir. Oui, sans vous 
pour qui seul je conserve mes tristes 
jours , je verrais venir la mort 
avec joie. Que ne peut - elle du 
même coup trancher le fil de nos 
misérables destinées ! Que nous en-
leverait-elle ?.. . L’espoir, l’aliment 
de l’infortune , a déjà, comme je 
viens de vous le dire, disparu loin 
de nous. Lorsque nos amis auront 
abandonné cette contrée, irons-nous 
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offrir à ses habitans le spectacle 
de notre indigence ? Délaissés 
alors, nous serons comme ces sque-
lettes humains qu’une faim cruelle 
dévore : étendus sur la terre, ils s’a-
gitent et murmurent ; le voyageur 
attristé détourne ses regards , et 
s’éloigne pour ne pas entendre 
leurs cris. 

Telles étaient les cruelles idées 
dont cette âme aigrie , fatiguée 
par le malheur, se plaisait à s’en-
vironner. Tous les jours je la voyais 
dépérir : la pâleur de la mort cou-
vrait déjà ses joues, ses yeux abat-
tus avaient perdu cet éclat qui 
lui avait soumis tous les cœurs. 
Son regard n’était plus que celui de 
la douleur ; sa marche était faible 
et languissante. J’étais si pénétré 
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de son état , que je ne pensais ni 
à l’aversion de ma mère , ni aux 
chagrins de ma sœur. Je me re-
prochai» à chaque instant d’avoir 
amené dans le sein de ma famille , et 
exposé à l’humiliation, celte femme 
si douce

 ,
 si honnête , si bienfai-

sante : son danger me rendait fu-
rieux ; la haine pénétrait dans mon 
ame ; je promettais, je jurais de 
ne jamais revoir celle qui l’avait 
chassé de sa maison, et si cruel-
lement offensée. 

Un jour que j’étais près d’elle , 
que je faisais mes efforts pour dis-
siper sa mélancolie , nous vîmes en-
trer Madame de Marsille. Ma chère 
amie, lui dit-elle en l’embrassant , 
voilà ta sœur qui vient te voir. Ces-
seras - tu donc enfin de te croire 
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un objet de haine et de mépris ? 
Au même instant ma sœur parut , 
et étendit ses bras vers Aglaé qui 
volait à sa rencontre. Elle ne put 
dissimuler sa surprise en la voyant 
si défaite et si changée. Elle nous 
apprit que ma mère était allée la 
veille à là ville ; qu’en descendant 
de voiture, elle avait fait une chute 
très-dangereuse , qui la retenait 
dans son lit : que son mari était 
aussitôt parti , et avait exigé qu’elle 
restât à son habitation jusqu’au len-
demain. J’ignore , ajouta-t-elle , 
la raison de cet ordre singulier ; 
mais il ne dérobera point à mes 
tendres embrassemens une sœur 
que ses malheurs me rendent en-
core plus chère. Pénétrée de re-
connaissance , mon épouse semblait 



( 121 ) 
puiser une nouvelle vie dans les 
bras de celle dont elle recevait les 
caresses, qui paraissait si touchée de 
son sort; et lui en promettait un 
meilleur. Son teint où reparaissaient 
le plaisir et l’espoir reprenait toute 
sa vivacité. 

La crainte que son époux ne sût 
qu’elle était allée chez madame de 
Marsille, ne permit pas a ma sœur 
de rester long-temps avec nous. En 
nous quittant, elle nous assura qu’elle 
ne négligerait rien le lendemain 
pour nous réconcilier avec ma 
mère , malgré l’obstacle qui s’op-
posait à son retour , et nourrissait 
son aversion pour la plus aimable 
des femmes. 

J’envoyai sur le champ chez ma-
dame de Valdeuil pour avoir de 

L 
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ses nouvelles. Le lendemain, j’ap-
pris que le danger était augmenté, et 
que les médecins craignaient pour 
ses jours. 
J’oubliai ses torts et volai à la ville. 
Je rencontrai sur la route un 
nègre de ma sœur, qui me faisait 
dire de venir promptement , si je 
voulais voir une mère tendre , 
qui désirait d’embrasser son fils avant 
de mourir. Quelle émotion , quelle 
douleur j’éprouvai en la voyant cette 
respectable mère , affaiblie , mou-
rante, arrêter sur moi ses regards 
presqu’éteints , et soulever sa main 
que ma bouche couvrait de baisers, 
que mes yeux baignaient de larmes ! 

Ma présence , mes transports, les 
doux noms que je lui donnais, la 
touchèrent. Emue, attendrie, mon 
fils, mon cher fils, me dit-elle d’un 
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voix faible, je vous ai rendu bien 
malheureux. Où est votre épouse? 
Ah ! dites-lui que je ne la hais pas, 
que je l’estime bien véritablement 
que je vous pardonne votre amour, 
et que je l’approuve Si j’eusse 
écouté mon cœur le jour où je lis 
couler ses larmes, elle serait près 
de moi; et je n’aurais point de 
reproches à me faire. 

Elle a tout oublié , lui dis-je ; 
elle ne regrette que votre amitié. 

Que je la voye , me répondit-
elle , que je puisse l’embrasser , 
ainsi que son enfant, et vous nom-
mer tous trois les miens. 

O la meilleure des mères , lui 
répliquai-je, en pressant tendrement 
ses mains ; elle va paraître et tom-
ber à vos genoux. A mes genoux.!.. 

L 2 
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Non , non , je ne le souffrirai point. 
C’est moi, oui , c’est moi , qui de-
vrais être aux siens et lui témoi-
gner tout mon répentir. 

J’avais ordonné à l’esclave de ma 
sœur de continuer sa route, et de 
dire à mon épouse de se faire con-
duire à la ville avec la plus,grande 
diligence. M. de Marsille fit mettre 
ses chevaux à sa chaise, et l’accom-
pagna jusques chez ma mère. En 
arrivant, ils me firent demander. Du 
plus loin que je les apperçus , je 
volai les embrasser : ils virent dans 
mes yeux les larmes de la joie et de 
la douleur se confondre. Je fis ap-
procher ma femme du lit de la 
malade : voilà , lui dis-je , celle que 
vous desiriez voir. Madame de 
Valdeuil voulut lui tendre les bras, 
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et la nommer sa fille ; mais les 

forces lui manquèrent , et la parole 
expira sur ses lèvres. Elle la pressa 
doucement sur son sein. Ravis , 
enchantés , ma sœur et moi, nous 
nous mêlâmes à leurs embrasse-
mens. Dans la joie de notre cœur , 
nous oubliâmes le danger que courait 
celle qui nous avait donné le jour. 
Mais les médecins qui parurent en 
ce moment, nous ramenèrent h la 
tristesse et à la crainte. L’embarras 
de leurs réponses, leur froideur,nous 
firent pressentir que la mort allait 
nous la ravir. Ses forces et sa vie 
s’étaient épuisées dans nos bras. Elle 
eut une faiblesse dont tous les se-
cours de l’art purent à peine la faire 
revenir. Ses yeux ne s’ouvrirent que 
pour chercher et voir encore une 

L 3 
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fois ses enfans : l’instant d’après, elle 
retomba dans l’accablement qui nous 
avait si fort effrayés. Nous la vîmes 
tout-à-coup pâlir, s’agiter et crûmes 
qu’elle allait expirer à nos yeux. 
M. de Servons ne tarda pas à paraître. 
En voyant mon épouse et moi , il 
ne put dissimuler son chagrin et ses 
craintes. Il questionnait tous les do-
mestiques, et regardait sa femme 
avec fureur. J’étais si affligé, que je 
n’appercevais aucuns de ses mou-
vemens. Mon épouse qui découvrait 
toutes ses agitations , apprit d’une 
femme de chambre de ma mère que 
cet homme avait, depuis qu’il était 
entré dans ma famille, employé tous 
ses soins à grossir le tort que j’avais 
eu de me marier sans son aveu ; qu’il 
ne parlait que du prétendu deshon-
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neur de mon alliance ; enfin , qu’il 
était parvenu à me faire deshériter 
par un testament que ma mère avait 
révoqué depuis mon retour. Mais 
notre dernière querelle avait ranimé 
l’espoir de Servens : il avait réussi 
à persuader sa trop crédule belle-
mère que je désirais sa mort pour 
m’emparer de ses dépouilles, que 
je voulais susciter des procès à ma 
sœur, et il s’était flatté de me 
faire encore une fois exclure de 
l’héritage de mes pères ; il avait 
nourri le ressentiment de madame de 
Valdeuil, en lui peignant comme 
impardonnables ce qu’il appellait 
ma dissimulation sur l’arrivée de ma 
femme, et la hardiesse avec la-
quelle je l’avais présentée chez elle 
comme une jeune veuve parente de 
madame de Marsille. 
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Lorsqu’il sut que ma mère était 

dangereusement malade, et qu’on 
regardait sa guérison comme fort 
incertaine, il voulut la voir sans 
témoins pour se faire donner la 
riche habitation qu’elle possédait. 
Accablée par ses importunités réi-
térées et par la violence du mal 
qu’elle sentait, elle lui fit entendre 
qu’elle était hors d’état de s’oc-
cuper de celte affaire et le pria 
d’aller lui chercher à sa maison de 
campagne un élixir dont elle regar-
dait la vertu comme infaillible. (1) 

Il était à peine parti, que ma sœur 

(1) Une partie du début de cette se-
conde partie, les changemens nombreux 
qui s’y trouvent, et presque tout ce qui 
va suivre jusqu’à la fin de cet ouvrage, 
sont de l’éditeur. 
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arriva. Elle parla à Madame de 
Valdeuil du désir que j’avais de 
ne la point quitter jusqu’à son ré-
tablissement , et de lui présenter 
son petit fils. Déjà Servens était 
parvenu à refermer pour moi le 
cœur de ma mère , et à la faire en 
quelque sorte rétracter les paroles 
de paix qu’elle m’avait adressées 
ainsi qu’à ma femme. Mais ma sœur 
parvint à réveiller en elle le sen-
timent de la nature, et à l’attendrir 
jusqu’à lui arracher des soupirs. 

Cette mère trop tard sensible 
ouvrit les yeux sur la perfidie du 
gendre imposteur à qui elle avait 
toujours donné la plus aveu de con-
fiance. Elle se reprocha de nouveau 
son injustice envers moi , et sa du-
reté pour mon épouse, à qui elle fit 
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dire de revenir. Dès qu’elle la revit, 
elle la pria de tout oublier, en 
l’assurant qu’elle n’avait cessé de lui 
rendre intérieurement justice, et 
qu’un de ses plus vifs regrets était de 
mourir sans pouvoir le lui prouver. 
J’étais aussi près de son lit : plu-
sieurs fois elle nous tendit à tous 
les deux une main défaillante, en 
nous donnant les marques de la 
douleur la plus amère, et sanglotta en 
embrassant à diverses reprises notre 
enfant qu’on lui avait apporté par ses 
ordres. Nous crûmes pendant plus de 
deux jours qu’elle reviendrait de sa 
maladie, mais les symptômes, qui en 
changèrent tout a. coup, nous firent 
perdre toute espérance, et sa mort 
acheva de détruire toutes celles de 

mon cupide beau-frère. 
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Nous passâmes aussitôt ma femme 

et moi, de l’extrême misère à la plus 
grande opulence. Le Ciel en est 
témoin : l’intérêt ne fut point mon 
consolateur. Je pleurai sincère-
ment une mère qui ne m’avait 
traité avec rigueur, que parceque 
des convenances et des préjuges 
injustes auxquels elle avait la fai-
blesse de sacrifier comme tant 
d’autres, lui en avaient en quelque 
sorte fait une loi. 

Cependant ma femme ne pouvait 
revenir de la forte révolution que 
lui avait causée la mort de ma 
mère. L'impression en était chaque 
jour plus douloureuse et devenait: 
ineffaçable. Son teint et ses traits 
se décomposaient à vue d’œuil ; ses 
regards, sans cesser d’être doux, 
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devenaient sombres et inquiets. Si 
je m’efforçais de lui donner quelque 
dissipation ; ou elle ne s’en apper-
cevait point, ou elle tâchait de 
m’en récompenser par un sourire. 
Mais je découvrais qu’il était forcé, 
et qu’une mélancolie secrète détrui-
sait lentement son existence. Mes 
craintes n’étaient que trop fondées: 
une maladie se déclara. 

Les plus habiles médecins de la 
colonie furent consultés. Aucun ne 
put prononcer d’une manière cer-
taine sur son état, et tous proposaient 
des remèdes au hazard, en promet-
tant de la guérir. Une fièvre brû-
lante et continuelle qui la tenait 
au lit, me fixa auprès d’elle. Sou-
vent elle tournait vers moi ses yeux 
mourons pour me témoigner son 
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regret de ne pouvoir autrement 
répondre à ma tendresse. Je passai 
une semaine dans les plus vives 
allarmes, et je finis par perdre 
tout espoir. Des évanouissement 
fréquens et prolongés mettaient à 
chaque instant sa vie dans le plus 
grand danger : l'un d’eux qui dura 
vingt minutes, me l’enleva. 
Les grandes douleurs sont muettes, 

et souvent l’homme paraît calme 
au milieu de l’affliction la plus pro-
fonde. Au lieu de me livrer d’abord 
aux gémissemens, je tombai dans 
une stupeur qu’on aurait pris pour 
de l’insensibilité. 

Sorti peu à peu de cette espèce 
de léthargie, je sentis toute la perte 
que je venais de faire. Dans mon 
désespoir, je voulais me percer le 

M 
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sein, mais j’en fus empêché par 
mon ami. Alors je me précipitai 
sur le lit de mon épouse en jetant 
des cris terribles. Cent fois je collai 
mes joues sur les siennes déjà froides, 
et pris dans mes bras ce composé 
de perfections et de graces que le 
trépas, cet ennemi cruel de la jeu-
nesse et de la beauté, n’avait pas 
défigurée. Triste jouët du faux hon-
neur et de l’orgueil, lui disais-je, 
n’es-tu donc venue de si loin que 
pour périr misérablement et à la 
fleur de ton âge, dans cette isle 
funeste ? Que me sera la vie sans 
toi ? et qui pourra remplir le vnide 
que tu laisses dans mon cœur ? Que 
deviendra, privé de toi, le gage 
qui me reste de ton amour ?.... 
J’aurais poussé plus loin mes la-
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gubres exclamations, sans les soins, 
officieux de ma sœur, de M. de Mai-
sille et de son épouse qui m’arra-
chèrent d’un lieu où la mort venait 
d’étendre son crêpe funebre, et ne 
me quittèrent point pendant plusieurs 

jours. 
C’en est donc fait! J’ai perdu tout 

mon bonheur. Au moment où sortant 
de cette indigence dont j’avais si 
long-temps senti le poids, j’allais 
procurer les douceurs de la vie à 
une femme tendre et vertueuse que 
j’adorais, au moment où j’étais de 
mille manières le plus riche des 
hommes, je suis devenu le plus 
misérable. Hélas ! qu’ont-elles fait 
pour ma félicité ces vaines richesses ? 
Ne suis-je pas fondé à croire qu’il 
existe un génie jaloux de celle des 
mortels ? 
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Non ! il n’est plus de consolation 

pour moi; mon cœur sera continuel-
lement déchiré : j’ai perdu tout ce 
que j’avais de plus cher au monde : 
l’assemblage de toutes les perfec-
tions humaines. Je n'ai plus qu’à 
inonder la terre de mes larmes, 
qu’a y creuser mon tombeau pour 
m’y plonger et y anéantir mes 
tristes restes, 

O jour affreux, jour épouvantable 
où je vis la mort s’abattre sur ma 
bien-aimée comme l’oiseau de proie 
qui fond sur la timide colombe ! 
Epouse trop chérie, en vain mes 
mains te pressèrent contre mon cœur; 
en vain je voulus te ranimer du 
feu de mes baisers, partager avec 
toi le souffle de ma vie: on te ravit 
à mes embrassemens. O Marsille ! 
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pourquoi as-tu arrêté ma main ? 
Cruel ami, tu n’as fait que prolon-
ger des maux sous l’excès desquels 
je suis prêt à succomber. 

Et vous qui me promettiez de la 
rendre à mon amour, vous vous êtes 
joués de ma crédulité ; votre art im-
puissant n’a fait peut-être qu’avancer 
le terme de ses jours et le malheur 
des miens. Depuis l’affreux moment 
où un son lugubre vint frapper mon 
oreille attentive, et appella dans 
la tombe tout ce qui me restait du 
charme de ma vie, mon coeur est 
écrasé sous le sentiment de la 
douleur. Semblable à l’esclave qui 
traîne sa chaîne en gémissant , la 
tête penchée, l’œuil éteint et fixé 
sur la terre, je n’ose le lever vers 
le Ciel qui me traite avec tant d’in-
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clémence. Pendant que toute la na-
ture repose, moi seul j’erre au loin 
sur des monts presqu’inaccessibles ; 
je m’enfonce dans les plus sombres 
forêts, et je reviens fatigué m’asseoir 
sur la pierre qui dérobe à mes yeux 
cette fleur brillante que la mort a 
flétrie de son souffle empoisonné. 
Si le sommeil vient quelquefois fer-
mer mes yeux appesantis, mon âme 
semble fuir aussitôt dans le sein de 
la douleur. Je voudrais approcher 
de ce terme qui effraye les timides 
mortels, et sourirais à l’aspect du 
trépas comme l’enfant égaré qui 
retrouve sa mère dont l’absence a 
long-temps fait couler ses pleurs, 
litre puissant dont le soude anime 
tout ce qui respire, éteins le flam-
beau de ma mourante vie ; daigue 
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attirer à toi le malheureux qui rampe 
sur la terre, et réunis le, dans le 
séjour de l’immortalité, à celle qui 
faisait tout son bonheur. 

Je n’ai plus maintenant à remplir 
que la tâche d’historien, et à raconter 
en peu de mots la fin du sensible Val-
deuil. Les vœux de cet époux trop 
tendre et si digne d’un meilleur 
sort, furent exaucés. Ses deux amis 
ne le virent pas survivre long-tems 
à celle que la douleur, l’indigence 
et un préjugé cruel avaient con-
duite au tombeau. Il l’y suivit six 
mois après. 

Monsieur et Madame de Mar-
sille se chargèrent de l’éducation 
et de l’administration des biens du 
fils qu’il laissait, et en firent en 
quelque sorte leur propre enfant. 
Un caractère aimant et les plus 
heureuses qualités se développè-
rent en lui ; il imita son père dans 
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ses vertus, et fut comme lui chéri 
dans toute la colonie où il se maria 
très-avantageusement, étant a peine 
âgé de vingt-cinq-ans. Tous ces 
amis réunis trouvent toujours de 
la douceur à parler des deux époux, 
qu’ils pleure nt encore. 

En publiant les malheurs de Val-
deuil, je n’ose me natter d’éteindre 
cette ambition meurtrière qu’on 
appelle les convenances, et qui en 
étouffant le sentiment le plus pur, 
a substitué à là chaîne brillante et 

legère de l’amour, le triste lien de 
l’intérêt. Fais les jouëts de l'avarice 
et de l’orgueuil, ouvrez les yeux, 
cessez d’être les persécuteurs do 
vos enfans, et ne sacrifiez plus leur 
bonheur à vos caprices. 

FIN. 










