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COLONIES FRANÇAISES. 

DE L’ESCLAVAGE ET DE L’ ÉMANCIPATION. 

DEUXIÈME ARTICLE. 

Il nous semble que le moment est venu de reprendre l’exposition 
de nos idées sur l’émancipation des esclaves aux colonies françaises. 
La matière en effet a été, depuis quelques mois, abordée à peu 
près sous tous ses aspects , et traitée sous toutes les formes; on en a 
fait des livres, des brochures, des articles de journaux et des dis-
cours politiques. L’opinion publique se trouve donc aujourd’hui 
suffisamment mise en éveil sur ce point, et il n’est pas à craindre 
que qui que ce soit se puisse emparer d’elle par surprise. Quoi que 
des personnes à qui nous supposons toutes bonnes intentions, tout 
patriotisme, toute loyauté, toute science, aient cru devoir dire et 
écrire sur la perversité de nos doctrines, l’obscurantisme de nos 
principes, le tour sophistique de nos paroles, la vérité, dans la 
cause grave et importante que nous avons entrepris d’exposer, ne 
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court ainsi aucun risque de la part de personne, pas même des 
esprits les plus arriéres, pas même de nous. Reprenons donc. 

Peut-être n'a-t-on pas oublié que, dans la première partie de notre 
travail sur la question qui nous occupe, et dont celle-ci est le com-
plément, nous avons conclu à l’émancipation nécessaire et le plus rap-
prochée possible des esclaves. Ce sont les conditions morales de cette 
émancipation que nous allons discuter aujourd’hui. Jusqu’à présent, 
nous nous étions borné à des considérations historiques sur l’es-
clavage , et l’on verra plus bas quelle raison nous avions d’enta-
mer le sujet de ce côté. L’histoire de l’esclavage, que nous avons 
esquissée, principalement dans les temps anciens, nous a montré 
qu’il est comme une espèce de maladie sociale à laquelle aucun 
peuple n’échappe dans ses périodes primitives, et qu’il forme, en 
quelque sorte, l’état normal des sociétés qui commencent. Nous 
avons fait voir en outre que, si on le considère dans son existence 
primordiale et universelle, l’esclavage n’est pas une institution qui 
soit sortie de la main des hommes, mais qu’il est un accident spon-
tané qui se produit régulièrement partout, de lui-même, à des 
périodes identiques, et qui doit tenir d’assez près, à ce qu’il 
semble, à la nature même des peuples, puisqu’il n’y en a pas qui en 
aient été exempts ; que, quoique les sociétés régularisées s’en soient 
servies, ce ne sont pas elles qui l’ont fait, et que les lois les plus 
anciennes le sanctionnent et ne l’établissent pas; mais que, de même 
que les nations paraissent avoir été naturellement soumises à la 
maladie de l’esclavage, elles s’en sont guéries aussi naturellement, 
par le cours des âges, la transformation des faits et le développe-
ment des idées, et qu’il constitue comme l’enfance des nations, 
dont la jeunesse est la liberté ; qu’il a disparu peu à peu de l’ancien 
monde qu’il recouvrait tout entier, et cela sans dessein prémédité 
de la part des gouvernemens, ce qui montre qu’il obéit à une loi su-
périeure et providentielle qui l’a retiré à son heure, comme elle 
l’avait produit ; que les philosophes de ce temps-ci, qui fulminent 
force déclamations contre lui, ne comprennent pas sa nature et ne 
savent pas son histoire, et qu’ils ont le tort de voir en lui le crime 
de quelques hommes, au lieu d’y voir la condition même du com-
mencement des sociétés; qu’en conséquence de cette grande loi de 
transformation sociale, qui a dégagé successivement les individua-
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lités absorbées par la servitude primitive , il fallait qu’à l'imitation 
des esclaves antiques, leurs frères, les esclaves des colonies fussent 
également émancipés; qu’il serait nécessaire, dans l'émancipation 
artificielle que nous allons produire, de nous tenir, autant que pos-
sible , dans la ligne d’émancipation naturelle qui a délivré les escla-
ves anciens ; car la sagesse politique consiste à donner aux faits par-
tiels que nous gouvernons, la direction que la Providence imprime 
aux choses générales de ce monde, parce qu'on n’erre point dans 
les voies de Dieu. 

Voilà donc où nous en étions resté de notre sujet. Par suite de ce 
que nous avons déjà établi, l’émancipation des esclaves des colonies 
est un acte historiquement logique, rationnel et nécessaire. Puis-
que les peuples modernes sont le prolongement des peuples anciens, 
et qu’ils continuent le développement de tous les progrès sociaux 
ébauchés par eux, les esclaves anciens ayant disparu, il faut que 
les esclaves modernes disparaissent. L’histoire n’a pas deux issues, 
et la civilisation ne va pas par deux chemins ; mais comment les 
esclaves doivent-il disparaître? voilà la question. 

Nous savons qu’il y a des personnes pour lesquelles la manière 
d’affranchir les esclaves ne fait pas une question ; mauvaise queue 
des rêveurs du temps et de la façon de l’abbé Raynal et du marquis 
de Mirabeau, qui se sont fait une sorte d’univers à eux, sur la carte, 
et qui y poussent les hommes et les empires comme les pions au 
jeu des échecs. L’essentiel pour ces politiques, que l’abbé Sieyès a 
le plus glorifiés et le plus discrédités, c’est que les principes soient 
sauvés et la logique satisfaite. A leurs yeux, la régularité passe avant 
tout. Si on les laissait faire, ils planteraient des peuples comme Le 
Nôtre plantait des jardins, et il leur semble absolument impos-
sible qu’un homme soit heureux, s’il ne l’est pas logiquement et con-
formément aux principes. On les a malheureusement un peu trop 
laissé faire au commencement de la révolution, et Dieu sait com-
ment ils ont appliqué leur géométrie sociale à toutes les choses au-
gustes comme à toutes les choses abusives, et maintenant qu’il n’y 
a plus rien à aligner en France, que l’administration, les familles et 
les croyances sont suffisamment tirées au cordeau, ils vont aux 
colonies et ils s’en prennent à l’esclavage. Ils ne se sont pas de-
mandé, en effet, si les esclaves étaient heureux ou malheureux, 
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si l'émancipation leur serait inutile ou profitable, si leur situation 
morale leur en ferait un remède ou un poison ; fis ont vu dans l’es-
clavage un manquement aux principes impitoyables d’égalité qu’ils 
professent, et ils se sont écriés qu’il valait mieux sacrifier les colo-
nies que les principes. Ces idéologues poursuivent donc l’émanci-
pation beaucoup moins dans l’intérêt des esclaves, que pour l’hon-
neur de leurs théories. Aussi, toujours barricadés dans leurs dogmes, 
se sont-ils médiocrement enquis des faits et des réalités sur lesquels un 
acte d’émancipation doit agir. Dans un autre temps, cette façon de pro-
céder au nom d’une espèce de doctrine libérale aurait pu être dan-
gereuse, en précipitant les chambres dans une voie d’expérimenta-
tions idéologiques, redoutable à tout ce qu’une société déjà établie 
a nécessairement de parties accidentelles, mal jointes et extérieure-
ment irrégulières; mais l’esprit public a fait bien des pas, depuis le 
temps où les comités de la Convention consultaient les lois de Minos. 
On sait aujourd’hui, par réflexion et par expérience, qu’autre 
chose est l’ordre selon les idées pures et abstraites, autre chose 
l’ordre selon l’histoire et la société, et qu’il ne faudra regarder 
comme les meilleures les constitutions géométriquement logiques, 
que lorsque les hommes seront des triangles; en attendant, on 
s'occupe beaucoup moins des utopies, et beaucoup plus des réalités; 
on regarde plutôt, dans l’esclavage, ce qu'il a de contraire à la 
civilisation et au progrès des individus, que ce qu’il peut avoir de 
contraire aux principes de la philosophie spéculative; et on en fait 
une question, une question fort grande et fort difficile, parce que, 
s’il est aisé de faire des syllogismes exacts, il ne l’est pas de rendre 
des hommes plus heureux et meilleurs; et qu’après tout, le mal, 
qui n’est pas grand à gâter un système , est toujours fort grand, et 
quelquefois irréparable, à gâter une société. 

S’il y a des hommes qui poursuivent l’abolition de l’esclavage 
par un amour stérile et importun des systèmes, et qui, n’ayant 
pour but que la satisfaction de leurs idées, placent toute la question 
dans la rédaction et le vote d’un bill, il y en a d’autres, plus nom-
breux, plus considérables, qui désirent l’abolition de l’esclavage 
dans l’intérêt tout-à-fait pur des esclaves, des maîtres et de la so-
ciété, et qui trouvent, dans la sincérité de leur désir, de graves et 
de sérieuses difficultés à la réaliser telle qu’il convient de la voir 
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réalisée; qui n’abordent qu’en tremblant, avec réserve et modéra-
tion, et après s’être patiemment et consciencieusement enquis des 
faits, la pensée de bouleverser subitement et entièrement une so-
ciété établie, quelque mauvaises que soient ses bases; qui se de-
mandent avec anxiété si la population esclave, dont les besoins 
matériels sont aujourd’hui pleinement satisfaits, aura assez d’acti-
vité, d’industrie, d’amour du travail, d’esprit de prévision, pour 
qu’une fois livrée à elle-même, elle pourvoie aux nécessités de 
chaque jour, s’organise en familles, nourrisse les vieillards, les en-
fans et les infirmes, travaille et amasse pour ceux qui ne peuvent 
plus ou qui ne peuvent pas encore travailler et amasser; si les 
maîtres, victimes peut-être de quelque rancune mal entendue de 
leurs anciens serviteurs, ne seront pas privés de bras, malgré 
leurs offres de salaire, et ne seront pas forcés de laisser leurs terres 
incultes, d’où résulterait d’abord leur ruine, et puis, comme con-
séquence, la misère irréparable des affranchis; car ceux-ci ne 
pourraient s’industrier et prospérer qu’autant que les propriétaires 
les feraient travailler, et les propriétaires ne pourraient jamais dé-
penser en travaux d’exploitation qu’en proportion de leurs revenus, 
d’où il suit que la ruine des maîtres serait infailliblement la ruine 
des esclaves ; si ce n’est pas une chose qui épouvante les plus hardis, 
de songer que le sort de près d’un million d’hommes, Européens et 
Africains, dépend de la disposition dans laquelle les nègres se trou-
veront vis-à-vis du travail le jour où ils seront émancipés, et que 
l’existence de la civilisation sera placée entre les mains de la bar-
barie ; que s’il plaît à un noir de se coucher au soleil et de dormir, 
il faudra que les terres chôment, que les revenus cessent, que 
l’aisance s’épuise, que le commerce s’efface, que les propriétaires 
émigrent ; et comme le climat donne au nègre une pelouse chaude 
pour s’étendre, une banane pour contenter sa faim, un ruisseau 
pour apaiser sa soif, il peut arriver que, de ces deux sortes de po-
pulations qui couvrent les colonies, l’une élégante, instruite, mo-
ralisée, l’autre grossière, stupide, sauvage, ce soit celle-ci qui 
règle le sort de celle-là, le noir qui devienne le maître du blanc, 
l’Afrique qui mène l’Europe, le fétichisme et la promiscuité qui 
aient le pas sur le christianisme et sur la famille. Toutes ces choses 
arriveront, toutes ces choses ne peuvent pas ne pas arriver si, une 
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fois libres, les nègres se refusent au travail ; or, il est à peu près 
certain qu’ils s’y refuseront. 

Voilà ce qui fait réfléchir profondément, sérieusement, ceux qui 
s’occupent de l’émancipation des esclaves, non pas dans un misé-
rable intérêt d’utopie, dans une ridicule satisfaction de système, 
mais dans une pensée grave, austère, et féconde de civilisation. Ils 
veulent émanciper les esclaves, dans la vue de leur préparer l’ac-
cès de la famille et de la société ; mais comme, une fois émancipés, 
on n’aura plus d’action efficace sur leur volonté, et qu’il faudra 
s’en rapporter à eux-mêmes de tous les progrès à leur faire accep-
ter, et qu’on aura probablement beau discourir devant eux sur 
l’avantage du travail régulier et sur la sainteté de l’association 
domestique, ils tremblent, hélas ! avec trop de raison, que toute la 
logique européenne ne vienne pas à bout de leur persuader deux 
choses, qu’en ce moment ils sont fort loin de comprendre : à sa-
voir que l’activité est plus profitable que la paresse, et que le 
mariage vaut mieux que la promiscuité. Si l’on ne vient pas à bout 
de leur faire comprendre et pratiquer ces deux points, qui sont les 
deux dogmes de la société humaine, dès le lendemain de l’éman-
cipation , les colonies seront des pays perdus pour l’industrie et 
pour les lumières, et qu’il faudra, effacer de la carte du monde 
civilisé. 

Ainsi, les difficultés capitales et vraiment sérieuses de l’émanci-
pation ne viennent pas, comme beaucoup de gens se l’imaginent faus-
sement en France, et comme quelques hommes de couleur sans mis-
sion le soufflent à quelques avocats sans idées, de la résistance systé-
matique et absolue que les maîtres d’esclaves seraient disposés à lui 
faire ; elles viennent de la crainte où ils sont, et où tous les hommes 
instruits de la question sont avec eux, que les esclaves, une fois 
émancipés, se refusent à un travail régulier et durable, et que 
l’émancipation n’aboutisse qu’à la ruine des proprétaires, sans au-
cun profit pour les esclaves, et sans aucun bénéfice pour la civili-
sation. Loin que les maîtres aient le désir de priver éternellement 
les esclaves du bienfait de la famille, comme l’a dit à la tribune 
M. de Montalembert, ils n’ont pas de plus sincère envie et de plus 
grand intérêt que de les y voir arriver. Si les esclaves voulaient 
s’organiser on familles, et vivre, comme les ouvriers d’Europe, 
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d’un travail normal et honnête, les colonies seraient le pays le plus 
riche et le plus charmant du monde. Même, à prendre la chose 
par le côté matériel, il serait beaucoup plus économique de faire 
travailler des ouvriers libres, qui voudraient franchement travail-
ler, que d’employer des esclaves. Les raisons de cette économie 
sont nombreuses et simples. D'abord on ne paie les mercenaires 
qu’en raison de leur travail, tandis qu’il faut nourrir et entretenir 
les esclaves en toute saison, qu’ils travaillent ou qu’ils chôment, 
qu’ils soient dispos ou malades, qu’ils soient enfans, hommes faits 
ou vieillards. Malgré les contes ridicules que les journaux de la 
restauration nous faisaient sur le traitement abominable que su-
bissent les esclaves, il faut que leur maître pourvoie à tous leurs 
besoins, depuis l’instant où ils naissent, jusqu’à l’instant où ils meu-
rent, non pas arbitrairement, mais selon la lettre des réglemens, à 
l’exécution desquels tout esclave peut en appeler devant le magis-
trat; et, Dieu merci, il s’est passé près de deux mille ans, depuis ce 
Védius Pollion, dont parle Sénèque, au premier livre de son Traité 
de la Clémence, qui nourrissait les poissons de ses viviers avec la 
chair de ses esclaves, quand ils étaient devenus vieux ; ensuite, les 
maîtres feraient subir de grandes réductions au personnel de leurs 
ateliers s’ils payaient des ouvriers libres, tandis qu’ils emploient un 
nombre souvent considérable d’esclaves, par le seul motif qu’ils les 
ont; enfin, si les nègres étaient véritablement organisés en familles, 
c’est qu’il se serait produit en eux toutes les idées d’activité, de ré-
gularité , d’équité, qui sont le propre des populations ouvrières 
d’Europe, et alors leur travail en serait devenu beaucoup plus impor-
tant et beaucoup plus productif. Les maîtres hâteront donc de tout 
leur pouvoir l’arrivée des esclaves à l’état de famille, et aujour-
d’hui ils se bornent à douter qu’une émancipation pure et simple, 
et surtout promptement opérée, les y fasse parvenir. Si l’émanci-
pation ne portait pas en effet un fruit si beau et si désirable; si, au 
contraire, elle ne servait qu’à livrer les esclaves à l’excès de leurs 
mauvais instincts sur leurs bonnes idées; si, loin de se grouper en 
familles, une fois qu’ils seraient livrés à eux-mêmes, ils reprenaient 
la vie désordonnée et stupide du désert, ne serait-ce pas vraiment 
une calamité affreuse, d’avoir couvert de ronces des campagnes 
fertiles, d’avoir rasé des villes florissantes, d’avoir ruiné des fa-
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milles riches et industrieuses, pour mettre, après tout, à la place 
d’une société mauvaise, une société pire, et pour avoir le plaisir 
d’octroyer une charte selon les droits de l’homme à un ramas de 
Hottentots, qui donneraient la république de Platon pour une livre 
de morue? 

Tous ceux qui veulent l’émancipation, la veulent dans l’intérêt 
des esclaves, excepté pourtant ceux qui ne la demandent que dans 
l’intérêt de leurs théories vertueuses, et qui seront toujours con-
tens, pourvu qu’on leur abandonne les principes. Nous, nous la vou-
lons aussi, et principalement dans l’intérêt des esclaves; mais 
nous la voulons encore dans l’intérêt des maîtres, et tans celui de 
la société. A vrai dire, il nous semble même que la cause des es-
claves est inséparable de celle des maîtres et de celle de la société; 
et nous ne croyons pas que les esclaves puissent faire tort aux 
droits acquis et à l’ordre public, sans se faire tort à eux-mêmes. Si 
les maîtres sont ruinés par l’émancipation, les affranchis vivront 
et mourront misérablement, faute de travail et de salaire ; et si la 
limpidité de la société est troublée outre mesure par l’infusion su-
bite d’élémens barbares et anarchiques, la civilisation et les pro-
grès futurs de ces citoyens nouveaux en seront compromis et 
paralysés. Ce serait d’ailleurs inaugurer singulièrement l’entrée 
des esclaves à la vie civile, que de commencer par une violation de 
la propriété, et on aurait bonne grace à exiger la protection de la 
loi en faveur de ceux qui l’auraient brisée. Il faut bien songer que 
le mépris des principes sociaux ne profite à personne, et que la 
Providence fait payer tôt ou tard l'arrérage de toutes les iniquités. 
Dans les plus grandes et dans les plus puissantes révolutions, il n’y 
a jamais que les résultats justes et civilisateurs qui demeurent ; 
l’œuvre de la violence n’est pas durable, et il y a dans l’oscillation 
des choses humaines une attraction mystérieuse et incessante qui 
les ramène toujours au vrai. Dès que la loi a été faussée dans un 
sens, on n’est jamais certain qu’elle ne sera pas faussée une seconde 
fois dans un sens contraire. Ainsi, les esclaves ne gagneraient rien 
à méconnaître les droits de la propriété entre les mains de leurs 
maîtres, parce qu’il arriverait infailliblement que ces droits seraient 
aussi plus tard mis en question dans leurs propres mains. Ils re-
cueilleraient ce qu’ils auraient semé. C’est bien assez, du reste, que 
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les révolutions qui s’opèrent à l’improviste et avec déchirement, se 
laissent entraîner par la crudité des haines et par la fougue des 
idées hors de la voie de la justice, où Dieu les ramène toujours, 
pour que celles qui se font avec calme, au nom de la raison qui 
est froide, et au nom de la vérité qui est digne, n’impriment pas 
des taches à leur histoire et ne se créent pas des repentirs. Il est 
rare que les pays qui se transforment aient le pouvoir de réfléchir 
avant de faire; nous avons aujourd’hui cet avantage, et il est assez 
précieux, pour que nous ne le négligions pas. Il faut donc perdre 
de vue, dans l’acte de l’émancipation, tout ce qui pourrait être 
prochainement et exclusivement avantageux aux esclaves, pour ne 
s’attacher qu’à ce qu’ils ont d’intérêts généraux et définitifs communs 
avec la société. Ils veulent des droits , qu’ils acceptent des devoirs. 

Il faut bien songer qu’il ne dépend pas des esclaves de frauder 
la société, et qu’ils seront les premiers et les plus sévèrement punis 
de leur émancipation, s’ils l’ont obtenue sans l’avoir méritée. Ce n’est 
pas tout en effet que d’avoir l’indépendance, il faut encore savoir 
l’employer. Or, c’est là une chose plus difficile qu’on ne le pense ; et 
la liberté subite est un de ces remèdes héroïques, qui tuent s’ils ne 
guérissent pas. Les personnes qui ne se préoccupent que de théories, 
sont bien légères de s’imaginer qu’une fois l’émancipation accordée, 
tout est fini pour les esclaves. Bien au contraire, c’est alors que 
tout commence; c’est alors qu’ils entrent dans la vie réelle, où nous 
nous débattons si douloureusement, nous autres gens civilisés, qui 
avons néanmoins sur de pauvres affranchis, de si nombreux et de si 
grands avantages. La liberté en effet, n’est pas toute de prérogatives, 
et cette belle médaille a un terrible revers, qui est la nécessité de 
se suffire à soi-même. La liberté produit l’isolement pour celui qui 
la reçoit, et comme elle le soustrait à toute obéisance, elle lui ôte 
toute protection. Une fois libre, au milieu de la société, où toutes 
les places sont prises, où la concurrence règne sur tous les points, 
où chacun tire à soi toute chose, où l’égoïsme est la première con-
dition de l’existence, où, dans la distribution qui se fait, chaque ma-
tin, du pain de chaque jour, il y en a toujours quelqu’un qui se 
retire les mains vides, c’est un spectacle bien grave et bien sombre 
de considérer par avance cette lutte qui doit durer autant que nous, 
et c’est une pensée bien triste et bien amère, de songer que de vivre 
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seulement, c’est déjà un travail bien lourd, et auquel toute épaule 
ne dure pas. C’est ce que nous éprouvons tous, nous, hommes de 
la civilisation, qui sommes pourtant instruits dès l’enfance de 
tous les difficultés de la vie, et que l’on exerce, quand nous sommes 
petits, à nous pouvoir suffire quand nous serons grands; or,, si 
malgré la prévoyance que nous avons soigneusement acquise des 
dures conditions de la société, et si malgré la provision que nous 
avons faite de patience, d’industrie, d’esprit d’ordre, pour nous 
les rendre plus douces, nous ne laissons pas que d'en être toujours 
gênés, quelquefois accablés, que sera-ce pour de pauvres escla-
ves, qui n’ont jamais eu à songer au lendemain, qui n’ont nulle idée 
de l’économie et de la prévoyance, et qui se trouveront jetés à 
l’improviste à l’entrée d’une vie toute nouvelle, dont ils ignorent 
la distribution et les issues ! 

Faisons-nous témoins par la pensée de la situation d’un esclave 
nouvellement émancipé, et même supposons-le doué de toutes les 
idées d’ordre, d’activité, d’économie, qu’il est néanmoins impossible 
qu’il ait, parce qu'il n’y a que l’expérience de la vie civilisée qui les 
donne; supposons-le jeune, marié, père de famille, ayant l’amour 
de sa compagne et le respect de ses enfans, c’est-à-dire, en ce 
monde, tout ce qui encourage et tout ce qui console. Le jour de son 
émancipation, il est jeté nu dans la rue, sans pain, sans asile. Mais 
comme il est robuste, actif et probe, il trouve à travailler; le travail 
lui donne de l’argent, et l’argent lui donne de quoi s’abriter et de 
quoi vivre. Le voilà donc commençant sa carrière d’ouvrier libre, 
plein d’ardeur et plein d’espoir. Cependant, quelles que soient sa 
foi en l’avenir et sa confiance en lui-même, il ne peut pas s’empê-
cher de faire sur-le-champ une assez grave réflexion : c’est qu’hier 
sa femme et ses enfans et lui-même étaient nourris et vêtus par le 
maître, et qu’aujourd’hui il faut qu’avec ses propres ressources il 
nourrisse et il vêtisse lui, sa femme et ses enfans; de telle sorte que 
la liberté, qui n’a pas triplé le nombre de ses bras, a triplé néan-
moins l’étendue et la lourdeur de ses chargés. Supposons toujours 
qu’il suffit aux conditions de celte existence nouvelle, toutes diffi-
ciles qu’elles soient, et que son travail est assez productif pour sa-
tisfaire à ses propres nécessités, et puis à celles de sa famille. Mais 
s’il lui arrive d’être malade, accident auquel les noirs sont sujets 
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comme les blancs, et si sa femme devient pareillement malade ou 
enceinte; ou si, le supposant à la seconde génération, il a son père 
et sa mère infirmes à nourrir, qui est-ce qui consolera tant de mi-
sères entassées, maintenant que ses bras, son seul trésor, sont épui-
sés de force et d’énergie? Autrefois, quand il était abattu par la 
fièvre ou par la fatigue, il pouvait reposer en paix, parce que la 
providence du maître veillait sur lui, et que la richesse qu’il lui 
avait donnée par son travail était comme une épargne réelle, dans 
laquelle il puisait dans les mauvais jours; mais aujourd’hui il est 
libre, il est indépendant, il est chef de famille, il est maître; il a 
toutes les obligations de ceux qui commandent et tout le dénuement 
de ceux qui obéissent. Que fera-t-il? hélas! S’il est honnête, il men-
diera; s’il est déshonnête, il dérobera. Mendiant ou voleur, voilà 
ce qu’il est presque certain de devenir; et pourtant nous avons sup-
posé qu’il aimait le travail et qu’il avait l’instinct de l’ordre. 

Que serait-ce donc si nous avions supposé que cet affranchi était 
ce que sera le plus grand nombre, c’est-à-dire un homme médio-
crement pénétré de la nécessité d’un travail régulier et continu, 
n’ayant qu’un penchant très faible pour les habitudes sociales et un 
penchant très décidé pour le désœuvrement et le vagabondage; un 
homme insouciant, mou, ennemi de toute gêne, aimant mieux res-
ter absolument nu, que de travailler une heure pour se vêtir, et 
s’écorcher l’orteil aux cailloux et aux ronces, que de travailler une 
autre heure pour se chausser ; un homme qui ne comprend pas les 
raffinemens de la vie européenne, et auquel le désir de les essayer 
ne donnera jamais l’ambition qui stimule le corps et qui développe 
l’esprit; un homme qui laissera le temps passer, les besoins s’ac-
croître, et qui ne remarquera qu’il n’a rien à manger, que lors-
que la faim sera venue; un homme qui, si quelque obstacle gêne 
la porte de sa maison, plutôt que l’écarter, entrera par la fenêtre; 
qui, si le plancher de l’une de ses chambres menace ruine, au lieu 
de l’étayer, couchera dans l'autre ; et qui, si le plancher de l’autre 
menace à son tour, couchera dehors; qui fera tout cela naïvement, 
simplement, naturellement, sans se demander si c’est bien ou mal, 
et s’il serait plus heureux ou plus malheureux de faire d’une autre 
sorte; si nous avions supposé cet état de choses, qui est le seul 
qu’on puisse prévoir, celui qui suivra inévitablement l’émancipa-
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tion, si on la fait avec trop de hâte, et dans la peinture duquel nous 
n’avons mis ni exagération d’idée, ni complaisance de style, et qui 
est la reproduction fidèle de ce qui se voit actuellement à Saint-
Domingue; qu’est-ce qui serait arrivé? 

Il serait arrivé quelque chose qui est affligeant à s’imaginer et à 
dire, mais qu’il faut pourtant envisager fixement, parce que les il-
lusions en cette matière seraient fatales et irréparables; il serait 
arrivé que ces affranchis, livrés à eux-mêmes, se seraient pour la 
plupart refusés au travail, du moins à un travail fixe et régulier, tel 
qu’il le faut dans toute exploitation d’agriculture, et surtout de l’a-
griculture des colonies, où un concours prompt et soutenu d’un 
grand nombre de bras est nécessaire, à certaines époques de l’an-
née, sous peine de compromettre ou de perdre toute une récolte en 
quelques jours ; il serait arrivé que le rapport des terres serait allé 
en diminuant de plus en plus tous les ans ; que la culture se serait 
successivement restreinte ; que la ronce et les herbes parasites, re-
foulées par le travail de l’homme jusqu’aux extrémités des habita-
tions, auraient à chaque printemps fait un pas de plus vers le centre; 
hier au bord du champ, aujourd’hui au bord de la maison, demain 
au bord du foyer; que cette étreinte à chaque instant plus forte du 
désert aurait étouffé la civilisation ; que les noirs et les hommes de 
couleur, pressés par l’incurie et par la misère, se seraient mis forcé-
ment à mendier le premier jour, à piller le second; que les familles 
européennes se seraient enfuies de cette terre de désolation; et 
qu’au bout de peu de temps, dans ces mêmes îles aujourd’hui en-
core si riches, on aurait rencontré, au milieu d’une république hot-
tentote, ce que l’on rencontre à Saint-Domingue, des sénateurs 
nègres presque sans chemise et sans souliers, rôdant autour des 
boutiques des marchands d’Europe, et tendant leur main sénato-
riale à quelque gourde rétive, qui se laisse parfois cruellement 
supplier. 

Maintenant il ne faudrait pas croire que toutes ces paroles tristes 
et décourageantes que nous venons d écrire soient, dans notre pen-
sée, autant d’objections que nous voulions faire, ou, comme on dit 
dans la pratique, une fin de non-recevoir que nous voulions oppo-
ser à l’émancipation; bien loin de là, l’émancipation est, à notre 
avis, une mesure nécessaire et inévitable: il faut la faire, nous de-
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mandons qu’elle se fasse, et elle se fera; mais ce sont des réflexions 
sincères, faites pour ceux qui n’en font pas, sur un sujet qui importe 
à près d’un million d’hommes, et qui est livré en France à tous les 
faiseurs oisifs de constitutions philantropiques, qui instituent le 
bonheur de l’humanité par décret, et qui fondent par assis et levé 
toutes les vertus sociales. 

Ceux qui sont à même de juger des matières que nous traitons 
savent que nous n’avons rien exagéré, et même que si nos considé-
rations pouvaient être l’objet de quelque remarque, ce serait d’être 
fort modérées. D’ailleurs ne pouvons-nous pas les juger nous-mêmes 
par comparaison, et voir, par l’estimation de l’état où se trouvent 
en Europe les populations ouvrières, celui qui attendrait infaillible-
ment les esclaves émancipés? Prenons la France, par exemple, le 
royaume où les ouvriers proprement dits, c’est-à-dire ceux qui 
n’ont aucune propriété immobilière, sont le moins malheureux. En 
France donc, les ouvriers sont élevés dès l’enfance pour être ou-
vriers; c’est-à-dire qu’ils sont préparés à la longue aux dures néces-
sités de leur avenir, qu’ils sont bien duement avertis de ce qui les 
attend dans leur carrière, et qu’ils ne sont exposés à se laisser dé-
courager et abattre par la venue d’aucun mécompte ou la fuite 
d’aucune illusion. Ainsi, ils sont dans les meilleures conditions mo-
rales où puisse se trouver un homme, la connaissance de leur des-
tination , et la préparation prévoyante qui doit autant que possible 
les approprier à leur emploi. En outre, le pays est raisonnablement 
pourvu d’ateliers et de manufactures, où le travail et le salaire sont 
permanens; en outre encore, l’administration générale de l’état, qui 
les a en grand souci, prend soin de les protéger contre l’avidité et 
l’exploitation des industriels et des capitalistes ; ils sont donc, autant 
que possible, soutenus et favorisés. Eh bien ! malgré ce soutien et 
cette faveur qui viennent aux classes ouvrières de la part du gou-
vernement; malgré cette continuité de travail et cette uniformité de 
salaire que leur assurent les industries privées; malgré les habitudes 
d’ordre et de parcimonie quelles prennent dès les premières années; 
malgré le naturel intelligent et civilisable que semblent donner les 
conditions climatériques de la France; en un mot, malgré tout ce qui 
au premier abord devrait les rendre aisées, paisibles et florissantes, 
les classes ouvrières consomment beaucoup plus qu’elles ne pro-

2 
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duisent, c’est-à-dire qu’elles ne peuvent pas se suffire à elles-mêmes 
avec le produit de leur travail, tout actif, tout soutenu, tout bien 
dirigé, tout bien rétribué qu’il est; et la preuve, c’est qu’il y a des 
hôpitaux nombreux dans toutes les villes de France, et que les 
classes ouvrières remplissent ces hôpitaux. 

Or, qu’est-ce qu’un hôpital, sinon la charité élevée à la fixité 
d’institution publique, et l’aumône faite indistinctement à tous les 
pauvres avec la bourse des villes et de l’état? Et que font ceux qui 
vont se réfugier à l’hôpital, si ce n’est qu’ils recourent à cette au-
mône régularisée, permanente et officielle; si ce n’est qu’ils sollici-
tent et qu’ils reçoivent une sorte de supplément à leurs ressources 
personnelles; sans lequel il leur serait impossible de vivre? Si donc 
l’ouvrier devenu vieux, ou malade, ou impotent, ne peut pas se dis-
penser de recourir à l'hôpital, n’est-il pas évident que cela vient de ce 
que ses revenus industriels ne lui suffisent pas, c’est-à-dire de ce 
que son travail n’a pas été assez productif pour faire face aux be-
soins présens et aux besoins futurs de sa vie, en un mot, de ce que 
sa production moyenne est au-dessous de sa consommation? De 
plus, n’est-il pas évident encore que si la société ne s’imposait pas 
la nécessité de secourir ces misères privées; si ceux qui ont plus ne 
rétablissaient pas l’équilibre dans les moyens de ceux qui ont moins, 
les membres des classes ouvrières tomberaient, à de certains mo-
mens, dans un dénuement et dans un abandon qui leur coûteraient 
l’existence; et que s’ils ne voulaient pas subir cette fatalité, à la-
quelle ni activité, ni ordre, ni épargne, ne sauraient quelquefois les 
soustraire, par exemple dans le cas d’une santé faible ou d’une 
subite infirmité, force serait qu’ils sortissent, même malgré eux, des 
conditions de la société légale, et qu’ils substituassent le vol au 
travail. 

Et si les classes ouvrières de France, qui sont pourtant réunies 
en familles, qui sont assez instruites et assez moralisées, qui ont l’ha-
bitude , la facilité et le goût du travail ; qui ont la carrière toute 
tracée, les ateliers toujours ouverts, le salaire en permanence, qui 
vivent dans un climat tempéré où l’ouvrage n’a pas de grave inter-
ruption , ne peuvent pas, malgré ces innombrables et ces immenses 
avantages, se suffire à elles-mêmes, vivre avec leurs revenus, main-
tenir leur production au niveau de leur consommation ; que vont 
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devenir les nègres affranchis, qui seront jetés tout à coup dans la 
situation des classes ouvrières, et qui y seront jetés avec de bien 
moins bonnes conditions? 

Les désavantages des affranchis seront en effet énormes. D’abord 
ils se trouveront en nombre exorbitant par rapport aux proprié-
taires. Prenons pour exemple la Martinique. Au 30 décembre 1834 
il y avait, d’après les états officiels publiés par M. Saint-Hilaire, di-
recteur des colonies, 36,766 personnes libres et 78,233 personnes 
esclaves, c’est-à-dire plus du double. En outre, il ne faudrait pas 
croire que tous ces individus libres fussent propriétaires terriens ou 
industriels chefs d’atelier. D’abord, il faut en retrancher 15,273 per-
sonnes ayant reçu la liberté depuis 1830 j usqu’en 1834, lesquelles sont 
dans la condition de simples manouvriers, et qu’il faudrait mettre 
sur le pied des autres affranchis si l’on venait à opérer une émanci-
pation systématique et générale. Le nombre des affranchis, dans la 
condition de journaliers, se trouverait ainsi porté à 93,506. En outre 
encore, la population blanche, qui est toute propriétaire ou qui rem-
plit des fonctions quelconques, enfin qui ne travaille pas des mains, 
comme on dit, monte à 11,298; et comme, en ajoutant un nombre 
de 2000, pour représenter les personnes de couleur qui ont plus ou 
moins de fortune acquise, et qui ne travaillent pas non plus, ce se-
rait à peu près arriver à la vérité, la dépasser même, on obtiendrait 
un total de 13,298 individus, pas davantage, qui auraient à fournir 
du travail et à payer des salaires, après une grande émancipation, 
à 101,702 ouvriers. 

Les esclaves, devenus par l’émancipation de simples ouvriers 
libres, seraient donc tout d’abord sous le poids de cette dispropor-
tion effroyable entre à peu près 13,000 personnes qui en feraient 
travailler 100,000, disproportion qui est encore plus grande qu’en 
Irlande, où il y a pourtant en ce moment, d’après ce qui vient 
d’être dit à la chambre des communes, 2,000,000 de personnes qui 
manquent littéralement de pain. Nous n’osons pas envisager ce qui 
surviendrait si, par suite d’ouragans, de mauvaises récoltes ou 
d’embarras d’affaires, quelques-uns de ces 13,000 propriétaires 
ou distributeurs de salaire, en plus ou moins grand nombre, ve-
naient à diminuer ou à restreindre le travail. Ainsi, c’est sous la 
pression redoutable d’une concurrence sans égale dans les pays ci-
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vilisés que les nègres affranchis auraient à faire leur entrée dans la 
vie libre, à essayer des conditions de chef de famille, à courir tous 
les risques de la carrière des ouvriers. Ajoutez qu’ils ne sont pas, et 
qu’ils ne pourront pas être de long-temps, organisés en familles, 
c’est-à-dire qu’ils ne seraient que médiocrement pénétrés des idées 
de régularité dans la conduite, d’ordre dans le travail, d’économie 
dans les dépenses; ajoutez qu’ils ne seraient pourvus d’aucune in-
struction, impossible hors de l’état de famille ; ajoutez qu’à les sup-
poser bien disposés au travail, ils ne trouveraient pas devant eux 
cette multiplicité d’industries et d’ateliers où se placent et s’organi-
sent en Europe toutes les aptitudes; ajoutez enfin qu’ils seraient, 
de mille manières, au-dessous de la condition des ouvriers d’Eu-
rope, qui ne peuvent pas vivre sans des secours publics permanens; 
et alors nous prions les faiseurs de constitutions de nous dire ce 
qu’ils deviendraient, car véritablement nous ne le savons pas, ou 
plutôt nous n’osons pas le dire nous-même. 

On voit maintenant, ainsi que nous l’avons fait observer, que les 
esclaves sont les premiers et les plus intimement intéressés à ce 
qu’on ne se jette pas dans une émancipation générale tête baissée, 
et à ce qu’avant de bouleverser l’état de choses actuel des colonies, 
tout mauvais qu’il est, on se demande sérieusement quel est celui 
qu’on lui substituera. Ce ne seraient pas seulement les maîtres qui 
souffriraient d’une pareille mesure réalisée sans précaution et sans 
ménagement, et avec eux la société, car la civilisation, qui est 1 in-
térêt général, est étroitement unie de destinées à la propriété, qui 
est l’intérêt individuel ; mais ce seraient encore, et par-dessus tout, 
les esclaves, dont l’avenir serait compromis, et dont toutes les es-
pérances sociales tomberaient en fleur. C’est donc au nom des es-
claves , beaucoup plus encore qu’au nom des maîtres, que nous 
demandons à tous ceux qui seront appelés à mener à sa solution 
régulière le grand problème de l’émancipation, de procéder avec 
cette lente vitesse et cette modération hâtive qui ne s’exposent ja-
mais à faire fausse route, et qui ne lèvent jamais un pied qu’après 
avoir fermement appuyé l’autre. 

Eh ! mon Dieu, à quoi bon cultiver comme nous faisons la science 
de l’histoire, pour laisser ses enseignemens stériles et pour nous 
lancer dans l’avenir sans demander aucune leçon au passé? Est-ce 
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qu’il n’y a pas eu déjà des esclaves, des esclaves par millions, 
parmi toutes les nations anciennes : chez les Hébreux, chez les 
Grecs, chez les Romains, chez les Gaulois, chez les Francs, nos 
aïeux, chez tous les peuples? N’est-il pas bien simple de chercher 
comment tous ces esclaves ont été émancipés, et de voir si dans 
toutes les conditions et dans toutes les circonstances de leur affran-
chissement, il n’y en aurait pas quelqu’une applicable dans la ques-
tion présente, et dont on pourrait tirer parti à l’égard des esclaves 
des colonies ; ou du moins si la manière dont ils ont été amenés à 
la vie civile n’a pas été suivie de quelque mécompte et de quelque 
inconvénient d’importance, dont, mieux instruits, il nous serait 
possible de nous préserver? Voilà une idée bien simple qui devait 
venir et qui n’est pas venue à ceux qui se sont mis à parler ou à 
écrire sur l’émancipation, d’abord parce qu’ils s’occupaient beau-
coup plus de leurs théories que de la réalité, ensuite parce qu’il est 
beaucoup plus court et beaucoup plus facile de faire de l’idéologie 
que de faire de l’histoire. 

Il y a principalement deux remarques, toutes deux d’une grande 
conséquence pour le sujet qui nous occupe, à faire sur l’émancipa-
tion des esclaves parmi la vieille société européenne. Premièrement, 
les esclaves européens appartenaient en général à des races fort 
intelligentes, et qui, soit avant, soit depuis le christianisme, s’asso-
cièrent constamment au mouvement des idées et hâtèrent les pro-
grès de la civilisation. La constitution toute militaire des peuples 
grecs et des peuples italiens avant l’ère vulgaire menait princi-
palement entre les mains des familles nobles, comme cela s’est vu 
en France jusqu'à la révolution, la conduite de ces guerres perma-
nentes qui ne laissèrent jamais respirer ni Sparte, ni Athènes, ni 
Argos, ni Thèbes, ni Rome, jusqu’à leur chute, et c’est ainsi qu’on 
s’explique comment tout le menu de la vie domestique, le commerce, 
les arts, les lettres, les sciences mêmes, furent à peu près toujours 
laissés entre les mains des esclaves, qui, il faut le dire, se montrè-
rent aussi toujours dignes d’un si noble dépôt. On lit, dans la 
plupart des chroniqueurs grecs ou latins, que les maîtres de lecture, 
d’écriture, de danse, de gymnastique, que toutes les grandes familles 
tenaient chez elles pour l’instruction de leurs enfans, étaient habi-
tuellement des esclaves ou des affranchis; même une multitude de 
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grands poètes ou de grands philosophes de l’antiquité étaient dans 
l’esclavage, y étaient nés et s’y étaient produits. Horace était fils 
d’un affranchi; Phèdre était affranchi lui-même; Phœdon, l’ami et 
le disciple de Socrate, était esclave, aussi bien que Ménippe, dont 
Varron imita les ouvrages sous le nom de Ménippées. Ainsi, avant 
l’ère vulgaire, les esclaves étaient chargés en quelque sorte de toutes 
les fonctions actives et intelligentes de la société; depuis l’ère vul-
gaire, le mouvement du spiritualisme chrétien les emporta comme 
les populations libres, et, à toutes les époques de leur histoire, on 
les trouve, sinon à la tête des progrès sociaux, du moins marchant 
de conserve avec toutes les idées d’ordre, d’activité, même de 
science. 

Or, il est évident que les esclaves des anciens ayant été ce qu’ils 
furent, c’est-à-dire des hommes intelligens, laborieux, réglés, à 
un degré presque aussi remarquable que leurs maîtres, la société 
qui les recevait dans son sein après leur émancipation n’en pouvait 
être que médiocrement troublée dans sa limpidité primitive. Ils 
avaient fait peu à peu, durant leur esclavage, l’apprentissage des 
vertus civiles et même des vertus domestiques; ils avaient cultivé ou 
les sciences, ou les arts, ou les métiers, ou l’industrie; ils étaient 
rompus à l’habitude sociale la plus importante de toutes, l’habitude 
du travail régulier, et quand le maître leur donnait leur patente 
d’affranchissement, il n’y avait pas une différence bien profonde 
entre la vie qu’ils avaient menée et celle qu’ils allaient mener. Les 
lois romaines nous montrent que les esclaves étaient généralement 
mariés, non pas sans doute d’une manière légale ou plutôt civile, 
et produisant des effets valables aux yeux de la société organisée 
librement ; mais d’une manière à contenir les mœurs, à donner aux 
hommes et aux femmes le goût et l’estime des affections durables 
et fidèles, et à préparer la famille, dans ses deux conditions d’unité 
morale et de transmission matérielle et héréditaire. En outre, il 
paraît, par ce que Plutarque rapporte dans la vie de Caton, que les 
maîtres prenaient un soin continu et sévère de la conduite des es-
claves, qu’ils veillaient à la répression du libertinage, et qu’ils main-
tenaient cette pureté de l’ame et du corps qui est un garant de plus 
de la probité, de l’intelligence et de la civilisation. En outre encore, 
il ne semble pas, du moins durant les derniers siècles qui ont pré-
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cédé le christianisme, et en Italie, que les esclaves vécussent dans 
un manque absolu de relations entre eux, entièrement isolés, indi-
vidualisés, et sans aucune notion pratique de société générale et 
unitaire. Il est certain qu’il y avait comme une sorte de grande so-
ciété, comme une immense confrérie des esclaves de l’empire ro-
main, qui avait son centre à Rome, et qui nommait ostensiblement, 
à l’imitation des consuls, une espèce de dictateur, de grand-maître, 
de Roi, comme l’appelle Suétone dans la Vie de Néron, lequel avait 
quelque ressemblance avec ce que les sociétés des compagnons ou-
vriers de ce temps-ci appellent leur mère. Il est. probable que ce 
changement qui a substitué ainsi une reine des ouvriers au roi des 
esclaves, est venu du christianisme. Les esclaves du moyen-âge, 
comme tous les opprimés, avaient appris du catholicisme à avoir 
une grande dévotion à la vierge Marie, cette faible femme qui était 
l'appui des faibles et la consolatrice des affligés ; et il n’est pas rare 
de trouver, dès le xe siècle, des églises dédiées à sainte Marie des af-
franchis. Par exemple, on en trouve une dans l’enclave de l’abbaye 
de Souvigny, dans un titre de l’an 942, cité par Mabillon dans les an-
nales de l’ordre de saint Benoît. Cette dévotion des esclaves à la Vierge 
ou à quelque saint est devenue la source des confréries ouvrières 
du moyen-âge, qui ont été elles-mêmes l’une des plus abondantes 
origines du tiers-état, et par conséquent de la France actuelle. 

Ainsi, de toutes manières, par le caractère civilisé de leur race, 
par leurs notions morales, par leurs habitudes journalières, par 
leurs penchans domestiques, par l’espèce de demi-liberté dont ils 
jouissaient, même par l’ombre d’association politique qu’ils avaient 
conçue, les anciens esclaves étaient merveilleusement propres à re-
cevoir l'émancipation et à être mêlés à la société générale, même en 
masse, et sans ménagement. 

Cependant, et c’est ici la seconde remarque que nous nous 
sommes proposé de faire, les esclaves des anciens ne furent jamais 
émancipés que un à un. Il est sans exemple, dans l’antiquité, 
qu’on ait songé à un affranchissement général et systématique. 
Parmi tant d’amis de l’humanité qu’il y avait, cette pensée ne vint 
jamais à personne. Il faut excepter seulement les chefs de parti dans 
les guerres civiles, et les généraux dans les guerres désespérées, 
lesquels affranchissaient quelquefois les esclaves en masse, dans 
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l’intérêt de la cause qu’ils avaient embrassée, et nullement par 
principe de philosophie morale. En toute autre occasion, c’est-à-
dire dans les circonstances ordinaires, les esclaves étaient affran-
chis individuellement, selon leurs mérites propres et selon la volonté, 
quelquefois selon le caprice des maîtres. On leur donnait la liberté 
par testament, devant le magistrat, ou même à table, durant le 
festin, et dans l’épanchement de générosité qu’occasionent la bonne 
humeur et la bonne chère. Une chose qui surprendra peut-être 
beaucoup, c’est que, même depuis le christianisme, on n’a jamais 
non plus pratiqué ni proposé même les affranchissemens en masse. 
On trouve un assez grand nombre de chartes d’émancipation dans 
le grand catalogue des diplômes de Bréquigny ; il n’y en a aucune 
qui ne soit individuelle. Il y en a une, de l’an 974, qui semble faire 
exception à la règle; mais cette exception n’est qu’apparente: la 
comtesse du Rouergue donne la liberté par son testament à tous les 
esclaves de ses domaines, sans exception; mais cette liberté n’est 
pas absolue, en ce sens que ces esclaves demeurent à la condition 
de serfs sur des terres qu’on leur distribue, de telle sorte qu’il aura 
fallu plus tard une autre émancipation pour les rendre tout-à-fait 
libres. 

La disparition des esclaves anciens s’est donc faite, même au 
moyen-âge, c’est-à-dire sous l’influence du christianisme, d’une ma-
nière tout-à-fait lente et graduelle. Jamais d’affranchissement gé-
néral; toujours des émancipations individuelles. La société ne se 
trouva ainsi jamais accablée et obstruée d’affranchis; et non-seule-
ment ils lui arrivaient un à un, mais encore c’étaient toujours les 
plus sages, les plus moraux, les plus intelligens, les plus civilisés, 
qui se trouvaient l’objet de ces libéralités personnelles. En cet état 
de choses, la société pouvait placer assez promptement et assez 
facilement ces nouveaux venus, sans être désorganisée elle-même. 
Comme ils tombaient en quelque sorte goutte à goutte, le sol de 
l’ancienne civilisation avait le temps de les absorber; tandis que 
s’ils avaient fondu comme un orage, ils auraient probablement en-
traîné et roulé pêle-mêle les lois, la morale, la famille et le gou-
vernement. 

Même les affranchis, ainsi introduits avec ménagement dans la 
société libre, y trouvaient assez facilement une place, ou, comme 
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on dit, un débouché. Sans compter le travail de l’agriculture, qui 
leur était à peu près exclusivement dévolu, ils faisaient encore le 
menu commerce des mers de la Grèce, de l’Adriatique et du golfe 
de Lyon, et l'on rencontre, dès les premiers siècles de l’ère vulgaire, 
de grandes compagnies de bateliers commerçant sur le Rhône, sur 
la Saône, sur la Durance et même sur la Seine, qui n’avaient pas 
d’autre origine que des associations d’affranchis. Les empereurs, 
qui se trouvèrent avoir besoin d’eux, les firent plus tard chevaliers 
romains; mais, comme le dit Horace, l’argent ne change pas la 
race, et avant d’avoir eu l’anneau, ils avaient eu la chaîne. En 
outre, les affranchis avaient le mouvement de la banque et du 
change qui se faisait, soit en Asie mineure, soit en Grèce, soit en 
Égypte, soit en Italie, et auquel les familles nobles s’abstenaient 
fièrement de toucher ; ils étaient à peu près les seuls artistes qu’il 
y eût, et les seuls artisans; enfin, depuis Marius, ils entraient dans 
l’armée. Plutarque cite, dans la Vie de Sylla, un corps de quinze 
mille esclaves employé dans les guerres de Mithridate, et qui tint 
bon, chose qui parut néanmoins fort surprenante. Depuis Auguste, 
l’entrée des affranchis dans les légions devint fort ordinaire, et 
l’on ferait une liste même assez longue des esclaves qui devinrent 
consuls et empereurs. Macrin avait été esclave. 

Il y a enfin, et par-dessus tout, une troisième et dernière remar-
que à faire sur l’émancipation des esclaves anciens et sur leur en-
trée dans la vie civile : c’est que cette émancipation n’avait jamais 
lieu d’une manière absolue, et que cette entrée n’était pas com-
plète. Un esclave à qui on donnait la liberté ne devenait pas pour 
cela un citoyen ; il restait patroné, c’est-à-dire à l’état de servage 
par rapport à son ancien maître, qui héritait de sa succession tom-
bée en main-morte, comme on disait au moyen-âge. L’affranchisse-
ment entraînait nécessairement le servage de l’affranchi, et il ne 
dépendait pas du maître de renoncer à cet avantage. Il eût fallu 
une décision du sénat pour qu’un affranchi ne demeurât point pa-
troné, et soumis à toutes les conditions des patronés; car il eût été 
nécessaire de lui donner droit de cité. Les personnes libres elles-
mêmes, qu’un accident faisait tomber en servitude, et qu’on affran-
chissait , n’étaient pas exemptes du servage qui suivait l’affranchis-
sement. Plutarque raconte, dans la Vie de Lucullus, que, dans la 
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guerre contre Tigrane, un grammairien de grande autorité, nommé 
Tyrannion, ayant été pris au siége d’Amisus, Murena le demanda 
à Lucullus, l’obtint et l’affranchit. Sur quoi Plutarque blâme fort 
Murena d’avoir affranchi un homme du mérite de ce grammairien, 
donnant à entendre, qu’en raison de son grand savoir, il eût été plus 
convenable de le renvoyer purement et simplement. 

Ainsi, et en résumant les trois remarques que nous avons faites, 
il y avait dans l’émancipation des esclaves anciens trois sortes de 
tempéramens qui étaient merveilleusement propres à rendre cette 
émancipation efficace pour les esclaves et peu redoutable pour la 
société. D’abord les esclaves étaient instruits et moralisés presque 
au même degré que les hommes libres; ensuite, ils étaient éman-
cipés un à un; troisièmement, ils n’étaient émancipés qu’à moitié, 
et ils restaient soumis au patronat avant d’arriver à la condition de 
citoyen. On peut donc dire que la civilisation était entourée de 
précautions contre la barbarie qui aurait pu survenir du côté des 
esclaves émancipés, et que le bien-être des affranchis eux-mêmes 
était bien garanti par l’apprentissage qu’ils faisaient de la liberté, 
aussi bien que par toutes les habitudes d’ordre qu’ils apportaient 
de l’esclavage; et cependant ce serait un tableau bien instructif à 
peindre, que celui de tous les embarras que l’émancipation des es-
claves anciens a jetés dans la société moderne, toute lente et toute 
prudente que fût cette émancipation. 

Il y aurait à faire voir comment cette émancipation, ayant substi-
tué à la longue le système des ouvriers mercenaires au système des 
ouvriers esclaves, elle donna naissance à la mendicité; comment 
la mendicité, dès le temps de Platon, ainsi qu’il le rapporte dans 
ses livres de la République, avait donné naissance au vagabondage 
de grands chemins, et à la piraterie qui a infecté, pendant plusieurs 
siècles, les mers de la Grèce, et contre laquelle ce ne fut pas trop, 
quand elle se fut accrue, d’une armée romaine, commandée par 
Pompée; comment elle produisit encore, et déjà dès le IIe siècle de 
l’ère vulgaire, l’abandon à peu près général des enfans des pauvres, 
et leur exposition le long des grands chemins ; comment l’abandon 
des enfans força les évêques et les empereurs à fonder les premiers 
hôpitaux qui se soient jamais vus en Occident ; comment, dès 
qu’une fois on fut entré dans cette voie de l’aumône officielle et 
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réglée, on dut nécessairement y pénétrer plus profondément en-
core, et après avoir fondé des hôpitaux pour les enfans trouvés, sous 
le nom d’orphanotries, comme disent les lois romaines, en fonder 
pour les vieillards et les infirmes, sous le nom de nosocomies, et 
pour les pauvres errans de province en province, sous le nom de 
xènodochies; comment la masse des pauvres s’étant nécessairement 
accrue par les émancipations du moyen-âge, les hôpitaux et les 
maisons de secours de toute espèce se sont effroyablement multi-
pliés, au point qu’il s’en rencontre aujourd’hui plusieurs dans chaque 
ville; quel aumône se trouve être maintenant, dans toute l’Europe, 
surtout dans les pays où il y a le plus de liberté, c’est-à-dire où 
l’esclavage a le plus complètement disparu, comme en Angleterre 
et en France, une sorte de droit acquis pour les nécessiteux, et de 
devoir contracté pour les gens dans l’aisance; que le déficit se 
trouve former l’état normal pour à peu près le sixième de la popu-
lation des royaumes, et que pour des villes importantes comme Paris, 
par exemple, le cinquième de la population naît à l'hôpital, et le 
tiers y meurt, ce qui prouve non-seulement que tous ceux qui en 
sortent y retournent, mais encore qu’il se recrute incessamment 
parmi les familles ouvrières; qu’ainsi une partie de la société est 
obligée de nourrir, de vêtir, de loger l’autre, c’est-à-dire de sacri-
fier son bien-être au bien-être d’autrui, et de dépenser une 
grande quantité de forces qui ne lui profitent pas, puisqu’elle 
en cède le produit à d’autres; enfin qu’il y a dans le corps social 
comme des parties paralysées et malades qui gênent et absorbent 
la vie des parties saines et actives, que la marche des peuples se 
trouve allourdie et la civilisation retardée. 

Or, si l’émancipation des esclaves anciens, aussi entourée de 
précautions, de ménagemens et d’avantages qu’elle l’a été, a pro-
duit neanmoins tous les embarras que nous venons de dire, et elle 
les a produits, comme l’histoire en fait foi, combien devons-nous 
être précautionnés nous-mêmes pour émanciper les noirs, qui sont 
moins instruits et moins moralisés ; pour les émanciper entièrement, 
c’est-à-dire sans servage, et pour les émanciper tous à la fois? 
Ne devons-nous pas avoir sous les yeux le paupérisme qui se dé-
clare dans les colonies, les enfans qui s’y abandonnent, les hôpi-
taux qui s’y élèvent et s’y multiplient, et tout cela beaucoup plus 
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promptement et plus généralement qu’en Europe, non-seulement 
parce que les affranchis y seront moins actifs et moins économes, 
mais encore parce qu’ils y seront beaucoup plus nombreux, par 
rapport à la population qui possède? 

Il est donc bien évident que le premier de tous les intérêts à con-
sidérer, dans l’émancipation, c’est celui des esclaves, et que cet 
intérêt peut être gravement, irréparablement compromis par une 
émancipation imprudente ; qu’on court le risque de précipiter les 
affranchis dans une horrible misère, et qu’au fond ce serait un 
progrès peu profitable pour les esclaves, qu’une liberté qui les for-
cerait à mourir de faim; qu’il faut donc, avant que d’agir, peser 
mûrement ce qu’on veut faire, avancer prudemment et pas à pas, 
parce qu’en cette circonstance il n’y a qu’un moyen d’arriver, s’il 
y en a un, c’est de marcher lentement. 

Après l’intérêt des esclaves arrive évidemment l’intérêt de la 
société. Il ne faudrait pas que la liberté des uns produisît le trouble 
dans l’autre, et même cela ne leur servirait de rien, car il n’y a de 
véritable et de féconde liberté qu’avec l’ordre public. L’intérêt 
de la société veut donc être mis en ligne de compte dans l’émanci-
pation, et cet intérêt exige d’abord que la propriété acquise ne soit 
point méconnue, ensuite que les esclaves ne sortent pas d’un état 
mauvais pour tomber dans un état pire, et de la vie à moitié ré-
glée qu’ils mènent, dans la vie tout-à-fait déréglée de la horde et 
du désert. Les Anglais, qui ont pris les devans dans la question des 
colonies, ne se sont occupés ni de l’intérêt des esclaves, ni de 
celui de la société, qui viennent pourtant en première ligne dans 
l’émancipation ; et ils n’ont pourvu qu’à l’intérêt des planteurs, qui 
n’est, selon nous, que le troisième. Ainsi ils ont dépensé 500,000,000 
pour indemniser les colons, et comme cette somme, tout énorme 
qu’elle est, ne représentait que la moitié de la valeur d’estimation 
des esclaves, ils ont maintenu encore sept ans d’esclavage, sous 
le nom d’apprentissage, pour représenter l’autre moitié de l’in-
demnité. A l’expiration des sept ans, les planteurs seront rembour-
sés; mais les esclaves deviendront ce qu’ils pourront, et la civilisa-
tion coloniale aussi. 

Et même, d’après ce que nous lisons dans un Mémoire inédit et 
fort remarquable d’un officier de la marine française, qui arrive des 
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colonies anglaises, et qui les a explorées par ordre, il ne paraît pas 
que leur position doive être fort brillante à la fin de l’apprentissage. 
Cet apprentissage n’ajoute pas une idée ni une habitude aux idées 
et aux habitudes des noirs; ils continuent à être ce qu’ils ont été, 
et ils étaient tout aussi préparés à la liberté en 1833 qu’ils le seront 
en 1840. A la Barbade, tout est dans une situation analogue à celle 
des Antilles françaises : les esclaves y travaillent, parce qu’on les 
mène au travail; à la Trinidad, l’ancienne milice licenciée des 
Black-Troops, établie dans un coin de l’île, et vivant à l’africaine, 
dans une promiscuité horrible, allèche singulièrement les noirs ap-
prentis qui s’y réfugient, et que la police coloniale a beaucoup de 
peine à en ramener; à la Jamaïque, toute ébranlée de la révolte 
occasionée par la promulgation du bill, la force armée parvient seule 
à retenir les esclaves dans les ateliers; encore s’en vont-ils par ban-
des dans les montagnes Bleues, au centre de l’île, où une population 
de noirs marrons, établie dès l’origine des colonies, fit un traité 
avec le gouverneur, en 1739, lequel lui assurait la liberté, à la 
condition qu’elle repousserait les fugitifs. Le traité a été exécuté 
jusqu’en 1835; aujourd’hui, les montagnes Bleues sont ouvertes aux 
esclaves, qui y vont vivre de leur vie de prédilection, c’est-à-dire 
du vagabondage et du vol ; à Antigues, les missionnaires métho-
distes se sont fortement emparés des esclaves, les ont compléte-
ment soumis aux idées et aux pratiques religieuses, au point que, 
sans avoir besoin de profiter des bénéfices du bill, les maîtres les 
ont immédiatement émancipés, et ils forment, en dehors de l’in-
fluence anglaise, un gouvernement analogue à celui que les jésui-
tes avaient établi au Paraguay. Ainsi, selon toutes les probabilités, 
sur ces quatre colonies anglaises des Antilles, il y en a trois 
dans lesquelles le bill n’empêchera pas la barbarie de naître, et 
une dans laquelle le bill n’aidera pas la civilisation à se former. Le 
parlement a battu monnaie en faveur des planteurs; il a acheté les 
esclaves, il a réglé ses comptes comme un marchand, voilà tout; 
mais pour ce qui est de l’avenir des affranchis et du sort de la civi-
lisation coloniale, il n’y a pas seulement songé. 

Il ne faudrait pas croire que nous voulons blâmer le gouverne-
ment d’avoir pourvu à l’intérêt des colons, nous trouvons seule-
ment qu’il a eu tort de le séparer de l’intérêt des esclaves et de celui 
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de la société; c’était faire justement que d’indemniser les maîtres en 
argent; mais ce n’était pas faire assez. Outre que ce n’est pas com-
plètement indemniser les propriétaires que de leur payer la moitié 
de la valeur de leurs esclaves, et que ce n’est tenir aucun compte 
de leurs terres, qui se trouveront sans prix par le manque de bras 
pour les cultiver, les colons auraient été bien mieux et bien plus 
sagement indemnisés, si le parlement avait sérieusement songé à 
garantir le travail régulier après l’émancipation. L’indemnité en 
argent, avec la garantie du travail, aurait été, disons-nous, bien 
plus sage, parce qu’elle aurait profité aux esclaves tout autant 
qu’aux maîtres, en leur inculquant, bon gré, mal gré, les habi-
tudes de la vie civilisée. Nous faisons violence aux enfans par amour 
pour eux quand ils se refusent aux remèdes : eh bien! il ne faut 
pas craindre de faire violence aux esclaves, par intérêt pour eux, 
quand ils répugnent au travail régulier et aux idées d’ordre. Ce 
sont des mineurs pour lesquels il faut que nous soyons, sous peine 
de manquer au devoir le plus saint, des tuteurs bons, mais sévères. 

Voyez en effet à quoi sert aux esclaves la liberté pure et simple 
qu’on leur a donnée, sans aucun plan général et l’un après l’autre, 
principalement depuis 1830! Il s’est délivré aux colonies françaises, 
depuis cinq ans, quinze mille patentes de liberté. Ajoutez à cela le 
noyau déjà considérable de population affranchie qu’il y avait en 
1830, et vous aurez une idée de la masse d’hommes de couleur aban-
donnés à eux-mêmes et à leur industrie sur le sol colonial. Eh bien ! 
cette population de couleur libre, en général, et sauf d’honorables 
exceptions, est restée absolument ce qu’elle était en esclavage, 
et n’est pas plus active, plus industrieuse ou plus moralisée que les 
noirs. Elle continue de vivre dans la même ignorance et la même 
promiscuité , et la liberté qu’elle a reçue ne lui a servi qu’à la ren-
dre plus misérable. Il y a, nous l'avons dit, d’honorables excep-
tions ; il se rencontre quelques hommes de couleur qui ont gagné, 
à force de travail et de bonne conduite, une fortune qu’ils adminis-
trent et qu’ils emploient d’une façon fort irréprochable, mais c’est 
le petit nombre ; encore même ne paraît-il pas que dans la classe 
des hommes de couleur aisés, la franchise de caractère et la loyauté 
publique soient universellement de mise, à en juger par une péti-
tion que des hommes de couleur de la Martinique ont adressée der-
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nièrement à la chambre des pairs, et dans laquelle une vingtaine 
d’entre eux n’avaient pas craint de mentir à la face de la France, 
en signant faussement des qualités qu’il a été reconnu qu’ils n’a-
vaient pas. En général, cette population des hommes de couleur 
est dans un grand abrutissement et dans une grande misère, soit à 
cause de ses vices, qui lui ont retiré toute sympathie, soit à cause 
de la répugnance qu’elle a toujours eue pour le travail. On voit donc 
qu’il ne suffit pas de mettre des noirs ou des mulâtres en liberté 
pour qu’ils prospèrent, et qu’il y a à faire beaucoup plus qu'un acte 
d’émancipation pure et simple pour que les colonies ne tombent pas 
dans une ruine complète. Sous la restauration, le gouvernement se 
montrait sévère aux affranchissemens partiels, par la prévoyance 
où il était de la détresse dans laquelle les affranchis ne manquaient 
pas de tomber, et il exigeait que les maîtres missent au bas de la 
patente de liberté qu’ils donnaient à leurs esclaves l’engagement 
de les secourir dans le besoin. On comprend que celte mesure n’est 
pas exécutable dans une émancipation générale, mais elle avait 
cela de salutaire qu’elle était tout entière en faveur des esclaves, 
et cela d’instructif, qu’elle constatait ce qui est vrai, c’est qu’un 
esclave affranchi ne peut presque jamais se suffire complètement à 
lui-même. 

Nous venons d’exposer les considérations préjudicielles qui nous 
paraissent importantes dans la question de l’émancipation des es-
claves. Quant à ce qui est de formuler un mode d’affranchissement, 
nous ne le ferons pas, du moins encore, parce que les choses n’en 
sont pas là et que le gouvernement, qui est le seul pouvoir qui 
puisse efficacement et utilement entreprendre l’émancipation, n’y 
a pas encore, que nous sachions, sérieusement songé. D'ailleurs, il 
nous paraît qu’il ne serait pas sage de nous priver, en une si grave 
difficulté, de l’expérience de l’Angleterre, et de ne pas attendre 
les résultats du bill sur l’apprentissage. Ce ne sera pas long. La 
seule chose que nous puissions dire par avance, c’est que toutes les 
mesures administratives que le gouvernement pourrait prendre 
dans le but d’amener des émancipations partielles, seraient beau-
coup plus nuisibles qu’utiles, et multiplieraient les embarras au lieu 
de les diminuer; qu’elles n’auraient pour effet que d'augmenter 
cette masse inerte, ignorante et misérable des hommes de couleur 
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libres, sans gagner un seul adepte à la civilisation, et de produire, 
à côté des esclaves, une classe d’hommes beaucoup moins méri-
toires, par la prétention qu’ils affichent de consommer sans pro-
duire , et de mépriser le travail, qui est la base nécessaire de toute 
société; qu’il serait beaucoup plus expédient de moraliser et d’in-
struire , soit par des écoles, soit par des ateliers, soit par des in-
structions religieuses, soit par ces trois moyens combinés ou par 
d’autres, cette population de couleur libre, afin quelle se trouvât 
suffisamment civilisée quand viendrait la grande émancipation; 
que le gouvernement devrait solliciter dans ce but le concours des 
planteurs, qui ne pourraient pas manquer de favoriser ces vues; 
et que ce seraient là autant de pas vers la mesure définitive de l’af-
franchissement, lequel, pour être juste, devra indemniser les maî-
tres, et, pour être utile, moraliser les esclaves. 

Tout serait sauvé si les noirs voulaient accepter ce que M. de 
Montalembert s’est imaginé qu’on leur refuse, la famille. 

FIN. 


















