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PRÉFACE 

En écrivant ce livre, j'ai simplement cherché à 
faire connaître, sous le jour où elles se montrent 
à l’Européen impartial, nos anciennes colonies et 
leurs populations. Je n' ai pas écrit un pamphlet; 
je prétends n'avoir pas chargé les couleurs. J'ai 
dit la vérité, et les personnes qui ont vécu dans les 
pays créoles me rendront cette justice, j'en suis 
bien convaincu. 

Mais les créoles ! Je m'attends à leurs clameurs : 
l'on est si mauvais observateur de soi-même ! Ceux-
là qui, parmi eux, ont quelque indépendance et 
aussi quelque sagacité d'esprit, avoueront pour-
tant que les choses répondent assez fidèlement à 
mon tableau, et ils me sauront gré des réticences 
entrevues à maintes pages de mon livre. 

Je ne suis pas un ennemi des créoles. Tout au 
contraire, je les aime et j'apprécie très haut leurs 
qualités. Mais, Français de la Métropole, j'ai à 
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déplorer l'immixtion de l'élément colonial dans 
nos propres affaires, la prépondérance dange-
reuse que cet élément a conquise par l'intrigue, 
au sein du ministère de la marine et qu'il essaie 
d'acquérir en d'autres ministères. Pour contri-
buer, dans une modeste part, à mettre un frein 
à des appétits qui menacent de compromettre le 
budget de la défense de notre littoral, les intérêts de 
notre commerce et de notre industrie, je m' efforce 
d'éclairer l'opinion sur des points qu’elle ignore. 

Armé de nombreux documents, il m'eût été 
facile de me livrer à des attaques toutes de per-
sonnalités. Je m'en suis abstenu. 

Au lecteur de juger si mon livre a sa raison 
d'être... tout au moins s'il offre un réel intérêt de 
curiosité. 

Brest, le 25 avril 1890. 

Dr A. CORRE. 



NOS CRÉOLES 

CHAPITRE PREMIER 

LES ORIGINES DE LA POPULATION 

Nos colonies peuvent se répartir en deux 
groupes : 

Celles qui ne possèdent qu’une population 
européenne très clairsemée, sédentaire ou pas-
sagèrement établie dans les villes, et qui, tout 
à côté de la civilisation métropolitaine, conser-
vent la civilisation des races autochtones, 
comme le Sénégal, Pondichéry, l’Annam, etc. ; 

Celles qui ont acquis, après une élimination 
des races autochtones, une population spéciale, 
sans doute composée d’éléments ethniques très 
dissemblables, mais rendue homogène par son 
adaptation plus ou moins parfaite à la civili-
sation métropolitaine, comme la Guyane, la 
Martinique, la Guadeloupe, la Réunion (île 
Bourbon). 

A ces dernières (qui comprenaient autrefois 
la Louisiane, Saint-Domingue, Maurice, etc.), 
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on réserve plus particulièrement le nom général 
de Pays créoles (de l’espagnol criollos, expression 
servant à désigner tout d’abord les descendants 
des Européens établis dans les contrées améri-
caines, aujourd’hui étendue aux sujets de toutes 
races, issus de parents nés eux-mêmes dans les 
anciennes colonies intertropicales)1. 

Dans ces pays, encore pleins des traditions de 
la vieille France, plusieurs races ont vécu ou 
continuent à vivre, distinctes ou mélangées : 

Des blancs, venus d’Europe : ils appartiennent 
à peu près exclusivement à la race française 2 

et descendent des premiers colons ou des émi-
grés, qui, à diverses époques, ont passé dans les 
îles ; 

Des noirs, provenant des esclaves que la 
traite arrachait en masse aux royaumes africains, 

1 M. Edgar La Selve fait dériver le mot créole, criollo. du 
verbe espagnol criar, élever, ou du substantif criado, élève, 
domestique, « parce que les créoles étaient en effet élevés 
par les Européens qui les avaient eus des femmes indigènes ». 
L’origine étymologique peut être vraie, mais l'explication est 
trop exclusivement limitée aux produits métis. 

2 Aux petites Antilles, il y a eu, dans les premiers temps, 
comme une sorte de brassage d’éléments ethniques très divers, 
espagnols et français, anglais et hollandais, etc. Après les 
grandes luttes du XVIIe et du XVIIIe siècles et celles du commen-
cement du XIXe, ces éléments se sont condensés chacun dans 
des colonies propres. On rencontre au milieu des populations 
blanches et métisses, d’assez nombreuses traces de sémites; 
plus d’un nom créole traduit une origine judaïque. Quelques 
Juifs ont joué, d’ailleurs, un rôle considérable, dans notre 
histoire coloniale. Au XVIIe siècle, un d’Acosta faillit devenir 
acquéreur de toutes les habitations importantes de la Marti-
nique et fut expulsé par la compagnie, jalouse de sa fortune. 
Au XVIIIe, un Isaac est compromis dans l’immense tripotage 
financier, qui aboutit à la faillite du jésuite Lavalette, etc. 
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pour les déverser sur les terres de grandes cul-
tures (canne à sucre, café, plantes à épices, etc.) 
et des engages qui plus tard remplacèrent les 
esclaves ; 

Des mulâtres, produits des croisements irré-
guliers des blancs et des noirs, qui, de bonne 
heure, formèrent une classe intermédiaire, libre, 
sans aucun des droits sociaux attachés à l’état 
de liberté ; 

Des coolies madériens, chinois et indous : 
ces derniers seuls, en raison de leur nombre, 
mériteront une mention particulière. 

Quant aux indigènes américains, ils ne comp-
tent plus, ni à la Guyane, où ils sont refoulés 
loin des côtes, ni aux Antilles, où ils sont ré-
duits à des noyaux insignifiants. Ces indigènes 
appartiennent au rameau sud-américain des 
Toupis-Guaranis. Ils formaient autrefois deux 
branches ou nations, animées l'une contre 
l’autre d’une incompréhensible haine, malgré 
la communauté probable de leur origine, les 
Araouaks ou Arrouagues (mangeurs de farine), 
mélangés, dans les Grandes-Antilles, à des tribus 
venues de l'Amérique centrale et de l’Amérique 
du Nord, aujourd’hui confinés en quelques petits 
territoires des Guyanes anglaise et hollandaise; 
et les Galibis ou Caraïbes (Caribis, canibis, 
guerriers, d’où les Européens ont tiré le nom 
de cannibales, après avoir reconnu les habitudes 
anthropophagiques de ces peuplades), les an-

1. 
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ciens maîtres des petites Antilles, maintenant 
presque éteints dans cet archipel1, mais compre-
nant encore des groupements épars et misérables 
dans la vallée de l’Orénoque et sur les bords de 
l’Oyapok. 

* * * 

Le créole blanc. — On sait comment l'Amé-
rique a été conquise aux civilisations de l'Europe ! 
Ses races ont disparu ou ont fui devant l’inva-
sion brutale d’aventuriers sans foi, ni loi, puis 
devant les invasions successives, réglées par 
l’intérêt des grandes compagnies ou des Etats 
maritimes, d’une population qui se recrutait 
parmi les vagabonds des villes, les déclassés à 
bout de ressources, les cadets sans fortune et les 
filles d’hôpital. Lorsque, plus tard, les émigrés 
eurent acquis un meilleur vernis social, quand les 
premiers occupants se furent organisés pour 

1 A la Dominique, il existe un hameau de 150 Caraïbes, qui, 
s’ils n’ont guère conservé leur pureté anthropologique, ont 
gardé certaines traditions de leurs ancêtres et même leur 
langage. A la Guadeloupe, il n’est pas impossible qu’une frac-
tion de la population du Morne-rouge, qui vit exclusivement 
de la pêche, descende des Indiens rouges (morne ne saurait 
être ici qu'une corruption de moune ou monde, gens, dans une 
localité sans collines, et l’épithète de rouge s’appliquait aux 
Américains, surtout aux Caraïbes, teints avec le rocou); et 
quelques familles, tout à fait créolisées, fières cependant de 
leur origine, occupent à l’Anse-Bertrand une bande littorale, 
concédée à leurs ancêtres par l’administration. J’ai eu entre 
les mains une touchante supplique de ces pauvres débris d’une 
vaillante race, indignement spoliés par un riche propriétaire 
(1883). J’y relève cette déclaration bien documentaire : 

« ... Monsieur le directeur (de l’Intérieur), depuis le XVIIIe siè-
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l’exploitation des terres volées aux indigènes,on 
n’admit plus au partage que des Engagés de 
race française, obligés à un véritable travail 
d’esclave, avant d’être élevés jusqu'au rang de 
citoyens. Voilà, sauf quelques exceptions, la 
souche ancestrale des blancs créoles : elle fut 
grossière, mais aussi vigoureuse, et ses rejetons, 
pour avoir une origine très modeste, n'en sont 
pas moins devenus de beaux et bons éléments 
de population coloniale1. 

cle, lorsque les Caraïbes disparurent, lorsqu’étant venus fonder 
des colonies aux îles du Vent, les Français, les Anglais et les 
Hollandais, il y avait pourtant un parti des Caraïbes qui s’étaient 
mis d’accord avec le gouvernement français, qui ont suivis et 
obéis aux lois de cette puissance, qui ont toujours conservé leurs 
indépendances, bien qu’ils étaient illétrés et siégeant à l’Anse-
Bertrand, hameau ou habitation qui porte leurs noms, Caraïbes ; 
dont nous sommes bien descendants, et bons Français de toute 
nature. Nous travaillons pécuniairement pour élever nos en-
fants sur ces mêmes terres qui nous appartiennent, il nous 
semble, il y a bien des années, et que personne ne nous 
ayant cherché aucune chicane. Nous sommes à plusieurs, bien 
différentes familles, mais nous possédons toujours le titre de 
Caraïbes, nous travaillons en paix et tranquillité... Nous avons 
le droit sur 200 hectares de terres... » Les signataires portent 
tous des noms créoles : « Segcor Gontrant et famille, Veuve 
Méraul Deschamps, Segcor Ghrisostome et fille, Alexis Sainte-
Aimé, Dunoye Auguste, Madame Joseph, François Adrien, 
Dame Dunoyer née Segcor, Dunoyer Elodie, Du noyer Saint-Jean, 
B. Monlouis Deschamps, Y. Joseph Deschamps, Segcor Justine, 
Desnoyer Claris, Emmanuel Deschamps dite Clairville. » 

1 Les Espagnols, après les entraînements de la conquête, 
apportèrent un soin méticuleux dans le recrutement des per-
sonnes destinées à former leurs établissements. Pour être auto-
risé à se rendre au Mexique ou à Cuba, il fallait faire preuve de 
moralité et de catholicisme, avoir de solides recommandations 
à la cour. Notre gouvernement aurait-il reconnu quelque avan-
tage sérieux à ce système d’exclusivisme ? Au mois de no-
vembre 1888, dans une commune de basse Bretagne, un jeune 
homme d'excellente famille, intelligent et en possession de 
quelques capitaux, sollicita un passage gratuit pour le Tonkin. 
Le ministère auquel il s’adressa, ayant pris des informations 
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A la Guyane, les premiers colons sont des 
Normands. Deux convois partis de Rouen sont 
enlevés par les privations et les maladies, au 
milieu des Indiens, dont ils ont dédaigné le 
concours et l’alliance. En 1635, une compagnie 
marchande essaie de s’installer, avec privilège 
de Richelieu, et, en 1643, sous l’impulsion d'une 
nouvelle compagnie, la colonie reçoit 300 en-
gagés. Elle eût pu dès lors prendre un heureux 
développement, sans la sottise et la cruauté de 
Poncet de Brétigny, qui éloigne les Indiens, en 
les forçant à choisir entre l'esclavage ou la 
mort, et même les blancs, exaspérés par ses ri-
gueurs et réduits à accompagner les Indiens 
dans les bois. D’autres convois sont nécessaires. 
Mais, quelles que soient les compagnies qui se 
succèdent, l’incurie, plus que le climat, les dé-
cime à leur arrivée (à Kourou, en 1764, plusieurs 
milliers d’engagés se fondent au bout de 
quelques mois, manquant d’abris, de vêtements 
et même de vivres !) Viennent les mauvais jours 
de la Convention et du Directoire : les vengeances 
politiques jettent à Sinnamary plus de 300 pros-
crits, dont la moitié meurent bientôt de misère. 
Puis le calme se fait. Mais déjà la situation est si 
compromise qu’elle ne laisse guère entrevoir 
de remède. Cependant des Européens ont réussi 
sur son compte, non pas auprès du maire (un conservateur!) 
— mais auprès d’un simple citoyen, fervent opportuniste, 
écarta la demande : le signataire était un honnête homme, 
mais un tiède républicain. 
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à prendre racine sur le sol de la Guyane et des 
familles créoles à s’y constituer. Ces éléments 
trop rares sont comme noyés dans une popula-
tion de couleur elle-même insuffisante. La trans-
portation n’a guère augmenté le nombre des 
travailleurs utiles. Une colonie, qui aurait pu 
devenir un des plus beaux fleurons de notre 
empire d’outre-mer, végète tristement, sous la 
tutelle d’une administration apathique. 

Aux Antilles, des aventuriers normands, bre-
tons, saintongeois, se groupent sous la con-
duite de chefs élus. A l’époque des premiers 
établissements réguliers, patronés par le cardinal 
de Richelieu, ils se répartissent en quatre caté-
gories d’habitants : 

Les boucaniers, qui se livraient à la chasse (ils 
tirent leur nom du procédé qu’ils employaient 
pour conserver la viande des bœufs sauvages, 
le boucan : l’animal abattu était découpé sur 
place, sa chair fumée et desséchée); 

Les flibustiers, qui couraient les mers sur 
de frêles embarcations, enlevant à l’abordage 
jusqu’aux navires de haut bord, mais se livraient 
trop souvent aux actes de la plus révol tante pirate-
rie, sous le prétexte d’une guerre d’extermination 
contre les Espagnols (leur nom prouve l’origine 
tout anglaise de ces bandes d'écumeurs, il dérive 
de free-booters, francs-butineurs) ; 

Les Colons, qui s’adonnaient à l’exploitation 
du sol ; 
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Les Engagés, attachés par un contrat volon-
taire aux boucaniers et aux colons. 

Tout ce monde ne valait pas bien cher au 
début. Les flibustiers étaient gens de sac et de 
corde, entremêlant la componction et les œuvres 
pies aux blasphèmes et aux brigandages. Les 
boucaniers, qui les regardaient « comme des 
scélérats », avec moins de vices crapuleux, 
n'avaient pas beaucoup plus de scrupules. Les 
colons étaient durs, aussi impitoyables envers 
leurs engagés qu'envers des esclaves d'autre race. 
La qualité maîtresse de ces premiers habitants, 
c'était une bravoure à toute épreuve. Au milieu 
de guerres continuelles, souvent abandonnés à 
eux-mêmes, ils ne fléchirent jamais. Bientôt, en 
dépit des fatigues, malgré les calamités qui 
entraînaient pour eux les plus rigoureuses pri-
vations, ils acquirent une vigueur et une résis-
tance peu communes. Il leur fallait des femmes, 
on leur en expédia de France, et, bien que 
recrutées dans les plus basses couches, ces 
misérables exilées commencèrent à modifier les 
mœurs de la façon la plus heureuse ; elles adou-
cirent ce que les habitudes avaient de trop 
brutal, tout en prenant un peu « des vertus 
militaires de leurs maris ». Rapidement les sociétés 
se policèrent1. 

1 Voir les Histoires ou Relations de Dutertre, Labat, Roche-
fort. etc., résumées dans la col. des voyages (Didot, 1759, 
t. LXIX), et les Études historiques de J. Cornilliac. 
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« Il y a deux sortes de familles dans les Isles. 
écrivait le Père Dutertre, les premières sont 
composées de personnes mariées ; les autres de 
certains garçons qui vivent en société, qu’ils 
appellent matelotage aux termes du pays ; ils 
ont dans la case égale authorité sur les serviteurs ; 
tout y est en commun et ils vivent en fort bonne 
intelligence. Lorsque l’un d’eux se marie, ils se 
séparent et l’on partage les serviteurs...; l'habi-
tation est aprétiée et celuy à qui elle échoit est 
obligé d'en payer la moitié a l’autre... Toutes les 
meilleures familles qui sont aujourd'huy dans 
les Isles ont commencé comme cela : car M. d'Es-
nambuc et après Juy M. l’Olive n'y ayant mené 
que des engagez, quand ces pauvres gens avoient 
achevé leurs trois ans, ils se mettoient deux ou 
trois ensemble, abattoient des bois et faisoient 
une habitation sur laquelle ils bastissoient une 
case, et faisoient des marchandises. Quand l’un 
estoit marié, il assistoit son matelot à faire une 
habitation et taschoit de luy acheter quelque 
engagé, afin de l'aider à gagner quelque chose 
pour acheter une femme... 1. 

« Au commencement que les Isles furent habi-
tées, chacun faisoit sa place; ceux qui venoient 
libres avec des hommes aboient trouver le gou-
verneur qui leur donnoit gratuitement une place 

1 Car les femmes se pavaient et elles choisissaient pour mari 
le plus offrant. 
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de bois de deux-cens pas de large sur mille pas 
de hauteur à défricher : il en donnoit autant à 
ceux qui sortoient du service, mais l’on a depuis 
réduit la hauteur des étages à cinq-cens pas1 ». 

Mais déjà les esclaves noirs ont été introduits. 
Les engagés blancs vivent à côté d’eux, soumis 
à des obligations tout aussi dures. « Les familles 
des gens mariés sont ordinairement composées 
de trois sortes de personnes : des maistres, des 
serviteurs françois et des esclaves. C’est une loy 
inviolable et fondamentale dans les Isles, que 
ceux qui y passent aux dépens d’un autre, 
soit hommes, soit femmes, soit garçons, soit 
filles, sont obligez de servir trois ans, à commen-
cer du jour qu’ils mettent pied à terre dans l’isle, 
ceux qui ont payé leur passage. Il n’est pas 
besoin d’en passer de contrat, et on n’est pas 
moins engagé sans écriture qu’avec tous les con-
trats des notaires de France. Celuy qui en passe 
un autre n’a pas seulement le droit de s'en servir 
trois ans; mais le peut vendre à qui bon luy 
semble et celuy-ci à un autre, si bien qu’on a veu 
de jeunes gens françois, et souvent de bien 
meilleure maison que ceux qui s’en servoient, 
changer sept ou huit fois de maistre en trois 
ans. L’unique moyen de se redimer de cette 
servitude, c’est de trouver des amis qui en 

1 Les petites Antilles sont constituées par des séries de 
collines (mornes), étagées du littoral au centre culminant du 
système. 
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achètent un autre pour servir en sa place, et, en 
ce cas, les gouverneurs contraignent les maistres 
d'agréer cet échange... Les femmes et les filles 
sont sujettes à la même loy ; mais comme elles 
sont beaucoup plus rares, aussi elles ne sont pas 
soumises à toutes ces rigueurs ; car les femmes 
des officiers les achètent, et s'en servent à 
faire leur ménage... Elles ont un privilège que 
les maistres et maistresses ne les peuvent pas 
retenir, quand quelqu'un les recherche en ma-
riage; car, en rendant le prix qu’ils en ont payé, 
elles sont mises en liberté et ils les épousent. 
Les familles d’aujourdhuy sont bien différentes 
de celles du commencement où la rareté des 
femmes obligeoit les habitans d'épouser les pre-
mières venues ; ce qui fait que quantité de pauvres 
filles ont trouvé de fort bons partis, car on ne 
travailloit que pour avoir une femme et la pre-
mière chose qu’on demandoit aux capitaines 
quand ils arrivoient de France estoit des filles. A 
peine estoient-elles descendues à terre, qu’on 
couroit tout ensemble au marché et à l’amour; 
on n'y examinoit bien souvent ny leur naissance, 
ny leur vertu, ny leur beauté, et deux jours 
après qu’elles estoient arrivées, on les épousoit 
sans les connoître ; car il n’y avoit presque pas 
une do ces précieuses qui ne se vantât d’estre 
bien alliée en France ; quoy qu'il en fût, le mary 
les habilloit le plus superbement qu’il pouvoit et 
s’estimoit encore bien heureux d’en avoir à ce 
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prix. Mais ce qui estoit au commencement si 
recherché est aujourdhuy un sujet de rebut : les 
filles qui estoient la meilleure marchandise qu’on 
pust mener aux Isles, sont aujourd'huy de con-
trebande, si ce n’est qu’elles y ayent quelques 
parens, qu’elles passent à leurs dépens et qu’elles 
ne soient avantagées de quelque beauté ; car. 
pour lors, elles peuvent espérer de trouver un 
bon parti. La cause de ce changement vient de 
ce qu'à présent il y a quantité de filles nées aux 
Isles, que les habitans aiment mieux prendre de 
bonne heure de la maison du père et de la mère 
pour s’allier dans l’Isle que d’épouser des per-
sonnes qu’ils n’ont jamais veuës, ni connues...1 ». 

La race s’est constituée, en même temps que 
la vie est devenue plus sédentaire. Les aventu-
turiers, plus rares, ont abandonné la chasse et 
la course pour l’exploitation des bois précieux 
(campêche, acajou, etc.). Les colons se sont 
multipliés : les productions d’un sol fertile leur 
ont assuré le bien-être avec la fortune. Des 
habitations, où l’on cultive les épices, le café, la 
canne à sucre, etc., se sont élevées partout et un 
commerce actif se concentre en des villes, sur 
le littoral. Des relations fréquentes s’établissent 
entre la France et ses colonies des Antilles où 
la population s’accroît et s’améliore d’une ma-

1 Du Tertre. Hist. gén. des Antilles habitées par les Français. 
Paris, 1667. 
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nière continue. Un demi-siècle a suffi pour ce 
résultat, malgré les guerres, malgré les épidé-
mies, malgré les fautes et les entraves de l'admi-
nistration des compagnies. Or, qu’on ne l’oublie 
pas, cette prospérité a été l’œuvre du blanc, 
déclaré inapte à s’acclimater sous les tropiques, 
incapable de triompher des atteintes endémiques, 
de remuer la terre aux meurtrières effluves. 
Mais le blanc créole a lui-même créé un préjugé 
qui a plongé plus tard dans le marasme des 
colonies fermées à de nouvelles immigrations 
d’Europe. De travailleur, il s’est fait maître. Il 
a trouvé trop pénible, pour lui et pour les siens, 
des labeurs qui donnèrent la force à ses ancêtres. 
Il n’a plus voulu que diriger des troupeaux 
d’esclaves qu’on lui amenait à grands frais des 
côtes africaines. Il a repris l'orgueil de caste 
(on n'est plus au temps où les boucaniers dissi-
mulaient sous des sobriquets ridicules les noms 
d’illustres familles) et il a étendu cet esprit à tous 
ceux de sa couleur. Plus d’engagés, car il ne 
faut pas montrer un blanc en communauté 
d'occupations laborieuses à côté du nègre avili, 
et d’ailleurs, grâce au partage de gloires et de 
misères communes, existe-t-il une raison de dis-
tinguer, aux îles, entre nobles et roturiers ! Tous 
les blancs sont des hommes d’essence supérieure 
de par leur origine, de par le droit de conquête 
et de domination ; ils n'accordent aux autres 
que la même pitié dédaigneuse ou les ménage-
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ments dictés par l’intérêt du maître envers 
l’animal utile. Sous l’intelligente et énergique 
impulsion de Colbert, nos colonies prennent leur 
plein essor; mais aussi la distinction des cou-
leurs achève de s’accentuer ; l'esclavage est 
régularisé par le Code Noir1. L’aristocratie créole 
est à son apogée ; elle compte dans ses rangs 
un grand nombre de familles titrées et beaucoup 
d’anoblis par la faveur royale, en raison des 
services rendus aux îles 2. Tout noble est doublé 
d’un riche planteur et tout planteur roturier peut 
aspirer à la noblesse, car la fortune donne 
l’influence et mène à tous les hauts emplois de 
la milice et de l’administration. Cette aristocratie 
s'entretient et se fortifie par ses mélanges avec 
le sang européen. Mais elle prépare sa décadence 
par le trop facile abandon de son berceau : la 
conduite des habitations est laissée à des gérants, 
souvent à des affranchis, qui n’ont plus qu’un 
intérêt secondaire à leur prospérité ; le maître 
va jouir en France des richesses que lui ont 
procurées les sueurs de ses esclaves ; les colonies 

1 Il est bien l’œuvre de Colbert ; mais il n’a été promulgué 
qu’après la mort de ce ministre, en 1685. 

2 Ce système d’anoblissement était largement pratiqué dans 
les colonies anglaises, et même, à la Barbade, il y eut plus de 
chevaliers, créés par les rois de la Grande-Bretagne, « que 
dans tout le reste de leurs possessions d’Amérique ». Mais, aux 
colonies comme en France, plus d'une particule fut aussi acca-
parée sans droit. Voir : Lettres patentes du Roi, en forme 
d'édit, concernant les anoblissemens dans les colonies françaises 
et les preuves de noblesse à faire dans le Royaume par les 
habitants desdites colonies, 24 août 1782. 
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s’appauvrissent de tout l’argent qu’attire la 
métropole et la race perd sa puissante cohésion1. 
La Révolution lui portera un très rude coup par 
l’affranchissement des noirs2 et l’admission des 
hommes de couleur à l’égalité politique 3 ; elle 
va d’ailleurs entraîner l’écroulement de notre 
empire colonial, par l’abandon de la Louisiane et 
de Saint-Domingue et réduire nos possessions 
antilliennes aux îles de la Guadeloupe, des 
Saintes, de Marie-Galante, de la Martinique, sans 
parler de deux ou trois îlots sans importance. 
Là cependant le créole blanc n’a pas dépouillé 
toute vigueur. Il lutte avec ténacité contre le flot 
des éléments métis qui l’assaillent. Mais peu à 
peu, ruiné par son entêtement à poursuivre un 
système exclusif d’anciennes cultures qui ne 
sont plus suffisamment rémunératrices, avec la 
main-d’œuvre libre et la concurrence étrangère, 
il cède ses dernières habitations à la puissante 
compagnie du Crédit foncier ; les terres morce-
lées tombent aux mains des hommes de couleur, 
que le régime politique et les préférences gou-
vernementales transforment d’autre part en di-
rigeants. Les Antilles perdent une élite qui 

1 Baudry des Lozières a bien compris le danger de ces retours, 
moins dictés par l’amour de la mère-patrie que par une avidité 
de nouveaux plaisirs, le désir « de briller comme des météores » 
dans la capitale du luxe, etc. Sec. voy. à la Louisiane, I, 261. 

2 Affranchissement momentané, sous la Convention et le 
Directoire, définitif à partir de 1848. 

* Complète à partir de 1848. 
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aurait du affermir à tout jamais leur prospérité. 
A la Réunion [Bourbon), l'histoire du créole 

blanc est, à peu de chose près, ce qu'elle a été 
en Amérique. Il y a pourtant quelques différences. 
L'île a bien été occupée tout d’abord par des 

aventuriers, auxquels on envoya de Paris des 
lots de filles, recrutées dans les hôpitaux ou sur 
la rue ; mais elle était déserte et les Européens 
n’y ont trouvé personne à voler et à massacrer. 
Les progrès de la colonisation ont été lents ; ils 
se sont accomplis, comme par ricochet, à l’ombre 
de la Compagnie de Madagascar : en 1670, au 
rapport de de la Haie, il n’existait encore que 
quatre habitations, avec une cinquantaine de 
Français, et, au XVIII

e siècle, la population était 
demeurée si réduite, malgré l’extrême salubrité 
du climat, que, pour l’accroître, on alla jusqu'à 
donner des lettres de naturalisation et d’amnis-
tie à des forbans de diverses nationalités. En 
1730, la Compagnie des Indes est incertaine, si 
elle doit garder l’île ou l’abandonner. On a ce-
pendant fourni aux habitants des vivres, des ins-
truments de culture, des noirs en très grand 
nombre1. Tout va périclitant jusqu’à l’arrivée 
de La Bourdonnais. Alors tout change de face 
et la colonie s’élève rapidement au plus haut 
degré de prospérité. Les mêmes contre-coups 

1 Hist. gén. des voy., XXXII, 433 et XXXI, 399 ; Guët, Les Ori-
gines de l’ile Bourbon, Rev. mar. et col., 1886. 
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que la Révolution a entraînés dans les Antilles, 
ont été ressentis à la Réunion. Mais, dans cette 
dernière colonie, où le préjugé de couleur semble 
avoir été toujours atténué, le créole blanc a 
conservé une prépondérance d’influence, depuis 
longtemps perdue par lui en Amérique. Je parle 
du créole qui, par son instruction et ses relations 
incessantes avec la métropole, a consenti à ac-
cepter les conditions d’une vie nouvelle ; car la 
descendance des anciens colons compte parmi 
ses plus purs représentants un certain nombre 
d’arriérés, qui persistent dans l’ignorance et la 
routine d’autrefois, demeurent stationnaires au 
milieu de l’évolution des mœurs et, vivant mi-
sérables, presque en sauvages, dans les régions 
les plus retirées de l’intérieur, ne font plus figure 
dans la société coloniale (Petits-Blancs). 

* 
** 

Le nègre. — A la Guyane et aux Antilles, ce 
sont les Africains de la côte occidentale, à la 
Réunion, ceux de la côte orientale et les Mal-
gaches de Madagascar, introduits par la traite, 
puis par engagement, qui ont formé les éléments 
de la population aujourd'hui dominante. C’est 
par millions que les nègres ont été arrachés à 
leurs pays et transportés dans les colonies euro-
péennes intertropicales. La nation qui a toujours 
proclamé le plus hautement les grands devoirs 
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philanthropiques est aussi celle qui a donné le 
premier exemple de ce honteux commerce et y a 
déployé l’âpreté la plus ardente : les Anglais ont 
été les principaux courtiers en chair humaine ; de 
la fin du XVIIe siècle au commencement du XVIIIe, 

ils ont approvisionné d’esclaves tous les marchés 
antilliens, ils en ont jeté 910,000, de 1680 à 
1786, dans leur seule possession de la Jamaïque1 ! 

Les abominations de la traite semblaient choses 
naturelles aux blancs qui en tiraient profit. Il 
faut en lire le récit, froidement rapporté, dans 
les ouvrages spéciaux (Guides pour la conduite 
des habitations de cultures), si l’on veut com-
prendre la survivance des haines de la couleur, 
aux colonies, haines avivées par l’instruction 
des masses autrefois déshéritées, et rendues plus 
actives par l’élévation subite de ces masses à 
tous les pouvoirs publics. On parle du recrute-
ment et de l’entretien d'un troupeau de nègres, 
comme de la formation et de la conservation 
selon les moyens les plus avantageux, d’un trou-
peau d’animaux quelconques. 

Ecoutons Ducœurjoly, « ancien habitant de 
Saint-Domingue »2. 

1 Bryan Edwards, Hist. des Indes occid., II, 64. 
2 Le « citoyen » Ducœurjoly, « ancien habitant de Saint-

Domingue », ruiné par les événements survenus dans cette 
île, a laissé un livre des plus curieux à consulter sur la vie 
coloniale : Manuel des habitans de Saint-Domingue. Paris, 
an X. 

J’emprunterai d’autant plus volontiers à cet ouvrage, qu’il est 
devenu fort rare, même dans les bibliothèques de nos colonies. 
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Voici comment il apprend aux novices « les 
moyens les plus généralement employés pour se 
procurer les nègres nécessaires à la culture ». 

Le premier moyen et « le plus productif » est 
l'enlèvement. « Ces enlèvements sont faits, ou 
par les marchands noirs, qui vendent par échange 
aux Européens leurs compatriotes, qu’ils sur-
prennent, ou par les Européens eux-mêmes. » 
La manière de procéder est simple. « Quelques-
uns se cachent dans les forêts, ou près des routes, 
attendant le voyageur sans défiance, comme le 
le chasseur attend la proie timide ; d’autres se 
mettent en embuscade dans les champs de riz, 
et enlèvent tous les enfants qu’on y place pour 
chasser les oiseaux; il y en a aussi qui se tien-
nent près de sources d’eau, et saisissent les mal-
heureux que la soif force de venir s’y désaltérer, 
ou près des baies afin d’y surprendre ceux qui y 
pêchent pour leur nourriture. Mais le poste le 
plus avantageux est dans les prés, lorsque l’herbe 
est haute, ou à côté du sentier qui communique 
d’un village à l’autre... » Des canots remontent 
les fleuves jusqu’à 200 lieues de la côte, afin de 
procéder à ces razzias ou pour ramasser les es-
claves déjà capturés et tenus en réserve par les 
affidés. — « Le second moyen pour se procurer 
des esclaves, c’est d’allumer la guerre entre les 
souverains de la Guinée. Ces princes, ainsi que 
ceux d’Europe, souvent ambitieux et jaloux, 
brûlent d’accroître leur territoire, leurs revenus 

2 
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et leur pouvoir. Cette ambition suscite des guerres 
meurtrières, et les vaincus qui échappent à la 
mort sont condamnés à l’esclavage. Les princes 
qui entreprennent ces escarmouches, car on ne 
peut leur donner d’autre nom, ne sont pour l’or-
dinaire que des chefs de tribus. Tant qu’on ne 
leur commande pas d’esclaves, ils sont en paix. 
Arrive-t-il des vaisseaux? Ils marchent aussitôt 
à la conquête de quelques cantons, brûlent des 
villes, saccagent les campagnes, et emmènent 
captifs tous les habitants, à moins que, victimes 
eux-mêmes de leur cupidité, ils ne deviennent 
la proie du traitant qui devait les enrichir... » — 
Le troisième moyen vaut les précédents : il con-
siste « à exciter plusieurs souverains contre 
leurs propres sujets » ; on propose à ces princes 
d’échanger une cargaison d’Europe contre des 
esclaves : « Ils envoient aussitôt des troupes 
contre quelques villages, les brûlent et chargent 
de chaînes leurs habitants... » — Le quatrième 
moyen est plus ingénieux : c’était de faire subs-
tituer aux anciennes pénalités pour les crimes ou 
les délits, parmi les nations noires, la peine 
unique d'être réduit en esclavage et vendu. Le 
procédé « ne suffisant pas pour satisfaire la cu-
pidité des souverains de la Guinée, ils ont multi-
plié les crimes pour multiplier les coupables ; ce 
n’est point encore assez, ils ont fixé des grada-
tions subtiles dans les délits, afin d’en établir 
dans les punitions ; ils ont statué que les forfaits 
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graves coûteraient la liberté non seulement aux 
coupables, mais à tous les mâles de sa famille, 
mais à sa famille entière, mais à ses amis, et 
aussi loin qu’il leur plairait d’étendre la rigueur 
despotique ». — On vend aussi les débiteurs 
insolvables et, sur la côte, plusieurs marchands 
ont des réserves d'enfants, qu’ils élèvent pour 
en trafiquer, « dès qu’ils sont parvenus à l’âge 
du travail ». 

Ces malheureux, que les traitants acquièrent, 
« de la première main », pour un morceau d’é-
toffe, un sabre, un pistolet, ou quelques bouteilles 
d’eau-de-vie, vaudront, au port de destination, 
jusqu’à 1,500 ou 2,500 livres. Mais avant d’arri-
ver, que de misères ils auront eu à supporter, 
quelles épouvantables hécatombes ils auront 
fournies à l’insatiable avidité des blancs! Il y a 
la marche des convois de leurs points de forma-
tion vers la côte, la lourde entrave au cou et aux 
pieds, sous le soleil, la pluie, les coups des con-
ducteurs ivres et abrutis ; puis le parquage sans 
abri, parfois sans nourriture, au milieu des ma-
rais, en attendant l'embarquement. A bord, 
redoublements de souffrances. On entassait les 
esclaves dans des faux-ponts sans air ni lumière, 
où ils ne pouvaient se tenir debout ni même bou-
ger; on s'inquiétait peu des provisions : on a vu 
des convois périr faute d’eau ; la ration était exi-
guë et de mauvaise qualité, presque toujours 
composée de salaisons avariées (à ceux qui refu-
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saient de manger, on approchait de la bouche 
une pelle rougée au feu, en menaçant de les 
en brûler ou de leur faire avaler des charbons 
ardents). La mer devenait-elle mauvaise, les 
moindres ouvertures étaient fermées ; le faux-
pont n’était plus qu’un foyer de miasmes hor-
ribles, où se joignaient, aux odeurs dégagées 
des corps entassés, celles des vomissements pro-
voqués par le roulis, des déjections des malades 
incapables de remuer, etc., et quand le calme 
revenait, les captifs étaient torturés au souvenir 
de la patrie et de la famille à tout jamais perdues 
pour eux, par l'appréhension du sort qui les at-
tendait (les nègres croyaient généralement qu’on 
les achetait pour les manger). « On a beau leur 
dire (touchant intérêt !) qu'on les mène dans un 
charmant pays et leur débiter d'agréables men-
songes, ils n'y ajoutent aucune foi, ils se chagri-
nent et se laissent souvent mourir de désespoir. » 
(Quelle mauvaise grâce!) 

Le convoi arrive au port, bien réduit, mais 
encore riche de profits pour l’armateur ou le 
capitaine. La vente est annoncée. « L’esclave des 
deux sexes est alors exposé nu aux regards des 
personnes qui veulent en acheter, afin qu’elles 
puissent juger si les sujets sont bien conformés 
et n’ont point de maux cachés... » Le nègre âgé 
de dix-huit à vingt ans se payait ordinairement 
2,400 livres (la valeur diminuait à mesure que 
l’âge était plus avancé), le négrillon de douze à 
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seize ans, 16 à 1,800 livres, l’enfant de huit à 
douze ans, 1,200 livres; les négresses coûtaient 
presque aussi cher que les hommes : celles qui 
avaient des enfants âgés de cinq à six ans ne 
pouvaient être vendues séparément (non point 
par charité, l’on ignorait ce sentiment-là dans 
le monde des exploiteurs qui traitaient le noir en 
vile bête de somme, mais pour assurer la con-
servation d’un produit, plus tard susceptible 
de bonne vente). 

Puis venait la répartition sur les habitations, 
l’apprentissage du travail forcé sous le fouet tou-
jours levé du commandeur, les souffrances physi-
ques et morales de toutes sortes, chez les mauvais 
maîtres, cruels ou insouciants de la pitié, dé-
daigneux d’un code qui leur paraissait empreint 
de trop de douceur envers l'esclave (!) et d’ail-
leurs assez puissants, au milieu des leurs, pour 
être assurés de l’impunité, même après un crime ; 
— chez les bons, l’oubli par l’abrutissement. 

Et l'on osait soutenir que le nègre, aux colo-
nies, était plus heureux esclave que libre, que 
son sort était préférable à celui d’un grand 
nombre de nos paysans ou de nos ouvriers, décla-
ration doublement infâme et à la honte des gou-
vernements, car elle visait à consacrer la théorie 
du bonheur des masses par la soumission docile 
à une caste de privilégiés et elle avouait que le 
prolétariat métropolitain était pire que l’escla-
vage colonial. 

2. 
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Des cris d'indignation venaient-ils à retentir 
avec trop d’éclat, arrachés à des âmes d’élite, 
par la vue des souffrances du noir ? Les créoles 
avouaient qu’il se commettait bien quelques 
excès, mais ce n’était jamais parmi leur monde, 
et chaque colonie revendiquait pour elle-même 
une mansuétude qu’elle refusait à ses sœurs. 

Partout cependant les faits démentaient les 
prétentions affichées, et bien rares étaient les 
blancs qui auraient eu le droit d'écrire ces élo-
quent tes paroles de Parny à son ami Berlin (Ile de 
Bourbon, janvier 1775) : 

« Non, je ne saurais me plaire dans un pays 
où mes regards ne peuvent tomber que sur le 
spectacle de la servitude, où le bruit des fouets 
et des chaînes étourdit mon oreille et retentit 
dans mon cœur. Je ne vois que des tyrans et 
des esclaves, et je ne vois pas mon semblable. 
On troque tous les jours un homme contre un 
cheval : il est impossible que je m’accoutume à 
une bizarrerie aussi révoltante. Il faut avouer 
que les nègres sont moins maltraités ici que dans 
nos autres colonies ; ils sont vêtus; leur nourri-
ture est saine et assez abondante ; mais ils ont 
la pioche à la main depuis quatre heures du 
matin jusqu’au coucher du soleil ; mais leur 
maître, en revenant d’examiner leur ouvrage, 
répète tous les soirs : Ces gens-là ne travaillent 
point. Mais ils sont esclaves, mon ami ; cette 
idée doit bien empoisonner le maïs qu’ils dévo-
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l'eut et qu’ils détrempent de leur sueur... » Et 
comme démonstration de leur heureux sort, ils 
s’échappent en bandes, s’abandonnent dans une 
pirogue dérobée à la merci des flots, où presque 
toujours ils disparaissent, — ou s’enfoncent dans 
l’intérieur de l'île, où des gens payés par les 
communes leur fout la chasse, « aussi gaiement 
qu'à des merles ». On se donne la peine ce-
pendant de leur apprendre le catéchisme. « J’en 
vis un dernièrement qu'on avait arraché de sa 
patrie depuis sept mois; il se laissait mourir de 
faim. Comme il était sur le point d’expirer, et très 
éloigné de la paroisse, on me pria de lui confé-
rer le baptême. Il me regarda en souriant et me 
demanda pourquoi je lui jetais de l’eau sur la 
tète : je lui expliquai de mon mieux la chose; 
mais il se retourna d’un autre côté, disant en 
mauvais français : « Après la mort, tout est fini, 
du moins pour nous autres nègres; je ne veux 
point d’une autre vie, car peut-être serais-je en-
core votre esclave. » 

En Amérique, c’était pire. 
Les maîtres français ont eu d’ailleurs, parmi 

les étrangers, même auprès des créoles espa-
gnols et anglais, une mauvaise réputation de 
dureté et de férocité envers leurs esclaves. Il 
faut bien reconnaître, qu’au fond de notre carac-
tère, il existe une forte dose de vanité et d'iras-
cibilité, favorables aux écarts les plus criminels. 
Nos émigrants du XVIIe siècle n’étaient pas 
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hommes triés sur le volet et les premiers colons 
léguèrent à leurs successeurs une partie de la 
brutalité de mœurs, créée chez nouspendant une 
longue période de guerres religieuses. Le dédain 
de la vie humaine engendra la non-pitié vis-à-vis 
des faibles. Plus tard, la fortune ne lit que rendre 
plus intenses les convoitises, et maints blasonnés 
et roturiers parvenus eurent à cœur d’acquérir 
vite et de jouir tôt., sans souci des moyens. Le 
sang du nègre dut produire beaucoup d’or. 

« Il y avait dans les Mornes, à quelque dis-
tance de Port-au-Prince, une habitation possé-
dée par une bonne dame, qui, n’ayant pas besoin 
d’augmenter rapidement son bien, défendait 
qu’on tourmentât ses esclaves. Elle mourut et 
l’habitation fut vendue. L’acquéreur trouva bien-
tôt que les nègres étaient trop paresseux pour 
satisfaire promptement la soif de richesses qui le 
dévorait. Il voulut les forcer au travail, et ne 
fit que les rendre indociles. L’habitation fut de 
nouveau mise en vente, et la valeur, comme ou 
peut le croire, baissa. Un second acquéreur se 
présente... (suit les errements de son prédéces-
seur et échoue comme lui. Un troisième acqué-
reur, M. de ..., obtient la propriété pour une 
somme très minime, que ses amis regardaient 
comme perdue)... Mais il avait fait son calcul. 
Il s’établit sur les lieux; il envoie les nègres au 
travail et les accompagne lui-même bien armé. 
Leur goût pour la paresse et leur esprit de mu-
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tinerie se manifestent bientôt. M. de ... tranche 
la tête lui-même à celui qui paraît être le prin-
cipal instigateur du désordre. Cet exemple de 
férocité ne suffit point ; un seconde tête tombe. 
Ce n'est point assez encore. Il fait creuser une 
fosse profonde et enterrer jusqu’au cou deux ou 
trois nègres. En cet état, on leur donne de la 
nourriture pour prolonger leur supplice et pour 
attendre qu’ils soient dévorés tout vivants par 
les vers. Depuis l’habitation prospéra et M. de ... 
était, quand la Révolution vint, un des riches 
propriétaires de la contrée. » (E.-M. Masse1.) 

Est-il singulier après cela, de lire l’explosion 
de joie bruyante qui se manifesta parmi des 
gens aussi heureux, à l’annonce des grands chan-
gements accomplis depuis les événements de 
1789, l’élan qui les poussa vers la liberté jusqu’à 
les faire triompher, à Saint-Domingue, d’une 
armée de vieux soldats, quand, au mépris des 
principes, on le voulut comprimer2 ! 

1 L'Isle de Cuba et la Havane. Paris, 1825, p. 321. Voir auss mon livre : Le Crime en pays créoles (ch. I). 
2 On n'a pas à s’étonner des récriminations des blancs, ni 

des torrents d’invectives qu'ils déversèrent sur les défenseurs 
de la liberté des nègres. Mais il est, triste d’avoir à rappeler que les hommes de couleur ne parurent pas comprendre une 
émancipation dans le sens large et généreux. Les révoltés de 
Saint-Domingue furent tout d’abord des associations très 
restreintes d’individualités. Les premiers chefs de l’insurrection 
« n’avaient pas la pensée de demander la liberté des esclaves 
et ne la réclamaient que pour eux-mêmes...; les mulâtres 
tenaient beaucoup à conserver leurs propres esclaves... ; ils 
envoyaient à la mort ceux des noirs qui les avaient soutenus... » 
Sp. John, Haïti, p. 46.) 
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La Révolution ne fut qu’un leurre pour les pau-
vres noirs. Ils entendirent parler autour d’eux 
de liberté, d’égalité, et de fraternité. Ils se battirent 
bravement contre les Anglais, quand nombre de 
blancs, à l’imitation des émigrés, s’enrôlaient 
parmi les ennemis de la République. Et ils se 
voyaient contraints au travail dans les ateliers 
nationaux, rendus par force à la culture du sol, 
obligés à la résidence sur leurs anciennes paroisses 
sous la promesse de salaires illusoires, mais 
aussi sous la menace plus réelle de durs châti-
ments. Bientôt même le système impérial fit 
renaître les pires époques de l’esclavage, et des 
hommes, qui avaient déchaîné avec le plus de 
violence les appétits des noirs, éveillé avec le 
plus d’audace leur haine fanatique contre les 
riches planteurs, — devenus les plats favoris de 
l’autorité nouvelle, — acceptèrent la mission 
d’étouffer dans le sang de leur naïfs auxiliaires 
d’autrefois, les doctrines prêchées par eux, au 
profit de leur cynique ambition. Ecœurant exem-
ple de duplicité politique, de négation de la mo-
ralité sociale, offert à des masses toutes d’instinct 
et de sentiment, par des hommes de race intel-
lectuelle et dirigeante 1. Des révoltes éclatèrent. 

1 Le farouche émissaire de la Convention, Victor Hugues, 
héros sinistre, dont l’énergie patriotique fait oublier les vols et 
les assassinats, mais dont la fin relève la bassesse, après avoir 
été le grand promoteur du Sans-Culottisme à la Guadeloupe, 
devint gouverneur impérial à la Guyane. Dans la même île, 
le lieutenant de vaisseau Lacrosse avait excité les noirs à 
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Elles furent arrêtées par dessupplices et l'acharne-
ment des blancs se tourna, impitoyable, contre 
ceux des leurs qui ne craignirent pas de se mêler 
aux nègres. 

La Révolution de 1848 et les efforts d’un petit 
groupe d’hommes généreux abolissent enfin 
l’esclavage dans toutes nos possessions. Mais 
pendant trop longtemps encore, on continua à 
introduire aux Antilles et à la Guyane, surtout à 
la Réunion, à Nosi-Bé, à Sainte-Marie-de-Mada-
gascar et à Mayotte, sous le nom d'Engagés afri-
cains, des convois de véritables esclaves. En 1861, 
à la Martinique, j’ai assisté au débarquement d’un 
convoi de ces pauvres diables, ironiquement ap-
pelés des travailleurs libres. Ils étaient parqués 
sur la savane de Fort-de-France, au nombre 
d’environ 500, hommes, femmes, enfants, nus, 
leur numéro d’ordre au cou, sur une plaquette 
de fer-blanc, tremblants sous l’incertitude du 
sort qui leur était réservé. Ils attendaient la 
répartition, la vente ! Cette traite hypocrite 
a enrichi des gens de haut négoce, qui sont de-
venus, eux et leurs fils, des personnages très 
honorés (l’argent n’a point gardé l’odeur de 
la chair noire et c’est tout ce qu’exigent les plus 

la rébellion et aux excès, pendant son premier séjour ; revenu 
un peu plus tard avec le titre de capitaine-général gouverneur, 
il provoqua, par ses inqualifiables rigueurs, une révolte qu’il 
ne sut pas enrayer, eut la honte de se laisser prendre et 
chasser par ceux-là mêmes qu’il avait si odieusement persé-
cutés : il devint baron de l’Empire, mais il restera l’une des 
plus vilaines figures qu’un historien puisse avoir à retracer. 
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difficiles). Même aujourd’hui, elle n'est pas 
complètement supprimée. En 1878, à Nosi-Bé, 
j’ai pu constater sur les habitations l’exis-
tence de nombreux Maquois, recrutés sur la 
côte orientale d’Afrique, et certainement inca-
pables d’avoir compris et signé aucun contrat 
d’engagement; j’eus à sévir, un jour, contre un 
planteur, qui ne ménageait pas les rigueurs 
inhumaines à ces malheureux, ... à la grande 
indignation de toute une population, — une 
poignée de blancs et de mulâtres, que j’appris à 
connaître pendant une magistrature de deux 
mois, — et de cyniques doléances trouvèrent un 
soutien auprès de politiciens et d’administrateurs 
parés de l’étiquette républicaine 1. 

1 Certains députés fêtent avec fracas, en des banquets inondés 
d’éloquence... et d’excellents vins, à Paris, l’anniversaire de 
l’abolition de l’esclavage aux colonies. Savent-ils ceci? et, s’ils 
le savent, pourquoi se taisent-ils devant les Chambres et le 
pays ? 

A la côte occidentale d’Afrique, les traitants achètent toujours 
des nègres, non plus des troupeaux, mais des individus, prin-
cipalement des femmes, dont ils font leurs concubines, et des 
enfants, qu’ils transforment en domestiques dociles et peu 
coûteux. Le prix moyen de ces têtes est un collier d’ambre 
artificiel (marchandise venant d’Allemagne et d’une valeur 
commerciale de 150 à 200 francs). Ces noirs, à leur arrivée 
dans les chefs-lieux, deviennent libres, après une déclaration 
et un jugement, qui régularisent les affaires de l’acheteur, mais 
ils sont laissés à la disposition de celui-ci (le tuteur, le maître 
d’adoption, par euphémisme administratif), jusqu’à l’âge de 
vingt ans et sous la condition qu’on leur apprendra un métier. 
De métier, on ne leur apprend que celui pour lequel on les a 
achetés (adoptés !) et comme ils sont incapables de trouver à 
vivre en dehors de la domesticité, ils y restent, ne coûtant à 
leurs possesseurs qu’une maigre nourriture et un léger vêtement. 

Il y a mieux. Sur le territoire d’un poste français, j'ai vu un 
convoi de 200 Diobas, fugitifs, recueillis un à un sur l’insolente 
réclamation d’un principicule foulah, rassemblés dans la cour 
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Les Nègres créoles sont maintenant les égaux 
politiques du blanc. Mais ils dominent celui-ci 
par le nombre, ce qui revient à dire que, grâce 
au suffrage universel, ils arriveront bientôt à 
l'annihiler. Pour ceux qui observent de loin, 
c'est parfait. Pour ceux qui observent de près, 
non grisés par les vapeurs des théories doctri-
naires et les séduisants résultats de leurs appli-

que dominait le drapeau tricolore et livrés par ordre supérieur 
à leurs maîtres. 

Le colonel Frey, dans un livre récent, a donné à entendre 
quel hideux commerce couvraient nos expéditions vers le Haut-
Niger. (Lire à cet égard un article de M. de Kératry, Révélations, 
dans le Figaro du 10 octobre 1888.) 

A la côte orientale d’Afrique, les boutres arabes emmènent 
toujours des cargaisons de bétail humain. 

L’Angleterre et l’Allemagne ont armé des navires pour la 
répression de la traite. Mais le sort des nègres est le moindre 
de leurs soucis, et l’alliance des deux empires cache leurs 
visées cupides. — Les capitaines anglais, lorsqu’ils capturent 
un bâtiment chargé d’esclaves, touchent une forte prime, qui 
stimule leur zèle, et les noirs, au lieu d’être rendus à leur 
patrie, doivent payer leur délivrance par un service obligatoire 
de cinq années dans une colonie anglaise. Je sais un capitaine 
qui ne se récria pas, quand on lui proposa à demi mot (contre 
une alléchante rétribution) d’amener... ses prises à Nosi-Bé 
plutôt qu’à Maurice. — Quant aux Allemands, leurs livres et 
leurs journaux trahissent leurs véritables appétits. En 1887, la 
compagnie de l’Afrique orientale décernait un prix à un mé-
moire, sur l' Art de dresser les nègres au travail des habitations, 
mémoire où l’on développait la pure doctrine esclavagiste : « Il 
faut habituer le Noir à se considérer à perpétuité comme le 
subordonné du colon allemand; tenir les enfants indigènes 
éloignés de la maison paternelle et de leurs parents... Les 
enfants devront, de toutes façons, être considérés comme une 
propriété de l’établissement auquel ils sont attachés... » 

Un seul homme, un Français, a élevé une voix indignée et 
désintéressée, Mgr Lavigerie. On l’a récompensé, dans sa patrie, 
par les attaques les plus viles et les plus calomnieuses. 

Mes opinions ne sont point cléricales ; mais je tiens avant 
tout à demeurer dans la voie du juste et du vrai. Il est triste 
d’avoir trop souvent à les signaler plutôt du côté de ses adver-
saires ! 
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cations, c’est moins heureux. Il ne me parait 
pas démontré, au point de vue simplement démo-
graphique, que le noir d’aujourd’hui ait acquis 
la résistance physique prolongée dans ses mi-
lieux d’immigration forcée 1, ni, au point de vue 
social, qu’il ait jamais fait preuve, en quelque 
lieu que ce soit, de capacités intellectuelles et 
d’aptitudes collectives supérieures. Il devait 
être affranchi. Mais il eût été désirable, que sa 
race gardât le contrepoids d’un élément ethnique 
mieux doué qu’elle sous le rapport des facultés 
directrices, bien adapté au climat, malgré que 
l’on prétende le contraire, et d’ailleurs facile à 
entretenir dans sa vigueur par de fréquentes 
instrusions de sang d’Europe, au prix de l’aban-
don de notre niais système de tracasserie et d’a-
pathie administratives. L’exclusivisme autrefois 
existant au profit du blanc existe maintenant 
tout au profit du nègre. Les deux oppositions ne 
valent pas mieux l’une que l’autre. On s’en aper-
cevra tôt ou tard..., mais peut-être trop tard. 

*** 

Le mulâtre. — Le blanc n’estimait le nègre 
guère plus qu’un animal susceptible d’un dressage 
utile. Mais la débauche lui faisait oublier la diffé-

1 J’ai écrit là-dessus ma pensée dans un mém. sur l' Acclima-
tement de la race noire d'Afrique (Rev. d'anthrop., 1882). 
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rence du sang et il ne dédaignait pas de partager 
ses faveurs entre la négresse et la femme de sa 
race. « On sera sans doute étonné d’un goût aussi 
dépravé de la part des blancs, écrit Ducœurjoly ; 
il est cependant général, soit qu’ils y soient 
entraînés par l’occasion et la facilité, par l’oisi-
veté, par l’influence du climat, par l’habitude, 
par l’exemple, par l’indolence et la fierté des 
blanches, ou par le peu de soin qu’elles prennent 
de leur plaire ; et peut-être, dans l’origine de 
nos colonies (par la disette d’autres femmes ou) 
par un motif de curiosité... » Ce dernier mobile 
seul peut expliquer l’abandon de quelques 
femmes blanches à des nègres esclaves, chose 
rare, mais qui l’eût été beaucoup moins, d’après 
le P. Labat, « s’il y paraissait chaque fois que 
cela arrive 1 ». De ces unions sont sortis les 
mulâtres. Le clergé catholique, qui assimilait 
naguère le rapprochement du chrétien et de la 
sarrasine au crime de bestialité, n’alla pas aussi 
loin dans nos colonies : il eut quelque pitié pour 
des faiblesses difficiles à empêcher, et protesta 
même contre les excès de sévérités répressives, 
inspirées par une politique de caste défiante et 
malavisée. Toutefois sa voix resta timide. « Le 
nombre des mulâtres serait bien plus grand dans 
nos isles, remarque le P. Labat, sans les peines 

1 Nouv. voy. aux isles de l' Amérique, 1724, éd. eu 6 vol., II, 
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qu’encourent ceux qui les font : car les né-
gresses sont d’elles-mêmes très lascives, et les 
hommes blancs ne l’étant guères moins et trou-
vant beaucoup de facilité à contenter leurs 
passions avec ces créatures, on ne verrait autre 
chose que des mulâtres, d’où il s’ensuivrait de 
très grands désordres, si le Roi n’y avait remé-
dié, en condamnant aune amende de 2,000 livres 
de sucre ceux qui sont convaincus d’en être 
pères ; mais si c’est un maître qui ait débauché 
son esclave, et qui en ait eu un enfant, outre 
l’amende, la négresse et l’enfant sont confisquez 
au profit de l’hôpital 1, sans pouvoir jamais 
être rachetez sous quelque prétexte que ce soit. 
On ne peut assez louer le zèle du Roi dans la 
disposition de cette ordonnance ; mais on per-
mettra aux missionnaires de dire qu’en cher-
chant à remédier au scandale que ce crime cau-
sait, on a ouvert la porte à un crime bien plus 
énorme, qui consiste dans des avortements fré-
quents que les négresses se procurent quand 
elles se sentent grosses, et cela fort souvent du 
consentement ou par le conseil de ceux qui en 
ont abusé 2. » 

1 Et des religieux de la charité. Les bons frères apportaient, 
dans la recherche de la paternité, une ardeur qui leur attirait 
quelquefois de fâcheux désagréments. N’arriva-t-il pas un jour, 
qu’à l’un d’eux, devant le juge, une effrontée négresse présenta 
son enfant de contrebande, en le gratifiant d'un : Toi papa li, 
dont elle ne voulut point démordre. L’assistance « se pâmait à 
force de rire ». Labat, l. c., 123. 

2 Ib. 
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En général, ces unions, formées par la débau-
che, n’étaient que passagères, ou bien elles 
constituaient un simple concubinage. Mais quel-
quefois elles furent cimentées par des liens 
légitimes. Si la négresse ne méritait pas toujours 
d'être admise au foyer régulier, elle savait en 
certains cas s’en rendre digne par le dévouement. 
Chose assez surprenante, il ne semble pas que 
ces mariages aient été aussi mal vus qu’on eût 
pu le croire à priori, d’après les préjugés de 
caste : sans doute parce qu’ils étaient la consé-
quence d’obligations exceptionnelles. Ils étaient 
d’ailleurs fort rares 1 

Les mulâtres, nés de femmes esclaves, furent 
d’abord affranchis de plein droit à l’âge de vingt-
quatre ans « pourvu que, jusqu’à ce temps-là, ils 
eussent demeuré dans la maison du maître de 
leur mère ». Mais par ordonnance royale, ils 
durent plus tard conserver le sort de leur mère, 
suivant le vieil adage, romain, partus sequitur 
ventrem. Cela n’empêcha pas la formation d'une 
race métisse, qui se développa de plus en plus 
belle et vigoureuse, à mesure que les croise-
ments se multiplièrent entre ses éléments plus 
clairs et les blancs de pur sang, à mesure aussi 
que des mariages devinrent plus fréquents entre 
ses propres éléments. Cette race grandit par ses 

1 Labat n’a connu que deux mariages de ce genre aux îles 
du Vent ; il rapporte l’un sans un mot de critique,l’autre avec 
indignation, mais en raison de la triste réputation de l’épousée. Ib., 128. 
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sujets libres, les uns nés en cet état, les autres 
affranchis. Issue de l'amour, elle s’entretient et 
conquiert ses premiers privilèges par l’amour ; 
car la mulâtresse, armée des séductions du corps 
et de l’intelligence, a mieux su que la négresse 
capter les faveurs du maître riche pour ses 
enfants. Ceux-ci n’arrivent à aucune fonction 
d’importance ; mais ils reçoivent une instruction 
souvent égale à celle des blancs; ils méditeront, 
dans l’ombre et le silence, sur le hasard de leur 
origine ; placés entre deux races extrêmes, com-
parant leurs qualités et leurs besoins, qu’ils 
fusionnent, ils s'initieront d’eux-mêmes aux 
grandes aspirations ; ils se rendront dignes peu 
à peu de réaliser celles-ci. Lorsque la Révolution 
éclate, ils ne sont rien, mais ils méritent d’être 
quelque chose. La chute de la monarchie, en 
entraînant celle des privilèges, leur ouvre la 
porte des emplois publics : ils y font preuve des 
plus brillantes qualités. Une inepte réaction 
menace de les replacer sous un joug despotique : 
les uns courbent le front, avec d’espoir d’une 
prochaine délivrance ; les autres refusent d’aban-
donner aucune parcelle de la liberté et de l’égalité 
conquises et meurent les armes à la main (Del-
grès, à la Guadeloupe). Enfin sonne le réveil de 
1848 : les gens de couleur restent définitivement 
les égaux politiques des blancs. 

Le mulâtre, sous le rapport plastique et 
cérébral, est un être admirablement doué. Mais 
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il porte en lui le germe destructeur. Il s’éteindra 
s'il ne rencontre un homme d’autorité puissante, 
sorti de ses rangs, qui lui fasse toucher du doigt 
le danger de son isolement, moins dicté aujour-
d'hui par le préjugé de la couleur, que par la 
haine jalouse et irréfléchie du métis contre le 
blanc, créole ou européen. Malgré son appa-
rence, il ne me semble point en état de se suffire 
à lui -môme pour la conservation indéfinie de 
sa race. S’il se retrempe dans le noir, il rétro-
grade vers le sang africain. Il doit donc chercher 
à se mêler aux. blancs. Avec plus de tact, il 
serait arrivé, sinon à faire taire d’emblée les 
répugnances des blancs créoles, du moins à 
s’allier sans trop de peine avec les blancs 
d’Europe et, par ceux-ci, il eût réussi peu à peu 
à pénétrer dans les meilleures familles locales. 
L’union ainsi comprise eût amené la fusion 
de l’élite des métis dans la race supérieure, et 
entretenu, parmi les milieux de croisements 
à tous degrés des mulâtres avec les noirs, une 
certaine pondération, qui aurait diminué les 
chances d'un envahissement graduel des masses 
par l'élément africain ou même prévenu cet 
envahissement. Le blanc n’eût que gagné dans 
cette voie et nos colonies ne seraient pas aujour-
d’hui des foyers de divisions, menacés d’un 
effondrement. Mais par les tendances contraires, 
le noir seul restera le maître. Le blanc, sans 
nouvelles attaches avec son berceau, disparaîtra 
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bien vite. Le mulâtre, qui s'en réjouit à l’avance 
et ne sait rien diminuer de son étroite rancune, 
lui arrachera pièce à pièce ses terres, déjà mor-
celées par le Crédit foncier, son influence, déjà 
plus qu’ébranlée par des députés tous ou presque 
tous issus de la couleur; il dominera par le nègre 
momentanément, sans penser, sans vouloir croire 
qu’il périra par lui 1. 

Seuls ou aidés des mulâtres, les noirs n'édi-
fieront jamais une société progressive et solide. 

J’émets sans réticence une opinion qui me 
semble vraie. Je me soucie fort peu qu’elle 
plaise ou déplaise, qu’elle ait ou non quelque 
écho. Au moins suis-je satisfait de me trouver, 
sur ce brûlant terrain, en communauté d’obser-
vations et d’idées avec Spencer Saint-John, qui 
a étudié de si près la société haïtienne et for-

1 « Le vrai mulâtre, le mulâtre type, est le produit d'une 
négresse et d’un blanc... La reproduction du mulâtre par lui-
même est impossible à suivre, car le produit de ce croisement-
là s’est recroisé tantôt avec le blanc, tantôt avec le noir, ou 
bien avec l’un et l’autre successivement, et il est résulté de ces 
mélanges des nuances, qui, des deux côtés, n’ont pu être 
notées par des noms, que jusqu’à la quatrième génération. 
Passé la quatrième génération, suivant que l’élément blanc ou 
l'élément noir a été de plus en plus dominant, le mulâtre rede-
vient blanc ou noir. J’ai cru remarquer que deux mulâtres types 
qui se reproduisent entre eux (la mère de la femme et de 
l’homme ayant été des négresses, ce qui a lieu le plus ordinai-
rement) la nuance de leur enfant est plus noire que la leur et 
semble tendre naturellement vers un retour au nègre. C’est ce 
qui expliquerait la suprématie des noirs à Haïti, où, après 
quarante ans, ils ont fini par prédominer. Le mulâtre ne peut 
exister que par le croisement incessant du blanc et du nègre. 
Passé la quatrième génération, il rentre dans l’une ou l’autre 
de ces souches. Cette remarque avait été déjà faite par de Paw. » 
(Rufz, Soc. d'anthrop. de Paris, 1868.) 
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mule ainsi ses appréciations : « Je regrette de 
dire que plus j’ai acquis d’expérience, moins j’ai 
cru à la capacité du nègre pour occuper une 
position indépendante. Tant qu’il se trouve en 
contact avec les blancs, comme dans le sud des 
États-Unis, il s'en tire bien; mais dès qu’il n’est 
plus sous cette influence, comme à Haïti, il tend 
à reprendre les coutumes des tribus d’Afrique, 
et s’il ne survenait aucune pression extérieure, 
il rétrograderait bien vite à l'état des habitants 
du Congo.... Je crois qu’il est incapable de créer 
une civilisation, et que, môme s’il recevait 
une meilleure éducation, il conserverait encore 
une certaine infériorité ; comme homme, il ne 
sait pas se gouverner lui-même, et comme na-
tion il n’a pu faire aucun progrès. Pour bien le 
juger, il faut avoir vécu très longtemps avec lui 
et ne pas se laisser influencer par la théorie de 
l’égalité d’aptitude de toutes les races à progres-
ser dans la civilisation. Il est hors de doute que 
les mulâtres sont supérieurs comme intelligence 
et sont bien plus capables de gouverner, quoi-
qu'ils ne l'aient guère prouvé jusqu'à présent. Il 
est pitoyable de voir, quand on lit leur histoire, 
avec quelle facilité la moindre question d’inté-
rêt ou d’ambition les détourne du droit chemin, 
et combien il est rare que leurs actes soient dic-
tés par le patriotisme...1 » 

1 Haïti ou la République noire, trad. de West, 1886, p. 128, 

3. 
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Les colonies anglaises d’Amérique ont pros-
péré, parce que, de bonne heure, les mulâtres et 
blancs y ont subi la fusion et qu’elles ont ainsi 
acquis une population d’élite homogène et vivace, 
apte à conserver la direction de la masse noire, 
au profit de tous. 

*** 

Je terminerai ces considérations générales sur 
les éléments fondamentaux de la population de 
nos vieilles colonies, par une remarque cu-
rieuse. 

Les origines multiples des familles et des in-
dividus sont comme résumées dans les noms 
propres. 

Parmi les blancs, on rencontre des noms bien 
français, normands, saintongeois, etc., beaucoup 
agrémentés de la particule nobiliaire... de bon 
ou de mauvais aloi. 

Parmi les mulâtres, mêmes noms que parmi 
les blancs, ou immixtion de noms prétentieux, 
souvent aussi précédés d’une particule sans doute 
un peu suspecte en plus d’un cas. 

Puis, quand on arrive aux noirs, on découvre 
les plus bizarres séries de noms et de prénoms, 
les uns sentant l'origine africaine, les autres 
l’imitation de la période révolutionnaire, qui vit 
tant d’imbéciles s’affubler... non des vertus, 
mais des noms des célébrités les plus retentis-
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santes de la Rome antique ; d'autres enfin ac-
cusent un entraînement admiratif vers certains 
hommes, ou peut-être une velléité naïve et vani-
teuse de s’affilier par le nom à des familles du 
pays ou de la métropole. 

Fréquemment, la mère donne, sans le moindre 
scrupule, le nom d’un père... réel ou supposé à 
l'enfant naturel, qui le. garde et le transmet. 

Autrefois, jamais le blanc n’eût toléré qu'un 
noir portât un nom usité dans la caste1 et même 
on allait ordinairement chercher pour l’esclave 
baptisé, dans les recoins ignorés du calendrier 
orthodoxe, les noms sanctifiés les plus extraor-
dinaires ; on imposait indifféremment au nou-
veau-né des noms masculins ou féminins, sans 
se préoccuper du sexe, comme pour ajouter au 
ridicule de certaines appellations ; on donnait 
pour nom un numéro d’ordre, une locution 
usuelle, etc. 

Quand plus tard on dut se relâcher des sévéri-
tés de la coutume, en faveur des noirs affran-
chis, on leur laissa prendre des noms plus con-
formes au milieu dans lequel ils étaient destinés 
à vivre, mais empruntés encore aux couches les 
plus basses de la population française ou tra-
hissant les sobriquets de la caserne. 

Il se rencontre enfin dans le monde de couleur, 

1 Une ordonnance de 1773 défend aux noirs libérés de donner 
à leurs enfants d’autres noms, que ceux tirés de l’idiome africain. 
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beaucoup de noms dérivés de l’anglais et du 
hollandais. D’autres sont d’origine franchement 
judaïque. 

Au milieu de ce chaos d’appellations de toutes 
sortes, l'Européen éprouve un sentiment per-
plexe... et quelque peu hilariant. Il a beau se 
prémunir contre les surprises, c’est toujours 
avec un étonnement difficile à cacher, qu'il entend 
résonner à ses oreilles ou qu’il lit dans les feuilles 
locales les noms de maints personnages aujour-
d’hui notables, conseillers municipaux, conseil-
lers généraux, mieux que cela même ! 

Quelques noms pris au hasard donneront une 
idée de la chose1 : 

Amilcar Pierre, 
Produle Jean, 
Chelismar Agapit. 
Loto Jean-François, 
Zacaïr Volzir. 
Moïsa Louis, 
Coridon Vilbrod, 
Toto Symphor, 
Isaac Balthazar, 
Iphigénie Denis, 
Sapho Jean, 
Roboam Tertullien, 
Salomé, 

Pruneau, 
Citronnelle, 
Cazanavette, 
Crève-cœur, 
Abenzoar, 
Ottimar Ulysse, 
Coclès, 
Brutus, 
Congo, 
Coco, 
Zozo, 
Cépolin, 
Yphis, 

1 Comme ces noms sont empruntés à des annuaires ou à des 
comptes rendus publiés dans les colonies, j’estime que leur 
citation ne saurait blesser aucune susceptibilité. Quelques-uns 
d’ailleurs, s’ils sont bizarres, sont portés par des hommes fort 
dignes de les relever. 
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Pénélope Pierre, 
Polynice Gabriel, 
Sainte-Hélène Philippe, 
Vainqueur Jacques, 
Taillepierre Valsaint, 

Hugo, 
Napoléon, 
Voltaire, 
Turenne, 
Sennachérib, etc. etc. 

Il n’est pas jusqu'à des exclamations banales, 
qu’on n’ait transformées en noms propres : à la 
quatrième page d’un journal, à la suite d’une 
annonce, j’ai lu le nom d’une demoiselle Magré-
moi (malgré moi) ! 

A certains de ces noms, il reste à ajouter de 
beaux titres. Nos colonies n'ont pas encore de 
marquis de la Banane, de ducs de l’Orangeade, 
etc. Mais cela pourra venir. 

* 
** 

Le coolie indou. — L'Indou actuel est la 
résultante anthropologique de croisements très 
anciens, sur le sol de l’Inde, entre des races 
diverses, autochtones ou immigrées, et entre ces 
races et l’aryen conquérant. Celui-ci ne s’est con-
servé pur ou presque pur, qu’au sein d'un petit 
nombre de familles de caste sacerdotale. A l'é-
poque des grandes invasions musulmanes, l’arabe 
a pénétré dans ce monde, déjà si mélangé, et il 
y a introduit un nouvel élément de modification 
ethnique et sociologique. Fidèle aux traditious. 
brahmaniques et à leurs dérivées, ou convert1 
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à l'islamisme, Indou garde le même isolement 
vis-àvis de ses derniers maîtres, les Européens 
(Portugais et Hollandais, Anglais et Français). 
A Pondichéry et dans les établissements qui en 
dépendent la Ville noire s'élève distincte et sépa-

rée de la Ville blanche. Il y a cependant quelques 
croisements et leurs produits sont désignés sous 
le nom de Topas ou gens à chapeau 1. 

L’Indou nous occupera comme élément immi-
gré dans nos colonies dites sucrières. 

Lorsque l’esclavage a été aboli, lorsque la 
pseudo-traite des Africains, déguisée sous le 
nom d’engagement, a elle-même pris fin, il a fallu 
se mettre en quête de travailleurs pour ces colo-
nies. On a songé aux Chinois, qui se sont montrés 
médiocres cultivateurs et serviteurs très indociles. 
On a bientôt trouvé dans l’Indou, contraint par 
la misère à chercher des moyens d'existence 
hors de son pays, l’être souple et malléable, facile 
à conduire et à dompter, au cours de l’exploita-
tion inique, — qui convenait à des chefs d’habi-
tation encore imbus des traditions esclavagistes. 
Le coolie indou, s'il n’est pas tout à fait un esclave, 
est bien un serf de la glèbe, sous le titre d' engagé, 

1 « Leur appellation ne vient pas, comme on le croit, de ce 
qu’ils ont le droit, de se vêtir à l’europénne et de porter le 
chapeau ou topi... : (d’après M. Ferrier), le mot topa dérive-
rait du persan top, qui signifie canon ; en effet, les descendants 
des Portugais, qui étaient de classe mixte, furent faits canon-
niers sous le gouvernement français, d’où Top-ha. » (Huillet, 
Hua. des blancs, des mixtes et des Indous à Pondichéry. Pon-
dichéry, 1867, p. 12.) 
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et le maître, l'engagiste, peu soucieux trop or-
dinairement d’exécuter les clauses d’un contrat 
réciproque, à l’abri dans sa mauvaise foi, grâce 
à la connivence tacite des autorités locales 
pourrait encore se croire aux beaux temps d’au-
trefois, s’il n’avait à redouter, de temps à autre, 

• De loin en loin, l’administration prend des airs protecteurs 
et relève, par des circulaires presque aussitôt oubliées, les 
plus petits côtés d’une situation que tout le monde sait intolé-
rable pour l’Indou. « MM. les inspecteurs de l’immigration ont 
signalé à l’attention de l’administration de nombreux abus 
qu’ils ont eu à constater sur presque toutes les habitations 
qu’ils ont visitées... Sur un grand nombre de propriétés, il a 
été constaté que les balances, poids et mesures réglementaires 
pour la distribution des vivres aux engagés étaient dans un état 
de vétusté et d’usure qui en altérait l’exactitude; sur d’autres, 
ces instruments n’existent même pas. Ces faits constituent non 
seulement des délits punissables aux termes du Code pénal, mais 
ils entraînent fatalement des erreurs matérielles préjudiciables 
aux engagés... Aux termes des contrats d’engagement, les 
salaires doivent être payés intégralement aux engagés à l’expi-
ration des vingt-six jours de travail. Cette clause n’est pas 
observée sur un grand nombre d’habitations, où l’on continue, 
contrairement à la règle, à retenir la moitié du salaire, pour 
être payée à la fin de l’année (?). L’article 34 de l’arrêté de 1861 
prescrit aux engagiststes de remettre, chaque semestre, aux 
engagés un règlement de leur compte, qui devra comprendre 
le montant des journées fournies pour la libération et des 
sommes payées. Cette prescription, qui est la sauvegarde des 
intérêts en jeu, n'a jamais été exécutée par les engagistes. Il est 
temps cependant que chacun se renferme dans ses obligations. 
Aux termes de l'article 30 du même arrêté, les engagés ont droit 
à des vêtements, qui se composent, savoir : pour les hommes, 
de deux chemises, de deux pantalons en tissu de coton, et un 
chapeau de paille par an ; pour les femmes, de deux .chemises, 
deux robes et quatre mouchoirs en tissu de coton par an. L’ar-
ticle 31 du même arrêté prescrit une infirmerie dont les con-
ditions d’installations sont définis. Partout, il paraîtrait, ces 
dispositions sont incomplètement exécutées... » (Circ. du 
17 août 1880, de M. Rougon, directeur de l’Intérieur à la Mar-
tinique). 

Il faut bien que les nombreux fonctionnaires, qui vivent gras-
sement de l’immigration, justifient leur raison d’être : tous 
créoles d’ailleurs, ils ont soin de ménager leurs amis, et les 
circulaires ne produisent qu’un long feu. 
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l'intervention désagréable de quelque magistat 
courageux 1. 

L’Indou, quand il s’engage, sait à peu près 
ce qu'il fait ; mais seulement à peu près. Il est 
recruté dans les castes les plus diverses. Il est 
doué d’intelligence et souvent de quelque ins-
truction ; il a perdu du rigorisme de ses habitudes 
par de fréquents contacts avec les Européens, 
dans son propre pays, et le gouvernement britan-
nique lui offre quelque sauvegarde contre les sur-
prises, lorsqu’il s’agit d’un enrôlement pour une 
colonie française. Mais le malheureux est trompé 
de mille façons : chez lui, parles agents recruteurs 
de sa race, qui lui volent ses primes, avant même 
qu’il ait rallié le port d’embarquement ; à bord, 
où, après lui avoir promis le respect de certains 
préjugés de caste, on en rit, jusqu’à pousser 
quelques fanatiques au suicide 2 ; sur les habita-
tions, où, loin de retrouver le mode de culture 
qui ne l’obligeait au labeur que pendant trois ou 
quatre heures, dans les rizières de l'Inde, il 
se voit tout à coup astreint à une rude occupation 
de plus de dix heures sur les champs de canne 

1 Mal en résulte pour ces magistrats. On essaie de les écraser 
sous le ridicule ou par la diffamation et tôt ou tard on leur 
fait payer chèrement leur clairvoyance et leur droiture. 

2 Cela arrive principalement sur les navires anglais, où, dans 
l’espérance de mieux attacher le coolie à sa terre d’immigration, 
on embarque des prêtres (brahmes). Ceux-ci reçoivent l’assurance 
d’être nourris à part ; mais au large, on les soumet à la ration 
commune et les misérables dupes, préférant la mort à la souil-
lure, se précipitent à la mer. 
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ou à l’usine. Puis viennent les privations, les frois-
sements de l’arbitraire, la fatigue et le chagrin, 
qui souvent ouvrent la porte aux maladies. Les 
uns vont mourir à l’hôpital, les autres se livrent 
au vagabondage ou commettent des crimes, pour 
se débarrasser d’une existence devenue trop à 
charge. Les plus fermes résistent, à l'idée qu’ils 
reverront leur pays, car, au bout de cinq années, 
ils ont droit à leur rapatriement. Mais c’est alors 
que l’odieux se manifeste le plus hautement! Si 
la colonie est à bout de ressources, ou si elle 
dédaigne d’employer ses revenus à l’affrètement 
d’un navire, elle n’écoute pas les réclamations 
des engagés : elle les garde, et ce que la nos-
talgie et la misère emportent diminue d’autant 
la masse plaignante, la masse pour laquelle il 
faudra peut-être, sur un ordre de la métropole, 
débourser quelques milliers de francs. Lorsque 
je quittai la Guadeloupe, en 1887, il y avait dans 
l’île près de 2,000 coolies, qui attendaient encore 
leur rapatriement depuis plus de dix ans ! 

Comment pourrait-on compter sur un appoint 
utile, avec des immigrants traités de cette façon? 
Et cependant quel parti, des colonies privées du 
travail des noirs, — qui ne veulent pas entendre 
parler de la grande culture, au souvenir trop 
vivace des ancêtres, esclaves, usés par elle, — 
auraient pu retirer du travail mieux compris des 
Indous, patients, faciles à satisfaire, avec quel-
ques ménagements et de la justice ! Cette race, 
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qui n’est pas sans qualités, qui possède à un assez 
haut degré l’esprit de prévoyance 1, était d’adap-
tation certaine à des climats similaires du sien ; 
elle eût fourni do nouveaux éléments fixes à une 
population, qui a besoin de se retremper par 
des infusions de sang étranger, afin de s’entre-
tenir en vigueur et en croissance. Au lieu de 
cela, malgré l’énorme chiffre des convois qu’elle 
a jetés sur le sol de la Réunion, des Antilles et 
de la Guyane, elle n’abandonne à ces colonies 
que des cadavres : ce qu’elle a de meilleur est 
rendu à son berceau 2. 

Je tiens de M. Courcoux, trésorier-paveur à la Pointe-à-
Pître, qu’au départ de chaque convoi de rapatriement, il était 
versé dans ses caisses une centaine de mille francs, pour traites 
sur les principaux centres de l’Inde ; les familles emportent 
avec elles d’importantes épargnes en or. 

2 II est, selon moi, parfaitement vrai, que l’immigration 
indienne « consomme presque autant de créatures humaines 
qu’en consommait autrefois l’esclavage», ainsi que l’a soutenu 
Schœlcher (L'Immigration aux colonies, Paris, 1883). 

A la Martinique, on a dressé la statistique suivante, qui se 
passe de tout commentaire. La proportion des décès annuels, 
pour 10,000 sujets de chaque catégorie, est de 426 chez les immi-
grants indous, de 327 chez les indigènes de nos établissements 
de l'Inde, de 285 chez les créoles (Mou. des col. du 18 mars 1885). 

A la Guadeloupe, de 1854 à 1883. il a été introduit 39,805 coo-
lies indous, qui ont donné 4,748 naissances : sur ce total de 
44,553 têtes, il y a eu 20,844 décès et 2,148 rapatriements; 
il restait au 31 déc. 1883, dans la colonie, 21,561 immigrants 
(Mon. des col. du 13 avril 1885). 

L’Angleterre vient d’interdire le recrutement, dans l’Inde, 
des engagés pour les colonies françaises d’Amérique. 



CHAPITRE II 

LE CARACTÈRE ET L’ESPRIT 

Bernardin de Saint-Pierre, dans ses Etudes de 
la Nature1, nous peint, avec les brillantes cou-
leurs de sa palette, « un petit coin » de cette 
île Bourbon, où se déroulèrent les touchantes 
amours de Paul et de Virginie, « À l’intérieur, des 
forêts ; vers la mer, une large lisière d’un beau 
vert gris (aujourd’hui de vastes champs de cannes 
fl un vert émeraude ou doré, sous le soleil qui les 
mûrit), s’harmonisant d’un côté avec les teintes 
des bois et de l’autre avec l’azur des flots. « La 
vue se trouve ainsi partagée en deux aspects, l’un 
terrestre et l’autre maritime. Celui de la terre 
présente des collines qui fuient les unes derrière 
les autres, en amphithéâtre, et dont les con-
tours, couverts d’arbres en pyramides, se profi-
lent avec majesté sur la voûte des cieux. Au-
dessus de ces forêts, s’élève comme une seconde 

1 Cinquième étude. 
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forêt de palmistes, qui balancent au-dessus des 
vallées solitaires leurs longues colonnes couron-
nées d’un panache de palmes et surmontées d’une 
lance. Les montagnes de l’intérieur présentent au 
loin des plateaux de rochers garnis de grands 
arbres et de lianes pendantes, qui flottent comme 
des draperies, au gré des vents. Elles sont sur-
montées de hauts pitons, autour desquels se ras-
semblent sans cesse des nuées pluvieuses ; et lors-
que les rayons du soleil les éclairent, on voit les 
couleurs de l’arc-en-ciel se peindre sur leurs escar-
pements, et les eaux des pluies couler sur leurs 
flancs bruns, en nappes brillantes de cristal ou 
enlongs flots d’argent. Aucun obstacle n’empêche 
de parcourir les bords qui tapissent leurs flancs 
et leurs bases ; car les ruisseaux qui descendent 
des montagnes présentent, le long de leurs rives, 
des lisières de sable, ou de larges plateaux de 
roches qu’ils ont dépouillés de leurs terres. De 
plus, ils frayent un libre passage depuis leurs 
sources, jusqu’à leurs embouchures, en détrui-
sant les arbres qui croîtraient dans leurs lits, et 
en fertilisant ceux qui naissent sur leurs bords; 
et ils ménagent au-dessus d’eux, dans tout leur 
cours, de grandes voûtes de verdure, qui fuient 
en perspective, et qu’on aperçoit des bords de la 
mer. Des lianes s’entrelacent dans les cintres de 
ces voûtes, assurent leurs arcades contre les vents 
et les décorent de la manière la plus agréable, 
en opposant à leurs feuillages d’autres feuillages, 
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et à leur verdure des guirlandes de fleurs bril-
lantes ou de gousses colorées. Si quelque arbre 
tombe de vétusté, la nature, qui hâte partout la 
destruction de tous les êtres inutiles, couvre son 
tronc de capillaires du plus beau vert et d’aga-
rics ondés de jaune, d’aurore et de pourpre, qui 
se nourrissent de ses débris. Du côté de la mer, 
le gazon qui termine l’île est parsemé çà et là de 
bouquets de lataniers dont les palmes, faites en 
éventail et attachées à des queues souples, 
rayonnent en l’air comme des soleils de verdure. 
Ces lataniers s’avancent jusque dans la mer sur 
les caps de l'île, avec les oiseaux de terre qui 
les habitent ; tandis que des baies, où nagent 
une multitude d’oiseaux de marine, et qui sont, 
pour ainsi dire, pavées de madrépores couleur de 
fleur de pêcher, de roches noires couvertes de 
nérites couleur de rose, et de toutes sortes de co-
quillages, pénètrent dans l’île, et réfléchissent, 
comme des miroirs, tous les objets de la terre et 
des cieux. Vous croiriez y voir les oiseaux voler 
dans l’eau et les poissons nager dans les arbres, 
et vous diriez des mariages de la terre et de 
l’océan, qui entrelacent et confondent leurs do-
maines... » Sur ces objets, dont les harmonies 
caressent le regard, se répandent les mille par-
fums des plantes odoriférantes, les murmures et 
les gazouillements d’êtres innombrables, chantant 
la joie de vivre à leur manière. Tous les sens 
esthétiques de l’homme sont captés à la fois ! En 
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même temps, le sol fournit avec abondance aux 
besoins immédiats, au prix d’un court travail, 
et assure le superflu, jusqu’à la richesse, au 
prix de quelque persévérance dans un médiocre 
effort : ici les racines féculentes, le manioc, 
l’igname, etc. ; là les fruits savoureux; ailleurs, 
dans les vallées ombreuses, prospèrent les ca-
féyers et les cacaoyers; dans les plaines, ondule 
la canne à sucre, la reine des cultures coloniales. 

Au sein de cette luxuriante nature, des races 
belles et créées pour l’amour s’agitent indo-
lemment. Elles n’ont point à redouter les 
rigueurs de nos saisons extrêmes, une vestiture 
légère leur suffit; les bois leur donnent les ma-
tériaux de leurs habitations ; elles peuvent cou-
ler, sans grandes peines, sans grandes préoccu-
pations, les jours les plus heureux ! 

Et cependant ces paradis sont presque deve-
nus des enfers. 

Jadis, ils ont vu l’esclavage; aujourd’hui ils 
voient les discordes haineuses entre citoyens 
libres. 

* 
* * 

Le milieu fait l’homme. Mais l’homme réagit 
malheureusement sur le milieu et se modifie 
selon les conditions de la collectivité qu’il a 
instituée lui-même. 

Des pays où la vie se montre si belle et si 
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facile doivent imprimer au caractère, avec 
quelque nonchalance, une certaine douceur, non 
dépourvue de vivacité dans l’esprit, l’amour du 
sol et le fanatisme de l'indépendance. Ce sont 
là en effet de grandes qualités chez les créoles. 
Mais l’hahitude de commander sans retenue ni 
contrôle donna aux blancs, avec un orgueil dé-
mesuré, le mépris le plus excessif pour ceux qui 
n'avaient point leur couleur, engendra chez 
eux une déplorable tendance à l’irascibilité, les 
porta trop souvent à l’oubli de toute pitié dans 
la répression des plus légers manquements et 
les amena à commettre de sang-froid les actes 
les plus sauvages et les plus odieux1. Les des-
cendants de cette ancienne aristocratie ont hé-
rité de son orgueil impondéré, qui, s’il n’a plus 
pour se traduire la violence des impulsivités autre-
fois dirigées contre l’esclave, s’affiche encore 
vis-à-vis des étrangers ou des personnes du pays 
par une regrettable susceptibilité. D’un autre 
côté, l’habitude d’obéir passivement et la brus-
que élévation du servilisme le plus bas à la domi-
nation la plus complète, ont créé chez un grand 
nombre d’hommes de couleur un insupportable 
mélange de fausse humilité et de vanité arro-
gante. Chez tout le monde, l’éducation laisse à 
désirer ; elle n’est pas dirigée dans une voie 
suffisamment propice à la dissimulation des dé-

1 Le crime en pays créoles, ch. I. 
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fauts. De plus, la différence des races, que le 
préjugé maintient ; le souvenir toujours vif des 
anciens rapports entre elles, qui met en per-
pétuel conflit les dépits de l’omnipotence perdue 
et les haines rancunières de l’autorité d’autre 
part acquise, produisent dans le caractère des 
heurtements fâcheux. 

* * 

Un spirituel créole, Parny, a tracé de ses com-
patriotes le portrait suivant : 

« Le caractère du créole est généralement 
bon; c’est dommage qu’il ne soit pas à même 
de le polir par l’éducation. Il est franc, géné-
reux, brave et téméraire. Il ne sait pas couvrir 
ses véritables sentiments du masque de la bien-
séance ; si vous lui déplaisez, vous n’aurez pas 
de peine à vous en apercevoir ; il ouvre aisément 
sa bourse à ceux qu’il croit ses amis; n’étant 
jamais instruit des détours de la chicane, ni de 
ce qu’on nomme les affaires, il se laisse souvent 
tromper. Le préjugé du point d’honneur est res-
pecté chez lui plus que partout ailleurs. Il est 
ombrageux, inquiet et susceptible à l’excès ; il 
se prévient facilement et ne pardonne guère. Il 
a une adresse peu commune pour tous les arts 
mécaniques ou d’agrément; il ne lui manque 
que de s'éloigner de sa patrie et d’apprendre. 
Son génie indolent et léger n’est pas propre aux 
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sciences ni aux études sérieuses; il n’est pas 
capable d'application; et ce qu’il sait; il le sait 
superficiellement et par routine. 

« On ne se doute pas, dans notre île, de ce que 
c’est que l’éducation. L’enfance est l’âge qui 
demande de la part des parents le plus de pru-
dence et le plus de soin : ici l’on abandonne les 
enfants aux mains des esclaves; ils prennent in-
sensiblement les goûts et les mœurs de ceux 
avec qui ils vivent : aussi à la couleur près, très 
souvent, le maître ressemble parfaitement à 
l’esclave. A sept ans, quelque soldat ivrogne 
leur apprend à lire, à écrire, et leur enseigne 
les quatre premières règles d'arithmétique ; alors 
l’éducation est complète.. 

« Le créole est bon ami, amant inquiet, et 
mari jaloux (ce qu'il y a d’incroyable, c’est que 
les femmes partagent ce dernier ridicule avec 
leurs époux, et que la foi conjugale n’en est pas 
mieux gardée de part et d’autre). Il est vain et 
entêté ; il méprise ce qu’il ne connaît pas, et il 
connaît peu de choses; il est plein de lui-même, 
et vide de tout le reste. Ici, dès qu’un homme 
peut avoir six pieds de maïs, deux cafiers et un 
négrillon, il se croit sorti de la côte de saint 
Louis ; tel qui galope à cru dans la plaine, une 
pipe à la bouche, en grand caleçon et les pieds 
nus, s’imagine que le soleil ne se lève que pour 
lui. Ce fond d’orgueil et de suffisance vient de l’i-
gnorance et de la mauvaise éducation. D’ailleurs, 

4 
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accoutumé comme on l’est ici depuis l’enfance à 
parler en maître à des esclaves, on n’apprend 
guère, ou l’on oublie aisément ce qu’exigent un 
égal et un supérieur. Il est difficile de ne pas rap-
porter de l’intérieur de son domestique un ton 
décisif, et cet esprit impérieux que révolte la 
plus légère contradiction. C’est aussi ce qui en-
tretient cette paresse naturelle au créole, qui 
prend sa source dans la chaleur du climat... » 
(Lettre à Bertin.) 

* * * 

Le caractère n’a pas énormément changé ! 
Il n’y a plus d’esclaves ; mais l’orgueil de caste 

a persisté, étayé chez quelques-uns sur un reste 
de fortune ou sur de hautes situations honori-
fiques, non amoindri chez les plus misérables. 
L’instruction est certainement plus répandue : 
il y a partout des écoles, des collèges et même 
des lycées ; mais il faut bien l’avouer, les dispen-
sateurs de connaissances utiles que la métropole 
expédie à ses colonies, laissent parfois à désirer, 
malgré leurs titres, sous le rapport des qualités 
éducatives, et, sur les bancs où ses préjugés lui 
feraient trouver trop blessant le contact d’une 
couleur méprisée, le créole blanc évite de pa-
raître ou dédaigne tout travail émulatif. Les 
parents riches envoient leurs enfants dans les 
maisons françaises et les jeunes gens reviennent 
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chez eux pourvus d’emplois ou de grades sus-
ceptibles de donner satisfaction à la morgue fa-
miliale. Longtemps, le commissariat colonial1 a 
été l’heureux débouché ouvert aux plus modestes : 
l’on y arrivait vite et sans trop de peine, et l’on 
parvenait, dans les grands services des direc-
tions de l'intérieur et des ordonnateurs, à une 
puissance presque rivale de celle des gouver-
neurs. Bien à plaindre alors étaient les fonction-
naires métropolitains soumis à de pareilles au-
torités! Sous le masque d’une courtoisie, non 
toujours exempte de roideur, on ne laissait 
échapper aucune occasion de les traiter... pres-
que en nègres ! C’était l'époque où un médecin 
en chef de la marine (ayant l’assimilation de ca-
pitaine de vaisseau ou de colonel), sous le pré-
texte que la fonction primait le grade, devait 
humblement prendre les ordres du plus mince 
galonné créole, le suivre à bonne distance dans 
les cérémonies et, quand il s’oubliait à dire à un 
infirmier, dans un hôpital, de détruire les fruits 
verts, ramassés par les dysentériques aux arbres 
de la cour, il était ramené à ses devoirs en quel-
ques mots bien sentis2 : 

1 Le commissariat, dans la marine, répond à l’intendance, 
dans l’armée; les cadres coloniaux sont distincts des cadres 
de nos ports. 

2 La lettre que je rapporte existe aux archives du conseil de 
santé de la Basse Terre. Son signataire, l’une des gloires litté-
raires ( en créole ) du pays, à propos d’une demande de 
250 grammes de pain azyme, à laquelle la pharmacie de l’hôpi-
tal n’avait pu satisfaire, s’informe par lettre, auprès du médecin 
en chef, « avant d’user des moyens de rigueur qui sont à sa 
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« Monsieur le Président (du Conseil de santé), 
« Il résulte de la déclaration de l'infirmier-major, que 

c'est en vertu de vos ordres qu’il a fait abattre les fruits qui 
pendaient aux manguiers de la cour intérieure de l’hôpi-
tal. 

« Suivant les règles du service, c’est au commissaire de 
l'hôpital qu'il appartenait dans la circonstance de donner 
les ordres nécessaires et cependant j’ai eu le regret de 
voir exécuter sans le concours de ma volonté un acte dans 
lequel on ne pouvait se passer de mes directions sans 
faire abstraction de mon existence officielle et de l’auto-
rité que les règlements y ont attachée. 

« En vous faisant cette communication, monsieur le 
Président, mon but est de maintenir l’intégrité des attribu-
tions dévolues par les règlements aux fonctions dont je 
suis revêtu. Il me paraîtrait aussi peu conforme à mon 
devoir de renoncer à l’exercice de ces attributions que 
d’empiéter sur celles qui ne me sont point confiées. 

« Agréez, monsieur le Président, l’assurance de ma con-
sidération la plus distinguée. 

« Le commissaire-adjoint de la marine chargé des 
« revues et hôpitaux. 

« X... » 

Aujourd'hui que les faveurs vont aux gens de 
couleur, que l’on voit un gouvernement si repen-
tant des anciens méfaits de la race blanche, qu’il 

disposition, si l’objet figure "dans la nomenclature acceptée par 
l'entrepreneur et s’il est à considérer comme médicament ». 
Une grosse correspondance s’engage : le docteur Poupeau 
explique que le pain-azyme n’est pas, il est vrai, un médica-
ment, mais qu’il sert à masquer la saveur désagréable de cer-
tains médicaments. La discussion se resserre entre le commis-
saire et l’entrepreneur, et, après beaucoup de papier noirci, en 
style majestueusement administratif, on finit par acheter les 
250 grammes de pain-azyme dans une pharmacie civile (sep-
tembre 1857). 
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semble prendre à tâche de l’humilier sans trêve 
ni merci, devant les plus grossiers éléments des 
populations coloniales, recruter ses directeurs 
de l’intérieur et ses gouverneurs parmi les plus 
bas employés des administrations locales, sous la 
seule condition d’un teint garanti et d’une apti-
tude naturelle aux grands airs théâtraux, il a 
fallu en rabattre. Les bonnes places sont deve-
nues plus rares et la gêne a envahi les familles. 
L’ostentation n’a guère fléchi... Au contraire, 
la chute se dissimule sous un redoublement de 
prétentions dépitées. 

C'est cet orgueil immense, plus encore qu’une 
générosité héréditaire, qui entraîne le créole blanc 
à étaler un faste ruineux, soit qu’il reçoive des 
étrangers sur ses habitations, soit qu’il vienne 
à Paris, dissiper des économies chèrement acqui-
ses. Il pose même en ses qualités. Je ne saurais, 
par exemple, attribuer à l’association d’élans 
passionnés et pitoyables ces emportements de 
certain planteur, qui d’une main se traduisaient 
en coups de bâton sur l'échine de ses meilleurs 
domestiques, et de l’autre par une gratification 
immédiate de louis d’or! Simple manière d’ap-
paraître en seigneur du temps jadis, de se rap-
peler l’heureux temps, avec cette double jouissance 
de contempler la lâcheté d’un subalterne... et de 
se moquer des lois et des magistrats. Trop sou-
vent cet apparat et d’autres manifestations d’une 
vanité plus modeste ne cachent que dettes et 

4. 
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privations. Telle famille, dont les jeunes gens 
ne quittent pas les cercles, dont les filles étalent 
le dimanche les plus jolies toilettes et se mon-
treraient fort offensées des offres honnêtes d’un 
homme de couleur en situation très enviable, 
tire le plus clair de son argent de la confec-
tion des confitures et des bonbons qu’elle envoie 
vendre par les rues sous le nom d’une négresse 
ou d’une mulâtresse complaisante. Elle vivra 
tout en cachette avec la farine de manioc, l’igname 
et la morue sèche et, pour donner le change 
à l’Européen qu’elle invite à sa table, empruntera 
jusqu’à ses couverts à d’autres plus à l’aise. Ces 
petites manœuvres sont comprises entre créoles 
et aucune trahison ne les dévoile ordinairement : 
on n’apprend les secrets de ces misères que par 
surprise ou par l’indiscrétion des petites ser-
vantes de couleur. 

Mais est-ce bien le mot de misère, qu’il faut 
employer pour des souffrances qui restent limi-
tées, en somme, au domaine de la vanité ? Existe-
il de vrais pauvres, en des pays où les vrais 
besoins sont aussi réduits et où l’excès même de 
la vanité pousse à des sollicitations que l’on 
trouve naturelles, pour obtenir le superflu? 

Ils m’ont tout l’air de deux blancs déchus, 
ces deux pauvres dont Duchassaing a reproduit 
les lettres1 : 

1 Mode de formation de la petite propriété aux colonies. 
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« Monsieur, je suis dans la dernière misère 
et viens solliciter de vous un secours. Ma détresse 
est si grande que, hier et aujourd’hui, j’ai dû 
prendre mon café sans sucre... » (Remarquons, 
ajoute Duchassaing, que le café n’est pas pris 
comme aliment, mais qu’il est bu au point du 
jour, comme réveil-matin.) 

« Monsieur, je suis malade, le Dr X... m’a 
déclaré qu’il me fallait un bon appartement, des 
filets de bœuf, du vin vieux, avec de l’eau d’Orezza 
à mes repas, plus un verre de vin de Bugeaud 
après le déjeuner et le dîner... Je viens vous 
demander en conséquence de quoi accomplir 
cette ordonnance. » (Il est évident, n’hésite pas 
à reconnaître Duchassaing, que du vin ordinaire 
et de l’eau ferrée, qui coûtent peu, auraient aussi 
bien guéri cet homme que le somptueux traite-
ment indiqué : il n’avait point reçu cette pres-
cription du Dr X..., mais comme il avait vu le 
traitement suivi par une personne riche, il trou-
vait naturel de se l’appliquer.) 

* 
* * 

Le blanc oublie ses origines pour ne se sou-
venir que de ses actes deforce, de ses privilèges de 
conquérant et de maître. Là-dessus, il édifie son 
orgueil et il le soutient par une ostentation de 
commande vis-à-vis des étrangers. Ce n’est 
point toujours, à proprement parler, de la vanité; 
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car, dans sa conduite, il peut dédaigner d’étaler 
sa supériorité aux yeux des émancipés qu’il re-
garde comme des inférieurs. L’homme de cou-
leur a tout à la fois de l’orgueil et de la vanité. 
Il a de lui-même une opinion grossie démesuré-
ment, surtout depuis que les faveurs, déversées 
sur lui à tort et à travers ou de parti pris, ont 
semblé justifier ses prétentions. Il éprouve en 
plus le besoin de faire montre de sa personne et 
de tout ce qui la met en relief. 

On connaît, au moins par les récits des voya-
geurs, à quel degré s’élève l'outrecuidance d’un 
roitelet nègre, revêtu d’oripeaux bariolés, le bâton-
sceptre à la main, au milieu des musiciens et des 
chanteurs qui célèbrent ses prouesses imaginai-
res, de ses courtisans et de ses femmes proster-
nés : il n’existe pas, dans tout l’univers, un plus 
puissant personnage, bien que son domaine ne 
s’étende pas au delà de quelques portées de 
fusil, et bien malavisé serait le traitant qui n'au-
rait pas au préalable appris son nom, pour le lui 
répéter, comme s’il l’eût entendu prononcer à 
l’autre extrémité de la terre. Eh bien ! le nègre 
créole a conservé beaucoup de cette naïve outre-
cuidance. N’est-il pas d’ailleurs une parcelle de 
roi, de par le suffrage universel, et ne rencontre-
t-il pas, dans les assemblées élues, un plus grand 
nombre des siens que de blancs? 

J’arrive un jour, en tournée d’inspection des 
pharmacies, dans un bourg de la Guadeloupe, 
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et je demande le commissaire de police, qui, 
doit assister aux visites. Un jeune homme, noir 
de visage comme d’habit, à la prestance fière et 
étudiée, se présente et, sans préambule : « Vous 
me connaissez, monsieur?— Je n'ai pas cet hon-
neur. — Comment, vous ne me connaissez pas ! 
C’est moi, moi,... X... ! » Et il me lance son 
nom avec un air inénarrable, trop empreint d’une 
dédaigneuse surprise pour laisser place même 
au dépit contre mon ignorance. Il semblait à 
ce brave garçon, depuis un mois peut-être et 
tout au sortir de l’école, bombardé commissaire 
de police d’un quartier, en raison de la pureté 
de ses opinions schœlchériennes, que la France 
eût déjà retenti de son nom ! 

Le mulâtre, même celui qui accède aux plus 
hautes fonctions, a toute la vanité des nègres, 
unie à tout l’orgueil des blancs : je veux dire 
qu'il s’extériorise avec la boursouflure qu’il tire 
des uns et avec la naïveté qu’il conserve des 
autres. Des qualités réelles s’effacent ainsi, chez 
quelques individus d’élite, derrière un voile d’as-
surance et de prétentions qui confinent de très 
près au ridicule. 

C’était à : il y avait eu, dans un cercle, 
échange de horions entre gens de couleur, et 
l’un d’eux, qui s’était montré le plus exalté, avait 
dû comparaître devant le tribunal correctionnel. 
Le prévenu avait la réputation d’un honnête 
homme, mais quelque peu violent ; il avait été 
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député, avait perdu je ne sais trop pourquoi la 
faveur populaire, changeante comme chacun 
sait, et il vivait de la vie commune, doucement 
bercé, parfois aussi trop surexcité au souvenir 
de la gloire d’antan. A la Chambre, il n’avait 
jamais pris la parole (ou bien peu). Il arrive devant 
le prétoire et, d'une voix tonitruante, il daigne 
prévenir les juges qu’ils n'aient pas à s’effrayer 
de ses gestes et de ses grands éclats : il sent 
bien qu’ils ne sont plus de saison dans un aussi 
petit milieu, mais il ne les saurait réprimer, par 
l'habitude contractée au sein des orages parle-
mentaires. L’auditoire était enthousiasmé. J'ai 
conservé de la défense de l’inculpé quelques 
phrases dignes du marbre : « Mon adversaire 
peut être une capacité ; mais moi aussi je suis 
une capacité... Je ne suis pas bachelier, c’est 
vrai (la dispute était venue à la suite de certains 
reproches... grammaticaux); mais s’il me plaît 
de ne pas l’être?... Je ne dirai pas : je suis moi, 
et c’est assez. Je suis un homme probe, honnête, 
de valeur et je puis produire des certificats de 
députés, même de ministres... » Ces certificats 
étaient parfaitement réels, et ils avaient servi à 
appuyer la candidature de leur possesseur à la 
direction d’une banque coloniale. 

Dans une réunion électorale à la Pointe-à-Pitre, 
un candidat-député eut un mot épique. L’assem-
blée témoignait son mécontentement par des 
murmures et des exclamations. L’orateur se 
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tourne avec dignité vers les membres du bureau, 
comme pour les rassurer : « Ces interruptions 
se produisent partout, leur dit-il ; à Belleville, 
Gambetta a été également interrompu ; mais 
Gambetta ne se possédait pas comme je me pos-
sède. » 

Il y a, dans cette vanité, large part à faire à 
l imitation. L’affranchi a besoin d’affirmer qu’il 
est devenu l’égal du blanc, en copiant les façons 
de celui-ci, et, comme un acteur maladroit, il 
exagère sa copie jusqu’à la rendre bouffonne. 
Les vêtements, les manières, les habitudes des 
anciens maîtres, il importe d’étaler tout cela 
pour se montrer maître soi-même. Il n’y a pas 
de formes, quelques bizarres qu’elles soient, que 
ne prenne la vanité chez le nègre et chez plus 
d’un mulâtre. 

Le petit propriétaire vivrait heureux, en cul-
tivant, sur son lopin de terre, les plantes néces-
saires à son alimentation ou susceptibles d’une 
vente quotidienne sur les marchés. Mais il sait 
que la grande culture pose son homme et il sa-
crifiera la meilleure portion de son champ à une 
plantation de cannes, coûteuse et inutile. Un 
agent de douane me faisait un jour les honneurs 
de son habitation, une misérable hutte, au milieu 
d’un champ mi-partie canne, et mi-partie manioc ; 
il m’avouait que le dernier lui rapportait beau-
coup, et que l’autre lui enlevait le plus net de 
son temps et de son argent. « Alors, pourquoi 
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plantez-vous de la canne ? — Ah ! monsieur, il 
faut bien avoir un peu de canne, pour avoir 
considération, et, dans ma position, cela est né-
cessaire. » 

Il fait chaud, aux Antilles, et l’on est à l’aise 
sous des vêtements légers. Mais des vêtements 
légers doivent être taillés courts, et des vêtements 
taillés courts, cela sent l’homme aux abois, qui 
calcule en gros sous. D’ailleurs les maîtres, au 
temps jadis, ne portaient-ils pas de larges et 
longues redingotes ! L’on est stupéfait de voir, le 
dimanche, de beaux et grands nègres couverts à 
ruisseler de sueur de vêtements en drap noir, 
si amplement étoiles, qu’ils rappellent les an-
ciennes modes : pantalons à la houzarde, redin-
gote-restauration, tombant jusqu’au-dessous des 
genoux. Voilà qui indique un personnage cossu. 
Le costume n’est pas toujours payé ou bien il 
est loué tout exprès pour la durée de la prome-
nade. Cela épate les amis pendant quelques 
heures et, tout joyeux de l’effet produit, le noir 
retourne le lendemain, loqueteux, à son humble 
métier1. Les parvenus n'ont garde de négliger le 
revêtement cérémonieux qui est la marque du 
haut ton. Et comme ils prennent soin de le mé-

1 Après l’ordonnance de 1828, organisant la magistrature, la 
plus sanglante injure adressée aux magistrats de la métropole 
(et qui resta attachée au nom de l’un d’eux comme un sobri-
quet) fut celle de Kalmanquiou. expression populaire pour dési-
gner un vêtement court, équivalente à une autre, Blanc à p'tit 
casaque, employée pour dénommer les blancs de condition infé-
rieure, trop pauvres pour s’acheter un habit. 
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nager! A l'époque de la convocation des assem-
blées locales, on rencontre sur les routes pou-
dreuses des voyageurs au teint d’ébène, un habit 
noir sous le bras, une paire de souliers à la 
main, le gibus reluisant sur la tête, les pieds 
nus : ils vont trottinant, tenant la queue d’un 
cheval, quand le hasard met sur leur chemin 
quelque cavalier de connaissance ; on dirait l'es-
clave suivant comme autrefois le maître et por-
tant pour lui des objets de ravitaillement. Mais 
à une faible distance de la ville, le coureur se 
transforme : il apparaît glorieux dans un costume 
tout battant neuf, et il trônera bientôt sur le siège 
de conseiller municipal ou général; il ne ferait 
pas bon rire de l’équipage de route : l’élu l’a 
oublié dans sa gloire, les souliers brillent du 
vernis immaculé de la chaussure qui n’a pas 
touché le sol, et leur propriétaire se rengorge à 
! idée qu’on lui suppose la possession d'un che-
val ou d’une voiture. 

Un soir, à la Pointe, au retour d’une prome-
nade accoutumée, j’aperçus avec inquiétude les 
rues envahies par une foule immense et hou-
leuse; au loin se dessinaient des lueurs indé-
cises. Comme les incendies étaient alors fré-
quents, j’eus l’idée d’un sinistre. C’était l’enter-
rement fastueux, à la lueur des torches, d’un 
enfant ignoré, mort en France dans un lycée, 
et dont le corps avait été ramené à ses humbles 
parents, grâce au zèle et à la bourse d'amis 

5 
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politiques. Jamais gouverneur n’eut pareilles 
funérailles et cela était si fort, que les gens de 
couleur, cependant portés à ne rien trouver 
d’excessif quand il s’agit des pompes consacrées 
aux leurs, se moquaient tous les premiers d’une 
ostentation aussi ridicule. 

Les fêtes de la mort sont une occasion propice 
à l’étalage des vanités locales. Celles-ci se ma-
nifestent principalement sous la forme d’oraisons 
funèbres à faire pâlir les ombres de Bossuet et 
de Lacordaire. Il n’est pas de citoyen si mince 
et si obscur, qui ne soit assuré de la sienne, et 
qui, dans la bière, ne devienne un grand homme. 
Sa famille séchera ses larmes au soleil d'une 
éloquence qui la caresse elle-même et la flatte, et 
l’orateur, grisé par ses propres paroles, boira à 
pleines gorgées le nectar des louanges, au 
moment où chacun lui viendra serrer la main, 
avec la componction traditionnelle. 

Le maire d’une petite commune, honnête, mais 
sans prestige exceptionnel, est « enlevé à l’amour 
de ses concitoyens ». 

Premier ami : 
«... Quand disparaît, Messieurs, de la scène du monde, 

une de ces nobles figures, le vide qui se produit est 
immense, difficile à combler, car elle emporte au delà 
de l’espace où rayonne son âme immortelle le secret de 
sa vie... », etc. 

Deuxième ami : 
« Messieurs, il y a des circonstances dans la vie où 
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l’homme ne peut s’empêcher de se prononcer, malgré son 
peu de savoir; il ressent qu'un besoin, qu'un devoir, si 
je peux m'exprimer ainsi, lui imposent l’initiative de 
faire connaître à ceux qui l’entourent celui qu’ils n’ont pas 
connu. Aujourd'hui, Messieurs, nous sommes réunis 
autour d’un cercueil qui renferme le corps d’un digne ci-
toyen... », etc. 

Et ainsi de suite pendant un quart d’heure ou 
davantage. 

Un troisième ami... recueille les discours pour 
le journal du clan politique, et si la feuille fait 
semblant d’oublier l’une des palabres, son ré-
dacteur est ingénieusement rappelé au sentiment 
de son devoir : 

« Monsieur le Rédacteur. Plusieurs personnes, après 
avoir lu votre journal du..., et avoir rencontré les orai-
sons funèbres prononcées sur la tombe du regretté père 
de famille..., ont trouvé étonnant que cette marque de 
sympathie dont j’ai fait preuve n’était aussi relatée dans ce 
numéro. J’ai répondu que mon intervention était person-
nelle et que les autres étaient une question de société... 
Sur leurs demandes réitérées, je viens vous prier, monsieur 
le Rédacteur, de vouloir me faire le plaisir de donner 
place dans une des colonnes de votre journal à ces quel-
ques lignes... » etc., etc. 

Et le charabia passe. 
Dans une cérémonie, l’on peut mieux s'égayer 

des petites ficelles de la vanité nègre. A l’époque 
de la première communion des enfants, on voit 
circuler par les rues, — joyeuses et caquetant, 
pimpantes en leurs tapageuses toilettes, — des 
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négresses et des mulâtresses. Elles ont revêtu 
leurs plus beaux atours; elles s’en vont là où les 
jeunes communiants sont réunis, pendant la re-
traite préparatoire, la jupe brillante bien em-
pesée, la chemisette bien blanche, les jambes 
nues, mais les pieds chaussés de coquets souliers, 
de gros bijoux d’or au cou et aux oreilles, le 
madras écrasé sous un large plateau : des cara-
fons de cristal remplis de liqueurs coudoient des 
brocs argentés, où l’eau est rafraîchie avec de la 
glace, des assiettes couvertes de gâteaux et de 
bonbons se dressent entre des amoncellements 
d’oranges. C’est le repas des néophytes : repas 
d’anges et plus contemplatif que matériel, car 
les plateaux passent et repassent, toujours les 
mêmes en leurs échafaudages affriolants. Il 
s’agit moins de satisfaire à l’appétit des enfants 
qu’à la vanité des parents. Les familles rivalisent 
à qui étalera par les rues les plateaux les plus 
riches : ce qu’on ne possède pas, on l’emprunte, 
et l’on jouit des jalousies produites. Entre gamins 
et gamines, la même lutte de sentiments con-
tinue, chacun fait valoir sa collation, à laquelle il 
touche du bout des doigts et des lèvres, singu-
lière façon d’enseigner l’humilité chrétienne à la 
veille d’un acte religieux, mais qui rencontre 
tolérance auprès des bons frères et des bonnes 
sœurs, ce jour-là honorés de nombreux cadeaux. 

Après une chaude journée, après une soirée 
étouffante, vous avez enfin obtenu, sur votre lit 
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légèrement rafraîchi par une brise tardive, un 
sommeil réparateur. Vous dormez tranquille et 
quelquefois rêvant à la mère-patrie. Tout à coup 
vous êtes réveillé en sursaut, aux accords d’ins-
truments ou de voix. Tantôt ce sont des violons, 
qui attaquent avec un étourdissant brio quelque 
morceau en vogue, ou bien un cornet, qui se 
démène fiévreusement au milieu de variations 
endiablées. Vous maudissez le concert ou la sé-
rénade, tout en convenant parfois que les exé-
cutants ne manquent pas de talent. Puis brus-
quement, une fausse note... et tout s’arrête. Ce 
sont des jeunes gens, qui, de longue main, ont 
préparé leur scène ; qui, pour forcer plus 
sûrement l’admiration auditive, ont choisi une 
belle nuit, calme et silencieuse. Mais l’orgueil a 
reçu son accroc et la honte de la blessure fait 
taire nos virtuoses. 

Je n’en finirais point si je signalais toutes les 
formes de cette vanité qui éclate partout dans 
les pays créoles. Elle est très développée même 
chez les petits enfants. Le fils d’un mulâtre fort 
intelligent, — à peine alors âgé de six ans, — 
me déclarait gravement, un jour que je l’avais 
gardé à ma table, qu’il ne serait pas médecin, 
mais commissaire ainsi que son papa : « Les 
commissaires sont les chefs des médecins et je 
veux être chef. » Spencer John raconte une 
anecdote encore plus caractéristique. Un petit 
mulâtre, qu’on avait envoyé à Paris, passait 
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une journée de congé chez une vieille dame, 
la correspondante de son père : cette dame, pour 
le distraire, le conduit au Luxembourg et lui 
dit, en lui montrant le bassin : « Il n’y en a 
pas de pareils dans votre pays ? — Papa en a 
d’aussi beaux dans ses propriétés, » répond l’en-
fant. Le père était un homme en position mo-
deste et tout au plus propriétaire de quelques 
pieds carrés de marécages. 

* 
* * 

L’excellente opinion que les gens de couleur 
ont d’eux-mêmes se manifeste souvent d’une 
façon peu tolérable vis-à-vis des personnes qu'ils 
estiment leurs subalternes. Et dans cette estima-
tion, ils vont quelquefois loin ! A une réunion 
de conseil général, un membre proposa à ses 
collègues de s’abstenir de toute visite à un 
gouverneur récemment arrivé, parce que celui-
ci avait omis de leur faire visite... le premier. 

Et quels mépris pour les petits et les faibles, 
pour le soldat et pour le coolie! 

Le créole est loin de détester l’uniforme pour 
lui-même, à la condition qu’il soit galonné. Il 
se risque à porter d’abord la veste et le képi de 
simple soldat, quand il ne peut faire autrement... 
mais ce n'est jamais pour longtemps et il s’es-
quive allègrement des rangs si l’épaulette d’or 
lui paraît trop tardive. Le civil ne cache pas ses 
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dédains profonds pour le pauvre pioupiou qui 
vient acquitter sa dette forcée dans les garnisons 
coloniales. Parader au commandement, sur la 
savane, devant un ramassis de négrillons, cela 
manque de prestige, et nombre d’imbéciles ne 
peuvent, dans leur cervelle, distinguer le soldat 
du valet, voire même du forçat. Je sais bien que 
le créole n’apprécie pas toujours nettement la 
portée de ses expressions, mais enfin celles-ci 
retiennent quelque chose de l’idée qu’elles repré-
sentent. Mais quelquefois la comparaison est ca-
tégorique, il n’y a pas à s’y tromper. Une né-
gresse, domestique dans un ménage d’officier, 
ne put un jour cacher sa surprise en apercevant 
un soldat laver son linge : elle avait vu, à la 
Guyane, des forçats bons à tout faire, et elle 
trouvait naïvement que les soldats, « c’était 
comme les forçats, aussi bons à tout faire ». Le 
nègre... et même certains freluquets blancs, ne 
se gênent pas, à l’occasion, pour envoyer des 
vilains mots, des gestes ou des coups sournois 
à ces forçats..., souvent embarrassés dans le 
choix d’une réponse, initiés qu’ils sont, par 
l’exemple d'affaires antécédentes, aux suites or-
dinairement regrettables que l’autorité n’hésite 
pas à provoquer contre eux, les innocents. On a 
si petite opinion du soldat, qu’à l’hôpital, où 
tant de maigres écrivains de toutes sortes d’ad-
ministrations obtiennent d’être traités et vien-
nent, aux bonnes époques, préparer l’obtention 
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du congé de convalescence en France (l’objectif 
des créoles fonctionnaires de toutes les couleurs), 
des malades ont rejeté avec mépris des médica-
ments, parce qu’ils avaient remarqué les mêmes 
préparations à la tête du lit d’un soldat : « Ça, 
médicament pour soldat, non pour moi ! » 

Vis-à-vis du coolie, l’on peut se distraire 
encore à meilleur compte, aussi le traite-t-on 
en véritable paria. 

Il faut bien que des gens si satisfaits d’eux-
mêmes, mais cependant plus d'une fois humi-
liés... par la fatalité des choses, dans leur propre 
milieu, trouvent têtes de Turcs et prétextes à 
leur exaltation. Ils s’imaginent rencontrer ce 
qu’ils cherchent dans l’humiliation de ceux qu'ils 
savent contraints à une certaine dépendance, 
soit par la discipline, soit par l'obligation d'un 
engagement. 

* 

* * 

Au fond, nègres et mulâtres se rendent peut-
être, je ne dirai pas justice, car ils ont droit aux 
mêmes égards que les autres, quand il restent 
sur le terrain des convenances et des habitudes 
communes, mais un compte suffisant de la faus-
seté, sinon du ridicule de leurs prétentions. 

Ces personnages si arrogants s’estiment mé-
diocrement entre eux. 

Si le mulâtre est clair, soyez assuré que, loin 
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de son pays, personne ne tonnera davantage 
contre les gens de couleur. On sait ce qu’il est, 
il vit au milieu d’Européens qui n’ont à aucun 
de gré le préjugé de la couleur, et il éprouve 
comme un besoin de se montrer... plus blanc 
que les plus purs blancs. 

Aux colonies, il lui faut bien demeurer ce 
qu'il est, à son dépit intime. Il s’unit au nègre, 
afin de dominer, avec une masse imposante, 
l'orgueilleuse aristocratie qui reste obstinément 
fermée à ceux d'autre sang. Mais il n’en estime 
pas davantage le noir, qu’il prétend conduire et 
diriger à sa guise. Le noir lui rend la pareille, 
et il ne se gêne guère pour dauber à son tour le 
mulâtre : lui, dit-il, est d’une race pure, tout 
comme le blanc; mais le mulâtre n’appartient à 
aucune, « c’est un café au lait, — aimait à ré-
péter un curieux original, très fier de sa cou-
leur d'ébène, relevée par des cravates et des 
gilets aux plus voyantes teintes,... et aussi des 
avances intéressées que lui prodiguaient les 
blancs, à propos de menées électorales, — mais 
le café au lait ne vaut ni du bon lait, ni du bon 
café pris séparément, et le mélange ne rend ni 
l'un ni l’autre ». 

Deux perles entre mille pour prouver ce que 
j'avance. 

Un mulâtre porte plainte au procureur de la 
République contre un noir qui s’est permis d’ar-
rêter sou cheval et de le bâtonner lui-même : 

5. 
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« Monsieur, 
« J'ai l'honneur de venir vous déposer les faits suivants : 

hier dimanche, vers les 5 heures du soir, étant en voiture, 
je fus, près du pont de..., arrêté par un misérable de nègre, 
qui tenait la bride de mon cheval et ne voulait plus me 
laissé continué ma route. Je suis descendu de voiture et 
je lui ai demandé le motif pour lequel il agissait ainsi 
envers un noble citoyen et après avoir été blamé par le 
peuple je le laissais furieux et continuais ma route pour me 
rendre chez moi. » 

(Le misérable nègre poursuit le noble citoyen et s'oublie 
jusqu’à donner du bâton au cheval et au maître, « coups 
dont je porte jusqu’à ce jour la trace marquée par une 
cicatrice bleuâtre », ajoute le plaignant. Après une insi-
nuation que le commissaire de police s’est borné à prendre 
quelques renseignements, parce qu'il était sans doute l'ami 
du nègre, la lettre continue ainsi) : 

« Dans le voisinage, bien des personnes ont vu de la 
façon que j’ai été maltraité parce nègre ou plutôt par ce 
misérable. Oui, monsieur le Procureur, je compte sur vous 
pour me rendre justice ; je n’ai jamais de ma vie frappé et 
aujourd'hui sans avoir rien fait je suis brutalement frappé 
par un de ces libres-penseurs du 14 juillet à venir... » 

(Je est presque partout écrit avec sa première lettre 
majuscule et la signature est ornée d’un énorme et bizarre 
paraphe.) 

Voici maintenant les doléances d’un petit clan 
de vrais nègres, molestés par des mulâtres de 
leur commune (ext. du Courrier de la Guade-
loupe, 1er décembre 1882) : c’est un peu long’, 
mais trop instructif pour que je retranche rien 
à l’article : 

« Monsieur le Rédacteur, j'ai l'honneur de vous prier 
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d'accorder l’hospitalité dans vos colonnes aux quelques 
lignes suivantes. 

« La dernière lettre que je vous ai écrite était destinée à 
relever l'injure que certains mulâtres parasites de notre 
pays ont jetée à la face des affranchis de 48. Ce n’était 
pas de M. B., nègre comme moi, que j’attendais une 
réponse, mais de ces grands mulâtres de la Pointe-à-Pitre 
qui ne touchent la terre que du bout des pieds. 

« M. B. est un nègre illettré, par conséquent ne parlant 
pas le français, à plus forte raison ne l’écrivant pas. On 
m’assure même qu’il ne connaît pas plus ce qui s'appelle 
république, que ce qui se nomme démocratie ; car toute 
sa science est de savoir tendre son filet, sa richesse de 
prendre beaucoup de collas. 

« Celui qui fait parler et écrire le français à ceux qui ne 
le savent pas, est, dit-on, un mulâtre à la tête chauve, 
ancien habitant de... Cet homme d’habitude n’écrit que 
sous l’influence des effluves alcooliques, ou lorsque son 
estomac est un peu refait des miettes de la table d'autrui, 
ce qui arrive surtout dans le cours des périodes électo-
rales. 

«Mais peu importe à qui revient la paternité de cette 
lettre ; le caractère calme et conciliant qu’elle revêt ne 
trompe personne. On m’a toujours dit que ce mulâtre de... 
ressemble à un caméléon, il reflète la couleur de tous les 
objets qui l'ombragent ? Voyez sa ruse; pour donner le 
change à ses paroles, il emprunte le nom d'un nègre ; car 
en insultant les affranchis de 48, il a oublié de dissimu-
ler le mépris qu’il nourrit pour nous, il a bien vite senti 
la gravité de son imprudence, et pour faire oublier une si 
fâcheuse distraction, il tient aujourd’hui une autre atti-
tude : il n’entend plus prendre pour adversaires ceux qui 
n’ont pas sa couleur et il nous parle du concours du nègre 
et du mulâtre ; mais pourquoi le concours du nègre et du 
mulâtre, et non pas celui du blanc, du nègre et du mu-
lâtre ? 
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« Il ne le dit pas. Eh bien ? moi P. D. je vais vous le dire: 
il ne veut pas du blanc parce qu’il veut dominer et il 
demande notre concours pour que nous nègres, nous lui 
tenions l’échelle sociale qui l’elève aux places et aux hon-
neurs; mais une fois arrivé au sommet de cette échelle, 
il nous défend bien d’en franchir un seul degré, car si les 
paroles du mulâtre sont fausses, les faits parlent et ne 
trompent personne... Eh bien ! mon cher B..., combien 
de nègres à la députation ? Zéro ; combien de mulâtres ? 
quatre... Combien de nègres au conseil général ! Six ; com-
bien de mulâtres ? vingt et un. Combien de nègres à la 
tête des communes de la colonie ? Zéro. Combien y en a-
t-il eu ? À ma connaissance, deux. Qui les a renversés ? les 
blancs ? non, non, toujours les mulâtres. 

« Vous voyez donc, mon cher B..., que vous êtes le teneur 
d’une échelle, sur laquelle il ne vous sera jamais permis de 
mettre le pied. En voulez-vous des preuves ? Je vous donne 
en première ligne l’aveu sincère et spontané d'un maire 
qui se dit mulâtre (c’est le vôtre). Un jour il reprochait à 
un jeune homme de l’avoir traité d'incapable et d'avoir 
dit que J. D... est le seul homme capable de prendre la 
direction de cette commune... Voici quelle fut à ce jeune 
homme la réponse de votre maire : « M. D... est un nègre 
élevé sous les pieds des chevaux du père Robert, et moi (en 
se frappant la poitrine de la main) sachez que je suis libre 
de naissance, que je suis un bon et franc mulâtre... » Sai-
sissez-vous bien ce qu’on entend par le concours du nègre 
et du mulâtre : M. D... est nègre, votre maire est mu-
lâtre. 

« Un autre fait vous fera comprendre tout ce qu’il y a 
de sincérité dans ce langage... Il n’y a pas longtemps, 
un conseiller municipal mulâtre tenait la conversation 
suivante à l’un de ses amis. « Mon cher, lui disait-il, lors-
qu’au conseil municipal j’adresse la parole au maire, je le 
lais trembler ; car je ne crains pas de lui dire qu’il ne 
prend pas les intérêts de la commune qu’il administre... ; déjà 
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je l'aurais renversé s’il n’avait la même peau que moi... » 
La conclusion, mon cher B..., est que si ce maire était 
un nègre de notre peau, il serait déjà renversé,.. 

«Le maire de... se dit franc-mulâtre... mais ne serait-ce 
pas de sa part l’histoire du geai qui revêt le plumage des 
paons pour se mêler à leur bande ; car enfin la pièce de 
café de l’habitation M. qui s’appelle C... est encore là et 
on sait pourquoi elle porte ce nom. Il est libre de nais-
sance, et j’ajoute ses parents avaient des esclaves ; mais 
pourrait-il me dire, afin qu’il ne mérite pas le reproche 
qu’il jette souvent à la face des blancs, si ses parents et 
tous les mulâtres qui ont possédé des esclaves les ont 
rendus à la liberté seulement une heure avant que les 
blancs aient élargi les leurs... 

« C’est donc vous dire, Messieurs les mulâtres de..., que 
l’esclavage que vous agitez toujours comme un fantôme 
sanglant et menaçant le nègre, est votre œuvre, comme 
il a été l'œuvre des blancs. Il y a cette différence, c’est que 
si parmi les blancs il y a eu des maîtres durs et cruels, 
c'était le petit nombre ; chez les mulâtres c’était la 
généralité. Bien plus, on a vu certains mulâtres avoir leurs 
parents pour esclaves et plutôt que de les rendre à la 
liberté, comme le demandait la loi de la nature et du bon 
sens, ils n’ont pas rougi de mettre à prix leur tête, de 
chercher à les vendre. Ceci est de l’histoire...... » 

P. D. 

J’aurai à revenir sur l’esprit que dénote le ton 
général d’une pareille lettre. Mais il m’a paru 
utile de l’insérer en cette place, afin de décou-
vrir dès maintenant l’un des côtés du caractère 
de la population créole aujourd’hui au pinacle 
de l'influence. Si des ambitieux, qui vivent d'un 
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perpétuel conflit et battent monnaie avec leurs 
haines et leur mauvaise foi, n’agitaient sans 
cesse le spectre d'une restauration esclavagiste, 
le nègre serait bien près de s’entendre avec les 
blancs et ceux-ci accepteraient avec lui une alliance 
qu’ils repoussent avec le mulâtre, par la crainte 
d'être toujours les dupes de ce dernier. Le noir, 
en effet, malgré ses bouffées vaniteuses, a le 
sentiment assez franc de sa valeur et de sa situa-
tion. Son trop-plein de lui-même crève à certains 
moments, comme une bulle de savon, et alors 
l’individu s'oublie : ce n’est pas qu’il ne conserve 
encore une assez haute idée de sa personne, mais 
il ne ménage plus ses appréciations aux adver-
saires de sa propre couleur. Ce qu’il ne tolère 
pas du mulâtre, ni du blanc, le nègre le dit et 
le pratique contre ceux de sa race. Sur les an-
ciennes habitations, les commandeurs noirs 
étaient sans pitié pour l'esclave et ils exagéraient 
souvent les rigueurs ordonnées par le maître. 
Après la révolution d’Haïti, Dessalines et con-
sorts ont montré le cas qu'il faisaient de leurs 
compatriotes affranchis. Et dans nos colonies, 
écoutez ces négrillons, coiffés d’un fragment 
de chapeau, fièrement campé sur leur tête 
ébouriffée, mal culottés d’un lambeau de pan-
talon : ils se disputent avec véhémence, mais 
ils s’étudient, devant la galerie, à s’adresser la 
parole en termes distingués ; ils ne se tutoient 
pas. Bientôt la colère les déborde et alors les 
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injures de pleuvoir ; c’est un feu croisé de : Sa-
qué nègue ! Sale nègue! Le comble, au delà du-
quel il n’y a plus de blessante invective, c’est 
l’expression de nègue z'abitation ! Cela veut dire 
à l’adversaire qu’il n’est pas seulement un nègre, 
mais un nègre qui cultive le sol pour un salaire, 
un être qui tient de l’esclave d’autrefois1. La 
négresse surtout est prodigue de ces bizarres 
épithètes envers les hommes de son milieu. Je 
me souviens d’une plaisante scène, entre une 
vendeuse de fruits et un nègre débraillé, qui 
avait porté une main, vide d’argent, sur l’éta-
lage : « Ous sale nègue ! ous vilain nègue ! 
ous z'autres plus bêtes z'enco depuis République ! » 

* * * 

On comprend, qu’avec un caractère si enclin 
à exagérer l'importance de soi-même, les créoles, 
blancs, noirs ou de demi-teinte, soient d’une sus-
ceptibilité particulière et facile à devier sur le 
terrain des pires querelles, aux cours des rela-
tions. On comprend aussi qu’ils aient, les uns 
vis-à-vis des autres, presque autant que vis-à-vis 

1 Démonstration banale de la fâcheuse idée que le nègre se 
fait du travail libre et de la grande culture depuis l’émancipa-
tion. Une anecdote à ce sujet. A une négresse qui annonce son 
prochain mariage, un Européen, peu au courant des choses 
créoles, demande si son futur travaille la terre. La dame s’em-
porte et répond à son questionneur ahuri : « Respectez-ous. » En 
bon français, il faut traduire ainsi : « Comment vous respectez-
vous si peu, que vous osiez penser à un ouvrage si avilissant... 
pour un honorable citoyen. » 
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de l’Européen, une tendance regrettable au dé-
nigrement (elle ne recule pas même devant la 
dénonciation anonyme, à propos des choses les 
plus futiles). Mais on s’étonne de l’alliance des 
sentiments hautains avec la fréquence et l’hu-
milité de forme du quémandage : c’est une plaie 
des milieux coloniaux. 

Il y a le quémandage aux places. 
Tantôt la demande est formulée hardiment. 

L'homme se croit une capacité. Il n’a aucune 
raison pour en douter et pour le taire. Il se pro-
pose pour un emploi vacant ou à créer, parce 
qu’il est le plus à même de le remplir. Encore 
lui doit-on savoir gré de s’offrir... et d’accepter. 

Tantôt la demande est l’essai d’un jeune, qui 
se découvre tout à coup des ailes pour voler... 
en même temps qu’il se voit très dépourvu 
d’autre chose. L'audace est souvent couronnée 
par la fortune. Qui s’imaginerait, en France, 
qu’une missive comme la suivante a été le point 
de départ d'une situation assez élevée pour son 
auteur ! 

Monsieur l'ordonnateur, 
La sollicitude nationale serait-elle de nature à confir-

mer un jeune homme dans une espérance qu’il peut 
avoir : 15 ans passés chez un notaire ont marqué de leur 
irréfragabilité l’atteinte première de celui qui sollicite et 
sa réputation duement enviée n’a rien à objecter. La 
jeunesse conserve-t-elle ses prérogatives. Ceci dit, je viens 
monsieur l'ordonnateur, vous demander une place dans 
votre administration surabondante et déclinatoire. Qu'a-
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jouterai-je à ces mêmes propos ; ce ne serait qu’augmenter 
ma missive, tandis que votre réponse qui doit se composer 
d’un seul mot aura l’éclat et la limpidité du soleil. 

Je suis, monsieur l'ordonnateur, et sous la sauvegarde 
de l'honneur, bien entendu, votre inhérent serviteur. 

D’autres solliciteurs usent des flatteries les 
plus invraisemblables. Un peu plus, ils présente-
raient leur requête à genoux et le front bas, 
malgré qu’ils montrent parfois un long bout de 
l’oreille de la présomption originelle. 

M. le Directeur (de l’intérieur), 
Bien que la demande que j’ose faire auprès de vous n’est 

pas la moindre, espérant que cela ne produira sur vous 
ni aucun soupir ni aucune détresse ; car vous dire, je ne 
suis pas un de ces hommes les plus aisés au besoin ; je 
suis né dans une ville parfaitement bien constituée ; une 
mère m’a placé dès mon bas âge dans un établissement 
public, et mon père que j'ai connu dès ma plus tendre 
enfance est parti pour l’étranger, et je ne l’ai plus revu 
jusqu'à l’actuel. 

Dit-on que l’épiderme noir ne possède nulle chance 
pour le bien, mais je poursuis toujours mon avenir, qui 
depuis dix-huit ans ou vingt-ans, m’a fait défaut. 

Monsieur le Directeur, je suis dans une situation affreuse, 
mon existense est répugnante, j’ai réfléchis sur toutes 
choses et mes regards se sont arrêtés sur Votre Majesté. Je 
viens donc implorer cette clémence que vous exercez sur 
cette terre vraiment républicaine, en vous demandant une 
petite place d’écrivain de la Direction de l’intérieur... 

Vous êtes, monsieur le Directeur, le second Rédempteur 
de la patrie vraiment républicaine ; vous êtes venu et 
l’envoyé de Dieu pour protéger la liberté, défendre les 
armes que les ennemis portent contre la France, vous 
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serez leur terreur dans les combats, leur vainqueur sur 
cette terre bénite et Dieu vous protégera. 

Recevez, monsieur le Directeur, l'assurance de mes atten-
drements, de ma vive foi, de mon amour, de mon res-
pect, de ma parfaite considération avec laquelle j’ai 
l'honneur d’être dans le plus profond silence, votre dévoué 
serviteur1. 

Il y a le petit quémandage, celui de la pièce 
de cent sous ou de vingt francs, à la bonne fran-
quette, la mendicité sans honte, exercée souvent 
par de bas employés, qui touchent des appointe-
ments fixes, mais estiment comme permis tout 
moyen de les augmenter. Des gens, qui revêtus 
d'habits civils fort convenables, qui revêtus d'un 
costume officiel, mais que vous ne connaissez 
point, que vous n’avez même jamais vus, viennent 
à brûle pourpoint, carrément, dans la rue ou 
après avoir sollicité une entrevue, avec force 
démonstrations de belles manières, vous tendre 
la main ; ils n’ont pas d’autre motif à vous donner 
que celui-ci : ils auraient besoin de quelque 
chose. Ou bien cela se fait par lettre : en voici 
une que je reçus un jour d’une mulâtresse mariée, 

1 Cet hyperbolisme est de haut goût en style épistolaire colo-
nial. Il se déploie à l'occasion des demandes les plus insigni-
fiantes. J'ai eu sous les yeux une lettre adressée au procureur 
de la République, à la Pôinte-à-Pître, à propos d’un extrait de 
casier judiciaire que désirait obtenir un candidat à l’examen 
du surnumérariat dans les contributions : le magistrat y était 
appelé « aimable majesté ». En revanche, on rencontre fréquem-
ment dans les formules l’oubli de la politesse la plus élémen-
taire : des personnes de tout âge et de toute condition adres-
seront au gouverneur lui-même leurs « salutations les plus 
empressées ». 
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à l’aise, qui se croyait autorisée à me l’adresser, 
parce qu'elle m'avait aperçu deux ou trois fois, 
sur la porte de l'hôpital : 

Bien cher mi Docteur, 
Je vous souatte le bonjour je vous fait demander si vous 

avait pas 20 francs à me prêter vous me rendez un grand 
service au finiment du mois il vous le rendez si vous fait 
à mois ce plaisir vous me rendez grand plaisir. 

J’en laisse de côté ! 
Cependant je ne saurais omettre le quéman-

dage... au congé de convalescence, qui équivaut 
à une sorte de bon, pour aller visiter en France 
le vénérable Shœlcher ou les splendeurs de la ca-
pitale, sans bourse délier. C’est l’objectif de tous 
les fonctionnaires, des plus minuscules aux plus 
majuscules, nègres, mulâtres ou blancs. L/on 
en est venu à regarder ce bienheureux congé 
comme un droit..., comme chez nous un tas de 
gros bonnets plus ou moins maritimes s’ima-
ginent que les conseils de santé doivent leur 
fournir les moyens d’aller poser aux Eaux, 
accompagnés de leur famille ! Les médecins 
se montrent coulants, mais jamais assez au 
gré des appétits : l'escompte de leurs complai-
sances leur attire beaucoup de flagorneries, et 
leurs rebissements beaucoup d’attaques, où la 
grossièreté s’allie parfois à la diffamation. 

* 
* * 

Les pièces originales que j’ai déjà rapportées 
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font toucher du doigt l’un des principaux facteurs 
des travers créoles, l'ignorance. 

Cette ignorance est profonde, dans toutes les 
classes, à l’exception d’un nombre fort restreint 
d'excellents sujets, à rechercher, surtout parmi 
les mulâtres et l’aristoratie blanche. Ce n'est pas 
que l’instruction manque toujours, que les livres 
et les journaux ne soient assez répandus. Mais 
les idées tombent en terrain mal préparé pour 
leur bonne élaboration ; le jugement fait trop 
souvent défaut, là même où l'on devine une intel-
ligence naturelle très vive. Beaucoup, sous l’in-
fluence de cette vanité qu'on retrouve en toutes 
choses aux colonies, se préoccupent moins d’ac-
quérir en fond qu'en surface : grâce à une mémoire 
heureuse, ils emmagasinent des mots, ramassent 
de quoi briller... Ils ne songent même pas tou-
jours à comprendre. Le noir principalement se 
grise de mots, qu’il place à tort et à travers; 
cette habitude contribue à le retenir dans une 
infériorité d’esprit que lui masque l’accès aux 
meilleures fonctions, de par la volonté de ses 
congénères et du suffrage universel, mais qui se 
découvre en mille occasions aux yeux de l'Euro-
péen. 

On peut rire de cette pancarte affichée dans la 
salle de billard d'une auberge de hameau : 

Règlement pour indiquer la manière qu’on doit venir 
au billard. 

Venez au billard poche sourde mais non pas légère 
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parce que vous savez quand un arbre est charger de fruit 
et de feuilles elles se tombe sur les côtés, mais quand le 
fruit et finie, elles se lève et bien plus grand les fruires sont 
terminer le soleil dessécher les feuilles elle se lève en ce 
plus haut. 

L’on rit d’abord, et puis l’on devient triste, à 
ces discours que prononcent gravement, à des 
cérémonies publiques, à des distributions de 
prix, maints conseillers généraux ou municipaux ! 
Vain enfilage de niaiseries ou de mots sonores, 
sans liaisons d’idées, qui témoigne du degré de 
l’instruction chez des gens appelés à diriger l'en-
seignement. 

Un conseiller général nègre commence ainsi 
son discours, à l’inauguration d’un orphelinat de 
jeunes filles : 

« Aujourd’hui et depuis 1870, le corollaire de la Liberté 
a été doté, nous constatons que, au fur et à mesure, la Pro-
vidence place toujours dans le domaine de l’intelligence 
des élus du peuple de la colonie des idées aussi sublimes 
que nécessaires pour l'avancement de notre pays, soit pour 
son agrandissement moral et intellectuel, soit et surtout 
pour la jeune genération qui se lève, qui nous exemptera 
un jour... » etc. etc. 

Le même, à la distribution de prix d’une école 
primaire de jeunes filles, termine un inénarrable 
discours par cette péroraison : 

« Jeunes demoiselles et chères élèves, 
« Que les couronnes qui vous ont été décernées aujour-

d'hui vous portent bonheur. Que ces mêmes couronnes 
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vous accompagnent un jour avec vos parents et vos amis 
devant notre Hôtel de ville, et, selon l’usage, comme au 
pieds (sic) des autels, là où vous avez reçu le baptème, pour 
sanctionner le vœu de tout ceux qui ont travaillé pour 
vous depuis le jour de votre naissance, jusqu’au jour solen-
nel de la récompense naturelle, que la civilisation impose 
à la société, pour vous régénérer.1 » 

On a dit que l’homme de couleur était avide 
d’instruction. Cela est vrai, mais jusqu’à un cer-
tain point. Les écoles primaires sont peut-être 
plus fréquentées, aux colonies, et avec un em-
pressement plus volontaire, qu’elles ne le sont 
chez nous 2. Les parents comprennent que leurs 
enfants doivent acquérir des connaissances qu’ils 
ne possèdent pas eux mêmes, afin d’agrandir la 
sphère de leur condition, et les enfants, par vanité 
émulative, répondent à leurs vœux. Partout où 
une école s’élève, on voit les petits noirs y 
accourir, sérieux avec leur bagage de cahiers et 
de livres, et souvent de fort loin ; rien ne les 
rebute, ni la distance, ni les mauvais chemins, 
ni le gros temps de l’hivernage ; parfois, pendant 
qu’ils écouteront le maître, le torrent voisin aura 
débordé, la pluie aura raviné les sentiers déjà 

1 Copié sur la minute originale adressée à un journal. Le 
même encore, à ce qu’on raconte, dans une discussion relative 
à des essais d’élevage, entendant parler d’étalons et prenant 
ce mot pour l’expression d’une espèce chevaline particulière, 
réclama pour sa ville l’honneur de posséder le premier spé-
cimen, mâle ou femelle ! 

2 Lire la brochure de l’amiral Aube : La Martinique, son 
présent et son avenir, 1882. 
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très escarpés et l’enfant ne pourra revenir à la 
case ; il trouvera, dans la hutte la plus proche, 
un coin pour s’abriter et dormir, quelques ba-
nanes, quelques morceaux d’igname ou de fruit 
à pain1 pour se nourrir, et continuera à se rendre 
en classe aux heures accoutumées. Quel enfant 
blanc en ferait autant ? Le jeune noir apprend 
avec facilité et même, pendant les premières 
années, il n’a point de peine à surpasser en pro-
grès les fils des anciens maîtres. Puis, au moment 
où l’élan semble le plus rapide, le fruit près de 
mûrir, tout change. Le petit blanc, s’il ne s’en 
va dans quelque école française, poursuit jusqu’au 
bout le cours de ses études, avec apathie, mais 
avec une persévérance suffisante pour acquérir 
une instruction moyenne. Le petit nègre, gonflé 
par ses premiers succès et qui a déployé pour y 
atteindre sa plus grande force vive, s’arrête : ses 
parents, émerveillés de ses propos, partagent le 
contentement qu’il a de lui-même, et, de part et 
d’autre, on croit qu’un peu de lecture, d'écriture 
et de calcul est assez pour ouvrir les carrières 
larges et belles ! 

Et pourquoi ne le croiraient-ils pas ? Ceux-là 
qui, dans les cérémonies publiques, leur appa-
raissent ceints de l’écharpe tricolore, majestueux 
et compassés, ceux-là qui prononcent de si ma-
gnifiques harangues, reproduites dans les jour-

1 Fruit des Artocarpus incisa et integrifolia. 
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naux, ce sont des nègres comme eux ; ils n’ont 
pas appris au delà ce qu’ils ont appris eux-
mêmes. L’on possède assez d’instruction, l’on 
en possède même plus que les blancs..., puisque 
ceux-ci n’arrivent à rien ! 

Les maîtres! comment pourraient-ils former 
le jugement de leurs élèves, recrutés qu’ils sont 
trop fréquemment parmi les cervelles vides, en 
tous lieux si chères aux coteries ! 

* * * 

Côté laïque ! 
Il y a, aux colonies, un certain nombre d'ins-

tituteurs venus de France, pourvus d’un traite-
ment insuffisant, mal logés, soumis aux dures 
épreuves de l’acclimatement, regardés avec cette 
hostilité jalouse que tout Européen rencontre 
dans le monde créole. Ils ne comptent guère, 
ils ne peuvent compter. 

Il y a quelques rares instituteurs créoles ca-
pables et très dévoués; mais les moyens leur 
manquent pour mener à bien leur mission, quand 
ils ne sont pas découragés par l'indifférence ou 
le dédain. 

Les faveurs vont aux camarades de la coterie 
politique la plus forte, aux beaux palabreurs et 
aux imbéciles. Je sais bien qu’il en est ainsi 
ailleurs que dans nos colonies, mais là-bas les 
contrastes forcent l’étonnement de l’Européen, 
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blasé chez lui par la répétition d’autres sottises. 
Les élèves répondent fatalement aux maîtres. 
Veut-on un spécimen d’instituteur choisi de par 
la politique ? A la Guadeloupe, l’un des premiers 
soins d’un gouverneur récemment débarqué, 
homme intelligent et d’autant plus dévoué à 
l’œuvre de l’instruction populaire, qu’il sortait 
des rangs de l’Université, fut de visiter les écoles. 
Je ris encore au souvenir de la réception qu'il 
trouva au bourg de la G... Le pédagogue était 
un noir magnifique, mais débraillé, en lutte avec 
le maire, parce qu’il prétendait fermer son école 
aux enfants des familles décidées à soutenir les 
intérêts d’un adversaire de M. Gerville-Réache. 
Il vint au-devant du gouverneur un violon à 
la main, le salua d’une Marseillaise frénétique-
ment râclée, puis se présenta comme le maître 
modèle : les enfants qui venaient chez lui étaient 
bien plus savants que tous les autres ; ils savaient 
que, dans l’air, il y avait de l’azote, et de l’oxy-
gène (par exemple, ils ignoraient probablement, 
tout comme leur maître, ce que c'était que l’a-
zote, ce que c’était que l’oxygène). Après le dis-
cours, nouvelle Marseillaise et respectueuse 
attente de compliments, que le gouverneur fit, 
timidement entremêlés de quelques remon-
trances. 

Autre type, celui-là de la Martinique. Il 
s’agit de perpétuer le souvenir d’un événement 
local, et, sur un tamarinier de son village, un 

6 
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instituteur de la Rivière-Blanche placarde ce joli 
morceau, cité par les Colonies (15 février 1890) : 

SOUVENIR 

Gardes (sic) à loi, tonnerre, 
Tu cherches à m’écraser 
De la foudre meurtrière 
Que produit la lumière. 
Scélérat ! Vulcain, 
Par ton père terrible, 
T’endurcit le cœur, 
Te rend inflexible. 
Que de nombreuses victimes 
N’as-tu pas faites ? 
Tu poursuis l'homme de la défaite. 
Mon esprit est rempli 
De ce jour néfaste : 
Deux hommes s'arrêtèrent 
Sous ce tamarinier ; 
Soudain 
Du cratère tonnant 
Fait tomber sur cet arbre 
Deux hommes mourants. 
L'un tenait dans sa main crispée 
La poule carbonisée ; 
L’autre, par le soufre impur asphyxié, 
Sur un lit de douleur 
Vient de mourir. ô Dieu ! 
Avis aux voyageurs! 
En passant par ici, 
Levez les yeux, 
Lisez ceci : 
En mil huit cent quatre-vingt, 
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Le seize octobre, à huit heures 
Du matin, 
Deux hommes ont été foudroyés 
Sous ce tamarinier. 

Le journal dévoué à M. le député Hurard a 
soin d’avertir que la pièce est l’œuvre « d’un 
instituteur deprogiste... ayant autant de talent 
poétique que ses coreligionnaires politiques ont 
de bon sens et de dignité. » 

Les choses marchent-elles mieux, dans le do-
maine de l’instruction secondaire et supérieure ? 
(Car on a des établissements de tout ordre, des 
lycées, et même, à la Martinique, une école de 
droit; on délivre des diplômes de bacheliers, 
l’on procède à des examens pour des brevets de 
pharmacien et d'officier de santé. J’en reparlerai.) 

A la Réunion, où la population est assez ho-
mogène, grâce à la moindre intensité du préjugé 
de la couleur et où l’on suit, depuis longtemps, 
avec une application réelle, les exemples de la 
métropole, le lycée fonctionne avec succès; son 
personnel est bien recruté et bien dirigé. 

L'on dit qu'il eu est aujourd'hui de même à 
la Martinique, après quelques secousses. Je le 
veux croire, malgré que la reussite me paraisse 
singulière, au milieu des divisions qui règnent 
en ce pays. Je ferai seulement remarquer, qu’en 
1886, sur 121 pensionnaires, il y avait dans l’é-
tablissement 78 boursiers! 

Pour la Guadeloupe, je puis écrire d'après 
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mes observations personnelles. L'histoire du 
lycée de la Pointe-à-Pître aura sûrement une 
place dans les annales de l’administration colo-
niale. Pour l’établir, on obtint tortueusement du 
ministère de la marine, à un prix dérisoire et 
contre la cession d’un local mesquin et insalubre, 
décoré du nom de Nouvel hopital militaire, les 
magnifiques bâtiments de l’ancien hôpital, qui 
avaient coûté plus de deux millions à la métro-
pole et avaient été élevés sur un terrain concédé 
gratuitement par une riche dame créole, à la 
condition expresse de l’utilisation spécifiée. Ceci 
se passait en 1881, sous l’illustre Gougeard, 
l’ami de Gambetta et de Schœlcher. Nos marins et 
nos soldats privés des secours d’une bonne et 
sérieuse hospitalisation1, la population indigène 
allait-elle au moins bénéficier de l’œuvre univer-
sitaire ? En 1885, la dette contractée envers la 
métropole était encore à acquitter et les frais 
s’élevaient, pour 100 élèves, dont 18 pension-
naires payants, à l'énorme somme de 377,000 fr., 

1 On le reconnaît... et l’on en prendra bientôt prétexte pour 
balayer ce qui reste de militaire à la Pointe. On a déjà lancé 
cette insinuation, que la métropole pourrait supprimer l’hôpital 
actuel et son personnel (trois officiers du corps de santé de la 
marine), verser les marins, soldats, fonctionnaires et officiers 
malades sur les services de l’hôpital civil, moyennant un bon 
paiement, cela va sans dire. L’idée est géniale et démocra-
tique : les Européens seront condamnés à se mélanger à tous 
les nègres pouilleux, à tous les coolies vagabonds ramassés 
dans la rue et sur les routes. Ajoutons que l’hôpital civil 
n’offre pas le moindre confortable, qu’il s’élève sur un terrain 
bas et marécageux, au voisinage d’un canal infect, dans un 
faubourg. Excellente maison de réfection pour les serviteurs 
de l’Etat ! 
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ainsi décomposée : subvention du service local, 
297,000 fr., bourses de la colonie 40,000, bourses 
de la Pointe-à-Pître 10,000, bourses des com-
munes (36), 30,000. L’année suivante, la situa-
tion ne s’était pas améliorée et même les aveux 
commençaient à se faire... publics, sur une si-
tuation qui ne profitait qu’à un petit nombre, 
se dessinait moins comme une tentative sérieuse 
d’instruction, que comme un trompe-l’œil... fort 
lourd à maintenir pour la colonie. Mais ces rares 
élèves, si dispendieusement entretenus1, vont-ils 
du moins recevoir une large et solide instruc-
tion ? Sous le rapport des connaissances, ils 
trouvent beaucoup à apprendre auprès de quel-
ques professeurs, licenciés ou même agrégés, 
mais non pas auprès de tous. Mais ce qui manque 
trop généralement au personnel, c’est la note 
exacte du milieu, parfois aussi une rigoureuse 
correction de tenue. A son contact, l’enfant 
créole n’acquiert pas ce dont il aurait le plus be-
soin, le respect des autres et la parfaite entente 
des obligations sociales. L’Université d’ailleurs a 
la prétention de former la jeunesse d’après un 

1 Combles sur combles ! On avait réglé l’alimentation sur les 
mêmes bases que dans nos lycées, sans tenir compte de la 
différence des habitudes. Les parents étaient flattés de voir 
leurs enfants tortiller des tartines de beurre... à l’instar de 
France, dans un pays où l'on ne mange guère de beurre et où 
il est hors de prix. Les petits bonshommes eussent préféré une 
poignée de farine de manioc, qui eût coûté moins cher. Mais 
connaît-on le bon sens, dans la vanité et dans la routine admi-
nistrative ? 

6. 
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système... à elle, qui ne contribue pas peu à 
multiplier les non-valeurs au sein de nos collec-
tivités. Elle confond l'instruction avec l'éduca-
tion ; elle estime qu’elle a tout fait pour l'enfant, 
quand elle a bourré son esprit de vieux langages, 
de géographie et d'histoire, découpées par le 
menu, et d’un indigeste fatras scientifique. A 
façonner ses mœurs, à le préparer à entrer de 
plain-pied dans la lutte âpre du milieu, elle ne 
songe même pas. En France, si le professeur 
reste un pédagogue, au moins n’offre-t-il pas 
de mauvais exemples : il est soumis à une dis-
cipline qui l'oblige à se montrer toujours et par-
tout un homme bien élevé, prudent en paroles 
et en actes. Eh bien, aux colonies, des écarts se 
produisent. Je ne prétends faire allusion qu'à 
dos choses que j’ai vues. A la Guadeloupe, on 
a recruté des professeurs certainement très 
distingués, et j’en sais qui n'eussent pas été 
déplacés dans les chaires de nos meilleurs éta-
blissements métropolitains, mais d'autres aussi 
dont l'alma mater ne demandait qu’à se débar-
rasser. Les nouveaux arrivés, les représentants 
des grands principes, ont affiché très haut leurs 
sentiments égalitaires (fort honorables), mais 
sous l’impulsion irréfléchie de ces sentiments, 
ils se sont laissés entraîner à ne fréquenter que 
des cercles exclusifs, tapageurs, où ils ont con-
tracté parfois des habitudes qu’on n’eut sûrement 
pas tolérées en France. L’élève remarque tout 
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et il est porté à l’imitation. Un maître qui se tient 
mal ne formera jamais des élèves qui se tien-
nent mieux, et, du même coup, l’universitaire 
qui verse dans les coteries ne saura contribuer 
en rien à l’amélioration morale et sociale d’un 
pays précisément perdu par l’étroitesse de ses 
préjugés. Puis le personnel métropolitain s’est 
fait rare. Il y avait bien quelques répétiteurs, 
qui eussent été heureux de se fixer dans la co-
lonie, si on les y eût encouragés, en les sortant 
de leur position précaire. Au lieu de cela, l’esprit 
créole a reparu : on a rempli les vides avec les 
créatures des coteries locales, trouvé pour des 
hommes de valeur médiocre... ou de caractère 
douteux, des allocations et des fonctions qu’on 
n'avait point su découvrir pour d’humbles métro-
politains. D’aventures en aventures, on s’est ac-
culé à la nécessité de maintenir par amour-propre 
un etablissement inutile, mais ruineux. Des 
classes entières font défaut, des maîtres en cu-
mulent d’autres, et il ne sort de là que des élèves 
pour la plupart inférieurs à ceux des établisse-
ments rivaux. Je ne cèderai point aux sollicitations 
de la malignité, car je ne veux point affliger 
quelques bons serviteurs, que j’ai connus, par 
les révélations bouffonnes ou scandaleuses des 
faits et gestes de certains de leurs collègues. Il 
me suffit d’avoir résumé ma pensée sur une ques-
tion considérable et qui, sans doute, n’est pas 
encore résolue. 
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La Guyane, elle aussi, a eu son lycée. J'ignore 
s'il existe aujourd’hui, mais ses débuts sont dignes 
de mémoire. Le proviseur choisi fut, dit-on, un 
universitaire qui, dans les derniers temps de 
l’Empire, quitta la toge pour le tablier de pâtis-
sier et eut son quart d’heure de célébrité à 
Paris, en vendant des petits fours. Les profes-
seurs le prenaient fort à l’aise avec les 15 élèves, 
tous boursiers, que la colonie avait confiés à leurs 
soins. J’ai entendu parler de parties de cartes 
interminables dans les classes, entre ces mes-
sieurs..., fort peu de leur zèle à développer les 
programmes. 

Au lieu de ces essais, il y avait une mesure 
à prendre, dictée par le bon sens. 

Se décidera-t-on à dépouiller le sot amour-
propre, qui oblige des colonies pauvres à entre-
tenir des établissements coûteux et de médiocre 
utilité, afin d’entendre répéter qu’elles possèdent 
des lycées à l’instar de la métropole, à écouter 
enfin la voix de la raison. Des établissements 
modestes conviendraient mieux à la moyenne 
des aptitudes de la population. Mais pour les bons 
sujets, au lieu de les confiner en des lycées où 
l’instruction est peut-être suffisante, mais où 
l’élève conserve ce mauvais petit esprit de terroir, 
qui entretient le marasme et la division, pour-
quoi n’établirait-on pas un roulement de bourses 
dans quelques-uns de nos lycées français ? A 
Nantes, à Bordeaux, etc., les jeunes créoles trou-



LE CARACTÈRE ET L’ESPRIT 105 

veraient, avec une instruction large et sérieuse, 
l’oubli des préjugés de races, au contact des 
Européens ; adolescents, ils reviendraient parmi 
les leurs, dispensateurs à leur tour des paroles 
de véritable égalité et de véritable fraternité, et 
peu à peu l’esprit se transformerait à l'avantage 
de tous. Comment n’a-t-on pas été frappé de 
la différence de caractère et d’allure, qu’appor-
tent, au milieu de leurs concitoyens, les trop 
rares jeunes gens, blancs ou de couleur, élevés 
en France, grâce à la situation de fortune et à 
l’intelligente préoccupation de leurs parents ? 
Et si on l’a remarquée, comment n’a-t-on pas 
cherché à étendre un résultat si désirable à une 
plus grande fraction de la population, par l'en-
voi dans nos lycées de boursiers choisis dans les 
familles les plus méritantes ? 

Mais la classe qui crie le plus fort contre le 
préjugé de la couleur tient-elle réellement à son 
abolition ? J’en doute parfois ! 

* 
* * 

Côté congréganiste ! 
Les frères et les sœurs de l’Instruction chré-

tienne, les sœurs de Saint-Joseph de Cluny, etc., 
ont, jusqu’à ces derniers temps, répandu l’ins-
truction primaire dans un grand nombre de 
communes pauvres. Ces religieux ont rendu 
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d’immenses services et ils méritaient mieux 
que d’être brutalement remerciés, au profit 
d’instituteurs dans le genre du violoniste de 
la G... Leur enseignement simple, leurs habi-
tudes et leurs manières sans prétentions, conve-
naient aux enfants des campagnes, et la moralité 
de ces humbles maîtres était bonne. Mais il 
fallait faire œuvre de politique. Malgré que la 
population se souciât fort peu d’un choix catégo-
rique entre laïques et congréganistes, qu’elle 
marquât plutôt ses préférences pour les frères, 
ses premiers initiateurs aux choses de l'intelli-
gence et de la morale, gens d’ailleurs faciles à 
contenter, dociles et même timides, on a tout à 
coup songé à l’application des fameux décrets... 
sans s'inquiéter d’ailleurs des moyens. Avait-on 
sous la main un personnel nouveau à substituer 
à l’ancien? On l’ignorait, mais on ordonna par-
tout l’expulsion des maîtres qui portaient l’habit 
religieux. En fermant aux frères les écoles com-
munales, on ne pouvait les empêcher de créer 
des écoles libres, et, par contre-coup, les établis-
sements secondaires congréganistes, les plus 
dangereux comme influence, ont gagné au delà 
de ce qu’avaient perdu les établissements pri-
maires, sans rayonnement extra-scolaire. 

Je ne suis pas suspect d’opinions cléricales. 
Mais je déteste avant tout les mensonges et l'hy-
pocrisie du sectarisme. Je reste indigné, devant 
les manœuvres d’un tas de soi-disant faiseurs de 
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lois, qui ruinent leur pays, compromettent jus-
qu'à son existence, pour la satisfaction d’intérêts 
de partis, abandonnent tous les premiers, comme 
en se riant, le mal une fois accompli, les tenta-
tives jetées en appât à la tourbe des électeurs 
naïfs et imbéciles. Que l’on mît un frein à la très 
dangereuse propagande des instituts jésuitiques, 
l’on avait raison de le faire. Mais que, sous ce 
prétexte, on bouleversât l’enseignement, on le 
rendît même odieux à une bonne partie de la 
population, l’on n’avait pas le droit de commettre 
une pareille action. Une loi mal conçue a été 
lâchement exécutée vis-à-vis des seuls ennemis 
qui la rendissent excusable, ou elle est contournée 
par eux (les jésuites ont chez nous des externats 
à peine dissimulés et à l’étranger des internats, 
d’où continuent à sortir maints jeunes gens, 
toujours prêts à combattre pour le pire clé-
ricalisme et qui trouvent appui auprès des 
puissants, à côté des favoris du maçonnisme, 
ce jésuitisme au petit tablier). Mais, en re-
vanche, on a poursuivi des pères de famille au 
nom de la liberté de conscience, que l’on violait, 
et l’on n’a pas donné au peuple les trésors d’ins-
truction qu’on lui promettait. Dans la ville que 
j’habite, ville où fleurit l’opportunisme, je vois 
grouiller, misérables et vagabonds, vicieux, 
graines de prison, beaucoup d’enfants qui autre-
fois eussent fréquenté l’école, qu’on ne ra-
masse point pour les établissements laïques, faute 
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d’argent pour remplir des obligations créées à la 
légère, mais qu'on a enlevés aux congréganistes, 
en défendant à ceux-ci d'accorder aux plus pauvres 
une gratuité, trop propre à assurer leur prépon-
dérance. Aux colonies, les conséquences seront 
plus graves : ou la majorité des enfants de cou-
leur sera privée d’instruction, ou l’on abandon-
nera l’enfance à la direction de ridicules péda-
gogues, parfois doublés d’odieux attiseurs des 
haines de race, et les fruits de cette instruction 
prétendue républicaine ne tarderont pas à mûrir... 
non à l’honneur et au profit de la République. 

Des établissements congréganistes secondaires, 
j’aurais moins de bien à dire. Dans ces établis-
sements, ordinairement dirigés par les maristes, 
l’instruction, ménagée aux privilégiés des classes 
aisées, ne s’élève pas au delà d’une moyenne 
honnêtement médiocre, et la moralité ne vaut 
guère mieux qu’ailleurs (vers quatorze ou quinze 
ans, le jeune créole, quels que soient les bancs 
qu’il fréquente, pose déjà pour l’homme à ga-
lante fortune et vient de temps en temps confier 
aux médecins de la marine les mésaventures 
de sa première émancipation). En outre, si les ly-
cées pèchent par l’exemple des maîtres, en abri-
tant les prétentions trop exclusives des gens de 
couleur, les collèges congréganistes inclineraient 
vers le défaut contraire, en ne dissimulant pas 
assez leurs sympathies pour l’aristocratie blanche 
ou ceux de la couleur qui s'en rapprochent le 
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plus par la teinte, la fortune ou les intérêts. 
C’est à l’âge où l’enfant commence à montrer 

les premières tendances qui deviendront plus 
tard le caractère, qu’il importe de redresser avec 
le plus de vigueur et de persévérance les dé-
viations particulières à l’individu, à la race et 
au milieu social. Les écarts sont faibles et de 
correction facile dans les écoles primaires. Ils 
sont plus accentués et déjà d’amendement plus 
difficile, dans les établissements secondaires, 
où l'enfant se transforme en adolescent. Les 
lycées ont le tort de se désintéresser trop com-
plètement du système éducatif, ou de le limiter 
à une pseudo-discipline... démocratique, qui 
n'engendre que le laisser-aller chez l’élève. Les 
collèges cléricaux, qui recrutent leur clientèle 
dans les classes aisées, procèdent d’autre manière ; 
l'on y bat un peu monnaie en entretenant la 
vanité des familles, et en la dirigeant dans une 
voie qui n’a rien de libéral. 

Voilà ce qu’on doit redouter, dans l’enseigne-
ment congréganiste et, aux colonies, le reproche 
que je lui adresse vise surtout les grands éta-
blissements de filles, somptueusement adminis-
trés par des Sœurs de divers ordres. Dans un 
de ces établissements, où l’on refusait du conseil, 
général une subvention de 25,000 francs, 
plutôt que de consentir à recevoir quelques en-
fants naturelles, adoptées par d’honnêtes familles 
de couleur, on mettait un jour en présence deux 

7 
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jeunes filles : l’une, de caractère très doux, 
laborieuse et intelligente, qui venait de perdre 
son père, officier sans fortune ; l’autre altière, 
paresseuse, sans aptitudes comme sans bonne 
volonté, appartenant à une famille de très riches 
usiniers. A la première, la maîtresse répétait 
quelle serait obligée de travailler ferme pour 
vivre, et elle ajoutait, en se tournant vers la 
seconde : « Ce n’est pas comme vous, Mademoi-
selle, vous êtes riche, vous êtes destinée à 
briller dans le monde et à commander, vous en 
saurez toujours assez. » Et les propos de ce 
genre attiraient les cadeaux sur la communauté. 
Ces dames, tant célébrées pour leur humilité 
et leur désintéressement, ne manquent aucune 
occasion de faire rendre profits à un sentiment 
d’orgueil qu’elles connaissent à merveille et 
caressent avec habileté, mais cynisme. Pas de 
fête qui ne deviennent pour elles un événement 
fertile en dons. Est-ce bien là qu’il faut chercher 
l’amélioration féminine et les partisans de pa-
reilles maisons sont-ils bien venus à tonner 
contre les lycées de jeunes filles ? 

* 
* * 

Mais, qu’il provienne d’une école congréganiste 
ou d’une école laïque, le créole adulte apparaît 
presque toujours identique. Ce qui prouverait 
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que les deux systèmes d’instruction se valent 
dans le milieu, et sont également incapables de 
modifier l’esprit des races en présence. Les sujets 
d’élite qu’on rencontre dans nos colonies ont 
pour la plupart bénéficié d’une éducation métro-
politaine. Je ne prétends pas que tous les créoles, 
non sortis de chez eux, soient gens ignares ou 
médiocres : j’en pourrais citer beaucoup qui 
remplissent avec distinction les fonctions les 
plus élevées dans la magistrature et l’adminis-
tration, ou qui ont acquis des situations fort 
enviables dans le commerce et l’industrie. Mais 
la moyenne, avec la meilleure instruction reçue 
dans le pays, conserve une morgue, une suffi-
sance, que viennent encore accroître des titres 
trop aisément conférés. 

Ces titres, délivrés par des jurys locaux et 
qui ont la même valeur... extrinsèque que leurs 
équivalents, obtenus à grand’peine dans nos 
facultés, sont fréquemment le masque de l’igno-
rance. Il y a vingt-cinq ans, à la Martinique, 
j’ai écouté l’hilariant récit d’un médecin, désigné 
pour remplir les fonctions d’examinateur de 
grec, dans une session de baccalauréat ; le cher 
confrère avait été surpris... au débotté, on lui 
avait désigné un lot de livres sur une table, et il 
avait choisi la vie d’Alexandre (Plutarque), pour 
soumettre ses candidats à l’épreuve ; il trouva 
toutes les réponses excellentes et ne s’aperçut 
qu’à la fin de la séance qu’il avait tenu son 
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exemplaire à l’envers. Les lauréats pouvaient 
prétendre à une aussi profonde érudition hellé-
nique que le maître improvisé. Depuis, les jurys 
sont mieux composés, mais non pas moins in-
dulgents. Quant aux examens d’ordre supérieur 
ou pratique, ils sont tout simplement grotesques, 
le plus ordinairement. Qu’on en juge par ces 
échos d’un récent examen de candidats aux 
brevets d’officier de santé et de pharmacien civil : 

« Qu’est-ce que l’œil ? — Une petite chose 
pour voir. » 

« D’où tirez-vous l’alcool ? — Du vin. — Et 
encore ? La canne à sucre n’en fournit-elle 
point ? — (avec un sourire de haute suffisance) 
Oh ! non, monsieur, la canne ne fournit que du 
tafia. » 

« Lorsqu’on met en présence un corps chaud 
et un corps froid, que se passe-t-il ? — Un 
degré. » 

« Pour purifier du soufre, comment vous y 
prendrez-vous ? — Je l’enverrai à Marseille. » 

Et le lendemain, les diplomés du cru se croi-
ront les égaux des diplomés de France, sinon 
leurs supérieurs1. 

On ne s’étonnera pas, après une telle diffu-

1 Quand, par hasard, ces brillants examens sont couronnés 
d’un ajournement, il y a des candidats qui trouvent le moyen 
de transformer leur insuccès en affaire politique, réclament 
même la suppression des examens, comme attentatoires à la 
liberté des citoyens. 
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sion de lumières, du développement de la crédu-
lité et de la superstition dans les pays créoles. 

* 
* * 

L’on est religieux, aux colonies, en ce sens 
qu’on fréquente avec assez d’assiduité les églises, 
qu’on aime les cérémonies du culte et le déploie-
ment des processions. L’homme de couleur, alors 
même qu’il s’abstient et se pose en esprit fort, 
est tolérant et respectueux vis-à-vis des démons-
trations d’autrui ; sous ce rapport, on peut dire 
que les colonies donnent, à certains jours, des 
leçons de sociabilité aux Européens, encore tout 
remués au souvenir des luttes entre les munici-
palités et les fabriques dans les grandes villes 
métropolitaines. 

Mais la superstition n’y perd rien. 
Il semble que nos pays créoles soient demeu-

rés les foyers conservateurs des vieilles tradi-
tions du surnaturalisme. Là revivent, dans un 
curieux et bizarre mélange, toutes les supersti-
tions que les Européens rencontrèrent chez les 
premiers habitants ; celles qu’ils apportèrent eux-
mêmes, dans un siècle où florissaient, en France 
et en Italie, l’astrologie et la science cabalis-
tique ; celles enfin que ne purent dépouiller les 
pauvres noirs africains, hantés, sous le joug de 
l’esclavage, par le souvenir des génies de leurs 



114 NOS CRÉOLES 

solitudes et de la puissance de leurs sorciers-
féticheurs. 

La crédulité est grande, dans le domaine de 
la médecine ! On n'a point encore partout de som-
nambules lucides et extra-lucides, ou du moins 
ces sujets sont rares. Mais on a des médecins-
magnétisses, qui, au simple attouchement, au 
simple coup d’œil, guérissent les maladies les 
plus invétérées... et jusqu’aux entorses, chez 
leurs confrères diplômés (j’en connais un drola-
tique exemple !) De vieux nègres entremêlent les 
secrets des plantes aux secrets de la magie, déli-
vrent des ordonnances avec maintes simagrées 
dévotes ou mystérieuses, captivent la confiance 
à force d’effronterie... ou l’imposent par la con-
viction qu'ils ont eux-mêmes de leur pouvoir! 

Voici une prescription trouvée au chevet d'un 
malade, qui se faisait simultanément traiter par 
un médecin... pour le monde, et parun guérisseur, 
pour sa propre satisfaction. 

INSTRUCTION A SUIVRE DURANT LE TRAITEMENT 

Vous prendrez un bain chaque soir, bain domestique 
émollient ou ordinaire, comme il vous plaira, y versant 
chaque fois une bouteille des dix bains, comme suit. Y 
restant une demi-heure, y sortant essuyez-vous séche-
ment, puis faites-vous frictionner tiède avec la dite fric-
tion, les membres, ce qui s’entend bras et jambes. 

Matin, midi et soir, prenez un verre ordinaire à liqueur 
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de la liqueur, eu commençant par le n° 1, sans jamais 
entamer deux bouteilles à la fois; et dans le courant de 
la journée, prenez de la tisane préparée à l’eau fraîche, 
préparée depuis la veille, en mettant trois morceaux de 
cette racine, contenue dans le papier, et.légèrement 
adoucie avec du miel. 

Revenons aux bains déjà cités plus haut. 

1er BAIN, DITES : Au nom du père, créateur de toutes 
choses. 

2e — Au nom du Fils, rédempteur des 
hommes. 

3e — Au nom du Saint-Esprit, médiateur 
entre Dieu et les hommes. 

4e — Au nom de la très sainte Vierge 
Marie, médiatrice entre Dieu et les 
hommes. 

5e — Mon bon Patron, protégez-moi et me 
délivrez de tous maux. 

6e — Mon bon ange gardien, soyez toujours 
à ma droite. 

Les âmes du Purgatoire les plus délais-
sées, priez pour moi. 

8e — Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez à 
mes ennemis, s’il vous plaît, et faites-
leur miséricorde, parce qu’ils ne 
savent pas ce qu’ils font. 

NOTA. — Il est urgent de se laver la tête, la poitrine et 
les bras, avant que rentrer dans le bain, il faut aussi for-
tement secouer la friction avant que de vous en servir. 

On admet l’influence de certains hommes, 
qui, liés par un pacte avec le mauvais esprit, 
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peuvent à volonté jeter sur le commun des mor-
tels le bonheur ou le malheur. Ces privilégiés 
sont presque toujours des nègres ou des négreses 
plus ou moins misérables, plus ou moins cassés 
par l’âge, d’une audace cynique, mais quelque-
fois aussi persuadés de la réalité des effets qu’ils 
promettent d’accomplir. On les appelle des obis 
ou sorciers et le commerce qu’ils font des plais 
ou quienbois leur assure de beaux profits. Ricord-
Madiana a tracé une intéressante esquisse de 
leurs habitudes et de leurs prouesses, dans ses 
mémoires sur la Toxicologie des Antilles. Je n’ai 
qu’à lui emprunter quelques faits, à rapporter 
quelques observations plus récentes, pour don-
ner la mesure des pratiques de la sorcellerie 
créole. 

Le quienbois ou quimbois s’entend d’un sort 
jeté sur une personne, d’une faculté surnaturelle 
ou anormale acquise grâce à certaines conjura-
tions ou à la possession de certains objets. Le 
piaï s’entend des résultats qu’on obtient avec une 
drogue, une matière délivrée par le sorcier ou 
préparée par soi-même, suivant des conditions 
précises, mais qui doit être ingérée. Les ex-
pressions s’appliquent surtout aux choses qui 
procurent les effets désirés. Le quienbois agit 
plutôt par une sorte de rayonnement occulte, le 
piaï plutôt par une sorte d’impression interne; 
mais, en somme, on confond ordinairement l’un 
avec l’autre. 
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Beaucoup de formules en vogue n’ont pas 
d’autres sources que ces ineptes petits livres de 
colportage, intitulés : le Grand Albert, le Petit 
Albert, le Dragon rouge, la Poule noire, etc. 

Il y en a pour tous les besoins et tous les dé-
sirs à contenter ! 

Veut-on se débarrasser d’un gêneur, d’un en-
nemi dont on redoute la vengeance ou les coups, 
d’un rival trop heureux auprès d’une femme que 
l’on convoite, d’un mari trop peu tolérant, etc., 
les moyens ne manquent pas. 

Le quimboiseur peut à volonté vous délivrer 
un charme pour enlever à la personne détestée 
l’intelligence, la vigueur physique ou même la 
vie. Jadis, à ce qu’on raconte, il fournissait 
aussi fréquemment du poison que des ma-
tières par elles-mêmes inoffensives ; mais au-
jourd’hui, il estime plus prudent et tout aussi 
lucratif de s’en tenir à ces dernières. Il vend 
des poudres qu’on jette dans les aliments ou 
les boissons de la victime désignée : la mort 
doit la venir prendre lentement, sans qu’un 
indice révèle la main qui la guide ! Cela s’ap-
pelle doser quelqu'un. Par contre, le sorcier sait 
découvrir les maléfices et dériver leur action. 
Deux nègres étaient ailés rendre visite à un ami 
dont la femme était malade. A peine entré, l’un 
d’eux se recule avec effroi : « Foute ! qu’a senti 
diable ! moi qu'a pas étonné femme-là si maigue 
et pis si malade. Yon le fait mal. Mais nous qu’a 

7. 
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veni secouri et pis va trouvé piaï-là1. » Et de 
fureter dans tous les coins, au milieu d’un reli-
gieux silence. Tout à coup, le noir, qui a promis 
de découvrir le piaï, s'écrie : « Moé qu’a quimbé 
li2 ! » Et il exhibe triomphalement un vieux cade-
nas rouillé, la cause du dépérissement de la ma-
lade ! 

Un mari soupçonne sa femme d’entretenir des 
relations coupables ; il demande à un sorcier le 
moyen de la rendre un peu moins légère : un 
coco et un morceau de plomb suffisent à la con-
fection d’un piaï qui donnera meilleure pondéra-
tion à la cervelle de la dame et rendra la tran-
quillité au ménage, après cette mirifique incan-
tation : 

Coco, vous êtes le corps de Pauline. 
Plomb, vous êtes dans le corps de Pauline qui est le 

coco, pour le rendre lourd comme vous êtes lourd, pour 
le rendre si lourd enfin de l'opposer de bouger dans l'en-
droit où son corps qui est le coco sera déposé. Eau de 
carme vous rendrez le corps de Pauline aussi calme que 
vous et l’obliger à toute tranquilité. Beaume tranquille 
vous rendrez le corps de Pauline aussi tranquille que vous 
et la rendre exempt de toutes les tentations des hommes. 
Brise de mai, vous briserez toutes les mauvaises pensées 
que Pauline peut avoir, et vous tous le plomb, l'eau de 
carme, le beaume tranquillle et la brise de mai, vous l’ap-
porterez qu’aux bonnes choses et au bien. 

1 « F..., ça sent le diable ! je ne suis pas étonné que cette 
femme soit si maigre et si malade. On lui a causé du mal. 
Mais nous sommes venus la secourir et nous allons trouver le 
piaï. » 

2 Je le tiens ! 
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S’agit-il do retenir une maîtresse, un amant? 
Voici bien d’autres piaïs. L’on a d’abord la pou-
dre à marer (à amarrer.) Les pharmaciens, là-
dessus, font une rude concurence aux sorciers, 
en débitant pour la faible somme de dix francs, 
à leur crédule clientèle, de petits paquets de 
poudre de lycopode, d’une valeur de dix cen-
times1. Leur poudre et celle des quimboiseurs 
se comportent merveilleusement. Quelques pin-
cées, versée dans une bouteille de bière de mabi2, 
inspireront l’amour le plus désordonné à la plus 
froide, l’attachement le plus irrésistible au plus 
dédaigneux, raviveront jusqu’à l’incandescence 
la passion presque éteinte. Mais si ce premier 
piaï échoue, l’on réussira certainement avec la 
poudre de tête d’oiseau-mouche, avec des ro-
gnures d'ongles, de la raclure de l'épiderme de 
la plante des pieds... J’en passe... et de plus 
forts ! 

Tel sorcier a le pouvoir de faire tomber la 
pluie là où il le commande (le Père Labat déclare 
gravement qu'il a été le témoin d’un pareil mi-
racle... diabolique). Tel autre, qui autrefois eut 
vendu aux nègres des secrets pour échapper au 
fouet des économes, pour demeurer insensible 

1 Que ne vend-on pas dans les pharmacies créoles! 
Il y en a (on me l’a affirmé) où l'on vend aux nègres une 

poudre pour dorer... ce que Lafontaine appelle un surplus 
donné par la nature et d’autres noms encore... ! 

2 Boisson créole, composée avec l’écorce d’une rhamnée, le 
Colubrina reclinata, et des copeaux de gaiac. 
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aux tourments ordonnés par le maître (l’esclave 
croyait acquérir l’invulnérabilité, tout au moins 
l’indolorité, s’il parvenait à dissimuler, dans quel-
que endroit de son corps un fragment de tige 
de Sou-marqué1), compose aujourd’hui des piaïs 
pour rendre invisible. Ces piaïs sont très re-
cherchés par les gens peu délicats, mais pru-
dents, qui visent à surprendre les faveurs d'une 
belle récalcitrante, ou à s’approprier le bien d’au-
trui, sans avoir à craindre le bâton d’un jaloux 
ou d’un propriétaire, puis une intervention désa-
gréable de la police et du parquet. 

Hélas ! la superstition va plus loin ! 
Il y en a qui ne voleront pas, mais qui, pour 

devenir les possesseurs d’un trésor caché, 
tueront sans scrupule une personne indifférente 
afin d’emprunter à un être humain les ingrédients 
d’un piaï tout-puissant !2 

Le trésor sans maître ! le trésor enfoui dans 
le sein de la terre, dans un lieu désert, sinistre 
ou riant ; caché sous les décombres de quelque 
masure abandonnée! C’est une obsession pour 
un grand nombre de créoles. Un habitant de 
la Guadeloupe écrivait en 1885, la lettre suivante 
au procureur de la République : 

Monsieur le Procureur, 
Depuis trois mois et en trois reprises déférentes qu'une 

1 On prononce Soumaqué : C’est le Cassia emarginata. 
2 Voir mon livre : Le Crime en pays créoles, p. 205. 
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vision vienne m'interrompre dans mon sommeil pour me 
donner un argent, mais ni la première et la seconde fois 
je ne me m’occupai pas de cela. Quand une troisième 
fois elle est revenu me renouveler ma mémoire, en me 
prenant par la main et en me conduisant sur le lieu 
qu’elle m’avait déjà montré deux fois différentes et en me 
disant que je prendrai ce que je trouverai au tronc d’un 
arbre qui se trouve sur le lieu. 

Alors le lendemain je me suis transporté sur le lieu pour 
voir si les choses qu’elle m’avait donné comme marques 
étaient véritables, quel fut mon étonnement en voyant 
textuellement ce qu’elle m’avait indiqué dans les trois 
reprises différentes, et j’ai même remarqué une trace 
comme si quelqu’un avait cherché. 

Monsieur le Procureur, je viens à cet effet demander 
votre aide, comme chef de la justice, enfin que vous me 
délivrâtes un ordre pour qu'il n’y ait pas d'empêchement 
par quiconque, seulement vous aurez soin de m’indiquer 
les obligations que j'aurai à remplir au paravant de com-
mencer le travail, mais je vous assure qu’il y a de l'argent 
dans l’endroit.... 1. 

Actuellement, si la superstition ne perd guère 
de terrain, les gains des sorciers tendent à s’a-
moindrir. Leur science est comme vulgarisée et 
nombre de leurs secrets sont devenus ceux de 
tout le monde. 

Personne n’ignore que l’urine, l’eau de toilette, 
la terre de cimetière, quand on les a répandues, la 

1 Nous avons aussi, en France, des chercheurs de trésors, 
mais qui ne vont pas jusqu’à l’emploi des moyens coupables 
parfois mis en œuvre aux colonies. On connaît l’aventure de 
Mme Cailhava, autorisée sottement à entreprendre des fouilles 
dans l’abbaye de Saint-Denis, et dont les héritiers ont tout 
récemment demandé à l’Etat une indemnité de 500.000 francs, 
pour l’obstacle apporté à la continuation des travaux. 
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nuit, devant la porte d'une case, attirent sur ses 
habitants une grêle d’ennuis et de calamités. Tout 
le monde sait aussi, qu’en brûlant des chandelles 
en l’honneur de quelques saints... ou de certains 
esprits vaguement entrevus par l’imagination, 
l’on s’assure à soi-même d’inappréciables faveurs 
et l’on procure à des voisins détestés les maux 
qu’on leur souhaite. Les filles en chômage allu-
ment des chandelles à la Vierge, pour trouver 
des amants généreux, et, chaque jour, d’autres 
chandelles brillent à méchantes intentions, pro-
voquant les plaintes les plus bizarres devant les 
magistrats : 

Monsieur le commissaire, 

Permettez-moi de vous faire connaître la'cause de ma 
fâcherie avec Mademoiselle A... C’est une fille qui était 
très-liée avec moi depuis son arrivée de... Elle m’a fait 
connaître qu’un certain Monsieur X... de son pays lui 
avait amener ici. C'est alors qu'elle m'a fait connaître ce 
monsieur ne voulait plus la soigner. Elle m’a demandée 
pour venir chez moi brûler quelques chandelles. J’ai 
accepté, mais dès que j’ai parlé de cela à une autre per-
sonne qui m'a dit que cet homme était marié, je lui ai 
dit de ne plus venir chez moi pour faire une telle chose. 

Donc elle s'est trouvée bien piquée contre moi. Elle est 
partie en laissant chez (moi) une dernière chandelle que 
je vais vous apportée comme preuve de la vérité de ce que 
je vous raconte... 

Comme j’ai rendu tant de service à cette personne, qui 
est aujourd’hui mon ennemie, je pense que vous me ren-
drais justice... 
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Quelques vieilles commères connaissent mieux 
que tout cela. Elles pratiquent l'envoûtement, 
mais un envoûtement simplifié et d'après un 
procédé bien local. L’anoli, ce petit lézard vert, 
si gracieux, si alerte, qui s’étale et court au so-
leil sur les arbres ou les savanes de nos colonies, 
remplace l’image de cire de nos aïeux; on le 
ficelle dans des brimborions d'étoffe ou de papier 
qui doivent rappeler le costume de la victime et, 
sur ce représentant forcé de la personne offerte 
aux génies infernaux, on déclame les conjura-
tions d’un rituel fantaisiste. Toutefois, ce nou-
veau chargé d’imprécations n’est point fatalement 
condamné à la mort, pas plus que la créature 
humaine dont il usurpe bien malgré lui la place. 
Il s’agit souvent de paralyser certaines volon-
tés... c’est un mode inédit de suggestion mentale 
à longue distance. Deux négresses, à la suite 
d’une dispute accompagnée de coups de poings 
et de coups de dents, sont appelées devant le 
tribunal correctionnel. Pour prévenir les effets 
d’un réquisitoire qu’elle a de sérieux motifs de 
redouter, l’une des prévenues exécute un grand 
jeu. Quatre anolis, coiffés d'une petite toque de 
magistrat, sont renfermés dans une bouteille ; 
le plus gros a la gueule ficelée : c’est le procu-
reur, qui ne pourra prendre la parole au moment 
psychologique, car on a maré langue li1 ; trois 

1 On lui a amarré (paralysé) la langue. 
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chandelles allumées autour de la bouteille achè-
vent de donner à la conjuration une efficacité in-
contestable ! Mais voilà qu’une des chandelles met 
le feu à un meuble et qu’un commencement d’in-
cendie amène l'intervention de la police. La 
malheureuse sorcière est poursuivie et condam-
née, non seulement pour coups et blessures, 
mais encore pour incendie dû à son imprudence. 
Elle courbe la tête, convaincue qu’un hasard 
fâcheux a détruit son sort. 

On a aussi recours aux anolis pour un autre 
cas. Pour rendre inébranlable la fidélité d’un 
amant... ou d’une amante, on ficelle deux de ces 
petits animaux (quelquefois deux petites pou-
pées) ventre à ventre, et ondes plonge dans un li-
quide... inavouable. Cela s’appelle amarer z’amis. 

Des négresses se mêlent de prédire l’avenir. 
Celle qui fut l'impératrice Joséphine, venue de 

la Martinique en France, sans autre bien que sa 
beauté, heureuse plus tard d’avoir épousé le 
comte de Beauharnais, resta toujours convaincue 
qu’elle deviendrait une souveraine. Cette per-
suasion la soutint au milieu de terribles épreuves. 
Prisonnière à la prison des Carmes, aux derniers 
jours de la Terreur, avec plusieurs dames de 
la plus haute noblesse, elle osa rire, devant ses 
compagnes affolées, lorsqu’on les vint chercher 
pour les conduire à la Conciergerie, c'est-à-dire 
à la mort! Elle ne mourrait pas encore, décla-
rait-elle, car elle était destinée à un trône. « C'est 
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bien le moment de plaisanter, s’écria une du-
chesse; que ne nommez-vous votre maison! » 
— « C’est vrai ! vous serez ma première dame 
d’honneur. » La chute de Robespierre sauva les 
prisonnières et les événements confirmèrent les 
espérances de Joséphine. L’impératrice avoua 
qu'elle avait puisé sa confiance dans une prédic-
tion que lui avait faite, en son enfance, une 
esclave de son père. 

Pénétrons-nous plus avant dans le sanctuaire 
des choses mystérieuses ouvert aux initiés créoles 
dans les domaines extra-terrestres qu’ils pré-
tendent connaître et parcourir? Nous rencontrons 
les Volants ou Soucougnans, qui ont le pouvoir 
de laisser leur peau, défroque inutile, mais ani-
mée et trompeuse, là où ils désirent qu’on les 
croie demeurer, et de se transporter la nuit, au 
travers des espaces immenses, rapides comme 
l’éclair, sous la forme de lueurs phosphores-
centes ou d’êtres ailés. L’enfant d’un officier 
occasionna un soir grand tumulte dans un quar-
tier de la Basse-Terre : il avait eu la singulière 
idée d’attacher une lanterne à la queue de son 
cerf-volant, et, à la vue de cette lumière oscil-
lante, planant dans les airs, ce n’était partout 
que manifestations de surprise et de crainte. Un 
Soucougnan menaçait la ville ! car ces amis du 
diable ne peuvent avoir que de mauvais des-
seins. Terrible et fertile en désagréments est la 
réputation de Soucougnan, pour les personnes 
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sur lesquelles elle tombe; féroces sont parfois 
les vengeances que provoque une pareille in-
jure : j’en ai rapporté ailleurs un épouvantable 
exemple1. 

Après leur mort, les sorciers reviennent sous 
diverses formes. Ce sont les Zombis. Il y a des 
hommes et des femmes zombis, des chiens, des 
chats, des lapins, des moutons zombis, etc. J’ai 
souvenir d’un certain mouton blanc, qui avait 
annoncé son arrivée prochaine à Fort-de-France, 
par un billet fiché sur une tige de bambou, et 
qui tint fort en haleine la population d’un bas 
quartier; et aussi d’un curieux spectacle, dont 
je fus le témoin dans la même ville. Une après-
midi que je traînais les ennuis d’une garde 
inoccupée jusqu’à la porte extérieure de l’hôpital 
militaire, je m’arrêtai tout à coup... ahuri : de-
vant moi, criant et les veux fixés sur le sommet 
d’un tamarinier, au feuillage immobilisé sous 
une atmosphère sans brise, une cinquantaine de 
négresses s’agitaient : un zombi était là! Une 
femme l’avait aperçu, puis une autre, puis toutes, 
et elles n’en démordaient pas, malgré qu’elles 
fussent incapables de dire au juste sous quelle 
forme elles découvraient le revenant. Il existe 
un légende d’enfant zombi, qui cherche à péné-
trer dans les maisons pour y jeter des sorts : 
elle a valu plus d’un coup brutal à de pauvres 

1 le Crime en pays créoles, p. 58. 
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petits mendiants, arrêtés le soir à la porte d’une 
case. 

Il y a aussi des Vampires, qui sucent le sang 
des personnes endormies et leur enlèvent leur 
esprit, déterrent les cadavres pour les dévorer; 
des loups-garous, qui mangent les enfants et 
même les grandes personnes, et la terrible Bête 
à madame Hubert, de la famille des précédents, 
etc., etc. 

Avec un tel fond de crédulité superstitieuse, 
on peut aisément se faire une idée de ce que 
doit être la religiosité dans les classes inférieures 
et entrevoir combien l’autel est une source d’ex-
ploitation facile et fructueuse. Cependant les 
saints semblent moins en crédit que le diable 
et ses acolytes. Aux premiers, on offre bien 
quelques cierges; maison s’adresse plus souvent 
aux seconds. On abandonne ses gros sous à ceux 
qu’on redoute, et l'on se montre plus économe 
envers ceux que l’on estime bienveillants par 
nature. C’est partout le propre du caractère 
humain d’être mieux dominé par la peur que 
par la reconnaissance. Mais les bons pères du 
temps passé ont laissé la semence de maintes 
croyances plus ou moins sacrées qui valent pres-
que les plus profanes. Le jeudi saint, on bat 
Judas, en défonçant des futailles vides, par les 
rues. Le samedi saint, à l’heure du retour des 
cloches, ou s'en va, nu, en bandes, se précipiter 
dans la mer pour se purifier des péchés commis 
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durant l’année. Saint Michel est le patron d’une 
confrérie de femmes de couleur, aux professions 
très bigarrées, qui s’intitule la Société des 
Silencieuses : je n’ai jamais pu comprendre 
pourquoi, car rien n’est moins silencieux que la 
troupe quand elle se rend à l’église à la fête du 
patron, avant de se livrer au plaisir d’une bam-
boula échevelée ; c’est une houle tumultueuse de 
couleurs chatoyantes, un flot enrubanné, d’où 
émergent des bannières non moins resplendis-
santes que les costumes, et des cris, des chants 
barroques, devant la porte de chaque nouvelle 
recrue, presque aussi assourdissants que l’infernal 
tapage des jours d’élections. La dévotion au 
scapulaire est en honneur parmi ces dames : 
on porte avec componction le petit carré d’étoffe 
à la légende mystique, pendant les périodes de 
calme vertueux, toujours très éphémères, puis, 
quand le malin a remis l'amour en train, on va 
pieusement accrocher l’amulette derrière la porte 
d’une église : cela diminue la gravité des péchés 
que l’on va commettre ! 

Pour dire toute ma pensée, le clergé n'a pas 
seul contribué à développer la superstition dans 
nos colonies. Une large part revient, dans 
cette œuvre, à la propagande maçonnique. La 
franc-maçonnerie, institution hypocrite, dont 
l’esprit (à mon avis, antifrançais) est masqué 
sous des rites symboliques ridicules, entretient 
parmi les simples, à côté d’idées intolérantes. 
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celles de la superstition judaïque. Elle abêtit et 
fanatise afin d’amener un docile troupeau de 
sectaires à la discrétion de coteries ambitieuses. 
Le nègre — dont elle flatte les vanités en le 
parant d’un tablier ou d’un cordon, en lui ouvrant 
les portes d’une hiérarchie spéciale (sans détruire 
pour lui la ligne de démarcation qui le sépare 
du blanc, car, à la Guadeloupe, chaque couleur 
avait sa loge il y a deux ans, et l’a peut-être 
encore : o comble de l’égalité, parmi les grands 
doctrinaires de la fraternité universelle !) — sort 
des réunions l’oreille toute remplie des noms 
d’Adonaï et de Lucifer : il retrouve ces noms 
dans ses grimoires plus ou moins cabalistiques, 
et il s’enfonce davantage en ses ineptes croyances. 

Je n’en finirais pas si je racontais toutes les 
formes que revêtent la crédulité et la supersti-
tion; si j’entamais, là-dessus, le chapitre de la 
médecine. A ce que j’ai dit précédemment sur ce 
sujet, je n’ajouterai que quelques lignes. Dans 
Je domaine de la médecine occulte, le blanc 
n’a rien à reprocher au noir. Je causais un jour 
avec un blanc pourvu d’une bonne instruction ; 
il remarqua un coup d’œil étonné que je jetai 
sur son cou, et, détachant aussitôt un collier de 
corail rouge, il me le présenta en disant : « C’est 
cela que vous regardez ! C’est un excellent pré-
servatif contre les attaques d’apoplexie et je ne 
le quitte pas ! » Survivance de l’ancienne doc-
trine des Signatures : l’objet couleur du sang doit 



130 NOS CRÉOLES 

protéger contre toute issue du sang hors de ses 
vaisseaux. Mais, pour rire de semblables choses, 
il n’est pas nécessaire d’aller aux colonies. Un 
maréchal de France se remit aux mains d’un 
zouave-guérisseur, en plein Paris impérial, et 
l’on ferait un gros livre avec toutes les recettes 
médicatrices abracadabrantes qui circulent encore 
dans nos villes et nos campagnes. 

La crédulité créole repose sur l’ignorance et 
l’ignorance n’est pas l’apanage exclusif de ceux 
qui n’ont jamais recueilli les bienfaits de l’ins-
truction officielle. L’une et l’autre existent aussi 
chez nous; mais j’estime qu’elles sont plus 
générales et plus profondément enracinées dans 
les populations coloniales que dans les popula-
tions rurales de la métropole. Elles trouvent un 
appoint dans l’indolence des races. Sous les tro-
piques, on vit de peu, on n’éprouve guère le 
besoin d’un perfectionnement à outrance, on 
s’attache aux vieilles choses et l’on demeure 
volontiers paresseux d’esprit comme de corps. 

* * * 

j’ai commencé par montrer un revers de mé-
daille. 

J’ai maintenant à parler de l’autre face, qui 
est digne d’attirer sur nos créoles l’estime et 
souvent même l’admiration. 

Le noir, avec une direction meilleure, pour-
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rait devenir très différent de ce qu’il est. Je ne 
le crois pas doué, en général, d’aptitudes supé-
rieures. Mais il est susceptible d’atteindre à un 
niveau moyen, adaptable aux exigences des 
collectivités les mieux organisées. Il serait in-
juste de nier qu’il apparaisse de-ci, de-là, dans sa 
race, plus d'un sujet remarquable, sous le rap-
port moral, comme sous le rapport intellectuel. 
Pendant la période révolutionnaire et à l’époque 
non moins troublée qui la suivit, nos colonies 
ont vu surgir des nègres au caractère le plus 
honorable : on peut opposer au mulâtre Delgrès, 
luttant avec fanatisme pour l’indépendance des 
hommes de couleur, qu’il croyait menacée, le 
noir Pélage, de simple soldat parvenu au grade 
de chef de brigade, type de modestie et d’obéis-
sance militaire, d’abnégation poussée jusqu’au 
sacrifice à la discipline de l’amitié pour un an-
cien frère d’armes. Si l’on a rapporté avec trop 
de complaisance, sinon avec une exagération 
calculée, maintes horreurs commises sur leurs 
anciens maîtres, leurs femmes et leurs enfants, 
par des esclaves révoltés, on ne saurait taire, 
sans une coupable iniquité, les nombreux exemples 
de dévouement donné par ces mêmes parias. 
Combien de familles blanches n’ont dû la vie 
qu’aux efforts courageux de leurs domestiques 
noirs ! La conduite cruelle des colons envers 
leurs esclaves, si elle ne justifiait pas la vengeance 
de ces émancipés, imposait au moins quelque 



132 NOS CRÉOLES 

pudeur aux historiens qui ont pris la défense des 
forts contre les faibles. Mais l’esprit de caste a 
étouffé toute vérité, comme toute pitié. C'est 
avec indignation qu’il faut protester contre les 
allégations d’hommes cependant vertueux et in-
telligents, qui, à propos des événements de Saint-
Domingue, ont voulu ravaler le nègre au-dessous 
de la brute. Des Lozières, par exemple, ose se 
plaindre, qu’« on a trop usé d’humanité, » qu’on 
a montré « un air de bonté qui n’a fait qu'en-
hardir l’insolence et la barbarie du nègre, natu-
rellement stupide, » qu’on a eu le grand tort de 
sacrifier les intérêts des blancs en traitant avec 
les révoltés, « ce qui n’a servi qu’à faire mieux 
connaître l'insensibilité, l'ingratitude et la véri-
table stupidité du nègre. Il a cru qu’on le crai-
gnait; son orgueil et son audace se sont accrus, 
et, aveugle sur son impuissance naturelle, il a 
développé entièrement son caractère, il s'est 
persuadé que sa politique devait consister à de-
venir tout à fait le bourreau des blancs isolés. 
Stupide dans toute la force du terme, il n’a pas 
senti qu'il augmentait ses crimes et que, pour 
quelques blancs qu’il égorgeait, il en armait 
d’innombrables contre lui... Féroce par caractère 
et lâche par principe, il s’est plu à forger des 
tourments d’un nouveau genre et qui font fré-
mir à rapporter, contre des blancs, qu’il avait la 
cruauté de lier et d’attacher de manière à ne rien 
craindre, tandis que son espèce nombreuse nar-
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guait les victimes qu’il égorgeait et souvent 
écorchait avec une lenteur raffinée... » Sans 
doute, de ces troupeaux de noirs, traités à la 
manière de bêtes de somme, des instincts de 
fauves ont jailli tout à coup et leur déchaîne-' 
ment a été terrible. Mais les colons avaient-ils 
le droit d’arracher les Africains à leur pays et 
sont-ils bien fondés à jeter le discrédit sur toute 
une race, parce qu’elle a produit des monstres... 
par représailles ? Toutes les foules, passant de 
l'oppression au triomphe, vomissent de leur 
sein des êtres qui s’abandonnent aux excès : ni 
les épouvantements de la Jacquerie, ni ceux de 
la Terreur, ni ceux de la Commune n’autorisent 
à dire que les Français sont indignes du nom 
d’hommes. Pourquoi les colons refuseraient-ils 
cette qualification à des nègres, après les mas-
sacres de Saint-Domingue, et quel nom mérite-
raient-ils eux-mêmes après les drames de l’escla-
vage (noir jeté vivant dans un four, sur l’ordre 
d’une douce créole, parce qu’il a mal réussi une 
pièce de pâtisserie ; noir dévoré vivant, par des 
chiens, sur une place publique, sous les yeux 
d’un beau monde réuni tout exprès pour jouir 
de cet amusant spectacle, etc.)? Non, le nègre 
n’est pas plus dépourvu que les autres races des 
sentiments de bonté, de pitié et de charité. Il 
est plus timide qu’indifférent devant les souf-
frances qu’il remarque ; il n’ose toujours faire 
tout le bien qu’il désire, mais obéissant à son 

8 
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cœur, il n’a plus rien à lui. Il offre et donne 
simplement. Il s’attend à quelque retour, s'il 
est dans la peine : il n’est guère trompé quand 
il s’adresse aux siens ; il l’est souvent, quand il 
frappe à la porte des blancs, Ni les dédains ni 
les rigueurs n’effacent complètement chez lui 
un certain fond de révérence qui semble l’atta-
cher à l’aryen, comme à une créature supé-
rieure. J’ai fait cette observation, à la côte occi-
dentale d’Afrique, qu’on obtenait beaucoup des 
nègres, avec un peu de bienveillance et de jus-
tice : on se brise au contraire contre leur passi-
vité, leur inertie voulue, quand on les traite à 
tort et à travers avec emportement et sévérité 
arbitraire. J’ai admiré, dans quelques familles 
créoles, la façon de servir de toutes jeunes né-
gresses, vives, alertes, proprettes, travaillant le 
sourire aux lèvres, adroites à la couture et ha-
biles à la cuisine : mais ces enfants n’étaient ja-
mais brutalisées, jamais l’objet de criailleries 
désordonnées. Elles sentent qu’elles appartien-
nent à la maison et aiment leurs maîtresses ; 
elles ne les quittent guère qu’à l’âge où les 
amours triomphent des autres attachements. Le 
noir est initiable aux professions libérales et 
mécaniques, industrielles et commerciales ; il y 
déploie à défaut de qualités brillantes, de l’at-
tention, de la persévérance et de l’honnêteté. 
Même dans le bas peuple, il est loin de se mon-
trer un pauvre d’intelligence et d’esprit. Il a 
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souvent la répartie très vive, quelquefois pro-
fonde sous une apparence de bonhomie naïve ; 
il revêt ses pensées d’un tour original, qui séduit 
autant qu’il étonne l’Européen encore non blasé 
ou énervé par le milieu. Du reste, la manière 
dont certains nègres se sont acquittés et s’ac-
quittent encore des plus difficiles ‘fonctions suf-
firait à démontrer combien fausses et ridicules 
sont les opinions trop exclusivement malveil-
lantes envers la race. Toutefois, si l’on rencontre 
parmi eux des gens qui ont su profiter du haut 
enseignement, des sujets distingués dans les arts 
(particulièrement d’excellents musiciens) et aussi 
dans la littérature1, il y en a peu qui touchent 
au talent, moins encore qui se soient élevés 
jusqu’aux choses du génie. Il serait facile de 
multiplier les exemples de nègres parvenus aux 
situations les plus honorables dans les carrières 
les plus diverses. Je sais que, dans les succès 
d'un grand nombre, qui, de nos jours, ont bé-
néficié du népotisme schœlchérien, l’intrigue a 
eu plus de part que le mérite. Mais il en est aussi 
plus d’un, qui, dans le présent et dans le passé, 
ont justifié leur fortune par leurs œuvres. Tous-
saint-Louverture a été un politique et un orga-
nisateur de premier ordre et l’histoire lui a dé-

1 Voir le livre de l’évêque Grégoire, sur la Littérature des 
nègres (recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qua-
lités morales et leur littérature, suivies de notices sur la vie 
et les ouvrages des nègres qui se sont distingués dans les 
sciences, les lettres et les arts). Paris, 1808. 



136 NOS CRÉOLES 

cerné des louanges, que les colons eux-mêmes 
avaient préparées à sa mémoire par leurs aveux 
spontanés 1. 

Le noir est une sorte de philosophe sans le 
savoir. Quand il n’est point grisé par les vapeurs 
de l’ambition, il se laisse vivre, mollement, ac-
ceptant les choses comme elles viennent, con-
tent de peu. Avec quelques sous, il a de la mo-
rue, du manioc, des ignames et des bananes. 
Gela lui suffit, et, pour se procurer le gain né-
cessaire, il lui paraît inutile de suer sang et eau. 
S’il travaille davantage, c’est pour s’amasser le 
prix d’un vêtement de dimanche, et celui d'un 
fusil de chasse. Pourquoi faire un crime à cet 
heureux de la limitation de ses désirs et stigma-
tiser comme paresse ce qui n’est peut-être que 
sage recherche de la tranquillité ? Le noir prend 
sa revanche des temps d’autrefois, et le rude 
labeur du sol lui fait peur, comme si, de chaque 
parcelle de terre remuée, il entendait sortir les 
voix dolentes de ses ancêtres. Il a la haine de la 
grande culture. Mais il n’est pas impossible qu’il 
soit peu à peu réconcilié avec le sol et amené 
à déployer plus d’activité, parle développement 
de la petite propriété. En devenant possesseur, 

1 Il est à remarquer que les Haïtiens, trop tôt privés de di-
rection, n’ont pu arriver au but où les aurait peut-être entraînés 
cet homme éminent, s’il fût demeuré à leur tète. Ils sont restés 
presque des barbares et ils ne comprennent même pas la gran-
deur rie leur héros ; ils gardent leur plus grosse part d’admi-
ration pour le misérable Dessalines, dont les bas instincts se 
maintinrent à l’unisson de ceux de la masse. 
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il connaîtra l’émulation, élargira le champ de 
ses besoins. Déjà il apprécie la vertu de pré-
voyance. Il commence à se rendre compte des 
avantages de l’épargne. Ces indices sont précieux 
à recueillir et ils montrent dans quelle voie une 
politique honnête doit diriger les populations 
d’outre-mer. Sans lui sacrifier la grande culture 
(qui sera tôt ou tard forcée de se transformer, 
mais qui ne saurait disparaître sans entraîner la 
ruine de nos vieilles colonies), une administra-
tion soucieuse de bien faire encouragera l’ex-
tension de la petite culture, si variée dans ses 
modes et ses éléments ; elle multipliera les 
caisses d’épargne, encore trop rares, s’appliquera 
à constituer une classe laborieuse et solide, ana-
logue à celle de nos paysans français. 

* 
* * 

Quant aux mulâtres, il y a longtemps qu’ils 
ont partie gagnée, auprès de l’opinion. 

On peut faire des réserves sur leur sens poli-
tique, mais non sur la valeur propre des indivi-
dualités dans leur classe. Des Lozières lui-même, 
l’ardent détracteur du nègre, reconnaît aux mu-
lâtres toutes les qualités maîtresses dignes des 
hommes libres, il plaide à leur propos contre le 
préjugé de la couleur et accepte l’épithète de 
prolecteur des mulâtres, presque avec orgueil. 

8. 
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Les métis de nos colonies ont certainement les 
aptitudes des blancs, avec une volonté tenace de 
les mettre en relief. Ce qui leur nuit, c’est la 
persistance de leurs jalousies. Il n’est pas vrai 
de dire que « les mauvais procédés et la persé-
cution seuls les portent à s’unir aux nègres 
contre les blancs » (Boyer-Peyreleau), car au-
jourd’hui qu'ils ont partagé avec ceux-ci les droits 
et les honneurs, qu’ils ont même réussi à se subs-
tituer à leurs anciens dominateurs dans tous les 
hauts emplois, ils n’en continuent pas moins une 
guerre de caste. Avec le mépris du nègre, ils ont 
toujours la détestation du blanc, et ils ne par-
donnent pas à celui-ci de conserver ce qu’il n’est 
pas en son pouvoir de céder sans se détruire, la 
pureté de sa couleur. Mais cette haine, qui n’est 
pas à dissimuler, est pour le mulâtre une force 
et comme un stimulant ; elle décuple ses éner-
gies et imprime plus de vigueur à ses qualités. 
Le mulâtre a toutes les ambitions ; il se plie à 
toutes les exigences qui les peuvent satisfaire. 
Il ne recule devant aucun labeur susceptible de 
l’élever et pour lui rien n’est acquis, s’il reste 
encore à acquérir. Aussi avec une capacité céré-
brale, égale ou presque égale à celle du blanc 
et une puissance émulative souvent très supé-
rieure, est-il arrrivé à conquérir partout les 
meilleures places. Dans la science, dans la litté-
rature et dans les arts, dans l’administration et 
dans le métier militaire, les mulâtres comptent 
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des hommes distingués ; par un contraste inat-
tendu avec l’esprit général de leur classe, ils ont 
même fourni de vrais philanthropes, des hommes 
remplis d’abnégation et de désintéressement, des 
apôtres de civilisation ; mais ces spécimens sont 
des exceptions rares à l’égoïsme caractéristique 
des mixtes. 

* 
* * 

Une qualité commune à toutes les catégories 
de la population, c’est le courage, le courage 
militant. Il ne faut pas demander aux gens de 
couleur et aux blancs le courage patient et rési-
gné : dans les situations qui exigent celui-ci, les 
créoles conviennent peu ; ils se soumettent, mais 
passivement, et ils ne sont d’aucune utilité. Je 
l’ai vu à la Vera-Cruz, où une compagnie de 
volontaires, levée aux Antilles et à laquelle on 
avait promis les hasards et les joies de la vio du 
soldat en campagne, ne Larda pas à s’étioler, à se 
fondre homme à homme, dans les garnisons du 
littoral, où on l’avait confinée, sous le prétexte 
de l’immunité contre la fièvre jaune. Mais la 
bravoure active, le mépris de la mort, les audaces 
où l'on risque tout pour la gloire, la seule satis-
faction d’être loué, d’apparaître avec une cer-
taine auréole parmi les siens, le créole possède 
tout cela au plus haut degré. Étonnants sont les 
exploits que les noirs antilliens accomplirent 
sous des hommes comme Victor Hugues, Del-
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grès, etc., et je n’oublierai jamais que mes pre-
miers blessés ont été les valeureux sapeurs mi-
neurs de la Martinique : ils venaient à peine de 
débarquer sur la côte mexicaine, au nombre de 
150 à 200, noirs et mulâtres, sous le comman-
dement d’un officier distingué, Maréchal, et ils 
étaient tranquilles, en leur campement de la 
Tejeria, lorsqu’ils furent assaillis de nuit par des 
bandes de fantassins et de cavaliers ; ils étaient 
séparés de leurs officiers, ils recevaient le bap-
tême du feu : ils n’eurent pas un instant de dé-
faillance et ils obtinrent un brillant succès. À 
cette époque, d’autres créoles, blancs et métis. 
se signalaient dans les rangs de l’infanterie de ma-
rine et l’un d'eux commençait une carrière au-
jourd’hui à l’apogée des honneurs militaires. Un 
peu plus tard, un petit noir, à peine âgé d’une 
douzaine d’années, recueilli par l’état-major de 
la Tisiphone, à l’escale de Fort-de-France, ac-
complissait un fait d’armes retentissant, c’était au 
Rio-Grande. Sur un ferry-boat affrété à la hâte, 
un officier d’élite, alors simple enseigne de vais-
seau, M. de la Bédollière, conduisait un secours... 
tout moral de vingt-cinq matelots-fusiliers au 
général Méjia, assiégé dans Matamoros. Trois 
fois la faible troupe eut à se défendre contre 
des chalands bondés de guerilleros et trois 
fois elle les obligea à la fuite. Pendant ces 
combats, l’enfant, juché sur la cheminée du va-
peur, à cheval sur les chaînettes qui la soute-
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naient, son mousqueton de mousse à la main, 
donna l’exemple du plus hardi courage. Il reçut 
la médaille militaire et l’Impératrice essaya de 
le faire instruire pour lui ouvrir les portes de 
l'Ecole navale. Mais l’enfant ne voulut devenir 
qu’un matelot. Vienne la terrible guerre franco-
allemande ! Les créoles sont nombreux dans les 
héroïques régiments de la marine et c’est l’un 
d’eux qui commande à Bazeilles. La période des 
guerres a subi un arrêt pour les Antilliens : elle 
recommence pour les créoles de la Réunion, avec 
l’expédition de Madagascar; leurs volontaires 
prennent part à la lutte contre les Hovas et ren-
dent plus facile notre occupation, grâce à leur 
assuétude contre les influences d’un climat meur-
trier. 

« Tout colon, dit un écrivain de la fin du 
dernier siècle, est militaire de fait et il naît avec 
les principes de la valeur. Son courage est de 
tous les instants dans les contrées où les locali-
tés produisent souvent des volcans politiques, et 
les habitants réunis sont souvent plus redou-
tables pour les insurgés que les troupes qui 
viennent d’Europe. » Espérons que les créoles 
n'auront plus à déployer leur antique valeur les 
uns contre les autres, mais qu’ils garderont tou-
jours intacte sa tradition, pour se montrer dignes 
de leurs pères, le jour où leur indépendance se-
rait menacée, où l'ennemi viendrait insulter chez 
eux le drapeau aux trois couleurs, enhardi par 
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l’insuffisance des garnisons régulières. La métro-
pole se repose évidemment sur cette vaillance 
créole ; car elle réduit de plus en plus le nombre 
de ses soldats à la Martinique, à la Guadeloupe, 
à la Guyane et à la Réunion. Au moins devrait-
elle songer à donner à leurs populations l’orga-
nisation sans laquelle aucune force ne résiste 
aux armées modernes1. 

Il y a, dans la bravoure créole, quelque chose 
du chevaleresque des vieux temps. 

On le voit bien dans la manie du duel. C'est là 
sans doute une habitude féroce et qui traduit, 
chez beaucoup d’hommes, les plus détestables 
instincts. Mais souvent aussi, quand elle se ma-
nifeste à propos des choses les plus futiles, parmi 
des jeunes gens aux allures douces et indolentes, 
sans colère avant le combat, sans rancune ou 
exaltation après la rencontre, elle est l’indice 
d’un dédain de la vie, toujours digne de quelque 
admiration, alors même qu’on l’estime regret-
table. En 1740, par une belle soirée, une dou-
zaine de jeunes gens se promenaient, riant et 
devisant. « C’est dommage, dit un des prome-
neurs, que nous n’ayons pas de femmes, nous 
danserions! Que diable allons-nous faire pour 

1 Encore un voile à déchirer ! Le sous-département des colo-
nies affiche bien haut sa confiance en la fidélité des noirs 
et des mulâtres, déclare que l'ère des discussions et des luttes 
engendrées par le préjugé de la couleur est à tout jamais close. 
S’il en est convaincu, pourquoi retarde-t-il indéfiniment la 
création de l’armée coloniale ? (Voir le chap. IV.) 
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nous amuser pendant un si beau temps? — Par-
bleu ! répond un autre, vous êtes bien embarras-
sés! Battons-nous, le temps s’écoulera vite! » 
Cette crânerie soulève l’enthousiasme et les épées 
sortent des fourreaux; au premier sang qui s’é-
coule, le combat cesse et l’on rougit d'une telle 
extravagance. Mais on a montré que l’on n’avait 
pas peur et l’on s’en retourne joyeux. Le duel 
n’est plus aujourd’hui ni aussi fréquent ni aussi 
sauvage qu’il l’était jadis. Il met toujours en 
lumière la qualité maîtresse du créole, de quelque 
couleur qu’il soit, le courage soutenu par l’a-
mour-propre. Les duel ont de nombreux témoins 
et la moindre faiblesse entraînerait une honte 
irréparable. Je n’ai jamais entendu parler d’une 
défaillance quelconque dans une rencontre entre 
créoles. 

* 
* * 

Il est un terrain sur lequel le créole blanc 
semble avoir acquis un tout autre genre de cou-
rage. A côté de cette bravoure qui bouillonne, 
s’exalte au bruit, grandit sous l’idée émulative 
ou vaniteuse (car il importe de tenir compte de 
ce facteur même dans le développement des 
qualités créoles), le blanc possède aujourd’hui 
le courage froid, persévérant, obscur du travail 
obstiné pour la lutte de l’existence. Depuis 
l’émancipation, les habitations sucrières ont subi 
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une dépréciation toujours croissante, faute de 
bras suffisants pour la grande culture. Les plan-
teurs ont été absorbés dans la puissante corpora-
tion des usiniers. Ceux-ci ont multiplié les efforts 
pour soutenir la concurrence contre la betterave 
et les sucres étrangers ; ils n’ont reculé devant 
aucun sacrifice pour vaincre ou seulement pour 
obtenir un partage rémunérateur sur les marchés. 
A leur tour, ils ont été atteints. Habitations et 
usines ont sombré ; les écroulements de fortunes 
continuent, tout s’engloutit dans le goufre 
du Crédit foncier. Le créole blanc voit ce goufre 
sans cesse béant et prêt à le dévorer; il ne dé-
couvre nulle part de l’encouragement et bien au 
contraire il n’aperçoit autour de lui que menaces 
sinistres. Il ne s’arrête pas ! Il lutte avec énergie, 
intelligence, appelant à son aide le secours de 
la science. Il luttera jusqu’au bout sans désespé-
rance. Je ne vois rien de plus admirable que 
cette constance, non dérivée de la routine, mais 
au contraire, cherchant un appui dans toutes les 
ressources de l’industrie. Ce combat est, à mon 
avis, le plus bel éloge que l’on puisse faire du 
créole blanc, la plus éclatante démonstration 
de la vitalité de sa race... comme aussi de l’ineptie 
politique qui conduit à la sacrifier à des éléments 
de moindre valeur sociologique. 

* * * 
Un autre mérite de nos populations coloniales. 
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c’est l'habitude de la tenue. Du plus mince per-
sonnage au plus gros, tout le monde tient au 
décorum et garde au moins l’extérieur de la 
Respectabilité. Gela existait même au temps de 
l'esclavage et du régime des castes. Des Lozières 
fait à ce propos une remarque, qui reste appli-
cable aux milieux actuels : « Le bas peuple des 
colonies est composé de quelques petits blancs, 
tout à fait sans éducation, et surtout de ce qu’on 
appelle fatras-nègres et fatras-mulâtres. Mais il 
ne faut pas croire que cette populace ressemble à 
ce qu’on entend en Europe par lie du peuple. 
Le bas peuple des colonies est bien habillé ordi-
nairement, et il n’a pas de manière aussi gros-
sières que la vraie populace d’Europe. C'est par 
comparaison aux autres habitants qu’on les ap-
pelle ainsi, et, en Europe, ils ne seraient sûrement 
pas de la dernière classe. Les colonies sont les 
pays les plus propres à façonner les hommes. 
Ils faut peu d’années même pour changer un 
personnage fort grossier en un monsieur pas-
sable. » 

* 
* * 

On doit encore louer, chez les créoles, malgré 
les conséquences désagréables qu’elle a souvent 
pour le métropolitain, la solidarité qu’ils savent 
garder entre eux. Dans leur pays comme hors 
de leur pays, ils serrent leurs coudes, se prêtent 

9 
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un soutien mutuel, et oublient même, dans cet 
esprit, jusqu’au préjugé de la couleur. Au sein 
des familles, la solidarité engendre des miracles 
de dévouement. Mais elle franchit cet étroit do-
maine et s’étend à tous les membres de la même 
communauté locale, prévenant et dissipant les mi-
sères. Grâce à elle, on peut dire qu’il n’y a point 
de pauvres, de gens absolument dénués du 
nécessaire, dans nos colonies. 

* 
* * 

Voilà, dans leur ensemble, les traits qui carac-
térisent la physionomie créole. Mais il y a des 
variantes. Nos colonies n’ont pas traversé de la 
même manière l’épreuve de la période révolution-
naire et celle de l'affranchisement définitif des 
esclaves ; elles n’ont pas des intérêts exactement 
similaires, ni la même aptitude à l’assimila-
tion métropolitaine. Le créole de la Réunion est 
peut-être celui dont les habitudes se rapprochent 
le plus des nôtres ; il est généralement instruit, 
habile en ses intrigues. Le créole martiniquais 
est le plus remuant : il est actif, énergique, et 
c'est par lui que la Guyane se soutient, depuis 
le reflux de sa population vers les mines de l’in-
térieur ; c’est aussi celui qui me paraît susceptible 
des plus grands écarts... vis-à-vis de la mère-
patrie, et qui conserve le plus vivaces les rancunes 
et les haines du préjugé de la couleur. À la 
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Guadeloupe, on retrouve bien des tendances ana-
logues, mais elles demeurent plus sourdes : la 
terrible main de Victor Hugues a pesé sur la 
population, et ce qu’elle a épargné n’a pas échappé 
à l’énervement de l’administration d’un Lacrosse 
et de quelques autres gouverneurs aussi mala-
droits ; chez le blanc, comme chez le mulâtre, 
on ne retrouve pas la même ardeur qu’à la Mar-
tinique, et le nègre lui-même semble plus apa-
thique et moins producteur. 





CHAPITRE III 

LES MŒURS PRIVÉES 

La vie créole d’autrefois, concentrée. toute 
entière, pour l’observateur européen, dans les 
familles blanches, était heureuse et calme, 
très simple en son intimité, même au milieu du 
faste que déployaient les plus riches. La poli-
tesse dans les relations entre personnes de 
même couleur, la cordialité envers les hôtes, la 
plus généreuse confiance envers les amis, voilà 
ce qui la caractérisait, avec une remarquable 
activité chez les hommes, une aisance enchante-
resse et une vertu sans pruderie chez les fem-
mes. On se mariait jeune, et, comme les rela-
tions étaient fréquentes entre les familles, comme 
celles-ci se connaissaient de longue date, comme 
enfin une grande liberté y était laissée aux en-
fants, les unions étaient réglées d'après l'incli-
nation mutuelle, dans un monde où la pureté du 
sang originel était l’apanage le plus apprécié. 
La femme était le centre et l’attraction de cette 
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vie. De bonne heure elle adoucit les mœurs 
brutales des premiers colons et, plus tard, 

elle donna aux îles leur plus énivrante séduc-
tion. Elles n'étaient pas des oisives, ces com-
pagnes des vigoureux hommes, qui, soldats 
et défricheurs, firent la fortune de nos plus beaux 
établissements coloniaux, à l’époque de la mo-
narchie. « Occupées des soins pénibles de leurs 
ménages, elles ne pensaient même pas aux 
attraits dont elles sont si abondamment pour-
vues, écrivait des Lozières ; attachées unique-
ment à leurs maris, qui les aiment avec dou-
ceur, avec politesse et considération, tout plai-
sir qui n’est pas avoué de la loi et de la religion 
ne pouvait leur inspirer le moindre désir. Les 
biles, accoutumées dès leur bas âge aux travaux 
de leur sexe et aux mœurs de leurs mères, ne 
songeaient même pas à ces nœuds légers du 
libertinage que la mode justifie, et elles atten-
daient, au milieu d’occupations utiles, que leurs 
parents disposassent d’elles. Sans malice et sans 
honte, puisqu’elles ne faisaient rien qui pût 
réellement les faire rougir, elles agissaient 
toutes avec l’assurance que donne la naïveté qui 
ne pense point au mal ; et, les jours de fête, 
elles s’amusaient avec une gaîté aimable, qui 
n’est pas là joie de celles qui ont des reproches 
au fond du cœur. Les garçons et les filles étaient 
pêle-mêle sous les yeux des pères et des mères, 
et l’opinion était telle, qu’on les eût laissés seuls, 
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qu'ils eussent été longtemps sans se permettre 
les libertés les moins blâmables... » 

Cependant, Parny nous dévoile d’autres côtés 
moins favorables. Il nous montre les ménages 
créoles de son temps divisés ou agités par les 
jalousies secrètes, « sans que la foi conjugale en 
fut mieux gardée de part et d’autre » ; des rivalités 
se dressent entre les femmes et déjà le convention-
nel gâte les franches et bonnes allures : « Nos 
dames se voient peu entre elles ; on ne sort que 
pour les visites indispensables, car l’étiquette 
est ici régulièrement respectée ; nous commen-
çons à avoir une cérémonie, une mode, un 
ton. » 

La fortune qui permettait de soutenir ce ton 
s'est dissipée : l’ostentation est demeurée ; 
la vie des familles est devenue plus fermée, 
sans reprendre son antique simplicité ; on cache 
la ruine et les défaillances sous la morgue, et 
le besoin bat en brèche une vertu qui, trop fré-
quemment, ne cherche plus à se défendre. Com-
ment cela s’est-il fait? Il serait long et difficile 
de le dire; mais on ne saurait nier que les 
créoles blancs n’aient beaucoup perdu de la mo-
ralité de leurs ancêtres. 

Toutefois, il ne faudrait pas interpréter à mal 
certaines coutumes qui choquent, à première vue, 
l’Européen, et qui, à un examen plus réfléchi, 
lui apparaissent au contraire comme les pré-
cieux vestiges d’une naïveté charmante. Autre-
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fois, la créole, vivant au milieu d’esclaves, s’était 
habituée à leur nudité et elle n’en était pas plus 
offusquée que de celle d’un animal ; sa pudeur 
s’était fortifiée à des spectacles, qui nous sem-
bleraient risqués, sinon obscènes, et elle n’avait 
pas de ces effarouchements qu’eussent affichés, 
en sa place, maintes Françaises de médiocre 
vertu. Elle a gardé, dans son commerce avec les 
sujets de l’autre sexe, une liberté relative, qu'il 
serait injuste de critiquer à priori très sévère-
ment. Par exemple, entre personnes de relations 
intimes, on organisera des partie de rivière, où 
garçons et filles, légèrement vêtus, prendront 
plaisir à s’ébattre, toute une journée, dans l’onde 
rafraîchissante et sur les bords ombragés d’un 
torrent ; on se mêle, on se touche ; on n’engen-
dre point pour cela d’idées vicieuses, comme il 
en naîtrait probablement dans l’esprit d’un Eu-
ropéen, soumis à pareille épreuve1 ! 

Mais l’homme, auprès des mulâtresses faciles, 
1 M. de Beauvallon, dans un livre qui est une peinture 

fort exacte des mœurs créoles de bon milieu (Hier, Aujourd'hui, 
Demain, 1885), a très joliment esquissé une de ces parties. 
L’on est au Saut de la Lézarde, non loin de la Pointe-à-Pitre, 
au bord d’un bassin naturel creusé dans les rochers... Les 
jeunes gens sont déjà folâtrant dans l’onde. « Tandis que les 
dames se déshabillaient dans le cabinet de verdure qu’on avait 
taillé pour elles au milieu d’un bosquet de pommes-roses, les 
domestiques retiraient des paniers, avec tout un attirail d’ar-
genterie, les mets et les vins les plus fins, qu’on dressait sur 
de larges feuilles, en guise de nappe. Il va sans dire qu’on 
n’avait pas oublié le calalou fumant (soupe créole), le riz 
bouilli et la morue grillée, sans lesquels il n’y a pas de bonne 
partie de rivière. Le tout fut disposé au bord du bassin, de 
façon qu’on pût manger dans l’eau... Le bain et le repas se pre-
naient en même temps, au milieu de la plus franche gaîté... » 
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a pris peu à peu, sans trop s’en apercevoir, 
des goûts qui ont fini par avoir une sorte de 
répercussion sur les mœurs de la femme blan-
che, à son grand detriment. 

Puis de part et d’autre, l’existence moins 
active, plus gênée, a diminué l’énergie du 
caractère ; l’insouciance s’est doublée d'un fâ-
cheux découragement et les sollicitations mal-
saines ont ouvert le chemin à la corruption. 

On se marie moins et les unions sont moins 
solides, malgré qu’on n’entende guère parler 
d’adultères et de séparations. 

Il n’y a plus de planteurs assez riches ni de 
fortune assez indépendante, pour continuer les 
traditions du temps passé. Les derniers débris 
de l’aristocratie créole, s’ils ont échappé au nau-
frage, c’est-à-dire aux griffes du Crédit foncier, 
ont quitté les colonies, ou ils y luttent pénible-
ment, cultivateurs aux gages des usiniers, usi-
niers eux-mêmes, en perpétuelle menace de dé-
bâcle et de ruine suprême. D’autres végètent, 
réfugiés dans quelque caféière isolée, demi-sau-
vages, pleins de rancunes et de mépris pour les 
hommes et les choses de l’époque actuelle, très 
fiers et presque arrogants dans leur pauvreté, 
toujours prêts à monter sur leurs ergots, quand 
on agite devant eux les questions brûlantes de 
la politique et de la couleur, hospitaliers et ser-
viables autant qu’il est en leur pouvoir, intré-
pides chasseurs, gros buveurs de grogs au rhum, 

9. 
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fort ignorants pour la plupart et d’une suscepti-
bilité très chatouilleuse. C’est la gentilhomme-
rie campagnarde. Elle compte plus d’une famille 
aux mœurs pures ; mais nombre de Vieux Habi-
tants vivent en concubinage avec quelque né-
gresse ou mulâtresse, produisant des enfants 
auxquels ils ne légueront que leurs habitudes 
antisociales. 

Dans les villes et dans leur voisinage, c’est 
autre chose. 

Industriel ou commerçant, le créole blanc, 
tracassé par le marasme des affaires, énervé par 
une politique qui l’annihile, inquiet de l’ave-
nir, qui s’annonce pour lui de plus eu plus 
sombre, cherche une distraction dans les cercles. 
La femme coule à la maison l’ennuyeuse exis-
tence d’une orientale : elle vit retirée, pianote 
et chante un peu, sans entrain et sans goût, re-
çoit quelques visites d’amies et attend six jours 
de la semaine, avec un désir nonchalant, l’é-
chéance du dimanche. C’est le jour qui rompt 
la monotonie ordinaire, qui permet à la femme 
do revêtir ses plus beaux vêtements et ses bijoux, 
de régner par la prestance ou la parure; le jour 
aussi qui donne à la jeune fille l’occasion de ca-
resser plus ardemment son rêve, fixer les regards 
d’un émancipateur, un fonctionnaire ou un offi-
cier peut-être, avec lequel elle s’en ira en France, 
abandonnera pour quelque temps au moins sa 
morte patrie ! Il faut voir, au chef-lieu, comment 
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disparaissent, à l’heure de la messe ou vers le 
soir, à l’heure de la promenade, le silence et la 
tristesse, comment les rues se remplissent de 
dames aux toilettes bigarrées, aux tournures 
gracieuses et élégantes, mêlées à des créatures 
noires, bariolées, cocasses en leur costume 
comme en leurs façons, et que l’on dirait échap-
pées de quelque cirque d’animaux savants ! 

De temps en temps, dans quelques familles, 
on se réunit à la nuit tombante; après le repas, 
on fait de la musique et l’on danse. Mais ces 
maigres fêtes sont encore trop coûteuses pour le 
plus grand nombre des bourses, et elles devien-
nent rares. L’on n’a même plus, pour se dédom-
mager, les fêtes officielles ; car dans un pays où 
règne le stupide préjugé de la couleur, une fa-
mille blanche n’ira point là où elle serait expo-
sée à rencontrer une famille de mulâtres ou de 
nègres. Les gens de couleur, qui tiennent le haut 
du pavé, s’arrangent d’ailleurs de façon à béné-
ficier très exclusivement des réjouissances lo-
cales. 

C’est donc une vie bien terne, que celle du 
blanc créole, et surtout de la femme créole ! 

Cette femme cependant mérite mieux que 
cela. 

* 
* * 

Quels portraits n’a-t-on point tracés de la 
femme créole ! 
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Pas un ne saurait donner à l'Européen l'ex-
pression réelle qui convient à cette enchante-
resse, car, pour la bien juger, pour la bien com-
prendre, il la faut étudier sous le ciel des tropiques, 
ardent de lumière, sur le sol aux luxuriants vé-
gétaux, qui l’a vue naître et acquérir ses grâces. 
Déplacée, la créole n’est plus qu’une fleur étio-
lée ou modifiée par une sorte d’acclimatement 
reversif : elle conserve sa finesse et sa joliesse 
de traits; mais elle n’a plus ce qui l’anime d’un 
je ne sais quoi si particulier, ce mélange de vi-
vacité et de nonchalance, cet air à la fois si libre 
et si candide, ce doux enjouement, non toujours 
dégagé d’une sorte de tristesse résignée, qui sé-
duisent et captivent. Son parler lui-même, si gen 
timent caquetant et caressant en son pays, semble 
un patois criard et intolérable sous notre ciel bou-
deur. 

Parny n’a point flatté scs compatriotes, lors-
qu’il a écrit d’elles : 

« Le sexe dans ce pays, n’a pas à se plaindre 
de la nature : nous avons peu de belles femmes, 
mais presque toutes sont jolies; et l’extrême 
propreté, si rare en France, embellit jusqu’aux 
plus laides. Elles ont en général une taille avan-
tageuse et de beaux yeux. La chaleur excessive 
empêche les lis et les roses d’éclore sur leur 
visage et cette chaleur flétrit encore avant le 
temps d’autres attraits plus précieux... Il existe 
un proverbe exclusif en faveur des petits pieds; 
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pour l’honneur de nos dames, je m’inscris en 
faux contre ce proverbe. Il leur faut de la parure 
et j’ose dire que le goût ne préside pas toujours 
à leur toilette : la nature, quelque négligée 
qu’elle puisse être, est plus agréable qu’un art 
maladroit... » 

Parny eût pu se montrer moins parcimonieux 
d’éloges envers les Bourbonniennes, sans ris-
quer d’être taxé de partialité. C’est cependant 
une créole, Eléonore, qui lui a inspiré ses élé-
gies si charmantes ! 

Aux Antilles, Boyer-Peyreleau a plus complai-
samment analysé les femmes créoles : 

« Elles sont dédommagées du coloris brillant 
des Européennes, par une blancheur et une déli-
catesse de traits séduisantes, par une tournure 
et une taille qu'on ne trouve nulle part aussi 
svelte ni aussi déliée, par une certaine indo-
lence et un laisser-aller ravissant. Sans être 
parfaitement belle, leur figure fine porte une 
expression de douceur qui va droit à l'âme, et 
leur accent, dénué d’afféterie, lorsqu’il n'est pas 
traînant, respire l’innocence et la candeur. Leur 
abord timide, même froid, avec les étrangers, 
est lier avec leurs inférieurs, et très familier 
avec leurs égaux ; elles sont douces et bonnes à 
l'extrême et savent répandre beaucoup d'agré-
ments dans la société intime. L'amour étincelle 
dans leurs yeux ; elles possèdent au dernier 
point le talent de rappeler le tribut que les hommes 
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doivent à la beauté, et, quoique naturellement 
coquettes, elles s’attachent vivement à celui 
qu’elles ont choisi, en sont jalouses à l'excès, 
et lui sont rarement infidèles ; mais dès qu’elles 
en sont privées ou délaissées, elles reportent les 
mêmes sentiments vers un autre objet. Épouses 
tendres et fécondes, mères excellentes, elles 
sont toujours passionnées, et l’instinct de la 
volupté les suit dans tous les âges. Aimables et 
sans artifices, on est étonné que la volonté la 
plus décidée puisse s’allier à tant de mobilité 
d’esprit. Douées d’un caractère sensible et com-
patissant, elles sont exigeantes, même sévères 
pour leur service, et l’on ne peut qu’excuser le 
vice de leur éducation, lorsque ces êtres doux et 
bons, qui ne devraient s’occuper qu’à faire des 
heureux, s’arment, contre leurs esclaves, d’une 
rigueur parfois cruelle... D’une sobriété parfaite 
pour les mets recherchés, les vins et les liqueurs, 
elles cèdent tout le jour à des fantaisies bizarres, 
et se repaissent de fruits ou d’autres aliments 
qui altèrent leur constitution. Nonchalamment 
couchées sur des lits de repos, entourées de 
servantes habiles à prévenir leurs désirs et 
mollement ensevelies dans le dolce farniente des 
Italiennes, il ne s’agit pas plutôt de la danse, 
qu’on est émerveillé de la légèreté de leurs 
pas, de la souplesse de leurs mouvements, du 
feu, de la grâce et de la vivacité qu’elles y 
mettent. Le climat exige impérieusement beau-
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coup de propreté ; il n’y a pas de pays au 
monde où elle soit aussi scrupuleusement ob-
servée dans tous ses détails ; cette propreté est 
la même parmi toutes les classes d’habitants... » 

Je n’ai rien à ajouter à ces brillantes couleurs. 
Elles ne sont point exagérées. Mais cependant 
elles ont une ombre. 

* 
* * 

Sous l’enveloppe de la grâce, plus belle encore 
que la beauté, a dit La Fontaine, la créole ren-
ferme des trésors de sensibilité. Précisément à 
cause de cela, elle ne sait pas assez se prémunir 
contre les ardeurs qui l’assaillent. Derrière un 
voile de douce paresse et de naïveté, elle dissi-
mule assez mal les aspirations de son cœur, et le 
besoin d’aimer, entravé ou contenu, dégénère 
chez elle en une sorte d’appétit violent, presque 
maladif, fertile en écarts singuliers. L’énervement 
succède, puis le caractère se transforme ; la 
femme, anémiée, épuisée, mais non pas rassasiée, 
vraie névropathe, engendre dans l' isolement de 
sa vie solitaire des habitudes déplorables. 

Ce que j’ai à écrire sur ce sujet est bien déli-
cat et bien scabreux, et pourtant je ne le saurais 
faire en quelques lignes banales. J’oserai tout 
révéler, ne m’avançant d’ailleurs, sur ce terrain 
glissant, qu’avec précautions et appuyé sur des 
documents véridiques. 
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Je n’entends pas attribuer à toutes les familles 
créoles, ni même au plus grand nombre, les 
relâchements que je vais mentionner. Je ne les 
regarde pas non plus comme limités à une classe 
ou à une catégorie exclusive. Ils ont pris racine 
un peu partout, dans le monde blanc, comme 
dans le monde de couleur, en haut comme en 
bas de leurs couches; mais ils n’ont point pé-
nétré, Dieu merci, au sein de maints foyers. Les 
jets n’ont pas encore de poussées continues. 
L’exemple toutefois est contagieux, et ce qu’on se 
murmure à l’oreille, sans indignation, ou même 
avec le sourire aux lèvres, est bien prêt d'être 
imité à la première occasion. Toute personne 
au courant des choses coloniales me comprendra, 
sans qu'il soit nécessaire d’insister. 

L’homme a pour lui la vie extérieure et il pré-
tend conserver le monopole de l’amusement sans 
frein ; la femme n’a pour elle que la vie retirée 
et oisive. En pareilles conditions, les mœurs 
domestiques ne peuvent que péricliter. Ce qui 
se passe trop ordinairement se devine. 

Monsieur va à ses affaires, au cercle... chez 
sa concubine : cela est reçu et n’entraîne aucune 
réprobation sérieuse. Bien plus, cette concubine 
est souvent une ancienne servante de la maison 
ou une ancienne camarade de pension à Madame. 
Celle-ci a quelquefois toléré sa rivale au cours de 
ses fiançailles ; elle la tolère encore après le ma-
riage. On cite même des cas où elle a recherché 
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un partage de faveurs... en concurrence avec 
le mari ! Mais, sans aller si loin, elle ne trouve 
rien de choquant à des contacts qui froisseraient, 
chez nous, les suceptibilités les moins ombra-
geuses. J’ai entendu raconter qu’aux noces d’un 
magistrat, la maîtresse, bien attifée, et remplie 
d’attentions, servait de première femme d’atours à 
l’épousée, qui n’ignorait pas ses fonctions plus 
intimes auprès de son seigneur. De ces unions 
en partie double, des enfants naissent : de 
quelque mère qu’ils viennent, ils seront éga-
lement bien reçus. J’ai logé, pendant plusieurs 
mois, chez une mulâtresse du genre convention-
nellement respectable ; elle avait des enfants, 
dont un créole blanc, riche, en situation officielle, 
marié, avait accepté la paternité : la famille 
irrégulière avait accès dans la maison de la 
famille légitime, et, le jour de la communion 
de l’une des filles au nom paternel, ce furent 
les filles au nom maternel qui préparèrent les 
pâtisseries obligatoires, avec un soin méticuleux. 

Les enfants, déjà rapprochés dans leur bas 
âge, le sont davantage sur les bancs de l'école. 
C’est alors que les différences d’origine engen-
drent, dans les rapports, les plus fâcheuses con-
séquences, surtout parmi les filles. La petite 
mulâtresse, qui a vécu de la vie libre et trop 
ouverte, apprend à la petite blanche, à la vie 
jusqu’alors plus claustrée, beaucoup de choses 
qu’il est fort désirable de cacher aux enfants. 
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Des habitudes lesbiennes se contractent, se 
développent et elles continuent plus tard pendant 
long-temps. Elles sont communes, m’a-t-on assuré, 
même en dehors de la couche qui alimente la 
prostitution, et Belot, un créole, n’aurait eu 
qu’à se souvenir des mœurs de son pays, quand 
il écrivit sa Femme de feu et Mademoiselle Gi-
raud, ma femme ! 

Beaucoup de jeunes personnes sont initiées 
aux plus vilaines pratiques par ce qu’on appelle 
les z'amies. Mariées, celles-ci ne manquent pas 
de satisfaire aux curiosités des innocentes, et je 
puis citer le fait, absolument personnel, d'une 
abominable collection de photographies, remise 
à une gentille demoiselle de seize à dix-huit ans, 
par une amie de même âge, récemment mariée, 
qui se croyait évidemment en droit de tout 
connaître, comme de tout enseigner,... sous la 
couverture de son titre. Cette même jeune fille, 
je fus un jour appelé à la soigner, en des cir-
constances où la relation de cause à effet ne 
pouvait m’échapper : il s’agissait d’un épuisement 
nerveux précisément consécutif à une série de 
visites de son aimable amie. Un confrère bien 
renseigné m’a appris, sur ce sujet, maints détails 
très médicaux qui ne sauraient laisser aucun 
doute sur la fréquence d'habitudes..., renouvelées 
de Sapho et des dames de Brantôme, au sein de 
familles où l’on ne s’attendrait guère à les ren-
contrer. 
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Mais qui s’imaginerait que des mères n’igno-
rent pas ces habitudes et n’interviennent pas pour 
les enrayer ! Elles ont passé par là, sans doute, 
et elles tolèrent chez leurs filles ce qu'on a toléré 
pour elles. Deux mères s’entretenaient de la 
matière : l’une avouait à l’autre qu’elle avait 
trouvé sa fille en amusement très intime avec 
sa petite bonne ; elle ne se montrait pas bien 
courroucée d’ailleurs et sa compagne ne témoi-
gnait aucune indignation ; toutes les deux finirent 
par se répéter, qu’après tout, « cela n’était pas 
aussi dangereux qu’on le prétendait, et que cela 
empêchait les jeunes filles de tourner à mal avec 
les hommes ». C’était si bien l’avis d’une cer-
taine mulâtresse, retirée des affaires, et qui 
reconnaissait, d’après sa propre histoire, les 
inconvénients d’un début trop prématuré sur la 
scène galante, qu’elle faisait cette confidence 
inouïe à un ancien amant (elle avait une fort 
jolie fille, déjà très courtisée) : « Cher, je neveux 
pas que ma fille s’en aille avec les officiers, 
comme une telle et une telle; non j’entends 
qu’elle garde de la moralité. Mais pour calmer 
ses sens, à cette jeunesse, je la conduis deux ou 
trois fois par mois auprès d’une amie... » 

Comment, même à défaut d’amies corrup-
trices, les jeunes filles parviendraient-elles à se 
conserver pures devant les exemples qu’elles ont 
sous les yeux ? Beaucoup, même parmi les mieux 
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élevées, ont à côté d’elles des frères qui ne se 
préoccupent guère de cacher leurs aventures 
amoureuses. Dans une triste affaire d’assises, où 
l’on condamna une pauvre négresse qui, pour se 
venger de la séduction et de l’abandon, avait tenté 
de mettre le feu à la maison d’un jeune homme 
d’excellente famille, blanche ou presque blanche, 
le procureur de la République releva un détail 
caractéristique : le lovelace couchait dans une 
pièce du rez-de-chaussée, séparée par une simple 
claire-voie de l’appartement habité par ses sœurs 
et sa mère, et il n’hésitait pas à recevoir là ses 
maîtresses attitrées ou de rencontre ! 

Du reste, dès leur plus jeune âge, les enfants 
sont appelés à tout voir et à tout entendre. Les 
imprudents parents s’amusent de leur précocité ; 
ils narrent avec complaisance les plus incroyables 
fredaines... en ayant l’air de s’en fâcher. 

Une petite fille de sept ans voit sa sœur, mariée, 
prendre un embonpoint rapide ; elle questionne 
autour d’elle et n’est pas satisfaite des réponses 
qu’elle reçoit. Tout à coup, sérieuse, elle donne 
une petite tape sur le ventre de sa sœur : « Si 
j'étais toi, dit-elle, je me débarrasserais vite! Il 
n’y a qu’à faire prévenir le médecin et, tout de 
suite, tu aurais un bébé. » Evidemment, on 
n’avait pas songé à se défier de la gamine et elle 
avait dû surprendre le secret de quelque opéra-
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tion antérieure, hors de la portée habituelle des 
enfants1. 

Un créole me racontait qu’il découvrit son fils, 
âgé de cinq ou six ans, en train d'expliquer à 
ses deux sœurs, à peine plus âgées que lui, 
« ce que c’était que l’amour et comment ça se 
faisait; » qu’un autre jour, le même garçonnet 
vint lui dire en riant qu’il venait de voir une 
petite fille et un petit camarade du voisinage occu-
pés d’une.façon que je n’ose écrire, mais que le 
père spécifiait, d’après le récit de son fils, avec 
un élan de fausse émotion très comique 

Dans les pensionnats, de pareils caractères 
vont se perfectionnant et, là-dessus, je me tairai. 
Les enfants qui sont le moins à reprimander 
sont encore ces bonshommes de quatorze à quinze 
ans, comme j'en ai renontrés, en quête de con-
sultation spéciale à la suite d’une mésaventure 
amoureuse, auprès de quelque fille suspecte. 

Au retour dans la famille, les adolescents de 
l’un et de l’autre sexe trouvent souvent des agents 
de profonde perversion dans les jeunes servantes, 
mulâtresses ou négreses, qui vivent sous le toit 
de leurs parents. A leur école, les garçons se 

1 On ne saurait trop prendre de précautions contre la curio-
sité des enfants. Ils sont à l’affût de tout ce qu’on leur cache ; 
ils imitent d’abord à la manière de petits singes... plus tard 
en apprentis du vice. 

Un matin, à la Vera-Cruz, étant sur mon balcon, j’eus, en 
face, le spectacle de deux enfants, le frère et la sœur, qui 
jouaient, avec l’indécence la plus candide, au lavement. Ils 
répétaient sur eux-mêmes, sans songer aux passants, tout ce 
qu’ils avaient vu faire la veille peut-être à leurs parents ! 



166 NOS CRÉOLES 

préparent aux liaisons du concubinage, mais au 
moins ne tardent-ils guère à déverser au dehors 
le trop plein de leurs impulsivités génésiques, et 
gardent-ils en leurs excès la note naturelle ; les 
filles, condamnées au buen retiro, oisives, n’ayant 
de goût que pour des lectures qui attisent leurs 
désirs, et d’autres moyens de les satisfaire que 
dans leurs relations avec des personnes de 
leur sexe, laissent libre cours à des appétits 
dévoyés et se perdent au foyer familial. 

Voilà du moins ce qui arrive trop fréquenm-
ment. 

Parmi celles qui échappent aux aberrations 
monstrueuses, toutes ne possèdent pas pour cela 
un sens moral bien solide. Plus d’une ne résiste 
pas aux premiers assauts d’un jeune cousin, et 
même, de temps en temps, l’on est stupéfait 
d’apprendre les amours, jusque-là clandestines, 
mais subitement révélées par un fâcheux accou-
chement, d’une belle et splendide créature, aisée 
ou riche, ayant tout le vernis de la meilleure 
éducation..., avec quelque nègre ou quelque 
coolie ! Gela aboutit parfois à des suppressions 
d’enfant, mais dont la connaissance n’arrive pas, 
d’ordinaire, jusqu’aux tribunaux. 

Le célibat forcé, pour un grand nombre de 
jeunes filles, est une circonstance atténuante 
dans les défaillances que je suis obligé de cons-
tater. La population féminine présente uu excé-
dent notable sur la population masculine ; la 
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réduction de plus en plus grande de l’effectif des 
fonctionnaires et des officiers métropolitains a 
diminué le contingent des épouseurs le plus 
appréciés; dans le pays, un état de gêne crois-
sante. l’incertitude du lendemain, éloignent les 
jeunes gens d'unions, dont ils redoutent les 
charges. La créole éprouve durement le contre-
coup de cette situation et sa nature y puise 
comme une excuse à ses écarts. 

Cependant, le mariage ne suffit pas toujours 
à assoupir des ardeurs trop intensives et exaltées 
de trop bonne heure. Les femmes qui se conten-
tent d’un mari sont l’immense majorité. Mais il 
y a des insatiables, qui, si elles ne partagent pas 
leurs plaisirs entre leur conjoint légal... et de 
bonnes amies, recherchent des amants. Je crois 
qu’il faut signaler, comme une cause de ces 
manquements, la trop grande fréquence des 
unions disproportionnées. Aujourd’hui surtout, 
que les fortunes sont très amoindries, les jeunes 
filles trouvent plus difficilement des maris sor-
tables, et les vieux célibataires ou veufs, usés 
par la vie joyeuse, ont beau jeu pour animer leur 
carrière au déclin au feu d’une jolie personne à 
son printemps, mais sans biens. L’Agnès, sous 
la pression de ses parents ou de son plein gré, 
se laisse prendre ; elle ne tarde pas à se dédom-
mager. L’adultère néanmoins n’est pas chose 
commune ; car, dans la vie créole, il est malaisé de 
dissimuler une liaison ; les maisons sont de verre, 
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les langues ont la sonorité et la puissance de 
répercussion des trompettes de la Renommée. Mais 
les adroites qui s’y risquent n’ont pas toutes un 
vieux mari et un galant Adonis. Je citerai à cet 
égard le cas d’une dame, jeune, remarquablement 
jolie, de sang blanc et mariée à un fonctionnaire 
de sa race, en pleine maturité d’âge et en situation 
assez élevée, — qui, dès les premiers temps de 
son mariage, s’abandonna à un nègre rabougri, 
sale, pianeux (atteint de pian, dégoûtante affec-
tion de la peau). L’affaire se termina comme un 
conte de Boccace. Un enfant vint au monde qui 
bientôt présenta la marque africaine ; le mari se 
fâcha, mais le curé de la paroisse vint très à 
propos au secours d’une cliente, très assidue 
dans ses dévotions et sans doute aussi très large 
dans ses charités : il réussit à persuader à l’époux 
que cet enfant teinté pouvait bien être le fruit 
de ses œuvres : la Providence permettait de ces 
bizarreries, pour éprouver la piété de ses fidèles 
et les ramener à l’humilité. Le véritable père 
était très riche et l’intérêt avait peut-être joué 
un rôle bien banal, dans le cœur d’une femme 
coquette. Mais c’est là un mobile ordinairement 
sans puissance sur nos créoles : à l’inverse des 
Havanaises, elles se donneront par caprice, 
rarement elles se laisseront acheter à coup d’ar-
gent 1. Elles sont plus sensibles aux honneurs 

1 « Quand une Havanaise, même de celles qui tiennent un 
certain rang, a besoin d’une once d’or, elle charge son calesero 
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que leur... sacrifice vaudra à leur mari et dont 
elles auront leur part : aux colonies comme 
ailleurs, avec le consentement tacite ou à l’insu 
de l’homme, la femme a édifié plus d’une fortune 
administrative ou politique... incomprise du 
vulgaire ! 

* 
* * 

Je viens de découvrir les côtés peu connus de 
la société régulière ou régularisée. 

J’aborde maintenant, avec moins d’embarras, 
les mœurs de l’autre monde. 

La vie libre, où l’on n’accepte aucune entrave, 
où l’on s’abandonne sans réserve aux plaisirs 
amoureux, gravite autour de la femme de 
couleur. Dans tous les temps, et principalement 
à l’époque de la grande prospérité coloniale, les 
mulâtresses ont été « les prêtresses de l’amour 
illégitime » et ont formé, « dans l’empire des 
femmes, une secte redoutable ». 

« Leur teint d’un jaune clair ou bronzé est 
souvent en rivalité avec les roses et les lys dont 
celui des femmes blanches est ordinairement 
composé. Souvent, c’est un sujet de guerre entre 
ces femmes d’une espèce différente, quoique du 
même sexe. Les manœuvres de l’une excitent 

de lui amener le premier venu qui voudra bien lui avancer 
cette somme. Mais qu’il ne s’avise point, ce premier venu, quel 
qu’il soit, de reconnaître et de saluer dans le monde la femme 
qu'il aura ainsi obligée, ce serait un homme perdu... » (Masse 
l'Ile de Cuba, Paris, 1825, p. 341.) 

10 
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les plaintes de l’autre. Le caprice des hommes 
et l’humeur naturelle aux femmes perpétuent la 
zizanie, et la jalousie des femmes blanches 
s’allume, quand elles ne devraient ressentir que 
du mépris pour leurs époux infidèles. Les mu-
lâtresses dont nous parlons font, dans les colonies, 
ce que les Laïs entretenues font ailleurs, et 
les premières brillent bien autant que les autres. 
Mais il faut rendre aux filles de couleur la jus-
tice qu’on leur doit ; elles sont bien loin de cet 
air effronté, lubrique et pervers, qui scintille 
dans les veux des courtisanes de France ou 
d’Europe. Elles sont beaucoup moins jolies, ont 
une volupté plus touchante, et elles inspirent 
une passion plus forte. Mais aussi, elles ne sont 
que trop souvent la cause de la perte des jeunes 
gens, du déshonneur de beaucoup de vieillards 
imbéciles, qui, semblables au chêne, s’attachent 
plus fortement à la terre, à mesure qu’ils sentent 
qu’ils lui échappent. C’est chez elles aussi, que 
les maris, à qui le nom de l’hymen procure des 
nausées, vont se désaltérer dans les égouts de 
Cythère ; c’est là que vont se ruiner tant de jeunes 
gens riches, et qu’ils consomment en peu de 
temps le fruit de beaucoup d’années et de sueurs. 
Ce sont ces femmes, qui rendent tant de dépo-
sitaires infidèles, qui sont causes que tant d’en-
fants souffrent de la prodigalité de leurs pères 
luxurieux pour ces folles divinités, ou pour les 
enfants qui en naissent, et que tant de femmes 
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blanches sont abandonnées de leurs maris. On 
leur attribue avec assez de raison le goût presque 
général des hommes de Saint-Domingue surtout 
pour le célibat. Elles prennent un homme à peu 
près comme une terre à ferme; elles en tirent 
tout ce qu'elles peuvent et il en sort les forces 
et les désirs épuisés. Toutes ces folies sont d'au-
tant plus étonnantes, que celles qui les inspirent 
sont naturellement sans beauté, et souvent sans 
éducation, sans expressions et sans pensées. 
Elles n’ont pour elles que ce jargon mignard des 
créoles, qui, dans leur bouche, est d'une dou-
ceur et d’une lenteur qui séduisent les âmes 
amoureuses. Leur complaisance est extrême, 
elles séduisent plus par leurs soins que par 
leurs charmes. On se croirait ingrat, si on ne 
les récompensait pas, et l'habitude de l’indo-
lence, naturelle au climat, a achevé de les 
faire triompher. Il faut aussi rendre justice à 
leur taille svelte, à leur démarche légère, à leur 
abandon électrique, aux grâces de leur maintien 
aux mouvements voluptueux qui les balancent 
sans cesse, et à l'élégance de leurs parures. 
Quand elles passent dans les rues, armées de 
leurs atours, ou qu’elles sont négligemment 
étendues sur leurs sofas, vêtues de leur désha-
billé coquet, elles excitent la curiosité, et la 
première sensation qu'on éprouve est ordinaire-
ment plus forte que soi. Mais l’homme de bon 
sens ne tarde pas à s’apercevoir de la super-
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cherie de leur art, il les fuit, et s’il s’égare 
quelquefois avec elles, ce n’est qu’un instant de 
perdu, il retourne bientôt à ces devoirs. Telles 
sont ces femmes singulières. Elles sont les cour-
tisanes des colonies et Saint-Domingue a l’avan-
tage ou la honte de posséder les plus extraor-
dinaires. » (Des Lozières.) 

Ducœurjoly esquisse de ces filles de Saint-
Domingue un portrait des plus vifs. « Tout ce 
que la nature accorde de charmes aux séduisantes 
créoles blanches, à l’éclat du teint près, elle 
semble prendre piaisir à le prodiguer aux mu-
lâtresses : même élégance de forme, même 
caractère de traits, même expression dans les 
regards, même aisance de la démarche, et sur-
tout même paresse, même nonchalance dans 
toutes les actions, jusqu’à ce que l’éclair du 
plaisir, venant l’animer, produise l’explosion 
du volcan. Une mulâtresse paraît être une créa-
ture empreinte et pétrie de volupté… Il n’est 
rien que l’imagination la plus enflammée puisse 
concevoir, qu’une mulâtresse n’ait pressenti, 
deviné, accompli... » Le luxe de ces femmes 
n’avait pour ainsi dire pas de bornes : les plus 
riches dentelles, les étoffes les plus rares, les 
bijoux les plus magnifiques, leur étaient « si 
prodigués par leurs amants, que plusieurs 
auraient pu changer d’ajustement et de décora-
tion chaque jour de l’année ». Aussi que de ja-
lousies et de colères un pareil spectacle accu-
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mulait au cœur des blanches ! Un instant, l’on 
songea à promulguer des lois somptuaires, pour 
mettre un frein à un luxe aussi scandaleux ! 

Les mulâtresses d’autrefois ont de dignes 
émules dans leurs sœurs d’aujourd’hui. Celles-ci 
n' ont pas autant de faste, mais elles exercent le 
même pouvoir sur le cœur des hommes ; elles 
rencontrent moins de haines et de jalousies chez 
la blanche, au caractère affadi, mais elles ne 
lui savent aucun gré de sa tolérance et reportent 
sur elle le même esprit racunier que les mulâtres 
ont à l’égard des créoles blancs. 

Aux Antilles, à la Guyane, à la Réunion, elles 
sont partout les mêmes, gracieuses et provo-
cantes, avec un certain air de naïveté et de can-
deur impudiques, qui n'appartient qu'à elles. 

En voici une qui se hâte vers quelque rendez-
vous. Elle s'avance, à la fois indolente et vive, 
traînant avec un petit cliquetis régulier son 
léger soulier transformé en pantoufle, balan-
çant ses hanches par des mouvements pleins de 
souplesse féline, la poitrine et le ventre en avant, 
et le regard velouté, doucement caressant, comme 
pour inviter au plaisir voluptueux. Ses narines 
semblent dilatées à la recherche de quelque par-
fum enivrant ; ses lèvres, un peu grosses et bien 
en couleur, s’entr’ouvrent par un sourire qui 
appelle le baiser et laissent admirer deux ran-
gées de blanches perles. Elle se sait belle et 
jouit de l’effet qu’elle produit. Elle s’est d'ailleurs 

10. 
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soigneusement attifée pour plaire. Elle a posé 
sur sa tête, aux. cheveux noirs et luisants, rele-
vés sur la nuque, le foulard de soie bleue ou 
rouge, ou le madras bien raide, bien tendu, bien 
voyant, sous la couche de chrome d’un récent 
calendage ; elle a disposé avec art ses plus 
brillantes épingles, sur cette coiffure imitée de 
celle de nos Bordelaises, et qu’elle a faite sienne 
en l’embellissant, la rejetant en arrière ou l’in-
clinant sur le côté avec une crânerie décidée, 
l’un des bouts dressé comme un pompon ou 
étalé comme en éventail. Sa robe, d’étoffe blanche 
ou bariolée de couleurs claires, est serrée lâche-
ment sous les seins (comme l’ancienne gaule 
de nos aïeules) ; elle balaye la rue de sa longue 
traîne et se relève en avant sur une jupe empe-
sée, assez courte pour découvrir un bas blanc, 
bien tendu sur une jambe irréprochable. Des 
bijoux d’or partout, lourds et massifs, aux 
oreilles, au cou, aux poignets, ou, sur la gorge, 
un collier de fausses graines noires (ouabé), qui 
rehausse l’éclat de la chair. 

Et cette autre ! Elle s’abandonne au doux far-
niente, pelotonnée sur la natte qui recouvre le 
plancher de sa case, ou se balance mollement 
dans le large fauteuil à bascule qui fait partie de 
tout ameublement créole. Elle a pour tout vête-
ment le mince peignoir, dérobant à peine ses 
charmes, et joue de son pied nu avec ses mules ; 
elle babille paresseusement avec la petite ser-
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vante, attendant l’heure des visites, du bain ou 
de la promenade. 

Quel corps, sous le vêtement simple ou co-
quet ! La mulâtresse a réalisé toutes les beautés 
plastiques de la statuaire antique. Elle est svelte 
sans maigreur, bien en chair sans embonpoint, 
et les proportions de son corps, avec quelque 
chose de masculin, lui donnent précisément ce 
cachet esthétique, que les Grecs ont imprimé à 
leurs plus gracieuses déesses. La main seule 
laissé à désirer; les doigts, effilés, sont un peu 
noueux aux articulations, secs et parfois déplai-
sants. 

Qu’on ne croie pas que ces femmes-là ne pos-
sèdent d’autres attraits que les charmes phy-
siques. Un grand nombre, sans doute, ne sont 
guère que de jolis jouets, animés seulement par 
l’ébat amoureux. Mais d'autres amusent et cap-
tivent par la vivacité de leur esprit, le sel de 
leurs reparties, un enjouement du meilleur aloi. 
Quelques-unes, tout comme leurs sœurs antiques, 
essayent même de cultiver la muse à leurs mo-
ments perdus. 

A Bourbon, la mulâtresse Gélimène, qui tenait 
une sorte de cabaret fort bien fréquenté, régalait 
ses clients de chansons de sa composition, avec 
accompagnement de guitare. Elle a rimé son 
portrait : le français et la prosodie sont en faute, 
mais l’entrain le fait oublier : 
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Je suis cette vieille Célimène, 
Très laide, mais non pas vilaine. 
Je suis une pauvre créole, 
Qui n’a pu aller à. l’école, 
Légère en conversation, 
Mais pas du tout en action ; 
J'ai la tête remplie de vers, 
Que je fais à tort et à travers. 
Trop froissée, je satirise 
L’impoli qui me ridiculise. 
Et jamais je me déguise. 
Je fais connaître le ridicule, 
Aux bigots je fais sauter la bascule, 
Il faut que celui qui avance recule, 
Reste honteux, gobe la pilule. 
Je respecte les vrais dévots, 
Mais je crains beaucoup les bigots. 
Avec les fous je fais la folle, 
Avec les sots, je fais la sotte ; 
Et jamais ne perds la boussole ; 
Pour éviter des avaris, 
Les grands, les gros et les petits, 
Blancs, noirs ou gris sont mes amis. 
J’admire l'aristocratie, 
J’aime et plains la démocratie, 
Car j’appartiens à la dernière, 
Mais je respecte la première, 
Car ma vie n’a pas été que fleurs ; 
Dans mes plus grands fonds de douleurs, 
Les mains de toutes les couleurs 
Sont venus essuyer mes pleurs. 

Je fais naturellement allusion aux demoiselles 
qui représentent le dessus du panier dans leur 
classe. Car, à mesure qu’on descend vers la né-
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gresse, si le caquetage reste, les attraits et le 
charme des allures s’amoindrissent et s’effacent. 

Mais, à tous les degrés de la couleur, un sen-
timent existe chez ces dames, la jalousie contre 
la femme blanche. Il éclate en maintes occasions 
et sous mille formes. La mulâtresse est heureuse, 
quand elle enlève un blanc à sa jeune fiancée, 
un mari à son épousée d’hier. Il faut bien qu’il 
y ait chez elle, comme chez le mulâtre, un fond 
de rancune impitoyable, de colère inassouvie, 
qui dérive de la souillure originelle. Elle n’a 
rien à envier aux créoles blanches sous le rap-
port de la beauté et elle dédaigne de la copier 
dans ses modes ; elle sait qu’elle a en elle-même 
les moyens de soutenir toute lutte amoureuse, 
souvent avec des chances particulières de suc-
cès, grâce à son caractère plus souple et moins 
altier 1. Mais, chez la négresse, d'ordinaire bonne 
et compatissante, il entre quelque rage, à la 
conscience de sa laideur : elle essaye de copier 
les toilettes de la femme blanche et elle ne 
réussit qu’à se rendre ridicule ; elle porte faux-
chignon, pour donner le change sur sa toison 

1 Cependant la mulâtresse semble avoir moins que le mu-
lâtre cette hostilité méchante et jalouse contre le blanc. Elle 
la manifeste rarement contre l’homme et c’est comme une 
exception que je mentionnerai le fait suivant. Une très jolie 
fille, aux mœurs plus que faciles, était fort en vogue dans la 
petite garnison de la Basse-Terre ; j’acquis bientôt la certitude 
qu’elle envoyait beaucoup de soldats à l’hôpital; je pris infor-
mations et je connus la vérité : la demoiselle était depuis 
longtemps malade et elle le savait; elle se montrait prodigue 
de ses faveurs,parce qu’elle était heureuse de donner du mal 
à des blancs! 
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laineuse, arbore les chapeaux les plus invraisem-
blables, les robes les plus tapageuses, et elle 
n’arrive pas à séduire davantage ceux dont elle 
convoite le plus les regards ; les nègres l’admi-
rent, mais c’est bien des nègres dont elle a souci ! 
Peut-être aussi ressent-elle profondément le dé-
dain de rivales, qui ne l’estiment pas même digne 
de leur jalousie. Quoi qu’il en soit, les ressen-
timents se traduisent quelquefois d’une façon 
féroce, principalement dans les moments trou-
blés où les haines tournent vite en crimes. J’en 
pourrais fournir des preuves bien tragiques; je 
me bornerai à une courte citation de Lacour. 
Pendant la tourmente révolutionnaire, à la Gua-
deloupe, « les négresses et les mulâtresses sur-
tout se montraient acharnées contre les femmes 
blanches. (Au camp du chef noir Palerme, où l’on 
envoyait les femmes et les enfants arrêtés sur 
les habitations), la mulâtresse Solitude laissait 
éclater, dans toutes les occasions, sa haine et 
sa fureur. Elle avait des lapins. L’un d'eux 
s’étant échappé, elle s’arme d’une broche, court, 
le perce, le lève et le présentant aux prison-
nières ; Tiens, dit-elle, en mêlant à ses paroles 
les épithètes les plus injurieuses, voilà comme je 
vais vous traiter quand il en sera temps ! Et cette 
malheureuse allait devenir mère. » Cette femme 
n’abandonna pas les rebelles et elle ne cessa de 
les exciter aux plus grands forfaits1. 

1 Mais nous avons eu, chez nous, des lécheuses de guillotine ! 
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Soit quelles obéissent à leurs sentiments de 
jalousie et de haine contre les personnes de leur 
sexe à la peau non bistrée, soit qu’elles subis-
sent comme malgré elles l’influence de l’aristo-
cratie du sang, les femmes de toutes nuances 
préfèrent à tous les autres mâles l’homme blanc 
et elles se montrent honorées de sa recherche. 
Un amant blanc (car pour un mari de cette cou-
leur, il n’y faut guère songer), c’est le nec plus 
ultrà de leurs aspirations. Par contre, les mulâ-
tresses. comme les hommes de leur teinte, ont le 
mépris du noir. A Haïti, dit Spencer Saint-John, 

« j'ai vu dans les bals de jeunes mulâtresses 
refuser de danser avec des nègres, qui, de 
fureur, voulaient appeler en combat singulier 
les pères ou les frères de ces dédaigneuses 
beautés. Quoi de plus absurde que ces préten-
tions et ce préjugé, quand, à deux générations 
près, les mères n’étaient que de simples esclaves 
africaines ? j’ai entendu plus d’une femme de 
couleur parler de sa famille et de ses parentés 
aristocratiques, alors, que je savais que, dans 
une chambre du fond, vieillissait languissam-
ment quelque noire mamzelle, qui était la grand’-
mère de l’orgueilleuse personne... » On peut 
encore faire de semblables remarques dans nos 
colonies d’Amérique, en dépit de l’étalage des 
idées démocratiques. 

La femme de couleur ne se contente pas de 
dériver vers elle les ardeurs des jeunes gens et 
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même des hommes mûrs, de rompre l'union 
des ménages, de contribuer à l’entretien du céli-
bat parmi les gens les plus à l’aise (bon nombre 
de créoles, tout en dépensant plus d’argent pour 
la maîtresse, qu’il n’en faudrait pour soutenir 
honorablement une femme et des enfants légi-
times, préfèrent la vie libre du concubinage à 
la vie régulière, plus remplie de soucis et surtout 
de monotonie). Elle est encore une cause de cor-
ruption dans les familles, où elle pénètre comme 
servante ou comme ancienne amie, et où elle 
initie les enfants, parfois l'épouse elle-même, aux 
plus libidineuses pratiques, ainsi que je l’ai dit. 

Elle est naturellement portée d’ailleurs aux 
goûts dépravés. Elle est de l’école de Sophie 
Arnould, qui préconisait l'amour panaché, 
cherchait à réveiller, auprès des personnes 
de son sexe, les désirs assoupis auprès de 
ses courtisans du sexe contraire. Elle répète 
souvent, sans avoir jamais lu les dialogues 
de Lucien, la scène de Mégilla et de Lééna. 
Ce genre de liaison existe non seulement entre 
filles de même vie, mais encore entre filles et 
femmes de situations très différentes. Passionnée 
en sa luxure, la mulâtresse poursuit, avec une 
persévérance cynique, l’objet de ses convoi-
tises, elle en écarte jalousement les compéti-
teurs, les rivaux et les rivales. 

Un jeune homme confie à l’une de ces femmes, 
qu’il voudrait bien obtenir les faveurs d’une 
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dame et il laisse entendre qu’il récompense-
rait généreusement un courtage. « Oui, répond 
la mulâtresse, je vous comprends ; cette dame est 
accessible; mais moi aussi, je la désire, et je 
passerai avant vous. » 

Un officier manifeste devant une autre l’admi-
ration et les doux sentiments qu’ont fait naître 
en son cœur les jeunes charmes d’une gentille 
voisine. La mulâtresse se fâche : elle a depuis 
longtemps jeté les yeux sur cette belle enfant, 
et elle prétend bien être la première et la seule 
à la posséder. A quelque temps de là, elle parve-
nait à ses fins malhonnêtes. 

Je sais une Européenne, qui renonça à fré-
quenter certains magasins, à la suite de propo-
sitions... peu gazées, qu'elle y reçut de jeunes 
employées. 

Les jeunes négresses cultivent aussi les plai-
sirs lesbiens. La lettre suivante, adressée par 
une affreuse petite servante à une zamie non 
moins laide qu’elle-même, mais qui cependant 
avait capté son imagination, lettre interceptée 
par la maîtresse et demeurée en ma possession, 
en est une preuve explicite : 

Ma cher amie, 

Je pren ma plume pour te fer savoir que je tême à la 
folie. Je me plus par regarder sans verser les yeux pour 
toi re lier (?) ausoir quand je m’enver en coucher j’ai 
penser à toit cher amie. Je ne jamai émê com je tême en 
te voyan mon cœur et soulager la premier fit que je te 

11 
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vie mon cœur et souter pour toit quand je te voir mon 
cœur palpite ma couleur échange loiz foir par jour cher 
amie cella ma fai de la peine pour te voir cozai avec les 
aum et égause (?) 

Adieu cher amie je t’emboise 
Ren moi la réponse de plus viter posere1. 

Entre filles livrées à la plus large prostitution 
masculine, les mêmes habitudes se rencontrent. 
A la Martinique, on me désigna, il y a de cela 
bien des années, deux de ces folles mulâtresses ; 
l’une, très foncée, vivait en concubinage avec 
un officier ; elle se montrait fidèle à cet amant, 

mais elle avait en même temps pour amie la 
seconde, très claire de teint, et très facile aux 
hommes : elle lui tolérait ceux-là, mais, au 
moindre coup d’œil, à la moindre privauté ac-
cordée à une autre femme, elle s’emportait, 
jusqu’à frapper brutalement sa compagne. 

Ces aimables personnes ne font point, en gé-
néral, une cynique parade de leurs goûts pimen-
tés ; mais elles ne s’en cachent guère non plus et 
c’est sans grande hésitation qu’elles racontent 
les féminins mystères aux amants de l’autre sexe., 

A plus forte raison, les relations les plus 
libres avec celui-ci n’entraînent-elles pas une 
note bien sévère de réprobation. 

* 
* * 

1 Beau spécimen des résultats de l’instruction aux colonies, 
soit dit en passant ! 
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J'ai dit combien de vertus suspectes pénétraient 
dans les familles aux apparences les plus hon-
nêtes. Je puis affirmer qu’aux avant-dernières 
élections législatives, un candidat député parut au 
balcon d'un hôtel de.... entouré de mulâtresses 
bien parées, et n'ayant aucune prétention an 
bouquet de rosières, sans que la fonte trou-
vât la moindre exclamation d'étonnement ou 
de critique. Le clergé voit ces Magdeleines... 
toujours irrepenties, d’un œil assez paternel : il 
n'a pas de meilleures clientes. Certains prêtres 
accepteraient volontiers leurs bijoux en gage, 
contre des prêts ménagés prudemment, et rare-
ment acquittés ; d’autres accepteraient mieux 
encore (car il n’est pas de vertu qui ne puisse 
fléchir au sein des Capoues créoles;. D' ailleurs 
pas de bonnes fêtes do confréries, que les 
joyeuses personnes ne célèbrent par des messes 
bien payées, pas de solennelles processions, 
qu’elles ne relèvent avec leurs pittoresques toi-
lettes et n’édifient par leurs airs do componction. 

L’union illégitime n'a rien d'infamant. 
Dans la basse classe surtout, on se passe 

aussi bien du maire que du prêtre, pour les 
unions durables. Il y a telles localités sauvages 
et reculées des Antilles et. de ta Réunion, où les 
familles sont te résultat d'une promiscuité atavi-
que, digne de la barbarie africaine, tout comme 
à Haïti1. Les produits de ces mariages libres, 

1 « Un nègre comme il faut vit maritalement chez lui et sans 



184 NOS CRÉOLES 

s’ils n’ont point encore la sanction légale, 
jouissent de tous les privilèges des enfants les 
plus légitimes ou les mieux légitimés, au sein de 
leurs familles et devant l’opinion. L’enfant qui 
survient... par accident, dans les villes, au cours 
de liens fugaces, n’est pas traité plus mal : il 
n’est pas une cause de honte et il est quelquefois 
un objet de profit. On ne se gène guère pour lui 
donner le nom d’un père, vrai ou supposé, et 
personne n’y voit à redire. 

Si la fille-mère vit dans une situation quasi 
normale, pourquoi chercherait-elle à éviter plus 
tard la pareille à ses propres enfants, à leur pré-
senter sous un mauvais côté des habitudes dont 
elle comprend à peine l'immoralité ? 

Dans un ménage de mulâtres à l’aise, rectifié 
devant le maire et le curé, longtemps après sa 
constitution effective, on faisait grand éloge 
d’un fils, garçon de dix-sept ans, auquel j’avais 
procuré une petite place. Je m'étonnais des al-
lures gentleman de ce garçon, avec des appoin-
tements aussi modestes que les siens. Je devais 
éprouver un redoublement de surprise à quel-

s'en cacher, avec plusieurs femmes. J'ai ou plus d’une fois 
le spectacle d’un patriarche assis sur la porte de sa maison, 
autour de laquelle il y avait plusieurs cabanes destinées à ses 
jeunes épouses, qui n'avaient pu vivre en bonne intelligence 
sous le même toit. » Vainement les prêtres catholiques ont es-
sayé de lutter contre ces habitudes : les femmes sont les pre-
mières a protester en faveur de leur conservation, qui leur 
assure une sorte d'existence presque légale, tout à fait légale 
même, puisque la loi d’Haïti déclare légitimes les enfants qui 
naissent de ces unions. (Sp. St.-John.) 
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ques jours de là. Le père venait me chercher 
pour visiter le jeune homme, qui était tombé ma-
lade ; je m’attendais à le trouver dans la case de 
ses parents : je fus conduit dans celle d'une jolie 
Mulâtresse, Je ne lis aucune réflexion, bien en-
tendu ; mais, en sortant, je demandai au père 
comment son fils pouvait suffire aux dépenses 
d' un ménage, tout en méritant ses éloges, 
« Oh ! monsieur, il en est digne, il nous laisse 
tout ce qu’il gagne. — Mais alors ?... — Oh ! 
Monsieur, c’est une si bonne fille que vous avez 
vue tout à l'heure ! Elle vît avec mon fils, elle 
est laborieuse et elle gagne le double, de mon 
garçon à son métier de repasseuse. » 

Ainsi du garçon, on se débarrasse et l’on lire 
même profit, en approuvant qu’il soit entretenu 
par une maîtresse, 

La fille, d'autre part, est un capital soigneu-
sement ménagé par beaucoup de mères. Elles 
n'ont point rencontré mépris, dans leur carrière, 
Mais au contraire force agréments et force au-
baines. Pourquoi fermeraient-elles la profes-
sion à leur progéniture, eu l’âge de l'exercer ? 
Loin de là leur pensée, Elles songent plutôt a 
guider les pas de la novice, d’après une vieille 
expérience, à la conseiller dès ses premiers 
épanchements... ou bien elles devancent ses 
pensées et ses vœux en faisant prix pour elle. 
Tant pis si elles se trompent. Elles ont la cons-
cience d’avoir rempli leur devoir. Une jeune fille 
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fut ainsi amenée a un vieillard immonde, mais 
très riche : la pauvrette s'enfuit épouvantée et 
revint toute pleurante à la case de sa mère ; 
celle-ci la reçut avec une indignation bruyante, 
lui reprochant d'avoir méconnu leurs intérêts 
communs. Mains tous les amoureux entreteneurs 
ne sont pas aussi répugnant, ni toutes les 

mères faciles aussi coupables que les types dont 
je viens de parler. 

*** 

De pareilles habitudes sexuelles relèvent d'une 
ardeur naturelle, en grande partie due au climat. 
et d'une corruption acquise dont les leçons sont 
venues d'Europe. 

Le tempérament explique le laisser aller des 
mœurs et le désintéressement ordinaire des 

femmes, dans le commerce amoureux. Le vice, 
ouvert à toutes les suggestions de la cupidité 
et des calculs égoïstes, contribue à doubler la 

prostitution, chez certaines femmes, d'une arrière-
pensée spéculative,... comme en d'autres pays 
plus civilisés. 

Les mulâtresses sont d'excellentes personnes. 
de bonnes filles. La plupart se donnent très faci-
lement et n'ont point tout d'abord à la bouche 
de ces propositions qui sentent le marché. Plus 
souvent qu'on ne le croit, cependant leur désin-
téressement n'est que de surface et même elles 
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savent, fort bien fixer d'emblée le prix de leurs 
faveurs. Généralement, les prétentions sont 

modérées. A la côté d'Afrique, on achète une 
femme on une jeune fille pour un collier d'ambre 
artificiel d'une valeur de 150 à 200 francs ; les 
exigences d’une beauté cascadeuse, aux Antilles 
et à la Réunion, ne s'élèvent guère au delà, 

sous la forme du modeste mobilier qui doit être 
le premier serre-lieu du ménage éphémère. C'est 
peu. de chose assurément. Mais pourquoi la mu-
lâtresse demande-t-elle un mobilier plutôt que 
des bijoux ou dès arrhes en bon argent ? D'abord, 
si l’union dure, la fine mouche sait bien que les 
bijoux et l'argent viendront d'eux-mêmes. Puis 
le mobilier lui laissera, en ras de rupture, le 
moyen d'acquérir une situation quasi régulière ; 
grâce, à ses meubles, elle pourra occuper une 
maison convenable, avoir une profession avoua-
ble; elle se fera loueuse de maison garnie : ob-
jectif d’un grand nombre de demoiselles faciles. 

À cela, mille avantagés! 
En cas de tracasseries do la police (impro-

bables, mais, par éclat, possibles), on est couvert 
pur son titre.., et la patente ; car on joint ordi-
nairement a» métier de fond un tout petit com-
merce. Ors fait, figure auprès des amies, moins 
fortunées on plus maladroites. Ou multiplie 
surtout ses profits. Si l’on conserve an rez-de-
chaussée une pièce pour recevoir l'amant préféré. 
qui parfois a la bourse vide, ou oublie de la con-
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sulter ; on a, au premier étage, d’autres pièces 
qu’on loue très cher. Les locataires d’en haut 
sont fréquemment des amants de réserve : s'ils 
sont de nouveaux débarqués, ils sont tout ce 
qu’on veut! L'Européen est la meilleure vache à 
lait que l'on puisse espérer d’avoir jamais à 
traire; on l'exploite sans vergogne, avec un air 
de bonne foi qui couvre les plus audacieuses 
combinaisons. Je me souviens encore de la for-
midable somme que je payai, dans un de ces 
garnis, d’allure cependant fort honnête, pour 
une petite provision de mauvais vanillon, valant 
quelques francs ; et j'eus la naïveté de prodiguer 
les plus chauds remerciments a ma propriétaire ! 
Depuis, j’en vis bien d'autres ! 

Il y a des rouées machiavéliques, qui, avant 
de vous admettre en leur domicile, prennent des 
façons de matrones presque rébarbatives, vous 
font subir comme un examen de moralité. Elles 
ne veulent pas entendre parler de femmes ! Mais 
il y en a qui prétendent se réserver leur lit... 
dans le cabinet voisin du vôtre. Naïf moyeu de 
rechercher possession pleine et entière d’un loca-
taire. 

De beaucoup de ces dames, en apparence 
complaisantes, on ne saurait trop se délier. Elles 
ne lâchent plus l'individu sur lequel elle ont jeté 
leur crampon d’abordage ; elles relancent jusque 
chez lui l’amant d'autrefois, qui s’est marié, et 
elles l’obligent au partage et de ses faveurs et 
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de sa bourse. Dans le monde créole, cela ne tire 
pas trop à conséquence. Mais quand il s'agit 
d'Européens, surtout de fonctionnaires, la chose 
prend tout autre tournure. Une fille, qui avait 
accordé à diverses personnes de toutes les cou-
leurs... ce quelle n'entendait pas conserver sans 
usage, accepte une liaison avec un professeur, 
à la Martinique ; l'amant passe à la Guadeloupe 
au bout de quelques mois, ne songeant qu'à 
profiter de l’occasion, pour rompre une chaîne 
déjà embarrassante ; mais l’abandonnée le suit, 
lui ménage en tous lieux les scènes les plus com-
promettantes, déclare qu’elle a reçu promesse 
de mariage et ne cède un peu tard en ses pré-
tentions que devant l'intervention des magistrats. 
La mulâtresse, qui n’a rien à perdre, joue très 
effrontément et très habilement du scandale, 
quand elle a pris à partie un sujet obligé à le 
redouter ; c'est sa manière de chantage, à elle. 
Point d’effarouchements simulés, point de grands 
mots de vertu surprise, de dévouement méconnu, 
etc. : elle se donne pour ce qu' elle est et reste 
cyniquement collante! 

Une note plaisante ! 
C’est aux colonies seulement, qu’on peut 

assister au spectacle hilariant d'une jolie fille, 
venant réclamer gravement, à monsieur le pro-
cureur de la République, assistance pour l 'obten-
tion du prix d'une faveur non payée ! 
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Monsieur le Procureur, 
J'ai l'honneur de porter à votre connaissance les faits 

suivants 
Que le mardi... vers les 8 heures du soir, est venu chez 

moi un jeune homme nommé X..., me demander après 
un instant de causerie à passer avec moi un moment de 

plaisir en me proposant de me donner uu billet de cinq 
francs qu'il me montra au même instant. J'avais hésité à 
me laisser aller à sa demande et à ses bons désiers ; mais tôt 
après j'y ai adhéré. Cet homme, après s'être contenté de 
ma personne, a profité pendant que j'étais sortie dans ma 
cour pour me baigner, de se retirer sans m'avoir dit un mot. 
Je me rends chez lui, il était déjà couché avec sa concubine. 
Je l'ai appelé et cette dernière vint me recevoir en ouvrant 
la porté : je lui demandé pour X..., elle me répond qu'il 
n'est pas encore rentré, tandis que je l'ai vu de mes yeux 
se cachant en dessois dans leur cabane. Je me mis à lui 
exposer le fait,. 

Elle me répond que j'ai raison d'être venue demander 
mou argent à X,.. car la nature d’une femme est toute sa 
fortune et qu'elle ne voudrait pas qu'un homme lui eut 
fait la même chose. Elle commença à lui dire que quelques 
paroles, il en fut fâché et s'en retira. Pendant cet inter-
valle, je vis sur leur table une bague d'une valeur de douze 
francs que j'avais déjà vue au doigt de X... toutes les fais 
qu'il venait chez moi, je ne pouvais supposer autre chose 
qu'elle lui appartienne. Je l'ai prise et j'ai dit à Mademoi-
selle ; puisque X... ne vient pas, je m'envais avec sa bague 
et demain matin nous irons au bureau de police... (Là 
dessus, dispute ; la maîtresse, de X... réclame la bague 
comme sienne et l'autre porte plainte en raison des 
injures qu’elle a eu à supporter et du dommage qu'on lui a 
causé...) 

O Paul et Virginie ! quelles senteurs s’exhalent 
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maintenant des bocages, où vous avez si ten-
drement roucoulé votre chaste idylle ! 

On pensera. sans doute qu'avec un tel débor-
dement des mœurs, la prostitution crée de sé-
rieux dangers. Au point de vue social, bien 
certainement ; mais le moyen de l'enrayer sur le 
terrain des habitudes? Au point de vue de la 
salubrité et do l'hygiène, moins qu'on ne l'ima-
gine : Ses maladies vénériennes et syphilitiques 
sont beaucoup plus rares aux colonies que chez 
nous; ce qu'il faut probablement attribuer à 
l'extrême propreté des femmes (elles aiment les 
bains jusqu'à on abuser, partout où coule le 
plus mince, filet d'eau) ; cela atténue te défaut de 
surveillance. 

On a bien essayé d'établir une répression, mais 
sans jamais réussir à amener d’autre résultat 
qu’un scandale inutile. 

Un commissaire de police me donna un jour 
la clef do ce mystère, Le maire d'une impor-
tante localité fit arrêter une femme qui lui avait 
été signalée depuis longtemps comme malade et 
racolait ouvertement dans les endroits publies. 
La donzelle ne fut pas plutôt appréhendée, 
qu’elle se mit à hurler : pourquoi n'avait on pas 
arrêté madame une telle, mademoiselle une 
telle, etc., etc., qui vendaient leurs faveurs tout 
comme elle vendait tes siennes ; et si c’était un 
crime que de chercher des amants, combien de 
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dames étaient aussi coupables qu’elle ! Le maire ! 
Mais sa mère, chacun savait ce qu'elle avait été! 
Ou relâcha la fille et l’on s'abstint de renou-
veler l'expérience, dans la crainte de rendre trop 
bruyantes des révélations qu'on se borne d’or-
dinaire à se chuchoter à l'oreille. 

Du reste, on ne se plaint guère, sauf au voi-
sinage des garnisons. 

Un dernier détail. Si l’on rencontre, en des 
familles blanches tombées dans une gène ex-
trême et «laits celle misère d’autant plus sombre, 
que l’orgueil la fait taire ou dissimuler, de trop 
nombreux exemples de jeunes filles abandonnées 
au vice, presque livrées par leurs parents, il est 
très peu commun de voir une personne de ce 
sang dans les rangs de la basse prostitution. 
Mais celles qu’on y découvre, peut-être en rai-
son de la rareté du fait, se montrent sons des 
couleurs particulièrement avilissantes. Avec la 
vanité de la race, elles ont perdu jusqu’aux der-
niers vestiges de la pudeur. J’ai souvent aperçu, 
dans les rues de la Basse-Terre, une de ces dé-
générées, qui me soulevait le cœur de dégoût ; 
toujours ivre, débraillée, insolente et provoca-
trice, particulièrement à l’égard des blancs, 
maintes fois arrêtée, à peine libre recommen-
çant ses turpitudes. On la vit un matin, en plein 
marché, juchée sur un tonneau, retroussée sans 
vergogne, offrir à un nègre... ce qu’elle était 
toujours prête à donner à tout le monde, mais 
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jusque-là du moins dans les cases solitaires et 
fermées. 

* 
* * 

Les créoles aiment tous les plaisirs qui rap-
prochent les sexes. C’est dire qu’ils apprécient 
le charme des réunions intimes où l'on fait on 
peu de musique, le soir, et où l'on danse, fort 
avant dans la nuit. 

Le noir possède le sentiment musical à un 
assez haut degré. Il apprend vite à jouer de 
divers instruments (le violon et le cornet A pis-
ton ont ses préférences); mais il devient rare-
ment un virtuose. Le piano se dresse à la place 
d’honneur jusque dans les cases à l’aspect misé-
cable : comme le tapotage est de bon goût dans 
les familles blanches, il faut bien que les né-
grillonnes, plus ou moins dégrossies dans un 
pensionnat, promènent ainsi leurs doigts sur un 
clavier. 

Dans le bas peuple, ou est fanatique de la 
danse et celle-ci a conservé les caractères de 
son origine africaine. La calinda et la bamboula 
ont une saveur de sauvagerie qui ne manque 
pas de surprendre l’Européen. Il y a des dan-
seuses de profession; mais toute négresse naît 
danseuse. C’est le dimanche, en certains endroits 
palissades, mais d’accès facile, toujours flanqués 
d’un débit de tafia, qu’il faut aller voir ces 

13 



194 NOS CRÉOLES 

étranges ébats. Le jour, cola passe encore. Un 
nègre est accroupi, tenant entre ses jambes un 
tambour (c’est un tronc d'arbre creux ou tout 
simplement un petit baril, recouvert d'une peau 
de chèvre ou de mouton bien tendue); ; il frappe 
chaque face avec les mains, bien, en cadence, 
par mouvements d’abord, lents, puis de plus en 
plus précipités. Une femme s’élance, faisant des 
grâces, piétinant sur place, chantonnant, cla-
quant. des mains, en mesure avec le tambou-
rineur, puis une autre, puis une troisième et 
enfin toute une bande, qui se groupent par 
couples en se faisant vis-à-vis. Les airs sont 
monotones, les paroles incohérentes et souvent 
improvisées. Cela dure des heures entières, sans 
que personne accuse aucune fatigue, et, le soir, 
on recommence : les choses, grâce à la nuit et 
à l'absence de profanes, peuvent revêtir des 
façons... plus corsées. On danse la vraie bam-
boula. « Cette danse, dit Moreau de Saint-Méry, 
a un air qui lui est spécialement consacré et où 
la mesure est fortement marquée. Le talent pour 
la danseuse est dans lu perfection avec laquelle 
elle peut faire mouvoir ses hanches et la. partie 
inférieure de scs reins, en conservant tout le 
reste du corps dans une espèce d'immobilité, 
que ne lui fout pas perdre les faibles agitations 
de ses bras, qui balancent les deux extrémités 
d’un mouchoir ou du jupon. Un danseur s'ap-
proche d’elle, s’élance tout à coup et tombe eu 
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mesure presque à la toucher. Il recule, il s'élance 
encore, et la provoque à la lutte la plus sédui-
sante. La danse s’anime et bientôt elle offre un 
tableau dont tous les traits, d’abord voluptueux, 
deviennent ensuite lascifs. » 

Les mulâtresses qui se sont frottées a diverses 
couchas, ne se livrent pas à ces danses cm elles 
ne s’y abandonnent qu’à la dérobée. Elles raf-
fol eut d’ailleurs de la danse et du chant. Elles 
déploient, dans ces exercices, un charme délicat 
qui n’appartient qu’à elles. Je ne sais rien de 
doux et de caressant, comme cette plainte d'une 
pauvre fille, qui vient d'assister an départ do son 
amant de passage, quelque capitaine long-cour-
rier, sans doute. Je ne puis résister à reproduire 
dès à présent ce petit morceau de langage créole, 
que tout le monde connaît, aux Antilles, sous le 
titre de Chanson du consignataire (les couplets 
en créole se chantent sur un rythme langou-
reux et triste ; le couplet en français non rimé 
est parlé ou chanté sur un rythme vif, pour 
exprimer le regret poli, mélangé d'impatience. 
d'un homme qui a bien autre chose à écouler 
que les propos désolés d'une amoureuse). 

Bonjou, missié le consignalai, 
Moin ka vini fai ou gnon petition : 
Dou dou à moin ka h* pati, 
Hélas ! hélas ! çé pou toujou ! 
Mademoiselle, il est trop tard, 
Les connaissements sont déjà signés, 
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Le na vire est sur la bouêe. 
Dans un moment il doit appareiller. 

Adié foula, adié madras, 
Adié grain es d'or, adié colliers-sous. 
Dou don a moin ka lé pati, 
Hélas ! hélas ! çé pou toujon ! 

Bâtiment là qué dans rade là, 
Ka lé mené doudou aller, 
Doudou a moi» H ka pati 
Hélas ! hélas ! çé pou toujou ! 

* 
* * 

Le Jeu est une passion qui a coûté et coûte 
encore bien des larmes, aux colonies. Les blancs 
et les mulâtres s'y livrent dans les cercles et, à 
l'intérieur de ces maisons, plus d’une partie 

d'écarté ou de lansquenet a commencé la ruine 

Je transcris le texte de la chanson tel que me l'a obligeam-
ment communiqué M. Gros, rédacteur du Courrier de la Gua-
deloupe. Voici la traduction des trois strophes en créole : 

bonjour, monsieur le consignataire, 
Je viens vous taire une demande : 
Mon cher amant va partir, 
Hélas ! hélas; c'est pour toujours! 

Adieux foulards, adieux madras. 
Adieux graines d'or et colliers de pièces de monnaie. 
Mon cher amant va partir. 
Hélas! hélas ! c'est pour toujours ! 

Ce bâtiment qui est sur rade 
Va emporter mon cher amant. 
Mon cher amant, le voilà parti. 
Hélas! hélas ! c'est pour toujours. 
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d'une famille, donné naissance à des querelles 
et à des duels malheureux. Ides nègres manient 
aussi les cartes, chez eux, dans les débits de 
boissons, au coin des rues. Ou a vu des affran-
chis, jadis, « hasarder leur fortune, leur femme, 
leurs enfants, enfin leur propre personne, et 
devenir par là les esclaves du gagnant, subir 
leur sort et passer entre les mains des blancs ». 
(Ducœurjoly.) 

Pl ns daugcureuse est une autre passion que 
j’ai à signaler, celle des liqueurs fortes, du tafia 
et du rhum : elle menace tous les éléments des 
populations d'une dégénéra tion plus ou moins 
prochaine, si l'autorité n'y met ordre. En bas, 
on boit jusqu'à s’enivrer crapuleusement ; en 
haut, « pour couper la soif », sans comprendre 
que l’ingurgitation trop répétée des grogs au 
rhum mène en droite ligue à l'alcoolisme. Mon 
ami, le docteur Cornilliac. a jeté le cri d’alarme 
dans un vigoureux article, publié l'an dernier 
par le journal les Colonies. J’ai écrit moi-même 
ce que j'avais à dire sur ce déplorable sujet, dans 
mes études de criminalité créole : je n'ai donc 
ici qu'à mentionner l'habitude fâcheuse à laquelle 
prédisposent et le climat et la nature particulière 
des productions indigènes. 





CHAPITRE IV 

LES MŒURS PUBLIQUES 

Deux sentiments dominent la vie publique : 
Une intolérance réciproque, créée et entrete-

nue, au sein des populations, par le préjugé de 
la couleur, au profit de quelques ambitions mes-
quines, que la vanité et la sottise transforme nt en 
partis politiques ; 

Une touchante union des individualités et des 
catégories — les plus hostiles entre elles, sur 
leur petit domaine, — dans le dénigrement... et 
l'habile mise eu coupe de la métropole. 

Nos créoles peuvent s'abandonner sans rete-
nue ni dissimulation à tous les appétits qui 
dérivent de cet état psychique. Ils ont pour 
porte-voix toujours écoutés des députés résolu-
ment soutenus par certains politiciens tonjours, 
en faveur, grâce, à l'ignorance de l'opinion, à la 
faiblesse et à la connivence de l'administration 
centrale des colonies. L'hôtel de lu rue Royale, 
ouvert à tous les genres d'influences et d'intri-
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gues, a longtemps ôté comme la bourse des inté-
rêts créoles : ils étaient là perpétuellement en 
hausse... au détriment de ceux de la marine 
nationale, trop fréquemment en baisse. Aujour-
d’hui, c’est à un ministère spécial que les intérêts 
coloniaux se débattent, avec le même succès que 
jadis au ministère de la marine. 

J’aurais là-dessus trop à écrire. Je ferai donc 
un choix parmi les documents que je possède. 
Je produirai suffisamment d' observations et de 
faits pour justifier mes opinions, réservant, s'il 
le faut, pour un autre ouvrage, ceux que je ne 
publie pas dans ce livre (1). 

* * * 

Dans les premières faveurs que la Révolution 
accorda aux classes opprimées les noirs ne 
virent que l’assurance d’une liberté illimitée et 
la satisfaction de leurs convoitises grossières. 
L' on assiste alors aux scènes les plus étranges. 
Les affranchis, enrôlés sous les drapeaux de la 
République, ne songent qu'à se livrer au jeu et 
à la danse, avec fureur; « ils se rendaient sur 
les habitations par escouades et se faisaient 
livrer des cannes et du vesou (gros sirop);... 
dans les marchés, ils exigeaient qu’on les servît 
avant tous les autres citoyens », et, chargés de 
maintenir l'ordre, ils ne provoquaient partout 

(1) [Vo ir mon Ethnographie criminelle coloniale.] 
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que contestations et rixes (Lacour). Mais les 
noirs non soldats sont obligés de demeurer sur: 
leurs paroisses et de cultiver le sol. Le désen-
chantement se manifeste et les mulâtres l’ex-
ploitent pour satisfaire leur haine irréconci-
liable contre les blancs : ce sont les blancs mau-
dits , qui s’opposent à l'affranchissement des 
esclaves ; ils veulent, sous le régime nouveau, 
continuer les vexations d’autrefois. Et les révoltes 
d’éclater, féroces et sans merci. Surviennent les 
événements do 1848. Les incendies et les pillages 
recommencent au cri do : mort aux blancs ; on 
refuse d’écouter la voix conciliatrice de l'hono-
rable Bîssette et même on accuse de trahison 
cette victime de l’iniquité de la caste aristocra-
tique. Les gens de couleur sont pourtant bien 
émancipés celte fois; mais leurs sentiments no 
se modifient point. Ils ne songent pas à faire 
œuvre de politique, ou plutôt, pour eux, la 
politique consiste à humilier, à annihiler les 
blancs. Typiques, à cet égard, sont les anec-
dotes récemment racontées par Gaston Jollivet, 
sur les députés nègres Louisy Mathieu et Maza-
line, protégés de Schœlcher. Ce sont deux par-
faites nullités ; mais ils sont convaincus de leur 
supériorité,.., parce qu’ils sont nègres. Le pre-
mier avise un jour, sur le boulevard, un dermi-
teur et l'invite impérieusement à lui cirer les 
bottes : Regades ! tu es un blanc, moi un moi, 
et c'est toi le blanc, qui te coubes pou cirer les 
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hottes de moi. Le second, au cours d’une dis-
cussion à la Chambre, ont cette exclamation : 
Moi dis : ions les nègues sont bons, tous les blancs 
sont messants. Actuellement, les choses ont-elles 
beaucoup changé ? On aurait grand tort de le 
croire 1. 

Pour les nègres, tout ce qui est l'occasion 
d'un tapage on d'une réjouissance est la plus 
claire démonstration de l'excellence du régime 
politique. La fête du 14 Juillet et celle de Schœl-
cher, leur apôtre et leur patron, qui la suit de 
très près (la Saint-Victor se célèbre le 21 juillet). 
leur permettent de traduire très naïvement com-
ment ils entendent la République et comprennent 
sa devise2. Des bandes dépenaillées courent les 
rues, s'arrêtant à chaque cabaret, vociférant leurs 
appétits. A la Basse-Terre, c’est une négresse 
qui s’écrie : Répiblique, ça ka veut di tué tous 
blancs; puis, une autre fois, un jeune homme 
qui en abat un autre d’un coup de revolver... 

1 on .s oublié, aux colonies, ces paroles fort sages d’un 
homme qui à cependant laisse une réputation de violent 

teur, Pery-Papy : « La conciliation, aux colonies est une né-
cessité sociale» maîs ce n'est pas dans l'arne du suffrage uni-
versel, que la conciliation est possible ; c'est dans les travaux 
des champs et de l’usine, c’est dans les relations commerciales 
et privées, et sans intermédiaire officiel et politique, que la 
conciliation aura lieu. » (Plaidoyer dans l'affai re dite de la Ga-
barre, cour d'as, de la Base-Terre, 21 juin 1850. } 

2 Ils doivent.la connaître : comme chez nous, on l'insc rit sur 
les murailles et, de plus. M. le sous-secrétaire d'Etat aux colo-
nies de la Porte a ordonné qu’on lu mit eu tête de toute lettre 
de service, ingénieux moyen de former le cœur... et la main 
des jeunes commis aux écritures qui pullulent dans les bureaux 
des diverses administrations officielles. 
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et n’est point arrêté (1884). Et ces licences sont 
si bien reçues, que j’ai recueilli, à la Pointe-à-
Pître, ce mot bien caractéristique, d’un agent de 
police, surprenant un nègre en train de fouiller 
la poche d’une dévote, à la procession de la Fête-
Dieu : Vous vous trompez de jour, ce n’est pas 
ht fête du 14 Juillet. Autre écho, que j’emprunte 
à un journal schœichérien : 

« La Baie Mahault, malgré sa grande pénurie, allait 
fêter brillamment le 14 juillet. Los amusements de toutes 

: sortes allaient bon train, quand un incident malheureux! 
en interrompt le cours,.. » Un pauvre diable, du nom de 
Syracuse, s’imaginant que les autorités devaient lui payer 
à boire, va demander un sec (un verre de tafia) à M. le 
secrétaire de la mairie, lui-même occupé à trinquer avec 
le brigadier de gendarmerie et son subordonné, Syracuse 
insiste, le secrétaire se fâche et finalement le livre aux 
gendarmes. Le prisonnier paraît sur ta place. 

« La foule s'indigne à la vue d’un pareil spectacle, et 
le sujet de l'arrestation étant bien connu, quelques jeunes 
gens se crurent dans le devoir de réclamer la délivrance 
du malheureux, Mais les réclamations faîtes dans les 
termes les plus polis sont quand même rejetées et lu pro-
cession criminelle se dirige rapidement vers la prison. 
Arrivée la, la victime allait être sacrifiée, quand elle fut 
entourée de, tous, hommes, femmes, enfants, les uns 
suppliant, les autres pleurant. Déconcertés, affaiblis par 
les cris d'indignation poussés contre eux, le commissaire 
adjoint et ses deux gendarmes lâchèrent leur proie ; 
alors, comme si l'on venait do remporter une victoire 
sur la tyrannie, toute la foule cria : Vive la liberté! » 

On n’en peut trop vouloir aux nègres de leurs 
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écarts ; ceux qui fêtent ainsi la. République sont 
gens de bas peuple, dépourvus d’instruction. 
Mais c’est précisément pour cela qu'on n’a pas 
à ménager les sévérités à ceux qui, plus intel-
ligents, instruits, en bonne situation sociale, les 
poussent dans une voie dangereuse. Quelques 
mulâtres accomplissent cette œuvre, que favo-
rise inconsciemment Schœlcher, en protégeant 
tous les individus qui se targuent auprès de lui 
de leur couleur, sans distinguer entre leurs aspi-
rations réelles et factices. C’est en effet sous 
l’égide et presque au nom du vénérable séna-
teur1, qu’on se réunit pour lancer de temps à 
autre certaines insinuations perfides, que des 
fonctionnaires, couverts par le maître, prennent 
impunément la parole en ces réunions, rappelant 
aux noirs, non pas les devoirs qui leur incombent 
avec la liberté politique, mais les misères et les 
tortures d’autrefois, qui ravivent les haines. De 
l'attisement des plus mauvaises passions, vivent 
maints personnages, au nez et à la barbe des 
hommes honnêtes et de réflexion; leurs men-
songes sont acceptés comme des vérités, applau-
dis même par une poignée de politiciens de la 
métropole, qui s'imaginent représenter, après les 
Richelieu et tes Colbert, « une école coloniale ! » 

1 Ce lut aux cris de Vive Schœlcher el Perinon (Perinon était 
un mulâtre distingué. sorti de l’Ecole polytechnique et qui 
abandonna de bonne heure l'armée, pour la politiques que l'on 
conspua Bissette. devenu l'apôtre de la conciliation après les 
événements de 1848. 
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Ecoutez ce beau discours d’un magistrat très 
coloré, au banquet du quatre-vingt-unième an-
niversaire de V. Schœlcher : 

« Messieurs et chers concitoyens, nous sommes au-
jourd’hui réunis pour continuer l'usage établi parmi 
nous depuis quelques années, de célébrer, en même 
temps que l’anniversaire de l’abolition de l'esclavage, celui 
de la naissance de l’homme illustre et vénéré, du grand 
citoyen qui a été le promoteur, le véritable auteur du 
décret d’émancipation. Ce que ce mot d’esclavage rappelle 
de souffrances, de tortures morales et physiques, d’humi-
liations pour toute une race, mise pendant des siècles 
hors de l’humanité et plongée durant ce temps dans la 
plus dégradante abjection, je n'ai point à vous l’appren-
dre. Fils, petits-fils ou descendants d’esclaves, vous avez 
tous certainement, ou entendu raconter, par les survi-
vants de cette époque néfaste, les horreurs de la servi-
tude dans nos colonies, ou lu tout au moins les récits 
émouvants du long martyre de nos frères dans les con-
trées voisines ! Si je rappelle ces souvenirs, ce n'est point 
dans le but injustement prêté à quelques-uns des nôtres 
de servir je ne sais quelle triste ambition, eu entretenant 
parmi nos populations un prétendu antagonisme de 
races... » 

Comment donc! c’est là un exorde tout de 
conciliation, bien en rapport avec les propos et 
les actes de chaque jour, dans un certain clan, 
qui ne prêche que le désintéressement et 
l’union par la discorde. De telles paroles ont un 
retentissement bruyant, dans un sens que l’on 
n’a garde d’ignorer. Pourquoi le prononcerait-
on, si on estimait qu’elles fussent inutiles ? 

12 
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Cependant, et cela est fort heureux, tous les 
noirs ne sont pas dupes de cette éloquence, dont 
le brillant de pacotille dissimule assez mal le 
venin. Presque en même temps que le haut fonc-
tionnaire, auquel je viens de faire allusion, pro-
nonçait son discours-programme, un humble, 
devenu conseiller général par le suffrage des 
hommes de sa couleur, rappelait ainsi ses frères 
à la concorde (le langage n’est peut-être pas d’une 
correction très pure ; mais il émane d’un cœur 
honnête et bien français, ce qui vaut infiniment 
mieux) : 

« Ce grand élan vers la fraternité, la paix et la so-
lidarité entre tous, que les patriotes de nos jours ne ces-
sent de prêcher, autant dans la métropole comme dans 
les colonies, nous assure qu'au fur et à mesure les libé-
raux, les républicains sincères et convaincus verront tou-
jours avec joie et satisfaction la consolidarité, la justice 
et l'équité, qui nous manquaient dans nos colonies avant 
1848 et 1870... Oh ! saluons avec respect et reconnaissance 
cette délivrance qui honore le gouvernement provisoire 
de 1848 et la glorieuse France, qui nous dirige, dont nous 
sommes fiers, de cœurs et d’âmes, d'être appelés Français 
comme nos frères de la métropole... C’est l’abolition d’un 
temps odieux. Jetons un voile d’oubli sur un passé très 
éloigné à ne jamais revenir dans le monde, pour l'hon-
neur de la civilisation moderne, car nos concitoyens qui 
ont atteint l’âge de 37 et même 40 ans ne l’ont, pas vu et 
ce n’est pas eu réveillant une vieille cendre déjà éteinte, 
que nous arriverons à nous estimer. Ce que nous de-
mandons dans notre pays, c'est de l'entente, la confiance 
réciproque, et là sera sûrement l’abolition des préjugés. » 
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Oui, c’est l’entente par l’abolition des préju-
gés, qui redonnerait l’essor à nos vieilles colonies, 
et il me plaît de montrer cette idée nettement 
formulée (et sans arrière-pensée) par un noir 
intelligent. Parmi ces braves gens, souvent 
pauvres d’instruction, mais non pas de bon sens, 
il s’en rencontre plus d’un qui voit clair et parle 
franc. Ils comprennent que leur émancipation 
est désormais à l’abri de toute tentative réaction-
naire et qu’ils ont moins à redouter des blancs, 
leurs anciens maîtres, que des mulâtres, ardents 
à saisir la suprématie. Ils le disent aux élections. 
Si leurs voix ne l’emportent pas sur les menées 
de la coterie, au moins ne sont-elles pas étouf-
fées. Un pauvre ouvrier écrivait au rédacteur du 
Courrier de la Guadeloupe, au mois de sep-
tembre 1885, pour appuyer la candidature de 
Davis David, un noir partisan de l’union de ceux 
de sa race avec les blancs : 

« Daignez me placer dans un petit de votre journal. 
Long-temps mon opinion n'a jamais valié au consort, 
par ma position malheureuse et ouvrière. L’obligation 
la plus familière est de me soumettre à toutes les classes 
particulièrement à celle qui m'a toujours protéger et 
désire ma vie. Je suis véritablement l’électeur de Davis 
David... Si l’on me demande la raison, je répondrais que 
l’homme répond à celui qui a jeté la première pierre, 
que ma compréhension égale la sienne, sans conter la 
pratique qui forme mon avenir. Je sais bien que les ou-
vriers ne savait pas parler français, mais permettez-moi 
de dire en termes que je connais très-bien. 
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« Nègre noi, c’est yo qui plù sotte ; yo ca voté pour 
mulâtre, yo pas jamais tini place (Le noir, il n’y a pas 
d’être plus sot ; çà vote pour le mulâtre et ça n’a jamais 
place à rien). 

« Alors voté pour blanc et nègre , yo pencé metteri 
jamais gnon negre au pouvoi (Alors votez pour un blanc 
et un nègre ; vous pensez bien qu’on ne mettra jamais un 
nègre au pouvoir). 

« Pou moin plus sotte ca gardé canotte (Pour moi la 
plus sot est celui qui garde le canot)... 

« D’abord mulâtre pas aimé voué negre tini place, 
moins ca songé gnon negre qui tai tini gnon petit place, 
yo fai li perdre, li ça pas dou être fai li plaisi ; même 
moin connaître mulâtre ca faire perdre place à yo... » 
D’abord le mulâtre n’aime pas à voir un nègre en place. 

Je me souviens d'un nègre qui avait une petite place 
qu’on lui a fait perdre; ça ne lui a pas fait plaisir, et 
même je connais le mulâtre qui lui a fait enlever sa place. 
Le mulâtre, ça fait perdre leur place aux gens 1 ). 

Ces sentiments ne trouvent que trop souvent 
l’occasion de se manifester. Un mulâtre, homme 
à l’esprit acerbe, enfiellé et vaniteux, conseiller 
général et rédacteur d’une petite feuille aussi 
hostile au noir qu’au blanc, sous la couleur 
d' un républicanisme avancé, demande le con-
cours de la musique municipale, pour un bal 
qu’il veut donner chez lui, je ne sais plus à quel 
propos. Cette musique, formée par des noirs, est 
dirigée (non sans talent) par un perruquier-
amateur, qui consent à venir dans les salons du 
fonctionnaire, mais à la condition d’y être appelé 

1 Pièce communiquée par M. Gros. 
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comme invité. Notre mulâtre ne peut taire l’in-
dignation qu’il éprouve de cette prétention d’un 
nègre, homme de rien : il s’attire séance tenante 
un magnifique coup de poing, et, le lendemain, 
il a tout le temps de méditer cette lettre, qui 
peint assez curieusement l’état... des relations 
entre nègres et mulâtres : 

« Sous M..., la feuille républicaine dégénère peu à peu 
et devient une nullité complète. Son rédacteur, au lieu de 
protéger et de défendre les républicains, se plaît à les 
combattre, à les critiquer, à les insulter. D’abord nos 
plus honorables compatriotes... (des noirs) sont des in-
connus et leurs actes sont des insanités... Mais pour abréger 
laissons de côté mille autres faits aussi répugnants... et 
arrivons à nos estimables musiciens. O étonnement ! Ils 
sont indignes de jouer sans salaire et de danser alterna-
tivement une polka et une valse : il faut qu’ils soient 
rétribués et qu’ils ne puissent pas, par conséquent, faire 
ligure avec la sœur de M... » 

Jamais un nègre n’eût songé à adresser, dans 
une famille blanche, la demande que le chef de 
la musique municipale avait trouvé fort naturel 
de formuler dans une famille de couleur. Mais 
le nègre ne peut se faire à l’idée d’un mulâtre 
valant mieux que lui, ni un mulâtre à celle d’un 
noir apte à l’égaler. De là un des côtés du pré-
jugé de la couleur et non le moins piquant... 
aux yeux de l’observateur européen. 

* * 
12. 
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Combien sont mal venus, après cela, mes-
sieurs de la teinte mixte, à rejeter sans cesse 
sur les blancs une division dont ils sont les pre-
miers à profiter... et qu’ils entretiennent, malgré 
qu’ils simulent de beaux emportements en décla-
rant le contraire. Je ne veux pas dire que les 
blancs soient exempts de tout reproche et qu'ils 
aient entièrement dépouillé les vieux sentiments 
de leur race vis-à-vis du monde do couleur. Mais 
je prétends que, chez eux, le préjugé est plus 
que tempéré par une inclination réelle vers le 
mai noir, tandis que le mulâtre reporte à la fois 
ses vanités et ses haines et contre le noir et 
contre le blanc. Nos colonies, sous ce rapport, 
en sont exactement au même point qu’autrefois, 
avec cette différence que l'influence du blanc 
s'est effacée devant celle du mulâtre, et qu’il 
semble que la situation soit arrivée à une sorte 
d’acculement sans espoir de sérieuse améliora-
tion. 

Eh bien! je n’hésite pas à le dire, avec une 
conviction sincère, ce malheureux état des esprits 
est dû, en très grande partie, à l’influence de 
Schœlcher. 

Cet homme éminent a bien fait de demander 
l’émancipation des noirs et de défendre l’égalité 
politique des hommes de couleur. Mais il a agi 
sans discernement, en provoquant l’exclusion de 
l’élément le plus vigoureux, le mieux doué pour 
la direction collective et le plus susceptible de 
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rendre à nos colonies leur ancienne prospérité, 
exclusion qui aboutira fatalement à l’extinction 
dans un avenir prochain : l’on assistera ensuite, 
comme à Haïti, à l’absorption du mulâtre par le 
nègre et au retour de celui-ci vers une semi-
barbarie (sinon à une barbarie complète). 

Curieuse ligure, que celle de l’apôtre et digne 
de fixer l’attention. Janus (du Figaro) en a es-
quissé une silhouette, pleine d’humour (1er avril 
1882). 

« Grand, maigre, la figure tout en pointe, 
les oreilles pointues et détachées, le nez long, 
crochu et pointu, le dos pointu et bossu, la peau 
de la figure jaune et tirée dans le sens de la lon-
gueur, avec de petits favoris blancs taillés aux 
ciseaux, trois ou quatre lignes dures de cheveux 
rares sur un crâne pointu. Un diable de paco-
tille que vous avez vu représenté sur la couver-
ture des Français peints par eux-mêmes, vers 1844. 
Et tout de noir habillé, sévère, austère, le pan-
talon noir à la houssarde, une redingote spéciale 
froncée sur la hanche, le petit collet d’un faux 
quaker et d’une propreté gênante. Car ce phi-
lanthrope, lorsqu’il est frôlé dans la rue par 
un ouvrier salissant, entre aussitôt dans une 
pharmacie pour s’inonder d’odeurs, et considère 
la Commune comme un grand événement, pen-
dant lequel on l’a empêché de se laver les mains 
durant vingt-quatre heures. Très poli, froid, 
désagréable, affecté, donnant l’idée, quand il 
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parle, d’un parent brouillé dans une famille de 
gens bien élevés, ayant en lui une pose qui lui 
est constitutionnelle et qu’il rend plus insuppor-
table encore par ses prétentions excentriques à 
la simplicité. C’est ainsi qu’il ne met jamais 
d’habit pour être simple, et qu’il se fait précéder, 
quand il dîne en ville, de sa théière et de son 
domestique. Il ne lui faut pas trois espèces de 
vins à son dîner, comme aux autres, et il ne fait 
pas un tas d’histoires. Il envoie devant lui sa 
théière — parce qu’il est simple. 

« Victor Schœlcher est né en 1804, l’année 
même où les nègres vainqueurs proclamaient 
l’acte d’indépendance d’Haïti. Comme Agathocle, 
il ôtait le fils d’un potier, c’est-à-dire d’un riche 
marchand de porcelaine, établi, il y a une cin-
quantaine d’années, au coin de la rue Drouot et 
du boulevard. Le père n’eut pas trop à se louer 
de mettre son fils à la boutique, » et le jeune 
Schœlcher quitta de bonne heure le commerce 
pour la politique et les voyages. Il se jeta dans 
le parti républicain, visita les Etats-Unis et 
Cuba, et en rapporta, chose tout à son honneur, 
une haine indomptable contre l’esclavage. 
« M. Schœlcher s’est fait en ce genre une telle 
célébrité, qu’après une conférence faite par lui 
le 27 juillet 1879, aux Folies-Bergères, et con-
sacrée à la glorification de Toussaint-Louverture, 
son ami, M. Ernest Legouvé (qu’on retrouve 
partout à point) proposa, dans son enthousiasme, 
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à l’assemblée, de terminer la séance en appelant 
M. Schœlcher — Schœlcher-Louverture 1 ! » 

La philanthropie noire a été « la plus douce 
manie » de V. Schœlcher. Elle serait en elle-
même fort louable, si elle révélait dans ses 
formes plus d'intelligence et moins d’aversion 
entêtée contre le créole blanc. J’ai entendu affir-
mer, aux Antilles françaises, que l’origine de 
cette aversion ne reposait pas uniquement sur 
les tristes souvenirs des tyrannies de l’ancienne 
caste aristocratique, mais qu’il s’y mêlait un peu 
de ressentiment tout personnel. 

Quoi qu’il en soit, Schœlcher est l’oracle, tou-
jours en honneur, bien qu’un peu vieilli, auprès 
duquel les gens de couleur viennent prendre ou 
faire semblant de prendre le mot d’ordre. On a 
beau chercher à déguiser le sens de celui-ci, il 
n’échappe qu’aux aveugles ou aux observateurs 
qui ferment, de parti pris, leurs yeux et leurs 
oreilles : c’est la substitution du mulâtre au blanc. 

Il n’y a point de vexations qu’on n’imagine 
contre les planteurs, point de mesures arbitraires 
qu’on ne décide pour achever leur ruine : la 
France laisse faire et les persécutés en sont pour 

1 On sait que, depuis cette époque, M. Schœlcher a publié 
une histoire de son héros. Cette histoire, très indigeste, est 
moins encore un panégyrique outré des nègres, même person-
nifiés en ces types de coquins qui s’appellent Dessalines et 
Christophe, qu’une longue diatribe contre les blancs. 

Pourquoi M. Schœlcher n’a-t-il point établi ses pénates au 
milieu de ses chers frères et amis ? Il eut été à même de les 
mieux connaître. 
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leurs doléances inutiles. Un récent article du 
Propagateur de la Martinique (8 janvier 1890) 
résume bien la situation. 

Des cent soixante mille Français qui habitent la Marti-
nique, il est un groupe, quelques milliers de per-
sonnes, dont la situation est vraiment singulière. Descen-
dants des fondateurs de la colonie, ils en ont géré les 
intérêts jusqu’au moment, où, en 1870, l'application du 
suffrage universel est venue leur enlever la direction des 
affaires publiques. Sans récriminer, ils ont quitté la place; 
ils se sont volontairement effacés, pour reporter sur 
l’exploitation de leurs terres et la fabrication du sucre 
tout le surplus de leur activité. Des chemins de fer faits de 
leurs seules ressources, des usines créées par eux, cou-
vrent aujourd’hui le pays et en assurent l’existence. Tout 
l’édifice économique repose sur eux ; 30,000 travailleurs 
ruraux et leurs familles en dépendent, comme en dépen-
dent aussi les recettes du budget. Tout le pays vit d’eux. 
Ils alimentent le commerce, l’industrie, la marine. Pro-
priétaires de la plus grande partie du sol, ils sont, dans 
ce pays agricole, la providence de tous. Il semblerait que 
des citoyens aussi sages, des hommes aussi utiles, aient 
droit à quelques égards. Ils ne demandent que la tran-
quillité, on leur déclare la guerre. Il est ici, en effet, des 
gens animés contre eux d’une haine jalouse; qui ne 
cessent de les désigner à tout propos comme l'ennemi, 
ne songent qu’à déchaîner contre eux les colères et 
l’envie, qui prennent pour devise et affichent pour pro-
gramme, leur ruine. Ce n’est pas là de la métaphore. Ce 
n'est pas de l'exagération (et l’auteur de l’article cite 
en effet, à l'appui de ses paroles, une déclaration fort 
cynique du journal la Petite France, où les Blancs proprié-
taires sont offerts en pâture aux gens de couleur, sous le 
titre de parti de la réaction). La Réaction ! c’est le nom 
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sous lequel ou désigne, plus habilement qu’honnêtement 
toutefois, cette catégorie si éminemment utile des habi-
tants de la Martinique. Et que lui reproche-t-on? De 
s’ingérer dans les affaires du pays, de chercher à faire 
triompher ses idées, ses candidats? Aucunement... (La 
réaction se tient en dehors de la politique; elle n'est rien 
et ne veut rien être sur le terrain de celle-ci.) Elle n'a 
qu'un tort. Tandis que ses adversaires échangent l'injure 
et l’outrage, rivalisent de violence, se prodiguent la 
honte 1 et n’enfantent que stérilité et confusion, elle, elle 
travaille. Elle fonde, elle crée, et son labeur fécond répand 
autour d'elle le bien-être et l'aisance. 

C'est là une insupportable supériorité. Cette puissance, 
que la réaction tient de sa fortune, on pouvait l’acquérir. 
(Les moyens n’en ont jamais manqué aux nouveaux 
maîtres. Des habitations ont été vendues, dont ils dispo-
saient à leur gré ; d’autres, en plus grand nombre, restent 
incultes entre leurs mains ; ils n’ont rien su faire pour 
la prospérité du pays : mais ils trouvent mauvais que 
d’autres l’assurent et ils prétendent détruire l’œuvre des 

1 Pour se convaincre du bien-fondé de ce reproche, lire les 
Colonies, journal que l’on prétend dévoué à M. le député 
Hurard, et la Petite France, qui défendrait les opinions de 
M. le député Desproges. On y verra ce que les jalousies peuvent 
engendrer d’aménités entre mulâtres, occupés à tirer chacun 
vers soi les grosses parts du gâteau politique. Un protégé de 
Schœlcher, directeur de l’intérieur, M. X... (peu intéressant, je 
l’avoue, mais non moins que beaucoup de ses critiques), a surtout 
eu à essuyer un feu roulant d’invectives inouïes ; les épithètes de 
scélérat, de serpent jaune, etc., lui sont prodiguées par ses frères 
en couleur. On l’attaque jusque dans son honorabilité fami-
liale, et quand il s’adresse au parquet pour réprimer ses diffa-
mateurs, ceux-ci osent écrire (les Colonies, du 29 janvier 1890) : 
« Où peut-on trouver la preuve d’un fait, non pas injurieux, 
mais diffamatoire, dans ces mots : M. X. (le nom est en toutes 
lettres), qui laisse mourir son père de faim dans l’ancienne 
écurie du Vauclin ? Où peut-on encore faire cette preuve dans 
ceux-ci: M. X..., si difficile à payer les dettes honteuses de sa 
famille ? Y a-t-il là un délit de diffamation nettement caracté-
risé ? Ne sont-ce pas là de simples assertions injurieuses, sans 
doute, mais non diffamatoires ?... » Quel sens moral ! 
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vrais travailleurs.) Partout ailleurs qu’aux colonies, on 
pourrait ne pas se préoccuper de ces idées d’énergu-
mènes. Mais ici la situation est tout autre. Le pouvoir est 
le plus souvent entre les mains de tels furieux et nos ins-
titutions sont telles qu'elles les rendent tout-puissants 
pour le mal. Ce programme de destruction et de ruine, 
nous l’avons vu déjà appliqué ; et si ces implacables 
envieux n’eussent pensé que la crise sucrière suffisait à 
nous ruiner ; si des divisions intestines ne fussent venues 
les paralyser, c’en serait fait aujourd’hui du pays agricole. 
Ce parti fut le gouvernement hier; il peut le redevenir 
demain. N’est-il pas vrai que la situation de ceux qui ont 
pour mission de maintenir le bien-être général de la 
colonie par l'agriculture et l’industrie est particulière-
ment délicate et périlleuse ? De telles explosions de haines 
sont si fréquentes, et il est tellement dans la nature 
humaine de se familiariser avec un danger constant, que 
nous n’y prêtons plus guère d’attention. Il nous a pour-
tant paru utile, cette fois, d’en faire ressortir la netteté 
et la violence. Il est bon, à l’aurore d'une Chambre nou-
velle, élue par le pays fatigué de désordres, dans un 
esprit de conciliation et de travail, que les gouvernants 
issus de cette Chambre sachent qu’à la Martinique, il 
existe des hommes qui s’imposent pour unique mission 
le travail, d'autres qui adoptent pour programme la des-
truction et la ruine de ceux-là.... » 

Mille événements, grands et petits, sérieux 
et burlesques, démontrent chaque jour l’hosti-
lité systématique du mulâtre au pouvoir, contre 
le blanc dépouillé de toute attribution officielle. 
Tantôt ce sont des droits locaux excessifs ou 
iniques, dont on frappe les produits de la grande 
culture ; tantôt des provocations plus directes ou 
des insinuations perfides, qu’on dirige contre les 
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planteurs les plus en vue. Puis les attaques à 
coups d’épingles... auxquelles se mêlent quel-
ques méchancetés... drolatiques. 

A la Martinique, un directeur de l’intérieur a 
l’idée de se faire photographier au milieu de son 
personnel. C’est un blanc ! Il ne pouvait long-
temps demeurer en place. Le cliché n’est pas 
plutôt tiré, qu’arrive un autre directeur, bien 
teinté celui-là, comme il fallait s’y attendre : on 
demande au photographe de vouloir bien corriger 
son épreuve, ce qu’il déclare impossible ; puis on 
invite à une nouvelle séance le personnel, qui, 
pour diverses raisons, montre quelque esprit 
d’opposition. Aussitôt Schœlcher de lancer ses 
foudres et de crier haro sur ces blancs, toujours 
empressés à blesser la juste susceptibilité des 
douces et innocentes personnes de couleur1! 

Les gouverneurs doivent être triés sur le 
volet, au gré du tout-puissant politicien. Si le 
choix tombe sur un blanc, c’est que l’élu n’a 
plus à faire ses preuves de fidélité au maître : 
son purisme est à l’abri de tout soupçon. Il reçoit 
la bénédiction... et les instructions du vénérable, 
part content à la pensée des émoluments qu’il 
va toucher 2 et des senteurs grisantes pour sa 

1 Voir le Rappel du mois d’août 1885. 
2 Ils représentent une fort belle ration pour les gros appé-

tits : M. Etienne, le dernier sous-secrétaire d’Etat aux colonies, 
vient de porter le traitement des gouverneurs en activité 
à 25 et 30,000 francs selon la classe, avec 20,000 francs de frais 
de représentation à la Martinique, à la Guadeloupe, et à la 
Réunion. 

13 
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vanité qu’il va respirer. Il débarque au milieu 
du faste militaire, qu’il affecte de dédaigner 
(malgré qu’il l’ait ordonné à l’avance) et, l’air 
bon enfant, d’emblée prodigue les chaleureuses 
poignées de main à la petite coterie de colorés 
qui l’attend ; d’emblée aussi il se met à dos, par 
quelque maladroit discours... de bienvenue, une 
fraction notable de la population. Qu’importe ! 
On marche appuyé sur les forts, on s’abandonne 
au parti de la couleur, le seul honnête, le seul 
digne d’être écouté. L’on est prôné par celui-ci 
et l’on boit à grands coups le lait de ses louanges 
hyperboliques, dans les réunious de loges, aux 
cérémonies publiques, partout où les beaux dis-
cours trouvent l’occasion de s’étaler. Et même, 
quand on a réussi à capter la confiance, au prix 
d’une immolation de ces pauvres blancs, créoles.. . 
et Européens, quelques-uns les amis d’hier ! on 
a la satisfaction de recevoir, devant une foule 
enthousiasmée, les compliments rimés d’un vété-
rinaire, qui, souffrant d’une entorse, a poussé le 
dévouement jusqu’à se faire porter, à âne, au 
pied de la tribune officielle, pour réciter son ode 
dithyrambique, en équilibre sur un pied (absolu-
ment authentique) : 

Gloire à vous, qui, venant vous placer à la tête 
De notre comité1, assurez à la fête 
Cette solennité, qui, toujours, Gouverneur, 

1 Il s’agissait d’un concours agricole et d’une fête hippique. 
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Sera chère et très douce à tous ceux dont le cœur 
Vibre, hélas ! quelque peu, pour le bien du pays. 
Gloire à vous, qui primez le travail de la terre, 

Vous, vrai républicain, 
Qui, lui donnant la main, votre aide, dites : Frère, 

Au fils de l’Africain ! 
Oh! vous qui nous voyez, oui, à la gêne en proie, 
Nous traitez en ce jour si généreusement, 
Parmi tant d’ennemis, nous donnez quelque joie, 

Croyez à notre gratitude. 
Ce plaisir passager, par le public goûté, 
Grâce à votre sollicitude, 
Consolidera fort notre fraternité ! 
Ce sont là mes souhaits et mon remerciment. 

Mais bientôt grondent les orages. Les blancs se 
fâchent et ils ont la riposte vive. Leurs journaux 
mettent le doigt sur les points faibles, constatent 
le flagrant délit de politique mensongère et 
traîtresse : 

« Nous sommes en mesure d’affirmer, nous affirmons : 
« Que le dimanche... à la mairie de..., en présence du 

commissaire de police, du maire, du conseil municipal, 
de plusieurs employés, soit en tout d’une trentaine de 
personnes, le Gouverneur a prêché la discorde civile 
et excité les hommes de couleur et les noirs à la haine des 
blancs créoles, qu’il leur a représentés comme leurs pires 
ennemis ; qu’il les a encouragés à exclure cette catégorie 
de citoyens de partout, et à travailler, de tous les moyens 
en leur pouvoir, à leur ruine. La violence de ces inquali-
fiables discours a été telle, sur ce point, qu’un des assis-
tants a fait la remarque, qu’il fallait que la population 
fut bien douce ou qu’elle comprit bien peu ce qu’on venait 



220 NOS CRÉOLES 

de lui dire, pour ne pas se livrer immédiatement aux 
derniers excès... 

« Qu’il fallait détruire la canne, la planté aristocra-
tique, et se refuser à la travailler... » etc., etc. 

Opère-t-on un mouvement de retour à la conci-
liation ? Un Européen de l’école shœlchérienne 
ne le saurait risquer lui-même, sans encourir 
aussitôt les défiances du parti tout entier. Qu’il 
prenne garde alors ! Dans sa vie privée, comme 
dans sa vie publique, des regards soupçonneux 
et malveillants l’épieront. Blancs et mulâtres 
dirigeront contre lui leurs traits les plus enve-
nimés et ni les concessions, ni les bassesses ne 
le sauveront de la déroute... et du rappel. 

Il n’est guère de gouverneurs d’aujourd’hui 
qui n’offrent un côté vulnérable. Ce n’est point 
parmi des hommes élevés au gré du favoritisme 
et du sectarisme, qu’on a chance de rencontrer 
des natures impeccables. Aux colonies, où tout 
se voit, tout se sait et se répète, où l’on brode 
avec une incroyable facilité, sur le plus léger 
canevas, les récits les plus fantastiques et où la 
réputation la plus nette a peine à se défendre 
contre la diffamation systématisée, les privilé-
giés de la rue Royale et d’ailleurs n’ont, pour la 
plupart, un appui, que dans la faveur éphémère 
de leurs administrés. Celle-ci fléchit-elle ? Les 
pauvres hères laissent voir à nu beaucoup de 
choses assez vilaines. 

Je ne remuerai pas ces choses-là. 
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Je n’apprendrais rien qu’elle ne connaisse 
aussi bien que moi, à cette excellente adminis-
tration centrale, et, en faisant le silence sur les 
peccadilles et les gros péchés de nombre de ses 
créatures, j’ouvre peut-être à quelques-unes la 
porte de la résipiscence. 

Et, en effet, il semble déjà que des pas reten-
tissent sur le chemin de Damas. Je crois du 
moins entrevoir un heureux changement dans 
certain aveu échappé à la grande feuille oppor-
tuniste (République française du 2 août 1888), 
à la suite de la mésaventure d’un gouverneur de 
ses amis. J’enregistre cet aveu avec joie : « Il 
n’est point de bonne administration possible, aux 
colonies, si l’on n’assure aux gouverneurs à la 
fois l’indépendance et la sécurité... Les gouver-
neurs n’ont, en général, trouvé dans les mi-
nistres dont ils relèvent, ni des guides sûrs et 
constants, ni des soutiens justes et fermes. Mais 
bien évidemment, ce n’est pas parmi les ministres 
que se rencontrent les pires adversaires, ni même 
leurs adversaires accoutumés : c’est surtout parmi 
les députés des colonies... Un gouverneur, si 
imposant que son titre et son autorité parais-
sent à ses subordonnés, humbles et tremblants, 
un gouverneur n’est qu’un fantoche aux mains 
du député de la colonie : et je dis le mieux noté 
des gouverneurs, en face du député le plus no-
vice. Nous en avons malheureusement vu des 
exemples. Certains ont même été si scandaleux, 
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qu’à coup sûr l’institution de la représentation 
des colonies n’aurait pas dû y survivre... » 
(J. Chailley1.) 

*** 

Il faut tout dire. 
Aucun gouverneur métropolitain, sous le ré-

gime actuel, ne tiendra longtemps dans nos 
pays créoles2. Ces pays veulent des hommes de 
leur crû, seuls capables d’accommoder les riva-
lités locales à une sauce d’intérêts communs, 
dont la mère-patrie fournira tous les ingrédients. 
Nègres, mulâtres et blancs s’associent dans les 
mêmes élans de plaintes, de reproches et quel-
quefois d’invectives, à l’adresse de cette France, 
qui ne fait pas assez pour les plus dévoués de 
ses enfants ! 

1 La République française omet une réflexion que je ferai 
pour elle. Oui, l’autorité est nécessaire dans tout état social, 
dans tout gouvernement. Mais il lui faut une base et cette 
base c’est la Respectabilité chez ceux qui l’exercent. Je n’en-
tends pas ce mot dans le sens unique de l’honnêteté, mais 
encore dans le sens de la capacité qui s’impose. Ce n’est 
pas du favoritisme que peuvent sortir des gouverneurs solides 
contre les critiques et les attaques, inébranlables contre les 
influences jalouses et rivales. 

2 La Martinique a fait depuis cinq ans, une étonnante con-
sommation de gouverneurs : après M. Allègre, si longtemps 
exalté, M. Grodet. qui a passé comme un météore, puis M. Merlin, 
qui n’a guère tardé à accumuler sur sa tête les colères et les 
invectives de ses doux administrés. Les mulâtres ont enfin un des 
leurs à la barre, l’ex-député Germain Casse ; la barque est déjà 
rudement secouée et le pilote assez malmené. Dans le parti de 
couleur, il y a toujours deux coteries en présence, pour le 
moins, et il n’est point aisé de les accorder : le gouverneur 
sert d’enclume, tantôt à l’une et tantôt à l’autre ; le petit jouet 
de tac-tac, qui amuse les enfants, servirait bien d’emblème à 
sa fonction ! 
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Les créoles ne participent à aucune de nos 
charges. Mais ils nous disputent avec acharne-
ment toutes les situations avantageuses, tous les 
bénéfices alléchants, et cela jusque chez nous. 
Ils prétendent tirer tout à eux et ils gagnent 
souvent de belles parties à nos dépens, lorsqu’ils 
confient leurs intérêts à des hommes sortis de 
leur sein, doués d’intelligence et d'intrigue, 
comme ils en comptent beaucoup. On pourrait 
presque dire qu'avec M. de Mahy, les Bourbo-
niens ont réussi à s’annexer Madagascar, grâce 
à notre argent et au sang de nos soldats1. Qui 
sait si M. Gerville-Réache n’a pas rêvé à une 
annexion pure et simple de cette pauvre France 
à la Martinique et à la Guadeloupe ! En atten-
dant, ce petit monde s’agite, ne dissimule guère 
ses appétits, et malgré, qu’on lui donne de quoi 
les satisfaire, n’est jamais content. 

Dans le système en vigueur, qu’elles affectent 
d’appeler un système blessant d’exception, les 
populations créoles votent et répartissent elles-
mêmes leur impôt. La part de contribution bud-
gétaire, qui, pour nous autres métropolitains, 
équivaut individuellement à 84 fr. 90 ou à 
34 journées de travail, le taux moyen de la 
journée de manoeuvre étant de 2 fr. 50. se ré-
duit à des chiffres singulièrement bas, dans nos 

1 La Réunion a fourni quelques troupes (auxquelles j’ai rendu 
justice), mais ces troupes représentent une pars minima, nu-
mériquement des plus modestes. 
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colonies. A la Guyane, en raison de l’abandon 
des cultures pour l’exploitation des mines, elle 
monte, il est vrai, à 86 fr. 30, mais la journée de 
travail s’élevant à 3 fr. 50, cette somme ne repré-
sente que 25 journées. A la Guadeloupe, on 
tombe à 29 fr. 90 (= 15 journées à 2 francs), 
à la Martinique à 38 fr. 80 (= 22 journées à 
1 fr. 75), à la Réunion à 38 fr. 60 (= 19 jour-
nées à 2 francs) (Dislère). En outre, par son 
mode de répartition et par sa nature, l’impôt 
pèse à peu près exclusivement sur les riches... 
et sur les importateurs français ou étrangers. 
Les gros usiniers et les planteurs paient les plus 
lourdes redevances et le budget achève de 
s’équilibrer grâce à l'octroi de mer, c’est-à-dire 
au prélèvement douanier sur toutes les mar-
chandises et denrées introduites dans le pays. 
L'homme du peuple, ouvrier ou cultivateur, 
qui ne consomme guère que les produits 
locaux, échappe ainsi presque entièrement aux 
charges. 

La métropole accorde en outre une forte sub-
vention à ces petits pays, prend à sa charge 
une grande partie des dépenses d’administration 
et de protection. Elle se laisse soutirer des em-
prunts qu’on lui rembourse mollement et si elle 
rappelle timidement ses créances, elle supporte 
qu’on recule l’échéance et même, parfois, elle 
se tait devant les injures de certains conseillers 
généraux, qui prétendent régler une dette d’après 
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ce nouveau mode de reconnaissance. Bien plus, 
dans les moments les plus critiques, alors qu’elle 
a besoin de toutes ses ressources pour défendre 
ses frontières et son littoral, qu’elle est presque 
aux abois, — on organise contre elle un ingé-
nieux système de drainage, comme dans l’affaire 
du port et du chemin de fer circulaire de la 
Réunion. Pas une personne, au courant des dif-
ficultés que présentait l’entreprise, n’hésitait à 
la déclarer au-dessus des forces d’une compa-
gnie. Une compagnie acceptait gaîment l’œuvre, 
cependant, mais garantie par l’Etat français; 
puis, les travaux lancés, s'éclipsait, laissant le 
ministre de la marine en face d’une obligation de 
rente annuelle de 2 millions... pendant une du-
rée de près d’un siècle ! Et une Chambre fran-
çaise recevait cet aveu d’un sous-secrétaire aux 
colonies sans bondir indignée, juste au moment 
où nos armements maritimes paraissaient le plus 
compromis ! Mais, sur cette affaire, s’était dé-
roulée une élection ; l’intérêt d’une candida-
ture, celui d’un minuscule pays, passaient 
avant les intérêts vitaux de la nation. Et, comme 
si ce n’était pas assez d'un pareil coup de Jarnac, 
quand M. de la Porte, sous l’air d’un bon apôtre, 
fit mine de vouloir supprimer les marines, établis-
sements devenus inutiles pour le débarquement, 
si le nouveau port était réellement en condition 
d’abriter des navires, et de prélever dans ce port 
un droit d’ancrage qui diminuât la contribution 

13. 
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de la métropole, un tollé réprobateur s’éleva de 
là-bas et le silence s’est fait1. 

Ajouterai-je que la meilleure part des budgets 
locaux se fond en gaspillages (on votait, à la 
Guadeloupe, une somme de 40,000 francs, pour 
la construction du musée Schœlcher, alors qu’on 
refusait la plus minime allocation à des services 
de nécessité urgente ; on dépense des sommes 
énormes en frais de déplacement d’employés et 
de fonctionnaires coloniaux2, ou pour des con-
gés de convalescence d’utilité douteuse, souvent 

1 Remarquer que le fameux port de la Pointe des Galets ne 
pouvait avoir qu’un intérêt local, la marine militaire possédant 
à Nosi-Bé (baie de Passandava) et à Diego-Suarez des points de 
ravitaillement faciles à développer. 

2 Le Petit Journal du 29 juillet 1888, sous le titre significatif : 
Où passe l'argent ? rapportait les deux faits suivants 

Le voyage d’un administrateur colonial, envoyé de l’Inde à 
Mayotte, en passant par la France, puis de Mayotte en Co-
chinchine, avec sa femme, cinq enfants et un domestique, a 
coûté 48.864 francs ! 

L’envoi d’un officier du commissariat colonial, chef d’une 
famille de huit à dix personnes, en France d’abord, à titre 
de convalescence, puis à Tahiti par la voie des Etats-Unis, 
à titre de service, a coûté plus de 80,000 francs ! 

La moitié de ces sommes était payée par le budget colonial, 
l’autre par le budget de la marine. 

Puisque je suis sur le chapitre gaspillage, une question que 
je signale aux députés soucieux des intérêts budgétaires. Le 
ministère de la marine et, après lui, le sous-secrétariat semi-
indépendant des colonies, ont fabriqué énormément de gouver-
neurs, usés par la politique au bout de quelques années... ou 
de quelques mois. Il y a toujours un stock de ces infortunés 
sans emploi et l’on ne saurait songer à rendre à quelques-uns 
l’autorité directrice sans lancer un défi au bon sens public. 
Tout ce monde est placé en disponibilité et touche en France 
de gros appointements... jusqu’à l’époque, parfois très éloignée 
de la retraite. Je serais curieux de connaître quelle somme est 
consacrée sournoisement à l’entretien de ces inutiles ; sûrement 
elle équivaut au prix de plusieurs torpilleurs utiles... qu’on ne 
construit pas. 
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même accordés à des nègres qui se portent 
assez bien chez eux et vont contracter des ma-
ladies en France), ou se déverse à pleins flots 
chez quelques bureaucrates (le budget de l'immi-
gration, par exemple, toujours à la Guadeloupe, 
n'attribuait pas moins de 87,380 francs au per-
sonnel d’administration et de surveillance, com-
prenant 16 créoles et 6 interprètes indous), etc. 
Mais pourquoi se gêner, quand la métropole est 
là pour payer la carte, à la première sommation 
de quelques députés1 ! 

* 
* * 

Les créoles trouvent chez nous le plus facile 
accès aux situations de toutes sortes. En re-
vanche, ils nous refusent chez eux les places les 
plus modestes. Qu’on veuille bien lire, là-des-
sus, la lettre suivante, écrite de la Martinique 
(11 février 1888; à M. le député P. Granier de 
Cassagnac, par un instituteur : 

Monsieur le député, 
Excusez-moi de vous écrire, quoique je ne vous con-

naisse autrement que de nom et de réputation. Je suis 
instituteur à la Martinique depuis 1881. A cette époque, 

1 J’estime en avoir assez dit, pour faire comprendre aux moins 
clairvoyants le danger qu’il y aurait à laisser accaparer par 
un politicien créole le poste de ministre de la marine ou la 
fonction de secrétaire d’Etat aux colonies. C’est déjà trop, à 
mon avis, que le secrétariat d’Etat, sous la dépendance des 
députés d’outre-mer, crée comme un sous-ministère dans un 
département ministériel. 
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une soixantaine d’instituteurs français furent envoyés à la 
Martinique pour remplacer les frères de Ploërmel. Nous 
fûmes reçus à bras ouverts par la population de couleur. 

Rien n’était assez bon pour nous. On nous donnait plus 
que nous ne demandions. Dans les six années écoulées, 
nous avons formé des élèves, plus de cent jeunes gens et 
autant de demoiselles ont obtenu leur brevet. Et aujour-
d'hui le conseil général ne cherche qu’une chose : nous 
faire partir, pour mettre à notre place les nègres et les 
mulâtres que nous avons formés. Pour y arriver et nous 
obliger à quitter le pays, on nous diminue le traitement. 
Ils touchent sans vergogne à ce que nous garantit la si-
gnature d’un ministre français. A quelques-uns, on sup-
prime 500 francs par an, à d’autres 400, à d'autres 200, 
suivant la classe de chacun. Et le gouvernement laisse 
faire. Après six ans de colonie voilà la récompense. Plu-
sieurs sont morts, beaucoup n’ont pas pu résister au climat 
et sont repartis, nous sommes à peine une quarantaine, 
et voilà comme on nous traite. L’an dernier, en plein 
conseil général, nous fûmes appelés étrangers sans que 
le mot fut relevé par le président. Il est vrai que le con-
seil général est une perle et qu’il n’y en a pas de pareil 
dans le monde entier. La majorité de ce conseil a au-
jourd’hui pour mot d’ordre : « Haine à l’Européen, sus 
au blanc! » Et la France laisse faire. Et nous, les vrais 
Français, nous sommes des étrangers, tandis que toute la 
bande de noirs plus ou moins foncés sont les maîtres... 
Dites dans votre journal, à la tribune, et partout, qu'à la 
Martinique il y a une foule de Français de France vexés, 
tyrannisés, spoliés par les nègres et les mulâtres du pays, 
Français par décret, car ils ne le sont ni par leur origine, 
ni par leur langue, ni par leurs mœurs. 

N est-ce pas une honte pour la France que de voir ses 
entants ainsi traités par ces affranchis d’hier et qui jouent 
aujourd'hui au potentat. Car tout est entre leurs mains, 
conseil municipal, conseil général etc., etc. Et malheur au 
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pauvre fonctionnaire blanc qui ne se courbe pas assez 
bas : s’il peut être atteint, il est sûr qu’il le sera. 

Ils diminuent nos traitements sous prétexte de faire des 
économies, et ils augmentent les traitements des leurs. 

Ils entretiennent dans un pensionnat colonial plus de 
120 boursières, dont la moitié au moins sont filles de 
femmes publiques. Il n’est pas de sinécure qu’ils ne créent 
pour tout ce qui a la chevelure plus ou moins crépue; 
mais l’Européen, raca, c’est un étranger, et eux, ces en-
fants du Congo, s'appellent enfants du pays... 

Cette lettre a été reproduite dans le journal 
les Colonies, avec un accompagnement que 
l’on pouvait prévoir : « Le pied plat, misé-
rable auteur de cette élucubration infâme, a été 
assez fustigé par notre confrère de l' Indépendant, 
pour que nous nous en occupions davantage1. » 
C'est court, mais ce n’est pas une réfutation. Les 
injures ne prouvent rien et elles ne tiennent pas 
lieu de raisons. Je reconnais que l’auteur de la 
lettre a eu le grand tort de faire allusion aux 
boursières sans famille, entretenues, dans un 
pensionnat, aux frais de la colonie, et de repro-
cher leur origine à ces pauvres filles ; je recon-
nais aussi, que, par l’exagération de ses attaques 
contre une catégorie de citoyens, il s’est montré 
le trop naïf comparse d’un parti. Mais il a relevé 
un fait absolument vrai, l’évincement calculé de 
l’Européen par les créoles (et sous cette expres-
sion, je comprends les blancs comme les gens 

1 5 mai 1888. 
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de couleur). Le rédacteur ou l’inspirateur des 
Colonies ne doit pas ignorer le proverbe irré-
vérencieux que ses compatriotes aiment à répé-
ter, pour désigner le Français de la métropole : 
Vent ka poussé li, l’eau ka porté li. (Que l’eau et 
le vent le ramènent, mauvaise épave, au pays d'où 
il est venu !) Il est impossible aussi, que le même 
personnage n’ait jamais reçu les confidences de 
quelque ami influent, se vantant d'avoir toujours 
usé de son pouvoir pour écarter les blancs d'Eu-
rope des emplois locaux. S’il n’a rien entendu de 
semblable, je lui exprime à cet égard mon sincère 
étonnement. Car, moi qui ai vécu en situation 
moins propice pour recueillir de pareils aveux, 
j’en ai cependant noté plus d’un. La défiance et la 
jalousie contre l’Européen se traduisent maintes 
fois au sein des conseils généraux et, il y a quatre 
ans, lorsque le ministère de la marine proposa 
l’envoi de travailleurs européens dans les An-
tilles, il rencontra une opposition catégorique, 
même auprès des chambres d’agriculture1. Les 
terres à défricher ne manquent pas, sur les hau-
teurs salubres de l’intérieur, où des bras et de 
minces capitaux européens apporteraient bientôt 
la richesse, avec le travail régulier et l’entente 

1 Celle de la Basse-Terre, entre autres, se signala à cette oc-
casion (13 mars 1886). M. Etienne avait sans doute oublié ces 
détails lorsqu’il écrivit, aux chambres sydicales et commerciales 
de Paris, sa lettre relative à l’émigration française dans nos 
colonies ; et les orateurs du congrès colonial, qui ont parlé sur 
cette question, ont vraiment fait preuve de haute connais-
sance des choses ou de grande bonne foi ! 
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de nouvelles cultures adaptables. Mais on ne 
veut plus de nous et Dieu sait quelles aménités 
nous rencontrons fréquemment, fonctionnaires 
ou militaires, durant nos séjours forcés parmi 
nos excellents frères!' A peine daigne-t-on ac-
corder quelque pitié à nos misères et s’il est 
question d’une dépense pour sauvegarder nos 
intérêts les plus légitimes, l’on se rebiffe ou 
l’on fait une moue. Un ingénieur colonial alla 
un jour jusqu’à me témoigner sa surprise, à pro-
pos de certaines précautions que j’entendais 
prendre, contre une importation de fièvre jaune : 
« Pourquoi se livrer à des dépenses? (il s’agis-
sait de la construction d’une modeste baraque 
pour la désinfection). Il n’y a que les Euro-
péens d'attaqués ! » Le danger qui menaçait nos 
marins, nos soldats, nos employés de tout ordre, 
est-ce que cela pouvait intéresser le pays ! Et 
cette phrase cyniquement cruelle, inconsciem-
ment sortie de la bouche d'un homme cependant 
honnête, plus d’une fois elle a résonné à mes 
oreilles1. Ah ! par exemple ! si l’on apprend que le 

1 L’on m’affirme que, dans un bureau du ministère de la marine 
ce mot a été prononcé : 

« Il faudrait couper la langue à ceux qui parlent de fièvre 
jaune. » 

Je suis de ceux qui ont eu le courage d’en parler..., non pas 
de façon à jeter la panique, mais de façon à rappeler à leur 
devoir des autorités oublieuses de ce qu’elles avaient à faire 
pour protéger des existences de soldats. 

A la personne qui a prononcé le mot que je rapporte, s’il est 
vrai, je répondrai : « A ceux qui, de parti pris, refusent de voir 
un danger menaçant pour des troupes, et susceptible de les dé-
cimer bientôt sans nécessité, ce n’est pas la langue mais la 
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choléra règne dans un port de France, la variole 
dans une colonie voisine, ce sont des clameurs 
qui s’élèvent : il faut protéger les populations, 
il faut ne regarder à aucun sacrifice, et des appels 
chaleureux sont adressés à la métropole1 ! 

*** 

Les créoles, sans sortir de chez eux et sans 
grand’peine, acquièrent des titres universitaires 
qui leur ouvrent l’accès des hautes charges de 
la magistrature et de l’administration. Ils ne 
peuvent souffrir les compétitions des Européens, 
d’ordinaire plus instruits et à meilleure école. 
Ils ne parviennent pas à écarter tous les métro-
politains, car, dans la métropole, il y a aussi des 
recommandations avec lesquelles on est obligé 
de compter; mais, grâce à l’intervention savante 
de leurs députés, ils arrivent à limiter le nombre 
de ces étrangers. Parmi ceux-ci, les uns trouvent 
grâce, en s’assimilant à leur milieu ; les autres 
sont tolérés... tout juste, et sur eux pleuvent 
les corvées et les déplacements désagréables, 
quand les occasions s’en présentent. Je sais un 
petit magistrat, récemment débarqué aux An-
tête qu’il faudrait couper. » Et je leur appliquerais sans miséri-
corde la loi de 1822, malgré la répugnance que je professe pour 
la peine de mort. 

1 C’est ce qui arrive à la suite des calamités de toutes 
natures. Après l'incendie de Cayenne, la Chambre a voté, par 
deux fois, des sommes importantes, pour venir en aide aux 
sinistrés : elle sera probablement très étonnée d’appprendre, que 
les cases détruites sont encore à reconstruire. Sans commentaire ! 
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tilles, qui dut un jour partir très précipitamment 
pour la Guyane, alors en pleine épidémie de 
fièvre jaune..., au lieu et place d’un collègue 
du pays, peu soucieux d’abandonner les siens : 
l’Européen mourut, laissant une veuve dépour-
vue de toute ressource. Il me serait aisé de mul-
tiplier les exemples de ce genre. 

* 
* * 

Après la magistrature et l’administration, l’ar-
mée. 

Les créoles ne sont pas soumis à l’impôt du 
sang. Ils ne deviennent soldats qu’autant qu’ils 
le veulent bien, et l'armée, grâce à leur esprit 
de solidarité, à l’espèce de franc-maçonnerie qui 
relie partout leurs intérêts, devient pour eux un 
brillant et fructueux débouché. Ils ne s’engagent 
pas indifféremment dans tous les corps : ils ont 
leur corps à eux, l’infanterie de marine, où ils 
se sentent comme en famille, où ils peuvent 
tirer le plus large parti des bonnes influences, 
bénéficier même pour l’avancement de leurs 
longs séjours au pays natal, à titre de cam-
pagne! Il fut un temps où l’on pouvait presque 
dire que les états-majors de cette troupe étaient 
recrutés parmi les créoles et aujourd’hui encore 
une forte proportion des hauts grades semble 
demeurer l’apanage de nos coloniaux. Sur huit 
généraux d’infanterie de marine quatre sont des 
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créoles, parmi lesquels les trois divisionnaires 
et le chef du corps d’armée récemment créé. 
Certes, le créole est un vaillant soldat. Mais pour 
admettre qu’une telle prépondérance dans les 
situations élevées soit toujours l’effet d’un mérite 
exceptionnel, il faut singulièrement amoindrir 
la valeur et les capacités professionnelles de nos 
propres officiers! Ceci soit dit sans la moindre 
intention désobligeante pour les hommes dis-
tingués, qui, nés aux Antilles ou à la Réunion, 
ont conquis la grosse épaulette à étoiles. Je 
constate seulement que celle-ci, miroitant aux 
yeux de tous, ne se laisse pas atteindre avec la 
même facilité par tous, malgré la plus complète 
égalité de mérite1. 

Habituée à ne rencontrer les siens, dans les 
rangs d’une troupe, que sous l’uniforme du 
commandement, la population créole dédaigne 
l’humble soldat. Ce paysan, levé dans nos dé-
partements, envoyé loin, bien loin de sa famille, 
en des pays fiévreux, est évidemment la chose 
du créole : il a sa raison d’être, pour apprendre 
à celui-ci l’art de l’officier et il doit se plier 
même aux exigences des autorités civiles. Les 
colonies ont cette prétention, que la métropole 
leur doit son argent et ses hommes, le premier 

1 Noter que, dans l’arme, la proportion des engagés créoles au chiffre des engagés métropolitains n’atteint guère plus de 5 p. 100. On est en train de découper, dans le corps de santé de la marine, un corps de médecins coloniaux qui sera surtout 
avantageux pour l’élément créole. 
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pour servir à ses besoins particuliers, les seconds 
pour servir à maintes œuvres qui n’ont rien de 
militaire1. Elles prennent l’argent sans remer-
cier, et les hommes en rechignant, tout en tenant 
beaucoup à les avoir. J’ai déjà fait allusion à 
l’esprit des populations coloniales vis-à-vis de 
nos soldats. Je ne crois pas inutile de revenir 
sur ce sujet. Que, de temps à autre, un pauvre 
diable de militaire, au cours d’une tranquille 
promenade, soit insulté ou même frappé par 
quelques mauvais nègres, cela ne tire pas à con-
séquence : on voit d’aussi tristes actes commis 
chez nous! Mais il y a des tendances plus géné-
rales, qu’il serait coupable de dissimuler. On 
accepte nos garnisons, sans être bien sûr qu’elles 
ont une mission de défense et de protection ; on 
se les dispute dans les villes, parce qu’elles con-
tribuent au développement du petit commerce ; 
mais on les veut à la merci des municipalités. 
Elles sont précieuses, en cas d’incendie. Mais 
quelques services qu’elles rendent, elles n’ont 
droit qu’au silence, les remerciements et les 

1 Il existe bien, en France, quelques bourgeois qui s’imagi-
nent aussi que l’armée est une agglomération de mercenaires, 
corvéables à leur gré. Mais ils sont rares. C’est l’un de ces im-
béciles qui proposait, pour sauver l’entreprise de Panama, d’en-
voyer là-bas, comme travailleurs, 30,000 soldats, sous les 
ordres d’officiers du génie et de les payer au moyen d’une éco-
nomie réalisée sur le budget de la guerre par la suppression 
d’une soupe par semaine à toute l’armée. Que les souscripteurs 
ne s’enrôlent-ils eux mêmes, sous la conduite de MM. de Les-
seps père et fils, pour aller creuser le canal ! Ils apprécieraient 
ainsi bien au juste la véracité de ceux qui les ont lancés dans 
l’aventure. 
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louanges s’en vont aux indigènes, et nos soldats 
peuvent s’estimer heureux, s’ils échappent aux 
invectives. Un soir d’incendie (pendant une pé-
riode électorale), la compagnie d’infanterie de 
marine, détachée à la Pointe-à-Pître, faisait 
crânement de son mieux, et pour aider les pom-
piers dans leurs efforts et pour contenir la foule, 
peu zélée, mais curieuse, encombrante et ren-
fermant plus d’un individu mal intentionné. Un 
monsieur essaie brusquement de rompre le cor-
don; un factionnaire le repousse sans brutalité : 
le personnage décline son nom à l’officier, se 
plaint avec la dernière violence du procédé dont 
il a été l’objet, et trouve fort extraordinaire de 
ne pas recevoir les plus humbles excuses. Le 
lendemain, cet épisode futile est transformé en 
gros événement, et, sous le titre « Les allures de 
la troupe, » un journal bave une vilénie contre 
nos soldats. Un autre jour, on requiert le poste 
de la caserne, pour arrêter un nègre, garde de 
police, qui vient de frapper son chef et de s’en-
fuir ; un petit jeune homme, un blanc d’excel-
lente famille, ose s’écrier : « Ce n’est pas le garde 
qu’il faudrait arrêter, mais les soldats. » 

Et l’on ne peut s’en passer, de ces pauvres 
soldats. Si l’on parle de les supprimer, de les 
concentrer même sur les hauteurs, en temps 
d’épidémie, ce sont des cris et des plaintes inter-
minables... Puis, quelquefois, par un revire-
ment extrême, on les déclare inutiles et l’on 
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met l'État en demeure de les retirer, par mesure 
d'économie. Des civils partout, et la reconsti-
tution des milices locales, sous les ordres des 
maires, voilà ce qu’il faut ! Les militaires, ce ne 
sont que des parasites1 ! 

Il est beaucoup question, en ce moment, de 
la création d’une armée coloniale. Je crois qu’un 
projet d’organisation n’aboutira point de si tôt. 
On ne sait si l’on doit appeler les recrues en 
France, ou les instruire chez elles : dans le pre-
mier cas, on déplairait aux familles ; dans le 
second, l’on sent qu’il y aurait danger à armer 
des gens fort difficiles à discipliner en masse et 
dont les haines sont trop vives pour ne pas 
chercher à se satisfaire avec les moyens mis à 
leur disposition. (Les blancs redoutent une 
institution qui les expose à subir toutes les 
humiliations, sous le commandement de chefs, 
triés parmi leurs pires adversaires, et toutes 
les menaces, sous la prépondérance numérique 
de bandes noires plus ou moins régularisées, 
transformées en milices ; les gens de couleur 
entrevoient sourdement, dans un recrutement 

général, des occasions de terminer un jour 

1 Le mot a été lâché et même écrit dans le Moniteur des 
Colonies, journal qui prend ordinairement son mot d’ordre 
auprès de M. Gerville-Réache, à propos de la nomination du 
colonel Badens aux fonctions provisoires d’administrateur au 
Cambodge (3 janvier 1886). La feuille ajoutait : « On voit qu’il est 
plus que temps qu’un ministre civil mette fin à la désorganisa-
tion de nos colonies, au profit de l’élément militaire... » Il 
était tout trouvé, ce ministre civil ! 
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tout à leur avantage une vieille querelle). On 
hésite et la loi militaire votée par les Chambres 
reste lettre-morte pour nos coloniaux, alors 
qu’elle pèse lourdement sur les métropolitains. 
En attendant que les commissions se décident 
à élaborer sérieusement quelque chose, les ex-
ceptions choquantes ne sont point dissimulées. 
Nos jeunes soldats sont indifféremment ré-
partis dans les garnisons les plus extrêmes, 
sous le rapport du climat et de la salubrité : 
un amiral décide que les jeunes créoles, en-
gagés volontaires, ne seront dirigés que sur 
Toulon, où ils retrouveront comme un reflet du 
soleil de leur pays. Nos officiers de tous les corps, 
retraités, sont, malgré l’usure d’un long service, 
iniquement astreints à un supplément d’activité, 
en temps de guerre, pendant une période de cinq 
années : les retraités créoles ne quittent pas 
leurs foyers, et M. de Freycinet a fait rayer des 
cadres de la réserve tous les militaires en séjour 
aux colonies, c’est-à-dire tous les créoles, las 
d’un essai de militarisme. Qu’une guerre éclate : 
à nous autres, jeunes et vieux, incombera la 
charge de la défense des colonies... et nos com-
patriotes de là-bas ne se joindront à nous qu’au-
tant qu’il leur plaira de le faire. Voilà l’égalité, 
sous le régime égalitaire. 

* 
* * 
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La métropole ne sait à quelles réclamations 
entendre. 

On l’incrimine à propos de tout. 
Laisse-t-on quelque repos au ministère de la 

marine, c’est pour aboyer contre le ministère du 
commerce ou contre une grande compagnie. 

Et, pour entrecouper par une note plaisante un 
sujet fort attristant, je reproduis, à l’appui de 
mon dire, une lettre jadis adressée au directeur 
des transatlantiques, à la suite d’un retard dans 
l’arrivée d’un courrier. Bien entendu, je tairai 
le nom du signataire. 

« A l’Administration des Transatlantiques. 

« La France, cette nation si noble, si généreuse qui a 
tant fait pour l’humanité, serait-elle tombée si bas, que 
les plus naturels sentiments lui seraient étrangers ! 

« Eh quoi ! (pour venir au fait) le paquebot de Bor-
deaux subit une avarie à son départ et est obligé de ral-
lier le Havre, arrêté par un bris de l’arbre de couche ; il 
doit se faire reparer et poursuivre sa route. L’Administration 
des Transatlantiques n’a pas eu l’idée (proh pudor !) de 
télégraphier aux colonies que le retard était dû à un ac-
cident, laissant ainsi les familles des embarqués dans la 
plus poignante incertitude. 

« Comment qualifier cette abstention sauvage , sans 
cœur, misérable, et indigne de notre France, Don Qui-
chotte pour les autres et sans pitié pour les siens ! 

« Il faut bien cependant le dire et le jeter à la face de 
ceux qui n’ont aucun sentiment que celui de l’argent (un 
télégramme de quelques francs !) 

« Vous avez manqué à tous ceux qui font vibrer la sen-
sibilité humaine, et les autres nations auront beau jeu 
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pour rire de nous, et dire que, lorsque nous parlons sen-
timent, nous ne sommes que des blagueurs. » 

Malgré leurs clameurs, malgré les propos et 
les actes qu’on relève trop fréquemment parmi 
elles, les populations de nos colonies sont bien 
françaises. Leurs sentiments de mauvaise humeur 
sont un peu ceux des enfants gâtés qui boudent 
leur mère, quand elle refuse de céder à leurs 
moindres caprices..., non ceux de mauvais fils. 
Si les événements l’exigeaient, elles sauraient 
renouveler les beaux exemples de patriotisme 
qu’elles ont donnés jadis. Mais leur esprit fron-
deur peut faire douter quelquefois de leur dévoue-
ment et prête une apparence de réalité aux 
accusations de tendances séparatives, que les 
coteries rivales se renvoient de temps en temps. 
Il faut bien l’avouer, les paroles qu'on recueille 
çà et là dans les villes, les articles souvent impru-
dents de la presse, portent l’Européen à accorder 
une certaine créance à une pareille idée, et peut-
être le germe en existe-t-il dans le cerveau d’un 
petit nombre d’intrigants, qu’il importerait de 
démasquer. C’est encore là un terrain de conflit 
entre blancs et gens de couleur. 

Les blancs ont tort d’attribuer aux mulâtres 
l’arrière-pensée d’une autonomie, qui transfor-
merait les Antilles en petites républiques noires, 
à l’instar d’Haïti. Eux-mêmes s’attirentle reproche 
de caresser des projets d’émancipation, avec 
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l’espoir d’un retour à l’ancienne domination des-
potique de leur race. Et, de fait, il en est plus 
d’un, parmi eux. qui laisse échapper de sa bouche 
des paroles que réprouve son cœur. C’est dans 
une réunion de blancs qu’un Européen m’assure 
avoir entendu un mécontent s’écrier : « Ils (ces 
Français) ! — ils n’ont pas de quoi être si fiers, 
après la brossée de 1870 ! » Celui-là songeait 
encore, sans doute, à l’époque regrettée qui vit 
ses ancêtres unis aux Anglais dans une haine 
commune contre la France républicaine. Je pour-
rais citer d’autres mots non moins odieux. Mais il 
serait injuste de conclure de quelques faits indi-
viduels à la condamnation de toute une classe, et 
je n’hésite pas à qualifier sévèrement les attaques 
trop intéressées que renvoient aux blancs les 
gens de couleur. Je comprends aussi l’indigna-
tion de ces derniers, lorsqu’ils s’entendent dé-
noncer comme des traîtres au drapeau. M. Hu-
rard a eu parfaitement raison de répondre 
là-dessus de la plus verte manière à certains 
opposants (Mon. des col., 20 oct. 1882). Toute-
fois, il est bon que, du côté de la couleur, on se 
rappelle l’abominable soulèvement de noirs qui 
se fit, à la Martinique, aux cris de : « A bas la 
France ! » à l’époque de nos désastres, — afin 
de garder quelque indulgence vis-à-vis d’adver-
saires, à leur tour souvent calomniés. 

Non, répéterai-je, nos vieilles colonies ne 
désirent pas se séparer de la métropole. 

14 
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Mais on ne saurait effacer certains indices, et la 
France n’a pas le droit de les négliger. Dans des 
populations que divisent le préjugé de la couleur et 
des intérêts souvent contraires, il suffit de quelques 
parcelles de ferment malsain, pour corrompre des 
masses inconscientes. On a vu, en Europe, ce 
que pouvait produire l’influence de politiciens 
ambitieux et sans scrupules : un Crispi-Bismarkule 
a perverti l’opinion publique, en Italie, trans-
formé la nation-sœur en ennemie jalouse, en 
rivale prête à mordre le bras qui la défendit. Plus 
rapidement dangereuse et désorganisatrice serait, 
au sein des petites agglomérations coloniales, si 
promptes à l’entraînement, l’action dissimulée 
d’une poignée d’intrigants, blancs ou mulâtres, 
et la métropole doit avoir un œil vigilant toujours 
dirigé sur les centres où il leur pourrait prendre 
fantaisie de se montrer. 

* * * 

Nos colonies gagneraient-elles d’ailleurs à une 
séparation ? 

Cela est fort douteux. 
Elles auraient à pourvoir à des besoins très 

complexes, sans posséder beaucoup plus d'indé-
pendance, et celle-ci, privée de contrepoids, 
engendrerait moins la liberté que la licence, au 
milieu de l’élément grossier, qui est prépondérant 
par le nombre. 
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Les créoles ne participent pas aux plus lourdes 
charges de la métropole et ils jouissent de toutes 
les prérogatives attachées à la qualité de Français. 
Ils s’administrent eux-mêmes, car l’ingérence 
métropolitaine en leurs affaires est très limitée. 
Bien plus, ils envoient à la Chambre des députés 
et au Sénat des représentants, qui interviennent 
dans les nôtres, sans restriction... et souvent 
sans mesure. Si l’accord est favorable à l’une 
des parties, c’est assurément aux pays d’outre-
mer. Un fait qui a failli passer inaperçu l’a tout 
récemment mis en évidence. M. de Lareinty si-
gnalait au Sénat l’importation en France, sous 
la protection d’un certificat d’origine qui l’exemp-
tait d’une forte taxe, de rhum fabriqué à la Mar-
tinique avec des mélasses étrangères ; le Trésor 
était ainsi frustré de plus de 6 millions, chaque 
année. L’honorable sénateur demandait donc 
que le gouvernement adoptât des mesures pour 
remédier à cet abus, et que l’on taxât, aux colo-
nies comme en France, les mélasses étrangères. 
Mais à cette proposition, M. de la Porte fut obligé 
d’opposer le sénatus-consulte de 1866, accordant 
aux conseils généraux des colonies la liberté la 
plus complète en matière de tarifs douaniers, et 
l’autorité métropolitaine n’avant aucun droit à 
intervenir dans les services locaux, il fallait que le 
Trésor continuât à perdre ses millions, aussi 
longtemps qu’il plairait au conseil général de la 
Martinique. « Ainsi, ajoutait la République fran-
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çaise (7 janvier 1889), en rapportant cet exemple 
d’anomalie administrative, relevé très justement 
par le Travail national, — nos colonies ont le 
droit de nommer des sénateurs et des députés 
qui sont admis à voter nos lois budgétaires et 
nos lois militaires, lois auxquelles elles échappent 
complètement, et notre Parlement n’a pas le droit 
de toucher aux lois qui régissent en matière fis-
cale et douanière nos possessions, que Gambetta 
appelait les prolongements de la mère-patrie. On 
avouera que cela dépasse toute justice et toute 
vraisemblance, et cependant cela est...1 » 

Oui, cela est, et nos créoles, tout en jouant 
très habilement de la plainte, savent apprécier 

1 Presque à la même époque où M. de Lareinty signalait 
l’énorme perte occasionnée au Trésor métropolitain par l’im-
portation des rhums martiniquais, un député de la Guade-
loupe osait proposer à la Chambre une surtaxe sur les cafés 
étrangers,... si inouïe que pour une augmentation très modeste 
des profits assurés par elle à trois minuscules pays, elle eût, 
grevé annuellement les consommateurs français d'une dépense 
annuelle de 20 millions ! 

Le Sénégal est inscrit au budget français pour 10 millions : 
voilà certes un gros sacrifice, consenti par la métropole pour 
une colonie jusqu’ici d’assez médiocre rapport. Pour l’en récom-
penser, le conseil général frappait, l’année dernière, d’une taxe 
douanière uniforme de 7 p. 100 à la valeur toutes les marchan-
dises importées, françaises et étrangères, sans distinction. 

Je suis agacé, lorsque j’entends vanter l’excellence de notre 
œuvre coloniale ! Nous fondons des Empires (!) qui sont pour 
nous des charges et un danger, et nous nous laissons tondre 
par d’anciennes colonies qui ont cessé d’être pour nous d’aucun 
avantage. « La Réunion ne nous achète que pour 4,872,000 fr. 
de nos marchandises et nous vend pour 13,700,000 francs des 
siennes ; la Guadeloupe nous envoie pour plus de 81 millions 
de francs de ses produits, contre 9,783,000 des nôtres... » etc. 
(République française du 12 septembre 1889, à propos des 
colonies.) 

Dans l’ensemble du mouvement commercial, la valeur des 
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judicieusement la part qui leur est faite, choisir 
des députés capables de l’agrandir encore davan-
tage. 

Les élections de toutes natures et à tous les 
degrés s’inspirent du plus étroit esprit de loca-
lisme. Elles sont dominées plus ou moins par 
les influences de coteries ; mais toutes aboutis-
sent, vis-à-vis de la métropole, à une sorte de 
mandat impératif latent, qui consiste à n’entre-
voir d’autre objectif que la satisfaction des inté-
rêts créoles. 

A la Reunion, où les questions de couleur sont 
moins ardentes que dans nos colonies améri-
caines, et où le blanc garde encore la place qu’il 
mérite, on a choisi pour député M. de Mahy, 
homme d’intelligence et de savoir-faire : il a doté 
son pays d’un port et d’un chemin de fer..., aux 
dépens des bourses métropolitaines, — sans 
parler de Madagascar, véritable colonie bourbo-
nienne. 

Aux Antilles et à la Guyane, les intérêts par-
ticuliers de la couleur priment ceux de la grande 
culture, ou plutôt on se soucie fort peu des 
revendications des planteurs et des usiniers ; on 

importations de la France dans ses colonies reste bien au-des-
sous des importations de celles-ci en France. (Voir la Répu-
blique française du 4 mai 1890, statistique coloniale.) On ne 
voit guère, d’après cela, quels sont pour nous les bril-
lants résultats d’une œuvre, d’autre part si fertile en pertes 
d’hommes et d’argent, au Tonkin, à la cote occidentale 
d’Afrique et ailleurs ! Mais l'œuvre profite à une poignée de 
commerçants et d’intrigants : l’on aurait tort de se plaindre. 

14. 



246 NOS CRÉOLES 

se préoccupe de maintenir à l’écart les éléments 
blancs, de partager les emplois entre ceux qui 
leur sont le plus hostiles. Mais on reste sur le 
terrain de l’exclusivisme local dans les rapports 
avec la métropole. Les députés doivent être tou-
jours et en toutes occurrences créoles et rien que 
créoles. Les élus qui oublient leur rôle sont tôt 
ou tard malmenés rudement. M. Gerville-Réache 
en sait quelque chose. Ce député mulâtre, tra-
vailleur, intelligent, le seul, à mon avis, qui se 
soit montré à la hauteur de sa mission, parmi 
les favorisés du vote populaire dans nos colo-
nies, a eu le tort de se considérer comme chargé 
d’un double devoir : s'occuper des intérêts de la 
France, la grande patrie, s’occuper des intérêts 
de son pays, la petite patrie. A la Guadeloupe, 
on n’entendait pas tout à fait de cette manière 
le mandat du député. Aussi, au moment des élec-
tions nouvelles, en 1885, Gerville-Réache fut-il 
reçu froidement, puis attaqué avec acrimonie. On 
lui reprocha d’avoir osé secouer le joug du vénéré 
Schœlcher, d'avoir renié sa race, et, à ses pro-
testations, une voix répondit, dans une réunion 
publique : « Puisque vous êtes si bon nègre, 
pourquoi n’avez-vous pas épousé une négresse 
ou une mulâtresse ? » La négresse ou la mulâ-
tresse dédaignée, ce n’était pas là le grand 
crime : la vraie faute, c’était de n’avoir pas 
été toujours nègre... en sa manière d’agir. Ger-
ville-Réache ne méritait qu’à demi ces violentes 
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récriminations. Il avait bien aidé à caser quelques 
mulâtres..., son frère, par exemple, de simple 
aide-commissaire de la marine, élevé tout à coup 
aux fonctions de directeur de l’intérieur, puis à 
celles de commandant supérieur à Mayotte (il est 
aujourd’hui gouverneur de la Guyane), malgré 
des capacités administratives modestes. Mais le 
député de la Guadeloupe n’avait pas taillé une 
assez large part à ses concitoyens, dans le gâteau 
convoité par leurs appétits, et il fallut beaucoup 
de promesses et d’adresse, pour relever son 
crédit, très compromis. 

Les députés coloniaux ont un idéal sans gran-
deur, mais qui leur permet d'arriver à des résul-
tats pratiques très fructueux. Ils sont les éman-
cipés d’hier et, comme les martyrs politiques, 
les victimes du Deux-Décembre, etc., ils ont droit 
à tout. La métropole est la mère nourricière des 
gens de couleur, qui peuvent bien oublier l'éga-
lité, après avoir tant souffert de la tyrannie des 
blancs, jouir à leur tour de l’inégalité retournée 
contre ceux-ci. Il s’agit de trouver un bon inter-
prète de la devise républicaine ainsi comprise 
et on l’a rencontré dans le sénateur Schœlcher1. 
Après cela, il n’y a plus qu'à se rendre néces-
saire ou redoutable, à la direction des colonies, 

1 Déjà, pendant l'inutile propagande de conciliation, tentée 
par Bissette, un mulâtre, Arthur Casse, avait donné le mot 
de la situation : « Qu’importe que M. Schœlcher ne croie pas 
en Dieu, répondait-il à des personnes offusquées de l’a-
théisme du nouveau saint démocratique, — pourvu qu’il me 
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d’où jaillissent les honneurs et les profits pour 
les chers frères, et c’est chose facile. Les voix 
coloniales ont quelque importance numérique, 
pour former l’appoint d’une majorité, dans une 
question vitale... de ministère ; il convient de 
les ménager. Puis nos députés coloniaux ont une 
assurance robuste, une persévérance que rien 
ne fatigue, et ce qu'ils n’obtiennent pas par rai-
son d'intérêt, ils l’emportent par raison de las-
situde, auprès des personnes sollicitées. Les pre-
miers pas seuls sont difficiles. Une fois les 
principales fonctions dévolues au parti, le reste 
lui arrive comme de lui-même. Le créaturisme 
schœlchérien, pour l’Amérique, un créaturisme 
d'autre nom, pour la Réunion, règnent en 
maîtres, étendant des ramifications sournoises 
jusque sur les colonies nouvelles de l'Extrême-
Orient, qui commencent à devenir d’excellents 
débouchés par maints créoles des anciennes. 
C’est, entre coloniaux, et du plus petit au plus 
grand, un perpétuel chassé-croisé, à la recherche 
des emplois, chassé-croisé qui fait assister l’ob-
servateur désintéressé aux choses les plus étran-
ges. On se raconte encore à la Guyane, l’aven-
ture de certain mulâtre, condamné par contumace, 
nommé cependant au poste de commandant de 
pénitencier, reconnu par un gendarme trop bien 
avisé le jour même de son débarquement et arrêté 
donne une place! » (Affaire de Port-Louis, ass. de la Basse-Terre aud. du 25 juin 1850.) 



LES MŒURS PUBLIQUES 249 

séance tenante par le Pandore irrévérencieux! 
Ailleurs, un modeste commis des postes attend 
depuis dix ans un avancement mérité et promis : 
une vacance se produit, on nomme à la direction 
du bureau un employé des contributions, autrefois 
révoqué, mais on offre au commis de la poste... 
une place dans les contributions, au Cambodge. 
Un noir, commissaire de police, est cassé pour in-
conduite : on lui trouve aussitôt, dans une autre 
colonie, une place de garde ou de comptable, 
etc., etc. On ne s’occupe guère de la moralité, 
de l’aptitude, de la capacité professionnelle des 
individus qu’on protège : il suffit qu’ils soient 
électeurs et déclarés des bons (c’est l’expression 
consacrée) dans le clan1. Les gros fonctionnaires 
sortent de la même officine, et il y aurait beau-
coup à révéler sur le compte de plus d’un. Mais 
il est prudent de n’aborder ce chapitre qu’avec 
des armes spéciales, par ce temps de liberté, où 
la loi sur la diffamation protège surtout les gre-
dins et où la vérité est rejetée dans son puits à 

1 Il existe à la Guadeloupe un homme de couleur, fervent 
dévot à saint Schœlcher et à un autre patron de haute influence. 
A chaque anniversaire du premier, il dresse, sur le balcon de 
sa maison, un autel orné de l’image vénérée, au milieu de dra-
peaux et de chandelles; à chaque pérégrination du second, il 
se prodigue en démonstrations. Il est devenu, d’obscur huissier, 
greffier en chef (une sinécure d’une douzaine de mille francs), 
puis trésorier-payeur (une situation de 25 à 30,000 francs de rap-
port) : pour lui donner cette dernière place, après les élections 
de 1889, l’on a mis brusquement à la retraite, d’office, sans 
alléguer de raisons, un excellent serviteur de l’Etat, Européen, 
dont toute la carrière s’était faite dans les services de finance ! 
Les petites infamies de ce genre ne se comptent plus ! 
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coups d’amende et de prison, lorsqu’elle met en 
relief la laideur des personnages... revêtus de 
son costume. 

Comment apporter un peu de propreté dans 
ces écuries d’Augias, œuvre du favoritisme et de 
l’intrigue ? 

La France est elle-même trop malade du mal 
de corruption, pour prêcher à ses colonies des 
mœurs publiques plus austères. D’un bout à 
l’autre de la République, le remède qu'il con-
viendrait d’instituer serait accueilli avec répu-
gnance, et d’ailleurs aucun parti politique n’ap-
paraît en état de l’appliquer avec l’énergie 
nécessaire. 

Il faut donc attendre les événements... et se 
résigner à les subir comme ils se présenteront. 

Mais, en attendant une fin, il y a peut-être un 
moyen d’arrêter les récriminations de nos créoles 
et de rendre leurs députés... plus Français d'es-
prit et de rôle. 

Ce sont les colonies qui nous l’indiquent : 
elles réclament l'assimilation complète à nos dé-
partements. Pour des gens qui ne s’estiment pas 
suffisamment indépendants, avec la faculté de 
s’administrer eux-mêmes, sous le contrôle nébu-
leux de la métropole, la demande a lieu de sur-
prendre. 

Mais enfin, pourquoi ne pas les prendre au mot ? 



CHAPITRE V 

LE LANGAGE 

Je n’ai point la prétention d’écrire ici une 
étude philologique. Je ne veux que donner une 
idée sommaire du langage créole, c’est-à-dire de 
l’idiome couramment parlé dans nos vieilles co-
lonies, faire comprendre son mécanisme, montrer 
ses côtés curieux et pittoresques, mettre le lec-
teur à même d’apprécier toute la saveur de petites 
pièces originales, très propres à compléter le 
portrait de nos Français d’outre-mer. 

Le blanc a fourni au nègre les éléments d’une 
adaptation à une forme de civilisation supérieure ; 
mais le nègre n’a pris de ces éléments que ce 
qu’il en pouvait prendre et il les a façonnés selon 
ses tendances et ses besoins ; à son tour, il a 
exercé sur le blanc comme une influence d’arrêt 
en devenant le maître du milieu. Quand deux 
races de valeurs inégales, sous le rapport de la 
cérébration, sont appelées à vivre en présence, 
la mieux douée, si elle ne domine pas par le 
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nombre, est obligée de condescendre à certaines 
manières d’être de la seconde, et il s’établit une 
sorte de niveau moyen, au prolit de la catégorie 
la plus réduite en ses moyens de perfectibilité, 
mais la plus imposante... de par sa masse. 

Cette action réciproque est très nettement tra-
duite par le langage. 

Le créole est un parler de grands enfants au-
quel le père a dû se soumettre, faute d’avoir pu 
développer l’esprit des siens, au delà d’une 
limite fixée par leur sens auditif et leur intelli-
gence. Vous essayez d’initier un enfant aux 
choses et aux idées du monde extérieur. Pour lui 
faire comprendre les rapports entre les sons con-
ventionnels et les objets qu’ils représentent, vous 
revenez en arrière et, d’intuition, vous avez re-
cours au procédé que l’homme ancestral employa 
dans les premiers efforts de sa parole. Vous choi-
sissez, dans le domaine du concret, ce qui frappe 
le plus vivement l’attention fugitive du jeune 
être, vous accompagnez la désignation de la ré-
pétition d’un mot aussi simple que possible, mo-
nosyllabique ou bisyllabique, sonore, et quand 
vous abordez l’essai des relations des idées et 
des expressions entre elles, vous laissez aux 
mots qui se succèdent le soin de graver eux-
mêmes leurs associations naturelles dans l’esprit 
de l’initié. Vous montrez votre maison : maison 
papa. Vous demandez à votre fils d’être bien 
sage, sous la promesse d’une récompense : Bébé 
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sage, bébé gateau. Vis-à-vis du nègre, amené 
par la traite en des pays où il devait oublier jus-
qu’à son idiome, recommencer la vie , le plan-
teur a usé d’une méthode analogue, et avec un 
succès d’autant plus assuré, qu’elle rentrait dans 
le système dit agglutinatif des langues africaines. 
On sait que, dans les langues agglutinatives, les 
mots racines peuvent se fondre en un mot com-
posé, sans que la simplicité de l’expression re-
çoive aucune atteinte, une racine demeurant 
toujours saillante et conservant seule sa valeur; 
point de modifications dans les mots pour indi-
quer les genres, les nombres, les relations des 
noms entre eux, les temps et les modes de l’ac-
tion : la juxtaposition des termes, invariables, 
tient lieu de tout cela. Pourtant le créole a franchi 
cette étape et a pris quelque chose des langues 
aryennes, ou à flexion ; mais ce quelque chose, 
il le doit moins à l’usage qu’à un perfectionne-
ment savant, œuvre des blancs qui l’ont adopté 
pour eux-mêmes, l’ont poli jusqu’à l’élever à la 
hauteur d’un idiome littéraire. 

Le créole des colonies françaises a pour base 
le français. Mais il renferme un certain nombre 
d’expressions empruntées à d’autres langues 
européennes (anglais : gal, fille, en créole mar-
tiniquais, est une corruption de gueull, gueurll, 
girl ; espagnol : yche, fils, dérive de l’espagnol 
hijo). Il a gardé quelques mots de la langue des 
autochtones (Caraïbes) aux Antilles, et partout 

15 
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divers termes d'origine africaine, mais en très 
petit nombre. 

Les mots caraïbes appartiennent à un vocabu-
laire très restreint de plantes et d’animaux de 
la région. Le radical ca, fruit, se retrouve dans 
A-goua-ca-té (fruit qui se mange, avocat, fruit 
du Laurus persea), dans ca-i-mite (fruit qui colle, 
caïmite, chrysophyllum caïmito), dans ca-chi-man 
(fruit malsain, anona reticulata), etc. ; le radical 
ma, végétal, dans ma-pou (arbre touffu), ma-ca-
ta (arbre à fruits sonores, etc. Macouba signi-
fierait endroit fertile et plein de gibier; matouba 
endroit fertile et plein d'oiseaux. Il n’est pas im-
possible que la Martinique tire son nom de Ma--
dinina), etc. 

On doit rattacher à des idiomes africains : 
dombo, employé au féminin comme au masculin, 
pour désigner les personnes en relations de con-
cubinage (Saint-Domingue) ; tanga, pièce d’é-
toffe servant à couvrir la nudité des esclaves, 
(Saint-Domingue) ; macandal, magicien, sorcier 
ou empoisonneur, du nom d’un noir autrefois 
renommé dans un art suspect, d’après Ducœur-
joly (Saint-Domingue) ; Zombi, revenant ou sor-
cier qui a quitté son enveloppe corporelle (de 
zombu, zumbu, qu’on retrouve dans le mot 
Katazumbu, sorcier ou prêtre, du dialecte ancien 
d’Angola) ; bamboula, tambour et par extension 
danse avec accompagnement de tambour, etc. 
On remarquera aussi les affinités de certaines 
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consonnances glottales ou nasales, yo (eux, on) 
gnon(un), etc., avec le wolof yi, yu, ya, gni, gnu, 
gna (ces, ceux, qui), etc. 

Mais le plus grand nombre des mots créoles 
ont une origine française. Ce sont des mots fran-
çais, ou de langage courant, ou de dialectes pro-
vinciaux, les uns conservés sans modification, 
mais non toujours avec leur signification primi-
tive, les autres avec des modifications créées par 
le caprice, l’ignorance, certaines tendances eu-
phoniques. 

Beaucoup remontent à notre vieux langage et 
se retrouvent encore dans nos patois : Bailler, 
bayer, pour donner ; se virer, pour remuer avec 
impatience ; dévaller, pour descendre ; se nayer, 
pour se noyer ; crier, pour appeler, demander 
quelqu’un ; mitan, pour milieu. La gaule, la robe 
des mulâtresses, est cette espèce de robe-peignoir 
que revêtaient jadis nos élégantes dans leur petit 
négligé : il paraît que la reine Marie-Antoinette 
ne dédaignait pas ce costume, car ce fut sous 
une gaule blanche que la fille Oliva se présenta, 
comme la souveraine, au cardinal de Rohan, et, 
dans cette affaire du collier, le défenseur du car-
dinal fait usage d’un mot fréquemment employé 
parmi les créoles, assassiner, pour léser. 

Le créole accuse en outre la grossièreté des 
provenances qui contribuèrent à jeter les fonde-
ments de nos colonies, par certaines locutions 
dérivées du langage maritime. Une mulâtresse 
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appelle sa servante : elle la hèle ; elle minaude 
et fait semblant de se fâcher à propos d’une aga-
cerie, elle s’écrie : « Laguez-moin, » larguez-moi, 
laissez-moi ; elle se montre de bonne humeur et 
vous prie de l’aider à agrafer sa robe : « Marez-
moin, » amarrez-moi, épinglez ma robe. 

Peu de mots inventés, mais quelques-uns nés 
du terroir et fort heureux, avec un je ne sais 
quoi de vrai français, malgré qu’ils n’existent 
pas dans notre langue. A la Réunion, on dit ca-
cailler pour babiller, par allusion au gloussement 
de la poule pondeuse : une femme couraille 
partout, pour aller cacaillé dans la rie (rue) ; 
une poule va pondre, car v'là li commence cacaillé 
(Volsy Focard1). 

On se contente généralement des expressions 
connues, mais en les arrangeant à une nou-
velle... sauce, en les défigurant ou en transfor-
mant leur signification. C’est souvent la consé-
quence d’une mauvaise compréhension ou d’une 
mauvaise perception auditive, au début. Plus 
d’un mot sonnait d’une façon bizarre aux oreilles 
du nègre, plus d’un aussi, d’emploi rare ou 
d’apparence trop majestueuse, n’était guère ana-
lysé par des colons, plus occupés de guerres et 
de rudes labeurs, que de finasseries linguistiques. 
D’autres fois, des mots ont été adoptés, utilisés 
à tout hasard, uniquement parce qu’ils plaisaient 

1 Et. sur le patois créole de la Réunion. 
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et produisaient quelque étonnement, dans un 
monde illettré, recherchant la consonnance avant 
l’expression de l'idée. 

A la Réunion, d’après Volsy Focard, on em-
ploie : 

Verbalement, dans le sens de carrément, sans 
ambage : Je l'ai flanqué çà verbalement, je lui 
ai donné un bon coup, sans hésiter ; 

Machinalement, dans le sens de par hasard : 
on connaît un individu machinalement ; 

Correspondre, dans le sens de régler son 
compte à quelqu'un : Sorte déhors m'en vé te cor-
responde ; 

Corruption, pour correction, admonestation, 
etc. 

Dans la transformation matérielle des mots, 
le créole a recours à deux procédés principaux, 
complètement opposés. 

Il réduit les mots français, par suppression 
de la première syllabe (sans souci de l’altération 
de sens qu’elle peut entraîner), plus rarement par 
ellipse ou contraction dans le corps du mot. Il 
aime d’ailleurs, par euphonie, à éliminer cer-
taines lettres, certains sons graves. Il a l’horreur 
de l'r (je ne sais trop pourquoi, car cette lettre 
existe dans les langues africaines, peut-être par 
une tendance bizarre au zézaiement, encore mieux 
accusée par la suppression fréquente du c ou ch et 
par le prodigieux abus du z). L’abréviation dans 
le son est aussi recherchée par l’emploi habituel 
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de l’accent aigu, la substitution fréquente de l'i 
à l'e ou à l'u, de l' à à diverses voyelles, etc. : 

Valide pour invalide. 
Baissé — abaisser. 
Bandonné — abandon-

ner. 
Battre — abattre 
Banzé — ranger. 
Gadé — regarder. 
Çacé — chercher 

(Réunion. 
Cemin — chemin. 

(Réunion. 
Çà — cela. 
Cita — celui-là 
Dir — dur. 

Mandé pour demander. 
Cusé — accuser. 
Somé — assommer. 
Placement — emplace-

ment. 
Zénor — Agénor. 
Soucri — sucrerie. 
Flère — fleur. 

(Réunion. 
Mentère — menteur. 
Acrère — accroire. 
Dret — droit. 
Moin, moué, mà, mé pour moi. 
Toué, tà, té pour — toi. 

D'autre part, le créole rattache aux noms com-
mençant par une voyelle la dernière lettre des 
liaisons qu’il rencontre ordinairement dans les 
phrases : il les allonge ainsi par euphonie : il 
fait un assez fréquent usage des consonnances 
ou, on, an (africaines), marque avec force cer-
taines consonnes terminales, t, s (exagération 
d’une habitude française), etc. : 

homme ou n homme un 
[homme, homme. 

Zami ou z’ami pour ami. 
Zaffaire, zaffé — affaire. 
Zanneau — anneau. 
Zhabit — habit. 
Zo — os. 

Zoreille pour oreille. 
Zié — yeux, œil. 
Houile — huile. 
Chouval — cheval. 
Pouès (pouèsse)— épais. 
Canott (canote)— canot, etc. 
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Du reste, d’une colonie à une autre, dans les 
diverses catégories de la population de chaque 
colonie, parmi les individus de même couche 
sociale, beaucoup de variations de prononciation 
comme d’orthographe. Et même dans le choix 
ou le mode de formation des mots : 

« A la Guadeloupe, par exemple, on dit : 

Bitin au lieu de Bagaie, effets, bagages, choses, 
Chumise — chimise, chemise. 
Chuval — chouval, cheval. 
Avé — evec, avec. 
Ci-là,cé-là — çà qui, celui-là, ceux-là. 
gnon, gnonne — yon, yonne, un, l’un d’eux. 
Moué, mou, — moin, moi. 
Pititt à moué — Yche moin, mon enfant. 
Caze — Gaie, case. 
Soucougnian — zombi, revenant, sorcier. 
Achité — gangnien, acheter. 

« A Cayenne, les changements sont encore 
plus frappants. On dit moi pour moin (me, moi), 
so pour li (son, sa, ses), craire pour coué (croire), 
jin pour janmain (jamais), ké pour évec (avec), 
sor pour sé (sœur), etc... Deux négresses de 
Cayenne se rencontrent le matin ; l’une dit : 
« Bonjou, sor, comment fika ? Bonjour, sœur, 
comment vous portez-vous ? » A la Martinique, 
le bonjour se souhaite : « Bonjou, chè, comment 
ou yé ? » (Turiault)1. 

Des genres, le créole ne se soucie guère, il 
1 Et. sur le langage créole de la Martinique. 
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les indique quelquefois en faisant précéder le 
mot du terme papa ou maman ; le plus souvent, 
il emploie indifféremment les noms comme s’ils 
étaient neutres ou associe des qualificatifs mas-
culins à des noms féminins ; il ne s’inquiète pas 
davantage d’indiquer les nombres soit par des 
désinences, soit par des qualificatifs ; pourtant, 
le terme yo marque ordinairement La pluralité : 

Mon femme ou mon fame, ma femme, 
Yon poule, une poule. 
Yon négress, yon nèg, une négresse, un nègre. 
Mon z’enfant, mon enfant et mes enfants. 
Bon zié, bon œil et bons yeux. 
Bon zaureill, bonne oreille et bonnes oreilles. 

Pas d’article ou un article incorporé au mot, 
absorbé dans le mot : lagent, lanmou, l’argent, 
l’amour (Martinique). 

Il n’y a pas à proprement parler de conjugai-
son. Le verbe reste invariable. Quelquefois ce-
pendant, il semble qu’un accent sur la syllabe 
ultime, muette, indique le passé : moin pas save 
(moi pas savoir), je ne sais pas ; moin pas savé, 
je ne savais pas. Plus ordinairement, les trois 
temps principaux sont indiqués par des radi-
caux indépendants, comme dans le wolof et les 
autres idiomes de l’Afrique occidentale. Dans le 
créole martiniquais, par exemple, ka marque le 
présent, té-ka le passé, ké ou kaille le futur. Il y 
aurait aussi une indication du conditionnel (sé, 
sré) : 
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Chien ha modé, le chien mord. 
Li té ka modé moin, il m’a mordu, 
Sépent ke modé ou, le serpent vous mordra. 
Tòti sé volé si li té tini plimm, la tortue volerait si elle 

avait des ailes. 

Le créole nous a emprunté, plus ou moins 
exactement, nos prépositions, nos adverbes, nos 
conjonctions ; mais il a ses interjections et di-
verses locutions propres, souvent imitatives, à 
consonnances redoublées. C'est un apport du 
nègre, qui remédie à la pauvreté des mots-idées 
fixés dans sa cervelle, par des exclamations ou 
de brèves figures, résumant toute une associa-
tion de sentiments, coupant aussi trop fréquem-
ment le discours, à tort et à travers, sans la 
moindre raison. 

Les aïe, aïe, ché, les ça ou dit, les ou tanne, 
etc., reviennent à chaque instant dans la con-
versation. 

Ce langage singulier, simple de mécanisme, 
très imagé, se prête admirablement à l’expres-
sion des sentiments élémentaires, à la peinture 
des choses de la nature. Il est piquant et cares-
sant tout à la fois dans la bouche des femmes ; 
pittoresque et quelquefois très mordant, sous 
une apparence de bonhomie naïve, dans la 
bouche des nègres. Comme notre Français du 
XVIe et du XVIIe siècle, il peut se permettre beau-
coup d’écarts,... sans mettre en effervescence les 
pudibonderies les plus scrupuleuses, et, sous la 

15. 
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plume de quelques écrivains, il a enfanté une pe-
tite littérature pleine d’esprit, à conserver autant 
pour son intérêt philologique que pour les révéla-
tions qu’elle fournit sur les mœurs locales. C’est 
à l’œuvre des Marbot (Martinique), des Baudot 
(dit Fondoc, Guadeloupe), des Héry (Réunion), 
que l’on devra surtout se reporter, si l’on veut 
prendre une idée de cette littérature, trop igno-
rée parmi nous. 

Dans les spécimens que je vais reproduire, 
j’ai conservé l’orthographe telle que je l’ai 
trouvée sur les pièces imprimées ou manuscrites. 

PROVERBES 

Ces maximes populaires, qui résument dans 
une courte phrase les observations et l’expérience 
des hommes, au cours de leurs relations quoti-
diennes, représentent comme une quintessence 
du bon sens et du génie des races, à leur période 
de dégrossissement. Les proverbes sont bien 
dans le goût du nègre, grand enfant sentencieux, 
qui aime à revêtir ses pensées d’une forme 
imagée. Beaucoup expriment des idées com-
munes à tous les peuples ; mais l’enveloppe de 
l’idée varie suivant les lieux, comme les objets 
choisis pour servir de termes de comparaison. 
On retrouvera dans les proverbes créoles plus 
d’une pensée déjà formulée dans nos vieux pro-
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verbes ; mais les uns et les autres gardent le 
cachet propre de leur milieu. 

PROVERBES HAÏTIENS (Saint-Domingue, Audain.) 

Bouré empile pas allé avec piti figure. 
Chique pas janmain respecté pié grand mouché 
Moune qui rond pas capable vini carré. 
Zafaire mouton, pas zafaire cabrite. 
Toute bois cé bois, mais mapou pas cajou. 
Toute pouesson mangé moune, cé requin seul qui pôté 
La fimée pas janmaim lévée sans di fé. [blame. 

Traduction. 

Trop de cheveux ne vont pas à petite figure. 
Jamais chique (puce se logeant sous la peau des orteils) n’a 

[respecté le pied d’un grand personnage. 
Mot à mot monde qui (est) rond pas capable (de) devenir 

[carré. Chacun garde son caractère. 
Les affaires du mouton ne sont pas celles du cabri (chèvre 

[sauvage). 
Tout bois estbois, mais le mapou (faux acajou) n’est pas 

[de l’acajou. 
Tous les poissons mangent le monde, c'est le requin seul 

[qui emporte blâme. 
Pas de fumée sans feu. 

PROVERBES DE LA MARTINIQUE (Turiault). 

Ti hache coupé gouan bois. 
Jadin loin gombo gâté. 
Zié béké brilé zié nég. [chimin. 
Chien tini quate patte, mais li pas capabe prend quate 
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Zaffé cabritt pas zaffé mouton. 
Padon pas ka guéri bosse. 
Douvant poule ravett pas ni raison. 
Ravett pas jammain assé fou pou li allé lapote pouleillé. 
Çà qui prend zassocié prend maite. 
Macaque pas jammain trouvé yche li laide. 
Tropp bijou, garde-mangé vide. 
Coup de langue pis mauvais piqû sépent. 
Toutt cabinett tini maringouin. 
Dent pas khé. 

Traduction. 

Petite hache coupe grand bois (avec de la patience, on vient à 
[bout de tout). 

Jardin loin, gombo (plante servant de condiment) gâté (les 
[absents ont toujours tort, ou plutôt ce qu’on ne surveille 

[pas se perd). 
L’œil du blanc brûle l’œil du nègre. 
Le chien a quatre pattes, mais il est incapable de prendre 

[(à la fois) quatre chemins. 
(Proverbe haïtien déjà cité.) 
Demander pardon ne guérit pas le mal qu’on a fait. 
Le ravet (cancrelat, insecte dont les poules se montrent 

[friandes) n'a point raison devant la poule. 
Le ravet n’est jamais assez fou pour aller à la porte du 

[poulailler. 
Qui prend associé prend maître. 
Le singe ne trouve jamais son petit laid. 
Trop de bijoux, garde-manger vide. 
Coup de langue (est) plus mauvais que piqûre de serpent. 
Tout cabinet renferme des maringouins (tout le monde a 

[ses chagrins). 
Les dents (ne sont) pas le cœur (le rire qui découvre les 

[dents ne prouve pas toujours que le cœur soit gai). 
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PROVERBES DE LA GUADELOUPE 
(recueillis par M. Brugère). 

En amour, ci-là qui plis sotte, cé toujours li ka gadé canott. 

Tini en pile moune toujou paré pou acheté, 
Mais tanque a payé, machanne là peut chanté. 

Si ou vlé nous reveni zami, 
Faut pas ou soi bien avé mes zelmi. 

Moin si mié cent fois maché ni pié que poté bel bitin qui 
pas payé 

Pour zétrenne, gnon gros bouce l’agent 
Vaut mié que n’importe qui compliment. 

Traduction. 

En amour, c'est toujours le plus sot qui garde le canot. 

Il y a une foule de gens pour acheter, 
Mais quand il faut payer le marchand peut chanter. 

Si vous voulez que nous devenions amis, 
Il ne faut pas que vous soyez au mieux avec mes ennemis. 

J'aime cent fois mieux marcher nu-pieds que de porter de 
[belles choses non payées. 

Pour étrenne, grosse bourse d'argent vaut mieux que 
[compliment. 

FABLES ET APOLOGUES 

« Le charme et l’intérêt des fables prennent 
leur source, non seulement dans le tour naturel 
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et facile des vers, dans l’originalité piquante et 
heureuse de l’expression, dans le coloris des 
images, dans la justesse et la précision du dia-
logue, dans la variété, la richesse, la rapidité 
des peintures..., mais encore dans la naïveté 
du récit et du style. » (Marmontel.) Ce sont là des 
qualités qui dépendent de l’écrivain, et aussi de 
la langue dans laquelle il s’exerce. La Fontaine 
eût-il pu écrire ses admirables fables dans un 
autre langage que ce français-gaulois qui con-
tribue à leur donner l’allure familière et gra-
cieuse? Le créole se prête aussi au tour parti-
culier de la fable ; il communique même aux 
traductions ou aux imitations des petites pièces 
de la Fontaine comme une saveur nouvelle. On 
en jugera par les adaptations de Marbot (les Bam-
bous). La fable de Baudot (les Animaux nobles) 
est écrite dans un style un peu différent : elle 
vise très spirituellement un travers qui existe 
ailleurs qu’aux colonies, la manie de la parti-
cule et la morgue de caste. 

LA CIGALE ET LA FOURMI 
(Créole de la Martinique, Marbot). 

Yon cigale y té tini 
Qui toujou té ka chanté ; 
Y té tini von frommi 
Côté li té ka rété. 
Yon jou cigale té ni faim ; 
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Li ka chaché mòceau pain ; 
Li allé dit frommi là : 
« Ba moin ti brin mangé, m'a 
Ranne ou quand moin va trouvé 
Quéchose qui bon pou mangé. » 
(Zott save frommi pas aimein 
Prêté ni longé la main.) 
Li dit cigale : « Ché doudoux, 
Ça ou ka fé tout les jou, 
Pou ou pas tini mangé ? » 
Cigale dit : « Moin ka chanté 
Quand vo ka dansé bèlé. » 
— « Anh ! anh ! ou ka chanté, ché, 
Ça fé ou pas tini d'autt 
Métié ? Eh ! ben, ché cocott, 
Si ou faim, dans bamboula 
Allé dansé caleinda. » 

Traduction. 

Une cigale il y avait 
Qui toujours chantait ; 
Et il y avait une fourmi 
Qui demeurait à côté d'elle. 
Un jour, la cigale eut faim ; 
Elle cherche un morceau de pain ; 
Elle va dire à la fourmi : 
« Donnez-moi un peu à manger, je 
Vous rendrai quand j'aurai trouvé 
Quelque chose de bon à manger. » 
(Vous autres savez que la fourmi n’aime pas 
A prêter ni à allonger la main.) 
Elle répond à la cigale: «Chère amie1, 
Qu’est-ce que vous faites tous les jours, 

1 Ché doudoux, terme d’amitié fréquemment employé par les mulâtresses. 
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Pour n’avoir pas à manger ? » 
La cigale dit : « Je chante, 
Quand on danse ballet.1 » 
— « Anh ! anh ! vous chantez, chère, 
Gela fait que vous n’avez pas d’autre 
Métier ? Eh bien ! chère cocotte2. 
Si vous avez faim, à la bamboula 3, 
Allez danser caleinda4. 

LA GRENOUILLE ET LE BOEUF (Marbot) 

Yon gounouille, qui té bô dleau, 
Voué yon jou yon gros taureau, 
Li dit pou camarade li : 
« Moin ka parié moin vini 
Gros autant com bef tala. » 
Yo toutt prend ri : quia ! quia ! quia ! 
— « Ou pas gros com yon graine dé ! 
Faudrait ou té bien gonflé 
Tou cò ou pou ou té sa 
Vini aussi gros com ça. » 
— Li dit : « Eh ben ! gadé, mi, 
Zott va voué si moin menti. 
Moin va meme allé pli loin, 
Cala ou crabe tranglé moin ! » 
Li commencé enflé cò, 
Et pis li dit : « Gadé, a-to, 
Si moin pas aussi gros press. » 
— « Ou pas ni assez ladresse ; 

1 Dans le sens général de danse. 
2 Autre terme d’amitié. 
3 Danse créole. Expression ici employée dans le sens de 

lieu où l’on se réunit pour danser. 
4Danse créole. 
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Avant ou fè ça, ou tanne, 
Il faut ou mangé banane. » 
— « Magré tout ça zott va dit. 
Moin save, moin qui ni lesprit, 
Moin va meme vini pli gros... » 
Pouloss vente li pété : boh ! 
Boyaux li sôti dérhô, 
Gounouille là té tini tô. 
Toutt fois nèg vlé fè docté, 
I faut souffri doulè, 
Pace yo ka mett fins souliés. 
Coué moin, ché, reté ni-piés ! 

Traduction. 

Une grenouille, qui était au bord de l’eau, 
Vit un jour un gros taureau ; 
Elle dit à ses camarades : 
« Je parie que je deviens 
Grosse autant que ce bœuf que voilà. » 
Elles toutes se mettent à rire : quia ! quia ! quia ! 
— « Vous n’êtes pas grosse comme un œuf! 
Il faudrait que vous gonfliez joliment 
Tout votre corps, pour que vous puissiez 
Devenir aussi grosse que cela. » 
— Elle dit: « Eh bien ! regardez, tenez, 
Vous allez voir si je mens. 
Je vais même aller plus loin, 
Que le calalou-crabes1 m’étrangle ! » 
Elle commença à enfler son corps 
Et dit ensuite : « Regardez maintenant, 
Si je ne suis pas aussi grosse presque. » 
— « Vous n’avez pas assez d’adresse ; 

1 Soupe épaisse aux légumes, à la racine d’igname et aux 
crabes. Juron créole. 
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Avant que vous fassiez cela, vous entendez 1. 
Il faut que vous mangiez des bananes.2 » 
« Malgré tout ce que vous direz, 
Je sais, moi qui ai de l'esprit3, 
Que je deviendrai même plus grosse. » 
Pour lors son ventre éclata : boh ! 
Ses boyaux sortirent dehors. 
Cette grenouille avait eu tort. 
Toutes les fois que le nègre veut faire le docteur, 
Il souffre peine, 
Parce qu’il lui faut mettre fins souliers4; 
Croyez-moi, cher, restez nu-pieds ! 

LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT (Marbot) 

Té ni yon négresse, zott tanne, 
Qui té tini yon pott lait. 
Li té ka lé dans bouq vanne 
Laitt là. A foce li té bête, 
Dans chimin li ka compté 
Eveclagent yo va pé 
Ba li pou machandise li, 

Ça li va fé. « A présent, 
Li ka dit, m'a fé pain-mi 
M’a allé vanne dans lari, 
Cà va ba moin gros lagent ; 
Après m'a fé diri doux, 
Macriau frit, calalou, 
M’a vanne ça pour nèg canot 

1 Ou tanne, locution revenant sans cesse dans le parler créole. 
2 Fruits sucrés et féculents du Musa sapieutium et du Musa 

paradisiaca. 
3 Qui ai de l’expérience. 
4 Gênants pour les gros pieds du nègre. 
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Moin va pé fè jouque mabi, 
Et pis m'a vanne pouesson frit, 
Losi, zabocat, mango, 
Tout ça va ba moin lagent. 
Moin va gangnein belle mouchouè, 
Moin va faraud. A présent, 
Quand moin va desçanne Saint-Pié 
Evec yon chimise brodé, 
Belle jipe, belle souliers dans pié... 
Allons donc! Moune vo sòti 
Pou yo voué moin : aïe ! aïe ! aïe ! 
Y’a dit : ça pas yon canaille... » 
Vouélà li congnein pied li : 
Tout longue a tè li tombé ; 
Toutt pott laitt là renvessé. 
Yon sel coup li voué à tè 
Toutt bagage li té lé fé. 
Pauve femme commencé pléré 
Evec pangnien chaviré 
Lassous tête li, li allé 
Conté ça pou mari li, 
Qui ba li yon ti flonflon, 
Pou fè li fè attention 
Yon lautt fois, et pis dit li 
(Couté ça conte là ka dit) : 
Jamais dans moune nous pas doué 
Ladans poule compté zè. 

Traduction. 

Il y avait une négresse, vous entendez, 
Qui avait un pot de lait. 
Elle allait dans le bourg vendre 
Ce lait. Elle était si bête, 
Que, dans le chemin, elle comptait 
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L'argent qu’on lui pourrait 
Donner pour sa marchandise, 
Ce que cela ferait. « A présent, 
Dit-elle, je ferai des petits pains, 
J’irai les vendre dans la rue, 
Cà me donnera gros argent; 
Après, je ferai du riz doux, 
Des maquereaux frits, du calalou, 
Que je vendrai aux nègres canotiers ; 
Je ferai jusqu’à du mabi1, 
Et puis je vendrai du poisson frit, 
Losis 2, avocats3, mangos 4, 
Tout cela me donnera de l’argent. 
Je gagnerai de beaux mouchoirs5, 
Je serai faraude. A présent, 
Quand je descendrai à Saint-Pierre6, 
Avec une chemise brodée, 
Une belle jupe, de beaux souliers aux pieds, 
Allons donc ! le monde sortira 
Pour me voir : aïe ! aïe ! aïe ! 
Qu’on dira : ça n’est pas une canaille7... » 
Voilà qu’elle cogne son pied 
Et que de tout son long elle tombe par terre ; 
Tout le pot de lait est renversé; 
D’un seul coup, elle voit à terre 
Tout le rêve qu’elle avait fait. 
La pauvre femme se mit à pleurer, 

1 Bière fabriquée avec l’écorce d’une rhamnée et des copeaux 
de gaïac. 

2 Mets créole. 
3 Fruits du laurus persea. 
4 Fruits du mangifera indica. 
5 Foulards de tête. 
6 La ville du haut commerce à la Martinique. 
7 Une femme de rien. 
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Son panier chaviré 
Sur sa tête ; elle alla 
Conter son histoire à son mari, 
Qui lui donna un petit fionfion1 

Pour lui faire faire attention 
Une autre fois, et qui lui dit ensuite 
(Ecoutez bien cela) : 
Il ne faut jamais 
Dans la poule compter les œufs. 

LES ANIMAUX NOBLES (Baudot dit Fondoc, Guadeloupe). 

Longtemps dans temps jadis, quand toutes zanimaux 
Tè tini la parole, yo té fiers et fiscaux. 
Absolument tant con des mounes moin connaite, 
Qui té vlé changé peau pou yo pas tè paraite 
Au clair ça yo té yé. Tè tini a gogo 
Qui tè ca combiné pou papa maman yo 
Et bisaiel a yo té soti dans grand race, 
Pou té paraite nobe et monté dans grand place, 
Tant con bien des béquets. Alors et pou los don, 
Lapin, macaque et pan, bouriquette et dindon, 
Mouton et léopard, té metté dans gazettes 
Yo té nobes tout sels, dans mitan toutes bêtes. 
Macaque té nommé li : Gros mouché li Baron. 
Bouriquète signé : Li comte Alibouron. 
Dindon coupé nom li, gouflé con gnon gros coffe, 
Entre D et I la, li fou gnon lapostrophe. 
Mouton nié papa li, à Paris li foulquant. 
Dans gnon bureau ou té pou gnon pougni lagent, 
Yo qua changé nom vous, moyen malpropre ignobe, 
Li rotirier qua pouan, pou li divini nobe. 
Alos yo nommé li vicomte Moutonné. 

1 Euphémisme créole pour volée de coups. 
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Par blason certifié, soué disant li té né 
D’un maman dout auquel qui soti dans fesse, 
A mouché Jupiter, biche a gnou grand déesse. 
Léopard pouan aussi, li dit pas bâtard. 
Li chicaillé nom li, et signé : Le Oppard, 
En soutinant fiérment, firié, bien en colère, 
Cé cou ça nom à li écrit dans dictionnaire. 
Sitôt chien tendé ça li commencé japé. 
Li dit nobe aussi, tité a li pas rapé. 
Douvant nom a li avec gnon grand ladresse, 
Li metté gnon gros De, signé di la noblesse: 
De Chien ! Ca té joli ! Apoué ? Et pouquoi pas. 
Est-ce que chaque jou, dans gnon semblable cas, 
Moune pas qua tombé tout aussi bien que bête? 
Différence? n’a point : Taupin vaut bien Maurette. 
Quant à gouti li dit : moin bien plisse qui yo 
Noblesse a moin qua pouan dêpi dans temps colo, 
Pas tini deux con moin pou batte la cornette, 
Et qui apoué nom li, tini li droit di mette 
Li nom a pays-dà, ai ti li habitant. 
Aussi li qua signé : Gouti de Baillargent. 
Lambi, li faire autant, li noble par patente, 
Dit-il, et li signé : Jean Lambis de Bouillante. 
Lapin ça ti vantas, et Pan idem dito, 
Yo té mette gnon li douvant nom a yo. 
Li lapin ! et Li Pan ! çà té vouément caucasse. 
Mais çà pas té nouveau, yo té suive la trace 
Là où est-ce bien des gens té passé douvant yo. 
Faut avoué, mes amis, yo toutes bien nigo. 
L'ambition fait yo tomber dans la folie. 

C’est la glouèreet les bels sentiments, 
Qui qua porté nom vous dans les grands ventements, 
Talents seuls qua datés, pour monté dans grand place, 
Et pas bisoin pou ça vous soti dans grand race. 
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Traduction. 

Il y a bien longtemps, quand tous les animaux 
Possédaient la parole, ils étaient tiers et prétentieux1, 
Absolument comme beaucoup de gens que je connais, 
Qui voudraient changer de peau pour ne pas paraître 
Tels qu'ils sont. Il y en avait à gogo 
Qui faisaient combinaisons pour que leur père et leur 

[mère 
Et leurs bisaïeuls sortissent de grande race, 
Afin de paraître nobles et de monter aux grandes places, 
Tout comme maints blancs. Alors donc, 
Le lapin, le singe, le paon, l’âne et le dindon, 
Le mouton et le léopard tirent mettre dans les gazettes 
Qu'ils étaient seuls nobles entre toutes les bêtes. 
Le singe se nomma : gros monsieur le baron. 
Le bouriquet signa : Le comte Aliboron. 
Le dindon, gonflé comme un gros coffre2, coupa son 

[nom, 
Entre D et I plaça une apostrophe. 
Le mouton renia son père ; il alla à Paris, 
Dans un bureau où, pour une poignée d’argent, 
On change votre nom, besogne malpropre et ignoble, 
De rôturier on vous fait noble, 
Et on l’appela : le vicomte Moutonné. 
Par blason certifié, il fut soi-disant né 
D'une mère, sortie de la cuisse 
De monsieur Jupiter, et (déclaré) fils d'une grande déesse. 
Le léopard à son tour dit qu'il n’est pas bâtard. 
Il arrange son nom et signe : Le Oppard, 
Soutenant avec fierté, furie et colère, 
Que c’est ainsi que son nom est écrit dans le dictionnaire. 
Dès que le chien apprend cela, il commence à japper ; 

1 Comme des employés du fisc. 
2 Poisson qui se gonfle. 
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Il se dit noble aussi, réclame son titre, 
Et devant son nom avec une grande adresse 
Met un gros De, signe de la noblesse : 
De Chien ! C'était du joli ! Après ? Pourquoi pas ? 
Est-ce que chaque jour, en de semblables cas, 
Le monde ne tombe tout aussi bas que les bêtes? 
Quelle différence? Point. Taupin vaut bien Maurette. 
Quant à l’Agouti 1, il dit : Bien plus qu’eux 
J'ai droit de faire remonter ma noblesse au temps des 

[colons, 
Il n’y en a pas deux comme moi pour battre cornette, 
Et qui après leur nom puissent mettre 
Le nom du pays, 
Et il signa : Agouti de Baillargent. 
Le lambi en fit autant, noble par patente 
Il se dit et signa : Jean Lambi de Bouillante 2. 
Le lapin c’est vantard et le paon aussi : 
Ils mirent un Le devant leur nom, 
Le Lapin, Le Paon, c’était vraiment drôle. 
Mais ce n’était pas nouveau, on suivrait la trace 
De bien des gens qui avaient précédé. 
Il faut avouer, mes amis, que tout ce monde était bien 

[nigaud. 
L’ambition fait tomber dans la folie. 

C'est la gloire et les beaux sentiments 
Qui portent votre nom aux grandes renommées, 
Les talents seuls comptent; pour atteindre aux grandes 

[situations, 
Il n’est pas besoin de sortir de grande race. 

1 Rongeur dont l’espèce est particulière aux Antilles. 
2 Le lambi est un mollusque qu’on recherche à cause de sa chair et de la perle qu’il renferme ; il est commun sur les 

rochers de. Bouillante. 
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CHANSONS 

Le créole ne convient pas moins au genre 
léger de la chanson qu’à la fable. Il est très 
propre à exprimer avec vivacité, gaîté et senti-
ment, l’amour et la galanterie, à reproduire avec 
finesse et bonhomie certains récits d’aventures 
locales, toutes choses que l’on aime à répéter 
entre amis, avec les petites licences abritées sous 
la double modulation de la rime et de la note 
musicale. 

LISETTE (ancien créole de Saint-Domingue) 1. 

Lisette quitté la plaine, 
Mo perdi bonheur à moué ; 
Zieu à moué semblé fontaine, 
Dampi mo pas miré toué. 
La jour quand mo coupé canne, 
Mo songé z’amour à moué ; 
La nuit quand mo dans cabane, 
Dans dromi mo quimbé toué. 

Si to allé dans la ville, 
Ta trouvé jeune Candio, 
Qui gagné pour tromper fille, 
Bouche dou passé sirop. 
To va crer vo ben sincère, 
Pendant quior vo coquin trop; 
C’est serpent qui contrefaire; 
Crié rat pour tromper yo. 

1 Créole et traduction d'après Ducœurjoly (l. c., II, 392). 

16 
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Dipi mo perdi Lisette, 
Mo pas soucié Calinda, 1 

Mo quitte bram-bram sonnette 2, 
Mo pas batte bamboula 3. 
Quand mo contré l'aut’négresse 
Mo pas gagné z'yeu pou ly ; 
Mo pas souchié travail pièce, 
Tou qui chose à moué mouri. 

Mo maigre tant com nion souche, 
Jambe à moué tant com roseau. 
Mangé n’a pas dou dans bouche, 
Tafia l'y tant comme d’yo. 
Quand moué songé toué, Lisette, 
D’iau toujours dans z’yeu à moué. 
Magnier moué vini trop bête, 
A force chagrin mangé moué. 

Lisette, mo tandé nouvelle, 
To comté bentôt tourné : 
Vini donc toujours fidelle, 
Miré bon passé tandé. 
N’a pas tardé davantage, 
To fair moué assez chagrin, 
Moué tant com zozo dans cage, 
Quand yo fair ly mourir faim. 

Traduction. 

Lisette, tu fuis la plaine, 
Mon bonheur s’est envolé, 

1 Danse de nègres. 
2 Ceinture à sonnettes que revêtaient les danseurs. 
3 Tambour donnant la mesure ; bamboula signifie également 

danse avec accompagnement de tambour. 
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Mes pleurs, en double fontaine, 
Sur tous tes pas ont coulé. 
Le jour, moissonnant la canne, 
Je rêve à tes doux appâts. 
Un songe, dans ma cabane, 
La nuit, te met dans mes bras. 

Tu trouveras à la ville 
Plus d’un jeune fréluquet ; 
Leur bouche avec art distille 
Un miel doux, mais plein d’apprêt ; 
Tu croiras leur cœur sincère : 
Leur cœur ne veut que tromper ; 
Le serpent sait contrefaire 
Le rat qu’il veut attraper. 

Mes pas, loin de ma Lisette, 
S’éloignent du Calinda, 
Et ma ceinture à sonnettes 
Languit sur mon bamboula. 
Mon œil de tout autre belle 
N’aperçoit plus le souris ; 
Le travail en vain m'appelle, 
Mes sens sont anéantis. 

Je péris comme la souche, 
Ma jambe n'est qu’un roseau ; 
Nul mets ne plaît à ma bouche, 
La liqueur s’y change en eau. 
Quand je songe à toi, Lisette, 
Mes yeux s’inondent de pleurs. 
Ma raison lente et distraite 
Cède en tout à mes douleurs. 

Mais est-il bien vrai, ma belle, 
Dans peu lu dois revenir ? 
Ah ! reviens toujours Adèle, 
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Croire est moins doux que sentir, 
Ne tarde pas davantage, 
C'est pour moi trop de chagrin ; 
Viens retirer de sa cage, 
L’oiseau consumé de faim. 

CHANSON DE LA RÉUNION1 

Si moin l’a té capab bien crire, 
Comm moin l’a té crire Bourbon 
Moin l’aurai envô-ye à vous lire 
In zoli petit, petitçanson, 
Mai moin n’a pis rien dans mon tête, 
Mon cevés même y vient viès, viès, 
Mon seprit la veni betbôte, 
De pis que moin la vi voutt ziès. 

Lautt soir, si moin Lavé la force, 
Sauté, sauté comme cabris, 
Qu’à mèm moin là pèrezantorse, 
Moin l’aurai defoncé zambris, 
Mai non, moin n'a pis gambegambe, 
Comm moin l’a té dann l'autefois. 
Vous mèm qué la casse mon zambe. 
De pis que moin l’a coutt voutt voix. 

Mon corps, mon seprit, mon manière, 
Az’ourdhi tout ça l'a çanzé, 
Sai pas si vous n’a pas sourcière, 
Petett vous l’aranz mon mangé, 
Moin qu’étai un famé créyole, 
Que la vi de flamm dann volcan, 
A présent (à que ça l’est drôle) 
V' la moin l’est tout sai pas comment. 

1 Rapportée par Volsy Focard. 
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Traduction. 

Si j’étais capable d'écrire, 
Comme je le faisais jadis à Bourbon, 
Je vous aurais envoyé à lire 
Une jolie, jolie petite chanson. 
Mais je n’ai plus rien dans la tête, 
Mon cerveau devient vieux, vieux, 
Mon esprit tourne à la bêtise, 
Depuis que j’ai vu vos yeux. 

L’autre soir, si j’en avais eu la force, 
J’eusse sauté comme un cabri, 
Et même au prix d’une entorse, 
J’aurais brisé les obstacles (qui me séparaient de 
Mais je ne suis plus ingambe, [vous). 
Comme autrefois, 
Vous m’avez cassé les jambes, 
Depuis que j'écoute votre voix. 

Mon corps, mon esprit, mes manières, 
Aujourd’hui tout cela a changé ; 
Je ne sais si vous n’êtes sorcière, 
Peut-être avez-vous jeté un sort dans mes ali-
Moi qui étais un fier créole, [ments : 
Que (n’effrayaient pas) les flammes d’un volcan, 
Maintenant (ah ! que c’est drôle !) 
Me voilà tout je ne sais comment. 

CHANSON DE LA GUADELOUPE 1 

Ca moin conté c’est pas yon rêve, 

1 Ce petit conte grivois, bien dans le goût créole, a été chanté 
devant moi par un gérant d’habitation et transcrit sous sa dictée. 

16. 
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C’est yon histoire qui vraiment vraie, 
Yon femme la Pointe ka vive sans honte 
Avec milâtes, nègues et béqués. 

(Refrain) 
Bik-blak ! z'affaire là belle ! 
Secret là li devoilé, magré yo di n’a pas palé. 
Ah ! la joli pitit nouvelle ! 

Yo femme la Pointe ka vive sans honte 
Ave milàt, nègue et béqué ; 
Yon jou yo ké couché ensemble, 
Magré cord’gnam pas maré gnam. 

Milat rentré en premier, 
Li prend zoli comme chien la halle. 

Au même instant yo ka cogné. 
Femme la fouté i dans yon malle. 

Nègue rentré : commencé beau 
Li ka fé friget en lambeau. 
Au même instant yo ka cogné, 
Voilà béqué qui ka rentré. 

Femme là di li n’a pas caché ; 
Béqué rentré : « Que veut ce garçon? » 
— « C’est yon nhom mon voyé chéché 
« Pou poté malle là à Grippon. 

« C’est yon nhom moin ka veillé, 
« Ou aidé, moin chagé, malle là, 
« A nous dé allons essayé. » 
Si tête à nègue yo fouté malle. 

Tout long chimin, nègue ka controlé, 
Ka refléchi, malle loude, ka révé, 
Li ka dit : « Femme là c’est une nation qui roué ! » 
La malle là répond : « A pas palé ! » 
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Nègue fou chage là à té, 
Prend course, i tini peur, 
En chimin seul paroi li di : 
« Malle ka palé ! Femme yo maudit ! » 

Traduction. 

Ce que je vais vous raconter n’est pas une inven-
C'est une histoire vraie, [lion, 
Celle d’une femme de la Pointe-à-Pitre qui vivait 

[sans honte 
Avec des mulâtres, des nègres et des blancs. 

Bik-Blak ! la belle affaire ! 
Le secret a été connu malgré qu’aucun des 
Ah! la jolie petite nouvelle. [acteurs n’ait parlé. 

Une femme de la Pointe vivait sans honte 
Avec un mulâtre, un nègre et un blanc. 
Un jour ils avaient pris rendez-vous avec la belle. 
Mais elle ne les pouvait recevoir à la fois 1. 

Le mulâtre entre le premier, 
La prend avec l'ardeur d’un chien*. 
Au même instant, on frappe (à la porte), 
Et la femme met l’amant dans une malle. 

Le nègre entre : il va bien 3 ! 
Au même instant, on frappe. 
Voilà le blanc qui rentre. 

1 Le proverbe : malgré la corde qu'elle produit, l'igname 
n'amarre pas l'igname, par allusion aux tiges grêles, longues, 
mais sans résistance du Dioscorea alata, qui ne peuvent servir à 
ficeler les paquets de racines. Ce proverbe est employé pour 
exprimer cette idée, que, malgré son adresse, la femme ne par-
vient pas à unir devant elle plusieurs amants. 

2 La halle, la happe, la saisit avec frénésie. 
3 Fé friget en lambeau, locution pour exprimer une ardeur 

qui brise tout obstacle. 
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La femme dit au noir de ne pas se cacher. 
Le blanc s’écrie : « Que veut ce garçon ? » 
— « C’est un homme que j’ai envoyé chercher 
« Pour porter cette malle à Gripon 1. 

« C’est un homme que j’ai retenu, 
« Vous allez m'aider à charger cette malle, 
« A nous deux nous allons essayer. » 
Sur la tête du nègre, on met la malle. 

Tout le long du chemin, le nègre pense à ce qui 
[vient de lui arriver ; 

Il réfléchit, trouve la malle lourde et, comme 
Se parlant à lui-même : « Cette femme est une 

[gaillarde bien rouée ! » 
La malle répond : « Taisez-vous. » 

Le nègre jette sa charge par terre, 
Prend sa course, saisi de peur, 
Et en chemin ne cesse de se répéter : [dite ! » 
« La malle a parlé ! Cette femme est une mau-

ARIETTE 

(Tirée d’une opérette de Baudot. Fondoc est mis en scène, sous la figure 
d’un jeune nègre que la fortune vient de favoriser ; il s’avance habillé en 
gros monsieur, mais très gêné déjà des obligations que lui impose sa nou-
velle position.) 

Gros cravate là ka touffé moin, 
Gros chapeau là ça trop vilain, 
Souliers là ka blessé pieds moin, 
Gants là ka géné moin dans main, 
Pou fourré ça cé gnon grand train. 
La fôtune cé vié bitin ! 

1 Le Gripon, bourg voisin de la Pointe-à-Pître. 
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L’o et l’agent ça plein tintouin, 
Dans grand moune faut trop de soin, 
Et de tout ça moin plein, moin plein ! 

Moin pas bisoin richesse. 
Pas pli que grand maîtresse. 
Ça ka baye tristesse. 
Vaut mié jène négresse, 
Pou moin qui plein tendresse, 
Et qui tini sagesse. 

Grand l’opilence 
Tini souffouance. 
Qué différence 
Quand la si l’anse, 
Sans gants ni gance, 
Ni manigance, 
Ni-pié dans sabe 
Pou quimbé crabe ! 

Dé grands châteaux 
Qué pleins gâteaux, 
Pou moin pas vaut 
Paté coco, 
Figue polo, 
Ni grignoco, 
Bon ti mabi, 
Chilibibi, 
Gname batà, 
Fouane malanga. 

Avec gnon reine 
Tini la gène, 
Cé toujou peine. 
Cé com gnon chaîne. 
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Avé Thérèze, 
Ou pli à l’aise, 
Sans banc ni chaise, 
Au bô falaise. 
Là si zèbe, l’amou 
Tini aucun détou. 
Li ka vive toujou, 
La nuit com lé jou. 

Traduction. 

Cette grosse cravate m'étouffe, 
Ce gros chapeau, c’est par trop laid, 
Ces souliers me blessent les pieds, 
Ces gants me gênent aux mains. 
Pour mettre tout cela, c’est trop grand train. 
La fortune est une sotte chose1 

L’or et l’argent, c’est plein de tracas, 
Dans le grand monde il faut trop de soins, 
Et de tout cela, j’en ai assez, assez ! 
Je n’ai pas besoin de richesses, 
Pas plus que d’une maîtresse de grand monde, 
Ça donne de la tristesse, 
J’aime mieux une jeune négresse, 
Pour moi remplie de tendresse 
Et qui se tient sage. 

Grande opulence 
Cause souffrance. 
Quelle différence, 
Quand (on va) sur le rivage (à l’anse), 
Sans gants ni falbalas, 

1 Chose vieille, usée, bonne à rien. 
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Pieds-nus dans le sable, 
Pour attraper tes crabes. 

De grands châteaux (plateaux, pyramides) 
Pleins de friandises, 
Pour moi ça ne vaut pas 
Gâteau de coco 1, 

Figue-poto 2, 
Grignoco 3, 
Bonne petite bière de mabi4, 
Chilibibi5, 
Igname bâtarde 6, 
Franc-malanga7. 

Avec une reine, 
Il y a de la gêne, 
C'est toujours ennuyeux, 
C'est comme une chaîne. 
Avec Thérèse, 
On est plus à l'aise, 
Sans banc ni chaise, 
Au bord de la falaise. 
Sur l’herbe, l'amour 
N’a point de détours. 
Il vit toujours, 
La nuit comme le jour. 

1 Pâtisserie créole. 
2 Espèce de ligue sauvage 
3 Mélange de farine de manioc et de gros sirop. 
4 Voir une des notes précédentes. 
5 Farine fine de maïs. 
6 Racine féculente. 
7 Racine féculente. 
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PIEGE SATIRIQUE 

(Baudot parodie les façons autoritaires d’un ancien gouverneur de la 
Guadeloupe. Fondoc, transformé cette fois en gouverneur, adresse à ses admi-
nistrés la proclamation suivante.) 

Habitants foute 1 ! 
Z’autes pas té coué moin sré monté General, ça embête 

z'autes, quand z'autes tenne di : Fondoc té monté Gouvelné. 
A pouésant, moin chef, moin ké fé z'autes voué comment 
lambi ka monté à cheval. General la Fouance écrit moin 
you grand billet, li ka di en pile bitain dans papié là; li 
ka ba moin cate blanche pou moin fé ça moin vlé. 

Si moin di z’autes, z’habitants f..., moin pas savé oti 
moin doué commencé. Tini trope d’abis dans pays-ci, 
trop time-time, trop chiquette à chiquette. 

D'abord, f..., moin pas vlé z’autes jeté pot de chambre 
dans canal, cà ka pite trope, z’autes tini négrillons, bord 
la mer, fé chayè. 

La comminale en mal d’enfant, secrétaire ka écrit vente 
terre, plime à li ka couri con agouti ; çà pas empêché 
toutes z’affés kalé à fond bel fond, vié mirailles ka tombé 
là. sis moune, zèbes ka poussé dans la rie, caca dans 
canal, tanque moin pas kalé fourré nez à moin nez à 
z’autes là dans, z’affé pas kalé maché douéte. 

Commissé di police ka maché con tôti, faudrait yon bon 
bougre là !... Cousin Coco !... En vouéla un homme dont 
auquel ! 

Z’habitants f... ! moin kalé moin même dans toutes com-
minales, moin ké passé en rivi toutes minicipaux, toutes 
jiris cantonnales, li premier qui pas ka reponne bien, 
moin ka cassé h nette con torchette, moin vlé fé z'autes 

1 Habitants, f... ! (à force d’être employée, cette exclamation 
a perdu de sa grossière trivialité, dans le langage créole). 
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pède toutes mauvaises l’habitude vantas à z’autes là; 
z’autes ka coué moin pas ka changé toute moqué la yo 
moqué z’autes dans ces derniers temps passés? 

Z’autes ka coué pou trapper bon place, siffit fini qui-
lottes sous-pieds, n’habits grands basses, linettes vètes : 
vè ti couri, maudit salopri ! C'est l’esprit qui maite, l’agent 
ka gouvelné et com z’autes bêtes, z’autes pas tini li sou. 

Z’habitants f... ! z’autes pas ka fé attention à z’autes, 
z’avocats, z’huissiers, notés ka c... z’autes. Tini un z'avocat, 
outanne, pou grossi l’écritu à li, li mette chansons à 
Beranger là dans ; unz’huissier li baille yon la sommation... 
Fondagnan rinoncé li l’écritu a li ; un noté pour yon ti 
sicession de quate sous, li fé yon l'inventé qui té kalé 
vingt deux lives au poids de balance, phouase su phouase, 
pou di quoi ? Ayen... Moin ké redui yo, va! Tonné ! 

Z'habitants, f... Moin kalé moin même dans tribinal 
avé rigouèse à moin ; primié z’avocat qui ka palé fin non 
recevoi, conclision motivée, renvoi de la cause, moin ka 
fou li : gnan ! là si dos; moin vle yo plaidé bitain la mème 
sans chaché midi à quatorze hé. 

Pé ka gangné trope l'agent, z'autes vlé di moin pou yon 
ti l'entément de quate sous, pou yon s... ti goutte d’leau 
benite, yo ka jeté lassis moune mò là, yo ka mandé ou 
des gros cent fouances. Tonné ! Compte à yo bon ! 

Z’abitants, f...! Moin pas ka di z'autes, l’ordonnaté pas 
yon bon n’homme ; mais tini trope commis ; ka yo ka fé ! 
Aven!... Taillé plimes, mangé bonbons, peigné favoris, 
taillé zongues, guetté dans glace, chiré zòdi papier, la 
moitié ka gagné trope, l'aute motié pas ka gagné assé, 
et tout ça pour baille soldats un ti ration lougue con 
douète, yo ka fé en pile comptes, précomptes, la chiffe 
et la calcul, parenthèse, lacolade... Bon pou ci, bon pou 
ça... 

Bireau l’intérié : O guiongue, guiongue, guiongue ! 
c’est ça yon bitain qui mélé... Mais moin ka fou Fonda-

17 
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gnan là, moin ka nommé li Directé l’intérié, l’estérié, 
derié con douvant, apoué ça z'autes ké voué z’affé ! 

Z'abitants, f... ! Moin tombé la sis dos l’hopital, yo 
pas trouvé pinaises té ka modé moune assez, yo allé cha-
ché sangsues, des bêtes qui vous fougonnent jusqu’au fond 
boyaux. Yo allé baille des noms pesonne pas jamais tenue 
à des maladies toute moune connaite, mais positive. Oti 
yo pouan tout ça ? Typhos, Typhoïd, couiscos, couiscas, 
gasté, qui gasté eh ça? Eh f...! Di tout bonnement la 
jaunisse, mal au vente, fièvre pitride, flixion potrine, 
fièvre di quatier, véréte, quiololo, toute moune connaite 
Ça... 

Z'habitants, f... ! Moin ka di z’autes les foués et les sères 
ça pas bon bitain ; mais y faut moin allé moin même 
dans l’école à ces manmailles là, couapé ces grands 
négresses là, ces grands nègres à grand bâbe là ; fé yo 
voué : li écrit, pas ka empèché travail té ; sans magnocs, 
adié gnam, gnam ; sans café et sicre, adié touèle, madras, 
parasol, cornichons, au lié z'assiettes pocelaines, z’autes 
ké trappé couis. La houe ! La houe ! Z’habitants, ça kalé 
à la peau de toutes coulés, et chongé bien ça, primé cha-
grin, dans moune, boyaux vides... 

(Et Fondoc, après avoir signalé bien d’autres choses qu’il voit d’un mauvais 
œil, déclare qu’il est prêt à recevoir les avis et les réclamations de tout le 
monde, des blancs et des mulâtres comme des nègres, des riches et des 
pauvres; mais il veut de bonnes raisons...) 

sans quoi, Tonné ! moin ké fouté z’autes à la pote. 

Traduction. 

Vous ne vouliez pas croire que je deviendrais général, cela 
vous ennuie d’entendre dire ; Fondoc est gouverneur ! A pré-
sent, je suis chef et vous ferai voir comment les lambis montent 
à cheval (les choses les plus étonnantes). Le général La France 
m’a écrit une grande lettre toute pleine de choses ; il me donne 
carte blanche pour faire tout ce qui me plaira. 

Si je vous dis, habitants, f.... Je ne sais par où commencer. 
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Il y a trop d’abus dans ce pays-ci, trop de train-train et de 
chamaillerie. 

D’abord, f... ! Je ne veux pas que vous vidiez vos vases dans 
le canal (allusion à une habitude locale déplorable), cela sent 
trop mauvais et vous avez des négrillons pour les porter au 
bord de la mer. 

La commune est en mal d’enfant, secrétaire d’écrire ventre 
à terre, sa plume de courir comme un agouti ; ça n’empêche pas 
toutes les affaires d’aller en beau fond ; les vieux murs tombent 
sur le monde, les herbes poussent dans la rue, les ordures 
remplissent le canal ; tant que je n'aurai pas mis mon nez et 
les vôtres dans tout cela, les affaires n’iront pas droit. 

Le commissaire de police se remue comme une tortue; il 
faudrait là un bon b..., le cousin Coco ! En voilà un homme ! 

Habitants, f... ! J’irai en personne sur toutes les communes, 
je passerai en revue tous les (conseillers) municipaux, tous 
les jurys cantonnaux, et le premier qui ne répond pas bien, 
je le casse net. Je veux vous faire perdre toutes vos mauvaises 
habitudes de gloriole. Et on croit que je ne détruirai pas tous 
les ridicules des temps passés ? 

Vous croyez que pour attraper les bonnes places, il suffit 
d'avoir des pantalons à sous-pieds, des habits à grandes bas-
ques, des lunettes vertes : voulez-vous bien courir, vilains ! C’est 
l’intelligence qui est la maîtresse, c’est l’argent qui gouverne, 
et vous autres vous êtes des imbéciles, qui n’avez pas le sou. 

Habitants, f... ! 
Vous ne faites par attention à un tas d’individus, avocats, 

huissiers, notaires, qui vous grugent. 
Il y a un avocat, entendez bien cela, qui pour grossir ses 

écritures, y glisse des chansons de Béranger ; un huissier 
délivre une sommation, Fondagnan (le compère de Fondoc, 
en ses diverses métamorphoses) renonce à la déchiffrer ; un 
notaire pour une misérable succession dresse un inventaire, 
qui pèse à la balance 22 livres de phrases, et pourquoi? Pour 
rien. Je leur rognerai les ongles, tonnerre ! 

Habitants, f... ! j’irai en personne au tribunal avec une latte, 
et le premier avocat qui parle de fin de non-recevoir, de con-
clusion motivée, de renvoi de la cause, je lui en administre de 
bons coups sur le dos, v’lan ! Je veux qu’on plaide les affaires 
sans chercher midi à quatorze heures. 

Les prêtres gagnent trop d’argent. Voulez-vous me dire si, 
pour un enterrement de quatre sous, pour une s... petite goutte 
d’eau bénite qu’ils jettent sur le mort, ils ont bien le droit de de-
mander de gros cent francs ! Tonnerre ! Leur comptoires 

Habitants, f... ! Je ne vous dis pas que l'ordonn,i 
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ministrateur en chef ; ses fonctions sont aujourd’hui dévolues 
à divers chefs de service qui relèvent directement du gouver-
neur) ne soit un excellent homme. Mais il a trop de commis ; 
et que font-ils ?... Rien. Ils taillent des plumes, mangent des bon-
bons, peignent leurs favoris, rognent leurs ongles, se regardent 
dans la glace, déchirent aujourd'hui le papier (qu’ils ont noirci 
hier); la moitié d’entre eux gagne trop et l’autre pas assez ; et 
tout cela, pour donner aux soldats une ration (de viande) longue 
d’un doigt, on fait des piles de comptes et de décomptes, avec 
chiffres, calculs, parenthèses et accolades... Bon pour ceci, bon 
pour cela. 

Le Bureau de l’Intérieur (administration des affaires locales) ! 
oh ! oh ! oh ! quel mêli-mêlo ! Mais je mettrai là Fondagnan, je 
le nomme directeur de l’intérieur, de l’extérieur, etc. Après 
cela, vous verrez ! 

... Habitants, f... ! Je tombe à l’hôpital ! On n’a pas trouvé 
que les punaises y mordaient suffisamment le monde, et l’on a 
été chercher des sangsues, des bêtes qui vous remuent jusqu’au 
fond des entrailles. On donne des noms que personne n’entend 
à des maladies que tout le monde connaît. Mais, positivement, 
où prend-on tout cela : typhus, typhoïde, couiscos, couiscas, 
gâté, gâté quoi ? Eh! qu’on dise tout bonnement la jaunisse, 
le mal de ventre, la fièvre putride, une fluxion de poitrine, une 
fièvre de quartier, la véréte, quiololo, tout le monde connaît 
cela !... 

Habitants,f... ! Je vous dis que les frères et les sœurs ça ne 
vaut rien ; mais il faut que j’aille aux écoles de ces marmailles, 
pour secouer ces grandes négresses, ces grands nègres à grande 
barbe. Voyons; il écrivent ! Ça n’empêche pas de travailler la 
terre; sans manioc, pas d’igname ; sans café et sans sucre, adieu 
toiles, madras, parasols, cornichons ; au lieu d’assiettes en 
porcelaine, il ne restera que les couis (calebasses servant de 
vaisselle) 1. La houe ! La houe ! Habitants, elle convient aux 
peaux de toutes les couleurs, et songez-y bien, la première 
peine ici-bas, c’est d’avoir le ventre vide... 

1 Parce que les produits du sol venant à manquer, il n’y 
aura plus d’échanges. 
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