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Un jour il fanera les lys de ton printemps : 
Trop heureuse de fuir , dans l’hiver de tes ans, 
Sous nos rustiques toits que ta fierté méprise ! 
Un fuseau dans les mains , près d’une lampe assise, 
Tu gémiras alors, et trop tard supplié, 
L’Amour rejettera les vœux d’une coupable ; 
Alors de tes amants la troupe inexorable, 
De ses ris insultants te suivra sans pitié, 
Sans qu’une seule voix dise : Elle fut aimable. 

Mais sur ton front décoloré 
Quand tu verras blanchir la tresse 
Dont il est maintenant paré, 

Et lorsqu’avec les fleurs de la belle jeunesse 
Ton cœur perdra l’orgueil dont il fut enivré , 
Rapporte-moi ce cœur ! sois encor ma maîtresse! 
Je devrais te haïr, et je l’avais juré ; 

Mais si je le puis , j’oublîrai 
Ton inconstance et ma promesse 
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LE BAIN. 

ÉGLÉ, IRIS. 

ÉGLÉ. 

LE jour, à son déclin brûle encor ce rivage : 
Viens respirer le frais à l’ombre du bocage 
Où ce ruisseau charmant précipite ses eaux. 

IRIS. 

Allons.... avance un peu ! les branches des ormeaux 
Me descendent sur le visage. 

ÉGLÉ. 

Que ce ruisseau me plaît ! que son murmure est doux ! 
De ses flots de cristal n’es-tu pas enchantée ? 
Quittons nos vêtements, Iris, et plongeons-nous 

Au sein de son onde argentée. 
IRIS. 

Mais, Eglé, si l’on vient ? si l’on nous aperçoit ? 
ÉGLÉ. 

Aucun sentier ne mène à ce rivage étroit , . 
Et cette grotte de feuillage 

Répand autour de nous le plus épais ombrage. 

Les bergères soudain quittent leur vêtement, 

Et l’onde les saisit d’un doux frémissement. 
Eglé disait : J’éprouve une nouvelle vie !.... 
Que ferons-nous, Iris ? sais-tu quelque chanson? 
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IRIS. 
Bon ! rêves-tu ? quelle folie ! 
Pour nous faire entendre au vallon ? 

ÉGLÉ. 

Ah ! je n’y songeais pas ! écoute mon envie ; 
Il faut que tour-à-tour chacune se confie 
Quelqu’histoire . 

IRIS. 

Vraiment ! j’en sais une jolie ; 
Mais 

ÉGLÉ. 
Pourrais-tu douter de ma discrétion ? 

Suis-je pas ta meilleure amie ? 
IRIS. 

Tu le veux ?.... L’autre jour je menais mon troupeau 
Près du vieux cerisier planté sur ce côteau .... 

Mais je suis folle , quand j’y pense ! 
De mon plus grand secret te faire confidence ! 

ÉGLÉ. 
Eh ! bons dieux! que crains-tu ? voilà bien des apprêts! 
Ne dois-je point aussi te dire mes secrets ? 

IRIS. 
Comme je descendais le sentier solitaire, 
J’entends mon nom chanté par une voix légère : 
Je m’approche ; la voix suit le même chemin. 
Je ne voyais personne : inquiète, étonnée, 
J’avance encor ; la voix s’est alors éloignée ; 
Je vis qu’elle partait du cerisier voisin. 
Mais quoi ! dirai-je tout ? 
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ÉGLÉ. 
Oui y les jeunes bergères 

Ne se cachent rien dans le bain , 
Et sous cette ombre épaisse il n’est point de mystères. 

IRIS. 

Je retourne au logis, jetant les yeux parfois 
Vers le lieu d’où sortait la voix. 

Je marchais lentement, pour mieux prêter l’oreille. 
Enfin la nuit survient. Eglé, tu peux juger 
Si dans l’inquiétude un instant je sommeille ! 
Bientôt j’entends la voix , et le même berger 
Auprès de ma fenêtre attache une corbeille : 
Son ombre , à la faveur du flambeau de la nuit, 
Paraissait s’alonger jusqu’au pied de mon lit. 
Oh ! le cœur me battait !.... Ensuite .... 

ÉGLÉ. 

Eh bien ! achève ! 
IRIS. 

Quand je le vis se retirer, 
Ne fallait-il pas m’assurer 
Si tout cela n’était qu’un rêve ? 

J’approche doucement ; j’aperçois le panier ; 
J’ouvre, et, tout en tremblant , je le vais délier. 

Il était rempli de cerises 
D’un goût !... je n’en mangeai jamais de plus exquises. 

Mais ne vas pas me demander 
Quel était ce berger... 

ÉGLÉ. 

Voudrais-tu me le taire ? 
Oui ! le beau secret à garder ! 

2. 16 
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Tu ne dis pas que c’est mon frère ! 
IRIS. 

Qui ? ton frère ! 
ÉGLÉ. 

Sans doute. 
IRIS. 
Et d’où vient ton soupçon ? 
ÉGLÉ. 

Ce panier n’est-ce pas un don 
Que dans ce même jour je venais de lui faire ? 
Et, tiens ! ne vois-je pas quelle vive rougeur 
Monte depuis ton sein, où la vague se joue, 
Jusqu’à ces beaux cheveux qui caressent ta joue ? 
Tu regardes les flots! pourquoi tant de pudeur ?.. 
Vas ! j’ai déjà pour toi l’amitié d’une sœur. 

IRIS. 

Hélas! tu vois, Eglé, tu vois combien je t’aime ! 
Pour oser t’avouer le secret de mon cœur , 

Il faut t’aimer comme moi-même. 
ÉGLÉ. 

Eh bien ! Iris , écoute , et reçois à ton tour 
L’aveu secret de mon amour. 

Mon père au dieu des champs offrait une génisse : 
Daphnis , le beau Daphnis parut au sacrifice 
Mais , chut ! j’entends du bruit !.... 

IRIS. 

O ciel ! où nous cacher? 
ÉGLÉ. 

Le bruit croît ; il s’avance. 
IRIS. 

Il sort de ce bocage. 
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ÉGLÉ. 

O nymphes ! sauvez-nous.... on vient vers le rivage. 
IRIS. 

Prenons nos vêtements et gagnons ce rocher. 

Les bergères fuyaient comme deux tourterelles 
Qu’un avide épervier poursuit du haut des airs ; 
Et ce n’était qu’un faon aussi timide qu’elles , 
Que la source attirait sous ces ombrages verts. 

LES REGRETS. 

POURQUOI ne me rendez-vous pas 
Les doux instants de ma jeunesse ? 

Dieux puissants ! ramenez la course enchanteresse 
De ce temps qui s’enfuit dans la nuit du trépas ! 

Mais quelle ambition frivole ! 
Ah ! dieux ! si mes desirs pouvaient être entendus, 
Rendez-moi donc aussi le plaisir qui s’envole , 

Et les amis que j’ai perdus ! 
Campagnes d’Arpajon ! solitude riante 
Où l’orge fait couler son onde transparente ! 

Les vers que ma main a gravés 
Sur tes saules chéris ne sont-ils plus encore ? 

Le temps les a-t-il enlevés 
Comme les jeux de mon aurore ? 

O désert ! confident des plus tendres amours, 
Depuis que j’ai quitté ta retraite fleurie, 
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Que d’orages cruels ont tourmenté mes jours ? 
Ton ruisseau, dont le bruit flattait ma rêverie, 
Plus fidèle que moi, sur la même prairie 

Suit constamment le même cours : 
Ton bosquet porte encore une cime touffue, 
Et depuis dix printemps ma couronne a vieilli ; 
Et dans les régions de l’éternel oubli 

Ma jeune amante est descendue. 
Quand irai-je revoir ce fortuné vallon 

Qu’elle embellissait de ses charmes ? 
Quand pourrai-je sur son gazon 
Répandre mes dernières larmes ? 

D’une tremblante main j’écrirai dans ces lieux : 
C’est ici que je fus heureux ! 
Amour, fortune, renommée, 
Vos bienfaits ne me tentent plus: 

La moitié de ma vie est déja consumée , 
Et les projets que j’ai conçus 
Se sont exhalés en fumée. 

De ces moissons de gloire et de félicité, 
Qu’un trompeur avenir présentait à ma vue, 

Imprudent ! qu’ai-je rapporté? 
L’empreinte de ma chaîne et mon obscurité : 

L’illusion est disparue ; 
Je pleure maintenant ce qu’elle m’a coûté ; 

Je regrette ma liberté 
Aux dieux de la faveur si follement vendue. 
Ah ! plutôt que d’errer sur des flots inconstants, 
Que n’ai-je eu le destin du laboureur tranquille ! 

Dans sa cabane étroite , au déclin de ses ans, 
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Il repose entouré de ses nombreux enfants : 
L’un garde ses troupeaux ; l’autre porte à la ville 
Le lait de son étable , ou les fruits de ses champs, 

Et de son épouse qui file 
Il entend les folâtres chants. 

Mais le temps même à qui tout cède , 
Dans les plus doux abris n’a pu fixer mes pas ! 
Aussi léger que lui , l’homme est toujours, hélas ! 

Mécontent de ce qu’il possède 
Et jaloux de ce qu’il n’a pas. 
Dans cette triste inquiétude 

On passe ainsi la vie à chercher le bonheur : 
A quoi sert de changer de lieux et d’habitude, 

Quand on ne peut changer son cœur ? 
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LES DEUX RUISSEAUX. 

DAPHNIS, privé de son amante, 
Conta cette fable touchante 
A ceux qui blâmaient ses douleurs : 
Deux ruisseaux confondaient leur onde, 
Et sur un pré semé de fleurs 
Coulaient dans une paix profonde. 
Dès leur source , aux mêmes déserts , 
La même pente les rassemble, 
Et leurs vœux sont d’aller ensemble 
S’abîmer dans le sein des mers. 
Faut-il que le destin barbare 
S’oppose aux plus tendres amours? 
Ces ruisseaux trouvent dans leurs cours 
Un roc affreux qui les sépare. 
L’un d’eux, dans son triste abandon, 
Se déchaînait contre sa rive ; 
Et tous les échos du vallon 
Répondaient à sa voix plaintive. 
Un passant lui dit brusquement : 
Pourquoi sur cette molle arêne 
Ne pas murmurer doucement ? 
Ton bruit m’importune et me gêne. 
N’entends-tu pas, dit le ruisseau, 
A l’autre bord de ce coteau 
Gémir la moitié de moi-même ? 
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Poursuis ta route, ô voyageur ! 
Et demande aux Dieux que ton cœur 
Ne perde jamais ce qu’il aime ! 

LES CHANSONS. 

LICIDAS ET MÉRIS. 

LICIDAS. 

VAS - TU suivre, Méris, le chemin de la ville ? 
MÉRIS. 

O mon cher Licidas ! tu reçois mes adieux : 
Mes beaux jours sont passés ; il faut que je m’exile , 
Puisqu’ici le destin soumet tout à ses jeux. 
J’ai suspendu ma flûte à ce pin solitaire , 
Et près de m’éloigner, je vais porter aux Dieux 
Ces deux tendres agneaux que j’enlève à leur mère. 

LICIDAS. 
On disait cependant que , pour prix de tes vers, 
Un prince , ami des arts , t’avait rendu le maître 
Des lieux où ces côteaux penchent leurs tapis verts , 
Jusqu’aux rives du fleuve et jusqu’à ce vieux hêtre. 

MÉRIS. 
Le bruit en a couru : mais nos rustiques voix 
Ont peu de charme, hélas ! pour l’oreille des rois. 
Que dis-je ? Sans Ménalque et son soin tutélaire , 
Il ne me restait plus ni troupeaux ni chaumière. 
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LICIDAS. 

Quelle rigueur ! ô ciel !... Et tu quittes nos champs ! 
Où vas-tu de tes airs porter la mélodie ? .... 
Je me souviens encor de ces couplets touchants 
Que tu disais un jour, quand Nise fut partie. 

(Il chante.) 
« Pourquoi troubler par tes regrets 
Mon amoureuse rêverie ? 
Laisse-moi seul en ces forêts 
Pleurer l’absence d’une amie ! 
Nous avons le même souci, 
Douce et plaintive Philomèle ! 
Ta maîtresse est absente aussi: 
Mais tu peux voler auprès d’elle. » 

MÉRIS. 

Je préfère ces vers que j’ai faits l’autre jour : 
J’écrivais sur un orme, et chantais tour-à-tour. 
Ce fut lorsque Ménalque et sa jeune compagne 
Cessèrent pour jamais d’habiter la campagne. 

( Il chante. ) 

« Tu vas donc embellir un séjour plus heureux ! 
Tu pars , et les Amours s’éloignent sur tes traces ! 
Emporte, ô Licoris ! nos regrets et nos vœux ; 

Vas ! tu plairas dans tous les lieux 
Ou l’on aime l’esprit, les talents et les grâces. 
Quel charme, sur nos bords, égalera le tien ? 
Qui nous rendra cet art que tu savais si bien, 
D’animer nos plaisirs par ta gaîté riante ; 
Cet art de tout séduire , en n’aspirant à rien ; 
De laisser de ta vue et de ton entretien 
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Chaque homme transporté, chaque femme contente ! 
Apprends-nous tes secrets ; dis-nous par quel secours 
Tu faisais oublier la beauté la plus fière ; 
Toi, timide, ingénue, et n’ayant pour atours 

Que les bouquets d’une bergère , 
Et les rubans de ses beaux jours ! 
Plus d’une jalouse rivale 

Vit pâlir devant toi l’orgueil de ses appas : 
Au milieu des succès d’une lutte inégale 
Tu fis naître l’envie, et ne la connus pas. 
Que leur brigue à présent dispute la victoire! 
Elles peuvent régner dans nos hameaux déserts ; 
Tu pars ! mais tous les cœurs sont pleins de ta mémoire, 
Et je verrai leur foule applaudir à mes vers. » 

LICIDAS. 

Ah ! puisse le citise engraisser tes génisses ! 
Puissent d’un lait exquis leurs mamelles s’enfler ! 

Si tu sais d’autres vers, songe à les rappeler. 

Le murmure des bois offre moins de délices, 
Quand les vents du matin commencent à souffler. 
Je suis aussi poète, et nos bergers me louent : 
Mais mon talent est faible et ne peut m’aveugler. 

Je n’ai point fait de vers que les Muses avouent. 
MÉRIS. 

Si je me les rappelle, en voici d’assez beaux : 
( Il chante. ) 

«Reviens , ô Galatée ! abandonne les eaux : 
Ici , le vert naissant ombrage nos asyles ; 
La terre épand ses fleurs sur le bord des ruisseaux, 
Et les peupliers blancs et les vignes dociles, 



250 IDYLLES, 

Autour des antres frais s’élèvent en berceaux : 
Laisse la rive en butte au vain courroux des flots 

La fin m’est échappée. Au printemps de ma vie, 
Pendant des jours entiers, je chantais autrefois : 
Mais je ne sais plus d’airs; l’âge vient ; tout s’oublie ; 
La mémoire me fuit ; je perds jusqu’à la voix ! 

LICIDAS. 

Tu m’opposes , Méris , un refus inutile. 
Les vents sont assoupis, et ce lac est tranquille ; 
Tout nous sert, et déja nous touchons aux tombeaux 
Dont les vieux monuments sont voisins de la ville. 
Arrêtons-nous à l’ombre , et mets bas tes agneaux 
Sur l’herbe où l’émondeur a jeté ces rameaux. 
Si les vapeurs du soir te font craindre l’orage, 
De nos airs, en marchant, égayons le voyage : 
Je prendrai ton fardeau. 

MERIS. 

Le temps presse, avançons : 
Une autre fois, berger, nous dirons des chansons. 
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ÉPILOGUE. 

ON voit se courber les vergers 

Sous le poids de leur opulence : 
Le fruit mûr se détache et tombe en abondance, 

Emporté par les vents légers. 
Les grappes pleines et vermeilles, 
A travers le pampre des treilles 
Découvrent l’ambre du raisin : 

Déjà les villageois et leurs jeunes compagnes 
Arrivent pour cueillir les trésors des campagnes ; 
Pomone les conduit, sa corbeille à la main ; 

Bacchus mène avec lui l’essaim 
De ses folâtres vendangeuses , 

Qui célèbrent en chœurs, dans leurs chansons joyeuses, 
Les amours et le dieu du vin. 

On entend le pasteur chantant sous la feuillée, 
Son troupeau qui mugit dans la fraîche vallée, 
Le ruisseau qui frissonne, et qui flotte incertain 

Au pied de la voûte émaillée 
Du laurier-rose et du jasmin. 

Quel charme est répandu sur le monde paisible ! 
C’est ici le moment de la réflexion : 

C’est dans cette aimable saison 
Que la mélancolie inspire un cœur sensible. 

J’irai dans l’ombre des forêts , 
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Dans les bocages toujours frais 
Qui nourrissent ma rêverie, 
Dans les rochers retentissants, 
Dont les échos frappent mes sens 
D’une touchante mélodie : 
Heureux ., si j’entends quelquefois 
Une fontaine gémissante, 
Ou la feuille sèche et bruyante 
Que le vent détache des bois, 

Ou le chant languissant d’un oiseau solitaire 
Qui ranime, pour me distraire, 
Le souffle expirant de sa voix; 

Tandis que les pinçons, les linots, les fauvettes 
Qui , pendant les beaux jours, ont si bien gazouillé 
Habitants désolés de ces voûtes muettes, 
Se perchent en tremblant sur l’arbre dépouillé ! 

Le chevreuil n’est plus sous l’ombrage : 
Le fond de ces berceaux commence à s’éclaircir : 
Le voyageur s’arrête, en jetant un soupir, 

Dans les bois jonchés de feuillage. 
Adieu nature ! adieu plaisir ! 
L’oiseau, conduit par le zéphir, 

Dans des climats plus doux va porter son ramage. 
Déja les humides brouillards 
Viennent annoncer la froidure ; 
Et le soleil , sur la verdure , 
Va lancer ses derniers regards.... 

Ah! du moins, le printemps doit refleurir encore : 
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Mais moi, soit que-la nuit fasse place à l’aurore, 
Soit que l’astre du jour se plonge dans les mers, 
Je vous rappelle en vain, félicité passée! 
Tendres illusions de mon ame abusée! 
Votre vol a suivi la course des éclairs.... 

Pourquoi ces pleurs involontaires 
Que mes yeux laissent échapper ? 
Pourquoi songer à des chimères 
Dont tout m’aide à me détromper ? 

Regretterais-je , Amour, ton superbe esclavage , 
Et voudrais-je aujourd’hui recommencer d’aimer ? 
Le nautonier tremblant, tout baigné du naufrage, 
Sur les flots orageux est-il prêt à ramer ? 
Vas! laisse-moi, cruel ! Sur l’émail de ces plaines, 

Sur le rivage de ces eaux, 
Je n’irai plus chanter tes plaisirs et tes peines ; 

Je n’irai, plus dire aux échos 
Le nom de la beauté dont je portais les chaînes. 

Du bonheur que j’ai vu finir 
L’image dans mon cœur ne peut être effacée : 

Mais cessons de l’entretenir. 
Hélas ! le plus doux souvenir 
Ne peut qu’affliger la pensée. 

. Combien de fois , dès le matin, 
Je vins, sur ces gazons, rêver à l’infidelle ! 

Combien de fois l’aube nouvelle 
M’y retrouva le lendemain ! 
Si quelqu’haleine bienfaisante 
M’apporte l’odeur des bosquets, 
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Je croîs respirer les bouquets 
Que je cueillais pour mon amante. 

Au retour du printemps , si dans l’ombre des bois 
Les rossignols se font entendre , 

Je penser aux douces nuits où j’écoutais leur voix, 
Quand l’amour, dans ces lieux me pressait de me rendre 

Ainsi, quand le navigateur 
S’éloigne d’une île enchantée, 
Son œil se tourne avec douleur 
Vers la rive qu’il a quittée. 

Ne réveillez plus mes regrets, 
Lieux charmants ! lieux témoins des jeux de mon bel àge 
D’un bien qui m’est ravi ne m’offrez plus l’image ! 

Laissez , laissez mon cœur en paix ! 
Ah ! n’est-il pas temps d’être sage? 
Dans le vide affreux de mes jours , 

Viens flatter ma langueur , grave mélancolie ! 
Près de moi, s’il se peut, remplace la folie, 
Et console mon cœur du depart des Amours! 
Tu fuis des indiscrets la foule turbulente , 
Et les ris insensés, et les frivoles jeux : 
Ce n’est que sur les bords d’une onde murmurante, 

A l’ombre d’un bois ténébreux, 
Que tu berces l’ame indolente 
Dans un repos voluptueux. 
O délicieuse tristesse, 
Plus douce encor que la gaîté ! 

Ce monde fatigué d’une éternelle ivresse 
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Ignore ta félicité. 
Je m’abandonne à toi, vénérable immortelle ! 

Ne permets qu’à la tourterelle 
De troubler, par sa voix, la paix de ces déserts ! 

Qu’elle attendrisse ma. pensée, 
Quand Phébé répand dans les airs 
Le demi-jour de l’élisée !.... 

Mais quoi! jusqu’en les bras le regret me poursuit ! 
Je me rappelle encor des songes trop aimables, 
Et je porte mes yeux vers ce pays des fables 

Dont l’enchantement est détruit ! 
Dieux ! laissez-moi du moins l’illusion champêtre ! 
Laissez-moi mes bergers, mes fleurs et mes ruisseaux ! 
Mais le charme est fini ; j’ai perdu ces tableaux ; 
J’ai vu de l’âge d’or l’image disparaître, 

Et je brise mes chalumeaux. 
Aux champs comme aux cités l’homme est partout le même ; 
Partout faible, inconstant, ou crédule, ou pervers, 
Esclave de son cœur, dupe de ce qu’il aime : 
Son bonheur que j’ai peint n’était que dans mes vers. 
Adieu donc pour jamais, campagnes mensongères! 
Séjour peuplé d’amants, de nymphes, de bergères ! 
Prés, collines, vallons, où résonnait ma voix! 
Qu’êtes-vous devenus, doux plaisirs de ma vie? 
N’êtes-vous plus ces lieux que j’ai vus autrefois? 
D’où vient qu’à votre aspect mon ame est moins ravie ? 
N’est-ce point là cette eau qui baignait la prairie ? 
La fraîcheur et l’ombrage ont-ils fui de ces bois? 
Délas ! il m’a quitté, cet enchanteur perfide 
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Qui me trompait si doucement ! 
Il m’a quitté, ce dieu charmant 
Qui m’offrait les jardins d’Armide, 

Et le monde à mes yeux rentre dans le néant. 

FIN DU LIVRE QUATRIÈME ET DERNIER. 
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POÉSIES 

DIVERSES. 

LE 

NOUVEAU PHILÉMON. 

PENDANT une nuit de janvier, 
Deux hermites, voisins des campagnes belgiques, 
Dans un bourg opulent allèrent mendier: 

Mais ils avaient beau supplier, 
Entonner des noëls antiques, 
Et faire gémir le clavier 
De leurs vielles mélancoliques ; 
L’habitant inhospitalier 
Se tint clos près de son foyer, 
Et se moqua de leurs cantiques. 
Un seul leur ouvrit sa maison ; 

C’était un étranger, appelé Palémon. 
Il les accueille , et leur présente 

Une couche modeste, ou son ame innocente 
Trouvait le sommeil et la paix. 

Sa compagne Misis, d’une main chancelante. 
Sur une table usée arrange quelques mêts, 
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Et d’une voûte souterraine 
Tire un vin réservé pour la fête prochaine. 
Quand le repas fut prêt, un vase aux larges flancs 
Egayant les propos , fit le tour de la table : 
Mais du nouveau nectar les flots toujours coulants 

Ne désemplissaient pas la cruche inépuisable. 
Ce prodige étonna les vertueux époux ; 
En tremblant de frayeur, ils tombent à genoux: 
N’ayez , dirent les saints , ni crainte , ni surprise ; 
Vous êtes comme nous des serviteurs de Dieu : 
Mais quant aux habitants de ce coupable lieu, 
C’est une race impie, et qu’il faut qu’on détruise ; 

Nous livrons leurs maisons au feu, 
Et changeons la vôtre en église. 

L’effet de ce discours pour eux ne fut qu’un jeu; 

Ils parlent, et d’abord, d’un mouvement rapide, 
On voit le toit, les murs, les solives marcher ; 

La cheminée en pyramide 
S’élargit, se prolonge, et devient un clocher ; 
La marmite s’élève, et se transforme en cloche ; 

On vit même un vieux tourne broche, 
Depuis longtemps abandonné , 

De rouages nouveaux se montrer couronné ; 
Et son balancier qui n’aguère , 

Aidé d’un pied de plomb, tournait si promptèment 

Que les yeux se perdaient dans son cours circulaire, 
Ralentissant son mouvement, 

N’avança que d’un doigt pendant une heure entière. 
Comme à la cheminée il tenait autrefois , 

Il voulut y tenir encore ; 
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Il devint une horloge, et son timbre sonore, 
A l’heure du dîner, fait entendre sa voix. 

Une énorme chaise de paille 
Qui dans ses bras d’osier recevait Palémon , 
Se traîne avec fracas , et contre la muraille 

Monte comme un grand limaçon : 
Son dos forme sur elle une voûte légère , 

Et le fauteuil est une chaire. 
Le temple est décoré de superbes lambris ; 
On y voit des tableaux, au lieu de ces images 
De Pierre-de-Provence et de Jean-de-Paris 

Dont se tapissent les villages. 
Le bois du lit, d’un banc prend la forme et le nom, 

Et fidèle aux mêmes usages , 
Sert encore à dormir quand on est au sermon. 

Après cette métamorphose, 
Les saints dirent aux deux époux : 
Ne voulez-vous point autre chose? 
Vous pouvez disposer de nous. 

Palémon , quelque temps, réfléchit en silence ; 
Puis , les remerciant de leur soin bienfaiteur: 
Ma maison, leur dit-il, est de belle apparence; 

Mais que fait l’éclat au bonheur? 
Je voudrais, comme un bon prieur, 

Végéter grassement au sein de l’abondance. 
Son desir fut comblé : rien ne lui manqua plus ; 
Et l’or, pour cette fois, fut le prix des vertus. 

Un soir , qu’il racontait cette étrange aventure 
d’autres villageois auprès de lui rangés, 

Il vit soudain ses pieds en racine alongés, 
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Et le front de Misis entouré de verdure : 
C’est ainsi qu’en tilleuls tous deux furent changés. 
Le magister du lieu, vieillard octogénaire, 
Se souvient d’avoir vu, quand il était enfant, 
Ces arbres ombrager les murs du cimetière. 
Le dimanche, après vêpre , il y mène souvent 
Des pères, des époux, une famille entière; 

Il leur montre avec son bâton 
La place où les tilleuls unissaient leur feuillage ; 
Ici, c’était Misis ; là, c’était Palémon : 
Quand du temps ennemi l’un deux subit l’outrage, 

L’autre , laissé dans l’abandon, 
En sécha de douleur le jour de son veuvage. 
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ÉPITRE A LISETTE. 

DE nos amours j’abandonne l’asyle. 
Adieu , Lisette ! adieu , tous mes beaux jours ! 
Le sort jaloux me rappelle à la ville. 
Tu l’as promis ; songe à m’aimer toujours. 
Loin du vallon chéri de la nature, 
Où j’adorais tes champêtres appas, 
J’irai languir au sein de l’imposture. 
Qu’ils m’ennuîront ces lieux où tu n’es pas ! 
Combien de fois, dans leurs bruyantes fêtes , 
Je vais penser à ton petit hameau, 
A nos chansons , aux danses sous l’ormeau, 
Aux fleurs des prés qui couronnaient nos têtes ! 
Née au village , ingénue et sans art, 
Dis-moi quel dieu t’avait instruite à plaire, 
Quand tu parais d’un bouquet de bergère 
Tes beaux cheveux qui flottaient au hasard ? 
Qui te rendra la timide innocence 
De tes quinze ans, où le cœur est si pur, 
Ces yeux naïfs , où tu m’offrais l’azur 
D’ un ciel d’été, ces grâces de l’enfance, 
Et la pudeur, ce fard de la beauté, 
Qui sur ton teint peignait la volupté? 
Ressouviens-toi du jour où le mystère 
Favorisa nos furtives amours, 
Quand tu t’armas d’ingénieux détours , 
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Pour échapper aux regards de ta mère. 
Tu fis serment de me garder ta foi: 
C’est pour moi seul que tu dois être belle. 
Mais, vain espoir! quand je serai loin d’elle, 
Lisette, hélas! pensera-t-elle à moi? 
Rediras-tu ces tendres chansonnettes 
Que j’écrivais en sortant de tes bras, 
Où quelquefois mes rimes peu discrettes 
Ont révélé nos folâtres ébats ? 
Si tu revois ces bosquets où l’aurore 
Nous a surpris enivrés de nos jeux, 
Songe qu’un jour nous y fûmes heureux, 
Et de tes pleurs arrose-les encore. 
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LA ROSE. 

JE veux dans un repas charmant, 
Entourer ma coupe de roses ; 
Vénus en fait son ornement : 
Au siècle des métamorphoses, 
La déesse les vit écloses 
Du sang vermeil de son amant. 
Quand l’Amour danse avec les Grâces, 
La rose orne ses beaux cheveux ; 

La rose est le plaisir des dieux ; 
Le Zéphir en est amoureux, 
Et Flore en parfume ses traces. 
On aime à cueillir ses boutons, 
Malgré leur épine cruelle : 
Les Muses la trouvent si belle 
Qu’elle est l’objet de leurs chansons. 

Mais elle ira bientôt parer le noir rivage ; 
O mes amis ! comme elle on nous verra finir. 
Eh ! que laisserons-nous après ce court passage ? 
Une ombre, un peu de cendre, un léger souvenir. 
À quoi sert d’embaumer nos dépouilles mortelles, 
Et sur de vains tombeaux pourquoi semer des fleurs ? 
C’est tandis que la vie animé encor nos cœurs 
Qu’il faut nous couronner de guirlandes nouvelles. 

Profitons du jour serein 
Que ramène la nature ; 
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L’impénétrable destin 
A caché le lendemain 
Dans la nuit la plus obscure. 
Loin de nous, chagrin, tourment, 
Inquiétude ennemie ! 
La saine philosophie 
Est de voyager gaîment 
Sur la route de la vie : 
On n’y paraît qu’un instant ; 
Je le donne à la folie , 
Et je m’en irai content 
Dans l’abîme où tout s’oublie. 
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LE GAGE MUTUEL. 

HEUREUX les cœurs qu’un doux penchant rassemble ! 
Mais que l’absence est cruelle à leurs feux ! 
Nise et Mirtil se faisaient leurs adieux : 
Près du départ ils conclurent ensemble 
Qu’à certaine heure, en regardant les cieux , 
Ils s’enverraient des baisers amoureux. 
De leur douleur on se forme l’image. 
Le couple absent fut, pendant tout un mois, 
Inconsolable ; et c’est un long veuvage ! 
Au temps marqué, les baisers, chaque fois, 
Allaient, venaient, soufflés entre les doigts ; 
Et les Zéphirs se chargeaient du message. 
Las à la fin de ces baisers perdus , 
Le beau Mirtil ne fut plus qu’un volage : 
Sur Nise absente Emire eut l’avantage : 
Il oublia l’objet qu’il ne vit plus. 
Etant un jour entre les bras d’Emire, 
Il se souvint que dans ce même instant 
Nise envoyait son gage à l’inconstant. 
À cette idée, il éclata de rire ; 
A son récit, sa belle en fit autant. 
Elle disait dans sa maligne joie : 
Rends-moi soudain les baisers qu’on t’envoie ! 
Mais savez-vous ce que Nise faisait? 
Elle donnait ses baisers à Silvandre ; 
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En les donnant, l’infidelle disait : 
A mon berger charge-toi de les rendre. 

LA 

QUESTION INDISCRÈTE. 

JE dis un jour à mon amie : 
Avant que Doris fût à moi, 
Avant le bonheur dé ma vie , 
Quelqu’autre avait-il eu sa foi? 
Je vois ma bergère qui compte 
Gravement avec ses dix doigts : 
Le rouge au visage me monte, 
Je frissonnais à chaque fois. 
Ton calcul a de quoi confondre ! 
As-tu formé tant de liens? 
Paix, dit-elle! avant de répondre, 
Je m’amuse à compter les tiens. 
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LE CONSOLATEUR. 

AMINTAS avait perdu 

Une compagne chérie , 
Jeune , charmante , accomplie ; 
Un modèle de vertu. 
L’infortuné se rappelle , 
En poussant de longs sanglots , 
Les plaisirs toujours nouveaux 
Qu’il a goûtés avec elle , 
Leur tendresse mutuelle , 
Et jusqu’aux moindres propos 
De cette épouse fidelle. 
Pour adoucir son chagrin, 
Lindor près de lui s’empresse, 
Lindor , qu’un heureux hymen 
Vient d’unir à sa maîtresse. 
Ami, dit-il, aux douleurs 
Cesse de livrer ton ame ! 
Viens vivre auprès de ma femme ; 
Sa main essuîra tes pleurs. 
Tu partageras les charmes 
Qu’elle répand sur mes jours, 
Amintas, à ce discours, 
Sentit redoubler ses larmes. 
De tes plaisirs amoureux 
L’image m’est importune ; 
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Va l’offrir loin de mes yeux! 
Ce n’est point à l’homme heureux 
A consoler l’infortune. 

A L’AURORE. 

QUOI ! déja, vigilante Aurore ! 
Tu parais aux portes du Jour ! 
Ne pouvais-tu d’une heure encore 

Différer pour moi ton retour? 
Arrête ! quel démon te presse 
De traverser sitôt les airs ? 
L’avare seul, près de sa caisse, 
Et l’amant, près de sa maîtresse , 
Ont maintenant les yeux ouverts. 
Quels maux ramènent ta présence ! 
Mars attend tes premiers rayons 
Pour faire lever en silence 
Ses innombrables bataillons. 
L’infortuné cessait de l’être 
Pendant le calme du repos , 
Et tu vas faire disparaître 
L’illusion de ses tableaux. 
L’esclave a retrouvé son maître ; 
L’artisan reprend ses travaux , 
Et la main de l’homme champêtre 
Va creuser des sillons nouveaux. 
Tu serais bien moins matinale , 
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Si dans tes bras voluptueux 
Tu tenais le jeune Céphale ; 
Et sur la rive orientale 
On attendrait longtemps tes feux. 
Que le sort d’un amant te touche ! 
Faut-il troubler son rendez-vous, 
Si la froideur d’un vieux époux 
T’oblige à déserter ta couche ?... 
Mais déja j’entends les oiseaux 
Moduler leur voix printanière ; 
Déja cette haleine légère 
Qui joue autour de nos rideaux , 
Me fait voir au loin les berceaux 
Environnés de la lumière 
Puisse ton éclat s’effacer! 
Puisse ton char paré de roses 
Dans les campagnes se briser, 
Et ton coursier se renverser, 
Pour le chagrin que tu me causes ! 
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A MES AMIS. 

L’HIVER à pas lents 
Descend des montagnes , 
Et ses voiles blancs 
Couvrent nos campagnes : 
Bordé de vapeurs, 
L’œil de la Lumière 
Teint de l’hémisphère 
La robe légère 
En pâles couleurs : 
La hache résonne 
Au pied des ormeaux 
Que le temps couronne : 
Comus abandonne 
Les riants berceaux 
Où , durant l’automne , 
Le jus de la tonne 
Coulait à longs flots : 
La fumée obscure 
S’élève des toits : 
Déja les vents froids 
Glacent la nature : 
L’arbre est sans verdure, 
L’onde sans murmure, 
Et l’oiseau sans voix. 

Amis ! vos Pénates 
Vous servent d’abris, 
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Pendant que j’écris 
Ces rimes ingrates : 
Près de vos foyers , 
Tristes casaniers , 
Brûlant un vieux hêtre , 
Vous dites peut-être : 
O douce saison ! 
Quand tes fleurs nouvelles 
M’inviteront-elles 
A fuir ma prison ! 
Quelque lourd volume 
Occupe vos yeux ; 
Un travail poudreux 
Sans fruit vous consume. 
A quels soins , hélas ! 
Votre ame se livre, 
Dans l’espoir de vivre 
Après le trépas ! 
Le printemps s’efface 
Et se reproduit ; 
Mais rien ne remplace 
Le plaisir détruit : 
Le volage fuit 
Sans laisser de trace. 
Ah ! qu’au gré du temps 
Ma muse périsse, 
Mais que je jouisse 
De tous mes instants ! 
Parfumons nos têtes, 
Et dans un festin , 

2. 18 
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Au bruit des tempêtes , 
Chantons nos conquêtes, 
L’Amour et le vin ! 
Tandis que la neige , 
De ses tourbillons , 
Blanchit nos maisons 
Que l’hiver assiège, 
Demeurons assis 
Près de nos bergères , 
Et dans nos pleins verres 
Noyons les soucis! 
Dans la tombe noire, 
Quand j’irai sans gloire 
Joindre mes aïeux. 
Je veux qu’on publie: 
Il n’eut point l’envie 
D’illustrer sa vie; 
Mais il fut heureux. 

FIN DES POÉSIES DIVERSES. 
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ROMANCES. 

ARTUR ET LUCY. 

Au bord d’une mer écumante, 
Jadis vivait dans un châtel 
Une jeune fille innocente , 
Près d’un tuteur dur et cruel ; 
Il allait à sa destinée 
De cet enfant unir le sort : 
Pour elle, avant son hyménée, 
Elle voulait subir la mort. 

A peine à sa quinzième année , 
Lucy brillait comme une fleur , 
Et cette belle infortunée 
Avait déjà donné son cœur. 
Que pouvait sa flamme amoureuse 
Contre des murs et des verroux ? 
Mais, las! quand on est malheureuse, 
Le bien d’aimer devient si doux! 

Artur n’avait point de richesse ; 
Il était simple bachelier: 
Dans le logis de sa maîtresse 
Il va s’offrir pour écuyer : 
Sous ce titre il voyait sans cesse 
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Le jeune objet qu’il adorait ; 
Mais une duegue traîtresse 

Sut découvrir leur feu secret. 

Lisard, enflammé de colère , 
Bannit Artur de sa maison ; 
Et Lucy, triste et solitaire, 
Fut mise au fond d’un noir donjon. 
Quand le jour commençait de naître , 
Les yeux attachés sur les flots , 
Auprès d’une étroite fenêtre 
Elle poussait mille sanglots. 

Un jour que la pauvre captive 
Pleurait, songeant à son amour, 
Une voix touchante et plaintive 
S’élève du pied de la tour : 

Elle entend la voix qui l’appelle , 
Regarde au travers des barreaux, 
Et dans une faible nacelle 
Voit son amant au bord des eaux. 

Adieu, dit-il, ma douce amie ! 
Qu’il te souvienne un jour de moi ! 
Adieu ! je renonce à la vie , 

Ne pouvant plus vivre pour toi. 
Je vais contre les infidèles 
Trouver la mort dans les combats ; 
Quand tu recevras ces nouvelles, 
Donne des pleurs à mon trépas ! 
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Mais vois l’excès de ma misère, 
Et prends pitié de mes tourments ! 
Accorde une grâce dernière 
Au plus malheureux des amants ! 
Je vais faire un bien long voyage, 
Peut-être pour ne plus te voir : 
Ah ! Lucy, que j’obtienne un gage 
Qui calme un peu mon désespoir. 

Lucy frémit à ce langage ; 
Et pour lui montrer ses douleurs, 
Elle jeta sur le rivage 
Un mouchoir trempé de ses pleurs. 
Son amant le saisit bien vite , 
tient fois le baise avec transport 
Le met sur son sein qui palpite, 
Et laisse enfin ce triste bord. 

Bientôt, dans un songe terrible, 
L’esprit frappé de noirs tableaux, 
Lucy voit ce mortel sensible 
Errer autour de ses rideaux: 
Quel réveil , lorsqu’à la lumière 
Du pâle flambeau de la nuit , 
Elle revoit cette ombre chère 
Paraître encor près de son lit ! 

Dès-lors, quand la vague bruyante 
Vient se briser contre ces murs , 
Quand une chouette effrayante 
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Se plaint sur ces dômes obscurs ; 
Quand les vents , dans les soirs d’automne, 
Promènent leurs sons gémissants, 
Partout l’ombre qui l’environne 
Semble répondre à ses accents. 

Un jour, un Courier se présente ; 
Lucy l’aborde en frémissant : 
Il rend à la plus tendre amante 
Son mouchoir inondé de sang : 
Elle y fixe un regard farouche ; 
Son cœur s’enfle ; elle veut crier 
Il sort un soupir de sa bouche , 
Et ce soupir est le dernier. 
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LES REGRETS 

D’UNE AMANTE. 

UNE jeune bergère , 
Les yeux baignés de pleurs, 
A l’écho solitaire 
Confiait ses douleurs ; 
Hélas ! loin d’un parjure, 
Où vais-je recourir ? 

Tout me trahit dans la nature , 
Je n’ai plus qu’à mourir. 

Est-ce là ce bocage 
Où j’entendais sa voix, 
Ce tilleul dont l’ombrage 
Nous servit tant de fois ? 
Cet asyle champêtre 
En vain va refleurir ; 

O doux printemps! tu viens de naître, 
Et moi, je vais mourir ! 

Que de soins le perfide 
Prenait pour me charmer ! 
Comme il était timide 
En commençant d’aimer ! 
C’était pour me surprendre 
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Qu’il semblait me chérir : 
Ah ! fallait-il être si tendre, 

Pour me faire mourir ? 

Autrefois sa musette 
Soupirait nos ardeurs; 
Il parait ma houlette 
De rubans et de fleurs : 
A des beautés nouvelles 
L’ingrat va les offrir , 

Et je l’entends chanter pour elles, 
Quand il me fait mourir. 

Viens voir couler mes larmes 
Sur ce même gazon 
Où l’Amour, par ses charmes, 
Egara ma raison : 
Si dans ce lieu funeste 
Rien ne peut t’attendrir, 

Adieu, parjure! un bien me reste; 
C’est l’espoir de mourir. 

Un jour viendra, peut-être, 
Que tu n’aimeras plus : 
Alors je ferai naître 
Tes regrets superflus : 
Tu verras mon image ; 
Tu m’entendras gémir; 

Tu te plaindras, berger volage, 
De m’avoir fait mourir. 
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L’ORAGE. 

NISE était dans son aurore, 
Et sur son sein agité 
Déjà commençaient d’éclore 
Les trésors de la beauté : 
Sur ses lèvres demi-closes 
Erraient déjà les soupirs , 
Comme autour des jeunes roses 
On voit voler les Zéphirs. 

Nise avait vu le feuillage 
Seize fois naître et mourir: 
Silvandre était du même âge ; 
C’est l’âge heureux du plaisir : 
Ils s’aimaient d’amour si tendre 
Qu’on doutait, voyant leurs feux, 
Qui de Nise ou de Silvandre 
Etait le plus amoureux. 

Dès que Nise était absente, 
Tout affligeait son amant ; 
Loin de lui, sa jeune amante 
Souffrait le même tourment : 
Ils allaient aux mêmes plaines 
Faire paître leur troupeau, 
Buvaient aux mêmes fontaines, 
Dansaient sous le même ormeau. 
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Si l’un chantait un air tendre , 
L’autre aimait à le chanter : 
Nise, en écoutant Silvandre, 
Sentait son cœur palpiter : 
Silvandre était dans l’ivresse 
En l’écoutant à son tour, 
Et l’interrompait sans cesse 
Par des baisers pleins d’amour. 

Mais un jour, Nise frissonne, 
Ses yeux se mouillent de pleurs, 
Et son ame s’abandonne 
A de secrètes terreurs. 
Hélas, dit-elle, je tremble, 
Et ne fais que soupirer ! 
Nous sommes si bien ensemble ! 
Faudrait-il nous séparer? 

Hans l’instant, le ciel se couvre ; 
Un voile épais noircit l’air, 
Et du nuage qui s’ouvre 
Sortent la foudre et l’éclair: 
Nise éperdue et tremblante 
Tient son amant dans ses bras, 
Et la flèche étincelante 
Donne à tous deux le trépas. 

Ils reposent sous l’ombrage 
Où le ciel finit leurs jours; 
Sur les arbres du bocage 
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On a gravé leurs amours ; 
Et sur la tombe paisible 
Qui contient ces tendres cœurs, 
Souvent un berger sensible 
Aime à répandre des fleurs. 

L’EXCÈS D’AMOUR. 

HILAS fuyait les bergers , 
Leurs jeux , leur gaîté champêtre. 
Dieux ! sauvez-nous des dangers 
Et des maux qu’amour fait naître ! 
Ayant laissé ses troupeaux, 
Et sa flûte et sa houlette , 
Il errait loin des hameaux , 
Plein de sa douleur secrette. 

Les nymphes et les pasteurs , 
Par pitié, l’environnèrent. 
Les uns lui donnaient des pleurs , 
Et les autres le blâmèrent. 
D’où venait ce tourment-là ? 
Chacun voulait s’en instruire. 
Il gémit , il soupira, 
Et refusa de le dire. 

Nise que rien ne charmait, 
Aussi belle qu’inhumaine, 
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Nise , à son tour , s’informait 
De la cause de sa peine ; 
Elle en parlait faiblement, 
Et son air faisait comprendre 
Que même en s’en informant, 
Elle craignait de l’apprendre. 

Le berger, levant ses yeux 
Baignés d’un ruisseau de larmes , 
Lui dit : Puissent mes aveux 
Ne pas offenser vos charmes ! 
Je languis depuis le jour 
Où vous vîntes dans nos plaines : 
Mon cœur prit un fol amour : 
C’est vous qui causez mes peines. 

Je pardonne à vos discours, 
Lui répondit la bergère ; 
Mais sur vos feux pour toujours 
Promettez-moi de vous taire. 
Hilas, à cet ordre affreux , 
Qu’il fit le serment de suivre , 
Baissa son front douloureux, 
Se fut.... et cessa de vivre. 
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LE RENDEZ-VOUS. 

MIRTILE brûlé pour Glicère 
Des feux d’amour, 

A la porte de la bergère 
Disait un jour : 

O ma charmante pastourelle ! 
Reconnais-moi ! 

Permets que ton amant fidèle 
Entre chez toi ! 

Glicère l’avait vu paraître 
Et l’entendit ; 

Mettant la tête à la fenêtre, 
Elle lui dit : 

Quand ma mère sera couchée , 
Reviens ce soir ; 

Maintenant, Glicère empêchée 
Ne peut te voir. 

Le soir vient ; le plaisir appelle 
L’heureux amant ; 

Il frappe au logis de la belle 
Bien doucement, 

Et murmure à sa tendre amie 
Deux ou trois fois : 

Ouvre-moi vite, je t’en prie, 
Entends ma voix ! 



288 ROMANCES. 

A ces mots, la jeune innocente, 
Le cœur troublé, 

Va, d’une main impatiente , 
Tourner la clé ; 

Puis au berger fermant la bouche , 
Lui dit tout bas : 

Ma mère est là, sur cette couche; 
Ne parle pas ! 

Elle avait un chapeau de rose , 
Un corset blanc, 

La collerette à demi-close, 
Le sein tremblant, 

Les cheveux flottants autour d’elle, 
Et les pieds nus: 

Dans ce désordre, elle était belle 
Comme Vénus. 

Je ne sais ce qu’à l’ingénue 
Mirtile apprit : 

Aujourd’hui, quand il la salue , 
Elle rougit; 

Et si.l’on parle d’amourette 
Et de ses jeux, 

Glicère confuse et muette 
Baisse les yeux. 

FIN DU DEUXIÈME VOLUME. 
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