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FERNAND HIBBERT

LE MANUSCRIT DE MON AMI
1908 1910

.v. Qu'esl-ce que ma vie, en somme ? une suite
JLactes autom diques répélés chaqae jour, sans que
jamais une chose imprévue arrive qui donne du re-
liel 4 cetle exislence monotone gu'est In mienne. It
guels actes? Des pupiers timbrss & signifier, des.con-
clusions & deéposer devant un tribunal ivep'e, des plai-
doiries tovjours les. mémes, des conliéres hommes
d’affuires, des ciients absurdes, des amis [ermés et
uniquement occupés d'eux-mémes,— enfin Jes amours
véuules et fades. J'ai trente-guatre ans el jlignore I'é-
mo'ion d'uimer. Je {ignorerai probablement tovjours.

«Les femmes de notre puys, me disait l'aulre jour
Gérard Deihi, ne vibrent qu'a I'éiranger; en llaili, ce
sont- des bornes ». Malhcureasement, quand nous

Csommes a 'éhanger, nous avens anlie chose a laire
que Xle coarir aprés des compalrioles.

En attendanty nous passons notre lemps & nous pré-
occuper de discours sans objet et de ministres qui le
sont si pen,— a moins que nous n'uwy ) liGuions nos fa-

- cultés a discerner dans quelles coudilior s tel marché
de prostitution s'est accompli...

Pooar m1 part, j2 sens que_ j'étais né pour agir —

. (*) Le Manuserit de son dsmi a (t¢ publié duns le *Matin”, en 1010,
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par le cummandement et pur la pensée, n'imporle! —
Mais comment agir dans ce milieu flasque €t terne,
uniquement composé de résignés. Et cela s'explique.

L’Histoire d"Huiti est I 'histoire de I'écrasement de I'é-
nergie individuelle par les Pouvoirs publics — lesquels
n‘out jamais voulu gu'uce chore: Pégulité dans la ser-
vitude. C'est 1a tout l'opposé de I'bistoire de la civili-
salion qui est le triocmphe de I'énergie individuelle sur
les Forces quelles qu’elles soient.

Je réunis en moi tout ce gu'il laut pour gqu'un élre
s'éleve an-dessus de lui-méme et laisse un nom aprés
£oi: jJanrais pu étre un écrivain ulile, un minisire con-
séquenl ou bien un amant exiraordinaire—et trés cer-
taincment je ve serai- rien dapprochant. Faute d’un
tertain propice, je aemeure un étre effucé et vague.
Quelle msére! Je n'ai plus qu’une consolation : jeler
sur le papier les maigres événemenls de ma vie. Ce
sera une dislraction pour mon esprit de relire ces po-
tes quand je serai vieux. Et qui sait ? Cela pourra ser-
vir peul étre (e contribulion, un jour, a la psycholo-
gie sociale de notre misérable Haiti,— cetle mosai-
que ellimique, comme I'a écrit quelque part mon con-
frére®. -

J'habite avec ma mére, femme ordonnée et silen-
cieuse, Lne petile ¢ chambre haute» dans |2 rue Dupré.-
Liilet comprend une dizaine de maisuns dont trois
ou qualre seulemenl méritent ce nom. Nous avons
pour voisins des gens assez curieux.

En face de chez vous a I'est, dans une inélégante
batisse en briqucs, loge la famille Ravignan comprenznt
la mére et ses trois lilles, dont Painée a épousé Wes-
tern Roupillon, commiercant en faillile qui espere le
porteleuille des finauces pour se refaire. Les dames
Ravighan sont des aristocrates; elles sortent rarement
‘et recoivent pey — et elles altendent avez impalience
«l'avénement » de Roupillon au Ministére des finances,
alin de retourrer a Paris ou elles ont mangé déja la
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fortane de fen leur pére Eugéne Ravignan que Jai lrgs
biea connu il y a yuelque s'x ans. Jaimne beaucuup les
dames menm pirc2 qu’elles n”mportunent pas les
voisinz. Elles se tiennent strictement chez elles roidies
dans lear fizrté et lenr mépris pour lout ce qai n'est
pis argent ou Paris. Sovvent, Papiés-midi, elies font
fever les lenles & barres bleues cui garantissent leur
teint contre Vair fort, et alors on apercoit les damrs
Raviguan ceiflées baut, en gitean de Savole, serrees
dans leurs corsels et fardéesinvraisemblab’ement, qui,
assises duns leurs dodines, jouiszent de la lraicheur
créposcalaire & leur bileon, - en parlanl des choses
e 14 bas.

A colé des Rivizgnan se dresse la maison de Monsienr
et Madama Nicolas Bergier. Une de leurs filles, Antoi-
nette; est fiancée & mon confrére Renazel, uo garcon
trés- malm qui a des sous; V'autre, Clara, a un [brt
avec.. ol — mais je me gu‘dr' — Dans ute peiile
maison bisse toute proche des Lergier, est lassée la
{amille Lélio Duborlier — des- gens misérab'es guoi
succomb:nt Litéralement sous le poids des privations
et des maladies. Le chefl de celte [amille, connu sous
le nom de Yoyo, est complétement inconscient. 1l em-
ploie ses journées & inventer des fansses nouvelles qui
n'ont d’action sur quoi que ce soit.

Les Dubortier sont des catlioligues fervents,— en at-
tendant, ¢'est la mission wesleyeune qui paie le loyer
de la maison qun'ils habitent...

A Vextrémile de Ja ligne sont des décomb-es saus
cesse visilés par des soldats, auxquels succédent des
pourceaux qui se sopt noblement attribué la fonclion
municipale d’assainissement des terrains infectés par
les problématigues défenseurs de la Nation.

Devant ces décombres, se lient en permauence, sur
sa pelile caaise, une marchande de poissons frits, Sor
Na, connue et appréciée de trois géuéralions de pert-
aun-princiens.

Voiia mon gnartier...



10 LE MANUSCRIT DE MON AMI

Ab ! joublisis mon voisin de droite. le général Au-
gias Sainl-Brun, ancien commandant darrondissement
—. disgricidé en apparence depuis quelque lemps. Cest
un polluque selon le moale connu: humain, libéral,
dangereux et doux en dehors des alluires et d'une in-

“tolérance bruotale silot qu'it rentrail en charge.— jus-
tiiant par 1 ceile constutalion d’un coloa: « L'esclave.
placé le dernier d'un atelier rampe au pied de lous;
son maitre le met-il a la téle de touns, il commaude
avec orgueil ».

La maisen a ma n}uche hubitée precwdemmenl par

Charles Féret, esl loude depm:, d:2ux mois i un homme
politique inlluent gu’on ne voil jamais. Les portes de sa
demeure sont toujours cluses. Pour pénétrer chez lui,
il faut avoir Péchine vralment souple. 1! [uil ses pa-
‘renis, ses amis — il n'y a que lgs femmes qu'il laisse
arriver @ tui. Yoye m'a ditqu'a coté des coquines de la
derniéra espéce. il ealre, le soir, chez 'hemme in-
fluent des «morceaux de roi». Cet homme irfluent
s'appelie Damon Pithéas.

La petite maison haute située vis-d-vis de celle de
Damon, lengtemps habitée par son propriétaire Fabius
Colo, est inoccupée depuis une semaine. — Fabius
Colo, enrichi pir la politique, méue & présent la vie
de chiilelain & Targean. .

Quand je dis que je v’ai jamals aimé, suis-je bien
sincere? Je na parlerai pas de Mme Direau qai, a foree
de {latieries inléressées. m’avait un momment alliré,-——
mais Germiine llerlon! n'ai-je pas eu pour celle-ci
les seutiments les plus passionnés et les plus délicats?
Et bien qu'il y ait deux ans que je ne lui ai parlé, ne
pul'-‘_| pas alfirmer qu'il ne se passe pas de jour que
je ne pensed-elle? 1l y a des choses gni, semble-1-il,
ne se vaien! gu'en Hliiti: j'ai ponr Mme Herlon un sen-
liment profoad, elle habite Port-au-Prince comme
moi, clle demeure @ ave demi-heure de ma maison et
voila diz-huil mois que je ne lax vue,— car je n'ap- -
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pelle pas l'avoir vue, le fait de Pavoir rencontrée, par
hasard, en juillét derniér, sous la galerie d'un magn-
sin de la rue Courbe.

Muinlenanl que s'est-il passé entre Mu: [lerlon et
moi ? Ceci. Il y a trois ans. aprés tmon sucees dans le
fameux procés Sachua, M Herfoa esprima & ma vieille
amie Mm> N... sa voisine, le désir de me rencontrer choz
celle-ci, & Pen-de-Chose. La vieille amie arringea
chose pour le leadenain,d six heuves du soir. Nous nous
rencontrames Mo Jierlon et moi en feignant la plus
grande surpnse. Comme nous causicns assis sons la on-
lerie, la vieille amie, Mwe Herlon et wmoi, mon chevul
« Pument» qui etait atlaché & un oranger de allée (it
soudain un ecart, Mwe Herlon se précipita dans le jardin
de 1'air le plas elfrayé du monde;il fui<ail Leés sombra,
Je fus assez inlelligent pour deviner une int=ution daus
te geste de la dame et je volai & son secours— et tout
en criant & « Pimest» up guédépe auloritaire, je saisis
- 1a main de M lletlon gie je serraivivement, el comme
elle me rendait la pression avec ‘uon moins de viva-
cité. je m'eshardis et lvi pris-un baiser. Toul cela dura
moins d'une dewi-minute. Si jamais @début damonr
fut crine, ce fut bien celui-ci. Q) iand deux jours
aprés, je rencontrai de nouveau Mwe llerlon, e'le me
parut une persennpe (uai §élail ressaiste.

Je sentis qu'elle lenuil 4 éhve une femme gui ne fail
pas parler delle— et ma foi! clle a raison. Mais saus
éveilier I'attention du public et ies soupcons de son
ridicule mari, ne pourrail-elle pas continuer @ e mar-
quer le méme intérél? Je n2 demaonde pas beaucoup,
moi. J'ai été si peu gd'é par la vie, que celle derni-mi-
nutz da jardia, est demeurée jusigu’au moment ol i'¢-
cris cect, la plus heurense de mon existence. Malheu-
reusement, depuis la seconde rancontre qui fut lout
mnnocente, Mue Herlon me fail. Ponrguoi ? Qu'est-ce
que c’est que celle femme? Est-ce une roneée en quéte
d'émotions ou bien wue honnéle personne. troublée
par de romanesques leclures, qui a tenté une aven-
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lure et en a eu une peur subile des conséguences? Je
crois a celte dern ¢ére hypothése. -

~ Quelgue temps ap1 &3 la deuxiéme renconlre, je revis
Mme Herlon dans une_soirée chez les Ancelin; elle fut
avec moi d’une froideur glaciale. Je me gardai de iui
faire aucune explicalion, — ayant pour habitude de
respecier les idées de derriére la-téle des gens,— seu-
lemesnt je me contentai d'aller lui offrir le bras pour
I"accompaguner au bulfet: elle relusa. Comme le refroi-
dissemeant de ceux que jaime a le lamentable privilége .

- de briser tout ressort- moral chez moi, je suis reniré
en moi-méme ef depuis lors j'ai cessé de voir Ger-
maine,— je la verrais que je pe lai dirais rien, tant
Forgueil a fait de mon ime sa proie. Cependant j2 n’ai
pas cessé de penser a elle. g

Voila mon unique amour. Je reconrais qu2 cest. un

pauvre amour.

Plaidé aujourd’hai le procés Chdéricy. Je suis sorti
dua Tribupai exténué, msis mon client est. acquitté.
C’est 1d un de mes plus beaux succés. Oblenir Pacquit-
tement du général Bilisaire Chéricy qai, oulre ses mé-
‘lails comme co-partageant duns les affaires douanieres,
avait exécuté de sou propre mouvement, pour se faire
la main, un pére et ses deux fils,— cest I3 un triom-
phe merveilleux. A parl des points de droit que jai
fait valoir — oui, des poinis de droil | — j'ai exp'iqué
lacte odieux de Délisaire comme élant dans la norme
de l'ifistoire politique d’laiti qui n'est qu’assassinals
et exaclions.

Dire guw'un avocal brillant comme Malsoin avait es-
sayé de me souifler celle cause,— en envoyant anpreés
de Délisaire, le sieur Filizeau qui, moyenpant finances,
devait porter Je général & confier sa délense, a lui Mal-
5001, sous prétexte que je suis trop jeune povr plaider
un prcees de I'importance de celui ot Uhonneur el la
vie du général se frouvaient en jeu. Heurensement que
‘Beélisaire qui voit des piéges partout en a vu un, el ter-
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rible, _daﬁé la démarche lentée au bénéfice de Malsoin,

et il n'en a en gue plus coafiance en moi. L'événe-.

ment loi a montré qu'il w'avail pas es tort.

Mais que penser de ces nouvelles mmeurs introduites -

aua barrean? Voila que le courtage y fleurit & prézent!
En attendast, je nai pas mangqué de dire son fait &

Malsoin, Dzlangle et Paul Hylas présents. Et I'éminent

confrére de me répoadre ea ssuriant: — « Mon cher,
Bélisaire a de I'argent. Il y avait dans celte cause, une
patale... et la o0 1l y a une pafate,on ne dait pas né-
gliger de s'en approprier. . Textuel. = :

L9



I

La petite «chambre haute » inozcapée depuis deox
semaines et qu'a habitée si longtemps, son propriélaire
Fabius Colo, ancien ceci et eeia et agtre chose encore,
est louée & une famille de qualre membres, donot une’
jeune fille pas mdl du toul: :

Cependant, je regrelte Ca'o. 11 était constamment.
assis sous sa galerie. Il y prenait son ealé, y mangeait
son dessert, y faisait sa sieste, y donnait des«audiences»
— s'ennuyant et envuyant les autres. La facolté de
cerlaines gens pour ne rien faire ti nt du prodige, en
vérilé. L'oisivelé est tellement le caraclére dominant
de | haitien des villes, que le seul acte remarquable
quil ait 4 son actif comme groupement social est la
guerre de I'Indépendavce entreprise moins pour con-
quérir la libe'té — dont c'est le moindre de ses sou-
cis— que pour anéaolir le travail. Conséguences: mi-
litarisme et politicaillerie alimentaires, pensionparisme,
cootrale fantaisistes, le tout etabli comme auntunt de-
primes & la paresse. Systéme qui (it loaglemps l'admi-
sation des Cobains — lesquels dans levrs nombreuses
insurrections conire 'Espagne déclarérent loujours que
leur réve natioval était d’étre un Elat dauvs le genre
de lerr bonne sceur Haiti. Malheureusement, au triom-
phe, les Etals-Unis pe leur ont pas pe:mis de réaliser
ce rcve trop beau. Ils empéchérent la destruction des
vies et des propriélés et s'opposérent au partage des
piens espagnols. Quelsinlrus que ces Américarns [—Eh

_bien ! mon ancien voisin Fabius Colo in’a toujours fait
I'imp-ession d'un type symbolique. Un jour, il m'a dit
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ceci : « Moa patrictisme est invétérd. .. le ne connais
« qu¥ mwon pays et ma race... Jai kit de luargent a
« Jicmel comme directear de douane... 4 lérémie
« comme administrateur es finacees... 4 Pori-de-Paix
« toume inspecteur—déldzus... Et je n'aimerais pas
« mon pays! Kt j= ne serais pas dévoué 4 lavenir de
« mon pavs! Oni, ma palrig w'est chire... »

Que voulez vous qu'en dise 4 des hommes pireils,

4 qui manquent les sEutimeants jirimordiaux qui hono-
rent "humanité movenne, I y a des lacanes dans leur
esprit. Sice pavs parvient i se constituer, un jour, en
sociéts sériensement et que cette société réussissea
avoir un développement intellectuel et moral, peul-
élve arriveia-t-on 4 obtenir uo résul:ist appreciable.
Mais ce résuitat n’est possible yue par [action de la
pensée,— uussi bien la littérature est-ele apppeiée a
rendre diminenses services a nolre natignalite, comme
celi est arrivé en Allamagne aprés léna. Le role de
Ja littéra'ure pourra consister & créer le sentiment pa-
‘blic et juosqu’a un certain point 4 le gmidér,— I'éternel

v

phénomeéne de la foaction eréant lorgane. Ii y aun .

“fait psycholog’que gn'on pout dés maintenant cons-
tater: c'est que certains grands mots, clamés i tout
bout de champ par les plus éminents coquius, n'ont
pas de sens et n'éveillest aucun seniiment chez un
auditeur ou un lecteur bailien, si ce n'est celui du ri-
dicale — par la raison que ponr un Haitien, ce sont la
des vocables morts ne correspondant i aucune réalité.
Aussi, les écrivains qui se respectent abandonuent ces
termes gravdiloquents aux orateurs et aux journalistes
de police. :

Comme Tuine a vien touché ce point! «Les paroles
« ne servent de rien, dii-il. C’est I'éducation anlérieure
« qui leur danue une force et un sens. 1l {aut s’adres-
« ser 0 des senliments déji nés, et ce ne sont pas des
« phrases ¢ui les feront pousser en un quart d’heare.
« Autant frapper sur une biche pour en tirer des élio-
« celles, »
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— Or, les scatiments d4ji nés, en [laiti, sont le dé-
gout des Grimaces, des .iensonges, des Hypocrisies :
vipérines et des Crimes comtis pour masquer le Vol,
— yu'y a-l-il {'étonnant que seuls oot un pubhc, les
¢erivains (ui déchirent le voile masquant ces hideurs?

La Vérité... le Devoir.. la Liberté... I'Honneur...
la Dignilé... la Juslice; ce sont 1a des cimes lointaines,
perdues la-bas dans les lueurs prestigieuses de la Ci-
vilisation. Souhiitons gqa2 nous pous en approchions
un jour!

Voila deux semaines que je n'ai couché une ligne
dans mon carnet,— ec’est que rien p’est plus pénible '
que d'eécrire son journal. On n’a pas idée de la somme
de volonté qu’il faut déployer pour exécuter cette
simple chose: jeter sur an bout de papier ce gqu'on a
vu, lait, pensé ou senti durant la journée. Aurai-je la
toree de econlinuer ? e

Liier aprés-midi, nos voisins, les nouveanx: locataires
de la marzon Colo, Mr, M= et M' Pretty, sont ve-/
nus nous laire leur visite de quartier; la jeune demoai-
selle est churmante. Avec son visuge rond, son nez
de caniche, elle est loin d'étre une beauté. En re-
vanche, elle a des veux élincelants, des mains par-
lattes, des [ormes de stilue grecque et des cheveux
roirs, copieux ct souples qui sunt bien & elle,— ce a
quoi il faut bien faire altenlion aujourd’bui. Et puis
elle a de la lecture, c'est dire que jai cansé avec
elle longuement et noo sans un vif plaisir. Aprés son
depart, je me suis senti le coeur gros et toute la soirée
I# suis resté élendu dans ma chaise longue, au balcon,
songeaul a des choses imprécises, puis peu a pea
Vimage de Germaine llerlon m’a hanté I'imagination
el je nie sujs surpris & me bercer de ces vers du poete
Gregh :

1l est d’¢lranges nuits oi je souffre de vivre,
Ui je ue lrouve plus de plaisit qu'a pleurer,
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O Uinfini n'emplirait pas mon ame avide,
Ol pourtant je ne sais quoi méme désiver.

Ces nuits-la, je mourrais dune irnmense doicear
Si dans 'oinbre, a pas lents, quelque lemine inconnue
Venait et me ferinail 53 yveax de sa ma‘n noe

_Et metiait sar ma bouche na long baiser, un seul...

Et pelit a pelit I''mage de Germaine s'est effacée et
a [ait plice a celle de ma pelite voisine, Qu'est-ce a-
dire ? Est-ce que je serais amoureux de celte jeune
filie? Ce n'est pas possible | Famour n'arrive pas avec
celle rapidité. 1l -est viai que jai tant besoin da ten-
dresse!

Dautre part, en m'analysant, je discerne que le
désir qui me ronge ce n'est pas laat d'aimer que
d’¢tre aimé. Affaire de (éle. Macvais, cela. Je m’expose
par ki a faire soufieir un étre digone d'affection et & n'é-
prouver moi-mémequede I'amertume. Quaelle tristesse !
‘Si<ies lemmes se doutaient de notre déiresse morale,
comme elles auraient pitié de wous { Mais elles nous
croient forts... Enfin !

Les jours se suivent et se ressemblent. Semaine de
pluie et de boue. Impossible de circuler. Arrét géns-
ral daos les alfaives. Tout chome. Des gens perdus de
santé prolitent de co sale temps pour mourir. Jai
da alier & deux enterremenls,— pas moyen de les
eviter. Relalions obligent,— et aussi la profession.

Cet aprés-midi, il ya e un pea de soleil et je me
suis rendu & la convocation du Barreau. pour 'élec-
tion d'un nouveau Ditonnier. Delhi a été élu malgré
I'opposilion des vieilles machoires et des ratés de I'Or-
dre veligieusement unis dans cette circonslance. Delhi
a prononcé un pelit discours piein d'esprit et d'indul--
gence qui a désarmé crodtes et croitous et 'élément
jeune et progressiste a pénétré sans astre facon dauns la
place, enlevant tous les siéges dao Conseil de I'Ordre :
Muximilien Delapgle, Paul-Hylas, Lucien Moalet, Re-
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nazel et moi avons ¢lLé élu hant la main,— les autres -
membres, quoigue des ncigns, oct été choisis par -
nous, entr’autres l'ancien mj\gglre Martinef, un des
plus rares esprils de nolre temps,— par conséjuent
‘rés hal et calomaoié. Je suis rentré chez moi grippé.

'ai gardé fa chambre quatie jours. Force m’a élé
d'écrire au Doyen lcard d'avoir la complaisanee de ré-
server mes ullaires,.,— Cetle opuit, un voleur, en se
hissant par un des poteaux de la zalerie de notre mai-
son, a pu gagner le balcon, pais la chambre de ma
meére — qui dormait profondément, quoiju’elle pré-
tende qu'elle ne dort jamais. Le voleur a enlevé des
bijoux, de Vargeat, de lu lingerie. Ma pauvre maman
ne s'est apercue de la chose que ce matin, lovzque
Avrillelte, notre bonne, lui a apporté son calé. Elle
est désespéree et surlout trés vexée. Un commissaire de
police mundé en toute hite, a pura extiémement coa-
trarié de ce quon ait dérangeé. Il s'est contenté d’en-
vover van coup d'reil indiliérent sur deux ou trois’
pittces de la maison, puis il estparti,disantavee un geste
las: « Fen ai asscz des volears... 1l ne se passe pas de
jour quon e vienne me dérangee a cet égard... ¢a
m'ennuie i la lin.» Lt ce fut tout, :

Voila, .. ° : 7

Ce méme howmme si morne et si mou quand il s'a-
git d’'un fait délictueax relevant essentiellement de ses
tonctions, se montrerait plein d'ardeur sl avait recu
l'ordre dassiss‘ner un mulheureux accusé bénévole-
ment (e conspiration.

Il n’y a rien & laire contre. C'est comme ¢a.

Je suis complétement rétabli aujoard’hui. Al tra-
vaillé toute la journée & mon cabinet. I! me fallait
expédier ma correspondance de province. Ah! cette
cervée du samedi.

Suis alié ce soir aux fiangailles de M Claire Ré-
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villy. La réceplion a eu liea chez M= Ancelin, scour de
la fiancée. (a été trés [roid Jdans les colnmencements.
Seul le fiaucé jubilmit. Cest le pelit René Maudry. Le
pére paraissait furieux. Les deux familles se regardaient
comme autrelois des armées ennemies au momect d'en
arriver anx mains. Choss grave: an champagne, pas
de discours,— de simples veeux émis - pour la forme.
Mais le petit bonhomme, irés amoureux, et bien Hue
ne gagnant pas grand’chose, enleud se marier. Mada-
me Maudry gni veut tout ce que veut son cher fils,
l'a encoursgé dans cetle voie, lout en n'élant pas con-
lente an fond, car elle avait révé un mariage d'argeat
pour son René. Eugéne Maudiy, le pére, ne décolére
pas; c'est lui. en somme, qui va avoir a soaten’r le
ménage. La famille Révilly, de son cdié, aflecte des
airs rechignés, parce que les Maudry le prennent de
trop haut, Clest trés amusant, Le bal, beureusement,
a mis fin & tous ces échanges de {luides contraires. On
a dausé comme des enragés. Le champagne aidani
¢a été terrible. Un étranger qui surviendrait la ne se
serait pas cru au milien de geas comme il faut. J'ai
eatenda Mw=e Ancelin, qui daneait avec Lys Matheux,
dire en créole, a celui-ci... une phrase s1 raide qu'’il
ne m’est pas possible de la consigner ici. Matheux,
Sarléne et le frangais Turbeau qui ne eomprennent la
femme que canaille, ralfolent de M= Ancelin. 1l y a,
actuellement & Porl-au-Prince, un débordement de
sensualilé ef de perversité curieux d observer, el ana-
logue 4 ce que les hisloriens des mears racontent des
epoques de décadence. Toules les sociélés non con-
lenues par une forte éducalion worale et des croyances
religieuses en arrivent 3. On vent du plaisir et “oa le
prend comme on pest.

Pour ma part, je ne me suis pas amusé. M= [Terion
était ja. Je e I'ni oi recherchée, ni évitée. Pendant que
J'élais assis sous la galerie de colé 4 canser avec Mme
Lavaray, clle est venve'se joindre 4 pous et le dirai-
~i2? Je Tai troyvée béte. Elie a tenu des propos d'une
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platitude ! Elle ne sortait’ pas de ces deux sujets de
- conversalion: qu’il n’y avait qu’elle pour bien faire
des confilures et que son talent dans I'art de confec-
" tionner ses peignoirs et Jes rob2s de ses enfanls était
sans égal. Mme [avaray, qui n'est pas la scear de Delbi
pour rien, me faisait tout le lemps .des asignes» sur
la malheurease. Ef jai reconnu que la Germaine Her-
len que j'avais aimée n’était qu'une créalion de mon
esprit: £ jai quilté le bal d'un ccoor léger.



I

La pensée du mariage me hante de pius en plos.
Le fait est que, pour un étre un peu délicat, il est diffi-
cile de demeuorer célibataire dans notre pays. Une liai-
son avic quelqne dame huppée,—a part que cela vous
empéche de travailler el prend énormément de temps,
mais encore il v a les dilficultés de se voir el les can-
cans da public qui soat désagréables. Quant aux [illes
de joie,elles sont la tristesse et la vulgarité méme. Sans
compter gu'elles sentent Ja pommade quand ce n'est
pas le suif et habitent des taudis ou la crasse s'élale -
avec ostentation. Il n’y a vraiment que le mariage qui
soit propre. Aussi j'ai commencé i faire un brin de
cour 4 ma voisine Mle Pretty que j: trouve de plus
en plus adorable. 1l va sans dire que je ne pense plus
gutre 4 Germaioe Herlon. Geethe a excellemmment noté
la sensalion que j'éprovve présentement: « Cles', dit-il,
un senliment trés agréable que celui d'cne passion
nouvelle qui s'éveille ea nous avant que Pancienne soit
tout a {ait assoupie.» o

En renlrant chez moi cet aprés-midi, je me suis
assis sous ma galerie jusqu'a la tombéz de la nui!, es-
pérant que japercevrais M!* Prelly un moment. Mais
elle n’a pas paru a son balcon. J'ai en, en revanche,
I’beur de contempler les ébats de toute la faune du
quartier,— car dans lilet que j’habite, chacun éléve
des animaux, qui des cabris, qui des moulons, quides
cochions, gui des beeufs, qui des poules, qui des ca-
nards. Toul ¢a se balade dans la rue, pénétrent dans
les cours des maisons. Mme Ravigoan fait aMfacher sa
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vache au sablier & c¢olé du vide Colo; le sénateur Der-
gier mel son cheval sous le manguier devant lx mai-
son de Yoyo; les cochons du général Augias-se pré-
lassent dans la rigole & coté, tundis que les eabris de
Sor Na se reéfagient ju:qoe desriére la chaise sur la-
quelle je suis assis. Clest délicieux. Kt remarquez que
Fon w'a pas le droit de ce plaindre de ces choses, si-
non un Fabius Colo criera que vons n'éles pas pi-
_triole: « Haili, vous dira-t-il, est un pays exceplion-
nel... une démocratie est une démccratie 1...»

Si un Fabias Colo était capable, sinon d’ordonner
ses sensalions. du moins de comprendre les phrases
gu'il émet et de les expliquar, je=erais curieux de
savoir ce que  1eprésenie dans ses Jmbas cérébranx
I'idée de démocratie. Mais je ne le § jumais. Je
~dois en [uire mon deunil comme de celle pensée qu’il
jeta, un jour, dans une disens:iop inénarrable avee le
sénateur Berdier, Augias et Yoyo: « Messieurs, ia Mo-
NARCHIE EST UN SUPPJT... »- Qu'a-t-il bien ‘pu vouleir
dire? La bélise haitienne a de ces proloudeurs...

En passant ici cet aprés-midi, NMaul Hyias m'a laissé
un récent No de la Revue des Deua Mondes. Il y ali-
dedins un article du vicomte de Vogité sur Ferdinand
Bruneli¢re, fe eritique-frangais morl derniérement..
Meounsieur de Vogiid rapporte gue « Braneti¢re de son
propre aveu, se luait de Lravail intellectuel pour ne p:s
sombrer dans l'abime du désespoir en face du prebé-
me de la destinée, » — ce gn'il appelle uinsi, c'est ie
non sens de la vie, Uinévi‘sbilité de 2 mort, la dou-
leur au fond de tout...

De fait, des esprits t1&s élevés et Iris logiques com-
me Pascal ou M. Brunctiére passent lear temps & cher-
cher la raison de ce ui es! sans raisoa et s'scero hent

_en frémissant av catbolicisme gui n'est qu'une combi-
-naison née de Fimaginalion d’hummes en proie & des
inquiéludes parzilles aux feurs. (Vest navrant. Lt re-
marquez combien dans l'existence d'un Brunetiére,
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d’an Paseal, d'ua Siint Pau!, — remarquez combien il
manque le sourite d'une femme ! La vie est un mal ou
si on préfére. une erreur, — la meilleure fogon da la
compreadre clest assarément en e dévouznt anx.an-
tres et en sabimant dans le travail pour n'y pas trop
p2user, mais ¢'est auisi en aimant et en se senlant ai-
mer. Cela noa permel daltendie, avec quelque com-
pensation, fa mo-t, la donce mort qai esi la délivrance.

Eqa tunt cas, cest mon voisin le général Augias qui
est au-dessus de ces clioses ! Du moment que la ralion
est assurée et qu’il puiss: approcher le Clicl de I'Etat,
rien ne le trouble. Seigrene mon Diea. ponignni ne
m'avez-voas pas doané I'ima d'un Augias? Une brule!
je voudrais élre wne bruze !

Il ya encare des gans simples dans ce pays. Jai
re¢a ce midi, dans mon cabinet, la visie d'un nommaé
Mrtial Graton qni depuis longiemps se dit mon ami,
malgré que je lui aie toujours montré froide m'ne, le
sachant un parfait co yain. Jadople pour ce mot la défi-
nition qu'en a donnée-1.a Bruvére: « Un coguin es! ce-
lui a qui les choses les plus honrleuszs ne couleni rien
a dire ou a faire.» :

Voici ce que m'a racoatg le sienr Martial Graton,—
cela vaul la peice d'élre nols..

« Il y a huit mois de celnr, dit-i!, le gouvernement
voulant {aire queique chose pour noi, ma envoyé i
Petit-Goave comme contidleur. En cet espace detemps,
— {rop couurt. hélas!— je cuis arrivé 3 gauner trois
milie- dollar=. Des mulveillants, par par esprit d'envie,
se mirent & intriguer pour porter fe Chel 4 me révo-
quer, et comme je n'avars personne pour me défendre
sérieusement ea haul lien, des ponrsuites farent or-
dcnnées contre moi. Force me fut de me cacher. Et
un ami qui m’esl cher, Me Fénelon Fénélus, qui par
parenthése, m’a dit trés bien vous conusitre, m'a gar-
dé chaz lui tiois longues semaines. Je croyais la ca-
bale conlre ma personne apaisée quand un goir Féné-
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los m'a dit gu’cn allail cerner sa demeure pour me
prendre et que je ferais bien d’aller passer la nuit chez
un oucle d lui et que le lendemain, il se chargeait de
me [aire parlir pour Pori-au Prince ol avec un peu
W’babileié (une gratfication & llermogéne Granlond,
par exemple ) je parviendrais facilement a faire cesser
les poursnites dont j'étais I'objet. Trouvant le conseil
bon, je remerciai ['énélus, et comme pour ne pas éveil-
ler Vallention, j'élais ublige de sortir les mains vides,
je cunfidi & Fénélus, en le quittant, ma malle et une
valise qui conlenait mes lrois mille dollars,.. Et sur
les instances de mon ami. je lgi laissui mon domesti-
gque Tercius qui m'est trés dévoué, toujours pour ne
pas éveiller de coupgon sur mon changement de do-
micile...

« Le lenlemain foir, au moment o0 je venais de
m’embarquer, Tercius arriva & bord avee lu malle, mais
sans la valise conlenunt mes trois mille dollars... Seu-
lement il me remit un billet ainsi libellé : :

3 « Mon cher Martial,

« J’ai vu Thomme et je lui ai remis la chose. Ter-
cius vous expliguera avee quelle correction tout s'est
passé la nuit derniére. '

« A vous de ceeur.

Ry C. F. Fextrus »

— Que s'éhil-il passé ? demandai-je, intrigué, a
mon iuteriocuteur.

M. Martial Gralon, avec un flagme parfait, reprit
son récil-au point ou il I'avait laissé :

— ¢ Teicius in'a dit qu'aprés mon départ, vers mi-
nuil, quelgu'un a frappé & conps redoublés a la porte
de wmon ami: c2iui-¢', de son lit 4 ordonné @ mon do-
meslique d'aller ouvrir. Tercius s'empressa d'obéir et

‘un prétre demapda a voir le mezilre de la maison.
— Me¢ Fénélus est couché, dit mon fidéle servileur.

-
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— Al'ez lui dire que je viens dela part de Monsieur
Martial Graton.

A ces mots. Tercius se précipita dans I'esealier el
informa Fénélus de ce qui se passuil; celui-ci ordonna
que le prétre f0' introduit immédatement auprés de
lui. Tercius £t monter le religieux qui, s"adressant a
Fénélus, s’exprima ainsi : « Monsieur Martial Gralon
m'a chargé de vous 1éclamer une ralise 1enfermant
une somime de trois mille dollars, or atnéricain.— Al !
trés bien, répliqua Fénéluvs, qui prit sous son oreiller
la valise qu'il remit en main propre a recelésiastique
qui <'en alla, aprés avoir salue honnétement. »

— Diable! lis je, miis voila un coup diligemment
imaginé et exécuté. Et depuis ?

— Depuis lors, reprit ingénument M. Martial Gra-
ton, malgré tcutes les recherches de Fénélus el de
moi, le préire est demenré intronvable.

Je ne pus m’emypécher de pouller.

— Pourquoi ricz-vous? me demanda M, Murtial
Gralon avec une grimace niaise.

— Comment ! m'écriai-je, vo1s n'uvez donc pas com-
pris que c’est Féuelon Féuélus qui vous a volé?

AL. Gralon se troubla.

— Mais. . mais... et le préire ? Tercius I'a vu.

— Il n’y a pas de prétre! Votre Tercins a vu — et
Fénélus ['avait gardé chez Ini & celle fin! — Volre
Tercius a vu un compére de Feénélus déguisé en pre-
tre pour la circonslance. Je we représente la scéne
comme si j'y élais.

M. Marntul Gralon se recuei'lit une minute, puis sa
figure s'illumina.

~— Mais voulcz-vous croite. sécria-t-il, que vous
avez raison ! Je me rappelle certains pelits déluils a
préseot... Gb! le voleur. . le vo'eur... Quel pays de
volenrs! ;

Je le regardai daos lcs yeox «N'exogeércz pas ainsi,»
lui dis-je.

Ajors délournant son regard, il me demanda ce qu’il
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fallait qu’il it pour rentrer en possession de :on ar-
gent. ;

— Mais vous n'avez rien i faire, répliquai-je. Tachez,
it l'avenir, de ne pas confier les dollars de Ia nalion,
lorsque voas vous les aporopriez,— lichez de ne pas
les cenfier & vos amis. :

La-dessas, je le congédiai et appelai mon clerc Du-
gobert @ qui je passai des inslruclions relatives i guel-
quées sommalions que je tcnais @ lancer auvjourd’bui
méme. .

Pendant ce temps, Martial Gralon,lout en s'en allant;
gémissait lamentablement :

— « Je suis 4 la veille d’étre mis—en prison... on ne
veut pas me croire guand je raconte I'histoire de Fé-
nélus... Hermogéne me réclame cing cents dollars...
Ou les prendrai-je, mon Dieu ! ..»

Ei le comble, malgré tout ce que je sais, j'ai en pi-
tié de ce malheureux:

C'est eflrayant, vous savez...



v

Lu aujourdhui, le livre de controverse du Dr Ne-
mouars Auguste sur |1 science sociale. C'esl écrit ad-
mirablement, mais I'écrivain généralisa trop @ mon
sens. En quoi il est & Popposé de la science sociale
dont la methiode est d'aller du particulier au géaéral,
— c'est-d-dire de grouper des faits et d'en flirer des
conclusions. Nemours, lui, disserte sur |23 idées qui
lai sont chéres avec ce b2aa dédain des purs idéalistes
pour les détails,— qui me confond toujours.

En définitive, il propose des reméies & notre mal
social — et comme a l'instar de Bazelais, il est nourri
de la moélle encyclopédiste, il croit que homme étant
né bon, on n'a qu'a lui vonloir du bien poor qu'il vous
comprenne el se luisse conduire duns Je chemio de la
vérité, de la liberté et de la verlu. {in gouvernement
honnéte et éclairé, en appliquant de binaes lois qui
modifieraient les moours dans le bon sens, atteindrait
aisément ce résultal.

L’observation historique dément ces assertions. D'a-
bord, oo ne donne pas la libarté a uon peuple,— c’est a
celui-ci de la conquérir ou d: la faire respecter gquand
il la posséde; eunsuile, le rdle d'un gouversement
ne consiste pas a conduire tout un pays au bon-
heur par le bout du nez. Ce qu'on est en droit d'ai-
tendre d’'un gouvernement, c'est d'assurer 'ordre pa-
blic, non dans P'esprit excluy'f de sa maintenir alin de
joair du pouvoir, mais pour empéch-r les fo'ts d’op-
primer les faibles; c'est, en outre, de ne pas violer les
lois économiques, de veiller 4 la saanté géuérale, afia
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de ne pas contrarier l'in’tiative individuelle,— par la
le progrés sera rendu possible. Aux citoyens de faire
le reste par le travail, — et par ce mot jenlénds les
productions de la pensée aussi bien que celles de la
terre.

L’Etat heitien, tel qu'il est, répond-il 4 celte concep-
tion? Les romanciers réalistes en présentant le tableab
des mocurs huiliennes ; des philosophes en discourant
sur ces meeurs a la lueur des docirines humanilaires;
des soziologues en les analysant a I'aide de la wélhode
de la sciepve sociale; des savanls et des publicistes
laborieux en les étudiant 4 des poitts de vue scientifi-
ques ou lyrigues sout tous arrivés par des chemins gif-
férents, 2 la méme cobnclusion: le régime politique
haltien a corrompu la nation et brisé tout ressorl chez
I'individu. Ont-ils proposé desremédes an a mal d'Haiti»?
Oui, ils sont tous d’accord pour un seul reméde. — Le-
quel ? -~ Rélormez-vous vous-mémes !

Cest comme si I'on disait & un paralytique: « Mon
ami, nn peu de nerf, que diable! Remuez-vour, levez
vous, marchez . au grand air, c'est le seul moyen que
vous avez de vous délivrer de ce mal qui vous clooe
sur ce lit de douleur! »

Le paralylique vous répondrait avec un sourire amer :
« Hélae! je ne peux pas. .»

C'est, en somme, la réponse que le peuple hailien a
insinuée & ses docteurs: « Hélas! je re peux pas...»

Ce ne sont pas les conseils qui sont mauvais, c’est
le ma'ade qui est incurable. Alors?...

Déjeuner chez Delhi aujourd'hui, & I'oceasion de son
anniversaire. Notre ami fétail ses quarante ans. Etaieot
présents: Sarténe, Brion, Larcher, Maximilien Delan-
gle, Paul Hylas, Féret, Alexis Montet, Renaudin, Lys
Matherx, le Docteur Remo et moi. Ce qu’il a été gus-
pillé d’esprit durant les deux heures qu'a duré ce re-
‘pas, ce m'est rien qu2 de le dire! Je n’ai, du reste, pas
a faire la relalion de ce déjeuner. Seulement, je retiens
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teci. Tout 4 la fin, la conversation a roalé surla po3-
gie haitienne, et gaeliqu'un, Mitheux, je crois, a ex-
prim2 le regrel quil n’y ait pas un recueil choisi des
m:illearas p:éces de no: poé-es av2: des notices noar-
ries sar les auteirs et P'bistore de chaque piéce. Et
l'on a déploré l'absence d'un Enseignement supérieur
a Port-au-Prinze q1i est cuwse da’ caractére brisé de
notre évolution inlelieclusile. Alors Larcher a raconté
qae le céléhre crilique romantiqu2 Philaréte Chasles
avait consacré, au Collég2 ds France, en 1870, tout un,
cours an recueil de poesies de M. Churles V.llevaleix,
les Primevcres, dont les pissages cités fure:t Lres ap-
planiis. B Larciier dit teniv Paneclote d'an limme
poiitique distingué qai avait 1ssisié & c2 coars. Le fail
est peu coanu, bien que les journanx pact-au-princiens
de I'époque, — entr'autres-le Monilcur et le Civilisa-
teur,-- en eussest assez longuemsnt parlé. Pourtant un
pareil hommage toul spontand a un pocle buitien fait
parti» de notre histoire Hitéraire et aurait di élre sa
de tou les é :oliers d’Haiti. Qa2 diable! il n'y a pas gn:
Phistoire po'itiqgue, — et quelle politique! — dont on
doive succuper. 1l est plus glorieux et plus honorable
pour un pays davoir prouit des Thomas Madion, des
Beaubran Ardouin, des Siianl-Rémy, des Edmond Paul,
des Dazlorme, d:s Eimonad Laforastrie, des Pricz, des
Oswald Darand ( pour ne parler gie des morls) dont
les avres attastent la vraie valeur hiilienve, que des
Riviére Hérard, des Soulougne, des Salnave, des Do-
mingue, et autres miuvais plaisanis ivres de sang, dor
et d'lionneurs et qui oot £lé au-dessous des haules
fonctions o ils s’étaient juchés en préparant, an milieu
de démons'ratioas surannées, 4> propos insanes et de
salves pucriles, la [faillite immérité: de la naticmalite
haitienne.

L'Histoire d' Haili de Malicu est une merveili2, an
monument qui domine nos premiers cent ans d’exis-
t2nce nationale. Madiou a fait la pour son pays, comme
I'a dit gquelqu’'un, ce que Michelet a fait pour 13 Fran-
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ce: il lui a doooé un état civil vivant. Un de nos amis
a fini par obtenir la promesse formelle que le nom de
Thowas Madiou soit dooné d une rue de Port-au-Prip-
ce, mais y a-l-i{, — je ne dis pas une slatue, — mais
un busle de Thomas Madion queique part en Haiti*
Point.

Qui connait et apprécie la magnifique Inlroduclion
gue Beaubrua Ardouin a placée en téte de ses Eludes
sur U'llistoire d' Haiti et doul Price a tiré un si grund
profit et qui est un tablean excellent de I'étut de Saint-
Domingue & la veile des eonvulsions d'¢n devait sortir
PEtat o'Huiti? Personne nen a jimais perlé. Cepen-
dant, cette iutroduclion aurait du étre tirée & part et
wise aux mains des é'éves de Rhélorique de nos Ly-
cées et Colleges. Muis qui donc se soucie de ces cho-
ses qui pe sout pas des ordenpances et des conlrats?

Et cet Edmond Paul qui s'assimila toute la science
économique, fipanciére el sociale de son temps et pu-
blia & vingl-six ans, un ouvrage en trois volumes des
plus personte’s et qui garde !oute £a {raichiur, puis-
gue les errements qu'il comballait n’ont fait que creilre
.et embellir 7...

Cepeudant ces grands hommes peuvent dermir tran-
quille, I'acavre de formation natiouale accomplie, eux
seuls ilennent delout au milieu des diclateurs incapa-
bles qui se sont agités dans le sung durant cu long
siécle, en suppuyant ser des lorces dericoires et dont
on pe se souvienl encore que pour avilvser le mal
qu'ils cnt fait. Ces ombres vaines ont teliement senti
le caraclére momentané de leur durée que ce gu'elles
oul surlout hai, c'est Pesptit, — purce que c'est cela
qui survil, cest celle force-la qui domipe réellement.

En me 'evant ce matie, jai envové mon habilue!
coup.d wil sur la maison d’eo face er J'ui vo ma jolie
voisine habiliée d'un co:-tuine laillour et eciilée d'un
peitt panamu a<bords rabalties, qui s'en 2ljail avee son
jeune lrere, prendre le car de Lizolon;— jui su par
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Yoyo, qui est au couraat des affaires de tout le monde
dans le quartier, quie son médecin 3 recommandé a
MU= Pretty des bains de mer.

Pourquoi m’évite-t-elie depuis qua je loi ai laissé
compreadre que je l'aimais ? Pourquoi choisit-elle les
aprés-midi ol je suis absent pour venir voir ma mére ?
Est-ce que jc lui fais psur? Oua bien agit-eile aipsi
pour m’aguicher? ' :

Elle s'appelle Reine! Quel nom ravissanl pour une
jolie personne bien ¢levée quia vu et senti le beav, —
car M'le Dretty a voyageé et parle 'anglais en pertec-
tion. Eile doit avoir vinzt-guatre ans el avait été fian-
cée déja & une jeune homme nommé Gomard qui a
péri, il y a deux ans, daus une traversée de Saint-Marc
a Pori-au-Prince, & bord d’une barge qui manquait de
consistance. Je tieus tous ces détails de Yoyo qui croit
gue Reine n'avait-pas eu Leaucoup d'amour. poar ce
Gomard. Guen sait-il? Ii me semble, au coulraire,
que I'extréme réserve de Heine indique plutdt une per-
sonue désabusée qui a pear de recommencer a souf-
frir,— puisgue aimer ¢’est soullrir. Nous verrons.

Rien de saillant avjourd’hui. Au tribunal, tonjenrs
les mémes tracasseries, les mémes pefiles jalousies,
les mémes (raitrises. Le substitut Nestor a conclu une
nouvelle fois contre moi et bien cntendu Lamertume
gui présidait la cownposition rendra le jugement eu fa-
vear de la partie adverse pour laguelle plaidait Delhi.
De mémoire d'avocat, jamais Delhi na perdu une
cause devant Lamertume, — c'est le Dieu de celoi-ci.
Quelie pétaundiére que cetle Justice! Que ne donne-
rais-je point pour gagner ma vie hors de la chicane!
L= dégoat m'envahit chague jour avec des rancceurs
nouvelles. Tout est parodie dans ce pays. «Nous imi-
toos la France dans la confection de nos lois et Alr:
que dans Papplication ». C'est M. Louis-Joseph Janvier
qui vient d'émeltre cette phrase admirable, dans une
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brochure a Fadresee du apeuple». Je I'enregistre. Jai
méme envie de Pencadrer. '

Cet aprés-midi, M"e Pretly a para un instant & son
balcon. Je l'ai saluée. Elle m'a répondu avec un pelit
sourire orgueilleux, tout en arrangeant la cravale de
son jeune {rére.

Ce soir a lien le mariage civil de nolre voisine
M!e Antoinette Bergier avec mon conirére Lamarre
Renazel, employé au ministére de I'Intérieur. Je suis
Fun des lémoins du marié. Sirement M'e Prelly sera
chez Jes Bergier,— j'en profilerai pour-causer un peu
avec clle. Je suis parfaitement disposé a l'épouser,
malgré P'hostilité de wma weére qui ne veut pas, en
somme, que je me marie. Elle tient a me garder pour
elle toute seule. Mais moi, je suis un peu las de la
tendresse maternelle, — tendresse despotique el bou-
_gonne, sans compensation, en lait. Si j'ajoute que ma-
man est sombre, et se susceptibilise pour un rien, I'on
aura une idée du charme de ma vie d'intérieur.

Si je n'avais pas mon chien ¢« Brinzinquey» et mon
cheval « Piinent» auxquels, dans mes jouissances’ de
beauté, je dis des vers, je n’aurais aucun étre en gui
m’épancher. Ces animaux ne comprennent sans doute
pas, mais ils sentent... Ce¢ qui-est rare méme parmi les
gens les plus huppés de notre pays.

Piment aime beaucoup Hérédia. Il goule surlout les
soonets altiers, miroitants et sonores. Quani noos des-
cendons de Pcélionville, sans nous presser, d cause de
la pente trop fatigante, je lui récite la Trebbia, Apreés
Cannes, Soir de bataille, Email, Médaille, les Con-
quérants, la Mort de U'Aigle, alors il dresse ses oreil-
-les et marque le pas au rythme des sons. Brinzingue,
Jui, préfére Verlaine, mais cerfains sonnets de Hérédia
ot les senliments dominent I'éclat des images, le ra-
vissent; |2 soir, lorsque, solitaire, je reste assis sous
ma galerie a méditer, il vient se planter en face de
moi, pose ses paltes de devant contre I'assise de mon
fauteuil et appuie sa téle sur mes genoux. Je sais ce
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gue cela veut dire el je lui réeite I'Oubli, la Conque,
Anloine et Cléopalre~¥elin Doré, el il est content,
jouit délicieuzement. Ce que je me garderais bien de
faire quand jc me lrouve en comyaguie, par exemple,
de Mle Clara Bergier, qui m'a déclaré avoir «horreur
des vers». Ce n'est pas sa faute i celte malheureuse si
les mots n'arrivent pas & lui donner ure vision de 1éa-
lité lointaine et éblouissante...

Tout de méme, quind un honnéte homme passe ses
jouraées devant les tribunaux a se déballre an milien
ne toutes les impostures, il iniporte qu'en reotrant
chez lui il trouve un agrément quelconque,— que « Pi-
men!» et ¢« Brinzingue », malgré leur bonne volouté, ne
sauraient lui donner.

Ma vie manque d'on intérél humain qui m'o-
b'ige & y prendre gout et cet iatércl, une femme el
des enfants peuveot seuls le consliluer. Kt M'e Prelly,
si intelligente, si fine, si gracieuse, me convient plus
gue je ne le puis dire. Elle est vive et sensible ; je suis
compréhensif et un peufroid — extérieurement; s'il
y a deux élres ici-bas [ails I'un pour l'autre, c’esl
bien elle et moi. Ma ¢hére namap, devani ma réso-
lution de me marvier, est 2'avis que j'épouse M'c Clara
Berzier qui la flatte®sans cesse. Clara est bien physi=

quement, s’habille avec élégance, mais n'a rien de ce*
qu’il faut pour donner du bonheur 4 un homme qui ne
-se marie pas uniquement par sensualilé. Sans compler
que la pauvre (ille est menteuse et déteste son chex
soi. Et je dis 14 ses moindres délauls,

Et puis, il y a une raison qui rend superflue loute
manczuvre «('opposition de ma mére. jaime Mademoi-
selle Prelty.

s



«Quand on est loin de ce que i'on aime, I'on prend la
‘résolulion de faire on de dire beaucoup de choses,
mais quand on est prés, on est irrésolu.» :

Cetie npolation est de Pascal, et pour ma part, je
viens de V'expérimenter. le suis resié toule la soirée,
chez les Bergier, a tourner autcur de Mie Pretly, sans
oser lui toucher un met de ce que jétais si résolu a
lui dire, tout le temps que i'élais loin d'elle. Pascal
donupe l'explication de cet élat dime : « Quand on est
loin, dit-il, la raison n’e&t pas si ébranlée, mais elle
Iest élrangement en la présence de l'objet: or pour
la résolution il faut de la fermeté, qui est ruinée par
Tébranlement.»

C’est cela, c’est bien cela...et puis comme il le dit en-
core : « Dans I'amour onn'ose hasarder parce que l'on
craint de toul perdre.»

Toutefois, & Ia fin de la soirée, jai pris mon cou-
rage a deux mains, comme on dit, et avec ce bel hé-
roisme des poltrons gui funt lems premiers coups de
fen en fermant les yeux, j'ai déclaré mon amour a
M'c Pretly tout d’une iraite, — comme un petit jeune
homme. Jai insisté particuliérement sor la pureté
de mes intentions, fourrant le mot magique de ¢« ma-
riage » un peun pailoot. Elle m'a écouté en souriant,
avec de la méfiance dans le regard. Comme je la pres-
sais de me dooner une assurance,elle s'est mise 4 dire
que lé mariage l'effrayait, gqu'elle n'avait pas envie d’'é-
tre esclave, qulil fallait qu’elle rélléchit... Devant ces
propos, mon vilain orgueil ma dominé, et jai pris
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mon ton cassant pour lui signilier nettement que si
javais pris la liberié de fui exprimer mes sentiments,
c’esl parce qu'elie m'avait laissé enlrevoir que je ne
lui élais pis indiildrent, et que je ne m'attendais pas
du tout 3 des téponses vogues el failes comms en plai-
santant, de sa part. — & Ne vous fichez pas, m’a-t-elle
dit, nous en recauserons. Il [iut gue je parle a mon
" pére avant...»

La vérilé est que M= Prelly ne me croit passitcére,—
elle me prend pourun de cesfarceursqui, pour arrivera
posséder une femme qui les tente, promeltent mariage,
se fizncent méme, et se relirent soas un prétexie quel-
congue silot qu'a la favear de ia confliance qu'ils oot
.su inspirer,-ils ont assouvi leur désir— ou a peu prés.

_ Siavec la conduite que j'ai tovjours tenue, mes ha-
bifudes de réserve, ma vie de probité, Mle Preily a
pu me croire capable de lui faire le coup du mariage,
eh bien ! c¢'est D:lhi qui a raisou : on ne croit a I'ho-
norabililé de personue dans ce pays.
Jen suis anéanli.

J’ai passé une nuit exécrable, et dés cing heures du
matin j'étais sur pied. Lu jusqu’a six heures Vigny. La
Mort auw loup, notamment a empli mon ame d'une
jouissance dpre. Puis j'ai pris men bain, expédié un
déjeuner soigné, { maman ne me néglige pas, ¢a je le
reconnais.) et je suis monté m'habiller. Aprés quoi,
en route pour la Cathédrale ! i y avait' foule & ce ma-
riage. Rerazol élait trop roide et Anloinelte trop dé-
gacée. Bzaucoup de jolies toileltes et quelgues beaux
chapeaux. Mic Pretly était en rose pile, robs délicieu-
sement collante. le chapean noir trés grand, - gants
longs couleur chair. J'ai allecté de ne pas la voir mal-
gré tout le mal qu’elle <'est donné pour que je I'aper-
coive. Si elle s’imagine que je suis de ces hommes-
chiens qui revienvent quand o1 les rebule, elle se
trompe. Disormais je ne la verrai pas. Lt s'il y a une
chose dont je suis sur, c'est que la montagne viendra &



36 LE MANGSCRIT DE MON AMI

moi. — C'est le Docteur Dantec el M=e Odarére, Liés
en beauté, qui ont cosduil les mariés a Paulel. Ce pau-
vre Dantec, sa profession ne doit plus lui rapgorter
grand'chiose. Car tous ces gens dont il baptise les cn-
fants cu corduit les noces, il est glligé de les scigner
gratis. Il me disait, hier soir, combien il est dégcuté,
lui aus:i. Et puis, comme il a vieilli, Dantec! 1l plie
sous le poids des chagrins domestiques;— son mariage
avec une cemoiselle Paudouin n’a pas été heureuvx.
C'est dne malade; elle lui joue mille tours,— qu’il
ignore ou allecte d’ignorer, pour des ra'sons i luj seul
connues. Comme fiche de consolation, il part la se-
maige prochaine pour I'Etranger ou il va représenter
la République an Congrés de la Tuberculose qui doit
se réunir dans le courant du présent mois, a Philadel-
phie, je crois.

Aprés la cérémonie nupliale, jai félicité les nou-
veaux mariés a la sortié de i'Eglise, en m’excusant de
pe pas pouvoir me rendre a la réceplion de ctez les
Dergier,— cela pour que je n’aie pas & figurer avce
MUe Prelly. Je suis persuadé que ca va I'embéler...

Et tandis que le dfli'é des voilures descendait la
rue des Fronts-Forts, mon cocher prenail la direclion
de la rue Bonne-Foi ou se tronve mon office. Des las
de gens maltendaienl — pas des clienls, malheureuse-
ment. Mon clerc Dago'ert paraissait furieux.— «Maitre,
pous sommes délordés ! » fulmuna-t-il dés que je fus
Jescendu de mon buggy. — « Vous savez bien que le

amedi c’est tovjours ainsi,— a quoi bon ces exlrava-
gances alors ? » répondis-je agacé. Et je pénélrai dans
mon cabiret,— suivi de tous mes visileurs, hommes,
femwnes, enfants, vieillards el... lépreux, réclamant
des secours, comme si j'étais le dirccleur d'upe assis-
tance publique & cdté. Il est certain que ce pays n'a
13mais connu la misére avec l'inlensité qu’elle sévit
depuis quelque temps. Le pénible, se sont les formes
cocasses, -ignobles ou n:ives que prend la mendicité.

De la douzaine de visiteurs qui encombraient mon
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cabinet, je commenegai par me débarrasser da lépreux
— 4 lout seignenr lout honneur ! — puis jexpeéfiai le
vieillard,un ancien « grand fonctionnaire v, connu pour
avoir 6té loujours un homme de ien, ce qui explique
sa détresse. l.e malheareus avait besoin de queljues
sourdes potr payer une potion destinée a scufager sa
tille malade et tres cartainement perdue. Je lui den-
nai, l'argent avee toules les marques d'égards possibles.
Il en paruat loucizé.

Lz vieillara part, je m'assis 4 mon bureaun et un
robuste gaillard & cheveux plats savangi el L.e remit
la lettre que voici @

« Port-au-Prince, le ......
« A Me D, LauserT TREVIER, avocal.

« Trés cher Maitre,

« Clest un de vos prolézés gqui s'adresse 4 vous, cest
an jeune maihsureux gui a recours i votre boulé pro-
verbiale. Je suis dans une situalion eflrayante poor un
homme de condilion sans a:gent comme sans travail.
Je viens vous prier, cher maitre, d'¢lre généreux en
me faisant avoir une paire de souliers pour pouvoir
apporler le pain & ma lumille. Hoit gourdes pour vous,
ce n'est rien ; pour moi c'est Leaucoup, c'est la vie, je
vous demande en griace de me faire avoir ces huil
gourdes, car regardez mes pieds. Supposons que cest
pour un mort. Sauvez-moi, car je ne suis pas ingrat,
Regardez mes pieds.

« J’'escompte volre boulé, et vous pric de recevoir
mes respactuenses salolations. .

« Volre obligé.

« Danivs A. DUTEMPLE.»

« P. S.— Mes amiliés 4 vous =ans oublier la famille,
at que fes veeux et les désirs s'accomplissent.
D.A. Do
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Aprés que j'eus achevé celle édifiante leclure, je
t’adressai & notre jeune homme: en ces termes:

— Vous direz & celui qui vous envoie que mes mo-
yens ne me permettent pas...

— Pardon ! éclata le robuste jeure homme a che-
veux plats. c'est moi qui ai écrit celle leltre: rrgardez
mes pieds !

- — Ah! diable, c’est jusle... Vous éles un parent de
"Mme Achille Datemple, sans doute ?

— Je syis son fils.

— Ohb ! trés bien, je vous connais de répulation...(Je
savais qu’il avait battu sa mére, cet imposteur qui de-
mandail des souliers pour pouvoir apporier du pain a
sa famille!) - - =

Et je repris, désirant par-dessus toul I’envoyer pro-
mener :

. — Mon ami, je regrelte de ne pouvoir metire i vo-
tre disposition qu'une gourde.

M. Darios Dutemple parut méditer profondément,
puis dit: -

— Donnez-moi toujours la gourde.

— Tenez, mon ami. .

El je lui remis deux piétes de cioquante cen'iines
nickel. n 2! -

Il me serra-la main avet dignilé, puis se relira, non
sans m'avoir recommandé, d'un pelit air négligé, de
présenter ses meillears compliments 4 wna mere.

Pgis ce fut le tour d'an pelit garcon ltout souflre-
teux qui me tendit ce billet : « Mailre, ayrz la bonté
de m’envoyer un petit secours. Hier jai passé la jour-
née & juin, avec lrois enfants ; ef toute la nuil j'ai élé
trés indisposée. Sauvez-moi, je vous en prie. Dien
vous le rendra pour moi dans le ciel. Je vous salue.

Veuve X' »...
Trois ou qualre aulres pelits garcons me présenié-

rént des billets*dans le méme sers. Je leur donnai a
chacun cioquante cenlimes. Il ne restait plus gu’une
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vieille fzmme avee une fillette, une jeune le.ume dé-
~eharnde et un jaune howme brorze daspect haulain
gui s2 fenait & P'écart.La jeune lemme décharnée m'ol-
fiil son ccear contre la valeur d'une gourde,—je refu-
sai pelimant le covar et lai donnai la gourde. L vieiile
femme 12’ollvit la filletle pour dix gourdes, — je re-
fusai ¢galement el tui lichai une gourde, sans lui faire
de sermon. A quoi bon ?

Eufin le jeune homme daspect hauluin s’zpprocha
el se nomma : Y

— Je suis monsieur DBrissol Philippe, baclielier en
droit et vice-président du cercle « La Gracieuselé ».

— Ah!... i

— C'est avee une vive joie, reprit M. Brissot Phi-
lippe, que les membres de la « Gracieuselé », gnidés
par un woble senhiment, se sout fuil Fhonneur de vous
choisir comme membre prolecleur de leur sociélé de-
puis plus d'un mois déja.

— Ah ! Ah ! exclamé-je,— le voyant venir.

— Nous peansons, continua M. Brissot Philippe, nous
pensons que vous ne nous refuserez pas volre con-
cours moral,— car nous savons gu'il nous est acquis
d'avance, va que sous éles unamant do Beau,— mais
nous comptons sur votre concours walériel pour nous
aider a atteindre lJe but .que nous avons visé, — but
consistant dans la propagation des saines idées mora-
les alin de tirer notre cher et malheureux pays de I'er-
niére ou il s'enlise... Les membres protecteurs payent
dix gourdes.

— Ah! Ab! Ab! m'écriui-je, — vivement touché
par la botle,— mais cela ne m'est pas possible, cher
monsieur, el je vous assure gue vous aviz lort de me
traiter comme un béneliciaire de fuveurs gouverne-
mentales.

— Danpez ciog gourdes pour en finir, émit M. Dris-
sot Phitippe dua ton d’uon grand seigneur qui n’a que
mépric pour le vil métal.
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— Pis davantage, fis-je. Si vous voulez Llccapler
cinguante cenll'nes

Dlessé, M. Brissot I‘hlllppe se redressa, roide com-
me un pilier de temple égyptien.

— Monsieur ! gémit-il dans une sourde colére.

Je pe bronchai pas.

Soudai.a les trails du Vice-Présideat de la Gracieu-
selé se détendirent, son corps se dégela, et une main

sallongea dans la direction de mon bureau. Et M.
Brissol Philippe susurra ;

— Jaccepte. :

Sans lui dire un mot, je déposai dans sa main ou-
verle, un nickel. -

— C'esl pour I'ceuvre ! s'écria M. Brissot Philippe,
avae explucion

itil s’en alla, dans laltitude d’un apu{re incompris
qui se saerifie.

Tel fut mon samedl. Quelle amerlume !

Durant loule la soirée, j'ai lu Pascal, mon cher
grand Pascal qui, de tous les moralistes du dix-sep-
tieme siécle, a su seul bien parler de amour,— sacs
doute parce qu'il est mort vierge. On pe parle bien
que de ce que I'on ne connait pas.



VI

Ce malin, tandis que je fumais une cigaretlle devant
ma porte, en regardant passer de gentilirs personnes
et d’borribles mégeres gni allaient & la messe on en re-
venaiert, mon voisin le sénateur Bergier qui étail assis
sous la galerie de mon ‘aulre voisin le générol Angias
Saint-Brun, m'a appelé: « Muitre, deux mots ! »Jullai

les trouver. Iis pariaient politique. Clest-a-dire que
Bergier parlait... Quant 4 Auogias, son élernel feulre
sur l'oreille, il écoulait, lirantune houflée de son amé-
ricain de temps en lemps et cruchant avec ostenta-
tion & chague pause du séaaleur. — « Jue DENsCz-vous
de 1a sitaution»? s’écria Borgier, & voix basse, quand je
fes assis.— «Mais rien du touly. répliquii-je avee fer-
meté. La-dessus, tout un discours biscornu du séna-
teor. Ce qui l'inquidte, c’estl'ailitude du vieux Président.
&« Que va-til fuire? Quelle est sp pensée intime? s
nera-i-il le pouvair & celai-ci on a4 celui-t 7 Mystére.
Ob! Pavenir... Favenir! » M. Dargier s’élant ainsi ex-
primé, Augias pour toute réponse émit un «ah!» puis
un «eh!», tira un crachat du pluos profond de ton
creux et le fanga & sa dioite avec autorité. Moi, je
gardai ua sileoce culcule, parce que,il y a lungtemps
que -je sais les vilures du général, — lesquelles m'out
paru singuoliérement louches,

D'antre part, j'estime qu'en générul, il n'y a pas lieu
de s’occuper de ce (ue [eront nus gouvernants,— par
ia raizon que leur unigue préoccupalion est de vivie
au jour lejour. Les prévisions lointaines sout la cu-
ractéristique des peuples trés civilisés. On peul meme
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dire que les civilisés sont ceux qui prévoient et les
sauvages ceux qui ne prévoient pas. Comme je me
livrais @ ces méditations, le voisin d’en face, Yoyo, si
familier et si misérable, traversa la rue et vint se
joindre a oous. Il commerc¢a par chuchoter quelgues
fa'isses nouvelles d'un vague & dormir debout puisées
daus son pauvre cervelet, Et pour clore la série, il ajou-
ta: € Aquin n’est pas tranquille.» Puois il a parlé de
son influence au Bel-Air,— comme si le Bel-Air avail
une importance quelconque. Toute cetle peine que le
mallieureux se donne pour qu'on comple un peu avec
lui, vient de ce qu’il a besoin d’'uve place. Ayant été
fonctionnaire, il ne peut plus étre que cela. Quand on
conslate les conséquences horribles pour une famille
de ce fait que son chef a ¢1é révoqué, on en arrivé a
souhaiter que les Présidents ne fassent pas ce gu'on
appelle des rélormes,— sinon quavec infiniment de
précau‘ions. La femme -de Yoyo et ses deux filles,
b'en qu'elles cous>nl dn matin au soir, ne parvien-
nent pas a joindre les deux bouts, comme on dit,—
d’ailleur I'excés de travail et Pextréme misére les ont
rendu phtisiqgues. Quant & Yoyo, I'espérance seule lui
permet de supporter la vie. Il égréne ses journées dans
I'entrebiillement de sa fporle, en une tenue :som-
maire, & regarder passer les gens, ct i interroger qui-
conque est une counaissance, sur les derni¢res nou-
velles. Il place tous ses espoirs daps un cataciysme
qui persiste a ne pas se produire ; il «fait de la po-
litique », — c’est-a-dire que chaque soir il vient tenir
compagnie au général Augias sous la galerie de ce-
lui-ci. Yoyo vante le général, puis se vante lui-méme,
apteés quot il aborde la question d1 jour laquelle con-
si~le généralement daus un las de nouvelles enfanli-
nes qu’il imagine. Heurensement encore que la mis-
sion wes!eyenne paie ses loyers, sans cela...

Le pauvre Yoyo! Il a parfois des plaintes touchantes:
— «On m*a dit, si vous voulez obtenir une place,
flaltez les puissants, meltez-vous 4 plat ventre et vous
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finirez par décrocher quelque chosa Je me suis misa
plat ventre, jai dépassé en ilagoraeries les plus im-
pudents exploiteurs de la sottise humaine, malgré
cela, on ne me donne rien.» s s

Le fait est gu'au [Palais, on ne veut pas entendre
parler de lui. Poussé par muoi, le sénateur lergier
avait tenté une démarche ensa faveur: «Yoyo! s'est
eécrié¢ Damon, mais c’est un élre tres dancereux ! Nous
avons de trés maovaises notes sur lui! Je vous dirai
meme que c'est an de ces maunvais éléments que le
gouvernement surveille de prés. Nous avons el sar
ses menées au Bel-Air. En a'tendan!, je ne vous con-
seille pas de citer soa nom devant le Président.n Ber-
gier, quai est une dme vile, n'1 pas osé .lélendre Yoyo
en disanl 'humble vériié, qui est que Yoyo est un mi-
_sérable fonclionpaire révogué sans raison et qui de-
mande un morcean ‘de pain... Si!dt quo le sénaleur
m’a répété les propos que je viens de rapporter, je
me suis dit a moi-méme : «Quelgu’nn, habitué a cau-
ser avec Yoyo, répéte au Palais les panvres paroles
sans conséquence du malheureux... 1l v a de I'augias
la-dessous... Il n'y a qn’Augias pour dénoncer Yoyo...
Il 0’y a qu’Augias pour chercher a spéculer sur celte
infortune.» Et le mot habituel du dit Augias m’est re-
venu a la mémoire: ¢« Lapolilique »'a pas d'entrailles!»
Et le malheur, c’esl que je ne puis pus metire Yoyo
en garde coatre le général, parce que ra confiance en
Augias est sans bornes. il en prufiterail pour faire la
cour & celui-ci et ne manquerait pas de lui faire re-
marquer que je veux les diviser. Kt m2 voild exposé
comme instigateur dans une affaire de couleur. Aussi
je garde le silence, — le grand silence indispensable
dans ce pays & quiconque veul vivre en paix... :

Ea rentrant 4 la maison, jai passé le reste de la ma-
tinée a lire une étude de M. de Vogué sur les explo-
rations de I'Afriue et mon cceur s’est rouvert 4 une
admiralion émue pour le grand Ang'ais Livingstone.
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Pourquoi I'admiralion verbale des Hailiens va-l-elle
i des politiciens comme Grégoire, Schlcher, & un
déclamateur comme Charles Sumeer, & un fanatigue,
neveu et cousin d’aliénés, comme John Brown dont la
lentalive puéiile de prise d'arioes en faveur des noirs
américains esclaves nous ferait sourire s'il n’en avait
pas élé victime, plulot qu'a Livingstone? M. de Vogué
a bien parlé de lui: «Liviogstone, écrit-il, a ressuscité
dé pos jours le lype des apdires gui civilisérent le
wonde barbare, qui recurent pour ce bienfait le nom
de sainls, & I'époyue oit les peuples traduisaient ainsi
]JeUr reconnaissance. v

« Elle ne déparerait point les Acta sanclorum, la
scéne sublime qui se passa le 1¢r Mai 1873 sur la rive
déserle du lac Danguéolo, dans cette cabane ou l'a-

Otre consomma son sacrifice. Seul, oublié du-monde,
terrassé par la liévre aprés trente ans d'étude et de
Erédicalion, il avait sen’i venir Pheure. 1l n'appela per-
onne, il ferma son livre, se mit & genoux, et mourat
en priant pour son Afrigue; ses noirs trouvérent au
matin lzur rédempteunr agenouillé, doucement endormi
dans sa priére. » -

Ah! quelles magnifiques et intéressantes cooféren-
ces a laire que les analyses des ouvrages de Livings-
tone, de Barlh, de Stanley! — la forét vierge dont-
parle Stanley, dans laguelle il marcha ceat soixante
jours saus apercesoir la lumiére du soleil,— comme
cela vous fait songer toul de méme!

L’Afiigue exercera longlemps encoure une allraction
étrange sur l'imagination humaine — I'Afrique ol ré-
goe « cet alfreux soleil éleveur de monstres, comme
dit Victor Hugo, exagérateur de fllaux qui change le
chal en tigre, le lézard en crocodile, le pourcean en
thinocéros, I'anguille en boa, I'crlie en cactus, le vent
en sitmoun, le miasme en.paste. »

C'est bien ce soleil-lid qui nous éclaire et qui entre-
tient des monstres dans nos coeurs,— sinon au grand
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jour. Et ¢’est lui qui nous fait tant pous hair, sans
doute... :

Aprés déjeuner, vers les deux heures, visile de Delhi.
Il vient me deminder de la part d'lcard, le Doyen, si
je n'accepterais pas la charge de commissaire du gou-
vernement prés le tribunal Civil. Jai dit non, Et jai
exposé mes raisons & Deibi qui les a approuvées. Mon
cabioet étant prospére, 'y perdrais trop en acceptant
une fonction publique. Icard voudrait voir la Magisira-
ture composée, autant que possible, de tout ce qui
compte au barreau, c’est 1 un sentiment yui 'honore,
(c'est Icard qu a fail nommer Brion en Cassation ;)
mais, vraiment, poar ce qui me concerne, je trouve
Pidée du Doven bizirre.— «Je t'en ai parlé, m’a dit
Delhi, parce qu'on m'a demandé instamment de le

- faire, mais j'étais sur que tu refuserais.» ~ « A la bonne
heure alors.» Et le bilonnier s'est mis 4 m'entreteair
de Kar! Marx et du livre de celui-ci: le Capital. Delhi
aime & s’éprendre ainsi des cerveaux solidement cons-
titués. Pendant un temps il ne kichait pas Descartes
d’unc semelle, puis ce ful le tour de Dossuet a qui
succéda Joseph de Maistre. Avjourd’hui engouement
est pour Karl Marx. Le tour d'A\ugaster Comte appro-
che, je le sens, :

Vivant en contact perpétuel avec des esprits hors
ligne, Delhi a pu se maintenir dans les hautes régions
de la pensée: de la son ciraciére élevé et son dédain
réel des alluires; c’est en somme Panl Iylas qui a Ja
charge dua cabinet du maitre. Au premier coup de
trois heures, il s'est levé non sans jeter cogquellement
un regard sur la glace, en passant les doigts dans ses
cheveux autrefois si noirs et sur lesquels il comwence
a neiger,’puis il est sorti sous la galerie et li, aprés
cing minutes de causerie, il s'en est allé. Pendant qu'tl
s’éloignait dans son buggy, je me suis surpris 4 répé-
ter le mot que je trouvais si ridicule dans la houche
de Lamertume: « C'est un bel Haiiien que Me Dzlhi!»
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Mon dimanche est bien rempli décidément,— depuis
six heures du malip, je n'ai pas une minute & moi.
Aussi, Delhi parti, j2 me suis jeté dans une do line que
j'ai placée tout prés du corridor, afin que je pusse
recevoir en plein visage les bouffées du vent d'ouest
qui soulllait. Et tout doucement, j2 me suis laissé aller
a songer @ ma vie de travaill et d’honneur,— s'écou-
lant sans le parfuin d’'un amour ni Fombre d’une pro-
tection. Et je me rappelais mon enfanec dabord joyesuse,
puis iufiniment (riste, I'affection exquise de mon pau=-
vre pére, mort si tragiquement dans les inutiles évé-
nements de c2 pays suns en avoir élé. méme un ac-
tevr (*)— quand lout a coup,an moment ol mes pad-
piéres commengcaient a s’alourdir, on frappa trois pe-
lits coups secs a la porte. Jallai ouvrir. C'était Mlie
Prelly. — « Vous!»—« Mais oui. M~c Etienne n’est pas
la? Si, si, je vais l'appeler.» Je montai aup' és de ma
mére yui dormail, je dus la réveiller.— « Le temps de
m'habiller et jarrive,» me dil-elle, et je descendis te-
nir compagaie & MY Pretly. Elle était gentille 4 cro-
quer avec son  corsage brolé blanc, sa jupe lrotteuse
couleur labac -el ses bas et sonliers de méme couleur.
Javais une envie folle de la saisir dans mes bras et
de I'embrasser jusgu’a en mourir, mais grice a ma fa-
culté de me dominer, et surtout grice &-ma rancune
conire elle, jalfectai une-indillérence parfaite et ne
pus .m’empécher, en moi-méme, de penser : « La
montague est venue d moi. » Cependant, je sentais tout
re que mon silence avait d'inconvenant.— «Et vous
allez bien ?» demandai-je, pour dire quelque chose.

Erie.— A merveille. Je ne vous ai pas vu hi'r, au
mariage ? . :

Mor.— I'y ‘élais.

-« ELLE.— Pas 4 la maison loujours?
Mor.— Non. A I'Eglise seulement, il me f{allait des-

%

(") Voy. Rormdz;s.
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cendre @ mon cabinet; hier étail samvedi, jour du cour-
rier, et la correspondance pread toute ma journée.

EiLLe.— Ah!... il me semble que vous auriez pu
‘venir un petit quart d'heore d la maison, tout de méme.

Mor.— Cerlainement, jaurais pn. On peut lovjours.
Mais je n'ai pas voulu.

EcLLe.— vtourquoi? Parce que, sans doute, il vous
déplaisail de me rencontrer?

Mo1 — « Déplaisait, » noo. Cotlsit, peul-étre!

EiLLe.— Ah! Eh bien! vous m’avez fait de la peine.

Mor — Rt vous, ne m'en avez-vous pas faitlantve jour?

ELLg.— Ce n'est pas la méme chose.

Moi.— C'est la méme chose. I! n’y a pas deux souf-
frances quand le ccear est atteint.

ELLE, narginise. — Al! vous avez une maladie de
coeur ?

Mo1.= Non.

ELLE.— (Qu’est-ce que vous diles alors?

Mot.— HKien.

ELLE, désemparée.— Oh!

( La voix de ma niére, de i'élage supérieur:— « Paul,
je ne puis pas descendre, tant je suis incommodée, dis
a Reine de monter me trouver. )

Mor.— Vous avez entendn, M/l... voici I'escalier.

ELLE, rougissant.— VYous ne venez pas?

Mor,— A quoi bon?

ELLg, implorant.—'Oh! venez, je vous en supplie.

Mo1,— lui prenant la main et ne sachant plus ce que
je dis.— Je vous suivrai au boul du monde. (Silence.
Erilement dans Uescalier. Je lui baise la paume de
la main. Nous frissonnons tous deuz. Je la respire
idélicieusement. Pour la premiére fois de ma vie, j'é-
prouve uine sensation toute de douceur et d'infinie
tendresse. La visite dure une heure. Quand elle s'en
va, elle m'invile a Ualler voir de temps en temps. )

Je sens mon dme déborder depuis hier. Celte joie
qui se dilate en moi, ce doit étre le bonheur...
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—Plaidé ce midi'en Cassation, ministére public con-
clul dans mon sens. — Le tribunal civil a, de son colé,
rendu un jugement en ma faveur dans l'affaire Mati-
bois. Ca va bien. 11 est évident que si notre Magistra-
ture laisse parfois a désirer, cependant, en géncral,
elle ferait honneur & n'importe quel pays civilisé.



Vil

Messieurs Kerner, de New-York, m’ayant chargé, le
mois dernier, de poursuivre la maison G. Poren d'ici,
pour le recouvrement d’une valeur assez ronde, j'a-
vais écrit 4 ces Messienrs une lettre détaillée pour
lear expliquer que les alfaires de la maison Poren n'é-
taient qu'embrouillées momentanément el qu’il valait
mieux en arriver avec elle & un arrangement a la-
miable. Le conseil de la maison J. Kerner & Co, qui
cerlainement n'a pas une idée bien nette des aflaires
de ce pays-ci, n’est pas de mon avis; il insiste pour
que j'inlente le proces & Poren,— croyant que la mai-
son Kerver a tout & gagner une fois que Poren sera
mis en faillite. Quelle absurdité! Je viens d'écrire de
nouveau @ MM, ]. Kerner el j'espére que celle fois ils
me comprendront,— car je ne suis pas resté avec eux
dans les termes généraux. Croire que la mise en f[ail-
lite d'un débileur puisse, er Huili,profiter au créancier,
guelle aberration ! Ces geas-la ne connaissent pas le
pays,oli! pas du tout, — et s'ils persistent dans leur idée
de nrocés, je suis décidé a aller passer huit jours
a New-York pour les mettre au fait,— car c’est six
mille dollars que le réglement de -cette affaire me
rapportera. Il n'y a pas a badiner.

J'ai passé la soirée chez les Pretly. Le pére, anglais
né en Haili, me parait un personnage tics intéressé,
Il n’a pas I'air d'aimer beaucoup les Iaitiens, bien que sa
femme soit haitienne. La mére, elle, est ce qu'on ap-
pelle une «bonne personne », toute 4 son ménage, di-
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vinisant sa fille et pliart scus le despolisme de son ma-
ri. Ell> parle toul le temps et un frangais désespérant;
je l'ai lrouvée ce soir se plaignant de ce qu'elle n'a-
vait pas pu metlre la main sur sa graine de pantou-
fle quelle venait de chercher fou! partout. Mais ca
m’esl égal. C'est Reine que j"aime et pon ses parents.
Et Reine ne leur ressemble pas du tout. Elle a été trés
alfectueuse pour moi toute [a soirée.

- Monsieur Pretly m’'a dit que Me Martinet(son oracle)
lui a affirmé que javais une boone situation et beau-
coup d'avenir,— enlendez par I avenir polilique. Jai
feint de ne pas comprendre ce qu’il voulait dire et jai
parié de la nécessilé oul je pourrais bien me trouver
prochzinement de partir pour New-York si certaines
explicalions que j'ai données & la maison J. Kerner &
Co, dont je suis I'avocat, n'élaient pas approuvées par
le conseil de la dite maison. Ceite déclaration a gelé
‘Reine, mais Mousieur Pretty en a en comme un éblouis-
sement. Quel plat bonhomme!

Mon clerc Dagobert m’a encore joué ua tour. D'une
valeur que je I'ai envoyé toucher de Bel ermann, il a
distrait onze gourdes. Quand il & va que j'étais fixé sur
son compte, il a fait des aveux complets— dans I'espoir
que son apparence de sincérilé m’aurait touché I'ime.
Mais comme c'est la seconde fois qu’il me vole, je lui
ai déclaré que je mériterais mon propre mépris si, par
faiblesse, j"allais m’exposer & élre volé uce Iroisiéme
fois par lui et je I'ai renvoyé brutalement. Dire que
Dagobert est un de ces écrivassiers qui déclament sur
la morale dans les jourcauvx et gu'un de ces matins
nous le verroos transformé en personnage et meneur
d'un gouvernement. Et aprés, nous lirons quelque ar-
ticle d'un Brissot Philippe pour noas exhorter 4 aller
de lavant, en nous montrant l'exemple de I'ascension
de Dagobert comme le triomphe du vrai mérite.

Le bouguet, c'est celle letire, écrite dans une langue
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inconcevable, que Dagobert a eu l'impudesce de me
faire lenir cet aprés-midi:

¢ A Me Pavrenon LampeERl TREVIER, avocat.
« Ea Ville.
« Mon cher Mailre,

« Jai bien appris la triste mouvelle qui 2 plongé mon
sime dans une mer d’inquiétude d'ot je ne puis sortir
que pour vous faire mes plus chauds remercimenls.
Ainsi donc, je m'y attendais bien. Ce qui me rend
heurcus, ¢’ est de vous avoir laissé sine macula, ce dont
je m'énorgueillis fort. Je savais trés bien que vous ne
m’auriez pas gardé d’apiés quelques apercus qui m'ont
ouvert un horizon indu et lrés large d'oil je n'ai vu

- que fempéte désolanle marguée de trombe staturunaire.

Dés lors jai compris que mon existence dans votre
cabinet allait ¢ire éphémére et que les pétales encore
ternes de ma jeunesse allaient. se replier tur elles-
mémes, en attendant de nouvelles étapes, Jétais déjd
perplexe quand vous m’avez instruit de mon cas, el au-
jourd hui une nouvelle conlirma'ion me terrasse comme
si jassistais au funébre festin de Balthazar. Mais pour
l'actualité (alea jacta est). je puis bien répéter les
paroles du célcbre preax athénien: « O Alhénirns, sou-
venez-vous de Marathon!» :

« Sl vous plait, Mailre, veuillez remelire au jeune
Colomb Jules, portenr de la présente, quelque chose
pour me permelire de iiqgmder certaines delles con-
traciées avec certains persconages marguants.

« Recevez, Maitre, mes remerciements anlicipés.

« Je suis votre ancien serviteur et ami.

« Ne Varietur. :
« Tibi.
; J. J. M. Dasopert FiLs, av. »

Voila. Il m’a volé, je I'ai chassé et il m’écrit cela.
Demain il pillera la caisse publique et se posera en
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réformateur de V'Elat. Ce n’esl pas la du culot ni de
I'inconzcience, il s'agit tout uniment de trouver un
terme nouveau pour caractériser nne pareille mentalité.

J’ai fait une découverte ce malin. Une femme de
Kenscolf qui a I'babitude de nous venir vendre des
traises, 2vait dans le fonid de sen panier des violelles,
— deux petits bouque!s que jai achetés immédiate-
weul. Elle a été si conteunte da la gourde que jo lui
ai doonée pour ces [leurs exquises (ai lui paraissaient
peu atlrayantes, qu'elle a pris l'engagement de m'en
apporter toutes les semaines pendant Ia saison. Je me
guis empressé d'envoyer les' deux minuscules bougnels
i M'e Pretly avec ce biliel: =

a Madembiselle,

« Voici des pelites fleurs ti1és rares que je vous en-
voie,— rares comme¥0s yeux et sentant discré’ement
bon comme vous. Je vous zime.

« Je baise vos jolis doigts.— Oh! bien respectueu-
sement.

« Volre esclave
PR Er s

«Elle m’a répondu ceci au crayon sar un morceau de
carton parfamé: « Les violetles m'ont charmée, le pe-’
tit mot m’'a ravie. Merci!» C'est tout, et cela a fiilii me
rendre fou! Quel sentiment my-térieux tout de méme
gue l'amour! Qui m’aurait dit quun jour une prﬂs.-,lon
de main, un biliet au crayon saes signatare, m’eussent
fait ressentir une émolion si profonde, si douce. Celle
émolion-Ia, c'est cut 'amour. Le reste n’est rien, puis-
gue le resta amortit au contraire la divine sensation
qu’est le désir... Jai vécu celte journée comme dans

- un réve et j'ai travaillé sur mes dosiers sans ennui.

En réalrant chez moi cet aprés-midi, 4 cing heures,
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Mlle Prelly était & son halcon avec au corsage un de
mes bouquels de violeltes. J'ai eu l'impression que
mon cocur se fondait... Jai échangé avec ma bien-
aimée un salut d’'autanl délicieux gie personne ne sail.

Jai passé la soirée assis sous ma galerie a faire
d'impossibles réves, en recevant les caresses de la
brise bienfaisante. Tout d'on coup gnelgu’un a surgi
devant moi, dans I'obscurité: c'était Yoyo.

— Moa cher Paul, m’a-t-il dit, j'ai une communica-
tion de la plus hauate gravilé & vous faire. :

— Qu’est-ce?

— Entre nous, n’est-ce pas? Con-fi-den-liel-le-ment.

— (C'est entendu. i

Yovyo prit une pause, puis égrena a voix hasse ceri:

— Léogdne n’est pas tranquille.

Je ne-pus m’empécher d’éclater de rire.

— Mais ou diable prenez-vous des hisloires pareilles?

Yoyo se pencha vers moiet marmotta d’un air d'im-
portance:

— Je tiens la nouvelle d'un Braxc!

C'était sans réplique... Pauvre Yoyo! ,

— Vous avez du tabac 1a? me demanda-t-il brus-
quement.

— Mais oui,— et je lui tendis mon pagnet de scar-
ferlati onvert un instant auparavant «u’il me remit a
sec. Aprés quoi il partit retrouver son ami Augias
avec qui il a conféré le reste de la soirée. 1l fail de la

politique.

En attendant, la vision incessante de Reine me lour-
mente flellement qu'a minuit je u'avais pas encors
fermé I'eil. C'est un terrible maitre que I'amour! Dire
qu’ii y a des gens qui passent leur existence 4 aimer
tantot I'one, lantot 'aatre. Ceux-la ont du fiel, comme
dit le populaire.

Journée d’affaires, de chaleur excessive et de pous-
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siére iulensive. I'ai & peioe eu le temps de penser a
Reine. Ah! ce soleil! ("est lui qui tue 'amounr, détruit
le patriotisme, empéche fe progrés, corrompt les gou-
vernements. Comme M. Maurice Barrés a raison quand,
& propos de Séville, il s%écrie: «Le soleil empéche de
se souvenir et de prévoir et il enlerme dans la sensa-
tion momentanée ». Celle nolation pourrait servir d’é-
pigraphe a l'étude de I'homme dans nolre société. De
Uhomme .. quel euvphémisme !

Mon nouveau clerc sappelle Mac-Mahon Louis. Je
le soupgonue d'étre up coquio. Il parle tout le temps
de sa dignité. ~ ~

I



VII

J'ai eacore passé la soirée d'hier chez les Prelty
d'otlt j2 suis renlré avec l2 Jés=spoir an cavar. Jia
Vimpression que Reine ne m’aim2 pas. Fvidemment
_elle veat bien d2 moi pour mari, m+ fait anlle ama-
bilités,— muis j2 ne me relrouve pus dans ses ygour.

“Une {emine qui aime a dps yeux _particaliers, Quand
= MweDreel regarde Lionel Brion et quand Nelly Taran

voit Delhi, leurs prunelles s'atlument et rellélent leurs

bien-aimés. Dans le regard de R ine, je discerne loat,
excepté moi. Je ne suis pas un bomme aimé, mais un

-parli- acceplé. C'est pénible. ‘

kin somme, poarquoi u'in'-je jamais inspiré d'amour i
personne 7 Serait ce parce yue je ng snis pas asst/ en-
treprenant? Miis D:lhi ne I'est pas plus que moi, ce-
peadaont Nelly Taran a envoy# prome=uer €03 mari rien
que pour poavoir élre lould son ami: (il est viai gqae
Delhi nc lai en 2 pas su gré et wen est que plas aime. )
Je n'en demande pas lant, mais j= voudrais au muoins
surprendre un élan chez Reine. (uund je lx quilte, ju-
mais elle ve me dit ce motsi commun en anilid: «\
quand?» C'ast la Piodieation qu'elle n'est nuilement
tourmentée du désir de me revoir...

Dieu! que j= souffre ! Comment ai-je pu lais<er mon
caeur se prendre Jdans Pélan d'uy tel amour? Cem-
ment mon orgueil ne m'a-t-il pas prolégé counlre cela
comneil m'a protégé contre ambition! My <tére. Non!
il 0’y a pas i de mystere, je suls un homme  lLaide.
Voila toul.

Toi aussi, admireble jeune homme, o Llaise Pascal !
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as eu le ceenr mordu ‘par la passioo fatale, mais sec-
‘tatcur farouche d'une croyance pessimist2, ta t'es dit
qu2 'homme élant placé sur 12 lerre ponr expier le
-crime originel, tu avais pour devoir d'extirper de toi
I'2mour charnel et ta l'as arraché de ton cccur sac-
glant et l'as offert en holocanste au Dieu dur dout
Vimage terrifiail ton dm= janséniste.Ta étais un homme
te foi, tol, un héros! Tu s'avais aucune atftache pour
teox que tu aimais et tu ne vonlais pas non plus que
les autres en eussent pour toi. Tu avais sn élever ton
ame si-havut que personne ne pouvait-te faire i du
mal nidu bien. Aussi quaed lo perdis une scear ché-
rie qui était ure sainte comme tu élais un saint, tu
ne versas pas méme un3s larme et tu ne dis pas ‘un
mot,sinon ¢elui-cirapporté par ton aatre scear Gilbarte,
si digne de toi : «Que Dieu nous fasse la grace d'abssi
bien mourir!» .

Et ta vic ne fut que souffranees de toules sortes :
soulfrances de l'ame, du cceur, du corps... Le Dien
que to adorais, ta raison que lu domptais le réprou-
vait ; la femme inconnue que tu as aimée ne t'a pas
aimé, 4 la honte élernelle du sexe inférieur qui ne
s'éprend gue du banal; et tu t'épuisais de langueur, et
fa pauvre (éle éclatait sous I'action de perpéluelles mi-
graines el les-entrailles se convalsaient dans Ia lanci-
nation d’atroces douleurs et ce ful & peine si fu pou-
vais absorber un peu de nourriture sous forme de
liquide chaud que 'on Uintroduisait goutfte a goutte
dans la gorge...

Devant toi, Mailre, j2 m’incline hamblement et je le

+ demande de m’apprendre & dominer mes instinels, &
me pénélrer de la Charité, afin gae j’arrive a suppor-
ter noblement 'existence.

Pourtant, toi aussi, tv as été le jouet du Deslin. Ta
vie de renoncement et de sacrifice, tu I'as 'vécue poor

_gagaer I'immortalité. Ta I'as gagnée, en effel, Fimmor-
-taiilé, non pas comme ta 'avais cru, par l'accession
de ton dme dansle giron de Dieu,— ce qui estun réve;

f
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miais par action de fon aavre écrite. La publication

de tes Provinecialcs 1 marqué une époque dans I'évo-
lution de lalangue {rangaise el en éciivanl tes Pensies
tu as censclé et consoleras les hommes tant gquil y
aura des hommes qui penseronl et que la vie torlu-
rera. Si tu Uélais confenté de soullrir el de chercher en
gémissunt sans ecrire, cest-idire sans agir, ton exiz-
lence serait igrorée avjourd’hui et ta chair pourrie se
serait mélée A la lerre malernelle comne lant d’auties
chairs d’hommes qui aimérent, souflrirent et mourn-
ren! ohscurément, sans que personne se soucie d'cux
au boul de qaelgues beures...
Ei voild comment tu es immorlel et voilda comment,
_bien que lon corps périssable ait été anéanti depuis
deux sicelas el demi, ton ame que lu as Iaissée dans
“tes livres, fortifie un wmisérable avoca! sans croyance,
— cela & deux mille lieues dé¢ la douce France... Mer-
¢i, 0 mon bienlaileur!

Grice & Pascal, je me suis réveillé 'ime sereine,

I'laidé ce matin un référé. La chose était si simple
gne j'ai en gain de conse sans effort. 1l s'agissail de
dégager la plus grande parlie des lilres six d’un client
sur laguelle Malsoin avait praliqué une svisie pour une
valeur insignifiante. :

Cet aprés-midi je suis reslé assis sous ma galesie
saps donner face a-la meison des 'relty. Reine élail a
son balcon et paraissait trés agacée. En somme, elle
ne m'a rien f[uil el je sens tont Podicux de ma con-
duile vis-a-vis d’elle. Vers six heures, elle ma envové
demander sije ne fraverserais pas ce soir. J'ai répondu
que... cui. Voila. Et cest nous le sexe for(!

Elle était sevle sous sa galerie quand une demi-heu-
re plus tard je {raversai €l rous avons eu npe pelile
explication. Ce qui la lracasse, c'est I'idée que je puis
partir pour New Yok d’un mcment & untre, De 14
I'espéce de froideur qu'elle w'a témoiguce Lier soir.,
de lui ai demandé pardon d’avoir ciu & del'indiflérence
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de sa part. Indifférente]— Li-dessus erize de junnes
el purs’+s charmantes gu'elle me dil. A mon lonr, je
deviens lyrique el je ne suis pus comment se fut lee-
minée celle scéoe exquise si Madane Pretiv n'élait pos
survenue & la seule fin de povs faire des coniidences
sur la mauvaise Toi de sa cuisiniére gui venail de ren-
trer sans cerlain poisson sar lcyuel fa chire dame
complait. J'opinai contre la cuisiniére,comme bien I'on
pense. Madame DPretty trouva gue jélais un homme
de sens,— et la soirée se passa aipsi & parler poisson
et coisiniére,— malgré les efforts de Reine pour chan-
ger ce sujet de conversation. Monsieu r Pretly, lui, avait
ses rhumaltismes;— ce qui nous a privé de son con-
tingent. Enfinl. .

v

- J'ai cu d enleadre aujonid’huide bien singuliéres con-

iderces de la part de M. le sénatenr Allidor Désiré, pré--
sideut du Grard Corps. Eu sa qualité de tuteur des en-
fants de feu Cicéron Lapierre, jai du le poursuivre en
réglement de comptes,— caril a mangé le patrincine
gu’il s’élait chargé d’administrer, Quand il a vu que je
ne badinais pas avec lui, il m'a fuit proposer par Maxi-
milien Delangle, son avocat, une transacticn sur proceés
que je me svis empressé d'accepter. C'est chez moi un
principe de ne jamais refuser do transiger,— et pour
cause. Comme avec Delangle les choses ne ftrainent
jamais en longueur, l'arrangement s'est vite faif, et M.
Désiré avait versé les deux premiers lermes, il ¥ a
trois mois. Mais voila que pour le tioisi¢me terme
échu depuis <ix jours, il se fait tirer oreille. Je suis
allé le voir ce midi, et ma [oi! je 'ai mzimené quel-
que peu. Vous croyez qu’il s'est fiché ? Oh! que non
pas. 1l a pris cela a la pnpa.

— Moa chier Paulémon, m'a-t-il dit, vous ne pou-
vez pas vous imaginer les lracas que je suis en lais
de passer pour_recouvrer uve misérable somme de
mille dollars... On a monté le Président counlre mei...
Pourlant jai rendu d'immenses services & ce monde :
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Ah !... Il faot savoir ... Il y a cependant des thoses
qu'on ne peut pas demander a un homme da faire...
On m’a demandé de faire un faux... Jai fait le faox...
Ab ! mon cher, vous croyez que l. politigue haitlicnne
est une pelite afluire! Il faut uvoir les reins solides oui
et 'estomac résistant pour s'alteler & pareille beso-
goe... J'ai done fait le faux... Un jour Danzon m'a dit :
« Mon cher Altidor, ajoutez gnatre mille dollars dans
les crédils supplémentaires déja volés, il y aura mille
pour vous, » Aprés la session, il envoie quelgu’un
me notifier de mettre plutd! cing mille.... Comme j'ai
un réel doigté dans ces choses, je meis les cing mille...
Eh biern! voulez-vous eroire, mon cher Paulémon, que
tous les intéressés ont touché leur part et que mes mille
dollars @ moi ont été donnés & un autre... Ce n’est pag
juste ! Concevez-vous une abomination pareille ? Mais
on ne sait pas peul-étre jusqu'ou je puis aller I Je ferai
un scandale épouvantable... Déja vous n’étes pas le
premier & qui je racoate l'hisloire... En attendant, mon
cher, je vous paierai samedli le (roisiéme terme de V’ar-
rangement-Lapierre.»

Cétait tout ce qu’il me fallait Et je pris congé de ce
haut personnage.

Comme je caunsais avee Dzlanglz ce midi, dans mon
salon, j'ai enlendn sondain un grand bruit de voix an
debors. - |
- —Je vous dis que je pe suis dans rien!

— Marchez donc, mon ché. / 2
— Je vous répéte que je suis un ami da gouverne-
ment. ;

~— Fouillez n’homme-ld !

— Mais, Messieurs...

— Brotlez.moi ce perturbateur au Bureau Central.

Je sortis sous ma galerie et constatai que c’était Yoyo
qui se débattait ainsi enire des agenis de police et un
sous-inspecteur.

Je priai Delangle qui a trouvé moyer d'élre l'omi de
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toul le monde et‘particu!iérement des.autorilés,— d’in-
tercéder aupreés de I'lnspectenr en chef en faveur da

pauvre Yoyo.

— AMais je v'ai rien de commun avec ce (ype

— Faites cela par amitié pour moi.

— Soit! it Delangle qui se jeta dans son buggy en
suivant le coriége formé par Yoyo et les « Force a la
Loi. »

-Une demi-heure plas tard, Delangle revenait en com-
pagnie de Yoyo qui se confondait en remerciments.
Delangle alla I2 déposer chez lui, pais revint me fuire
avec humour le récit de ce qui venait de se pusser
au Dureau Central. Grice & son istervention. Yovo n'a
pas €lé maltraits, on a ssisi son revolver et i'Inspec-
teur s'est conlenté de lui dire que «lAuatorité avait
Feil sur ses menées au Bel-Air tendant 4 {roubler la
paix donl jouit fe pays. » Delangle, ayaaf pris a part
FInspecteur pour lémoigner en faveur de Yoyo, lo per-
sonnsge lui répondit qu'il coneaissait Yoyo poar un
élre absolument inollensif, mas que ¢'est un ami de
Yoyo guil'adénoncé el que c'est ('ordre supérieur qu'il
a da faire « appeler » celui-ci pour lui « d’er Zime ».

Le [ail est que, le pauvre Yoyo, vraiment désdmé,
est plus mort que vif. En renirant chez lui, il a pris
le lil A€ vieiis de lui envoyer en cadeau une bouteille
de rhum pour le ranimer.



IX

Aujourd’hui féte officielle, — Concert ce soir Place
du Pasthéon. Nous y allons tous en bande,— méme
maman qu’accompagnait le sénateur Dergier. Moi, j'a-
vais 2 mon bras Reine. O:cilius s’est surpassé, — une
valse particuliérement a élé exéculée sur un rylhme
0sé <du plus suggestif effst. J'ai beaucoup causé avec
-ma biea-aimée. lle m’a dit,-€niraulres choses, la rai-
son pour laquelle elle avait un peu pear de moi; ne
se figurait-elle pas que j'étais un blasé ? Quelle idée !
Il parait que j’ai la pbysionomie d’an homme revena
de tout. — « C'est possible, lui ai-je répliqus, car
j’ai beaucoup étudié les hommes, et jai fait le lour
des livres,—mais pas celui des [emmes.» ISt c’est vrai!
Le sentiment que j'épronve pour la femme,en général,
est le respect;—j'ai deségards méme pourles dri'esses.
Cest presqu’une infirmi'é. Reine a é1é ravie d’entendre
cela. Au retour du concert, nous avons suivi le groupe
d'une dizaine de mélres,—et j'ai pu, tout en gardant la
petite main souple et {ine de I'adorée duns ma main.lui
dire des vers tout le long de la route. Des vers de Ver-
laine, brisés, rythmiques, sonores. vibrants qui vous pé-,
nétrent leschairs comme la musique aigué des Itatiens.
Elle qui ne coanaissait que Lamarline et Musset,
Verlaine a été une révélation pour son espril, son
cceur et surtout sa sensibilité. e lui ai débité d'abord
Clair de Lune, une pelile merveille d'art qui dans
Peeuvre de Verlaine représente ce que dans la peinture
du dix-huitiéme siécle certains écrans de Iragonaud
ou dz Eoucher sont pour les connaisseurs. ({1 a mis



62 : LE MANUSCRIT DE MON AMI

Reine en godt, alors je Ini ai marmaré Mon réve fa-
milier, puis j'abordai : Vieu, qui me valut une longue
pression de main. Aprés quoi, jentamai la Bonne
Chanson :

— Dane ce sera par ua clair jour d'élé :
Le graad soleil, complice de ma joie,
Fera., parmi le salin et ]a soie,

- Pius belle encore votre chére beaulé

Le ciel loul bleu comme une haute tente,

" Frissonnera somplueux a longs plis
Sur nos deux fronls heureax qu'auront palis
L'émotion du bonhear et latlente ;

El guand le soir viendra I'air sera doux
(Jui se jouera, caressanl dans vos voiles.
Et les regards paisibles des éloiles
Bienveillamment souriront aux épous.

- Noas étions au détour 'une rue, Reine [rissonnante
el pamde se pencha vers moi et me tendit sa bouche...
Verlaiue, wmerci |

~=— (i1 vest! Je suis fiancé ! — Voici comment
arriva la chose. Avant-hier & déjeuner, ma mére alar-
mée de mon changement d'humeur et de mon inap-
pétence, s’écria tout & coup:— « Mais de quoi sov(lres-
tu, Paul 2— De rien.— Si c'est ta passion pour Reine
qui te mine ainsi, dis-le, et je vais immédiatement
demander sa main & ses parenls pour toi. Quant &
-elle, elle fadore. jai vu ¢a. Veut-tu que j'ailie chez
les Pretly cet aprés-midi 7— Mais oui, vas y.» Et ma-
man d’zjouter gentiment: ¢« Tu comprends, ton bon-
heur avani tout.» :
A qualre beures, elle fraversail, en eifst, chez les
Pretty, faire la demande ;-M. et Mme Prelly lui ont ap-
.porlé leur agrément hier et cet aprés-midi on a féié
les fiangiilles,— c'est-g-dire qu'on a mangé des sand-
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wichs, des Lonbons, bo du champogne, prononcé des
discoars et dansé jusquau couvre-feu. Je croyais que
jaurais exulté Pas du touf, Ca m'a laissé froid. Dail-
leurs je suis ainsi fait : silol que ie réalise un désir,
une amertume profonde m'envabil, Jai trop le senti-
went du neéant des choses bumaines. Pauvre chire
pelite Reine... je I'adere cependant ! Je suis tres heu-
revx qu'elle ait ét¢ ravie de sa bague de liancée...
une émeraude ! Cest ce quelle a proférd. — « Clest
la couleur de Pespérakce,» ma-t-elle dil, avec ime !
Quelle espérance? celle du honheur, sans doute. Muis
le bonhear I'alteint-on jamais? Sitot qu'on lapproche,
il fuit. C'est encore une.cime lointaine... Cependaant,
il v aen [aiti, une classe d'bommes qui goutent celte
supréme voluplé ; ce sont les militaires, les généraux
en exercice, da ceux ia gai vénérent PArmée mais mé-
prisent le soldat. Ces héros passent lous les jogrsde la
semaine a altendre le vendredi: c'est le jour qu'ils tog-
chent la raiion. Qaand ils modulent ce mot a Hation »,
leurs veax se ferment el lear physicnomie prend une
expression d'intenses délices que rien ne savrait sur-
passer. Une fois le vendredi passé, ils se meiteal &
gueller l'aulre vendredi, — el a la fin du mois ils se
piment & l'approche de la solde. Et il y a encore la ra-
lion extrasrdmaire, EL chaque année ¢a recomimence,
Etils n'ont absolument rien & faire ! Et ce qm consli-
tue iz bonheur, ['drolion dans Uattente, ils P'ont,— ils
Pont renouvelable @ Tinfini. Aussi quand le dieu Ha-
sard enléve le biberon de leur bouche,— ils meurent,
ces uéros... - ;

Quand on se prend a examiner les mesquineries
de la vie présente aboulissanl d'une évolution histori-
que de cent années et qgu'on compare cetle vie pré-
senle 4 la société haitienne au lendemain de la guerre
de I'indépendance.on est tout surpris de constaler que,
moralement, 'avantage reste 4 celte dernicre. Il y avait
alors un élan de générosité, une franchise d’ardeur,
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vne allare de chevalerie, 3 jamais disparus, semble-t-
il, de nos meeurs. Deux exemples suffiront pour illus-
trer ces rétlexions. A :
Madion raconte que Dessalines empereur ayant ap-
pris que Charles Lys fréquentait chez une de ses mai-
tresses, le manda au Gouvernement dans 'intention
d'infliger a l'officier une correction. Les amis de celui-
ci, tremblant pour lui, 'exhortérent 3 ne pas se rendre
4 la convocation, lui recommandant de se cacher. Mais
Lys était une de ces individualités fortes comme il y en
avait tant & cetie épogue d'énergie; il s’arma de deux
pistolets de poche et pritlaroute du Palais,bien décidé
a se défendre contre toute agression. Mais écoutez plu-
16t Madiou : « Dés que Lys se présenta dans la grande
salle du Palaisdevant 'Emgereur,celui-ci lni dit: «Vous
voici, Monsieur Lys, j'avais besoin de vous voir »;en
méme temps il se promenait 4 travers la salle, dans
une forle agitation, Il retourna vers son trone, se saisit
de sa cravache. Aussilot Lys porta la main sous son

habit, prit une atlitude noble et fiére et regarda 'Em-

pereur avec des yeux de feu. Dessalines posa la cra-
vache sur uae table, lui tourna le dos et se mita
marcher. — « Vous n'avez rien 4 me dire, Sire ?» —
L'Empereur lui répondit sans le regarder : — « Vous
pouvez vous retirer. » — Lys se rendit chez ses amis
qui oe s'atlendaient plus 4 le revoir.»*

Gn admire généralement le geste de LonisXIV jetant’
sa caone par uoe fenétre pour ne pas frapper Lauzan
qui venait' de commelire une imperlinence 2 son
adresse : ¢ Il ne sera pas dit que jaurai frappé an
genlilhomme ! » : '

Mais que penser de Dessalines, cel ancien esclave
devenu Empereur et don! e nom seal signifiait terreur,
en le voyant dans use situation & peu prés analogae,
obéir au méme sentiment de délicatesse morale que
le Monarque fagonné par des siécles d’hérédité pour
étre la personnHication de la sociéié polie ?

Ces clioses-la me dépassent. Jen faisais I'observa-
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tion avjourd’'hui dans un groupe, au tribunal, guaund
Lamertume, pivotant sur lui-méme, m'a iulerrompu
pour g’écrier :

— Al ! mon cher, Victor [lugo I'a dit depuis long-
temps : Tous les hommes sont Vhomne.

Cela n'explique rien du tout.
~ Yoici Pautre trait. Il est rapporté par Edmond Bon-

net dans les « Souvenirs da général Guy-Joseph Don-
net » el concerne André Rigaud, chel dans le Sud en
1811 1 « Rigawd étant malade, les partisans de Piélion
souleverent le 17¢ régiment... Bonael & la e de la

garde nationale, occupa le Gouvernement et soulint -

Fattague... Lys, avaut rejoint son ami, se mit & la léie
d'une colonne et alla reprendre U'arsenal. Riyuud, ne
voulant pas re:ter dans son lil tandis qu'on se batlail
a sa porie, se fil porler deis un fawleuil sur sei bal-
con placé sous le réverbire, el UECEE A LA MAIN, 1l as-
sista a Uaclion » (7)

Cest toat ce que le chevalier Bayard edt pu [aire!

Mrienasssssstasar s T e P I PR TR S PR TR R rwirean

Depuis l'averlissement, Yoyo ne met plas le nez de-
hors, celapour éviter tout prétexte i de nouvelles per-
sécutions, Cet aprés-midi je lul ai envoyé un centde
cigares américains avec un pelil mot alfectnevx. I\Inis
la prétention du gueux hoilien est telle, que Yoyo loin
de croire, comme cele esl, 1 un mouvement de pitié
émue chez moi en favear Jde sa miscre, s'est imaginé
que jai voulu latter en lui le personnage de demain.
Le billet qa’il m’a écril est « ruisselant d’inounisme »,
comme on disait dans je ne sais plus quelle opérette;
le voici:

« Mon cher Paul,

« Merci pour les cigares. Croyez que lorsque le mo-
mernt viendra, je suurai me souvenir de volre fidélitd

(") Rigaud niourat peu aprés.
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et ce que vous voudr-z, vous l'aurez. J'ai ‘bien recu
volre carte de fiancailles. J'avais vu ca. Demandez a
Augias 72— Je vous offre & cetle occasion mes veeux
congralulatoires aifisi go’a. volre fiancée, en méme
temps que je présente i volre mére, la_digne M=
Etienne, mes salutations sympathiques.

« Celui qui se dit’ vetre invariable,

' - L. DUBORTIER. »

« P..5.— Envoyez-moi_done quelque chose 3 lire
pour distraire la monotonie de mes journées. N'au=-
riez-vous donc pas, par hasard, une Hisioire de la
FPologne ? Si oui,. passez la moi.

De cceur.
- LE MEME ».

Quel ton ! J'avais voulu lui répoodre pour le mettre
a sa place. Puis j'4i réfléchi que le malheureux ne
comprendrail pas: J& me suis contenté de lui signifier
que je ne possédais sucune Histoire de la Pologge,
—ce pays si divisé et teilement anarchique et corrom-
pu que .les Etals voisins durent se le partager. Alors
Yoyo m’a fait demander un ouvrage sur Napoléon. Je
me suis empressé de lui envoyer le tome premier des
Mémoires d@ Marbot, cu il n’est question que de ba-
tailles. Yoyo va élre aux anges; les gens douillets et ca-
pons comme lui, s'énivrent positivement en respirant
lodeur de la poudre et du song... entre les lignes
d’un’ livre.



Dimanche anjourd’hui. Pas sorli. Je me suis enfer-
mé dans ma bibliothéque, bien déterminé & faire de
solides lectures, mais une vieille enveloppe, oulliée
dans un tireir m'élant tombée sous la muin, je I'ou-
vris et troovai des exlraits de vieux numéros du « Peu-
ple» datant de vingt ans et plus que javais déconpés
dans le temps; c’est avec des éclats de fou rire que je
les ai relus.

Je ne samais dire s'il y a nne évolulion du journa-
lisme en IIaiti, mais ce que je suis en mesure d'affir-
mer, c'est guil y a uve diflérerce enire fea J. J. Av-
dain et tels journalistes de nos jours. 1l esl vrai qu'a
J. 1., toul était permis. Il disait ce qui lui plaisait dans
npe langne invraisemblable qui était bien & lui. Jamais
il n'écrivit d’articles. Le «Peuple», c’élaient les (o cf
La, et c'était J. J. qui rédigeait les Ca el La. Quand
un quelcongue y glissait un écho, en passant, ce n'é.
{ait plus ¢a. D'aillears le public élait sa chose, a J.
J. 11 faut voir avec guelle sans fagon el qnelle préci-
sion comique il le lient au courant de ses moindres in-
commodilés. Exemple:

« Cette semaine, nous avons atlrapé dansla nuoit dz
fondi & mardi an terribie {roid qui ncus a donné des
courbatures dans tous les membres, une {i2vre de qua-
rante-huit beures et une névralgie qui dure encore;
de la il nous a ¢été complclement impossible de voir -
el de corriger les épreuves des «Pelit» et « Grand Peu-
ples. Nos leclears et abonnés nous excuseront des
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fautes qui ont fourmillé dans le «Petit Peuple» et qui
fourmillent avjourd hui dans le vieox c¢l'eupley.

Ou bierr encore:

« Monsiear J. J. Audain, rentré chez lui & une heun-
re et demie de I'gprés-midi, na pu aller assister aux
discussions des statuts de ceile intéressante associa- .
tion,— pris d'une infernale colique qui a duré 4 heu-
res duranf,— ce qu'il regrette beancoup (d’aveir ea des:
coliques ou de n’avoir pas pu as:ister a la réunion?)
et ce qui I'a le plus ennuyé, ¢’est qu'il n'a pu envover °
persunne poar en informer ses contréres, altendu qae
son garde-magasin est soldat et qu’il ne vient jamais la
Simanche.» Vs . i

N'est-ce pas que ¢a n'a pas de prix?

Tous les jours vous lisez dans les journaux la liste

" des gens qui voyagen!. .

Rien de p'us banal. Pas avec 1. J. cependant. Gol'ez
ceci : :

« Sont arrivés du Sud les passagers suivants:

a Cayes: le général Léonidas Larrieux, général St-
Germain el planton, sceur Sévérine, MM. Dinasard
Denis, D. Rameau el un Audain : qui est-il?

« Aucun n’a le droit de signer Audain tout court.
Louis Audain, le plus dgé de la famille ou J. J. Au--
dain, de la branchz ainée, ont seuls ce droit, mais
aprés consultation. Tout aatre devra porter leurs pré-
noms oa les -initiales des dits prénoms. Que ceiui-la
se le tienne pour dit.

« Coteaux : Deux sccars.» -

Et il continne...

'Airh.e'z'-vous les histoires de voleurs? Ea voici une
pas trés claire et enrichie d'une moralité:
‘« Jeudi 30 Aoit. — Pendart que M. Rifaél dormait

sous sa_galerie,”un voleur entre dans sa maison et se
blottit dans un coin obscur. Le maitre (entendez M.
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Rafzaél ), se réveille et ferme sa porte. Pendant la
nuit, il ouvre le magasin (le voleur saus doule), laisse
se chemise (pourquoi?) et emporte avee lui el son
compére ( quel compé-e?) pour 5 a 600 gourdes de
marchandises. Mwe Rafadl, reconnadissiunt la chemise
laissée par le voleur, le lait arréter au momant cu il
prenait une absinthe chez elle; le compcie plus avisé
se sauve.

e 11 ne faut jamais dormir lor:quon est sful sous
sa galerie, il ne faul pas méme faire un cabicha ».

Mais il y a mieux: vous allcz voir J. J. en perzonne
aux prises avec un malandrin :

« Vendredi dernier, un voleur est eniré Jdacs nos
bureaux. Une dame qui couchait dans nolre salle a
manger, est moniée nous en averlir. Nous sommes
descendu en late et au moment ol il monlail une
échelle, nous avons tiré un coup, et un second coup au
moment ou il se sauvait par une fenétre. Nous avons
tiré 4 travers un grillage en fil de fer, ce qui a [uit
dévier les balles. Le voleur passe par le teit, gugne celul
de la galerie et descend par le mit... »

Jabrége. Uhomme est arr¢té. (Vélait un canotier du
port. Kt le lendemain «qui de droitz vient conslaler
le passage du visitevr noclurne.

Peut-éire voudrait-on veir un J. J. humain, esquis-
sant un tableau de la vie porl-au-princienne ? Voici:

« Mardi 30 Novembre.— Tons les habitanfs de la rue -
dn Quai ont éLé, étrangers et haitiens, écccurés de voir
lapider un délinquant d coups de cocomacague, Celai
de ce malin, ( le délinquant ), a re¢u un seul coup
qui a é1é appliqué sur le nez de ce malbeureux. Il a élé
- renversé (c'esi-d-dire que 2 coup de ki'on I'a projeté
a terre ). Il a saigné comme ‘un beeuf, malgré que
son sang coulait sur son linge et le badigeonnail de la
téte aux pieds, on I'assommait toujours.

« Devx heures plus tard, un aulre policier a encore
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frappé un autre malhzureax d'en coup de Lilon sur
la téte.

« Eh bien ! un second homm2 de polica survienl et
a ron/lé ce malhenreux de covps de hiton. Alors que
le sung coulait de la téle de celui-ci, on le passe a la
bazenle.

« Cétait pitie de voir ces malheureux élre ainsi
macaqacs-avee uhe [2rocilé alroce.. »

Et le J. J., peintre de mwirs est tout aussi pilto-
resque:

~« La Revae-Express» a bien raison d2 dire que
Leaueoup de jeunes geos da faui'ls baivent beaucoup.
1l fuut en voir, quine sost poiut iuvités duans les réu-
nions de famiile, boire, manuver, buvarder comme s'i's
élaient les amis de céans. Cesl pitoyable & voir. Nous
. en avons v manger ( lisez: qui mangeaient) dix et
onza patés, avaler deux el méme trdis bouteilles de
Porler — voire ménie des galopins de onze ans. (1l faut
canten Ire, jimagine, (qu2 des gilopins de onze ans ava-
laient, o 'instar de leurs ainés, le contenn de denx ou
trois bouteillesda Porter et quelgaes beures aprés s’at-
labler et faire ravzia & table ; vin, champagne, lout
passait par plein verre et quelqaefois des bouleilles
entiéres. » )

Et les-apprécialicas suivanles:

« Ce matin, & huit heares, lout le corpsde la po-
lice administrative élait de neaf habillé, en toile bleue,
les costumes élaient bien faits et ces hommes éliient
beanx a voir.. | :

« Ceos costumes  |égers. conviennent micux a4 nos
troupes que ces lelirds vélements de drap qui coutent
fort cher et qui sont vite gii'és par la sueur, car lessal-
dals qui les porten! transpivent comme d°s chovaux

_de tir, ct apres quinz2 jours ces costumes puent la
-sueur d'une fagon rdivollante; e! aprés deux mois d'u-
sage, il faul avoirl'estomac bien solide pour respirer
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fes émanations gqui s'en dégagent sans vomir ou tout
du moins avoir 'le hoquet. Ce n'est certes pas la faule
de ces malheureux, mais bien celle de notre brillant

soleil et de la transpira'ion.
« Nos meilleurs compliments, etc. »

Mais j'allais oublier de vous parler de I'bistéire fan-
tastique de Petit-Rouge, le noyé dout le corps avait été
mangé par les poissons, ce qui n’a pas empéché qu'on
@it relrouvé le cadavre du pauvre diable qui fut
transporté & I'hopital, puis enterré,— Décidément il est
préiérable de laisser la parole a J. J.:

¢ Noyé. — Ce malin a él& trouvé’ noyé le nommé
Petit-Rouge. 1i était fou par le talia. Son corps élail
mangé en par'ie par les poissons; pendant quatre heu-
res, son cara e gisait en parfie dans la vase et la boue
et laulre balloté par le lux et le reflux de la mer. Ce
n'esl que sur les O heures 1/2 que sou cadavre fut em-
porté a 'hopital, mis dans un cercaeil et porié aun Ci-
metiére. Pauvre humanité ! » -

Commenter vn tel récit serait 'affaiblir,



Je n'insislerai pas sur les comptes-rendus des in-
cendies ot J. J. Audain nous moutre des citovens dé-
voués faisunt la chaine prés d'une boroe-fontaine et
s‘ucharnant a éléindre le fen avee des « touques de
kérosine »; je ne dirai rien des diners diplomaliques
auxquels J. J. assistait régulicrement en sa qualité de
Chargé d'Afluires de la République de Libéria. Trés
“galant, & Theure des toastg, il s'empressait toujours de
lever son verre en honneur de « [ gracievse hdlesse
de céans. » Kt il pe marnquait jamais d’informer ses
lecleurs et amis que « le muitre de cdans était assis
au beau wuiilieu de la table. v Je me garderai de re-
venir sur le cas de ce!l employé de la maison B. Rouxy,
lequel employ# étant en méme temps pompier, « avait
pris un vomitif et aviit commis I'imprudence de sor-

tir dans 'humidité et est tombé asphyxié. » J'éviterai -

de sigualer les démélés de J. J. avec I’Administration
des llostes. « Expédiant régulitrement le numdéro de
mailre D). Hilaire, nous voudrions savoir quile lui enléve
a Jacmel 27?7 ». — Ou bien encore : « Nous voudrions
savoir qui prenait @ la posle des Gonaives le numéro
que pous expédions 4 M. P. A. Dauophin, lequel est a
Port-au-Prince, chez ami Ernest Nadal, depuis 18
longs mois? Qu'onnous réponde ? 22 ».— Nous négli-
gerins également de signaler Fafluire d'Inézile, « une
coutumicre dufait », qui a enlevé d'un coup de dent
‘une oreille & la nommée Circélie, « une fille tran-
quille.», laquelle lille tranquille « humiliée, attrape la
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tigresse et lui enléve loreille gauche par un violent
coup de dents.» )
Et }. J. d’ajouter avec bonhomie :
« C'est bien le cas de dire orenle pour oreille "el
- dent pour deat. »
. Nous pous tairons sur tout cela et sur bien d'au-
tres choses encore, pour suivre J.J. dans sa lalte
coutre la Commune av sujet des questions de voirie,
Les jouropalistes d'anjourd’hiui out renoncé a s'occuper
de ces questions; ils en laissent le soin aux abounésy
qui, de loin en loin, se révoltent platoniquement.

Mais J. J. Audain, — saluez sa mémoire ! — J. J. Au.
dain a_lutté jusqu’an dernier jour, cn ajoutant gquel-
queflois & ses doléances des conseils pleins de suc :

« En se rendant et en sortant dn Thédlre-Sylvain,
plusieurs personnes ont failli tomber en s8 cognant
les pieds contre un tas de petits monticules de bouve
gu'on avait retirée la veille de la rigole gui longe le
coté est de cetts partie ae la rne du Centre ; — cetle
facon de faire, nous l'avons ditvingt fois, est absarde ;
cettz boue, entassée en pelites piles, se séche tres vile
sous les rayous de notre so'eil tropical, el quatre ou
cing heures aprés on pourrait enlever calle terre re-
devenue ferme et la mettre dans les lrous qu'on ren-
conlre un peu parlouot. » =

Mais il y a mieox :

« En allant lundi matin 2 la messe de « Requiem »
chantée a St-Joseph & la mémoire de C. Coén pére,
nous avons pensé qa'en passant sur les galeries de fu
maison Cutts, a la rue Tirmasse, nous serious mieunx
a l'aise_pour la boue qu'en passant por la rue du Ma-
gasin de I'Etat, mais Bicai! cest pis. Quel foyer 2
infections et a maladies peslilentielles, tout y est sale,
boueux, puant et hideux a voir. Ah ! de grace, gu'on
pense a loutes ces familles qui grouillent et barbolent
dans cet infect endroit.

« En revenant de &t-Josepb, nous avons pris par
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la rue Ju Magasin de I'Etal, elle est boueuse, sale,
mais elle ne pue pas. » :

Mais c'est Ia rue Pavée qni faisait I'objet des jusles
préoccupations du viesx journaliste. 1] alla méme
Jusqu'd exprimer =on inquiétude, qu’un de ces matins,
ceite rue pourrait bien disparailre.— Lisez plutét ;

« Nous atlirons l'attention de qui de droit sur la
Rue Pavée, depuis le Pont-Joule jusquan coin de la
Rue de la Réunion. La rigole Desrvirscaunx a fait de
tel ravage qu'une partie de la rue sert de courant i
celte rigole. 1l est temps quon {ssse des réparations
sérieuses dans celte rue, car il arrivera un bon matin
o on ne la trourgra plus. Avart donc gu'un danger
arrive, Messieurs les avanis-drci!, faites le nécessaire,
ne laissez pas le pays aller de ruine en ruine; au

. contraire, tichez de le relever, laissez partout sur
.votre c\xemin les traces de-votre passage au poavoir;
ce seraibien. »

Et bientot _aprés;

« Nous avons constalé bier les réparations qu’on
faisait daps ' ia Rve Pavée ( Pont Joule ). Nous ne
pourons nous cmpécher de crier en voyant que ces
réparalions se fai:aient & I'aide de fumier d'deurie, ce
qui peut occasiopner des maladies dangereases aux
habitarts. Ce wn'est pas avee de la paille qu'on rem--
blaie- Ics rues défoncées. 11 y a trop de pierres a Bois-
Chéne, qui cst tout pi1és, pcur ne pas s’en servir. Il
parail qu’on piéfére empailler les. rues que les paver,
pourguoi 7 Da peur d’uvser vos bollines Y Nenni, vons
marchez en voiture ; c'est peut-élre pour éviler de
fortes secousses i Non plus. Pourquoi alors 2

« Messieurs, ne vous faites pas critiquer; failes les
choses ecomme elles doivent élre. 1| pe manque pas
. de mdtériaux ; il y a du sable, de la chaus, des pierres,
' du ciment, des artisans gui souflrent faute de travail,
donnez-leur la réparalion de la rigole Desruisseaux
qui a besoin d'on bon~ lit ; silot ce lit faif, elle ne

.
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vagabondera plus, elle descendra tranguiliemant, Vous
nous direz qu'il.n’y a pas dargeat. Allons done ! il
yen a! Nest-ce pas gqu'il yen a? Yes! Allons, i
I'ceuvre ou pas de repos pour vous! » ,

Mais les environs du Bureau da « Peuple '». n'dlaiest
pas en meillear état :

« C= matin, huit pieniiers de la Commune venaient
de commencer le balayage de nolre ilet, mais hélas !
ils avaient a peine empilé trois tas d'immondices,
gu’on les a amenés sur la place du Marché Villiére,
et notre ilet est comme ci-devant,—tovjours empaillé.».

Quelquefois, il y mettait de U'ironie: i

« La rigole qui longe la rue de I'Koterrement, de
la rue Saint-Honoré & la ru® Trousse-Codles est, aun
dire des riverains dans un affreax état. Enonces ceci,
est le voir immédiatement réparé, tant les Ediles de la .
Capitale sont actifs et vigilanls. » )

Un autre jour, il ne poussait qu'un eri, mais quel cri!-

« Dovane.— Il y a devant cet élablissement assez de
paille poor flamber toutes les pounles el les dindes de la
République et susceptible aussi dincendier les mai-
sons ! » ;

Ou bien il se laissait attendrir sur le sort des ani-
maux dauns ce pays:

« Nous voycns avec peine des vaches, des pour-
ceaux libres dans les rues et quelques chevaux mis
hors d’'usage par un travail forcé et souvent par des
coups recus mal & propos. Nous voyons des cabrouet-
liers ou des bussmen battre d’une fagon cruelle les
bétes qu'ils conduiseat, ceci nous fait rappeler que
partout en Europe et dans les Amériques, il ya des
. sociétés protectrices des animaux. Pourguoi n'en au-
rions-nous pas a Port-au-Prince ?

« Nous prions nos amis et agents MM. Amédée
Prince & Ce, 34, rue de Provence, & Paris, de nous
eavoyer quelques statuls touchan! ces sociétés-la. »
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Sa pitié allait aux hommes en méme temps gu’aux
apimaux :

« Nous prions les citadins d'avoir pilié des piétons
( entendez les malheureux qui vont pieds nus ) et des
quadrupédes, car c'est pitoyable que de voir des gens
ayant une ame et de I'intelligence, jeter au bean mi-
lien de la rue des ironguns de bouteille et tous les
ustensiles do ménage brisés et des couveriures de
caisses, des cercles de barils  hérissés de clous, ce
qui peut bles<er lenrs propres enfants, puis les pié-
tons el les pauvres chevaux qui portent un cavalier
_ el ceux surlout qui trainent voilures et buss doot on
ne sapercoit que longtemps aprés, lorsque le clou
est comp!étement gnire dans la fourchette du pauvre
animal, qui, les trois quarts du temps, meurt de té-
tanos. » i

Enfin pour ﬁ.ni'r, el dans un autre ordre d'idée, cetle
derniére citation : o5

« Hier, le Consul d'Espagne, le Ministre de France
et le Consul Anglais sont montés i bord du bateiu de
guerre espagnol dontnous avonsannoncé l'arrivée plus
haut. Ces trois personnages ont été recus d coups de
canon, . AL
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Un écrivain peut ne pas toujours écrire correcte-
ment_et cependaut élre un bon écrivain ou méme un-
grand écrivaio,— témoin Moliére, Saint-Simoun, Hono-
né de Balzac qui semblent n'avoir fait si vivant qu'en
raison méme de l'incorrection de leur siyle. Mais il est
un sigoe infaillible auquel on recennait gue qaelqu’on
écrit mal, c'est lorsque, voulant dire une chose, il expri-
me tout le contraire de ce-qu’il désirait faire enten-
dre. Et ¢'est ce qui arrivait trop souvent & J. J. Audain
gui d'ailleurs a laissé des disciples, lesquels, je m’em- -
presse de I'ajouter, n'ont pas la truculesce du maitre.

Au point de vue littéraire, J. J. Audain n’est pas
un burlesque. Un burlesque est eelui qui élabore des
métaphores qui se suivagt trop laborieusement, dans le
dessein unique d’exciter 'sdmiration. Cest le ridicule
propre a4 Trissotin qui, parlunt d'une épigramme qu’il
prétendait Jui éire venue comme ¢a, en marchant,
s'exprime ainsi : ; :

Hélas ! c’est un enfant iout nouveau-né madame.
Son sert assurément a lien de vous toucher, :
Et c’est dans celle cour que j'en viens d'accoucher.

Et « la dame de céans » pour qui cette fagon de par-
ler étail la Lonne, de répliguer :

Pour me le rendre cher, il s_ufﬁt.de son pere.
Et Trissotin de ponsser tosjours: -
Votre approbation loi peot servir de mere.
A la fin, la métaphore se transforme et 1’épigram.
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me devieat un caimable repasa que la dame demande
qu'on fui « serve promplement. » Et c’est alors que
Trissotin croit atteindre au sommet du sublime :

Pour cette grande faim qu'a mes yeux on expose
Un plat seul de hait vers me semble peu da chose,
Et je pense gu'ici je ne ferai pas mal :
De juindre & I’épigrarame, ou bien an madrigal,
Le ragout d'un sonnet, qui chez une princesse
- A passé pour avoir quelgue délicatesse.
Il est de sel attique assaisonné partout,
Et vous le trouverez, je crois, d’assez bon goul.

-Rien de sembiable chez J. J. Audain. Mais vous lron-
verez le pendant du discours de Trissotin daos ces pa-
roles que,il y a quelque vingt-sept ans, un directeur du
Lycée nouvellement nomme, (*) adressait au Président
Salomon & upe « audience » du dimanche :

¢ ... La barque du Lycée dont Votre Excellence me
remet le fimon vient de faire une longue et pénible
navigalion. Partout, elle olfre bien des avaries qu’il

" faut réparer.

« Ses cordages sont rompus, ses wvoiles déchirées,
res sabords brisés. Le Gouvernewent éclairé de Voire
Excellence m'aidera puissament, je l'espére, 4 relever
tant de ruioes. Il me permeifra d'avoir &4 mes cdlés
un équipage habile et dévoué qui m'aide & frayer au
vaissea't un passage a travers les nombreux écueils
qui parsément la roate qu’il faut parcourir. Pas un
moment & perdre, le port nous attend. Encore un
peu d’efforts, et puisse I’heureuse barque qui porte
dans ses [lanes le dépot de notre avenir « carissima
el novissima spes,» notre plvs chére et notre derniére
espérance, voler légére sur les flols, poussée par des
Lrises [avorables {qui viendront seconder le souffle des

prict;ares de Votre Excellence ct des vaeux de tous.»
uf!

~ (*) M. Charles Williams,
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J. J. Audain n'est pas davantage un grotesque,—
ce mot pris daos sco sens liltérasire, s'enlend. Le gro-
tesque est un éerivein ou un orateur qui s'applique a
étonner les autres par des recherches de mots-qui
font disparale. Or, jomais il r’est venu a ia pensée de
1. J. d’essayer d’stonner personne. Au conlraire, le
propre de J. J. était I'abandon, le sans-fagon et meéme
le débraillé. 1l cst le journaliste en calecon quise mo-
que des'1égles de I'art d'écrire et patauge daos les im-
propriétés. Car, pour lui, le grand arten Huili n'est pas
d’écrire, mais de vivre. Un grotesque liltéraire, Clest
le fi's d’Honoré Féry,— Alibée. Seplimus Rameau en
avait fuit un député de Port-au-Prince. Le jour de sa
prestation de sermenl, Alibée sortit un discours... mais
un discours ! :

En voici un extrait :

— « Inaccoutumé a Pexercice de la parole ( il veut
dire qu’il n’était pas habitué & parler ‘en public ) et -
contraint ordinairement de recourir an crayon, le pa=-
pier dil-il se trouer sous Ueflort qu’occasionne la pens
sée pour se produire 4 la lumicre, j'éprouve toulefois
l'impérieux besoin, embrassant vivement le role épi-
neux d'improvisateur, de verser au fond e vos dmes
que je me persuade cimentées de républicanisme, tout
ce qui de la mienne en feu déborde de vagues torren-
tuenses. Le patriolisme et la probité sont les colonnes
de 1'Etat; mais ces admirables colonnes sont exposées
a se dissoudre chez un peuple cu trop souvent se ral-
lument les brandons civils. Le délaissement des tra-
ditions se copulant a la désvétude des lois ne saurait,
aprés la plus belle indépendauce, produire que des
dépendances les plus hidevses... Mandataires d’une
" république hétérogéne qu'ont si fréquemment mise en
péril de téméraires inexpériences, cultivons les profon-
des vertus de Sparte, de Rome et de incomparable
Angleterre... Que sur la base des bons principes nolre
ile superbe soit poor 'Amerique un volcan féconda-
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teur, Inmiére de salut dans la tempéte, et non une
inféconde solfatare, un écueil monstrueux et sombre
au lointain horizon.»

Oa sait que nous avons auvssi nos poeles grolesques
et a ce propos il est bou de rappeler que c’est Alibée
Féry le premier qui a parlé d’'un meuble qui « flambo-
yait 2 ses regards.»

Rendons a Ceészar...

Aussi bien J. J. Audain n’est ni un burlesque, ni
un grotesque. Qu'est-il denc? 1l est J. J. Aundain. Si
an point de vue litiéraire, il ne compte pas; en revan-
che. daps I'histoire, do journalisme en Haiti, il occu-
pe une tras belle place.: 1l fonda son premier jour-
nal en 18€0, fut perséculé par Geflrard, de ce fait
devint salnaviste el son salnavisme lui valut d’élre le
second député de Port-su-Privce en 1867; Salnave
vaincu, les circonstances et peut-élre aussi son lem-
pérament ennemi de toute contrainte morale et antre
porlérent J. ). & comballre les principes libéraux que
préconisaient des hommes un pcu trop séveres pour
son « bongarconunisme » et qui éluient de vénlables
Jansénisles politiques. Cela I'amena an dominguisme
puis au salomenisme. J. ]. it partie ¢e la Constituante,
puis du Sénat de Domingue et enfin de la Chambre de
1879 d'exi on le tira pour faire de lui pendant quelgue
temps un tré-orier-général, chargé un moment da por-
tefesills des Finances. Mais qu'il ful député. consti-
fuant, sénateur ou mwinistre provisoire, jamais J. J. n'a-
bandonna sa plume de journaliste, & moins qu'il ne fut
en prison ou en exil. Comme il pensait que son métier
de journaliste iuifaisait 'obligation de renseigoer ses
lecleurs sur ce qui se p’lt:ﬂlt il a eu maille & partir
avec lout le monde: avec les gouvernements et avec les
conseils communzux, avec les libéraux et avec Jes na-
tionaux,—avec Paul et avec Delorme,— avec les jour-
paux oflicieux de toutes les époques el aussi avec les
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journaux indépendants, — avec I'(Fil qui n# voyait rien
et avec la Vérité qui ne disait pas lout.

Delorme I'appelait : « marchand d'orviétan » parce
que le bureau de son jouraal ¢lait anssi un baar (il
lui fallait bien vivieavec sa famiile, le jonrnalisme alors
ne nourrissait pas tout seul son homme!) la Virité 'ap-
pelait « aromate » parce qu'il sentait bon et ! (Jil I'ap-
pelait « jujube », je ne sais pas pourquoi.

Marcelin nous a conservé une chinson-charge de
Ducas [Tippolyle contre J. J. iatitaléz « Jera le charia-,
tan » qui n'a rien de drole,— mais le jugement de Mar-
celin sur J. J. qui précéie la chanson est plein de jus-
tesse, comme le sont en général, les jugements de Mar-
celin.

« Nous ne le croyons pas méchant » a concla Mar-
celin. En effet, J. J. n'était pas méchant et il élail trop
occupé pour garder rancune A ses persécuteurs et a
ses insulteurs. Aux pires injures,il se contentait de reé-
pondre— quand il daignait répondre— par des entre-
filets de cette savearz « M. J. J. Audain n’a pas poar
babitude de faire valoir, ni de pousser dans le jour-
nalisme, en s'occupant d'eux, des gens qui, plus petiis
que lui, se croient des pachas. Aussi, ne répondra-l-il
mot. Bt c’est dit.

a« Il est suffisamment et avantageusement connu
dans P'opinion publique, a I'Etranger et en llaili, ex-
cepté cependant de ceux en l'estime de qui il ne met
aucun prix.»

Apreés quoi, il o'y pensait plus.

Puis, 2 la longue, vinrent les maladies, les infirmi-
tés. Le vieux et le petit « Peuple» devinrent inlermit-
tents et bienlot cessérent de paraitre. On ne revit plas
le beau vieillard, avec sa barbe bianche, ses complets
jl;alquettes blancs, ses souliers blancs et son casque

anc.
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Des mois s’évanonirent et I'on oublia le brave
homme, le journaliste courageux qui soutint pen-
dant quarante ans, dans ce pays. le droit de la hber(e
de peoser. Et dans le cours de I'année 1901, J. !
Audain mourut obscurément. Esi-ce en 19012 Je n'en
suis pas bien sur..
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Regu, ce malin, 4 neul heures, une letire de Ker-
ner par laguelle ma présence est réclamée & New--
York, — vu gue le conseil de cette maison ne peut pas
se renure en Haiti en ce moment. Je m'embarquerai
sur le prochain bateau hollandais. La maison Kerner
prend mon voyage a ses frais et s'ofire & me payer une
indemuité pour le dérangement gu'elle me cause, en
raison des aflaires que ce déplacement forcé pourrait
me faire manquer.

Voila des clients, an moins!

... Reine, les larmes aux yeux, m'a fait avjourd'hui
le reproche d'étre indifférent. Comme je ne suis pas
de ceux gui se complaisent aux larmes des femmes,
cela. m’a vivemen! contrarié. Jai du lui expliquer
qu'on n'est pas imdifférent parce gu'on u'est pas dé-
monstratif. C'est une cliose qui m'est pénible que
de regarder gquelgu’un en face et de lui Cire ce que je
sens. lieine connait ma lendresse pour elle,—ef comme
elle n'a pasde forlune, si j'zi demandé sa main, c'est
bien parce que je l'aime.

Est-il nécessaire. que je le lui répéle loules les cing
rsecondes ? Mais voila, Mademoisellz a lu des romans
romanesques en vivaot par I'imaginalion les seoliments
des hérvines, — alors elle ne comprend pas 'amour -
sans phrases d'adoration loutes faites. [ es phrases!
On n’a pas idée de ce qu’elies nuisent daus la vie. J'ai
laché d'expliquer cela. a ma fiancée en lui citant des
exenples, ef elle m'a compris,— méme au-dela...
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1’31 pour Iieme une affection profonde ct ja crois -
gu'elle fera une bonne femme. Elle n’est pas seule-
ment mtellxgente et agiréable, mais encore elle a de
I'ordre. Jamais je ne I'ai vue,— a quelque heure du
jour gu'il m'a élé donné delapprocher — jamais je
“ne l'ai voe avec des jupes effilochées ni avec des cor-
sages ott les épingles remplacaient les boutons. Et
c’est 1a une épreuve d<cisive. Aussi Reine tieot la mai-
son de sa mére sur un pied de propreté el d'ordre qui

me rassure pleinement sur mon 1nteneur futar.

"— Oh ! pourguoi parlir 2
— Mais il le faut, chérie.
. —~U'est que j’ai des appréhensions.
. .~ Ecoute. Si je renonce a ce voyage, c'est cing &
- six miile dollars que je perds, guc nous perdons. Main-
- tenant si tu m’ordonnes da ne pas parur, eh bien, je
ne_partirai pas.

Reine essuyant ses yeux, faiblement:

‘'— Eh bien ! alors... pars.

Emma Bovary se fui écne «Qu’importe Fargent,
pourvu que tu e restes!» Mais la leclure des romans
sentimentaux ne va pas jusqu’d abolir linstinct prati-
que des hailiennes. L'inlluence romanesque les atteint
seulement 4 fleur de peau Je préfére cela.



XIv

Port-au-Prince, le. . . . . ..

DE RExE Prerry o Mwme Maxnuviey DELANGLE
Pétionville,
Chére Francine,

Merci beaucoup pour I'aimable invilalion. Je mon-
lerai la semaine prochaine ( mercredi ) pour denx
jours. Aipsi que tu as di lapprendre, Paul est parti
hier par le Prins Wilhelm 1V. 1l s’est embarqué a
quatre heares, accompagné de sa-mére, de Maximilien,
de moi et de son cousin Morange.— celui qui t'a fait
tant rire & mes fianciitles, lorsqu'il rappelait & Ml
Ravignan gn'il avait dansé avec elle, la Valse des Of-
ficiers, en 1884, — ¢'est-a-dire il y a vingl-cing ans!!!
Nous sommes restés & bord jusqu'an dernier mo-
menl. J'étais énervée a Pextréme, tandis que Madame
Trévier demeurait grave comme toujours, dans sa
toilette sévére. Je l'observais tout le temps et son-
geais & son courage tranquille, trimant pour élever
Paul, I'envoyer en France et en faire 'homimne qu’il
est. A la wminute terrible de la séparation, elle n'a
pas versé une lurme ; en embrassant son fils, elle Juia
~dit simplement ceci: « Le voyage te fera da bien, c'est
pourquoi’ je suis contente de te voir parlir ». Quant
4 moi, en me jetant au cou de mon Paul, jai
perdu la téte et je me suis mise & pleurer comme une
folle. Lui, est resté le méme, avec cet air indiiférent
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que lu lui connais. Seulement, il a eurun léger tremble-

ment ues maius et j'ai Ja conviction que §’il n'a pas

parlé, c’est qu’il ne le pouvait pas. « li pleurait en de-

dans », a dil ton mari. :

-» La maman Trévier a é1é trés bonne pour moi pen-
. dant que nous nous éloignions dans le canoi. Elle m'a

embrassée plusieurs fois disant: « Il reviendra bien-

tét, mon enfant, il reviendra bienldot». Pendant ce

temps ton mari et le concin Moraoge qui élaita Ia

barre racontaieat un tas d’histoires droles dans le des-

sein de nous porler a oublier la séparation. Je n’ai pas
. besoin de te dire qu'ile ont perdu leur lemps ! Je suis
“triste, triste, triste. Vraiment, Francine, je ne croyais

pas que jaimais ‘tant Paulémon. Cet élre w'a con-

quise & un point qti- m’efiraie. Je me tens sa chose a

jamais. J'ai bate de passer ces deux jours avec toi

afin de parfer de lui tout-le temps. Malheureusement,
. comme je te Iai dit, je ne pourrai monter gue mer-

eredi, & cause d’'us radopblement de rhumatisme qui
. cloae papa au lit el maman a absolument besoin de
~mon aide ici. :

Eu attendant porte-toi bien ¢f & mercredi.
Too amie, : A
REuxEe.

g Port-au-Prince, le. . .. . . . .
DE Mwe Ermiexxe TREVIER A M. PauLimoN LAMBERT
S TREVIER
: 1 New-York,
(aux bons soins du Consulat d'Haiti ¢ New-York).
Mon Paul; | ; '
- Je Uécris cetle leltre, via Jérémie, afin que tu aies de
nos nouvelles la semaine méme de ton arrivée a New-

York Je me parle bien, et comme je te le disais, an
moment de nous séparer, je suis contenle gue tn aies
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entrepris ce voyage qui, si court qu'il soit, wodrira sn-
rement le commencement de neurasthénie qui se moy-
trait en toi. Delangle vient me voir lous les jours}vt
me [ait rire de bon coacar. Ta sais gyne jadore ses ¢ an-
diences», Reine est montée hier a Pélionville passer
deux jours avec Irancine. C'est une idée de Delangle
gui ne sait quoi [yire pour nous élre agréab'e. Il a
déjeuné avee moi ce midi et m'a déclaré que depuis la
mort de sa mire, c’est la premicre fois qu'il a mangs

un bon «pois». Le (it est que je surveille tovjunrs

moi-méme le pois et le potage.

Yoyo est de nouveau arrété. Il doit éfre «jugd ¢ avee
quelques pauvres diables, par un Conseil Speéctal Mili-
taire el il sera sirement condamné & morl avee les au-
tres pour crime contre la sureteé de I'litat. — Clest De-
langle qui est son avo:a': il se fait fort d'oblenir dé la
clémence présidentielle la grice de Yoyo, sitot apres le
«jegements de celui-ci. Je sorhaile que les espéran-
ces de lelangle se réalisent, mais je me méli=.

Mue fie-cier te pris de lai apporter une bonleille

d’ean de Cologne <1 AMm: Yoyo une caisse d'huile de
foie de moarne. — «C>lu se vend pour un rien li-bas »,
m’u-t-elle d .

Je Uembrassa miiie I_is, mon cher enlant, el désire
que tu me reviennes en paufaite santé. Couvre-toi
bien. A la rigueur, porte deux tiicols de laine.

Ta mére gn1 Ushine,
Eccenie TREVIER.

P. S.— Le syrien Doumaza mi'a apporlé hier les trois
cents_gourdes qulii restait e dzvoir sur tes honorai-
res. Tu vois, il 2 tena parole. Mon Dieu ! méme les
syriens onl une pivole... mais rassure-10i, ce n'est pas
ta mére qui te comwpromellra jamais.

Ci-inclus une lellre gae Retne vient de m’envoyer
par le cocher de Delangle,

Derechel,
s U

st
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Félionville, le. 7, .. o i .
De REINE PRETTY A PAULEMON LAMBERT-TREVIER
: - New-York.
Mon Paul aimé,

Je suis a Pétionville depuis hier chez les Delangle
qui me comblent de prévenances. Comme Maximilien
t'aime ! Ca fait plaisir, en véiité. 1l n'onvre la bouche
que pour citer {on nom. On dirait que Francine est un
peu jalouse de l'amilié de son mari pour toi. Nous
aulres femmes, nous sommes exclusives, tu sais. En
atlendant, clle ne sait o0t me metire et voudrait me
garder encore une huitaine, mais je descends demain
matin; c'est décidé. Ce petit inot est pour te dooner
de mes nouvelles qui sont relativement boones. Mais
je suis.comme un corps sans ime depuis fon départ.
Reviens-moi vite. Pour m’occuper, emploie une par-
lie de mes journées a puler de 1oi tcut en faisant de
la dentelle aux fuseaux et I'xulre partie a lire en pen-
. fant. 4 toi. J’ai déja expédié de celte facon le « Lys Rou-
ge» de Fraoce et une partie du «Feu» de d’Annuuzio.

Vespére que tu as fait un bon voyage et que ta
santé est bonne. Donne-moi vile de tes nouvelles.
Celle qui t'adore et qui ne vit que par toi et pour
toi. : ;

REWNE. -
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New-Nork e, st

De Paviiyox Lavpert-Trivien A Mme ETIENNE
TREVIER.
Port-au-Lrince (1aiti)
(Par Griveia).
Chére Maman,

Je snis arrivé a New-York veodiedi dernier & nenf
heares du matin par un temps trés [roid pour la sai-
son déja avancée. On dit méme que c'est pour la pre-
miére fois qu'il lait aussi froid & pareille épogue. — En
tout cas, j'ul {4it une excellente traversée, — mer gron-
daate sans Ctre farieuse et froid vil deés le quatricme
jour. Le troisi¢me jour, le navire avait commenceé a
tangner avec violence a4 cause du vent iics fort qui
sonfilait i Foppoesé.

Jai retrouvé New-York plas coiossal quiil y a onze
ans. Jamais tu ve consentirais & sorlir toule seule dans
cette ville unique par le mouvement formidable que
‘homme a su y crécr. Toul le monde est pressé et il
n’y a pas dex»mple dure civilisalion aussi intense
dans l'univers. L~s hommes sont forts, proptes, le vi-
sage généralement rasé de frais, @ I'exemple de Cuius
Julius Cisar et de Napoléone Buenaparte. De fait, la
moustache est un appendice inutile et nuit 4 la net-
teté du galbe.

Les femmes sont belies, martiales avec des nez par-
faits le plus souvent et beaucoup de cheveux gui sont
bien a elles. On ne reocontre pas de militaires. A cha-
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gue blo¢, un policeman se proméoe silencieusement;
son ro'e esl dempécher le désordre et de faciliter ia

circulation des véhicules, — car & cerlains moments

Ia circulation est tellement compacte que tramways,

voitures et autowobiles ne peuvent plus bouger, alors

griace & lintervenlion du policeman, au bout de denx

ou trois minutes, tout va.

D'autre part, ce ne sont plus des maisons de seize,
de vingt-et-un ou vingt.cinq étages qui dressent leur
masse énorme devant vos yeux élonnés, mais des im-
meubles de quaranle-sept élages, comme Je Singer-
Building qui se trouve au coin de Broadway et de Li-
berty Street et qui,.aux heures du lunch, déverse sur
les trottoirs. par des trente ascenseurs, plus de vingt
mille employés qui vont s’engoufirer dans des restau-
rants comme les Child’s ou 'on mange a la minute
- des choses solides et saines pour un prix dérisvire.
Quelle ville! IS

Dire gu'on est en train de contruire un nouveau
Building qui aura cinquante élages. On n’entend pas
se laisser dislancer. Quel peuple !

En attendant, deux heures aprés mon arrivée ici, je
suis allé & I'office de Kerner .avec qui j'ai eu un entre-
tien décisif. Il est d’accord avec moi sur la maniére
dont j'entends régler I'affaire Poren, el n'était ce I'ab-
sence «ie-son conseil, vn sieur Feel, qui est & Chicago
et a été de refcur deux jours aprés, mon voyage eut
atteint son objet le jour méme de mon arrivée. Aujour-
d’hui tout est entendu. Feel a élé ravi de la saisie-
arrét que je m’'étais empressé de pratiquer sur Poren
a la Banque, dés que Kerner m’avait confié ses inté-
réts.— « Comme ¢a, vous le tenez!» m’a dit Feel, qui
parle trés bien le (rangais. — « Mais c’est 13 I'enlance
de lart», lvi ai je répondu.

De “tout cela, il résulte. que je m'ambargue pour

- - Port-au-Prince _par le prochain Hollandais. Par aipsi,

~"J'aurai passé quinze jours 4 New-York. Ce n’esl guére.
1l -est certain que je partirai sans avoir vu l'duire bout
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de Broadway,— celte voie qui semble ne pas pouvoir
finir. Feel m’a dit que la Weslern-Aveoue a Chicago
est plus longne gue Broadway. Il laut une journée, en
tramway électrique, pour aller d'un bout de celte Ave-
nue a l'autre bout. Quaille, maman!

Je gile a 'lIotel Adams, dans Broaiway, proche da
Central Park qui est les Champs-Elysées et le Dois de
Boulogne de New-York. C'est A. Huntry, un ameéricait,
qai était & bord dn Hollandais, qui ma donné une
carle pour le « manager » de I'Holel Adams oa je suis
comme un prince. L'on me prend pour un sud-ame-
ricain! Je paie dzvx dollars par jour la chambre
que Joccupe, — a laguelle chambre est joinle un ca-
binet do toilette dont le plus bel ornement est une su-
perbe Laignoire dont deux robinets rehaussent la splen-
deur,— un robinet a eau froide et 'autre a ean chaude.
Et les bains tiedes quotidiens dont je ne me prive pas,
me fonl grand bien. :

Ces grands hotels des Etats-Unis sont tout un mon-
de! fci, a I'Hotel Adams, — d'abord c'est un palais,
cest aussi une banque, un magasin de « linesse », une
biblioth¢que, un restaurant, un calé, une Bourse, est-ce
que je sais, moi ? — L'organisation de ce leviathan
est merveilleuse. Aux repas, musijue el de la bonne.
Et puis quelle harmonie dans celte vaste salle rouge
et or ou toutes les femmes sont sur un ton a:déquat
et les hommes irréprochables. Et c'est. ce peuple
qu’on dit grossier. Si cela a été, — cela n'est plus.
Maintenant, toute cette vaste machine est mence si-
lencieusement. C'est la le miracle.

Etil n'y a pas que les [lotels dont le nombre est
incalculable & New-Youk, car presque lout le monde
vit 4 THotel, — a cause de la cherté de la vie et des
diflicultés qu'on éprouve dans le chez soi avec les cui-
giniéres et les bonnes qui travailleat pour des prix fa-
bulenx et sont avec ¢a exirémement exigeantes, — il
y a encore les grands magasins quisont au nombre
d’'une trentaine et dont les principaux sont Macy,
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Wanamaker et Siegel Cooper. Ici, encore, il faut em-
ployer l'adjectif formidable. Chez Siegel Couper,a part
gu'on trouve de tout en fait d'liabillement, de lingerie,
de bijouterie, de parfumerie, d'ameublement, elc, mais
encore au sixi¢me élage, il y a des élalages de carottes
et aulres légumes, de [ruils, de viande, de poissons,
de lait, le toul de prewiére fraicheur. On vonus envoie
vos achats chez vous et ca cotile meilleur marché que
chez les fournisseurs. Au cinquiéme, il y ‘a un res-
tauraot, un atelier de photsgraphie, une imprimerie
pour caries de visite, un cabinet de médecio, un au-
tre de dentiste. Il faat avoir va cela. Et le tout fone-
tionne sans bruit. C’est chez Siegel Cooper que je bu-
tai contre le Docteur Rewo qui vient de représenter
la République d’Haiti au Congrés de la Tuberculose &
Philadelphie avec le Docteur Dantec. Celui-ci part
aprés demain pour Paris ; quant a Remo, il rentre zu
© pays par le procbain Hollandais. 1l est trés malheu-
reux ici, comprend bien [& ‘pays, mais a une peur noire
qu'on ne lui fassc des avanies a propos de sa coulenr
brune. Et comme son collégue Dantec a horreur de
New-York et ne sort presque jamais de I'Hotel qu’ils
habilent tous deux, Remo s'accroche i moi désespé-
rément.

Il y a quoatre jours de cela, Dick Mito, I'ancien comp-
table de la Bangue d'Haiii et qui a émigré a New-
York vers 1898, i la suite de la mort de son fi's et de
sa femme qu'il adorait, vient me voir et me trouve en
compagnie de Remo dans ma chambre. Au bout d’un
quart d’heure de conversation, Milo nous demande si
nous nous amusions beaucoup. J'ai trouvé la queslion
bizarre. Le moyen de samuser aux FEtats-Unis! —
« Enfin, comment passez-vous e temps, Messieurs 2 —
Comme ¢a. Le Dogteur va i I'Hopital chaque jour dis-
séquer le cadavfe d'un malbeureux quil a acheté
au prix modique de dix dollars ; et moi, quand je ne
fline pas dans Broadway et ne cours pas les magasins
a faire des emplettes nécessaires, je reste ici a éludier
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I'anglais, & fumer et a réver. — Vous n'allez pas au
théilre? — Nous sommes allés a ['Hippodrome ou
nous avons va un ballet mirifigue. — Clest tout? —
Mais oui. — Il y a a coté de cet 11otel un théitre trés
gai. Il faut y aller. — Bonne note est prise. — Il
faut aller aussi 4 Coney Island: c’est merveilleux !
— Tout le monde pous le .dit. M. DBasselt, le vice-
Consul d'Haiti, nous en a parlé hier avec exlase... 1l
nous a murmuré, comme perdu dans un ravissement
- intérienr, qu'a Coney Island, il va lous les jours au
moins vingt mille filles. — 1l n’y a pas que ¢a & Coney
Island: c’est un endroit o s’exhiibent toutes les attrac-
tions. Je viendrai vous chercher demain apres-midi
pour vous y conduire. — Entendu. »

Le soir, aprés diner, Remo me dit :— « Si nous allions
au théatre dont nous a parlé Mito”» C'est la premicre
porte apres I'Hotel sur DBroadway. Nous nous y ren-
dimes. Je ne lai pas regretté. Il y a [d un pelit or-
chestre excellent. On y chante, on y joue des pieces
amorphes, des farces bétes ou les gifles, les coups de
pied, les coups ue vevolver et les culbuies se succe-
dent avec entrain, a la grande joie du public améri-
cain qui savoure ces ficéties. On y fait aussi de I'a-
crobatie et les tours de force soot remarquables. Cest
la que j'ai vo une femme sur une bicyclette recevoir,
tout en pédalaut, six personnes, les unes sur ses épaules,
un homme debout sur sa léte,deux autres hommes ju-
chés sur les épaules des deux femmes qui étaient
déja debout sur ses épaules, erfin une derniére femme
se tenait droite quelque part sur la bicyclette par der-
riére,— et la femme qui supportail tout cela, pédalait
toujours allégrement. Voila ce qu'au pays des blancs,
des blancs sont réduits a faire pour gagner l2ur pain,

Bref, le lendemain & quatre heures Mito vient nous
chercher,— toutefois il n’est passeul. Il a avec lui une
dame pas trés jolie, mais ayaot du chien, gu'il nous
présente comme étant la femme d'un de s8es amis:
Mistress Grown. Nous partons par le subway (le che-
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‘mia de fer souterrain): arrivés au Pont de Brooklyn,
nous transbordons dans vn cnemin de fer au grand sir
gui nouvs emporle & Coney Island, ol nous arrivons
vers les six heures. Le [ait est que;c’est merveilleax.
Il fuudrait des pages pour décrire cetle variélé d'amu-
sements dans cette débauche de lumicre éleclrigue,
animce par le grouillement d'une foule dépassan! deux
cenl mille individus, ltous propres.
Le Park Luna surtout est magnifijue. Les Améri-
ciins onl réalisé i ce que limagination fastueuse des
Orientaux a révé de  plus éblouissant. A propos d’o-
rientaux, un Ecyptien a lu dans na main et mlia
dil Irés exaclement mon tempérament, a ajoulé que
Jétais un jurisconsulle, gue je n'élais pas murié, mais
gue je le serais avart longtemps, que je voyagerais
beaucoup, que javrasis du succeés dans lart d’ecrire
(ob! mon petil carnel!) apies quoi, il m'a renvoyé a

- un aufre appelé le a 'rotessor» qui devait 1ae dite mon
nom. Le aP’rofessor» m’d fait poser {'index conlre sa
tempe, en me disant d'épeler won. prénom mentale-
ment. An bout d'wne demi-minute, cel homme s'est
écrié: « Panlémono!» —Incroyable, n'est-ce pas? Méme
chose pour Remo, dout le caraciére a été admirable-
ment analysé: Flhomme a vu en oulre que Remo est
médecin, qu’il est marié, qu’il est pére de deux enfanls
et qu'il avait une liaison avec une femme remargnable
qui pensait constamment & lui (Mme Th)... Ren-
voye au «Prolessor », eelui-ci' ne tarda pas a s'écrier:
«Augusto! » au contact de I'index.

Nous sommes enlrés chez les Egyplieas tout a fait
par hdsard, pendant que Milo, enlacé avec Mistress
Grown, gotitait les émolions trop violenles pour nos
nerfs d'une montagne russe d'une hauleur inouie et
formidablement acadentée. Lt quels cris hysiériques
pou-saient les femmes, — et les hommes!

On peut appeler «lart» des lLgyptiens comme on
voudra, il est czpendunt probable quil y a une corres-
pondance entre Ja vie d'un homme et l'expression des
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lignes de sa main. Et je comprends maintenaut aue
des hommes comme Dumas {ils aient pu avoir tant e
foi en ces instoires!

Nous sommes al'és {aive visile hier soir a Mita qgui
demeaure Irés loin. Mais & New-York il n'y a pas de
distance. Nous avons pris le subwuay express et an
Lout de vingt-cing mitutes nous ¢lions chez notie ami.
La distance que nous vemans de franehie o=t celle e
Port-au-Piince a4 Léogine. saus exagéralivn. Nous
avens lrouveé Milo en compounie de Grown eun pin-
toufles et de Mistress Grown en «pindinguen orien-.
tale. Ces trois ¢élres vivent heurenx comme Jdes anges,

Ealin ! Dick Mite a réussi par se constitner un inlérieur
stable. Seulewent il a fallu qu’il vint & New-York pour
cela. Que Je Destin est capricieux !

Jé m'arréle ici, ma Dbonne chere maman, et jai la
consolalion que tu ne me feras pas le reprocihe davowr
manqué a la promesse que je Uavais faile de Uderive
longuement,

Je t'embrasse affeclucusement,— en te priaut d'élre
gentille, gentille et gentille avec Reine.

Tout 4 toi, :
P. LaMBERT-TREVIER,

P. S.— Au moment de cachelgr ee pii, on me remect
ta letire renfermant celle de Reine. Je suis heureux
dapprenlre que vous éles toutes deux en saulé el
désolé, en méme lemps, de savoir le pavvre Yovo en
prison pour cause polilique, €2 qui est lowjours une
épouvante. Le malbeureux pourra-l-il suppurter le ré-
gime du cachot et des fers, déprimé comme il l'est ?
Soahaitons que le plan de Delingle aboulisse.

Daulre part, je me réjouis de ce (ue Doumaza las
verse les trois cents goysdessdmsamilomme ¢a lu n'auras
pas besoin de vendre la petite valeur en or de la der-
ni¢re répartilion des intéicts de nos titres. Tu ne we
donnes pas des nouvelles de « Orinzingue» el lu ne me
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dis pas comment se comporle ¢« Piment » aux mains
d’Edouvard. (*) ;
Dis & Bozor (**) que je lui ai acheté une belle mon-
tre avec sa chuine et une maguifique cravate rouge.
l.es bonnes d'alentour n’ont qu’a se bien tenir !
Porte-toi bien, ma chére maman, el fais mes cmi-
tiés i Delangle; je lui écrirai prochainement.
A bientot.
P.L T

(") Edouard Morange.
{*") Le cocher dg M¢ Lambert-Trévier.
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New-York le. .
De PavLEnox Lavpert-Triviee A MU ReEixe Prern
Porf-au-Prince, ( Haili ).

(PE]I Gruwcia, )
Reine chérie,

Je viens de recevoir ton pelit mot el je U'en remer-
cie de tout mon cweur. Sespére avoir une nouvelle el
derniére lettre de toi d’ici huit jours, car je m’em-
barque sur le Hollandais de Iu semazine prochaine. Tu
vois, mon sbhsenc: w'aura que la durée d'un nois.

Que Delangle scit gentil avec toi, ¢'est tout naturel:
nous sommes trés bons amis,— et je i'uitne beaucoup.
Avec un tempéranent comine le mien, un ami comme
Delangle est indispensable. I est gai, sans facon, ne
regaride pas sur les visites; moi, je suis un peu trisle,
susceptil:le, sédenlaire, Duutre part, Delancle connait
tout le monde, sait le tirant d’eau de chacun et est
au courant de toules les nouvelles,— de loptes! Sans
lui, Je serais dans une condition abselument inférieure
parmi mes concitoyens. Il m' évilé bien des casse-
cous. Sa femme est genlille, je crois que lu Ja sup-
poses pius exclusive qu’elle ne l'esl. n toul cas, je
suis heureux de voir que tu t'entends bien avec elle.

Je n'ai pas fait une maunvaise traversée ile Porl-au-
Prince & New-York. J'étais le seul haitien a bord. Mes
compaguons de voyage étaient des ofliciers bollandais
pris a Curagao, ou ils étaient en garnison ef rentraient
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dans leur pays,— et un américain, M. Hunlry, qui re-
venait de visiter Haili et lisail tout le temps des li-
- vres de nos compalrioles,—t bien enlendu de ces li-
vres hailiens ol 1l est guestion objectivement d'Haili.

Enfin, me voici @ New-Yoi k. Ce n’est pas une belle
ville et on ne s’y amuse guére. mais c'est une ville
élonnanle et ‘qui intéresse, 4 cause de l'inlensilé de
vie-qui 'y manifeste. Et vraiment il faut n'aimer que
le speclacle de la mort pour ne pas se plaire dans
Droadway et dans la contemplation de l'indélini mou-
vemen! qui remplit I'lludson et I'East river.

New-York est plus grand que Paris et plus luxueux.
Que veux-tu. Les- Amérirains ont la scieoce, ils ont
Vargent, ils oot Forgueil. Il semble gu’il n'y a pas de
misére dans ce pays. Des élablissemenls de charité
pourvoient & 'entretien de ceux qui sont incapables

de gagner leur vie. Et puis, quelle propreté chez lous !
~  Les hommes ont le respect de la femme et-de la
tendresse pour les eunfants. Ce sont des “forts. Les
femmes sont généraiem‘e‘pt belles et s’habillent bien,
~— le costume tailleur "corrige VYabsence de grice.
Besucoup d’entre elles adoptent une wniformité dans
I'babillement que je trouve du meilleur gout. J'ai vu
une femme dans une toilelte tabac,— chapeau, voi-
lette, souliers et bas de méme couleur,— seulenent
le corsage était relevé d'une espéce de jabot en soie
créme. J'al ercisé une autre qui était en bleu foncé
dans la méme harmonie,— oui, elle avait de petits soa-
liers en cuir bleu ravissants.

Les femmes sortent seules ou accompagnées. Et
'homme qui accompagne une femme n'a pas de re-
gards pour les autres femmes si jolies que soient cel-
les-ci. Et il me parail que les femmes sont danps les
mémes dispositions,— en général, sentend.

Et je pense a loi follement, ma pelile Reine aimée.
Oh !" les bonnes promenades que nous surions faites
dans Broadway, bras-dessus, bras-dessous par ce ré-
confortant petit froid qu’il fait avjourd’hui,— froid tra-
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versé par un clair soieil, qui ne réchauvfle pas. c'est
vrai,— ¢a me change !— mais vivilie tout de méme.
Oui, tu me manques et je ne pnis pas aveir une mi-
nule joyeuse, puisque tu n'es pas .a pour la purlager
avec moi. '

Je me suis enlendu avec Kerner et son conseli: en
conséquerce, je quitterai Nev:-York la semaine pro-
chaine et dans quinze jours je serai i les picds. En at-
tendant, mon unigue distraction est de maréher.— mui
8i sédenlaire, — ma1is on dirail qu'il ya dans ceite Jia-
ble de ville quelque chose qui vous pousse deliurs. It
il est plus suggeslil de se laisser emporter dans Liroid-
-way que de {laner sur les boulevards. Ce n'esl pus
tant les devantures.— (rés attrayantes,— des magi-
sins qui saisissent mon attention, mais plutot les vi-
sages des gens sur lesquels je cherche a deviuer les
deslinées,— lous ces visages propres, lous ces y2ox
aux regards aigus, tout ce monde impeccable el presse,
je ne connais pas de speclacle plns curieux & con-
templer. %

C'est le pays du bien-élre pour lous. Ah! si les
Ameéricains avaient de bons cigares et du bon cale, on
n'aurail rien & leor reprocher,— en ce qui a trait, hien
entendu, a l'excellence et a la commodité de la vie, car
il leur manquera longlemps eu,core,.sinou lonjours,
le charme et la giice qui sont des arlicles de Puris
qu’en n’achéle pas. Ktrsil'on veut 1éver, il laut aller
ailleurs, dans les villes du passé,— a Rome, i Alhénes,
a Jérusulem, ol chaque pierre raconle une hislcire.
Ici I'on est dans un miliea vivaot ot I'homme asservit
la maliére 4 ses becoins présents et ol une morule
saine el uce religion suffisante assurent le respect gu'il
doil a la liberté de son semblable et garaotissent la
solidilé du lien de famille.

n définitive, New-York me ploit assez. La nuit,
c’est une ville splendide par le jeu des lumidres mul-
liples baignart le mouvement de la foule Lculeuse
dans Broadway. Le jour, certaines rues, par leur calme
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aristocratique, la Jeme "Avenue, par exemple, est une
merveille digne de te servir de cadre. C'est Ia voie le
long de laquelle s’élévent les magnifiques hotels pri-
vés des richissimes américains, hotels ol sont méian-
ges souvent heureusement tous les sivles cousacrés

dans la vieille Lorope. <

Je m’y suis promené {'autre malin en pensant tout
le temps & toi, e! au moment of j2 venais de tourper
I'avenue, je me suis anété devant une vilrine. peur
admirer un onneau d'opale, que jai du reste acheté
pour te l'offrir. L'cpale est ma pierre de prédilection.
Son nom seal fait réver... S

Il ms reste & fe filiciter de tes lectures. J'ai lu le
Lys Rouge a son appariticn, en 1893, je crois. Cest ua
roman un peu compassé, mais admirable, comme tout

.. ce que fait Aralole France. Je me rappelle la d:serip- - -
tion d’une main de temme.la-dedans, ¢'était- WHiment

bien. La lin, inspirée de Jlanbert, renferme p'as d’art
que de vérité. Mais gqu'idaporte! si la vérité esf  nne
lilosion et I'arl une aulre encore plus grande.— Le
Feu gue jai luil v a quelque trois aus est une mer-
veille de Iyrisme. C'est fou et fatigant. Le roman est
une lransposition des amours de d’Annunzio et de la
Duse,— et cela vous séduit U'imugination autrement
que lous les Elle a Lui et Lui et Elle des bourgeois
Sand ei Masset. D'Annunzio et la Duse,— les voila,
les « vrais amants de Venise »! '

D’annuoz o, & mon sevs, est I'éerivain qui a e
Mieux su communiquer aux ames le frisson de la vo-
lupté. Les Grecs, tant vantés et qu'il est de coutume
de considérer comme des ipitiateurs en tout, n'ont
rien de semblable dans leur litlératur-.

Clest snr la terre chaude d'ltalie qu'a poussée I'ex-
pressive flear de la passion. Dans Fantiquité, Citulle ;
au moyen dge, Dante, Pétrarque, Boccace et la Re-
naissauce les -grands artistes . Michel-Ange, Vinci,
Véronese. Quelle époque éblouissante ! o vivait en
beaulé pour aimer, se ballre, triompher ou mourir,
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La mort d’ailleurs n'avait pas alors l'imporlance que
nous lui donoons avjourd’hui. Une promenade au Lou-
vre et la lecture ‘des poétes et des conteurs du temps
donnent une pleine idée des femwes, des hommes et
des décors de cet dge magnifique. Les femmes élaient
belles, intelligentes el élégantes de formes et de pen-
sées. Elles savaient mettre de I'imaginalion dans leurs
moindres actes et surtout dans lesrs désirs. Que de
conversations brillantes sur les terrasses de marbre,
avec le grand ciel blen pour dais el I'exhalaison dles
citronniers en flear pour parfums ! On ne revivra plus
de telles séductions. ‘

Le sidcle de l'esprit, de la grace et de la passion a
passé. Aujourd’hui I'argent prime tout. New-York, he-
las! en est la preave vivante. Assurément largent
entre pour beaucovp dans Pagrément d’une exislence,
mais il wen peut étre gu'un facleur el il semble
gue PAméricain me connait que ce factear-1a. On dirait
qu’il ignore la séduction des riens inutiles, entends
par 1a la philosophie, la poésie, les lignes,— ou le char-
me des sentiments délicats, tels que 'amitié et lamour
dans ce que ce dernier a de complexe, de passionné et
de subtil. Je ne me lasse pas d'cbserver les Américai-
nes, — je regarde surlout leurs yeax, des yeux le plus
souvent bleus comme des turquoises ou comme la mer,
mais d’ou le réve est absent. Ce sont des femmes qui
ne songent qud shabiller et & manger. Elles passent
leur vie en courses. Le seul mot gu'elles prononcent
avec un accent de tendresse cest : DoLrar. I faut
les entendre vous dire Dollose. C'est énoncé dans une
note pure sur un rylhme cadencé qui est loute une
musique ! -

- Aussi bien, les maris ne sonl considérés par lears
femmes qu'autant gu’ils sont riches, sinon... ah! les
paurres maris. .

Mais je m'apercois que d’Annunzio me méne un peu
loin. Arrétons-nous.

Jaurais aimé {'entretenir plvs & fond des Etats-Unis,
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mais cela ne m'est pas possible. Je ne puis parler que
de ce que j2 vois,— et je ne vois (que du rconvement.
Il faut du temps pour comprendre un pays,— et je ne
passe que gninzs jours aux Etats-Unis et je n'aural
vua que New-York. Clest insuffi-ant.

Il v a les noirs qui m'intéressent infiniment. I's
sont nombreux & New-York et progressent. Teus ceux
gue j’ai rencoatrds sont laids,— les hemmescomme les
femmes. Le tvpe n'est pas fin el gracicux comme chez
nous. D'out vient cela ? Le préjugé est toujours trés
furt et ils oot I'air de s'en moquer un peu. Iis ont
leurs écoles, leurs égiises, leurs inslitulions de cha-
rilé, leurs gtortiers ef ne s’en portent pas plus mal.
Le Docteur Remo, qui est aux Elats-Unis depuis piés
.de deux mois et a pu se rendre compte de pilus de
choses que moi, me disait Pauire soir ceci, que jai
nolé : « Il va un mot de Stendhal qui traduit tres bien
le sentiment qui est'au lond de toutes les luttes de
races ou de nationalités : Différence cngendre hos-
tilité. C'est aussi vrai dans I'animalilé que dans I'hu-
manité.

« L'hostililé commence dés que le noir semble vou-
loir partager avec le blane des choses que ce dernier
eslime réservées a sa race. Il adore le noir comme
domestique, vanle son dévouement etsa docilité. Méme
dans le Sud, il I'aime, en tant que le noir soit linm-
hle, soumis et tianquitle. J'ai vu a I'llopital Jehn Hop-
kins, @ Daltimore, des blaoches américaines donner
les soins les plus altentils,les plus dévoués a des noirs.
L'exaspéralion du blanc contre le neir vient de ceci,
gu'ute des conséquences de I'limancipation fut Ia
roine des plantears duo Sad et gque le droit de vole
coniéré aux noirs les a [ait poliliquement les égaux
des blanes, qui les avaien! acceptés el supportés irés
bien, jusqu’a la veille de ces événements. En atlen-
dant,aujourd’nui, prés de huil cent mille fermes, dépas-
sant 12 valéur d’un miliiard de franes, sonl uux mains
des negres ; ils dirigent cinq mille et quelques établis-
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semenls de commerce: épiceries, mercéries, imprime-
ries, drogueries, avec un capital de prés de cioqunnte
millions de francs, L2s noirs poswident eo outre lrois
banques, de nombreuses coopéralives, des élablisse-
menls de bienfaisance, sept hopitaux, vingt orphelinats
et an moins cent caisses d'assurances conlre les acci-
dents et la maladie. Sans compter qu’a un autre point
de vue, beaucoup de noirs américains vonl en Alrique,
comme missionnaires, évangéliser les fréres plongés
dans la sauvagerie... »

Voila en quels termes me parla le Docteur Remo.
Je n’ai 2 ajouter que cette simple explication: par le
mot « noir », il faut estendre aussi les hommes de
couleur. Aux Etats-Unis, un négre ou un mulitre est
appelé indifféremment colored man.

Ja me sépare de toi ici, chéra Reine. Fais mes ami-
liés & tes pere et mére,— et 'oublie pas de me meltire
aox pieds de Mmc Delangle: Jécrirai @ Maximilien par
la voie de Kings'on, apreés-demain.

Je tembrasse a nlen plus fiair,— dix milliards de
fois, puisqn’aussi bien je suis aux Etats-Unis et que
les milliards y pullulent. 5

Tendremen, 1
P. LAMBERT-TREVIER
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Néw—York, | oA SR S

De PavLEmoN LAMBERT-TREVIER A MAXIMILIEN
‘DELANGLE, avocat:

Port-au-Prince.
.; Cher vieux, Y

« Cette lettre n’est pas pour te donner de mes nou-
velles que tu sais pertinemment étre tonnes, puisque
tu vois tous les jours ma meére et Reine ; — I'objet donc
de cetle lettre- est de m'éviter toute bouderie de ta
part & mon retour & [ort-au-Prince.

Reine est enchantée des quelques jours passés-chez
toi & Pétionville et maman ne tarit pas d'éloges sur ton
«bongurconnisme». Jouis de 1a belle réputation, mon
garcop. l'our ma rart, -je m'amuse & contempler les-
Américains. J'ai passé treinte-szix heures & Washing-
ton, 'autre jour. C'esl une belle ville calme avec des
avenues trés larges plaquées de gazon d'un vert in-
tense, — tout est intense dans ce pays,— et ornées de
statues équestres de généraux inconnus. Les généraux
ressemblent & des mannequins et les chevaux semblent
des copies en pierre de chevaux de bois. Les artistes
américains ne se doulent pas encore que l'art est la

‘représentation de la vie, mais ¢a viendra.

La merveille de Washington c’est la Bibliothéqne du
Coongrés, en tamt que Palais. Cest riche et froid. Le
parquel est en mosaigue et les panneaux et les pla-
fonds sont couverts de fresques. Les arlistes améri-
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cains réussissent mieux dans la peinture que dans la
sculptare, Mais pourguoi diable choisissent-ils des sujets
mythologiques en si grand nombre ? Ce sont Ia des thé-
mes bien usés et pas facilement renouvelables. La my-
thologie! Il sembls gue le mot. sinou la chose, exercs
une certaine fiscination sur U'esprit des étres neuf-.
Vois, par exemple, notre ami le ginéral Avgias! Vingt
fois, j2 P'ai entendn s'écrier triomphilemeunt dans ses
discussions ineffubles avec Yoyo et le sénatenr Bergier:

— Ou dit ou fort, .. ou dit ou fort,... est cc quz ou
connin « MYTOYOGIE » 7

Ta n'as pis idéa comme on goule ces choses quand
oa les évogque loin du pays,—en nleine. civilisalion. Et
c'est pir c2s bélises qae nous nous sentons enchaiaés
4 Ia patrie. Cesl trisle, mais ¢’est comme ¢3.

Jaieu labonne fortune d’assistera une revae militaire
passée par M. Roosevelt, — c'est-a-dire q1e les troupes
défilaient devant lui. il se tennit debout, — pantaloa
fanlaisie, ailet blanc, redingole noir el haut de lorme
poir,—a I'avant d'one tribane qni débondait de monde.

Tandis que les peapies d'origine latine songent &
s'américaniser, les Américains enx sont tout doucatle-
ment en train (e se latiniser. lls sont positivement at-
teints de la lolie militariste. Faul voir avec guel en-
thousiasme ils se levent et agitent leurs chapedux pour
saluer le drapean national au passsge des régiments. Les
soldats, du reste, o1t belle allure et les officiers sont
superbes. Chaque régiment posséie son tambour-ma-
jor (su mijor jou~ ) — l'unité le plus inutile el le plus
ridicule d’vn régiment, ear g1 ne sert absoluwent a
rien. M:is, gne veux-tu? i faut bien imiter les pays
latins., Auire trail de ressemblance: beaucoup de dis-
cours el lous trés lorgs. M Roosevell lui seul a parlé
plus d’une heare avant Ja revue. Dans le chaud de sa
parcle, trés applaudie de la foule amussée devanl la
tribune, ua pelit enfant juché sur épaule d’'un parent,
fit bonjour de la main au Président et celui-ci de s'ar-
réler pour répondre el dire une gentillesse au bébé.
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It est d'ailleurs adoré du peuple qui voit en lui Pin-
carnalion des idées mililaristes.

. Mais il n’y a pas que ces manifestalions extérieures,
L'armement des Américains est formidable. Ils oot des
canons de marine qui lancent des obus pesant 635 ki-
los et qui perforent 30 centiméres d’acier 4 9.000 mé-
tres de distance. Et sur ce chapitre, ils détiennent le
record sur les autres Puissances du monde. Mais est-
ce que cela nous regarde ? ;

Ea tout cas, je suis de retour a New-York, depuis
bier, déambulant entre les maisons colossales qui
tiennent debout on ne sait par que! miracle. M. Bru-
netiére qui vintdcl il y a quelque douze ans, s'étonnait
que ces énormes maisons semblassent n'étre pas en-
foncées en terre et parussent plutdt posées & ras du
sol. C'est; que ces maisons sont baties sur des piliers
en [er laming, et malgré leur masse, elles sont légéres,
car on n'emploie & leur construction ni la pierre ni
la brigue. Rien que de la maconnerie & I'extérieur et
aucun mur de division a I'intérieur, de simples parois,
voila tout. De | sur un espace insignifiant, ces ba-
bels troublants— et résistants. Car tout ca est d'une
armature d’acier qui jusqu’ici a défié tont effondrement.

J'estime qu’il convient d'admirer I2s Américains com-
me architectes. Ils ont inventé des briques de verre
aussi solides que les briques de terre cuite et batis-
sent des palais avec ¢a. Dans ce pays-ci, de dire qu'on
habile une maison de verre, n'est pas émellre une
métaphore. De méme ce n’est pas faire un récit fah-
tastigue si I'on raconte qu’on a apergu un cheval a
une fenétre d’un quinziéme élage.

Que veat-tu? Les terrains sont tellement exigus et
d'un prix si fabuleux ! Alors ils se rencontre des écu-
ries 4. un quinz'éme étage. Bt c'est ici le moment de
reconnaiire que les asecenseurs n'ont pas élé faits rien
que pour les hommes,— et par ce mot j'entends aussi
les femmes, comme disait autre. _

En tout état de cause, pour parler comme Lamer-
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1ume, je quilte le pays & regret. Jaurais aimé a P'éla-
dier un peu plus a fond, au point de vue de {'organisa-
tion de Ia justice surtout. De ce c61é-13, le temps m'a
mangué pour rien apercevoir. :

Au point de vue polilique, il m'a semblé que s petit
livre de Boutmy est euncors acluel. Li campagne pré-
sidenlielle est ouverle en ce moment, — et vraiment .
c’est nne affiire qui se débat. D'antre part, ce peuple
sérieux a ses cOtés puérils. Ainsi c'est aujourd’hui la
féte de P'lodépendance. On tire des coups de [eu @
droite et & ganche. Las peiits gargons ont des canons
minuscules chargés de projectiles qui sont dans la cir-
constance des cailloux et qui font pas mal de dégits,
On me dit qie ls lendemaio de celte [éte, générale-
ment les hopitaux sont remplis de bambins biessés,—
de 400 a 500. Ce n’est pas drole. Et il y a a déplorer
un grand nombre de morts et de blessés survenus par
suite des coups de revolver tirés & tout bout de ehamp
par des inconscients. Comme certain peuple jeuve de
ma connaissance, les Américains « rinmin tivé fisi.v

Pour ma part, je we suis pas sorii anjourd’hoi et i
guatre heures, j'irai prendre un chemin de fer qui
me conduira @ Manhattan Beach o I'on doit tirer un
feu d'arlifice « unigue » et représeater an grand air
upe piéce dont le sujet est un épisode de la guerre
de Sécession. Il y aura danse de négres, altaque d’un
village, incendie da dit viilage, etc. Du théatre primi-
tif pour primitifs, quoi !

Si jamais to passes par New-York pour aller te re-
iremper dans la « douce France », je te recommande
I’'Hotel Adams, ou je loge. On y est fort bien. Cham.
bre confortable, débauche d'éleclricité, serviettes et
draps changés loas les jours, vestibule de porphyre,
salle a manger pourpre et or, musique. Enfin! c'est
d'un luxueux a satisfoire ue roi de [éerie. Cepena
dant I'Hdtel Adams est une bicogue auprés de I'Hé-
tel Astor ou jai diné I'aulre soir avec 'ami Ticker qui
se fait trés bien & New-York ot n'a nulle envie de re-
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tourner & -Port-au-Prince. Mais la splendear d'Astor
palit avprés du Waldorf. J'ai diné au Waldorf samedi
soir’ avec M. Feel, conseil de fa maison Keraer, et
vraiment j2 suis embarrassé pour en parler,— pas de
Feel,— mais de 'Hotel Waldorf Astoria. :

Je ne eais si tu as connu nolre compatriote, celte
vieille béte de M... qui, de retour d'un voyage en
France, bafouillait son admiration en termes généraux
qui ne donnaient !a vision de quoi gue soit.

Et comment avez vous trouvé le Havre, Monsieur
M...? Jui demanda ma meére, qui a toujours eu le gout
de la précision. ' -

. — Le Havre ?

“— Oui, le Hivre ?... Comment l'avez-vous trouvé ?

— Pioute ! fit}l... avec un gesie & la fois onctueux
et écergique. :

— Et Boideaux ? .

. .— Pioule... pioule!

- — Et Paris ? ' RN =

‘.. — Ah ! Paris! .. Pioufe... pioule... pioute !... _
- Et bien, mon cher, je fais'.comme cette vieiille béte
de M..., je te'dirai que 'HOTEL Apaus est pioute,

 ASTOR pioate,pioute,et enfin le WALDORF pioute,pioute,
pioute!— Tu te contenteras de cela. Et pour l'organi-
sation de I'Hotel, je te renvoie au livre du reporter Hu-
ret qui a habité quelque temps I'Hotel et qui en a.
parlé-en foreteur averti: : :

Je te disais, plus haut, que ce remueur didées de
Brunetiére était venu aux Etats-Unis en 1897 et qu'une
chiose Favait étonné: les énormes maisons qu’on dirait
posées 3 ras da sol. Cependant une autre chose avait
frappé Brunetieére: le nombre iucalculable des cireurs
de bottes qui bordent les trottcirs de New-York. En
effet, oo pe peut marcher cing minutes sans qu’on
ne tombe sur un monsiear assis' dans un fiutenil élevé,
et qui, tout en lisant son journal, abandonne ses pieds
.solidement chaussés 4 deux individus qui s'appliquent
avee acharnemént a les faire reluire. Cest a la grande
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coguetierie des Américains. Jamais on ne rencontre
ici un individu avec ses sounliers croltés ou méme sau.
poudrésdu plus léger sonpcon de poussiére. Il va sans
dire que les cireurs de bottes qui ont de la conduite,
se retirent du métier millionnaiies.

Ces jours derniers, comme jo me pro_nenais dans
Columbus Avenue, je me trouvai soudain en face du
spectacle suivant: au noir, le cigare aux dents, tréuant
daps un fauteuil avec 4 ses pleds deux cirears blancs
qui doonaient un «shine» & sés brodequies. Je t'avoue~
gque cela m’a causé un plaisir <inteases.

Cest sur cette image consolanle que je te quilte,
mon vieux Delangle. Je lance par ce courrier des car-
tes postales 4 ta femme, & ma mére, & Reine el d mon
noble cousin Edonard Morange. El cs sera mon der-
nier envoi des Etats-Unis; car je m embarque sur le
Hellandais dans qualre ]ours el j'espére qu'en arri- .
vaot dans la rade de Port—au Prince, tu seras la pre-
miére personne que japercevrai montant 4 bord dans
un canot qui ne fera pas trop d'eau.
~ Je t'embrasse, mon vieux, et a la semaine prochaine!

Ton affectionné,
P. LaMBERT-TREVIER,



XVIIE

- Depuis six semaines que je suis rentré & Port-au-
Prince, -tout mon temps est pris par ma profession et
les préparatifs de mon mariage prochain. 3

Cet aprés-midi j'ai eu la curiosité de feuilleter mon
cahier d'impressions ou d'analyse, comme on vou-
dra, c’'est quil s’enfle, — ét pourtant woild plus de
deux mois que je o'y ai écrit une ligne, & pagf trois
ou quatre lettres grilfonnées & la diable pendant que
j'étais a New-York. o

Je me demande si je rontinuerai celte besogne in-
‘grate. Ledégout m'envabit de plus en plus. Comment !
on a eu le ceeur de fusller ce pauvre Yoyo! Je n'y
comprends rien. J'ai beau chercher, je n’arrive pas a
m'expliquer en quoi la vie d’un type comme Yoyo
pouvait élre un obstaelea .’état de chose. Pourtant il fal-
“ lait que Yoyo: mourit — cela, en vertn d’wa «plan

machiavélique.» L'on m’a dit que des dix-sept inno- .
‘cents condamnés & mort en méme temps que Yoyo, il
sera fusillé cing de temps en temps, afin de mainte-
nir 'opinion dans un esprit de terreur jusgu’aun 15 Mai.
De cette fagon, le Gouvernement den:eurera maitre de
la situation au moment psychologique. Et alors ce sera
la réélection ! :

Dire que ce plan atroce sera certainement démon-

té, en dernier lieu, par gquelque candidat, Chef mili-

" laire, qui jovera lai avssi du « machiavélisme », 4 sa
fagon. Jusqu'a Augias qui se permet de citer le théori-
wien de la politlque expérimentale, Il est vrai qu'Au,
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gias met le Prince sur la méme ligne que le... Pelii
Albert. Quelle pitié ! ARt

Machiavel est un des écrivains qui ont_le plus agi
sur-ma conduite dans la vie;— c’est & lui que je dois
(autant qu'a Tacite) mon horrens du despolisme- et
c'est encore lui qui m'a ouvert les yeux sur l'inanité
des conspirations,— en tant bien entendu, que celles-
ci soient I'euvre de particuliers. ¢On sait, par ex-
périence, écrit I'auteur du Prince, que beaucoup de
covjurations ontété formées, mais qu'il n’y en aque bien
peu qui aient eu une heureunse issue. Un bouime ne
peal pas conjurer tout seul: il faul qu’il ait des asso-
ciés; et il ne peuten chercher que parmi ceux qu'il crait
meécontants. Or, en confiant un projet de cette nature
a un méconient, on lui fournit le moyea de metire un
terme & son mécontentement ; car il peut compler
qu’en révélant le secret, il sera amplement récompen-
sé: et comme il wit 12 un profit assuré, tandis que la
conjuration ne lui présente qu’incerlitude et peril, il
fant qa'il ait, pour ne point trahir, ou une amitié
bien vive pour le conspirateur, ot une haine bien obs-
tinée pour le princey.

Et 'on sait qu'une grande haine est aussi rare qu'nn
graod amour. Vous voyez donc que Machiavel est un
écrivain utile et Francois Bacon a parlé excellemment
quand il a écrit de l'auteur du Prince: « Cet hpmme
n'apprend rien aux tyrans, ils savent trop bien ce
gu’ils ont a faire, mais il instruit les peuples de ce
gu’ils ont & redouler, » )

Je songe & une entreprise tentante: ce serait de
commenter le Prince et le Discours sur Tite-Live,
par I'Hisloire d’Haili. Veut-on, par exemple, I'explica-
tion par Machiavel de I’assassinat de Dessalines ? L'au-
teur de I'Efforl o dit qu'on a «tué le libérateur, non
a cause de son caractére violent, mais a cause de I3
portée qu'il avait donnée 4 la question agraire. » Il
me semble que les seuls individus qui auraient eu 4
se plaindre de la portée donnée & la question agrairg
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seraient les propriétaires blancs que, pour étre bien
. tranquille, on avait eu soin de massacrer avec leurs
enfants. Non ! la cause de la mort de Dessalines rési-
derail en partie daos la peur.que celui-ci avait inspirée
& ses principaux lieutenants, en proférant constamment
cootre eux des menaces quion le savait trop bien ca-
pable d'exéculer. Ecoutons Machiavel: « Les menaces
font plus de tort aux prioces, et les environnent de
complots plus dangerenx que les offenses mémes. Ce
sont, en effet, les menaces qu'un roi doil épargner a
ceux qui l'entourent : il lui est nécessaire, ou de flat-
ter les hommes, ou de s’assurer d’eux, et de ne jamais
les réduire a la nécessité de croire qu’il fant qu'ils
soient lués ou qu’ils tuent.»

Mais la cause décisive,— les historiens ne I'ont pas
dit, mais pous sommes renseignés par la tradition,—
c’est que en Dessalines, avec le pouvoir absola, le
satyre s'était montré: il entendait s'offrir toutes fem-.
mes ou jeunes filles dont il avait le désir, et il les vou-
lait toutes ! Clest cela qui provoqua 'unanimité contre
lui: Fhonneur de chacun étant en question, I'on lui
fit son affaire sans perte de temps. Machiavel re-
commande bien quelque part aux princes qui veulent
durer, de se contenter de leur ordinaire...

Et I'on pourrait continuer aiosi & 'infini. Loin d’éice
le conseiller du mal, Machiavel demeure un des hom-
mes les plus intelligents qui aient honoré I'bumanité.,
Voyant les choses comme elles sont, il les a peintes
comme, il les a voes. Il a fait, avec un prodigieux ta-
lent d'analyste pémétrant, la psychologie politique de
son temps,—- lequel éfait un temps de violences, de
ruses inouies et de beauté. Et comme il était aussi un
artiste, il a monliré, par un exemple vivant, comment
dans un lerritoire morcelé, étant données les condi-
tions du milieu, un prince environné d'ennemis pou-
vait el devait se conduire,— et s'est conduit,— pour
délendre son état et I'agrandir.

Maintenant, esl-il donné & tout le moande d'imiter un
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César Borgia qui, remarquez-le, poursuivait uo des-
sein oon fantaisiste, mais politique? Peu s'en faut. Il y
fandrait eneore de Pinteliigence, de la pénéiration, de
la souplesse et du courage. Toutes qualités qui ne con-
reni pas les rues — ni les campagnes. ;

Comment César Borgia s’y prit-ii pour rétablir I'or-
dre el I'union dans la Romagne et sattacher les habi-
iants par un commencement de biea-étre ? Croyez-
vous qu'il s'est conlenté de lancer aux populations un
de ces appels a la concorde qui, comme disait Challemel-
Lacour sous le second Empire, ne cottentrien aux gens
satisfaits? Nullemen!. « La HKomagne, dit Machiavel,
acquise par (ésar Borgia, avait en précédemment ponc
seigneurs des hommes faibles, qui avaient plutot dé-
pouillé gue gouverné, pluldét divisé que réuni leurs
sujefs; de sorte gue tout ce pays était en proie aux
vols, aux brigandages, aux violences de tous genres.
Lo duc (César) jungea que pour y rélablir la paix et
I'obéissance envers le prince, il élait pécessaire d'y
former un bon gouvernement: ¢’est pourquoi il y com-
mit messire Ramiro d'Orco, homme cruel et expéditif,
. auquel il donna les plus amples pouvoirs. Bientét, en

efiet, ce gouvernement fit nailre l'ordre et la tran-
quillité ; et il acquit par la une trés grande répulation.
Mais ensuite le Duc, pensant qu’sne telle conduile
n’était plus nécessaire, et que méme elle pourrait de-
venir odieuse, etablit au centre de la province un (ri-
bunal civil, auquel il donna un trés bon président, et
oa chagque commune avait son avocal. »

Tout cela est d'un politique avisé et soucieux du
bien public. Mais voici autre chose, vous allez voir
Pltalien artiste et {élin : « Le Duc fit bien davantage :
sachant que la rigueur d’abord exercée avait excité
quelgue haine, et désirant éleindre ce sentiment dans
les ceeurs, poar qu'ils Iui fussent entiérement dévoués;
il voulut faire voir que si quelques cruautés avaient
été commises, elles étaient venues, non de loi, mais
de la méchanceté de son ministre,
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~ « Dans cetle vue, saisissant ['occasion, il le fit expo-
ser un malio sor la place publique de Céséne, coupé
en quartiers, avec un billut et un cootelas sanglant &
coté. Cet horrible spectacle satisfit le resseniiment des
habitants, et les frappa en méme temps de terreur. »
Voild qui est d'un scélérat et d’'un ingrat,— mais
aussi d’an chef désireux d'avoir 'opinion avec lui.
Quelle lecture instructive tout de méme! Il me sem-
ble que Machiavel bien la et bien compris. serait une’
garantie et pour les peuples el pour les gouverue-
ments. :
. Malheurensement il n’en est pas ainsi. Mal I et
compris & contresens, Machiavel a été surtout uns-des
cavses de nos malhems. Ainsi Ya voulu la mauvaise
fortune qui poursuit ce pays. 3
Ioclinons-nous et prions pour le repos de I'iwne de
I'infortuné Yoyo et de tous les«Yoyo» passés et fulurs.
Ainsi-soit-il !

Je viens d'effacer tonte une page que j'avais con-
sacré & Reine dans ce carnet. Je sens gue je ne dois
plus parler d'elle... Le soir, je lui fais ma cour; elle
-me raconte sa journée ; je lui raconte la mienne ; nous
nous embrassons et comme ¢a ne nous fatigue guére,
nous recommengons tout le temps.

-Baiser ! rose trémiére au jardin des caresses !
i T R T R A
Comme le vin du Rhin et comme la musique,
Tu consoles et tu berces, et le chagrin
Expire avec la moue en ton pli purpurin.

Voild. — A part la chére enfant et moi, je ne vois
pas qui cela peut bien intéresser.

Cet aprés-midi, au moment ol revenant de mon ca-
binel, je posais le pied soiis ma galerie, Augias est
‘venu 4 moi et s'est mis & me parler de « 'avenir du
pays.» Je l'ai écouté silencieusement avec ma patience
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babituelle. Toot d’un coup, sans trapsition aucuone, il
s'est écrié: « C'est comme ce pauvre Yoyo! » :

— Eh bien ?... fis-je.

— Jai-tout fait.pour le sauver, reprit Augias, en se
composant un visage navré, jai toul fait pour le sau-
ver, mais je me suis heurté a des difficuliés insur-
moutables. ST )

— Vraiment ? ;

— Sor ce cigare que je fume! excluma le général
avec componclion, Aussi, ajouta t-i!, Yoyo a été impru-
dent. 1l parlail trop..,

— Et pourtant il ne disait rien. Vous étiez, du reste,
a peu prés son unigque interlocuteur, Augias.

— C'est vrai. Mais dans ce pays-ci, on ne doil pas
parler. Voyez la ligne de conduite que je tiens! Je
reste chez moi et je n’ouvre jamais la bouche. Oa n’a
aocun reproche a me faire. Moo attitude es! marquée
au coin de la sagesse la plos exemplaire. Aussi, en ai-
je été récompensé ! On m'a donné deux ponts a répa-
rer et le «Bassin-Cheval» a blanchir. Je puis dire que
mes affaires marchent bien. Ou est Yoyo ? S'il avait su
m’imiter, serait-il on il est ? :

— Vous étes ce gu'on appelle un homme forf, Au-
gias, tandis que Yoyo était un homme simple.

Ici le général ricana avec - satisfaclion, puis mar-
motia: .

— Vous aussi, voisio, vous étes fort.

— Non, mon ami, vous vous frompez. Senlement,
tout ce que je puis vous affirmer, c'est que ce n'est
pas sur ma mort que les autres gagneront feur vie.

Li-dessus, je dis adien & cel esclave dangereux ef je
pénétrai chez moi.,



XIX

Ea renltrant 4 la maison ce midi, jai trouvé Delangle,
Ariste comme un Minisire « démissienné », en confé-
rence mystérieuse avec ma mére.

— Qu’est-ce qu'il y a 2 Tu as Pair tout chose...

— Oh ! je t'expliguerai tout ¢a plus tard. En ce mo-
ment, tu ne peux m’étre d'aucun secours.

Ea parlant ainsi. il se leva en prodiguant des « Je
compte sur vous, Madame Trévier » qui ne finissaient
pas. Puis il est parti. il

1l parait que Mme Delangle a découvert que Delangle
‘n’est pas le mari fidéle qu’e!le croyait, — et aprés upe
explication qui a aggravé les choses, comme cela ar-
rive sonvent, elle a guitté son chez soi et s’est réfa-
giée chez sa mére. Et c'est sur ma mére 4 moi que

Delangle compte pour reconquérir sa femme. Il la
.- Teconquerra.

Eo attendant, aprés déjeuner, pendant que ma mére
shabillait, pour aller remplir sa mission, Ml Clara
Bergier qui s’est mise en léte de « gilery mon mariage,
— on veal loujours « giter » quelque chose dansce
pays-ci, c’est une ces formes du génie de destruciion
qui est la facalté maitresse de Ja race,— Mic Clara
Bergier est venue, par «aflection » pour moi, me dé-
biter un tas de calomnies sur Reine,— ealomuics que
Jai pris un malin plaisira réduire a néant Fune apres
Fautre.  Alors, dépitée, Ml Bergier m’a déclaré que
Reine avait é!¢ la maitresso de Gomard, son premier
fiancé.

— Vous en étes sure ? lis-je.

— Tout a faif sure.

— Eb bien ! s'il en est ainsi... je lui pardonne, ajou-
tai-je en souriant.
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Indignée, Mt Clara Bergier me tourna le dos et par-
lit en s'écriant : : !
— Vous n’étes pas ue homme !
Hélas ! c’est elle qui n'est pas une jeune fille.

Reine est trés énervéo depuis queique jours : le Don
Marché ue loi a pas expédié ses allaires qu'elle at-
tendait par le dernier steamer francais. Voila nolre
mariage ratardé de plus d’un mois. Pour ma part, je
suis prét. Mes meubles sont arrivés depuis trois se-
maines, sans compter que j'ai rapporté des Iitats-Unis
tout ce qui est nécessaire dans un ménage. Je ne veux
pas que ma femme ait jamais 4 empronler quoi que
ce soit des voisins. En fait didée, je n'al peunt-éire que
celle-1a, mais je I'ai. :

Le Bon Marché a expédié 4 Reine ses affaires, par
voie de transit, confrairement aux indicalions de la
commande. La caisse, je ne sais pourquoi, a €1é adres-
sée 3 la maison Bellermann qui a'er 2 dooné avcun
avis a Mme Pretly. Ce matin, comme jélais allé faire
un réglement avec Beliermann, le commis principal
m'a annoncé, an moment 01 j2 me relirais, qu'une
caisse adressée a M= Prelty, & teur consignation, était
en douane depuis douze jours. Jai pris mal la chose.
Mais le commis principal ne s'est pas le moins du
monde ému de ma protestalion et il m'a expreszément
signifié que la maison Bellermann ne iemeltrait les
piéces consulaires que conire cing doliars, or améri-
cain. Il a bien fallu passer par ld. car enfin nous ne
pouveons pas retarder tonjours notre mariage. Bien en-
tendu, la caisse a été frappée de double droits, Ia « dé-
claration » navant pas été faite duns le délai legal.

_ Aprés toules les péripélies gue sont les lormalités
a4 accompiir pour entrer en possession du moindre vb-
jet qui passe par la douapne,— clest-a-dire une cin-
quantaine de voyages de la douane & I'administration
des finances, de 'adminisiration des {inances & la Tré-
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sorerie, de la Trésorerie au commissariat prés la Ban-
que’ et de la Banque encore a4 la Trésorerie et de la
Trésorerie a la douane ou enfin, sans parler des « gra-
tifications », j'ai fini par avoir la caisse, aprés une vé-
rification inquisitoriale ou la dite caisse s’est trouvée
soulagée d'une douzaive de mouchoirs de poche et
de deux rouleaux de rubaus. Voila. Aprés quoi, je me
suis redressé en lancant, au nom de M=e Pretty, une
assignation a Bellermann. Il faut qu'il nous dédom-
mage des douze jours de retard que son incurie nous
a valus el qu’il preone a sa charge les doubles droits:
('est une legon que j'entends faire a cette maison qui
se mogue un peu lrop des intéréts de ceux qui n'ont
pas d’influence politique. '

M= Delangle est “ntrée au bercail, hier. Aujour-
d’hui, vers les cino b r=s, elle est venue voir maman.

J’ai noté deux tr . ue sa conversalion, Avec une
tranquillité effr y nle, elle a raconté que ce qui I’a
froissée dans . ‘onduile de son mari c'est que ce-

loi-ci 'a tromy+  .vec une personne de sa condition.

— Si ¢’avait été avec upe femme des roes, ¢a m’au-
rait été égal, a-telie ajoulé TEX-TUEL-LE-MENT.

Et d’un! ;

La conversalion continuant, maman dent les prin-
cipes de morale ront ausléres, a cru devoir lui donner
quelques conseils et a parliculiérement insisté sur ce
point que dans le mariage la faute du mari n’ayant pas
les graves conséquences de celle de la femme, c'est a
cette deriére de n’élre pas trop irréductible.

~ Pourguoi ? . '

— Parce qu'une femme qui trompe son mari est
exposée a lui donner a élever les enfants d’'uo aulre...

Alors M= Delangle d'éclater de son joli rire,— apres
quoi elle s’éeria : - :

— Mais, ma bonne madame Trévier, avec les « pré-
cautions » que nous prenous aujourd’hui, de pareiiles
meprises ne sont plus & redouler.
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Elle nous a conté une histoire tordante arrivée a M~
Ancelin qui avait pris trop de « précautions ». Mais
maman est demeurés Irés pincée. Elle n'admet pas
ces choses qui sont des péchés.

Et de deux ! : :

A cinq heures et demie Delangle, gai comme un Mi-
nistre « nouvellement nommé, » est passé prendre sa
femme et ils sont partis ensemble en buggy décou-
vert,— histoire de prouver au public gque I'harmoaie
régne dans son ménage.

Heureux ige !

Je sais sous lc coup d'impressions bien péaibles de-
puis deux semaines que je n'ai rien couchg sur mon
cahier. Le dernier incandie,~ incendie de fin de re¢-
gne,— (quel pays!) a jeté la ville dans une torpeur
inexprimable. Les siuvistrés ont la résignation des lin-
doans. Quant aux non sinistrés, ils allirment leur: per-
sonnalité en démsnigoanl, Le2s uns expédient leurs
affaires au haut de Lalne ou 4 Pétionville, les autres
déposent leurs objeis précieux dans les halles les plus
solides du Bord-de-mer. Le négociant llenry Joineau,
gui est juge au tribunal de Commerce, a mis son fire
proof & ma disposition et je lui ai envoyé une malle
remplie de lingerie fine appartenant a Reine. Tout en
haut javais placé nns Liés belle servielte d'avocat en
cuir de Russie qu’IZlouard Morange m’avait offerte pour
ma [&tel'année dernié-e. Or, celle servielte m'a éte
volée et une seule personne avait ouvert la malle du-
rant les guinze jours gu'elle est restée enfermeée chez
Joineau, c'est Joincau lui-méme, & qui un moment,
j'avais remis la clé pour qu’il serrit 'argenterie de M=
Pretty,—et une paitie de celle argenterie a élé égale-
ment volée. Joinean déclare qu'il ue peut rien com-
prendre a une pareille aventure. Moi, je ne comprends
.que lrop, hélas!.., _ L



“Tout le monde se plaint que la vie n’est -pas -sup-
portable en Haili. Et chacon rend le pays.-respounsable’
de ce gu’il est matheureux. Mais c'est la une condition
commune & I'humanilé tout entiére. Tous les hommes
sont misérables. Il s’agit de se créer a soi-méme des
motifs de prendre gout a l'existence.— « Oh ! il n'y a
pas de theédtré... pas de liea de promenade... pas de
_ceci... pas de cela.» Mais ces conditions exlérieures.
du plaisir, c’est le goit public qui les crée et si vous
ne les possédez pas, c’est \que la nature des choses le

-veut ainsi. Vous éles des insocisbles, — et chose ter-
rible : desinsociables méprisants et dénigreurs. Vous
auriez un théilre que vous le dédaigneriez et vous
‘croiriez justifier: votre dédain, en déclarant que « ca
ne vaut pas la Comédie-I'rangaise. »— Qui jouit de
nos splendides nuits de lune? Qui fait des promena-.
des sur ce lac qu'est la rade de Port-an-Prince ? Et
quand,par basard, une circonslance rous réunit, bom-
mes et femmes d’Haiti, pourquoi restons-nous séparés

- comme si nous élions des €léments dégageant des flui-
des contraires ? Vous étes malbheureux parce que vous
vous ennuyez, et Yous VvOuS eNNUYeZ parce gue vous
manguez d’imaginalion et parce que vous ne recevez-
de sensalions au contact des choses et des éires;

.— cela =oit dit saos facher personne.

Qu’est-ce que nous faisoos sur Jaterre €l pour qu'elle
'raison y sommes-nous 7 Nous n’en savens rien.. M.

Anatole France a émis cette idée originale gue la vie
pourrail bien éire une maladie inhérente 4 netre pla-
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nele de méme que la perle ¢st une maladie propre a
Phuitre. Cela n’est pus impossible. Toutelois, en exami-
‘pant les choses de sang-[rrid, nous conslatons que le
lot qui échet 4 chacun ici-bas,— au pauvre comme au
riche,~ c’est la douleur. On nest bien oulle part et
silot que vous désirez un peu vivemenl quelgne chose,
un autre intervient gui vous en dégoule. Oa trouve
dans I'fmifation la paraphrase escellenle de cet €tat
permanent de nature: «Si vous cherchez ceci oa cela,
si vous voulez étreiciou ld, sans aulre objet que de vous
salisfaire et de vivre plus selon volre gré, vous n'aurez
. jamais de repos, et jamais vous ne serez libre d'inquié-
tude, parce qu’en toul vous trouverez quelque chose
qui vous blesse et partout quelqu'un qui vous contra-
rie.» Et, 4 coté de ces tourments, il ya encore les cha-
grins que nous infligent ccux que nous aimouns. les
maladies, les accidents, les infirmités, les deuils...

Des mystiques ayanl constaté gue la douleur est
I'essence méme de la vie, ont imaginé, pour justi-
~ fier une si implacabte injustice, que le monde expiait
la fautle de nos premiers parents,— et ils ont fondé
la religion chrétienne sur cela. Clest lamenlable. Kt
des ames trés nobles, en grand nombre, ont froavé
d'dpres délices a sacrifier toutes les joies terrestres
4 cetle idée que leurs sacrifices leur vaudront un bon-
heur infini dans un aulre monde, préférant ainsi 'om-
bre a la proie. '

Aujourd’hui les dmes élhérées se font rares et I'on
semble comprendre de plus en plus que quand on est
mort c'est pour tout de bon. Le mot de Claude Der-
nard : « Le cerveau est Porgane de linteiligence au
méme titre que le eceur est i'organe de la circulation,
que le larynx est 'organe de la voix », a fait du che-
min. Il est certain que le jour ot le gros de I'hama-
nité ne croira plus aux fables inventées par des hom-
mes charitables pour contenir la sociéié, le moande
sera féroce. Cela commence déji.

En attendant,qu’est-ce que chacua recherche ici-bas?
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Le bonheur. Qu'esi-ce que le bonheur? Ce qui nous
fait olaisir. Ici la question se complique, par ce [ait
cu'une chose peut vous faire plaisir 4 vous, et me lais-
ser, moi, complétement indifférent. De 13, du reste, la
variété de Ia vie et I'intérét qu’elle ofire 4 observa-
teur,

Voici un homme qui est notablement riche, il peut se
procurer a peu prés tout ce qu'il désire,— cependant
il reste 1a a pourrir devant un bureau dix heures par
jour, afin de gagoner quelques dollars en plus qui ne
ioi serviront de rien. o Qael imbeécile ! » s'écria un
superficiel. L’observateur répondra & celui-ci : « Vous
vous trompez, cet homme n'est pas un imbécile. Ce qui
lui donne du contenfement, ce n'est pas Pargent qu’il
a gagné, mais largent qu'il est en train de gagner ;
c'est T'affaire présenle qui lui donne une émolion ».
Il en est de méme du joueur quand aprés avoir abatiu
des carles toute une nuit, il a gagné— ou perdu; d2

- 'homme 4 femmes qui a [ait uce conquéte nouvelle;
du médecin qui a exéculé une opération difficile; du
littérateur qui a écrit une page vivante; de l'avocat
qui triomphé d’une cause difficile; da sculpteur, de
! architecte, du peintre ou du musicien qui a troave la
forme, la couleur ou le son qu’il avait révés,—tous ont
goulé une minute de I'émotion divine que I'argent ne
peut pas payer. .

C'est donc I'émolion que dans la vie cherche tout
étre délicat qui n’a pas immédiatement faim.

El les étres inférieurs? Mon Dieu! c’est encore quel-
que chose d'approchant gu’ils recherchent sans trop
le savoir. Croyez-vous qu'il o’éprouve pas un sentiment
qui P'éléve au-dessus de lui-méme, cet individu quois’é-
crie, en désignant un €tre humaia: «Fusillez-le!»

Il sent qu’il prend par cet acte une importance, et
I'idée qu'il inspire un tel senliment a ses semblables
lui donne une émotion. C'est la mentalité de ’enfant.
La DBruyére, disait de lui: « Il ne veat point soulfrir
de mal, et aime & en faire.» A yaoi il faudrait ajouter:
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« §'il aime, en outre a faire du bruit, c’est pour don-
ner une opinion avantageuse de lui, »

N’allons pas plus loio.

Eh bien, non ! Joubliais le meadiant. Il €st certain
que le mendiant obéit & une vocation guia sa beaute.
Ne dites . pas que c’est un paresseux ! Car counsidérez
les marches forcées anxquelles ils s'astreint par le so-
leil et sous la pluie, les rebuffades qu’il subit, les pri-
valions qu’il s'impose, le repos qu'il se refuse, et dites,
aprés cela, si vous connaissez beaucoup de travailleurs
gui se dépensent & I'égal de ce mendiant que vous mé-
prisez. : ;

Au conlraire, saluez:le,— et bien bas encors,— car
il n’est pas donné & I'analyste de reconnaitre le motif
qui porte le mendiant & se tuer ainsi sous un labeur
- si pénible et si rude. Devant un tel mystére, il imporie
que 'homme qui pense se découvre.

sssstewran L I I T e

...Assis & une petite table sous la vérandah aux treillis
couverts de feuillage entremélé de roses, je parcours
ces notes, pendant que Reine, couchée dans sa dor-
meuse, feuillette une livraisan de Je Sais Touf, en me
regardant a la dérobée.

Depuis dix jours que je suis marié, je vis comme
dans un eogourdissement délicieux. Pétionville qui
m’avait loujours semblé un endroit maussade, m'appa-
rail aujourd’hui sous un tout autre jour. Le paysage
de la plaine dans son étendue morne et voilée me fait
une impression de grandiose qui m’émeut avec une ex-
quise douceur. Esi-ce que les choses que nous con-
templons en compagnie d’'une femme aimée seraient
plus belles que lorsque nous les voyons seul avec le
corlége de nos ennuis, de nos inquiétudes et de nos
ambitions ?

. L'ame de Reine se déroule devant moi pareille & un
jardin gracieux plein de détours imprévus. Oui, c'est
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bien 13, la.femme qui me convenait,— amoureuse,
prévenante, bonne el curieuse des choses élevées.
Je tremble en [I'écrivant... je suis heureux... Et je
me demande, avec angoisse, si je mérite mon bonheur?
* Qu'on songe que des hommes extraordinaires qui ont
fait des choses extraordinaires tels que Dante, Mickel- -
Ange, Blaise Pascal, n’ont pas connu a:leur cou la
-douce chaine que forment les bras de 1a femme adorée!
Et a moi, cnétif, cette joie est donnée... vraiment, j'ai
peur... :

FIN.
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