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A LA MÉMOIRE DE MON PÈRE 





ROMULUS 

N ce temps là, Miragoâne était une 
pente vitie prospère et vivante. Les 
vieillards étaient affables, les fem-
mes enjouées et les jeunes gens 
débordant de fantaisie. A quelque 
heure du jour qu’on passât dans la 

Grand'Rue et dans la Rue du Bord-de-Mer ou bien 
par les ruelles transversales coupant l’artère 
susdite, on eût pu entendre des voix plus ou 
moins fraîches de jeunes ou de vieilles demoi-
selles chantant des romances — ou plutôt une 
romance : le Rappelle-toi de Musset ! 

Sur l'Ilet, dans le voisinage des cafés-billards 
et des magasins de comestibles, les messieurs 
importants de la petite ville, c’est-à-dire les fonc-
tionnaires publics en charge et les citoyens qui 
aspiraient à les remplacer, se donnaient rendez-
vous chez le chapelier Sylla, ancien chef des 
mouvements du Port, à ce moment « cafetier ». 
Et là, en face de la mer étincelante et bleue, 
sous le souffle bienfaisant de la brise fidèle, les 
« audiences », toujours les mêmes, recommen-
çaient. 

Ah ! oui, si jamais en un coin de la terre bénie, 
le bonheur s’est trouvé répandu sur une portion 
du troupeau humain, ce fut bien sur la Miragoâne 
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du commencement de l’an 1883, Elle était toute 
pimpante de fraîcheur et d'illusion.la petite ville. 
On bâtissait avec entrain, des halles s'élevaient 
de droite et de gauche, des jeunes gens se fian-
çaient ou se chamaillaient avec le curé. Quant 
au carnaval, sans se rapprocher précisément 
de celui de Venise ou de Florence, il était ce-
pendant des plus sémillants. Les autorités fra-
ternisaient avec la population. Le commandant 
de la place n'était point Miragoânais, c’est vrai, 

mais en revanche, le Commissaire de Police, 
M. le Général Romulus Joseph, était bien fils de la 
cité. Miragoâne était fière de Romulus et Romu-
lus s’enorgueillissait de Miragoâne as étaient 
faits l’un pour l’autre. Aussi depuis que Romu-
lus a cessé d'exister, Miragoâne n'est plus. Mira-
goâne. 



I 

E taille moyenne, le corps sec, et noir 
du plus beau noir. Romulus portait 
gaillardement ses cinquante-huit 
ans. La sévérité de sa physionomie 
martiale ornée d’une courte mousta-
che et d’une touffe de poils d’argent 

au menton, imposait nécessairement le respect. 
Il n’était au su de personne que quelqu’un eût 
jamais manqué d’égards à Romulus. Le témoi-
gnage des fils concordait avec celui des pères. 
Homme de devoir, si Romulus était ostensible-
ment le mari de deux femmes — l’une, Viergina, 
mulâtresse à la chevelure soyeuse et à la chair 
opulente, qui lui avait donné onze enfants, tous 
vivants ; l’autre Isménie, appétissante négresse 
aux yeux brillants et aux lèvres sensuelles, qui 
lui en avait donné treize, tous également pleins 
de vie — si donc Romulus était ostensiblement le 
mari de deux femmes, du moins il ne semblait 
pas avoir de préférence et se tenait indifférem-
ment chez l’une ou chez l’autre, sans que Viergi-
na en voulût à Isménie ou Isménie à Viergina. 

Isménie habitait le Détour et Viergina sur 
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l'Ilet Au fur et à mesure de leur naissance, 
Romulus par actes authentiques reconnaissait 
ses rejetons, et le Tout-Miragoâne notable les 
avait tenus sur les fonts baptismaux. Si bien que 
dans Miragoâne et les environs, Romulus ne 
comptait que parents, compères et commères. Et 
l’on sait que pour un Romulus, un compère est 
plus qu’un parent. 

Des fils de Romulus, il n’y a lieu de parler que 
des aînés ; Pétion, Christophe, Boyer, Toussaint 
et Rothschild. Il avait eu Christophe et Toussaint 
de sa femme mulâtresse, et de sa femme noire : 
Pétion, Boyer et Rothschild.En associant ainsi les 
couleurs nationales et souvent adversaires à la 
finance juive, Romulus pensait donner au pays 
une preuve incontestable de sa sagesse politique. 
Cela ne faisait de mal à personne. Pétion, le plus 
âgé, était menuisier et gagnait honorablement 
sa vie à Jérémie ; Christophe était subrécargue à 
bord de la goélette « Dieu Protège », appartenant 
au commerçant Etienne Trévier, chez qui tra-
vaillait comme commis un autre fils de Romulus : 
Toussaint. Celui-ci était un « Monsieur ». Quand 
arrivait le premier de l’an, Toussaint ne manquait 
jamais d’envoyer ses cartes de visite aux notabi-
lités de la ville « avec ses compliments de condoléan-
ces de bonne année ! » Et n’allez pas croire qu'il plai-
santait ! Toussaint Romulus Joseph ne plaisantait 
jamais. Boyer, lui, ne faisait rien, il attendait. Per-
sonne n’a jamais su quoi. 

Quant à Rothschild, sa vocation était d’être 
coiffeur. C’était lui qui coupait les cheveux au 
Tout-Miragoâne —au Tout-Miragoâne comme il 
faut, bien entendu. Car Rothschild divisait arbi-
trairement la population en deux catégories dis-
tinctes les bons-mounes (1) et les vagabonds. Où 

(1). Les gens de bien. 
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commençaient les « vagabonds » et où finissaient les 
bons mounes ? C'était au bon plaisir de Rothschild 
à arrêter la ligne de démarcation. En tout cas, 
il ferait beau de voir qu’un homme du commun 
se permît de s'imaginer que Rothschild Romu-
lus Joseph, se fût abaissé à lui toucher la tête de 
ses ciseaux ! Bans ce coiffeur improvisé et aris-
tocratique, il y avait les instincts d’un prescrip-
teur farouche, d’un Marat effréné. Il ne parlait 
que de « tuer du monde » afin de sauver le pays. 
C’était pendant qu’il vous coupait les cheveux 
qu’il émettait ses idées, s’arrêtant pour vous don-
ner des tapes, vous appeler par votre prénom, 
vous distribuer des « mon cher ». Il passait pour 
être « très dangereux » et tout le monde le crai-
gnait. même son père, disait-on. Mais revenons à 
celui-ci. 

Romulus avait l'habitude de s’intituler « un 
lettré ». Dans sa bouche, cela voulait dire qu’il 
connaissait ses lettres, qu’il savait lire. Outre ce 
point important, Romains avait appris à signer. 
C’était même une toquade chez lui, il vou-
lait toujours signer, n’importe quoi ! — Bien 
qu’il fût un frère très illustre et très puissant de 
la Loge de la Nouvelle-Cité, il trouvait moyen de 
concilier son grade de 33e avec sa qualité de fi-
dèle de l’Eglise Catholique. Il ne manquait jamais 
la messe et vivait dans la crainte de Dieu. 

Le Curé, voulant profiter de ces tendances heu-
reuses, s’efforça de faire entrer pour de bon dans 
le troupeau du Seigneur, cette brebis égarée. 
Romulus renonça sans difficulté à la franc-maçon-
nerie, et ce fut une affaire entendue qu’il ferait sa 
première communion, Le curé entreprit de le 
catéchiser et Romulus paraissait dans les disposi-
tions de la plus parfaite contrition. Le point délicat 
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— et le curé le sentait bien — c’était la question des 
deux femmes qu’il fallait bien aborder. Le curé 
y toucha avec habileté, un mois avant la céré-
monie, religieuse. 

— Romulus, mon ami, dit le curé en roulant les 
r, vous comprenez, il n'est pas possible que vous 
alliez à la Sainte-Table, en état de péché mortel. 

— Oui, pè. (1) 
— Votre vie est des plus irrégulières, Romulus. 

L’immoralité de votre conduite scandalise les 
âmes honnêtes. 

— Oui, pè, 
— Et le bon Dieu ne veut pas cela, Romulus. 

Il ne veut pas cela, le bon Dieu. C’est pour ce 
motif, que dans sa bonté infinie, Romulus, il a 
institué le Saint Sacrement du mariage. 

— Oui, pè. 
Le curé respira et se dit : Ça va bien, ça va 

même très bien. 
— Donc, Romulus,mon ami, pour pouvoir vous 

approcher de la Sainte Table, il con vient que vous 
mettiez fin à ce scandale. Vous devez vous décider 
à vous marier. 

— Oui, pè. 
— Et pour cela, mon ami, il importe que vous 

quittiez l’une de vos deux femmes et que vous 
épousiez l'autre devant Dieu et devant les hom-
mes. 

Romulus réfléchit un instant, puis se levant, il 
dit au curé : 

— Pè, m'pas capable fait ça. M’rainmin tous lé 
deux. (2) 

Et plantant là le curé, il s’en alla « préférant 
vivre en musulman plutôt qu’en chrétien » — di-
sait le curé qui ajoutait : 

(1) Oui. père. 
(2) Père, je ne puis pas faire cela. Je les aime toutes les deux. 
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— En Afrique, là où les Arabes conquièrent 
mille noirs à l'Islamisme, les missions catholiques, 
apostoliques et romaines n‘en conquièrent pas dix. 
Ils sont dominés par la chair. C’est affreux. 

Depuis cet incident, chaque fois que le curé ren-
contrait Romulus, le dialogue suivant avait im-
manquablement lieu. 

— Bonjour, pè. 
— Bonjour Romulus. Vous vivez toujours 

dans le péché. 
— Ah ! pè, où mandé m'tropp ! (1) 

(1) Ah! père, vous me demandez trop. 





II 

E trait caractéristique de Romulus 
consistait en ceci : il était avec la 
société, il n’est pas d’injustice qu'il 
ne fût prêt à commettre contre un 
homme de la campagne quelque 
honnête que ce dernier pût être, s’il 

était en contestation avec un monsieur de la ville 
ayant une apparence de situation sociale — celui 
ci fût-il le plus abject des coquins. 

Ainsi était Romulus et rien ne pouvait le chan-
ger. 

C’était tout une affaire quand il y avait des ar-
restations politiques à opérer en ville. Romulus 
trouvait toujours moyen de ne pas prendre ceux 
qu'il était chargé d’arrêter. 

On n’a jamais vu, et on ne verra jamais, un 
commissaire de police aussi extraordinaire. 

Il est vrai de dire que jusque-là, les fonctions 
de Romulus n’avaient rien de bien difficiles dans 
leur accomplissement. La ville était tranquille et 
aucun ordre grave n’arrivait de Port-au-Prince ; 
Romulus n’avait à déployer sa farouche éner-

2 
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gie que dans le règlement des affaires locales où 
il excellait, au dire des connaisseurs. 

Un malin, M. Etienne Trévier, un des princi-
paux commerçants de la place, se rendit au Bu-
reau de la Police et annonça à Romulus qu'une 
malle, renfermant divers objets de valeur et une 
somme de cinq mille dollars, lui avait été volée 
pendant la nuit. 

— Cinq mille dollars ! sursauta Romulus. 
— Oui. 
— C'est bien, votre malle avec tout ce qu'elle 

contient, sera retrouvée. Vous pouvez vous re-
tirer. 

Bientôt, Romulus réunit tous ses agents à qui 
il fit sur son ton des grands jours, la déclaration 
suivante: 

— Cette nuit, une malle renfermant, entr'autres 
choses précieuses-, une valeur de cinq mille dol-
lars, a été déplacée de chez M. Etienne Trévier, 
homme important de la société. Qui est-ce qui 
circule, après dix heures du soir, dans Miragoâne ? 
Ce ne sont pas les malfaiteurs ni les voleurs de 
profession, car j'ai purgé la ville de toute cette 
engeance. Qui est-ce qui circule la nuit ici? C’est 
la police... Que donc celui qui a déplacé cette malle 
de chez son propriétaire — et je le connais celui-
là, rugit-il ! — vienne la déposer sous cet arbre, 
ce soir, entre dix heures et minuit. Je ne regar-
derai pas; jusqu’à l'heure dite, je resterai dans 
mon hamac les yeux fermés, mais que la malle 
soit sous l'arbre a minuit au plus tard, sinon !... 

Le lendemain, au petit jour, le Commissaire 
manda M. Trévier à son bureau. 

— Voici votre malle, dit il fièrement, en dési-
gnant au commerçant le corps du délit sous un 
arbre des environs du commissariat. 

M. Trévier demeura emerveillé. Après vérifi-
cation, il déclara que tout était retrouvé. 
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Romulus, galment, porta une botte avec la 
main au commerçant, en lui criant : 

— Qu’est-ce que vous dites de ce coup de police? 
— Admirable, exclama M. Trévier avec convic-

tion, admirable ! 
Romulus attira le commerçant à lui : 
— Et ma part ? fit-il en clignant de l'œil. 
— Cent dollars, pour vous, dit M. Trévier. 
— Ça va, dit Romulus. 
Lors du suicide manqué de Ti-Bita. c’est là en-

core qu’il eût fallu voit' notre commissaire ! Ti-
Bita, ancien canotier du port, dégoûté de la vie, 
avait eu « l’inconséquence » de se pendre; secouru 
à temps, Ti-Bita dut revenir à l'existence. Ro-
mulus le réprimanda sévèrement, puis le fit con-
duire en prison. 

— Rafraîchissez-le, sans soulever son orgueil. (1) 
ordonna secrètement Romulus à ses agents. 

Et tout le long de la route, des coups de coco-
macaque appliqués au bon endroit, firent com-
prendre à Ti-Bita à quel point il avait été « incon-
séquent.» 

Enfermé dans un cachot, le malheureux se vit 
mettre les deux pieds aux fers — tout cela pour lui 
inculquer l’amour de la vie sans doute. 

Ainsi procédait Romulus à l’égard de ses ad-
ministrés— pour leur bien. 

Comme ses appointements et les bénéfice.; 
(« suintages ») qu’il tirait de sa charge étaient in-
suffisants pour lui permettre de vivre, lui et les 
siens — et vous savez si les siens étaient nom-
breux ! — Romulus s’arrangeait avec les com-
merçants importateurs de la place, pour faire 

(1) Battez le mais ne le tuez pas — car Ti Bita n'était pas 
un voleur. 
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avec eux de petites contrebandes en dehors de la 
douane, de pentes' contrebandes « sur les ailes ». 
comme il disait. « Histoire d’aider le commerce, 
ce pauvre commerce national ! » 

Ah ! ce Romulus, comme il savait vous trouver 
de ces formules patriotiques et généreuses lors-
qu’il pr enait son bien particulier dans le mal gé-
néral. C'etait déjà un homme d’aujourd'hui. 

Cependant quelqu’un le gênait : c’était le chef 
des mouvements du Port. Coriolan, plus connu 
sous le nom de général Coyo. 

Romulus et Coyo étaient ennemis mortels. Cette 
division était l'œuvre du commandant de la Place, 
dont ç'avait été le premier devoir s’installant 
dans ses fonctions. 

De cette façon, Coyo passait son temps à lui 
dénoncer Romulus et de son côté Romulus s'éver-
tuait à accabler Coyo. Lui, le Commandant de la 
Place, jouissait : il écoutait chacun des deux en 
particulier ne décidait rien, et ainsi croyait gou-
verner admirablement. 

Donc. Romulus et Coyo étaient ennemis mortels. 
Coyo, esprit inquiet. « veillatif », comme il disait, 
ne voulait pas entendre parler de « djobs » si ce 
n'était de complicité avec la douane entière, dans 
un partage équitable. Tandis que Romulus, homme 
de probité, était contre de pareils méfaits, il flé-
trissait du reste énérgiquement ces partages éhon-
tés d’un argent qui appartenait à la nation. Ro-
mulus était partisan des petits djobs pratiqués en 
dehors de la douane sur les marchandises non 
déclarées et cachées dans les cales des grands 
voiliers venant des Etats-Unis ou d'Europe, qu'avec 
son concours, les commerçants enlevaient la nuit 
dans des canots. Coyo qui avait vent de ces gen-
tillesses s’arrangeait pour prendre Romulus sur 
le fait, et Romulus n'ignorait pas les intentions 
de Coyo — averti qu’il était par ses propres agents 
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à lui dévoués que Coyo avait chargés de le sur-
veiller. 

Romulus fit une chose bien simple. 
Chaque fois qu’il y avait en rade un navire re-

célant dans ses flancs des marchandises non dé-
clarées, Romulus trouvait moyen d'avoir une 
querelle avec Coyo et indubitablement celui-ci 
était envoyé aux arrêts au Pont — à deux lieues 
de la ville. 

— Coyo, sachant cela, direz-vous, travail qu'à 
éviter toute querelle avec le commissaire. 

Si vous croyez que cela lui était facile, à ce 
pauvre Coyo! 

Romulus arrivait et de but en blanc, s'écriait 
en passant près du chef des mouvements du port: 

— Faites attention, général Coyo, ou pilé moin ! ( 1 ) 
— Pou m'ta pilé ou. FAUT QU’ m'ta debout. (2) 
— Vous me dites foc ! Voilà que vous me dites 

foc ! à présent ! 
— Mais je suis tranquillement assis, je ne puis 

donc pas.... 
— Aloss m'menti ! (3) 
— Je ne dis pas ça.... 
— Vous me dites foc, puis vous me traitez de 

menteur par dessus le marché ! Vous m'outragez 
dans l’exercice de mes fonctions, parce que je 
surveille vos vices ! C'est très bien, vous allez me 
payer ça. 

Et Romulus se rendait incontinent au Bureau 
de la Place et immanquablement obtenait un or-
dre d’arrêt au Pont contre Coyo, pour « cause de 
brutalité. » 

— Secrétaire, écrivez l’ordre d’arrêt, puis ap-

(1) Vous me marchez sur les pieds. 
(2) Pour que je vous eusse marché sur les pieds. il faudrait 

que je fusse debout. 
(3) Alors, j’ai menti. 
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portez-le moi pour que je le signe, ordonnait pla-
cidement le Commandant de la Place, qui savait 
ce qu’il faisait. 

Le secrétaire qui répondait au nom tendre et 
bucolique de Myrtil, s'empressait de rédiger de sa 
plus belle main l’ordre en question, et Coyo pour 
ne pas s’exposer à de pires désagréments, obtem-
pérait. 

Généralement, le lendemain, Romulus qui était 
clément, obtenait que l’arrêt fut levé. Il est vrai 
que dans l’intervalle, entre onze heures du soir 
et trois heures du matin, le navire suspect était 
soulagé de tout ce qui le gênait. Et comme Mes-
sieurs les commerçants, sur l'inspiration de Ro-
mulus, avaient toujours soin d’offrir au bon mo-
ment des présents appréciables au Commandant 
de la Place, celui-ci ne chercha jamais à appro-
fondir les choses — malgré les insinuations 
réitérées du chef des mouvements du Port. 

Un jour, Coyo, de retour du Pont, se décida à 
parler ouvertement au Commandant de la Place ; 
il fit de louables efforts d’éloquence pour porter 
son chef à ouvrir les veux. Mais le Commandant 
de la place se renferma dans la réponse suivante, 
comme dans une citadelle : 

— Je suis soldat avant tout. Ce n'est pas moi 
qu'on verra jamais trangresser la discipline mili-
taire. Vous avez dérespecté le général Romm'lus, il 
a demandé que vous soyez puni, c’est son droit. 
Je n'ai rien à dire. 

— Mais c’est un jeu indigne... 
— Assez, général Coriolan, assez ! Vous renou-

velez si souvent vos actes de brutalité que j’ai lieu 
de m'étonner que le général Romm'lus ne soit pas 
plus sévère dans les punitions qu’il me demande 
de vous infliger. Vingt-quatre heures d’arrêt!.. 
Vous avez raison,c’est un jeu ! 

— Général... 
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— Assez ! vous pouvez vous retirer, et sij'ai un 
conseil à vous donner, c’est de marcher droit et de 
ne pas vous mêler de ce qui ne vous regarde pas. 
A bon entendeur, salut ! 

— Mais... 
— Votre cas est plus grave que vous ne pen-

sez... Outre ces actes répétés de brutalité, vous 
semblez oublier que vous n'êtes pas de in foca-
lité... Vous semblez ignorer que la population ne 
vous aime pas et vous semblez ne pas savoir que 
le Commandant de l’Arrondissement est contre 
vous. Zafè ou (1) Il n’y a que moi qui vous soutienne 
ici, arrangez-vous pour ne pas me rendre plus 
difficile rna tâche... Vous voila averti. 

Coyo, qu'un coup d’œil expérimenté avait fait 
découvrir dans un coin de « l’Hôtel de la Place, » 
des provisions et des objets divers récemment 
déposés là, — c’étaient des jambons, un sac de riz, 
deux ferblancs de muntégue et deux de beurre, 
une caisse de hareng-saurs, une autre de savon 
Fay Brothers, une autre de vins de Bordeaux et 
enfin trois coupons de casimir — Coyo comprit ce 
commentaire vivant du discours sévère qu’il ve-
nait d’entendre, et il se dit : n’insistons pas. 

Et désormais, comme son chef, il ferma les yeux 
et s’en trouva bien. 

— Je suis seul pape, se disait Romulus, non sans 
une profonde satisfaction, en caressant sa bar-
biche poivre et sel séparée à la cavalière. 

1 C'est votre affaire, ou plus exactement : Tant pis pour vous. 





EPENDANT la joie de vivre dont 
avait été imprégnée la petite ville 
jusqu’alors, s'était transformée en 
mélancolie sourde. Le tuf roussâtre 
du Bel-Air et du Morne-Blanc sem-
blait revêtir une teinte grise, et la 

montagne rocheuse et verdâtre au pied de la-
quelle dormait Miragoâne, pâlissait visiblement. 

Tout bas, on parlait de révolution, de débarque-
ment d'exilés. Or, parmi les exilés se trouvaient 
deux fils de Miragoâne : Boileau Laforest et Ré-
silus Rincher. Boileau Laforest dont le renom était 
tel que dans un moment d’effervescence, quel-
qu’un s’étant écrié à la Nouvelle-Cité : 

— Min Boileau ! 
Une femme de la campagne qui passait, por-

tant sur sa tête une dame jeanne de sirop, tomba 
roide morte (1). 

Ainsi la tristesse et l’inquiétude planaient sur 
la petite ville. Des généraux aux noms étranges 

(1) Elle s’appelait Cinette. 
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et aux « retapés » (1) irrésolus, paraissaient et dispa-
raissaient. De Port-au-Prince arrivaient des ins-
tructions précises et d'une extrême sévérité, rela-
tives à la manière de traiter les exilés s'ils osaient 
débarquer à Miragoâne. Le malaise augmentait 
chaque jour. Romulus lui-même était soucieux et 
morne. Toutefois, on l’avait entendu prononcer 
des paroles dans ce genre : « Je protégerai la so-
ciété envers et contre tous ! » Et voilà qu’un mis-
sionnaire venait d’apporter l’ordre d’arrêter Sci-
pionnice Scipion, de le prendre mort ou vif. 

Scipionnice était orfèvre et habitait au Détour. 
C’était un citoyen laborieux et paisible qui n’avait 
rien à gagner dans une révolution. 

Chaque année, il s’absentait pour aller vendre 
dans les mornes les pauvres bijoux qu’il fabriquait 
pendant la morte saison, il n’en avait pas fallu da-
vantage pour qu’on le dénonçât, comme travail-
lant au « soulèvement des masses » en faveur des 
révolutionnaires. 

Scipionnice Scipion était estimé et aimé à Mira-
goâne, et chacun savait qu’il n’était « dans rien. » 
Rothschild-Isménie lui-même — à Miragoâne on 
désigne par le nom de la mère les enfants natu-
rels ou adultérins — Rohtschild-Isménie lui-même, 
l’homme malveillant par excellence, proclamait 
la « correction » de Scipionnice. 

Le matin de cette arrestation, quelle angoisse 
dans Miragoâne ! 

Les citadins de la Grand’Rue fumant leur pre-
mière cigarette après le café — la meilleure ! — 
avaient vu passer et repasser, à l’aube, Romulus 
en « semi », c’est-à-dire que Romulus avait « frappé » 
son gilet rouge et sa grande tunique bleue à bou-
tons dorés de général de division, tandis qu’il avait 

(1) Bicorne. 
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conservé son feutre marron de bourgeois et son 
pantalon Casimir encore plus bourgeois. 

L’extrême gravité de Romulus, et cette tenue 
des grands jours rehaussée par la « sortie » de ses 
fameuses lunettes bleues, lesquelles étaient autant 
une parure qu’un appareil guerrier, avaient suffi 
pour jeter beffroi dans les âmes. 

Bientôt on le vit repasser encore, suivi de cinq 
agents de police armés de leurs fusils, baïonnette 
au canon. 

Arrivé sur l’Ilet. il cria: « Halte ! » à sa suite, 
puis il entra chez Viergina à qui tout en deman-
dant un grog, il glissa les paroles suivantes : 

— Allez dire à Scipionnice de boiser sans perdre 
une minute. 

Après quoi, ayant ingurgité son coup d’absinthe, 
il regagna le « Bureau de Police » sis à la Nou-
velle-Cité, augmenta de cinq hommes son es-
couade d’agents, et à petit pas, se rendit au Dé-
tour pour prendre « mort ou vif ce perturbateur 
de Scipionnice », ainsi qu'il proférait toutes les 
dix secondes. 

Quand il fut arrivé devant la porte de Scipion-
nice, Romulus cria de nouveau: « Halte ! » Et 
craignant sans doute que l’avertissement qu’il 
avait fait parvenir « à cet ami » fut resté en route, 
il se mit à vociférer des ordres féroces, et pour 
donner encore plus de marge à Scipionnice, il tira 
deux coups de revolver en l’air, et puis après, au 
pas de charge, la maison du « perturbateur » fut 
cernée. Alors, s’adressant au sous-commissaire 
Choute, Romulus rugit : 

— Commissaire, voici cinq hommes, entrez me 
prendre mort ou vif le citoyen Scipionnice, cet 
ennemi de l’ordre public ! 

Choute, suivi des cinq agents, pénétra dans la 
maison et en ressortit deux minutes après, l'air 
déconfit. Le visage de Romulus s’illumina. 
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— Gin'ral, dit Choute, la maison est vide. 
— Tonnerre ! hurla Romulus, vous avez laissé 

s’envoler l’oiseau ! Messieurs, ajouta-t-il, s’adres-
sant aux agents, messieurs, conduisez-moi le sous-
commissaire Choute en prison et aux fers ! En-
tendez-vous, qu’il soit mis les deux pieds aux 
fers. 

— Mais, gin'ral... 
— Allez ! et que mes ordres soient prompte-

ment exécutés. 
Deux heures après, le fait ayant été établi que 

Scipionnice n’était, pas chez lui au moment où 
Choute avait pénétré dans la maison, le Comman-
dant de la Place ordonna la mise en liberté du 
sous-commissaire. 

Cette affaire eut les conséquences qu’elle com-
portait. 

Le Président Salomon blâma le Commandant 
de l’Arrondissement qui blâma le Commandant 
de la Place qui blâma Romulus qui blâma Choute 
qui blâma les cinq agents — ceux-ci ne trouvant 
personne à blâmer, se consolèrent, en tuant à 
coups de coco-macaque, un campagnard accusé 
d’avoir volé une dinde et qu’ils avaient précisé-
ment là sous la main. 

Les choses ne s’arrêtèrent pas sur ce blâme. 
Après un examen approfondi des rapports offi-
ciels et officieux relatifs à cette mémorable ar-
restation, le Président Salomon se décida à révo-
quer purement et simplement Romulus. Car les 
deux coups de revolver tirés par le Commissaire, 
malgré toutes les explications colorées de celui-
ci, ces deux coups de revolver parurent peu ortho-
doxes au Président — qui nomma quelqu’un à 
lui commissaire de Police à Miragoâne. Ce fut le 
général Locéan Daphnis ou Daphnis Locéan (on 
n’a jamais su au juste). 
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...Mais il importe guère 
Que Daphnis soit devant ou Locéan derrière 

Il importait d'autant moins que le nouveau 
commissaire, dès son arrivée dans la cité, fut gra-
tifié du surnom de Chirépile par les frères Lépine 
— et on ne devait plus l’appeler autrement. Ajou-
tons qu’il justifia pleinement ce sobriquet. 

Il convient de mentionner que le Commandant 
de la Place fut également remplacé ainsi que 
Choute et l’autre Sous-Commissaire — bien que 
l’on n’eût rien à reprocher à ce dernier. 

Peu de jours après l’installation de ces nou-
veaux fonctionnaires,Miragoâne se réveilla dans 
une panique effroyable. Au marché, dans les 
cours, sous les galeries, on échangeait à voix bas-
se des propos capables de rendre ahuris des 
étrangers qui les eussent entendus — des propos 
comme il devait en circuler sur le forum aux 
beaux temps de la République Romaine : — 
« Brutus est resté chez lui.— Et Scipion, on dit 
qu’on l’a retrouvé ? — Jamais de la vie. — Il 
paraît que Sylla est en fuite! — Mais Sylla n’est 

« dans rien » — Personne n’est dans quoi que ce 
soit, on arrête les suspects.— Il n'y a pas de 
raison pour que cela finisse jamais. — On vient 
de mettre la main sur Cicéron. — Non ! — Si, c’est 
Octave César qui la arrêté. » 

Dans un autre groupe, on se fut crû transporté 
à Athènes, sur le Pnyx ou sur l’Agora : « — Et 
Démosthéne ? — Il n’a pas été inquiété, du reste, 
un homme si tranquille. — C’est juste. — Seule-
ment on a arrêté Aristide sous la galerie de 
Madame Euripide. — Oh ! pauvre diable ! — Oui, 
c’est Aristomêne qui l’a pris. » 

Le fait est que Chirépite aidé des deux nou-
veaux Sous-Commissaires avait fait main basse 
sur un quart de la population mâle de la ville. Et si 
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Romulus n’avait point été inquiété personnelle-
ment, du moins deux de ses fils Toussaint-Viergi-
na et Boyer-Isménie se trouvaient parmi les pri-
sonniers politiques. Le dimanche suivant, ils fu-
rent tous embarqués sur l’aviso Egalité, et expé-
diés à Port-au-Prince, où ils furent claquemurés 
dans les cachots du Palais de la Rue du Centre. 

Miragoâne fut plongée dans une torpeur pro-
fonde. 



IV 

ANS une torpeur profonde, Miragoâne 
était plongée — et Romulus aussi. 
C’est une aventure sinistre que 
d’être enfermé dans les cachots de la 
prison de Port-ou Prince, mais en ce 
commencement de l'année 1883, 

cette aventure là était plusque sinistre, elle était 
funèbre. 

Dix mois auparavant, vingt-huit citoyens que 
tout le monde connaissait, après avoir passé par 
l’épreuve du cachot, du secret et des fers, avaient 
été jugés et condamnés à mort par un conseil spé-
cial militaire, et exécutés quatorze à Saint-Marc, le 
5 Mai, et quatorze aux Gonaïves, le 6 Mai. Parmi 
ces victimes, on remarquait des hommes comme 
Mathurin Lys, Mentor Nicolas, Maurille Lafon-
tant, Théophile Parisien, Georges Haentgens, 
Mesinin Alexis. Obrien jeune, Prosper Bellanton. 

D’autres citoyens étaient en prison, d’autres en 
fuite: « Qui n’est pas avec moi est contre moi ! » 
avait déclaré solennellement le nouveau Régé-
nérateur. Depuis Dessalines, eux tous viennent 
régénérer ce pauvre pays qui n’a jamais deman-
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dé qu'une grâce : c’est qu'on le laisse tranquille. 
Mais comment obtenir ce résultat avec des gens 
qui vous disent ingénument : « Frère, sois de mon 
avis, rampe devant moi, ou bien meurs ! » 

Aussi, la terreur planait sur la République et 
l'épouvante était dans les âmes. Cependant, à 
Miragoâne, un homme était, calme : Romulus. Il 
protestait par son silence contre cet état de cho-
ses qu’il déplorait. A part le commerçant Etienne 
Trévier, on ne le voyait s'entretenir qu’avec le 
payeur de l’Administration des Finances, M. Oc-
tave Merlin, libéral bazelaisiste quoique fonction-
naire de l’Etat, commissionne par le Président 
Salomon. 

Ancien prix d’honneur du Lycée de Port-au-
Prince. Octave Merlin était l’orgueil de Miragoâ-
ne Il s'était, attribué une sorte de fonction morale 

nsistant à distribuer des plaisirs intellectuels à 
la population qui. du reste, lui en savait gré. 
Douce, suave et réconfortante consolation pour 
son âme débordant d’idéal. Chaque fin d’année, il 
s'évertuait à mettre en branle les jeunes gens de 
la ville sur la représentation gratuite de quelque 
pièce de Théâtre plus ou moins réussie. Il était à 
la fois imprésario, acteur principal et chef d’or-
chestre. Il se tuait pour ainsi dire à la tâche; mais 
ne lui fallait-il pas combattre pour le triomphe 
de l’art ? Et puis, il ne pouvait pas laisser rompre 
‘la chaîne de la tradition. Il se rappelait qu’entant, 
il avait vu la jeunesse de jadis représenter le Cid 
devant Miragoâne frémissante Et quels acteurs! 
M. Constant Gentil jouait le rôle de Rodrigue, M. 
Saint-Macary Fauché, celui de Don Diègue. Quant 
à Chimène, une délicieuse jeune fille s’était dé-
vouée. Mademoiselle Victorine Mauclerc— qu’on 
peut voir encore de nos jours, vestale incompri-
se, traîner ses restes dans les aveuglantes rues 
de Port-au-Prince, hélas ! Sic transit... 
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Ainsi Octave Merlin était l’orgueil de Miragoâne 
et pour cette raison Romulus l’aimait. Mais comme 
le jeune homme était Assez dédaigneux, les re-
lations entre lui et Romulus furent lentes à venir, 

Cependant, elles vinrent. 
Un jour, du temps qu’il était commissaire, Ro-

mulus se présenta « en personne » à l'Administra-
tion des Finances, pour une réclamation relative 
à la « feuille » de la Police. Merlin, sans doute 
absorbé par des préoccupations littéraires, ne se 
souvint pas du nom du commissaire de police, et 
ne tenant pas à lui faire de la. peine en lui lais-
sant voir cet oubli injurieux, il répondit à son 
salut cordial par cette métaphore. 

— Eh ! bien, vieux tigre, dit-il, comment allez-
vous ? 

Romulus rayonna comme s’il venait d’aperce-
voir le paradis. Etre appelé vieux tigre, c'est-

à-dire, vaillant brave, héros, par un jeune homme 
si instruit, quelle douceur ! 

Depuis lors, Romulus et Merlin devinrent ami 
et l’on peut dire que chaque jour, le lient qui le 
unissait se resserrait davantage. 

En ces heures sombres du mois de mars 
Merlin était le seul être avec qui Romulus échan-
geât des idées politiques — et les idée due Mer-
lin passait à l'ancien commissaire étaient de 
tare à être plutôt fatales à ce dernier. 

Merlin avait eu l’esprit gâté par le sentimen-
talisme de l'Histoire des Girondins et le philo-
sophisme risqué de la dernière manière de 
Victor Hugo. Il était sensible à la déclamation 
et par conséquent dépourvu de tout sens cri-
tique. Auditeur passionné des débats de la 
Chambre de 1876, il fut conquis de bonne heurs 
au Bazelaisisme. Quand Boyer Bazelais, après 
avoir, du haut de la tribune, déclaré qu’il était à 
peu près arrivé à un point de perfection ab-

3 
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solue (1), crut devoir transporter son libéralisme 
du terrain de la discussion sur celui de la récla-
mation du pouvoir à main armée. Merlin ne se 
donna pas la peine de rien examiner, il se mit 
tranquillement à se préparer à la lutte par les 
armes. Et comme l’enfant grec des Orientales, il 
eût pu s’écrier : 

Je veux de la poudre et des balles. 

Et naturellement, le pauvre Romulus, en vou-
lait aussi. Il fallait entendre maintenant Romulus 
parler de tyrannie, d’oppression et de liberté ! 

1. Si c'est une erreur, que dans l'immensité de mes occu-
" pations j'ai pu avoir commise, quelle honte y aurait-il pour 
" moi, au point de supériorité où jt suis arrivé, à l'avouer, à 
" le reconnaître ? " 

(Paroles prononcées par Bazelais à la Chambre 
des Députés, séance du 21 Juin 1878.) 

" Moniteur 13 Juillet 1878. 



V 

ÉTAIT sous la galerie du commer-
çant Etienne Trévier, le dimanche 
matin, qu’Octave Merlin, toujours 
approuvé par Romulus, se soula-
geait en exposant ses rêves d’avenir. 

M. Trévier habitait sur la place 
d’armes qui était aussi et est encore le marché 
et le « bord-de-mer » de Miragoâne. Une « fontai-
ne monumentale » en fente, inaugurée quelque 
temps auparavant par le Président Salomon, était 
le seul ornement de cette place. Embossés à quel-
ques pas de là, des bricks étrangers avec leurs 
vergues et leurs cordages, faisaient comme par-
tie intégrante du décor de la place. Reliés à la 
terre par de simples planches volantes, ces grands 
voiliers se succédaient sans discontinuer: arrivés 
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chargés de marchandises, ils repartaient bientôt 
bondés de bois de campêche. 

Octave Merlin, Romulus et M. Trévier causaient 
donc ensemble, ce dimanche 25 Mars 1883, tout en 
regardant passer les élégantes de la ville, qui 
sous son châle lilas et son « tignon» madras, qui 
sous sa « visite » à ramages et son chapeau à plu-
mes, qui « en taille» tout simplement, se rendant 
en « bobuciant » à la messe. 

La conversation souvent tombée à plat, par 
suite des préoccupations qui travaillaient chacun, 
eut une.certaine suite quand Octave Merlin émit, 
l’œil irrité, mais la voix basse 

— Un pays comme Haïti qui s’est illustré par 
les belles luttes parlementaires que l’on sait, ne 
peut plus, ne doit pas être sous la férals d’un Sa-
lomon ! 

— A qui devons-nous Salomon, répliqua M. 
Trévier, si ce n'est à Boyer Bazelais ? Car la pro-
gression logique des choses écartait nécessaire-
ment l’ancien Ministre de Soulouque... 

— Pardon ! interrompit vivement et naïvement 
Merlin, c'est Boisrond-Canal qui nous a gratifiés 
de Salomon. Si Boisrond avait simplement remis 
le pouvoir à Bazelais comme au plus capable... 

M. Trévier haussa les épaules et continua: 
— C’est Boyer Bazelais qui, par son insurrec-

tion du 30 Juin a transgressé l’ordre de succes-
sion naturelle des événements, — et Salomon, 
inconnu en somme des générations nouvelles, a 
tout bonnement su en profiter, en s’emparant du 
pouvoir par la brèche ouverte sous les efforts in-
conscients du leader du libéralisme haïtien, qui 
comme vous le savez, mon cher Octave, est un 
libéralisme autoritaire — deux mots qui hurlent 
de se trouver l'un à côté de l’autre. Quelqu'un l’a 
dit, du reste, l’insurgé ne sait jamais ce qui sor-
tira de ce qu'il fait, mais en produisant de l’action, 
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il « crée des mouvements, des courants, opère 
des déplacements de situation et des troubles 
d’êtres qui seraient restés à l’état latent sans cette 
secousse. » Et voilà comme nous devons Salomon 
à Boyer Bazelais, bien qu’au premier abord, cela 
semble paradoxal. 

A cette argumentation, Merlin pour toute ré-
ponse, se mit à accabler d’épithètes injurieuses 
le Pouvoir — cela toujours à voix extrêmement 
basse. 

— Pour ma part, dit Etienne Trévier, M. Salo-
mon peut être tout ce que vous dites, ça m’est bien 
égal. S’il y a une idée arrêtée chez moi, c’est de 
ne pas m’occuper du gouvernement, et je veux 
espérer qu'il usera du même procédé à mon égard. 
Je suis choqué autant que personne par les abo-
minations de l’arbitraire. Mais comme je ne puis 
rien contre, je suis bien forcé de passer outre et 
de me consacrer exclusivement à mes affaires — 
j’ai mon fils à élever, une femme et ma vieille 
mère qui n’ont que moi sur la terre pour tout sou-
tien, vous comprenez que je serais un misérable 
si j’allais négliger mon commerce et ma goélette, 
qui me permettent d’être indépendant, pour m'oc-
cuper de ce qui ne me regarde pas, en somme. 

— La situation du pays, dit Merlin, fait obliga-
tion à tous des gens de bien de se lever comme 
un seul homme pour renverser un gouvernement 
odieux. 

— Ça va de soi, approuva Romulus. 
— Voilà un homme sérieux, au moins, dit Mer-

lin, en serrant la main de l’ancien Commissaire 
de Police. 

— Ne vous occupez pas du gouvernement, mon 
cher Octave, reprit Etienne Trévier, suivez l'exem-
ple que vous a donné toute sa vie le vieux père 
Merlin ; travaillez pour votre compte, je ne l’ai-
mais pas beaucoup, votre père, et je garde même 
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un souvenir assez désagréable de lui, car c’était 
un vieillard malfaisant. Un jour que j'étais occu-
pé à prendre des notes au pesage, là, près de chez 
Mitchell. il s’est avancé à pas de loup jusque tout 
près de moi et m’a fourré deux de ses doigts os-
seux dans les yeux. 

Comme ses interlocuteurs riaient avec délices, 
M. Trévier ajouta : 

— Qui, à Miragoâne, n’a pas été victime des 
malignités aiguës du vieux Saint-Just Merlin qui 
se croyait tout permis! Je me rappelle certain 
coup de bâton asséné sur le crâne de notre ami 
Romulus. certain jour que notre ami Romulus, 
sans songer à mal, étant « cargué » contre un po-
teau de la maisonnette de Viergina. s’abandonnait 
à un doux petit somme. 

— C’est vrai, ça, dit Romulus en reprenant son 
sérieux, mais du moment que c’était le père Saint-
Just, on n’avait rien à dire. 

— Seulement, reprit M. Trévier, il fut un rude 
travailleur. Il faut l’imiter en cela, Octave. Tous 
les après-midi, il arrive encore en masse des bois 
de campêche à la Nouvelle-Cité, restaurez la ba-
lance que votre père y avait montée, achetez des 
bois pour compte des commerçants de la place, 
(pour ma part, je suis disposé à vous avancer 
autant de fonds qu’il vous conviendra) cela vous 
sera plus profitable que de vous appliquer à dres-
ser chaque mois des états toujours les mêmes — 
besogne indigne d’un homme ayant une indivi-
dualité!— et de vous préoccuper plus que de 
raison de ce que dit l'Œil, de ce que pense Baze-
lais et de ce que rumine Salomon. — Près d’un 
siècle de guerres civiles, ajouta M. Trévier, nous 
a montré que si le régime politique haïtien n’est 
pas en harmonie avec la conception qu’une frac-
tion du pays se fait du pouvoir, le mieux encore 
est de laisser ce régime suivre son cours pendant 
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que la fraction progressiste devra continuer à se 
développer dans le travail et se fortifiera ainsi de 
tout, ce que perdra nécessairement, l’absolutisme 
s’agitant dans le vide. De cette façon, insensible-
ment, on verra la force politique s’appuyer sur 
la classe intermédiaire pour le plus grand bien 
de tous. C’est là un phénomène social déjà cons-
taté dans bien des pays civilisés. 

— Mon chè, dit Romulus d’un air profond, Haïti 
cé pays nègres, et pays nègres, pas pays blancs. 
Quand un gouverment pas bon, il faut le renverser 
pour mettre à sa place un gouverment bon. Pas 
vré, Octave ? 

— Vous parlez d’or, mon cher Romulus, répli-
qua Merlin avec ardeur, votre voix est celle 
même du bon sens et du patriotisme. Etienne ne 
connaît que ses intérêts égoïstes — il ne voit que 
son argent, sa femme et son fils, jamais il ne 
consentira à tendre les bras à la patrie agoni-
sante... 

— En voilà encore une histoire! exclama M. 
Trévier, où donc voyez-vous qu’Haïti agonise ? 

— Parlez bas, mon chè, fit Romulus effrayé. 
— Est-ce que ce pays a jamais été plus pros-

père? continua M. Trévier, baissant le ton. La 
récolte de café a été supérieure cette année de 
près de cinq millions de livres à celle de l’an-
née dernière (1) et le café soute vaut 7 piastres 50 
centimes en ce moment et est coté au Hâvre à 
60 francs ; (2) le change dont le taux était à 15% 
au commencement de ce mois est retombé à 

(1) Exactement 56 millions 802.369 livres pour l'année bud-
gétaire 1882-1883. tandis que pour l'année 1881-1882 l'exporta-
tion de café ne s’éleva qu’à 52 millions 155.882 livres. (Rap-
port de la Chambre des Comptes, Moniteur 1884.) 

(2) D’après les notes obligeamment communiquées par M. 
d’Ennery Déjoie. 
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10% (1) d’après les dernières nouvelles de Port-
au-Prince ; et bien que nous ne soyons qu’au mois 
de mars, ici à Miragoâne, l’importation et l’ex-
portation ont dépassé de beaucoup celle de toute 
l’année dernière Et il est probable qu’il en est 
de même dans tout le pays. 

Merlin saisit le bras d’Etienne Trévier: 
Mais ce gouvernement... ce gouvernement ! 
— Mais ce gouvernement, c’est un produit natu-

rel du milieu, il n’est donc pas une cause, dit M. 
Trévier La cause, ou plutôt les causes de notre 
mal social sont l'ignorance et l’isolement. Pour 
combattre ce mal, il nous faut former des in-
dividus — il faut surtout que ceux déjà formés 
n'aillent pas se faire anéantir inutilement dans 
des aventures sanglantes, comme vous le deman-
dez.— D’autre part, dites-vous bien ceci, Octave, 
jamais il n’y aura de gouvernements prestigieux 
en Haïti, par la raison que nous les voyons de 
trop près. 

Merlin se leva et dit : 
— Décidément, mon cher, vous êtes avec Salo-

mon. J’avais toujours pensé que vos sympathies 
allaient de préférence à Bazelais qui est l'honneur 
même... 

— Je vous répète, interrompit M. Trévier, que 
je ne suis pas un homme politique, par consé-
quent je n'ai pas à être avec celui-ci ou celui-là. 
Mes intérêts et quinze ans de labeur, me com-

(1) D'après les notes obligeamment communiquées par M. 
d'Ennery Déjoie. 

(2) L'importation pour 1882-1883 s'élèva à Miragoâne à P 
22.388.11 : tandis que pour 1881-1882, elle se chiffrait seulement 
à P. 17.211.04. 

Quant à l’exportation de café, elle fut jusqu’en Mars 1883 
de 428.714 livres, le double de toute l'année précédent. Pour 
le campêche, le chiffre est resté à peu près le même, 15 millions 
de livres. (Rapport de la Chambre des Comptes. Moniteur 1884) 
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mandent d’être anti-révolutionnaire. J’ai plus d’un 
million de livres de bois de campêche empilés à 
la Nouvelle-Cité, neuf cents sacs de cafés prêts 
à être embarqués, sans compter mes deux halles 
qui renferment pour trente mille dollars de mar-
chandises — que mes bois et mes cafés payent au 
delà ! Dans ces conditions, vous êtes en mesure 
de juger le mal que me vaudrait une guerre ci-
vile. Surtout que Miragoâne, à ce qu’on assure, 
est la ville de la République la plus exposée 
à servir de lieu de débarquement aux exilés. Si 
cela arrivait, ce serait la ruine pour moi, l’écra-
sement de mon effort, le plus consciencieux peut-
être dont puisse s’enorgueillir cette ville. 

— C’est vrai ça, dit Romulus. 
— Vous ne serez pas ruiné, Etienne, dit Merlin 

avec enthousiasme ; une fois que Bazelais aura 
triomphé, le nouveau gouvernement vous dédom-
magera de vos pertes. 

— Allons donc! exclama M. Trévier, il aurait 
bien assez d’indemniser les étrangers ! — Et puis 
il ne triomphera pas. Je tiens Boyer Bazelais 
pour un homme d’une grande, capacité, d'un pa-
triotisme élevé et d’une incontestable probité. Je 
crains seulement que son jugement ne soit pas à 
la hauteur de telles qualités. Son côté idéologue 
le perdra. Compter sur un élan du peuple haïtien, 
c’est compter sur le néant. Les peuples d’origine 
esclavagiste sont des peuples inexistants, si j’ose 
m’exprimer ainsi. Aussi bien, il n’y a jamais eu de 
révolution faite par le peuple en Haïti, comme 
cela s’est vu en France, notamment en 1830 et en 
1848. 

Merlin esquissa un sourire de pitié : 
— Et la guerre de l’Indépendance dit-il, par qui 

a-t-elle été faite ? Et la révolution de 1843 et toutes 
celles qui ont suivi ? 

— La guerre de l’Indépendance, répliqua Mon-



42 SCÈNES DE LA VIE HAITIENNE 

sieur Trévier, fut une œuvre essentiellement mili-
taire. C’est en terrorisant les cultivateurs et en fusil-
lant les plus tièdes, que Dessalines a pu réussir à 
soulever les masses-contre les blancs. Et quelles 
masses! Sur les trente mille combattants, il y 
avait vingt mille soldats et seulement dix mille 
cultivateurs armés. Voilà ce que Dessalines, en 
déployant toute son énergie, avait pu lever, dix 
mille hommes sur une population totale de cinq 
cent mille habitants en 1803 ! — La révolution de 
1843 fut également faite par des militaires à qui 
s’allièrent des bourgeois qui ne rêvaient qu’épau-
lettes tout en déclamant sur les principes de li-
berté. Il en est de même des autres révolutions 
haïtiennes, y compris les soulèvements de piquets 
derrière lesquels il y eut toujours des militaires. 

Romulus approuva ces paroles en frappant 
avec complaisance sa' poitrine de son poing. 

— Sans militaire, dit-il on ne peut rien faire. 
— Et cela s’explique, continua M. Trévier, puis-

que c’est la seule force organisée qui existe dans 
ce pays — c’est un poids mort tant que vous vou-
drez, mais c’est un poids. 

— Si les choses sont comme vous dites, ripos-
ta Merlin, il n’y a plus qu'à jeter le manche après 
la cognée. Ou bien nous devons nous résigner à 
plier sous le joug militaire ou bien nous résoudre 
à émigrer. 

— Il y a un troisième moyen, dit M. Trévier, et 
c’est le bon ; il nous faut constituer une classe 
sociale assez forte, avec laquelle le pouvoir soit 
obligé de compter. Je vous prie de remarquer 
que cette classe est en train de se former, c’est le 
commerce haïtien. Une nouvelle guerre civile 
sera sa mort, car la tendance du gouvernement 
est d’anéantir cette classe, parce que les sympa-
thies du commerce haïtien vont plutôt à Bazelais 
Aussi, je redoute une action de Bazelais comme 
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on redoute une catastrophe. — A l’instar de Gam-
betta qui a préféré renoncer au pouvoir plutôt 
que de gouverner avec ses amis, vainqueur, Baze-
lais peut-être garderait le pouvoir, mais il serait 
impuissant à rien organiser de sérieux, parce que 
ses efforts seraient paralysés par ses amis — 
contre qui il ne pourrait rien parce qu’il leur de-
vrait tout; Bazelais vaincu, ce pays rétrogradera 
effroyablement. Et l’on verra ceci : les haïtiens 
qui avaient eu précédemment une position per-
sonnelle et qui seraient ruinés par la guerre 
civile ou ses conséquences, non seulement de-
manderont à l’Etat leur subsistance, mais tous 
voudront faire leur fortune aux dépens de la 
communauté. Il n’y aura plus de commerce haï-
tien, plus de contrôle administratif, plus de dis-
cussions politiques. Tout le monde sera fonction-
naire ou pensionnaire. Nous serons un peuple de 
rentiers sur l’Etat — un Etat sans gloire, sans 
crédit et sans argent. Et le couronnement de ce 
bel édifice sera la délation sans vergogne, la pros-
titution sans pudeur et la mendicité sans honte. 

— Oh ! Etienne, s’écria Merlin en se tordant les 
mains, quelles sinistres prédictions ! Heureuse-
ment que vous exagérez ! L’important est que nous 
débarrassions le pays d’un système néfaste qui 
indigne l’Europe. 

— N’ayez crainte, reprit M. Trévier, le système 
durera longtemps encore; il est adéquat au tem-
pérament haïtien, en ce sens que tout bon haïtien 
n’a qu’un objectif: les privilèges pour lui et l’op-
pression pour les autres, et le système répond 
exactement à cette donnée. 

— Et l’Europe, s’éplora Merlin, et l’Europe qui 
a les yeux fixés sur nous ! 

— Si vous croyez sincèrement ce que vous dites, 
fit M. Trévier avec tristesse, vous êtes bien à 
plaindre, Octave. 
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A ce moment, Madame Trévier qui revenait de 
la messe accompagnée de son fils, franchit le per-
ron. Avec un sourire gracieux, la jeune femme 
tendit la main à Romulus et à Merlin, puis elle 
adressa un geste affectueux à son mari, M. Tré-
vier tout en tapotant la joue de l’enfant, demanda 
à sa femme ainsi qu’il faisait chaque dimanche : 

— La messe a-t-elle été belle ? 
— Mais oui, répondit Madame Trévier. 
— Sur quoi le Père Le Marguer a-t-il parlé? 
— Sur les cancans qui divisent la ville. Il a 

dit beaucoup de choses désagréables aux fidèles. 
— Comme d’habitude alors, fit M. Trévier en 

riant. 
S’adressant à Romulus, Madame Trévier ajouta: 
— On ne vous voit plus à la grand’messe depuis 

quelque temps. Est-ce que vous seriez devenu un 
mécréant comme Monsieur Merlin. 

— Oh ! pas du tout, Madame Etienne, fit Ro-
mulus d’un ton pénétré. J’assiste régulièrement 
à la petite messe. Je crois en Dieu. 

— A la bonne heure ! 
Et doucement, Madame Trévier disparut dans 

le corridor de sa maison dont les portes du bas 
étaient fermées le dimanche — car le rez-de-
chaussée de la maison d’habitation de M. Trévier, 
était un magasin de « finesse » dirigé par Madame 
Trévier. 

— Allons Paul, dit M. Trévier, dépêche-toi d’al-
ler voir ta grand’mère. 

L’enfant salua la compagnie, et prit la direction 
de la rue du Bord-de-mer.... 

Vingt minutes plus tard, il était de retour et 
trouva Monsieur Trévier dans la salle à manger 
avec Romulus et Merlin qui étaient en train de 
déguster un coktail au rhum corsé, — d’autant 
plus corsé que Romulus avait exigé qu’on ajoutât 



ROMULUS 45 

au sien deux doigts de tafia, pour enlever gros 
chaleur-là, ainsi qu'il l’expliqua à Madame Trévier. 

Vers les dix heures, Romulus et Merlin se reti-
rèrent, et la suite de la journée se passa pour 
Monsieur Trévier à lire la Revue des Deux Mondes. 
Dans l'après-midi, le commerçant monta à cheval 
et alla faire une petite visite à ses bois de cam-
pêche empilés à la Nouvelle-Cité. 





A chambre de M. Trévier donnait sur 
la place. Or, dans la nuit du lundi 
au mardi ; il lui sembla entendre 
une voix éraillée crier le nom de son 
père : « Almonacy » ! Almonacy ! » 
M. Trévier, se réveillant en sursaut, 

prêta l'oreille, et il. se rendit compte d’une cer-
taine rumeur venant à la fois du côté de la mer 
et de la Grand’Rue : « Bah ! se dit-il, quelque 
ronde de l’autorité' militaire... » Et se rappelant 
que le commandant de l’Arrondissement et une 
Délégation du Gouvernement étaient à Miragoâne 
depuis quelques jours « pour prendre des mesures 
de défense, » il se rendormit profondément. Vers 
six heures du matin, deux coups secs frappés 
contre la porte du corridor, le mirent debout. 

Madame Trévier passa un peignoir et quitta la 
chambre; bientôt elle revint, disant à son mari : 
c’est Romulus. 

— Faites-le monter, dit M. Trévier tout en s’ha-
billant, et devinant que quelque chose de grave 
se passait. 

Il le comprit tout à fait lorsqu’il vit dans quel 
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attirail l’ancien Commissaire de police se présen-
tait devant lui. 

Romulus, une « carabine seize » à la main, une 
manchette au côté, la ceinture garnie de balles et 
le cou enveloppé d’un mouchoir rouge, lui tint 
martialement ce propos : 

— Le gin'ral en chef vous demande. 
— Quel général en chef? 
— Le général BOYER BAZELAIS. 
— Farceur ! 
Romulus alla ouvrir une des portes du balcon 

et s’écria : « Regardez ! » 
M. Trévier jeta un coup d’œil sur la place et vit 

dans le matin gris des hommes armés, tous vêtus 
identiquement de courtes tuniques de toile bleue 
flottant sur des pantalons en drap fantaisie etcoif-
fés de grands feutres noirs. C’étaient messieurs 
les exilés. 

M. Trévier pâlit et pour dire quelque chose, 
murmura : 

— Il n’y a donc pas eu de combat ? 
— Non. Le gros des exilés a débarqué à Saint-

Rom me, puis s’est divisé en trois colonnes sous 
le commandement en chef de Boyer Bazelais et 
sous la conduite de Désormes Gresseau, Brutus 
Casimir et Boileau Laforest qui ont marché sur le 
Bureau de la Place par la Source espagnole ; lors-
qu’on fut arrivé du côté du Fort Malet quelques 
coups de fusil ont été tirés en l’air ; ayant entendu 
cela, le Commandant de l’Arrondissement, le Com-
mandant de la Place et la Délégation du Gou-
vernement se sont enfuis sans regarder derrière. 
On a retrouvé quelques plumets par terre, ce 
matin, dans la Grand’Rue. Le Commandant de 
l’Arrondissement est chez Ahrendts Les exilés 
ont occupé immédiatement le Bureau de la Place 
et lancé deux ou trois fusées. A ce signal convenu, 
leur bateau, le « Tropic », est venu mouiller dans 
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la rade et a débarqué les autres exilés, deux 
obusiers de campagne et les caisses de muni-
tions. Voilà. 

M. Trévier reprit : 
— Vers les quatre heures, quelqu'un qui pas-

sait à cheval, a appelé mon père. 
— C’est Boileau. Je le tiens de lui-même même 

lorsqu'il est venu me chercher ; il ignorait la mort 
d’Almonacy, c’est moi qui lui ai appris la nouvelle. 
Il m’a aussi beaucoup demandé pour vous... Vers 
les cinq heures et demie, il m’a conduit en per-
sonne au Général en chef à qui il a dit en me 
frappant sur l’épaule : « Voici un homme que je 
vous donne, cé gaçon ! » Boyer a pris ma main 
entre les siennes et a causé avec moi. C’est un homme 
tout de bon, Etienne, aussi je suis prêt à verser 
tout mon sang pour lui. tout mon sang... Mertenant, 
ajouta Romulus, je suis obligé de vous quitter ; je 
dois me rendre en mission près de Cléovil Modé 
avec trois exilés. En attendant, ne perdez pas une 
minute, on vous attend au Quartier-général. 

En prononçant ces dernières paroles. Romulus 
s'en alla. 

Demeuré seul. M. Trévier, nerveux. se mit à se 
promener de long en large dans la chambre, en 
faisant claquer ses doigts, puis il s'écria tout d'un 
coup : 

— Mais que diable me veut-on ? 
En cet instant, Octave Merlin, ainsi jusqu’ aux 

dents, pénétra dans la chambre. 
— On ne vous veut pas de mal, Etienne dit-il. 

Le Chef d'exécution désire s’entretenir avec vous. 
comme avec une des notabilités de la ville. voilà 
tout. Je suis envoyé ici pour confirmer la commu-
nication que Romulus a été chargé de vous faire, 
à cet égard. 

M. Trévier prit son chapeau et s'écria : 
— C’est bien, j’y vais. 
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Il s'engagea clans l’escalier. Merlin le suivit. 
L'escalier aboutissait en basa une salle à man-
ger. M. Trévier y rencontra un exilé très beau, 
muni d'une barbe noire somptueuse, qui sirotait 
une tasse de café. L’exilé se présenta de lui-même. 

— M. Perpignand, de Port-au-Prince, fit-il. 
— Enchanté, monsieur. 
— Votre femme a eu l’amabilité de m'offrir une 

tasse de café... Quel délice, Monsieur, que le café 
de notre pays'. Et quelle joie de rentrer dans sa patrie ! 

— Le fait est, grogna M. Trévier. que vous y 
rentrez un peu brusquement. 

— Oui... Nous venons renverser le gouverne-
ment de ce monsieur Salomon, ajouta l’exilé en 
faisant une pirouette le plus joliment du monde — 
pirouette qui lui permit d’être tout prés de la 
table sur laquelle il déposa sa tasse vide. 

— Excusez-moi, Monsieur, reprit-il, mais les 
autorités en fuite peuvent revenir avec des forces 
pour essayer de reprendre la ville que nous n'oc-
cupons d'ailleurs que comme base d'opération... 
pas plus, ce n'est que comme base d'opération 
que nous occupons Miragoâne. Le matin même, 
nous expédions des missionnaires auprès des 
principales autorités du Département du Sud et 
de l’Arrondissement de Jacmel. Avant longtemps 
donc, nous lèverons la marche sur Port-au-Prince. 
En attendant, Monsieur, je me vois obligé, à re-
gret, de quitter votre agréable compagnie pour 
me rendre auprès de mon ami Epaminondas Des-
roches, afin de lui donner un coup de main dans 
la construction du rempart du Détour dont il a 
le commandement. Au revoir. 

— Portez-vous bien. 
Dans la boutique, M. Trévier trouva sa femme 

très occupée à vendre des souliers à un grand 
nombre d’exilés qui avaient dû marcher dans 
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l’eau, par suite d’une manœuvre défectueuse 
des canots de débarquement. Madame Trévier 
était une demoiselle Lambert, de Jérémie, et un 
des exilés Samuel Blanchet qui était de la même 
ville, lui avait amené ses compagnons avec ce 
sentiment louable des Jérémiens qui les tait tou-
jours se rechercher, comme s'ils formaient une 
seule et grande et compacte famille. 

Madame Trévier présenta à M. Trévier ses 
clients, comme si elle les connaissait depuis dix 
ans. 

— Etienne, voici M. Duperrier Cazeau. 
— De Jacmel, Monsieur ! 
— Enchanté, Monsieur. 
— M. Berthaud fils. 
— Ah! le tribun... très heureux, Monsieur. 
— M. Albert Elie. — M. Gaston Elie. — M. Al-

phonse Barthole. — M. Dantès Mathon. — M. Cons-
tantin Rigaud. — M. Jules Arbuthnott. — M. Lys. 
— M. Alexandre David. —M.B lomon Duvivier. 
— M. Charles Bazelais. — M. Roy. — M Charles 
Geffrard. — M. Warlock Déjoie. 

Et les serrements de mains de se multiplier. 
— Etienne, voici le générai Désormes Gresseau ! 
— Ah ! ah... 
Pendant que les premiers se retiraient, d’autres 

arrivaient encore: c’étaient des esprits brillants 
comme Franck Solages et Succès Bigaille ; des 
gentlemen comme Talleyrand et Toussaint La-
roche; des noirs remarquables comme Ulysse 
Fourreau, Etienne et Henry Supplice. Arécius 
Rénélique... A la dernière effusion, M. Trévier 
s’écria : 

— Veuillez m’excuser, Messieurs, de ne pas 
rester plus longtemps avec vous, mais je me vois 
forcé de me rendre à l'appel de votre chef. 

— Ah ! très bien... très bien. 
Et accompagné de Merlin. M. Trévier sortit 
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sous la galerie. Le Tropic avait levé l’ancre et s’en 
allait. Un gai soleil éclairait la place d’armes ani-
mée par le va-et-vient de nouveaux exilés : ils 
s’appelaient Brave et Alexis Béliard, Loctamar 
Mayard. Mathurin Legros, Lucéna Léveillé, 
Obrien, Moulite Tuffet. Valery Sterlin, Prévost 
Chavannes. Luc Elie. Planchet Audigé, Charles 
Lassègue, Charles Mathurin. Edouard Bulhler. 
Geffrard Lucas. Aimé Legros jeune, Alexis Plé-
sance. Blain (du Cap) et son beau-fils Dantès 
Martin, Pio Rigaud (de Saint-Marc) et ses deux 
fils Turenne et William: et tous, jeunes et 
vieux, étaient gais, vifs, pleins d'entrain. Les 
jeunes gens de Miragoâne. les Pourcely Vi-
gné. les Spire Lorquet, les Morel Jacob, les 
Constant Lolagne. les Rousselin Montpérous, 
les Elie Derenoncour, les Oméra et Dupuy-
tren Arnoux et cinquante autres, heureux de 
la perspective d'une vie d'action, se mêlaient 
à eux avec enthousiasme. 

M. Trévier, toujours accompagné de Merlin, 
traversa la place par la diagonale et se dirigea 
vers le côté nord de la Grand’Rue, juste nu mo-
ment où un tambour suivi de quelques soldats 
venait, de s'arrêter et faisait entendre un roule-ment sonore. 

Cotait une « publication ». M. Trévier s’arrêta 
et une dizaine de personnes de la ville s'attrou-
pèrent. Un vieil exilé noir coiffé d’un formidable 
« coma» (1) à bords plats, se mit à clamer un Décret 
par lequel le Comité central de la Révolution, dé-clarait le Président Salomon déchu de sa haute 
fonction de Premier Magistrat de la République. Et le vieil exilé noir, chaque fois qu'il rencontrait sur son papier le nom du Président Salomon, ajoutait en hurlant : « ce gros cochon » ! 

(1) Chapeau haut de forme. 
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Quand ce publicateur peu banal et qui s'appe-
lait Clavius Claude, arriva aux noms des mem-
bres du Comité, signataires de l'acte, M. Trévier 
ne fut pas peu surpris d'entendre citer le sien 
parmi les autres noms. 

— Voilà qui est plus que fort! s'écria t-il en te 
mettant à descendre la Grand'Rue. 

— C’est Boileau, dit vivement Merlin, c'est Boi-
leau qui a donné votre nom, répondant de vous. 

— J’en suis fâché pour lui, répliqua M. Trévier, 
mais je ne puis pas accepter cela. 

— Voyons, Etienne, voyons, ne vous emballe/ 
pas. 

— Mais je ne m'emballe pas, jamais je n'ai été 
si maître de moi, dit M. Trévier froidement. 

Tout en parlant, les deux camarades étaient 
arrivés au Bureau de la Place qui fut le premier 
Quartier général révolutionnaire et se trouvaient 
au milieu de deux groupes d’exilés parmi lesquels 
on remarquait des hommes murs tels que Bru-
tus Casimir, l'ancien sénateur, qui portait le litre 
platonique de « commandant en chef des forces 
révolutionnaires», Gélus Bienaimé, Magnan, Jo-
seph Muller, Adolphe Pinchinat père, Diogène 
Bras; d’autres moins âgés tels que Jean Bap-
tiste Ramir Chenet, Massillon Jean-Bart, Bour-
raine aîné. Auguste Kavanagh, Annibal Beaugé 
Vilmar Péan. Robert Jean Pierre, Paul Etienne, 
Turenne Guerrier, Lascases Samson, Stanislas 
Bariento, Antonin Boney Moreau fils, Jean-Pierre 
Bazelais, Alfred Brisard. Joachim Nicolas Ther-
mitus Rosier, Antoine Nicolas. Vincent-Guerrier 
Loiseau, Titon et Adamar Passé (de Saint-Marc), 
Pinchinat fils, Modes, Godefroy Noël. Résilus Rin-
cher, Charles Desroches, Philoxène Bazin qui 
était gendre de Désormes Gresseau, Paulémon 
Berthaud qui était frère du tribun... 

Il sembla à M. Trévier que quelques-uns d’en-
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tre eux se plaignaient du brusque départ du 
navire américain « Tropic » — lequel devait rester 
à leur disposition pendant au moins trois mois. 

— Parfaitement, insistait un jeune exilé, Baze-
lais nous avait laissé entendre que cela serait 
ainsi. 

— Attendez-moi ici. dit Merlin à M. Trévier, en 
se dirigeant vers le Bureau de la Place, rempli 
de monde, je reviens tout de suite. 

— Eh ! devant !... cria une voix derrière M. 
Trévier ; celui-ci dut s’effacer pour laisser passer 
trois cavaliers d’aspect romantique sous leurs 
dolmans sombres et leurs grands feutres noirs 
relevés au coté gauche par l'attache d'une co-
carde bicolore. M. Trévier reconnu parmi eux 
Duperrier Cazeau dont on n’oubliait plus la phy-
sionomie brune, jeune, énergique et belle du 
moment qu'on l'avait aperçue une première fois. 
Un autre cavalier vêtu d'une tunique militaire à boutons d'or que M. Trévier connaissait bien, 
rejoignit les trois premiers. C'était notre ami 
Romulus. 

— Etienne, addio ! lui cria l'ancien commis-
saire. 

— Bon voyage ! répondit M. Trévier. 
Et les quatre cavaliers remontèrent au galop la Grand Rue, atteignirent la Nouvelle-Cité, et bientôt on ne les vit plus. 
Les groupes d’exilés conversaient encore dans la rue et sous la galerie quand sortit du Bureau de la Place, un homme grand et maigre ayant sur la tête enveloppée d’un mouchoir rouge, un chapeau de panama — il traversa avec précipi-tation la galerie et ouvrit les bras à M. Trévier : 
— Embrassez-moi, pitite moin. 
Et Boileau Laforest — car c'était lui! — colla 

sa bouche édentée et rentrée contre la bouche 
d’Etienne Trévier. sous l’œil bienveillant et ad-
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miratif de Merlin qui avait suivi son général. Puis 
après avoir présenté le commerçant miragoânais 
à ses amis, Boileau lui dit : 

— Venez, pilile mom, venez avec moi. 
Et il introduisit M. Trévier dans la maison où 

logeait le Chef d'exécution. Boileau pénétra seul 
dans une pièce où après avoir causé à voix basse 
avec quelqu'un, il sortit en faisant signe au com-
merçant qu'il pouvait entrer. 

Quelques secondes après, M. Trévier se trou-
vait en face d’un homme de taille un peu au-
dessous de la moyenne et vêtu d’un habit militaire 
vert foncé et d’un pantalon blanc. C’était Boyer 
Bazelais. 

Il accueillit M. Trévier avec aisance ; et sur un 
ton de bonté affectueuse, il invita le commerçant 
à s’asseoir près de lui. 

Le Chef d’exécution exposa dans un langage 
très net le but de son expédition qui était d’établir 
le règne des principes sous l’égide de la Constitu-
tion de 1867 ; dit que la révolution était organisée 
de manière à réussir indubitablement ; que le fait 
seul du débarquement des exilés à Mira-
goâne allait produire une commotion extraordi-
naire dans tout le pays; que la Révolution allait 
se propager comme une traînée de poudre d'un 
bout à l’autre de la République ; et que au fur et 
à mesure des adhésions, des comités devront être 
composés des principaux personnages des locali-
tés. lesquels comités, au triomphé le la Révolu-
tion, auront à déléguer un nombre proportionnel 
de leurs membres ; que ces membres-délégués se 
réuniront en assemblée générale pour former le 
Gouvernement provisoire qui aura à administrer 
le pays jusqu’à l’élection du nouveau chef de 
l’Etat. C’est ainsi, par exemple, que M. Etienne 
Trévier a été choisi pour faire partie du comité en 
tant que notable de Miragoâne. 
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— J'ai le regret de ne pas pouvoir accepter, dit 
M. Trévier. 

— Pourquoi, voyons ? 
— Parce que c'est une idée arrêtée chez moi de 

ne jamais me mêler de politique. Je suis anti-
révolutionnaire jusqu'au plus intime de mon être. 

Alors le Chef d'exécution se mit à faire un ta-
bleau exact, en somme, de la situation politique 
du pays, expliquant que l'absolutisme étant le 
règne du bon plaisir no pouvait être que contraire 
au développement des peuples — lesquels n'évo-
luent que sous l'impulsion du libéralisme dont 
l'essence est le contrôle ; enfin il conclut de la 
néccessité pour les hommes de mérite de ne pas 
se desintéresser des affaires publiques, car l'ab-
S',' d-isme. en politique, est, chose d'autant plus 
grave qu'Haïti a une mission d'honneur à remplir 
dans l’histoire de l'humanité, et que le mérite in-
dividus ! de chaque haïtien est représentatif de 
celui de toute une race. Donc, ne nous abstenons 
pas, conclut il. 

M. Trévier écoutait cette voix chaude, colorée, 
nuancée, dont l'accent de sincérité le frappa. 
Dans cet homme au visage pâle, nu front large 
et à la barbe de prophète, il sentit un orgueil im-
mense — et si comme personne ne l'ignore, la 
vanité est un ridicule et même un vice, l'orgueil 
qui est le sentiment qu'un homme de valeur a 
de sa valeur, est une qualité et une très haute. 
L'orgueilleux fera le sacrifice de sa fortune et de 
sa vie pour ce qu'il croit juste — pas le vaniteux 
qui n’entend que donner une idée avantageuse de 
sa personne sans posséder des qualités solides de 
fond. 

— Alors. Monsieur Trévier, nous pouvons comp-
ter sur vous. 

C’est impossible. J'éprouve une sympathie 
profonde pour votre personne et pour vos idées. 
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je vous sens un grand cœur et une grande âme, 
c’est pourquoi j’aurais aimé à vous être agréable 
en quelque chose — je vous admire et je vous 
estime, mais pas jusqu’à me jeter dans une révolu-
tion. Et celle que vous inaugurez me parait si 
grosse de conséquences désastreuses si vous 
échouez, que je tremble rien qu'en pensant à la 
responsabilité morale qui pèsera sur votre nom. 

Le Chef révolutionnaire demeura un moment 
silencieux, puis d’une voix calme, il dit en ap-
puyant sur chacune de ses paroles : 

— Il y a ceux qui font les révolutions et il y a 
ceux qui les provoquent — les vrais coupables, ce 
sont les derniers. Or, j’ai été positivement acculé 
au rôle d'insurgé par la manière abominable dont 
les élections législatives ont été faussées par mes 
adversaires... 

— Hélas ! fit M. Trévier, c’est là le triste côte de de 
la vie qu’il faut toujours que les affaires humaines 
soient mêlées d’un levain mauvais. Mieux eût vain 
pour vous d’accepter le fait accompli et de main-
tenir votre libéralisme sur le terrain de la discus-
sion à la tribune, dans le journal, et dans le livre, 
que d’arriver où vous en êtes. Si le parti libéral 
est détruit dans la lutte que vous engagez la ca-
rabine à la main, c’en est peut-être fait de ce pays 
qui perd à jamais son équilibre politique. Le parti 
national qui resterait seul debout et qui n'aurait 
plus d’adversaires pour discuter avec lui. cesse-
rait. de se développer et arriverait bien vite à se 
subdiviser en de petites cliques d'ignorants, re-
cherchant le pouvoir pour la satisfaction de leurs 
appétits et non plus pour la réalisation des idées. 
Vous voyez que c’est la question môme du progrès 
en Haïti qui se trouve présentement en jeu. 

— C'est vrai, dit Bazelais, soucieux, comme se 
parlant à lui-même, aussi j’ai beaucoup résisté 
avant d’entreprendre celte expédition. A part 
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Paul, Price et un ou deux autres de mes amis qui 
étaient contre, tous ces messieurs me pressaient. 
Un jour. Talleyrand Laroche m'a dit: « Ah ! si 
c’était Brice !... » Ce mot m’a cinglé comme un 
coup de fouet... 

S’apercevant qu’il s’était égaré sur la pente des 
confidences, le Chef d’exécution se ressaisit, il 
s’écria : 

— Mais je triompherai, parce que... 
— Parce que... 
— Parce que la Providence ne m’abandonnera 

pas. 
— La Pro... fit M. Trévier comme s’il avait mal 

entendu. 
— La Providence, répéta Bazelais avec con-

fiance. 
M. Trévier se leva et exprima le désir de se 

retirer. 
Le Chef révolutionnaire lui dit : 
— Ainsi vous refusez de vous associer à ma 

cause ? 
— Oui. 
— Alors, adieu, Monsieur ! 
— Bonne chance, général. 
Les deux hommes se quittèrent un peu irrités 

l’un contre l’autre, mais s’estimant cependant. 

En rentrant chez lui, M. Trévier eut une con-
versation à voix basse avec sa femme, puis après 
avoir déjeuné, il monta dans sa chambre. Quand 
il en redescendit, il tenait à la main une grosse 
valise et demanda son fils. 

Après bien des recherches, on finit par découvrir 
le petit Paulémon sur l'Ilet à l’endroit où les frères 
Laroche commençaient à élever un rempart. 

M. Trévier adressa avec douceur des reproches 
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à l’enfant, plus il l'embrassa tendrement ainsi que 
Madame Trévier. 

Un instant après, on pouvait le voir, sa valise à 
la main, traverser la place dans la direction nord. 
Arrivé devant la maison de l’américain Mitchell 
au sommet de laquelle flottait le pavillon étoilé, 
il y pénétra. 

M. Etienne Trévier était au consulat. 





VII 

OMULUS était parti à cheval le matin 
même de l'arrivée de ces messieurs, 
accompagnant trois exilés jacmé-
liens : Duperrier Cazeau, Kenscoff 
aîné et Vicière Chanlatte dans une 
mission auprès d'un certain Cléovil 

Modé, des Côtes-de-Fer. Les missionnaires ne 
purent sans doute aller bien loin, car ils furent 
bientôt de retour. Ce Cléovil Modé était l'homme 
sur qui Bazelais semblait compter le plus. Chan-
latte qui, parait-il, le connaissait, fut placé au 
« Carrefour Desruisseaux » — endroit situé à 
l'intersection des routes du font d’Aquin et de 
Jacmel par la montagne, afin d’entrer en com-
munication avec lui, quand sachant la présence' 
de « ces messieurs » sur le pied de guerre à Mira-



62 SCÈNES DE LA VIE HAITIENNE 

goâne, Cléovil Modé se serait empressé de venir 
à la tête de ses hommes leur apporter son con-
cours puissant. De celte façon, on serait assez 
nombreux pour lever la marche sur Port-au-
Prince. 

C’est une tristesse, en vérité, que de lire les 
lettres pressantes écrites par Bazelais à ce per-
sonnage falot, qui pour ainsi dire n’a jamais 
existé - bien que la prise d’armes des Côtes-de-
Fer. en Août, lui ait été attribuée. Cléovil Modé 
était tellement un mythe, qu’à un certain moment, 
le Président Salomon s'est servi de son nom contre 
Bazelais On sait que les mythes appartiennent à tout le monde — surtout les mythes révolution-
naires. (1) 

(1) En fait, Cléovil Modé était commandant de la Place et de la Commune des Côtes-de-Fer. Il avait vraiment promis son concours à Bazelais, de qui d'ailleurs il avait reçu des sommes d'argent. Il devait prendre les armes, ainsi que Jacmel, dès la 
descente des exilés sur un point de la République. Dans ces conditions, Miragoâne s'imposait comme lieu de débarquement et constituait une excellente base d'opération, pour parler 
comme Perpignand répétant une expression de son chef. Le plan de Bazelais était donc logique — seulement on ne choisit pas pour clef de voûte d’un plan, une ombre vaine comme Cléovil Modé. Quand on dit ici que Cléovil Modé n’a pour ainsi dire jamais existé, on entend par là, que ce qui constitue l'homme, le caractère. lui ayant manqué, Cléovil Modé ne compte pas Ba-lançant entre le devoir et la trahison, il ne se décida à prendre les armes que très tard, quand il s'aperçut que sa personne était exposée — le Président Salomon étant au courant de son jeu — 

L'homme des Côtes de Fer fait partie des unités humaines dont il est parlé avec tant de mépris dans la Divine Comédie Au troisième chant de l'Enfer, Dante introduit par Virgile dans un endroit " où des soupirs, des pleurs, des cris perçants retentissaient, " s’écrie : " Maître, qu’est-ce que j’entends, et quelle est cette foule qui paraît si accablée par la douleur ? — " Ce misérable sort est celui des tristes âmes de tous ceux qui vécurent sans blâme et sans éloge. Elles sont mêlées à ce mauvais chœur des anges qui ne furent ni fidèles ni rebelles à Dieu, mais qui furent pour eux-mêmes. Le ciel les a chassés parce qu'ils terniraient sa beauté, et l'enfer les repousse parce que les coupables en tireraient quelque gloire. 
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Cependant Miragoâne qui, au matin du 27 Mars. 
avait ressemblé à une ville en fête, eut un tout 
autre aspect dans l'après-midi de ce même jour 
Des bruits qu’une bataille sanglante avait en elle 
au Pont à deux heures de la ville, circulères 
avec intensité. Comme plusieurs Miragoâna 
avaient accompagné Boileau Laforest qui s'était 
chargé d’aller faire déguerpir le commandant de 
la Place du « Tyran » qu’on savait campé là avec 
une centaine d’hommes, l'inquiétude s'était em-
parée de tous les esprits. Bientôt une publication 
fit savoir que l'ennemi était chassé du Pont et 
que du côté des « Soldats de la Révolution », il n’y 
avait qu’un blessé, Annibal Beaugé, de Port-au-
Prince, un des plus fins tireurs parmi les exilés, 
tous tireurs excellents. 

Bien avant la publication officielle, Boileau avait 
eu soin d’annoncer sa victoire à la population, en 
parcourant la ville au grand galop de son cheval 
et en criant à tue-tête à chaque carrefour : 

— Nous taillé yo ! (1) 
Un poste fortifié fut immédiatement établi au 

Pont sous le commandement de Gélus Bienaimé. 
Il n’était que temps, des troupes arrivées de 

Petit Goâve attaquèrent sans succès le Pont, le len-
demain 28 : Gélus Bienaimé blessé dut remettre le 
commandement au fameux Désormes Gresseau. 
Les troupes du gouvernement — les « envahis-
seurs » comme on les appelait — furent encore 
repoussées le 29 : Le 30, les avisos l'Egalité, et le 

— " Maître, quel est le tourment qui les accable, et qui les 
fait pleurer si fort ? 

— " Je te le dirai brièvement : ils n'ont pas l'espérance de 
mourir, et leur vie obscure est si basse, qu'ils sont jaloux de 
tout autre sort. Le monde n'a pas gardé leur souvenir, la misé-
ricorde et la justice les dedaignent. Ne parlons pas d'eux, 
mais regarde et passe " 

(1) Nous les avons battus. 
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Raynaud, parurent devant le port et commenceront 
à débarpuer des soldats à la Source Salée. Le 
samedi 31 Mars au matin, le rempart du Détour, 
dans la ville même, était attaqué avec impétuo-
sité par la Garde présidentielle qui ne fut repous-
sée qu'après trois heures d'une lutte très chaude. 

On peut dire que le Président Salomon ne perdit 
pas une minute dans ce moment critique ; il 
prit l’offensive avec une vigueur, une promptitude 
dans la détermination qui déconcertaient d’autant 
plus les exilés — que Bazelais, d’après des corres-
pondants de Port au-Prince, leur avait affirmé 
que le Président dégoûté ne cherchait qu'une oc-
casion pour abandonner le pouvoir et quitter le 
pays... 

En attendant l'investissement de la ville fut 
entrepris de façon si sérieuse par l’armée assié-
geante forte bientôt de plus de 7.000 hommes qu'en 
moins de quinze jours, Désarmes Gresseau, quoi-
que victorieux, dut évacuer le Pont trop éloigné 
pour s'établir au Carrefour-Desruisseaux (1) qui 

(1) Poste commandé par Magnan jusqu'au 4 avril — Pen-
dant que Désormes Gresseau, au Pont. contenait avec une 
vaillance inouïe, les masses salomoniennes ; Magnan, au Carre-four-Desruisseaux. voyant déboucher sur la route d’Aquin, dans l'après midi du 8 avril, une colonne qui paraissait amie, la laissa s’avancer avec d'autant plus de confiance que Chan-
latte avait reconnu que la colon ne avait pour chef Cléovil 

Modé. A dix pas du poste Magnan, l'homme des Côte-de-Fer 
l'aborda à coups de fusil en même temps que Anselme Prophète descendant du morne dominant le Carrefour-Desruisseaux, at-taquait les insurgés à leur flanc droit. Magnan pris à l’impro-viste et blessé légèrement, dut replier sur la ville. Et voilà Désormes Gresseau enveloppé de tous côtés par des forces su-perieures. En présence de ce danger. Bazelais sut parler à ses amis sur un ton qui les embrasa. Une heure après, Magnan reprenait le Carrefour Desruisseaux, et le lendemain il en remettait le commandement à Désormes Gresseau. 
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n’est qu’à un kilomètre de la ville — et encore là 
exposé avoir ses communications coupées avec 
le Quartier-général révolutionnaire, il reçut l’or-
dre du Chef d’exécution, de rentrer en ville. Dans 
l'intervalle, il perdit deux de ses compagnons : 
Etienne Supplice et Charles Lassègue, broyés par 
des boulets. Miragoâne eut à pleurer la mort de 
Turenne Soret et de Cléobule Lamarre. 

Les troupes assiégeantes sous les ordres du Se-
crétaire d’Etat François Manigat, délégué du Gou-
vernement et des généraux Anselme Prophète, 
Henri Piquant, Vériquain, Paul-Emile Laporte, 
Pélion Pierre André et Plaisil Rock, commandant 
de l’Arrondissement de Nippes, qui s’était enfui 
en canot, de chez Ahrendts — les troupes du gou-
vernement occupaient le Détour à l’Ouest, les en-
virons de la Nouvelle-Cité au Sud, le Saint-Romme 
à l’Est ; au Nord, les avisos et au Nord-Ouest les 
canons des îlots de la mer, lançaient leurs boulets 
sans s’inquiéter de rien. D’autre part, les assié-
geants maîtres des sources qui alimentaient les 
deux fontaines de la ville, avaient détourné l’eau. 
Force fut aux assiégés de recourir à l'eau des 
puits. Les privations commençaient et avec elles, 
les maladies. 

Les esprits les plus légers entrevirent alors 
qu’une révolution pourrait bien n’avoir rien de 
plaisant. 

En effet, jamais drame plus héroïque, plus poi-
gnant et plus sanglant ne se déroula devant un 
peuple ignare, que celui de ces quelques hommes 
épris de chimères, enfermés dans la moitié d’un 
village, pressés, resserrés, bombardés et mitrail-
lés à bout-portant par une armée écrasante — mais 
résistant quand même, résistant dix mois, non 
seulement aux balles, aux boulets, aux incendies, 
mais encore aux maladies, à la fatigue, à la faim, 
au désespoir ; luttant jusqu’au dernier jour, trop 

5 



66 SCÈNES DE LA VIE HAITIENNE 

orgueilleux pour se soumettre purement et sim-
plement comme on le leur demandait — bien que 
quelques-uns en eussent la pensée — et compre-
nant dans un éclair que la gloire serait dans leur 
mort grandiose et que cela témoignerait un jour 
en faveur de leur race méprisée justement à cause 
d'un amour déréglé de la vie, d'un agenouillement 
béat devant les instincts et d’une impuissance 
maladive à dire la vérité.... 

Partis de l’exil au nombre de quatre-vingt-onze, 
ils avaient débarqué quatre-vingt-dix, (1) parce 
que l’un d'entr'eux Démosthène Fils-Aimé s'était 
fait abandonner à Port Morant sous le doux pré-
texte qu'il lui fallait trouver une tasse de café 
avant de monter à bord... 

Sur le nombre précité,!! convient d’ajouter trois 
ou quatre Cubains qui ne surent jamais au juste ce 
qu’ils étaient venus chercher à Miragoâne. Ces 
malheureux représentaient l’élément comique 
dans le drame romantique où ils se trouvaient je-
tés, mais d’un comique navrant comme seule la 
vie réelle sait nous en offrir le spectacle. Pendant 
les dix mois présque dura ce siège de Miragoâne — 
autrement fameux que celui de Troie si célèbre et 
qui se passa tout en discours — les pauvres Cu-
bains étaient renvoyés d’un poste à l’autre sans 
qu'ils pussent jamais se faire entendre ni enten-
dre eux-mêmes qui que ce soit, et finalement 

(1) Le chiffre de 103 donné par Mathuria Legros est inexact. 
On se base généralement sur les 102 signatures de l’Adresse au 
peuple du 4 mars, pour établir le nombre des dél acques — 
mais outre Edmond Paul, Bruno et Fils-Aimé. neuf autres 
signataires restèrent à Kingston : c'étaient MM. Pomié. Le-
corps fils, Français Jean Louis, Adam Saint Arnaud Perpi-
gnand. J. R. Chenet (Chamille). Dérival. Leonidas Clairvaux 
et D. Passé — cè dernier pour cause de maladie. 
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c’était dans le poste de Kenscoff ainé, lequel 
parlait espagnol, qu’ils finissaient toujours par 
échouer — et Kenscoff, mauvais coucheur, se re-
fusait catégoriquement à converser avec eux. 

Un moment, les Cubains furent avec Romulus 
qui commandait provisoirement le Fort Réfléchi. 
Si Romulus avait pu commander un poste aussi 
important, c’est que son grade de général de di-
vision avait été maintenu par le Chef d’exécu-
tion. Notre ami était donc assimilé à un exilé 
qui tous étaient généraux, en principe. Quant 
aux nombreux Miragoânais, jeunes gens et pères 
de famille, qui s’étaient joints à la Révolution 
et se battaient admirablement — c'étaient des 
citoyens. 

En attendant, les boulets et la mitraille pleu-
vaient sur la ville, les combats succédaient aux 
combats et les incendiesaux incendies. Les avant-
postes de l’armée assiégeante, protégés par de 
solides remparts élevés do nuit, étaient à cinq 
minutes du poste d’Epaminondas Desroches au 
Détour et le bombardaient à toute heure ; le poste 
du Quartier-général situé désormais à l'extrémité-
sud de la Grand'rue et commandé par Désormes 
Gresseau était à une même distance des assié-
geants, fortement établis au Fort Brice. A certain 
moment, on causait ensemble d'un camp à 
l’autre. 

Depuis longtemps, les femmes, les enfants, les 
vieillards, les fous, avaient commence à aban-
donner la ville. En avril déjà, une première four-
née avait été embarquée sur an brick américain 
en rade dont le chargement avait été interrompu 
le 27 Mars. 

Du consulat, dans l’embrasure d'une fenêtre, 
M. Trévier avait suivi ce premier exode, il avait 
vu sa femme, sa mère et son petit Paul monter 
à bord, puis au moment où le navire dérapait. 
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son cœur battit à se rompre, et ses yeux se gon-
flèrent de larmes lorsqu’il y aperçut une jeune 
femme debout à l’avant qui lui envoyait des bai-
sers et une petite main qui s'agitait désespéré-
ment vers lui. 

Quand lé brick fut à deux kilomètres du port, 
l'Egalité l’aborda — quelques jours après, il de-
vait être remorqué avec égards, jusqu’à Port-au-
Prince. 

M. Trévier était encore à la fenêtre du consu-
lat, lorsque des détonations nourries parties à la 
fois du Détour, du Bel-air, de la Nouvelle Cité 
et de la Source espagnole, lui firent comprendre 
que la ville était encore attaquée de toutes parts. 

Le Raynaud pénétra jusque dans la rade et fit 
jouer ses mitrailleuses sur le poste de filet com-
posé de dix exilés sous le commandement de Du-
perrier Cazeau. Ce poste soutenait déjà une lutte 
formidable contre les remparts du Détour qui le 
mitraillaient et le bombardaient à travers le bras 
de mer les séparant, tandis qu’ Epaminondas Des-
roches débordé à son poste de l’entrée du Détour, 
au pied de la montagne, cerné même un moment 
par plus de mille hommes de troupes régulières, 
parvint cependant avec huit hommes à se déga-
ger. faisant mordre la poussière à un grand nom-
bre et mettant le reste en fuite. En même temps un incendie éclata dans une maison de filet. Du-
perrier Cazeau se trouva ainsi avoir tout contre lui, et il fit face à tout avec une résolution, un 
courage, un sang-froid merveilleux. Il obligea le 
Raynaud à s’éloigner, il réduisit au silence la pièce du Morne-Blanc, il porta les combattants du Détour à rentrer leurs mitrailleuses dans les rem-
parts, pendant qu'enveloppé en partie par les flammes, il avait à se garer contre les débris des 
maisons qui s'effondraient sur son poste et à 
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protéger les travaux des camarades accourus 
pour combattre l'incendie. 

Ce jour-là, Duperrier Cazeau et Epaminondas 
Desroches égalèrent les héros les plus chantés 
des âges guerriers... 

Du balcon du consulat donnant à l'ouest et au 
sud, M. Trévier put assister, vers les sept heures 
du soir, à l'écroulement de sa halle située sur 
filet où il avait trente-cinq mille livres de café 
et un lot de cacao qui brûlèrent toute la nuit — 
ce qui était une perte dépassant quinze mille 
dollars. 

L’infortuné commerçant ne se plaignit pas, il 
ne gémit pas, il ne déclama pas. Seulement, quel-
ques jours plus tard, il pria l'Agent consulaire 
américain d'obtenir du Comité central, l'autorisa-
tion de rembarquer en même temps que les 
femmes et les enfants réfugiés au consulat fran-
çais et en faveur desquels l'Agent consulaire 
français négociait la sortie. 

Le Comité central refusa d'accorder l’autorisa-
tion demandée, et même saisit cette occasion 
pour inviter M. Trévier « à venir prendre part à 
la défense de la ville et de ses intérêts menacés, 
à l’instar de Messieurs Turgeau Roc. Louis Bar-
dinal, Seymour Gros récemment sortis du con-
sulat français. » 

M. Trévier haussa les épaules, mais il se sen-
tit envahi par un découragement profond quand 
il eut appris le pillage de son magasin de provi-
sions américaines, situé rue du Bord-de-mer, pil-
lage que le Comité central décorait de l’expression 
métaphorique : Réquisitions. 

Comme l'Agent consulaire américain avait quit-
té la ville en même temps que l’Agent consulaire 
Lançais, le curé de la paroisse et les réfugiés 
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femmes et enfants, à bord de la « Sentinelle » 
sous pavillon français, M. Trévier ayant constaté 
que le consulat américain était comme une cible 
pour la pièce du Morne-Blanc et les carions de 
l'Egalité, se décida à un acte très original : un bon 
matin, il prit sa valise, traversa la place et rega-
gna sa maison privée, gardée par sa fidèle vieille 

•servante Altina, laquelle prenait soin de lui de-
puis le déport de Madame Trévier. 

Bien qu’on sût au Quartier-général révolution-
naire que M. Trévier avait réintégré son domi-
cile, il ne fut pourtant pas inquiété. Au comman-
dant de la Place qui parlait de prendre des mesu-
res de rigueur pour porter ce citoyen récalcitrant 
à se rendre aux remparts, Bazelais avait répondu 
ces quatre mots. 

— Laissez cet homme tranquille. 
M. Trévier fit plus; ayant appris que Boileau, à 

peine guéri d’une grave blessure, venait de per-
dre sa mère, il alla lui faire visite, tout uni-
ment 

Cet après-midi-là, il fut donné au commerçant 
de constater à quel usage étaient employés ses 
bois de campêche de la Nouvelle-Cité — ils ser-
vaient à la construction des remparts autant du 
côté des assiégés que du côté des assiégeants. La 
grande quantité restante avait été incendiée, pu-
rement et simplement. 

Le malheureux ne put s'empêcher de soupirer: 
— C’est pour arriver laque j’ai tant travaillé... 

C'est pour voir cela que je me suis imposé tant de 
privations... Mon Dieu que cela coûte cher d’être 
Haïtien !... Mon effort est anéanti à tout jamais. 
C'est dur, vraiment trop dur... 

Ce spectacle avait été si pénible pour M. Tré-
vier qu’il se sentit pris de vertige et éprouva sou-
dain une lassitude immense. En rentrant chez 
lui, le pauvre commerçant se jeta sur le cadre 
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paré de ses couvertures qu’Altina tendait tous les 
soirs dans la salle à manger — la chambre du 
haut étant inhabitable à cause des projectiles qui 
la traversaient à chaque instant. 

Quand Altina apporta à son maître le petit 
plat de morue habituel, le commerçant grelot-
tant sur sa courbe, n'y toucha pas. Altina lui tâ-
ta le pouls, M. Trévier avait la fièvre — une fiè-
vre brûlante. 





VIII 

NE semaine se passa, puis une nuire, 
puis encore une autre. 

Les souffrances du siège augmen-
taient, les provisions alimentaires 
commençant à manquer. 

Un jour, Romulus invité à se ren-
dre au Quartier-général, apprit d'Octave Merlin, 
en passant au poste périlleux de La Croix 
qu’Etienne Trévier après être retourné chez lui, 
était tombé malade, et que sans les soins dévoués 
du Docteur Etienne, il eût été perdu. 

— Bon ! j’irai le voir, dit Romulus dont la santé 
robuste résistait à tout, 

Et pour éviter les balles des tirailleurs d’An-
selme Prophète cachés derrière les fourrés du 
morne qui descend jusque dans la rue de Nippes, 
Romulus gagna le Quartier-général par les hal-
liers avoisinant le chemin à pic de la Croix des-
Martyrs. 

Sitôt annoncé, Bazelais le reçut. De pâle qu’il 
était auparavant, le visage du Chef d’exécution 
était devenu d’un jaune mat, et les yeux qui bril-
laient naguère de tant d’espérances, étaient ter-
nes maintenant. 
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Bien que le Chef révolutionnaire eût appris que 
Jérémie fût en armes (1) et que Jacmel ne tarderait 
pas à l'imiter, la dépression physique était telle chez lui que le mental s’était trouvé comme en-
veloppé d'une vapeur torpide — mais lame était 
demeurée indomptable. 

Il dit à Romulus, d’une voix monotone, en lui 
remettant une lettre : 

— Votre présence est nécessaire à la « Source 
espagnole» où vous serez d'un grand concours au général Bigaille. Saran, votre concitoyen, vous remplacera au Fort Réfléchi. 

Romulus fit le salut militaire et se retira. Il longea par les galeries la Grand’Rue couverte d'herbes — évitant ainsi les coups de feu qu’on n’eût pas manqué de tirer sur lui, du Fort Brice, s'il avait été aperçu — puis après avoir contour-né la Place du marché, il gagna rapidement la maison de M. Trévier. 
Le commerçant n’avait plus la fièvre, mais ses jambes et ses pieds étaient enflés au point qu’il ne pouvait faire deux pas de suite. 
— Les salaisons et l'eau de puits me tuent, dit-il, en voyant entrer Romulus, 
— Qu’est ce que vous voulez? fit celui-ci, répé-tant une phrase qu’il avait souvent entendue sor-tir de la bouche des exilés: « A la guerre comme à la guerre ! » Puis il ajouta : « Octave voyé bonjou pou ou gros cou caille » (2) 
— Merci. 

(1) Ce ne fut pas précisement en faveur de Bazelais qu'En-gène Margron, Constantin Kerlegand, Lesconflair et leurs amis proclamèrent la Révolution à Jérémie — mais plutôt 
pour ne pas signer. le mode des despoties orientales, une Adresse au Président Salomon. 

(2) expression byperbolique signifiant : Vous envoie mille 
fois bonjour. 
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M. Trévier, ayant remarqué les regards atten-
dris que lançait Romulus à un respectable plat de 
riz et morue qui s’ennuyait sur la table, lui dit: 

— Vous pouvez attaquer, général. 
Et le général ne se fit pas répéter deux fois cet 

ordre précis. 
Le plat avait été préparé au petit salé, supé-

rieurement, par Altina. 
— Hou ! vous avez de bonnes choses ici... c’est 

fin, exulta Romulus, la bouche pleine. 
— Oui, dit M. Trévier, ma femme, avant de par-

tir, a eu la prévoyance de garnir de provisions le 
bas de l’escalier, d'ailleurs admirablement défen-
du par Altina contre les réquisitions. 

— Une bonne femme, rien ne vaut ça, dit Romu-
lus. 

— C’est pour cela que vous en avez deux/ fit M 
Trévier. 

— Certainement, répliqua Romulus. Le Père Le 
Marguer, dans le temps, avait voulu me porter à 
abandonner l’une pour l’autre. Je refusai catégo-
riquement. L'Eglise elle-même enseigne qu'on ne 
doit pas faire gras continuellement— que les ven-
dredis, les quatre-temps et les vigiles, il faut faire 
maigre.. 

— Si bien donc, interrompit M. Trévier en riant 
de grand cœur de la casuistique de Romulus — 
vous faites gras avec Viergina et maigre avec Is-
ménie. 

— Voilà ! acquiesça Romulus qui ajouta en cli-
gnant de l’œil— vous comprenez Etienne, que si 
une daube est quelque chose de bon ; un petit 
hareng, ça n’est pas mauvais non plus. Malheu-
reusement. depuis tous ces événements, je jeune. 

— Où sont-elles donc, vos femmes, demanda 
M. Trévier ? 

— A Port-au-Prince ! elles y étaient bien avant 
le 27 Mars à cause de l’arrestation de Toussaint 
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et de Boyer. Mes autres enfants plus jeunes ont 
été embarqués en même temps que Mme Trévier, 
au mois d'Avril. 

— Vous êtes donc tout seul ici. comme moi. 
— Mais non. Mon garçon, Christophe, qui était 

le subrécargue de votre goëlette, est ici, il est avec 
Rénélique à la Nouvelle-Cité, et c’est une très 
bonne carabine. C’est Rothschild, pauvre diable, 
que j’ai perdu ; il est mort à La Croix, d’une balle 
qui lui a traversé le cœur. 

Il avait dit cela simplement, comme une chose 
toute naturelle, ajoutant ; 

— Mes trois maisons sont brûlées avec tout ce 
qu’elles renfermaient. 

— Pauvre Romulus ! 
— Ne dites pas « pauvre Romulus » ; du moment que les principes de la Révolution triomphent, c’est là l’essentiel. 
— Quels sont-ils, les principes de la Révolution ? demanda M. Trévier, malicieusement. 
L’ancien commissaire chercha une minute, fit quelques grimaces, et finalement, garda le si-lence. 
IL NE SAVAIT PAS. 
Au bout d’un instant, il fit signe gaîment qu’il 

boirait bien quelque chose qui ne fût pas de l'eau de puits. 
M. Trévier s’écria ; 
— Altina, le rhum ! 
Le visage de Romulus prit une expression ex-tatique. 
Altina entra et déposa sur la table une carafe remplie de la liqueur de feu. L’ancien commis-saire se servit avec complaisance ce qu’on ap-pelle un “ trois doigts gaillés ” (1) qu'il dégasta lente-ment, les prunelles perdues vers l’au-delà. 
(1) Ce qui équivaut à un demi-verre de rhum. 
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Lorsqu’il revint à la réalité, il s’écria avec 
énergie. 

— Etienne, vous êtes un homme que j’aime... je 
suis prêt à verser tout mon sang pour vous. 

M. Trévier sourit et demanda: 
— Qui commande le poste de l’ilet ? 
— Duperrier Cazeau fils. Malheureusement il a 

reçu au cou une blessure tellement grave, qu’on 
doute qu’il en réchappe. Tout de même, le Doc-
teur Etienne espère le sauver. Aujourd’hui, c’est 
Talleyrand Laroche qui est le chef de ce poste. 

— il y a là de fameux hommes, dit M. Trévier 
avec admiration. 

Romulus bondit : 
— Et au Détour alor (1) ? Et à La Croix ? Et au Fort 

Réfléchi ? Et au Fort Némorin ? Partout, ce sont de 
fameux hommes ! Et à la Nouvelle-Cité ? Rénéli-
que, papa, hé!... ou couè cé p'tit bonhomne ça ? (2) Et 
Désormes Gresseau, frè. ou couè cé vié gaçon ça ? (3) 
Chaque fois que l'ennemi déborde par la Nouvelle-
Cité ou par le morne qui descend à la rue de Nippes, 
c’est Désormes qui sort et le taille en pièces jusque 
dans ses retranchements. Du reste, les envahis-
seurs sont obligés de reconnaître que Miragoâne 
est imprenable. 

— C’est à-dire qu’elle est vaillamment et admi-
rablement défendue, rectifia M Trévier. La ville 
est si prenable qu’en plusieurs fois les troupes du 
gouvernement y ont fait irruption. J’ai vu der-
nièrement une colonne arriver jusqu’au Bel-air, 
coupant la communication entre Némorin et le 
poste de l'Eglise qui se trouvait ainsi pris à re-
vers et par derrière. Et cependant M Paulémon 

(1) A présent. 
(2) Intraduisible littéralement. Romulus entend dire que 

Rénélique était un homme d'une tris grande bravoire. 
(3) Même idée sous une autre forme. 
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Berthaud avec trois ou quatre hommes a paru et 
il ne lui a pas fallu dix minutes pour chasser avec 
pertes cette colonne forte au moins de trois cents 
hommes. Je ne suis pas suspect de sympathie 
pour les exilés, mais j’ai admiré cela. 

— Mais à Réfléchi à quatre heures du matin, 
l’autre jour, l'ennemi est arrivé jusque dans nos 
remparts; à nous quatre, Joseph Lamour, Saran, 
le cubain Manuel et moi, nous l’avons culbuté. 
Les exilés du poste étaient tous malades. 

— C’est beau, cela, Romulus. 
— Qu’est-ce que vous voulez, énonça fièrement 

Romulus, nous combattons pour des idées, nous! 
— Vous êtes toujours au Fort-Réfléchi ? 
— Non. A partir de cet après-midi, on m’envoie 

à la « Source espagnole » commandée par Succès 
Ripaille. On a débarqué des troupes ce matin à 
Saint-Romme et il est probable que l'effort de 
l’ennemi se porte de ce côté. 

Et il ajouta en n’ayant pas l’air de remarquer 
la carafe de rhum : 

Je viendrai vous voir souvent, Etienne. 
— Qui commande le Fort Réfléchi, interrogea 

M. Trévier ? 
— Pio Rigaud. Mais comme il est malade, c’est 

moi qui commandais à sa place. 
— Est-ce qu’il y a d’autres Miragoânais au Fort-

Réfléchi ? 
— Un seul, Saran qui m’a remplacé. Il a mé-

rité d'être fait général de division, tant il a mon-
tré de valeur dans les divers assauts que nous 
avons eu à repousser depuis Mars. 

— Voyez-vous cela ! fit M. Trévier. Qui se serait 
jamais imaginé qu’il y eût l’étoffe d’un héros 
dans Saran, un garçon si inoffensif. 

— Ah! les événements font l’homme, dit Ro-
mulus, en frappant le plancher de la crosse de 
sa carabine. 
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— Et Octave, il va bien ? 
— Très bien. Il est a La Croix avec Loctamar 

Mayard et Mathurin Legros. C’est lui qui m’a 
dit que vous étiez très souffrant. 

— Oui, j'étais assez mal quand il est venu me 
voir la semaine dernière 

A ce moment, cinq heures du soir, il leur sem-
bla que le bombardement redoublait du coté 
des remparts et qu'une vive fusillade avait lieu 
vers le sud-est. 

— Ça chauffe du côté de Réfléchiet de La Croix, 
fit Romulus en se levant. M'allé... (1) il faut que je 
me rende à mon poste, surtout que je crois la 
« Source espagnole » assez dégarnie comme ça. 
J’avais prévu cette attaque; toute la matinée d'au-
jourd'hui. des rafales non dirigées contre nous 
se sont fait entendre à intervalles réguliers, dans 
les camps ennemis — nous avons pu savoir vers 
midi que c'était Manigat qui décimait l'armée 
assiégeante pour la porter a plus de résolution 
dans les attaques. Au revoir. 

On tirait maintenant sur toute la liane du Bel-
Air... 

— Ali ! fit Romulus, déjà dans le corridor, on 
a attaqué Paul Berthaud. Ça devient grave. A 
demain, Etienne, si Dieu veut ! 

— A demain. 
Et Romulus se rendit avec des précautions et 

des ruses d'indien à son poste de la « Source es 
pagnole » qui se trouvait au loin derrière la pri-
son et que dominait l’Eglise sur le parvis de la-
quelle, un rempart commandé par Alexandre 
David, protégeait la partie nord de la ville. 

Le combat dura deux heures, et les assiégeants 
furent repousés sous un grain de pluie très vio-
lent. 

(1) Je m'en vais. 
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Vers les sept heures, après l’averse, on frappa 
avec quelque impatience à la porte du corridor 
de M. Trévier. 

— Qui est là ? 
Une voix plaintive répondit ; 
— C’est moi, Octave, je suis blesé. 
Altina alla ouvrir et rentra bientôt, suivie de 

Merlin appuyé sur un exilé. 
Le pauvre Octave avait été atteint à l’épaule 

par un éclat d'obus. On le coucha dans une do-
dine, et Altina lui lit un pansement sommaire. 
Merlin n’était sans doute pas grièvement blessé, 
car il exprima le désir de manger un peu de ce 
riz tentateur mélangé de morue, oublié là sur la 
table. 

L’exilé déclara que pour sa part il imiterait 
volontiers Merlin ; Altina leur en servit à chacun 
une bonne assiettée, après quoi, ils burent avec 
onction un coup de rhum. 

Cet exilé était un homme à physionomie mé-
lancolique, un de ces être marqués par la fata-
lité pour être victimes des injustices humaines. 
Après avoir bu, il se leva et alla à la porte don-
nant sur la cour de la maison; là, il observa un 
moment le temps qu’il faisait. La nuit était épaisec 
et il n’y avait pas une étoile dans le ciel invisi-
ble ; une petite pluie fine tombait. 

De temps en temps, quelques coups de feu par-
tis des remparts des insurgés pour tenir en res-
pect les assiégeants, troublaient seuls le silence 
effrayant planant sur cette pauvre petite ville 
perdue dans l’obscurité et comme broyée dans 
une étreinte d’acier. 

L’exilé rentra dans la salle à manger et se ras-
sit près de la table à la lueur faible d’une bougie 
éclairant la pièce. Au bout d’un instant de silen-
ce. il se mit à raconter qu’il était pauvre, que 
marié cependant et père de deux enfants qu’il 



ROMULUS 81 

chérissait de toute son âme. il s’était vu dans la 
nécessité de prendre le chemin de l'exil, parce 
que son frère, suspecté de Bazelaisisme, avait été 
fusillé par Jean-Jumeau aux Gonaïves. dans la 
fournée des quatorze victimes du 6 Mai 1882, que 
personnellement, il ne s'était jamais occupé de 
politique, que commis dans un. magasin, c'était 
avec ses modestes appointements qu'il faisait vi-
vre sa petite famille, laquelle devait se débattre 
dans une misère affreuse à cette heure, car sa 
femme qui était douce et bonne n'avait pas beau-
coup d’initiative ; et que c’était pour éviter la 
prison et la fusillade dont on le menaçait qu'il 
avait dû se réfugier dans un consulat et ensuite 
partir pour la Jamaïque, sans un centime. Après 
une année de souffrances et de misères, il avait 
accepté les propositions du Chef du parti libéral 
qui lui offrait de rentrer dans le pays où tout était 
préparé pour le recevoir. 

— En effet, ajouta amèrement l'exilé, M. Ba-
zelais ne croyait pas si bien dire, on nous a re-
çus d'une manière admirable. 

Et l’exilé se lamentait sur ce que l’évacuation 
de la place tentée dans la première quinzaine 
d’Avril n'avait pas été exécutée et il regrettait de 
ne s'être pas enfui à cette époque avec Diogène 
Bras, Magnan et Joachim Nicolas dans leur petit 
canot. 

Merlin bouillonna. 
— Quand on s’est engagé dans une entreprise 

révolutionnaire comme celle-ci, s'écria-t-il, le sort 
de chacun est lié à celui de tous ses compagnons : 
en se sauvant comme ils l'ont fait, ces messieurs 
se sont conduits d'une manière que je ne veux 
pas qualifier pour le moment — mais je ne les 
admire pas. 

— Ils ne se sont pas sauvés, répliqua l'exilé 
d'une voix morne ; c’est du consentement du 

6 
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Chef d’exécution qu’ils prirent la voie de mer, 
parce qu’ils étaient contre l'idée de l'évacuation 
dans l’intérieur tentée le soir du 10 Avril. (1) 
Vous vous rappelez qu'arrivés au Carrefour-Des-
ruisseaux, nous avions dû retourner en ville tant 
le désaccord était grand parmi nous à ce sujet. 

(1) Dans une note officielle du Moniteur, du 28 Avril 1883, on 
lit ceci : " Le 13, dans la nuit, les insurgés essayèrent de se sau-
ver, par voie de terre, niais ils durent rebrousser chemin une fois arrivés devant les postes occupés par le général A. Pro-
phète. Dans cette même nuit du 13. Magnan. caboteur et 
ancien chef des mouvements des ports des Cayes et du Port-

au-Prince, Rigaud et Modèze se sauvèrent dans un canot de pêche et arrivaient à Kingston le 20 courant. Leur premier de-voir lut de se rendre à l'Église pour remercier Dieu, etc, " Et dans le Moniteur du 12 Mai. il est dit : " Dans la note du Moni-teur du 28 Avril dernier, il avait été omis de dire que Diogène 
Bras s'était aussi sauvé de Miragoâne le 13 Avril ensemble avec Magnan. Rigaud et Modèze. 

Ces notes sont inexactes. C'est bien dans la nuit dit 10 au 11 avril que l'évacuation fut tentée, et que Magnan et ses amis partirent, ainsi que le témoigne Charles Des-
roches : " Mardi, 10 Avril 1883. Boyer nous envoie dire de " rester sur pied .. A dix heures passées, David et Perpignand " viennent de la part de Boyer nous dire de lever le poste en " blanc (le poste du Detour) et de nous diriger sur Desruis-" seaux. Nous abandonnons notre poste.... en passant devant " le bureau de Boyer. nous remarquons qu'il est désert... arrivé " à Desruisseaux... quand chacun apprend de quoi il en est, " on n’est pas d'accord. Les uns veulent rester à Miragoâne, " entre autres Berthaud. Epaminondas. Chanlatte, etc et d'au-
" tres se retirer à Jacmel. en passant sous le feu de l'ennemi. 
" La discussion s'envenimant et Boyer ne pouvant rien faire. 
" Epaminondas ordonnes aux gens de son poste de le suivre par " le chemin de la ville. Nous sommes arrivés dans notre poste " sans encombre, mais abattus " — " Mercredi 11 Avril. — Jour sombre. Bras. Ouakine. Magnan, se sont sauvés. " Ch. Desroches. Notes de l'éxilé pp. 18. 19. — Lue Elie dans ses Réponses au Ques-tionnaire d'Edmond Paul, confirme ce qui vient d'être rapporté. D'ailleurs. ce fut le 11 Avril que Bazelais ordonna â Désormes 
Gresseau d'evacuer sur l'heure le Carrefour-Desruisseaux. (Chancy. Pour l'Histoire, p. 64.) On n'aurait donc pas pu se porter sur le Carrefour-Desruisseaux le 13 — puisque à ce mo-ment là Anselme Prophète occupait la position — D'autre part, les trois Rigaud de Saint Marc et Constantin Rigand, de Port-au Prince, monument de maladie durant le siège ainsi que Modes (et non modèze) qui s éteignit le 18 Novembre. 
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En tout cas. soupira l’exilé, Magnan, Bras et Joa-
chim (2) sont à Kingston maintenant. 

— Vraiment l'exclama M. Trévier, iis ont pu 
traverser le canal de la Jamaïque sur leur frêle 
embarcation, 

— Oui. Un officier de l’armée ennemie nous a 
appris cela, lors du dernier armistice. 

Et le malheureux exilé maudissait Bazelais et 
Boileau Laforest, qui l'avaient trompé en l’entraî-
nant dans ce trou de Miragoâne oû il agonisait — 
oubliant, le pauvre, combien, à Kingston, il avait 
poussé à l'expédition, disant avec les autres qu’il 
était bien préférable de mourir d’une balle en 
Haïti que de crever de faim sur la terre d’exil. 

Devant cette détresse, M. Trévier détourna la 
tête en songeant que lui aussi n’avait plus rien et 
que sa pauvre femme et son petit Paulémon étaient 

jetés maintenant sur le pavé de Port-au-Prince 
sans un appui. 

— Seulement, se dit-il, seulement, ma pauvre 
chère Eugénie a de la tête, elle ! 

Et M. Trévier se remit à penser aux moyens de 
gagner, la nuit, le camp d’Anselme Prophète. 
Malheureusement, ses jambes et ses pieds enflés 
ne lui permettaient pas de bouger pour l’instant. 

L’exilé s'était levé et se disposait à se retirer. 
— Un petit rhum pour vous réchauffer un peu ? 

proposa aimablement M. Trévier. 
— Avec plaisir. 
Il but, salua, puis s’en alla sans hâte, se ren-

(2) Joachim Nicolas avait quelque motif de ne pas tenir à 
partager le sort de ses camarades. A bord du Tropic. Bazelais 
l’avait nommé son chef d’état major général. La presque tota-
lité des exilés capois protesta contre cette nomination sur la 
quelle Bazelais dut revenir. La raison de cette protestation 
était que Joachim n’avait pas assez de prestige. ( Cf. Luc Elie). 
Comme si l’égalité du danger ne constituait pas pour tous un 
égal prestige. 
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dont à son poste, la carabine sur l’épaule droite. 
Il y avait peut-être cinq minutes qu’il était parti, 

quand M. Trévier dit à Merlin. 
— Et dans un pareil état d’esprit, cet homme 

ne songe même pas à se rendre. Qu’est-ce donc 
qui le retient ? 

— L'honneur, répliqua Merlin. 
— Le Président Salomon l'accueillerait à bras 

ouverts, dit M . Trévier. 
— C’est vrai, dit Merlin, s’il se rendait, il y 

gagnerait la vie, une place et aussi... la honte ! 
— Et puis après cela, dit M. Trévier, il se 

trouvera des gens pour contester à l’Haïtien tout 
sentiment élevé. 

— Parce qu'on ne veut pas nous rendre justice, 
murmura Merlin qui s’endormit profondément 
sur ces dernières paroles. 

Le lendemain, M. Trévier écrivit un mot con-
cernant Merlin au Docteur Etienne qui gardait 
encore sa maison avec un ou deux amis. C’était 
une des honorabilités de Miragoâne que le Doc-
teur Etienne, et avec cela un cœur d'or. Il s’inté-
ressait particulièrement à Merlin parce que ayant 
été Administrateur des Finances, jusqu’au 27 
Mars, le jeune homme qui était payeur, travaillait 
sous ses ordres ; aussi, malgré le bombardement 
qui continuait de plus belle, il se rendit à l’appel 
do M. Trévier, muni des médicaments qu'il jugeait 
nécessaires. Il pansa son jeune ami avec cons-
cience, remit à Altina quelques petits paquets de 
poudre en lui indiquant le traitement qu’elle au-
rait à faire pour mettre M. Trévier debout — puis 
après avoir causé un instant, le vieux médecin 
partit, en donnant à entendre qu’il ne tarderait 
pas à « sortir. » 

En effet, la nuit suivante, le Docteur Etienne et 
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ses amis quittaient la ville par le chemin de Saint-
Romme. 

Deux ou trois autres Miragoânais qui ne vou-
laient pas prendre part à la lutte et qui avaient été 
enrégimentés de force dans un corps de « volon-
taires », avaient gagné aussi le camp des assié-
geants qui traitaient avec égards ceux qui « sor-
taient. » 

En revanche, il convient de noter un acte tou-
chant d’abnégation et do dévouement — c’est la 
pénétration dans Miragoâne aflamée de deux 
jeunes gens, Joseph Lamour, de Jacmel. et Hugon 
de Jérémie, qui venaient apporter leur concourt 
enthousiaste à ceux qu'ils admiraient... 





IX 

T le siège continuait. Les jours, suc-
cédaient aux nuits et les nuits aux 
jours, sans que la canonnade cessât, 
sans que les combats se ralentissent 
et sans que les assiégés perdissent 
un pouce des positions qu'ils occu-

paient. 
Des deux côtés, on désirait la fin de cette lutte 

douloureuse et sanglante. Autour de Miragoâne, 
après chaque attaque générale, c'étaient de nou-
veaux cimetières qui s'inauguraient... 

Dès le début des hostilités, à deux reprises, le 
chargé d’affaires de France à Port-au-Prince, 
était intervenu, porteur de propositions de paix, 
une première fois en envoyant à Miragoâne te 
chancelier de la Légation française. M. Boulan-
ger; une seconde fois, en y venant lui même. Le 
Président Salomon, mettant de côté tout taux 
amour-propre et ne songeant, en vrai Chef d'Etat, 
qu’à empêcher l'insurrection de s'étendre, con-
sentait à payer les dettes de la Révolution et à 
protéger les insurgés contre tous sévices jusqu'au 
jour de leur embarquement pour l’étranger — 
leur offrant même un steamer à cette fin. 
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Mathurin Legros, dans sa circulaire du 14 Dé-
cembre aux Chefs des différents postes, a pré-
tendu, de bonne foi sans doute, que M. Burdel 
était parti, le 8 Mai porteur d’une acceptation, en 
principe, de ces propositions. La vérité est que 
Bazelais, ne sachant pas si d'autres villes de la. 
République étaient en armes en sa faveur, et 
s’imaginant quelle Gouvernement était aux abois, 
éluda toute réponse positive. Il ne refusa pas, il 
n’accepta pas non plus — s’ingéniant à deman-
der des modifications dilatoires au projet du corps 
diplomatique. 

M. Burdel promit de revenir dans la quinzaine 
rapporter les nouvelles intentions du Président. 
Sur ces entrefaites, la ville de Jérémie prit les 
armes (23 Mai). Ce fait décida le Chef de l’Etat 
à accepter les modifications byzantines proposées 
par Bazelais. La pièce présentée par le chargé 
d'affaires de France au consul d’Espagne, M. Gar-
rido, pour être signée, celui-ci refusa sa signa-
ture. parce que la nouvelle de la prise d'armes 
de Jérémie n’y était pas mentionnée. 

M. Garrido vit un piège contre les exilés, là 
où il n’y avait, semble-t-il, qu’une lactique, en 
somme, nullement malhonnête. Le Président Sa-
lomon a dû se dire que si Bazelais était informé 
de la prise d’armes de Jérémie, il n’eût pas man-
qué ou de faire de nouvelles exigences ou de re-
pousser l’arrangement, que lui, le Président, avait 
consenti. Il importait d’éviter que les choses tour-
nassent de cette façon. 

Le noble espagnol se roidit, le diplomate fran-
çais insista, et. finalement le Président Salomon 
renonça. Et voilà comment M. Burdel ne retour-
na plus jamais à Miragoâne... 

Les mois passaient, et chaque jour des vies 
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s'éteignaient dans la ville assiégée. La maladie 
avait emporté Brutus Casimir, (1) Turenne Guer-
rier. (2) Joseph Muller, (3) Pio Rigaud (4) et son fils 
Turenne, (5) Désormes Gresseau, si vaillant. (6) De-
vimeux Lys (7) qui faisait l'admiration de ses com-
pagnons par la méthode avec laquelle il se battait ; 
enfin Moulite Tuffet, (8) Blain, (9) Rincher (10) 
et Perpignand (11) avaient suivi les premiers dans 
la tombe. Les balles et les boulets avaient fait 
autant de ravages : Lucéna Léveillé, (12) Dantès 
Martin, le bel éphèbe, (13) Planchet Audigé, (14) 
Prévost Chavannes, (15) Charles Geffrard, (16) 
Gélus Bien-Aimé, (17) tombèrent sous les 
balles adversaires ; un même boulet avait broyé 
Labossière (18) et atteint Antoine Nicolas (19) 
à la « Source espagnole »; Paulémon Berthaud. (20) 
Chanlatte, (21) Roy, (22) avaient été tués, et le 
Miragoânais Saran qui, à l’instar de Romulus, 
était incapable de comprendre les idées pour 

(1) 2 Juin 
(2) 22 Juin 
(3) 25 Juin 
(4) 26 Juillet 
(5) 10 Août 
(6) 6 Septembre 
(7) 15 Septembre 
(8) 28 Septembre 
(9) 30 Septembre 

(10) 12 Octobre 
(11) 15 Octobre 
(12) 21 Avril 
(13) 1er Mai — deux blessures. 
(14) 2 Mai 
(15) 29 Mai 

(16) 8 Juillet 
(17) 12 Juillet 
(18) 21 Septembre 
(19) 24 Septembre 
(20) 28 Septembre, frappé d'une balle au front. 
(21) 13 Octobre 
(22) 15 Octobre 
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lesquelles il combattait, venait d'être emporté 
par un boulet. 

Les blessés succombaient presque tous à pré-
sent. Pas de médecin, et surtout pas de médica-
ments ! Des blessures dont on aurait eu facile-
ment raison, dégénéraient en gangrène, faute 
d'antiseptiques. Annibal Beaugé, guéri une pre-
mière fois d’une balle reçue à la poitrine, fut de 
nouveau atteint à la jambe. Le Miragoânais An-
toine Lully l’opéra avec le couteau d’une mar-
chande de salaisons, et en dernier lieu scia avec 
une égohine le tibia du malheureux. Annibal Beau-
gé. après avoir subi courageusement cette terrible 
opération, n’en rendit pas moins le dernier sou-
pir.... (1) 

Du côté des assiégeants, le 22 Septembre, dans 
une attaque formidable de toutes les positions de 
la place, des centaines de cadavres jonchèrent 
les chemins. Henri Piquant, admirable de cou-
rage et d'intrépidité, à bord de la Sentinelle sui-
vie des deux autres navires de l’Etat, pénétra 
jusque dans la petite rade et tenta un débarque-
ment ; mais Constantin Rigaud. commandant du 
Fort-Malet, quoique blessé déjà à la hanche et 
malade, l’en empêcha. Constantin Rigaud dirigea 
cette défense mémorable dans une dodine, aidé 
d’Auguste Kavanagh pointant une vieille pièce 
déterrée, et de six autres de ses compagnons qui 
entrèrent dans la mer jusqu’à la ceinture en fai-
sant jouer leurs carabines — parmi les six se 
trouvait le jérémien Hugon qui fut tué. Après 
une lutte épique où Henri Piquant fut blessé mor-
tellement, les bateaux durent rétrograder et la 
Sentinelle atteinte à la coque par un boulet, alla 

(1) 17 Novembre 
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s’engouffrer derrière les mangliers de la Source 
salée... 

A la suite de cet effort considérable, les assié-
geants furent pris de découragement, mais les 
exilés espérèrent — ils espérèrent jusqu’à la fin. 

Ce fut alors qu’un moyen local vint s'offrir aux 
assiégeants pour mettre fin à cette guerre affreuse 
qui semblait ne plus devoir se terminer. 

Un houngan (1) nommé Ti Blanc proposa ses ser-
vices à Anselme Prophète. Il se faisait, fort d’entrer 
à Miragoâne tout seul et d’assassiner Bazelais — 
et Bazelais mort, c’était la fin de la guerre. 

— Mais comment ferez-vous pour pénétrer dans 
la place? demanda Anselme Prophète, intrigué. 

— C’est mon secret, dit finement Ti Blanc. 
On lui promit la forte somme, et Ti Blanc se 

retira en s’engageant à donner suite à son projet 
la nuit suivante. En effet, vers minuit, il quitta le 
rempart au pied du Fort Brice, tenant à la main 
un de ces grands triangles en bois qu’on met 
comme entrave au cou des animaux domestiques 
pour les empêcher de pénétrer par les clôtures 
privées. Au bout de quelques pas, Ti Blanc se 
passa le tribart autour du cou. et marchant à qua-
tre pattes, se dirigea vers le rempart du Quar-
tier-général, en poussant des grognements signi-
ficatifs. Le houngan se disait qu'en le prenant pour 
un cochon, les exilés ne s’occuperaient pas de lui. 
et qu’ainsi il lui serait aisé de gagner la demeure de 
Bazelais et de le poignarder. C’est là que Ti 
Blanc se fourvoyait. A ce moment, un cochon 
avait plus d’importance pour les insurgés qu'un 
homme : aussi, dès que le factionnaire du rem-
part du Quartier-général — que commandait Brave 

(1) Sorcier 
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Béliard depuis la mort de Désormes Gresseau — 
eut perçu le grognement lointain d'un porc s'avan-
çant de son côté. il courut réveiller doucement 
ses compagnons en leur annonçant l’excellente 
aubaine qui leur arrivait comme un secours ines-
péré du ciel. Les meilleurs tireurs parmi les exilés 
du rempart armèrent, sans bruit leurs carabines 
et déjà dans leurs imaginations d'affamés, ils se 
voyaient sa vourant des saucisses et des côtelettes, 
des « grillots » et du lard exquis. A dix pas du 
rempart, les trois meilleurs tireurs parmi les exi-
lés. distinguèrent en effet un quadrupède qui 
cherchait à gagner le passage avoisinant la mai-
son du Chef d'exécution. Ils firent feu et l'animal 
s'abattit en poussant un cri humain. Le poste en-
tier se précipita vers la bête, et se trouva en 
face du cadavre de Ti Blanc baigné dans son sang, 
le tribart toujours à son cou... 

Quelle déception ! 
Les pauvres exilés avaient cru abattre un co-

chon, hélas ! ils n’avaient tué qu'un homme de 
plus. 

Dans les premiers jours d'Octobre. M. Trévier 
s'étant senti un matin assez solide sur ses pieds, 
prit la décision d’abandonner la ville. Il attendait 
la nuit pour mettre son dessein à exécution ; 
dans l'après-midi de ce jour, son ami Merlin et 
son ami Romulus vinrent lui faire visite ; M. Tré-
vier les reçut avec sa cordialité habituelle. 

Romulus commença par réclamer un rhum 
qu’on s’empressa de lui servir et qu’il lampa avec 
délices. Puis sous le coup de cette douce impres-
sion, il se mil à étaler ses rêves d’avenir, quand 
Bazelais serait Président d'Haïti et lui, Romulus, 
Commandant de l’Arrondissement de Nippes... 

Merlin, de son côté, caressait des rêves tout 
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aussi pleins de charmes : il se voyait déjà minis-
tre de l'Instruction publique, en ces temps futurs, 
et il songeait au tour nouveau qu'il donnerait à 
ses discours et aux compliments que ne manque-
rait pas de lui adresser le Chef d’Etat prestigieux 
qu’il aurait la gloire de servir. 

Ah ! cet avenir brillant, il l'appelait de toute son 
âme. 

Cependant, M. Trévier tout joyeux à l’idée qu’il 
allait revoir bientôt scs chères affections, fit faire 
un modeste petit repas à ses camarades, après 
quoi il leur offrit du champagne. 

Romulus crut à une plaisanterie. Du champa-
gne, à Miragoâne au mois d’Octobre 1883. cela 
paraît fabuleux en effet. 

— Vous savez, Etienne, reprit gravement l'an-
cien commmissaire. que je suis un homme sé-
rieux. 

— C’est parce que je le sois, ô Romulus, que je 
vous offre du champagne ! — un petit cliquot qu'Oc-
tave connaît bien, car il lui a assez souvent fait la 
cour pendant qu’il se faisait traiter ici, en prenant 
son temps. 

— Il en restait donc ! s'écria Merlin. 
— Trois bouteilles ! 
— Ainsi Altina me trompait quand elle me ju-

rait, sur Sainte La Mercie, que j’avais tout bu. 
— Vous ne voulez donc pas compr endre qu’Al-

tina est une intendante supérieure — elle avait 
fait un partage et n’a pas menti lorsqu’elle a juré 
sur Sainte La Mercie que vous aviez tout bu — 
puisqu’on effet vous aviez bu la part qui vous avait 
été destinée 

— Ah! Octave, fit Romulus, avec reproche, 
ou lé caché m’ça. (1) 

(1) Vous m'aviez caché cela. 
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— Pardonnez moi. Romulus, exclama Merlin, 
mais j'étais si heureux ! — et vous savez que dans 
le bonheur, on oublie aisément ses amis. 

— Voilà qui est consolant, s’écria M. Trèvier 
en débouchant avec précaution une bouteille au 
ventre arrondi. 

Et après que les verres furent remplis, M. 
Trèvier trinqua avec ses camarades, en leur di-
sant gentiment : 

— A votre santé, messieurs, et à la réalisation 
de vos vœux ! 

Mais Octave Merlin, comme pris d'une crise su-
bite, brandit son verre et s'écria avec frénésie : 

— Je bois à l’haïtien sans peur et sans reproche 
qui, depuis prés de sept mois, dirige avec un talent 
et un génie au dessus de tout éloge ; la défense 
immortelle de Miragoâne. Je bois à Boyer Bazelais ! 

Romulus ne pouvait pas se laisser distancer ; 
aussi, après s'être recueilli une minute, il s’écriait 
à son tour : 

— Je bois à la conservation de l’homme illustre 
entre tous, qui préside aux destinées de cette ville. 
Je bois au général Boyer Bazelais, le restaura-
teur des principes, l'ennemi de la tyrannie et notre 
père à tous ! 

Là-dessus, on passa sous la tonnelle dans la 
cour de la maison où à cette heure de l’après-midi, 
il faisait toujours frais ; s'étant assis de côté et 
d'autre, les trois Miragoânais se mirent à vider 
une nouvelle coupe de champagne, sans s'inquié-
ter du bombardement qui maintenant faisait par-
tie de leurs habitudes quotidiennes. 

Ils causaient tranquillement des bonnes vieilles 
histoires miragoânaises, toujours les mêmes, re-
latives aux fantaisies des vieillards d’autrefois, 
les Racine Derenoncour, les Mérard Hogu, les 
Emile Manuel, qui croyaient que la ville était 
leur chose — puis ils passaient aux temps plus ré-
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cents. Merlin raconta pour la millième fois les-
facéties et les turbulences des frères Lèpine : Cha-
teaubriand, Nemours et Lord Byron. 

Enfin l’on arriva à de certaines particularités du 
siège; l'on parla d’Adamar Passé, péchant philo-
sophiquement à la ligne, sous le feu des avisos et 
des forts; de Talleyrand Laroche, grand mangeur 
de viande de cheval, s’en allant d’un poste à l’autre, 
plaisantant pour soulever la répugnance de ses 
camarades et se faire donner leurs parts de celte 
viande; de l’amour qui ne perd jamais ses droits 
et à ce propos l'on citait Kenscoff, jamais blessé 
quoique, s’exposant beaucoup et plus remarquable 
que personne, avec sa chemise rouge et son feutre 
à larges bords; l’on citait encore Dantès Mathon 
qui avait tourné la tête à la belle Mme T... — en 
dernier lieu la conversation tomba sur l'exilé Ro-
bert Jean-Pierre qui avait passé à l’ennemi... 

Tout d’un coup, Romulus et Merlin se dressèrent 
debout et poussèrent un cri terrible. Altina ac-
courut. 

Atteint à la tête par un biscaïen, M. Trévier 
avait été projeté à terre, la cervelle jaillissant tout 
alentour. 

Le corps chaud encore était étendu inerte sur 
les dalles, la tête avait été presqu’entièrement 
broyée, il ne restait guère plus que la mâchoire 
inférieure d'intacte. Altina, à genoux près de cette 
victime des erreurs des autres, poussait des cris 
désespérés et vains — appelant Mme Trévier qui 
était à Port-au-Prince, et demandant au mort 
« pourquoi il lui avait fait ça ». 

Romulus et Merlin restèrent très avant dans la 
soirée à veiller celui qui avait été Etienne Trévier. 
Ils sentaient profondément les qualités de l’hom-
me que Miragoâne venait de perdre. Ils connais-
saient sa haute valeur morale et intellectuelle, sa 
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tolérance, sa bonté, son amour du travail, sa fer-
meté inébranlable de caractère. 

Et à chaque souvenir du défunt qu’ils évo-
quaient, Romulus et Merlin pleurèrent— ils pleu-
rèrent les plus nobles, les plus pures larmes qu'ils 
eussent versées dans leur vie d'êtres d’emprunt.. 

Le lendemain, les deux miragoânais, malgré 
les impossibilités de l'heure, parvinrent à décou-vrir un ouvrier enrôlé parmi les volontaires qui 
consentit à fabriquer un cercueil parce que c’é-tait pour m'ché (1) Etienne qui lui avait toujours 
fuit du bien. 

Romulus et Merlin rendirent les derniers de-
voirs à leur ami qu’ils portèrent eux-mêmes, aux 
prises avec mille difficultés, jusqu’au cimetière. Là, ils placèrent le cercueil dans le caveau où 
reposait déjà le vieil Almonacy Trévier. Puis ils se retirèrent, chacun dans son poste respectif. 

(1) M'sieur. 



X 

IMPLACABLE, là lutte continuait tou-
jours. Bazelais, vieilli, décharné, 
miné par la maladie, et les chagrins, 
conservait cependant tous ses 
moyens, et la pensée présente à tout, 
il passait ses ordres, avec une préci-

sion dans la prévoyance qui lui fait le plus grand 
honneur. Il venait de prendre le lit pour ne plusse 
relever, et quelques jours auparavant, à propos de 
nouvelles mesures de défense relatives à d’autres 
remparts que les assiégeants avaient élevés dans 
le voisinage du Quartier-général, il écrivait à Loc-
tamar Mayard, chef du poste de La Croix : « Je ne 
sais, on semble sentir dans l'air le souffle précur-
seur d’une prochaine solution. » 

7 
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Dans sa pensée, cette prochaine solution, c’é-
taient les Jacméliens en armes qui allaient venir 
délivrer les défenseurs de Miragoâne — mais il se trompait, le souffle qu’il sentait dans l’air, c’était la mort qui approchait, la mort mystérieuse, re-
posante et douce, qui s’avançait lentement et lui 
apportait la paix, la vraie, la sainte paix du tom-beau. 

Jusqu’au dernier moment, pour ne pas découra-ger ses compagnons, il sut se composer un visage serein tant l'âme était fortement trempée chez lui. 
Une heure avant qu'il eût fermé les yeux pour toujours, Talleyrand Laroche qui revenait de le voir annonca à Mathurin Legros malade, que leur Chef allait mieux. 
C'est qu’il l’avait bue, la coupe d’amertume, et jusqu’à la lie! C’est qu’il l’avait souffert, le mar-tyre de commander sans force réelle, à des égaux à des frères! Seul, il sut ce qu’il lui avait fallu dépenser de patience, de douceur, de mansué-tude angélique devant les reproches accablants 

à lui adressés quotidiennement parce qu’il n’avait pas réussi d'emblée. Les âmes généreuses sont lares en ce monde, et tous ceux qui défendaient sa cause n'étaient par des êtres d’élite comme les Laroche, les Elie, les Béliard, Duperrier Cazeau, Epaminondas Desroches, Kenscoff aîné Ulysse Fourreau, Jules Arbuthnott, Constantin Rigaud, Loctamar Mayard, Dantès Mathon, Franck So-lages, Arécius Rénélique, et quelques autres. En Dardignac lui jetait à la face sa démission de commandant de Place avec une grossièreté de cabrouettier et terminait ainsi sa lettre: « Gé-néral Boyer Bazelais, je ne dois pas vous ca-« cher que je regrette infiniment d'avoir suivi la 
« Politique d'un homme que je n’ai jamais connu 
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« et qui ne m’a jamais connu... Vous ne prenez 
« pas les choses au sérieux. » (1) 

Et il avalait cela, et il écrivait longuement au 
Dardignac, avec des ménagements infinis, pour 
s’expliquer... 

Un ancien collègue, à la Chambre — quelqu’un 
celui-là ! — Berthaud fils, l’accusait hautement 
de l’avoir trompé ; et pour se punir d’avoir « cru 
dans un homme », Berthaud se brûla la cervelle. (2) 

Et Charles Desroches écrivait dans son carnet 

(1) Moniteur. 15 Mars 1881. 
(2) 8 Mai. — A la date du 4 Mai, Ch. Desroche Ber-

thaud a passé une grande partie de la journée «. as. Il 
est découragé, le malheureux. Plusieurs fois, l’idée de se sui-
cider lui est venue, m’a-t-il dit." 

Et le 8 Mai : " Berthaud fils, pris de désespoir, s’est noyé. 
C’est une véritable perte... Appelé à fournir une carrière, à 
être utile à son pays, il sa race, Berthaud est venu s'éteindre 
misérablement à Miragoâne pour avoir, comme il me le disait, 
il y a il peine trois à quatre jours, cru dans un homme " — 
Enfin le 10 Mai. — Geffrard est venu à rentrer et nous a an-
noncé qu’il venait lui et Toussaint d’enterrer Berthaud fils. Au 
lieu de se noyer, comme nous » le croyions tous, il s’était brûlé 
la cervelle ainsi que Lascases nous l'avait dit ce matin. " 

(Moniteur, 10 Mai 1884.) 
Clavius Claude, dans son interrogatoire, est tout aussi affir-

matif. »... Le député Berthaud en tenant ce langage : " On ne 
trompe pas un homme comme moi " s’est suicidé... Il préten-
dait qu’il y avait quelque chose qui lui répugnait et que Ba-
zelais l’avait joué " Moniteur, 8 Mars 1884. — Après cela, si 
l’on rapproche les propos, la date du suicide de Berthaud. 
(8 Mai) et que c’est ce jour même que M. Burdel était parti 
sans l'acceptation de Bazelais au projet de capitulation hono-
rable dont il était porteur — on comprend aisément pourquoi 
Berthaud s'exprimait en de pareils termes et pourquoi il se 
donna la mort. Toutes choses qui avaient échappé à Clavius 
Claude et qui échapperont à bien d’autres. Ajoutons que la po-
litique étant ce qui ne se dit pas, selon la définition de l'autre 
Talleyrand, le prince ! — Bazelais très certainement n’a du 
dire à Berthaud, concernant la mission Burdel, que des phra-
ses en l’air. Ce qui confirme cette indication, c'est l'étonnement 
de Ch. Desroches quand, deux semaines plus tard, un faction-
naire du Fort Jean-Louis, apprit au poste du Détour, qu'un 
bateau avait été mis à la disposition de Bazelais pour qu'il 
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à propos de celte mort et de celle de Lassègue tué 
au début par un boulet: « Voilà deux intelligen-
ces éteintes, victimes de la malheureuse expédi-
tion mal conduite par un homme plein de vanité 
et incapable. » 

C’est ainsi qu’on parlait de lui ! Et on ne le lui 
envoyait pas dire ! 

Et il subissait tout cela en silence, stoïquement, 
espérant toujours. 

Ah ! il les aura connues, les affres de l’attente, 
celui-là ! 

Si quelqu’un a jamais eu le droit de faire fond 
sur les promesses des hommes, ce fut bien Boyer 
Bazelais — car des engagements solennels partis 
de tous les points de la République étaient arri-
vés à lui comme une fumée d’encens monte vers 
une idole ! Il était l’homme providentiel créé par 
un décret spécial de la Divinité pour sauver 
Haïti. 

Il avait donc métaphysiquement raison quand 
il croyait que la nation entière se serait levée 
pour l’acclamer dès qu’on eût appris qu’il était 
sur le pied de guerre à Miragoâne ! 

Mais il ne s'était pas dit ceci : les pays qui ne 
comptent plus de citoyens, n’ont pas à espérer 
un homme: les vrais citoyens ne se remettent 
pas à un seul du soin de tout faire, ils font ce 
qu’il y a à faire eux-mêmes ! Le libéralisme de 
ceux qui l’encourageaient était un leurre, ce que 
ceux-là voulaient sous le nom de libéralisme, 

s’en allat. Et à la date du 23 Mai. le chroniqueur écrivait : 
" Chacun commence à croire ce que nous a déjà dit un fac-
tionnaire de Jean-Louis, que Boyer a refusé de capituler. " 
Il ressort de tout cela, que les intéressés n'avaient point été 
consultés sur le projet de capitalisation du Corps diplomati-
que, accepté par le Gouvernement de la République. 
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c’était encore l’absolutisme, source ineffable des 
saveurs... 

Si maintenant, à cette heure suprême, il pou-
vait les voir, ces bourgeois qui l’avaient idolâtré 
tout en ménageant Salomon, plier l’échine devant 
le Maître tout-puissant ; s’il pouvait lire les adres-
ses serviles couvertes de leurs signatures dépo-
sées aux pieds du Père de la Patrie ; s’il pouvait 
entendre en.quels termes rebutants, le commerce 
étranger offrait de l’argent pour le combattre à 
celui qui était tout; s’il pouvait contempler les 
corps politiques, clamant, dans une émulation 
de bassesse, leur dévouement à César Tibère les 
méprisant... 

Alors peut-être, il se serait rendu compte que 
s’il y a des peuples qui placent leur dignité dans 
l’amour de la liberté, il y en a aussi d’autres qui 
mettent toute leur énergie à se complaire dans 
la servitude. Et pesant le mot juste du Président 
Salomon que « le parti libéral puisait dans l’ar-
deur de ses ressentiments l’illusion d’une puis-
sance imaginaire, » il aurait compris l’inanité de 
ses efforts et comment, en somme, il n’aura tra-
vaillé, sacrifié sa vie et celle d’une élite d’hom-
mes remarquables à tous égards, que pour ruiner 
des compatriotes, couvrir de deuil la République 
et enrichir des martiniquais, des forçats libérés, 
enfin toute la fange exotique. 

Mais il n’a pas pu voir, il n’a pas pu savoir — 
il n’aurait pas pu s’imaginer cela ! 

Dans son cerveau abstrait de réformateur idéa-
liste, il avait pensé que les hommes étaient bons, 
la nature bonne; et le front courbé sous le poids 
des responsabilités, le cœur meurtri dans l’an-
goisse de l’attente, il rendit l’âme en ce matin du 
27 octobre 1883, à l’âge de cinquante ans, pendant 
qu’un soleil radieux se levait et embrasait la 
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ville désolée de rayons magnifiques, dans le fra-
cas des canons, des balles et de la mitraille... (1) 

(1) Bazelais fut enterré à la Nouvelle-Cité dans une petite 
maison qui appartenait aux héritiers Georges Laforest. 

— Dans une note manuscrite rédigée, je crois, par le regretté 
Victor Cassagnol, on lit : 

— En 1887, quand on permit de transférer au cimetière de 
Miragoâne, les restes de ses glorieux défenseurs, la population 
se montra sympathique... A chaque enterrement annoncé, au 
son de la cloche, elle se portait à l'Eglise pour assister au ser-
vice. Les femmes surtout, sans être en costume, s’empressaient 
d’arriver — et cela se renouvelait quelque fois quatre à cinq 
lois dans la journée, les familles arrivées à Miragoâne, procé-
dant chacune de son côté à cette translation. A leur arri-
vée au port, on accourait au devant d'elles, leur offrant à qui 
mieux mieux l'hospitalité. — Salomon avait fait une exception 
pour Boyer qu’il ne voulait pas laisser déterrer. Quand le curé 
de Miragoâne (aujourd'hui Monseigneur Pouplard, curé de 
la Cathédrale) l’apprit, il se rendit en personne à Port-au-
Prince, vit ce Chef et au nom de la propriétaire de la maison 
où était déposé le corps, il réclama contre cette exception. — 
Salomon prétexta d’abord contre, disait il, l'effervescence que 
cela pourrait produire. Le curé insista et assura que tout se 
ferait sans bruit.... Alors il consentit — ajoutant qu’il avait 
seulement cherché à éviter une trop vive émotion. — C’est le 
curé et Marius Jean-Simon qui se dévouèrent à cette tâche 
de s’occuper de l'enterrement de Boyer. La famille à Kingston 
accéda aux conseils des amis et s’abstint de faire le voyage 
aux fins d’aller assister à l'accomplissement de ce pénible de-
voir. Daguesseau Lespinasse correspondit a vec le curé pour 
ce faire. " 



XI 

E comité central et les chefs des diffé-
rents postes réunis, élurent ce 
même jour, à l’unanimité, Epami-
nondas Desroches, chef des forces 
révolutionnaires de Miragoâne. 

Epaminondas Desroches comman-
dait le poste du Détour, c'est-à-dire le poste qui 
depuis sept mois supportait continûment l'effort 
le plus déterminé de la masse de l’armée assié-
geante. 

Comment Epaminondas Desroches avait-il pu, 
avec huit hommes le plus souvent, tenir contre 
le Fort Jean-Louis qui le dominait et le mitraillait 
constamment, contre le rempart comprenant 
trois canons, élevé à cinquante pas en face de lui, 
contre le Fort Salomon, à son flanc, qui le bom-
bardait avec une pièce for midable jour et nuit, et 
enfin contre les nombreux postes fortifiés dans la 
montagne au pied de laquelle il s’était établi, cela 
demeure inexplicable. Qu’est Achille à côté de 
cet homme? 
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Epaminondas Desroches était un griffe trapu, 
plein de vivacité et de gaité. Dans les combats, au 
début, il sortait hors des remparts et poursuivait 
tout seul l’ennemi jusqu’à épuisement complet 
de sa provision de balles. 

Assurément, il est fâcheux que la valeur d’un 
tel homme se soit établie en combattant des com-
patriotes, mais n’empêche, son héroïsme réel doit 
être compté et coté très haut. 

En somme, à part les guerres Médiques, les 
Grecs n’ont jamais lutté que contre des Grecs ; 
cependant, le renom de ceux d’entre eux qui ont 
brillé dans ces guerres intestines est arrivé jus-
qu'à nous, par la raison que les écrivains, na-
tionaux ne négligèrent jamais de mettre en lu-
mière les actions d’éclat qui s’y rapportaient. 

Si ce fut pour rendre hommage au plus héroïque 
d’entre les héros que les compagnons d’armes 
d’Epaminondas Desroches le choisirent pour le 
placer à leur tête, ils ne furent qu’équitables. 
Mais il semble que, outre sa valeur guerrière, le 
nouveau chef possédait des qualités politiques. 

Sitôt nommé, il s’appliqua à trouver un moyen 
de mettre fin à la lutte qui désormais n’avait plus 
d’objet, Bazelais étant mort. 

D’autre part, les approvisionnements de la place 
étaient épuisés, il n’y avait plus de farine, plus 
de porks, plus de riz— un émissaire de l’ai mée 
assiégeante était parvenu à incendier l’entrepôt 
des vivres. 

C’était le moment, ainsi que l’a déclaré l’exilé 
Clavius Claude, pris et exécuté à Aquin après 
l’évacuation— c’ était le moment où les assiégés 
« étaient réduits à manger non seulement les ani-
« maux domestiques, tels que chevaux enlevés 
« durant la nuit dans les rangs de l’armée du 
« gouvernement, mais encore des vermines, tel 
« que rats, souris, chats, ils mangeaient aussi 
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« des graines de pingouins, du cuir de bœuf qui 
« couvrait les malles, et toutes sortes de feuilles 
« trouvées en ville en se servant de l’huile de 
« palma-christi comme graisse. » (1) 

Avec le concours du comité extérieur de la ré-
volution — lequel n’avait qu’un dessein : dégager 
Bazelais— les insurgés Jacméliens (2) avaient pu se 
procurer le navire à roues l'Eider, qu’ils armèrent 
en guerre sous le nom de la Patrie. Dans les der-
niers jours du mois d'Octobre, ce navire avait fait 
une première apparition devant Miragoâne ; au 
moment où un débarquement allait être opéré, les 
deux commissaires Jérémiens décachetèrent une 
lettre qu’ils avaient pour instruction de n’ouvrir 
qu’à ce moment-là. Par cette lettre, il leur était en-
joint de ne pas permettre le débarquement des vo-
lontaires de Jérémie à Miragoâne — à moins qu’eux, 
les commissaires Jérémiens, ne fussent en mesure 
de répondre que pas un cheveu des têtes jérémien-
nes ne tomberait. Il va sans dire que devant de pa-
reilles instructions — dont personne ne saurait 
contester le caractère original et neuf— les exilés 
ne reçurent aucun secours, on ne put même pas 
les informer de leur bonheur — qu’ils avaient un 
navire de guerre!—Ce furent les factionnaires de 
l’armée assiégeante, qui dans leurs « qui-vive » 
souvent injurieux, annoncèrent aux assiégés que 
le « Diable en deuil » était le bateau de guerre 
des révolutionnaires — mais qu’il serait bientôt 
coulé par le « Dessalines » que le gouvernement 
avait acheté récemment et qu’on était en train 
d’armer supérieurement à Port-au-Prince. 

Alors le chef des forces révolutionnaires de 

(1) Moniteur, 8 mars 1884 : Interrogatoire de Claude. 
(2) Jacmel avait pris les armes le 23 Juillet. 
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Miragoâne, pensant que la Patrie roussirait bien 
à pénétrer dans la rade, prépara une lettre à l’a-
dresse du Corps Diplomatique et Consulaire à 
Port-au-Prince, réclamant son intervention et 
ses bons offices « pour mettre fin à la lutte qui 
durait depuis près de huit mois, moyennant que 
des conditions honorables fassent faites aux défen-
seurs de Miragoâne. » Il fut en outre décidé qu’une 
Délégation de trois membres s’embarquerait à 
bord de la Patrie pour aller expliquer la situa-
tion de Miragoâne aux frères de Jérémie et de 
Jacmel. 

Le 14 Novembre, la Patrie, montée par de nom-
breux volontaires de Jacmel et de Jérémie, repa-
rut. devant Miragoâne. 

Le navire des insurgés, cette fois, mit aussitôt 
à l’eau deux canots chargés d'hommes ; — les 
canons et les mitrailleuses des assiégeants, ne 
réussirent à leur faire aucun mal. L'Égalité et le 
Bois-chêne allèrent se masquer derrière les ilots 
des environs de la Source Salée, en envoyant à 
la Patrie quelques boulets, pour la forme. 

Quand Anselme Prophète s’aperçut que la place 
allait recevoir un secours en hommes et en vivres, 
il fut pris de découragement et se disposa à plier 
bagages. 

Mais Dardignac, abandonnant à terre les au-
tres délégués, Constantin Rigaud et Jules Arbuth-
nott qui devaient l'accompagner, gagna seul le 
navire sous une pluie de balles. 

Il trouva à bord, entre autres personnes, Ma-
gnan, Pomié et M. Camille Bruno. Il leur persuada 
ainsi qu'au commandant du navire, Bougette 
Pratt, qu’il valait mieux rappeler les canots, qui 
couraient trop le risque d’être coulés dans le 
moment, et opérer le débarquement dans la 
soirée. 

Ce fut alors que les defenseurs de Miragoâne 
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virent avec stupeur la Patrie s'éloigner dans la 
direction de Petit-Goâva. 

Le navire des insurgés ne tarda pas à rencon-
trer le Dessalines que le Président Salomon venait 
de lancer à sa poursuite et qui le maltraita fort. 
Au lieu de revenir à Miragoâne dans la soirée. la 

Patrie se rendit à Jérémie. 

Six jours après. Epaminondas Desroches était 
emporté par la maladie. 

Un jeune avocat des Gonaïves. Mathurin Legros, 
commandant du Fort-Réfléchi. fut élu Chef des for-
ces révolutionnaires. Comme il n'était point un ad-
versaire personnel du Président Salomon, ayant 
été exilé sous le gouvernement provisoire de 
Hérissé. quelques-uns de ses. compagnons s’ima-
ginèrent pue plus que personne il pouvait inter-
céder auprès du Chef de l'Etat. 

Après avis du comité et des chefs de postes dont 
six votèrent contre — ce furent Loctamar Mayard, 
Talleyrand Laroche. Jules Arbuthnott. Brave Bé-
hard. Titon Passé et Jean Pierre Bazelais ! — Ma-
thurin Legros, reprit les négociations que son pré-
décesseur avait songé à nouer. Seulement il 
employa une voie autre pour faire aboutir sa let-
tre au Corps diplomatique ; il s'adressa à la com-
mission militaire du Détour composée de Lajeune, 
Plaisit Rock. Catilina Victor, Rosa, etc, 

Le Président Salomon étant informé que ses 
adversaires, réduits à l’état de fantômes, ne 
pourraient tenir longtemps encore, répondit au 
Corps diplomatique que les insurgés voulaient 
traiter d'égal à égal avec Lui et qu'il ne condes-
cendrait à accepter qu'une soumission pure et 
simple. 

Les insurgés recurent, cette réponse, lamort 
dans l'âme : mais ils refusèrent, à leur tour de 
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déposer les armes dans les conditions que deman-
dait le Chef de l’Etat — bien que quelques uns 
fussent d’avis d’en passer par là pour en finir. 

Cependant la maladie continuait à les enlever 
un à un; Pinchinat père, (1) Alphonse Barthole. (2) 
Vincent-Guerrier Loiseau. (3) Modès. (4) Charles 
Mathurin, (5) Bariento, (6) Constantin Rigaud. (7) 
William Rigaud (8) étaient morts... 

Ceux qui respiraient encore continuaient la ré-
sistance. comptant toujours sur les villes en armes 
et principalement sur le bateau de guette de la 
Révolution. 

Dans la deuxième quinzaine du mois ce Décem-
bre, Jérémie d’abord, puis Jacmel et Côtes-de-Fer 
capitulèrent. 

Les factionnaires des avant-postes de l'armée 
assiégeante, dans leurs « qui-vive » nocturnes, 
crièrent aux insurgés ces nouvelles cruelles, en 
liant... 

Enfin, un fait lamentable se présenta, anéantis-
sant tout ce qui restait d'espérances dans l'âme 
des défenseurs de Miragoâne. 

Dans l'après-midi du 7 Janvier. le Dessalines 
remorquant la Patrie, vint mouiller au loin, en 
face du Fort-Malet. 

Devant cette image concrète de l’absolue défaite, 
les héros comprirent que tout était fini. Il n'y avait 
plus qu’à bien mourir. 

— Que faire, Messieurs ? s’écria Mathurin Le-
gros. 

(1) Octobre 
(2) 8 Novembre 
(3) 17 Novembre 
(4) 18 Novembre 
(5) 25 Novembre 
(6) 2 Décémbre 
(7) 24 Décembre (8) 29 Décembre 
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— Evacuer la place, dirent froidement Kens-
coff, Loctamar Mayard, Brave Béliard, Franck 
Solages et Déjoie — ce dernier mourant. 

— Mais où aller ? Vaut mieux la capitulation 
pure et simple que j’ai acceptée déjà, (1) L’évacua-
tion, c’est la mort pour tous! exclama Mathurin 
Legros 

— Nous irons droit devant nous, reprit Kens-
coff avec fermeté, jusqu’à ce que nous la rencon-
trions, la mort — car il ne nous reste plus qu’à 

(1) Aucune pièce officielle et aucun témoignage ne nous ren-
seignent sur les véritables intentions du Président Salomon, 
à l’égard des insurgés de Miragoâne, si la soumission avait eu 
lieu. " Ce qu’il (le Président) entend, écrit Mathurin Legros, 
« dans sa Circulaire du 14 Décembre aux chefs des différents 
« postes, ce qu’il entend, c’est que nous déposions les armas et 
« que nous nous li vrions à sa discrétion afin qu’il puisse don-
« ner cours à l’égard de nous tous indistinctement à ses senti-
« ments de haine et de vengeance. » La manière féroce dont 
fut traité Jacmel après la, capitulation — plus d’une centaine 
de jacméliens fusillés ! — donne à penser qu’il en eût été peut-
être de même à Miragoâne 

Du reste, une délégation des insurgés avait concerté avec la 
commission militaire du Détour sur la voie à suivre pour met-
tre bas les armes. Le résultat est que les insurgés n'eurent 
pas confiance. Au retour, les insurgés délégués « ont déclaré. 
« dit Clavius Claude, qu'ils ont vu les généraux Lajeune. Plai-
« sil Rock, Catilina Victor, Rosa. Birot Blanchard et Robes-
« sine Bréa. et qu’ils leur ont proposé de remettre les armes 
« et les engins de guerre, et que ce ne serait qu'à ce moment, 
« qu'il leur serait accordé protection, lorsque bien entendu, 
« l'armée se rendrait maîtresse de la place... Il y a eu des 
« altercations entre divers, car une partie n’acceptait pas la 
« soumission telle qu’elle avait été proposée et une autre par-
» tie l’acceptait en déclarant qu’ils avaient pleine confiance 
» dans la protection offerte par les représentants du Gouver-
« nement. La dernière hypothèse était soutenue chaleureuse-
« ment par Albert Elie, Talleyrand Laroche, Fourreau, Char-
« les Desroches, et enfin tous ceux qui avaient été délégués 
« pour traiter cette question. On a soumis la question à une 
« délégation et la majorité a été contre, ce qui fait que la 
« soumission n’avait pas eu lieu dans le sens proposé... Les 
« choses sont restées dans le même état jusqu'au moment où 
« l’on s’était décidé à une sortie. » Claude, ib... 
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mourir héroïquement, comme nous avons com-battu depuis dix mois! 
Evacuons, soupira Mathurin Legros, son-geant à sa femme et à ses enfants. 



XII 

DEUX heures du matin, le lendemain, 
8 Janvier 1884, Octave Merlin qui 
était en faction à son poste de La 
Croix, vit une ombre sortant du côté 
du Bel-Air, qui s'avançait vers lui. 

— Qui vive ? cria-t-il. 
— C'est moi, le général Romulus. 
— Avancez. 
— Qu’est-ce qu'il y a? interrogea le chef du 

poste, en se montrant. 
— Je viens vous dire qu’il n’est pas nécessaire 

que vous vous dérangiez pour vous rendre au 
Fort Némorin. comme c’était convenu. Kenscoff 
va passer vous prendre avec tous nos amis vali-
des, dans un instant. Nous allons à Réfléchi 

— Quoi faire? 
— On sera mieux là pour organiser la sortie, 

à ce qu’il a été dit. 
— C’est bien. 
Et Romulus alla rejoindre Merlin. 
Vers les trois heures, un grand nombre d’hom-
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mes armés suivis de femmes et d’enfants chargés 
de bagages, arrivèrent à La Croix. 

Le froid était vif et le ciel étincelant d’étoiles. 
On se compta — il y avait trente-six exilés, à 

peu près autant de Miragoânais, y compris les cu-
bains et Joseph Lamour. Douze exilés malades 
— dont Luc Elie étaient restés dans la ville ainsi 
que cinq ou six Miragoânais dans le môme état. 
Des femmes, admirables de courage et de dévoue-
ment, demeurèrent au chevet de ces infortunés : 
c’étaient Madame Massillon Roc mère, Madame 
Boutin et sa fille Luména, Madame Lamarre et 
ses filles Lorméla et Matoute Hogu — Lorméla, 
la vaillante que rien n’ébranla jamais: Mademoi-
selle Marie Gaubert qui, du vivant de Bazelais, 
faisait la cuisine du Chef d’exécution, et Mademoi-
selle Tertulia Tertulien dont la mère; très dévouée 
aux exilés, était morte durant le siège... 

— Il semble, dit Mayard, que Boileau, est parmi 
les malades restés en ville. 

— il ôtait avec nous à Némorin, répondit Kens-
coff. mais c’est à peine s'il peut marcher. Appuyé 
sur le volontaire Éléazar Milord, il s’est, tramé 
vers Saint-Romme, disant qu’on ne le prendrait 
pas vivant et qu’on ne le prendrait pas mort non 
plus. (1) Vraiment, il ne pouvait pas nous suivre. 

— Hélas! gémit Déjoie, je suis déjà dans ce cas, 
je ne puis plus faire un pas. 

— Pauvre ami ! 

(1) Boileau tint parole. Toutes les recherches effectuées pour 
découvrir sa trace furent vaines. Eléazar Milord, trouvé dans 
les bois de Saint-Romme, après l'évacuation fut pris Inter-
rogé sur ce qu’était devenu son général, il ne répondit, pas. 
On le roua de coups de bâton, il ne répondit toujours pas. On 
le fusilla : — il répondit encore moins — On pense que Boileau 
se retira volontairement le peu de vie qui lui restait, après 
qu'il eût fait juré à son serviteur de ne révéler à personne 
au monde, l’endroit où allait être enterré le général Boileau 
Laforest. 
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— Mais, il me semble, Messieurs, reprit Ma-
yard, que Mathurin Legros devrait être ici avec 

— il doit nous rejoindre à Réfléchi, dit Romulus. 
— En avant, alors ! 
Sur ce mot, on leva la marche, abandonnant le 

pauvre Déjoie qui était resté assis par terre, le 
dos appuyé contre le rempart. 

Au Fort Réfléchi, la petite armée fut rejointe 
par Mathurin Legros qui la divisa en trois frac-
tions: une avant-garde dont faisait partie entr'au-
tres Joseph Lamour les deux cubains restant, 
Manuel et Pedro, Romulus, Merlin; un centre 
composé du gros des exilés et une arriere-garde 
comprenant une dizaine de Miragoanais hommes 
du peuple, protégeant les femmes et les enfants. 

Une fois que les choses turent ainsi arretées, 
l’on gagna le morne au sud du Fort Réfléchi, et 
après bien des péripéties et des chutes variées 
dans les crevasses, l’avant-garde alla tomber 
dans un rempart de l’ennemi au Carrefour-Des-
ruisseaux. 

— Carojo ! Al' arma blanc a ! hurlèrent les deux 
cubains. 

Et, en effet, à l’arme blanche fut enlevé ce rem-
part. 

Une abondante provision d'eau douce s'y trou-
vait dans des barriques — les pauvres insurgés 
pour qui c’était du nectar, se désaltérèrent a ne 
plus pouvoir bouger de là. 

— En avant ! en avant ! criait-on de toutes parts. 
Ce fut alors que se produisit la division. Les uns 

prirent par la route du Pont, d’autres contournè-
rent la Savane-Ouest, ou essayèrent de se rendre 
à Dufour. C'est dans cette direction que se jeta 
Mathurin Legros qui avait trouvé le cheval d'un 
général au Carrefour-Desruisseaux. 

Romulus, très abattu, cherchait partout Merlin ; 
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il avait perdu son fils Christophe, transpercé d'un 
coup de baïonnette, dans le combat pour enlever 
le Carrefour-Desruisseaux, il y avait a peine un 
quart d’heure. Se rendant compte qu’il ne retrou-
verait plus Merlin, et se voyant tout seul sur la 
grande route d’Aquin, l'infortuné Romulus se 
dirigea du côté de Duparc. 

Les femmes et les enfants gagnèrent le morne 
pour la plupart. C’était la débandade. 

Par les fuyards du camp de Carrefour-Desruis-
seaux. la Commission militaire du Détour apprit 
l’évacuation de la ville. Ni la commission, ni l'ar-
mée ne voulurent ajouter foi à cette nouvelle. 

— Je crains un piège, avait dit Lajeune, homme 
prudent et circonspect. 

Cependant, après bien des hésitations, il fut dé-
cidé qu'on « enlèverait » la ville. Le « branle bas» 
fut donné, puis l’armée à pas de loup, s’avança 
vers le rempart d'Epaminondas Desroches — di-
gnement commandé après lui par Dantès Mathon. 

Le prestige de ce rempart ôtait tel, qu’au mo-
ment de l’aborder, généraux et soldats, pris d'une 
panique folie, firent volte-face et lâchèrent pied. 

Mais les officiers des postes de la montagne 
crièrent que le rempart Desroches n’était pas 
gardé. En entendant cela, les généraux reprirent 
une attitude martiale, et cette fois, l'on arriva à 
ce rempart ou il n’y avait pas un chat — c’est le 
cas ou jamais de le dire. 

L’armée assiégeante, heureuse de cette con-
joncture, se mit alors à tirer des coups de cara-
bine en l’air et à danser au son des tambours, 
un coudiaille forcené. 

Ce qui fut traduit ainsi par le Président Salo-
mon dans sa Proclamation du 10 Janvier 1884 : 
« Haïtiens, le 8 de ce moi , les troupes du Gou-
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vernement ont enlevé d’assaut la ville de Mira-
goâne...» 

Avec quelle brutalité, cette arm v impatiente 
se rua sur la pauvre Miragoâne éteinte, on ne le 
devine que trop. Les femmes furent maltraitées, 
quelques-unes emprisonnées, entr’autres Lormé-
la Hogu, d’autres fouettées. (1) Les exilés trouvés 
malades ou blessés — que se passa-t-il dans leurs 
âmes en ces heures d’épouvante?— furent traînés 
à la mort: c’étaient Talleyrand et Toussaint La-
roche, Albert et Gaston Élie, Jean-Baptiste Che-
net, Ulysse Fourreau, Geffrard Lucas, Obrien, 
Bélomon Duvivier ; Alfred Brisard, rhumatisant, 
perclus, depuis quatre mois alité, fut exécuté 
dans une dodine ainsi que Sam Blanchet, enflé, 
déjà à l'agonie — tandis que Déjoie était achevé 
à La Croix. 

Des « colonnes volantes » avaient été lancées à 

(1) Dans la liste des exécutés remise par l'instructeur Ga-
teau à M. Emm. Chancy et que celui-ci a publiée dans son re-
cueil Pour l'Histoire, on trouve las noms de trois femmes. A 
part qu’il est de notoriété publique qu'aucune femme ne fut 
fusillée à Miragoâne — mais deux parmi les femmes désignées : 
Rachel Bazin mourut longtemps après 1883 et Marianite — non 
Marianette — vit encore ; la troisième Tullia, l'amie de Kens-
coff, ne fut qu'incarcérée. 

Il y a d’autres petites erreurs dans la liste Gateau que je 
prends la liberté de signaler à M. Chancy. Ainsi parmi les exé-
cutés du 8 janvier, je trouve le nom de B Dujour ; il n'y avait 
personne qui s'appelât ainsi à Miragoâne. C'est B Duvivier, 
(du Cap) qu'il faut lire. 

Dans la liste du 10 Janvier, Adamar Passé est appelé Nico-
las Passé ; dans celle du 11 Janvier Bariento est porté comme 
ayant été fusillé ce jour là — tandis que Bariento mourut de 
maladie pendant le siège, le 2 Décembre, (Luc Elie, notes). 
Enfin dans cette même liste du 11 Janvier, Kenscoff aîné est 
mentionné parmi les exécutés et dans la liste du 18 Janvier, 
on trouve le nom de William Kenscoff. Or, il n'y avait qu’un 
seul Kenscoff à Miragoâne, c’est Kenscoff aîné dont le prénom 
était William. 
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la poursuite des insurgés dispersée dans les bois. 
Beaucoup d'entr’eux, les souffrants, les isolés, 
furent pris. 

Toute cette journée du 8 Janvier ne fut qu’une 
atroce tuerie Alexandre David, Massillon Jean-
Bart, Jean-Pierre Bazelais, le Miragoânais Elie 
Derenoncour et le dernier cubain restant furent 
impitoyablement fusillés avec une quinzaine d’au-
tres. 

Duperrier Cazeau, l’homme qui ne connut ja-
mais la peur, souleva l’admiration générale, tant 
il fut grand devant la mort.... 

A Port-au-Prince, ce même jour, au Palais na-
tional, un dîner de gala fut offert à l’Amiral 
Cooper, commandant du navire de guerre amé-
ricain « Tennessee », qui se trouvait dans la rade. 

Madame Salomon avait à sa droite M. l’Ami-
ral Cooper et à sa gauche M. Brenor Prophète, 
Secrétaire d'Etat de la Marine, à droite de S. E. 
le Président Salomon se trouvait M. Langston, 
Ministre des Etats-Unis d’Amérique et à sa gau-
che M. Callisthène Fouchard, Secrétaire d’Etat, 
des Finances. 

Il se passa, au cours de ce repas, une scène tout 
à tait touchante, qui remua tous les cœurs. 

Le Dessalines pavoisé triomphalement venait 
de mouiller près du Fort-Ilet avec sa prise la Pa-
trie — dont on peut voir encore la carcasse au nord 
du wharf Rivière. 

Le Président Salomon avait réservé une place 
spéciale pour le capitaine du croiseur haïtien, un 
américain nommé Cooper qui se trouvait être le 
fils de l’Amiral commandant le «Tennessee ». 

Quand arriva le capitaine Cooper, il tomba dans 
les bras de l’Amiral américain — tout comme en 
un cinquième acte. C’était trop pour la sensibi-
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lité des convives présidentiels. Chacun pleura 
abondamment. 

Cependant, ce jour et les suivants le sang haï-
tien continuait à couler à Miragoâne. Les petites 
gens qui étaient restées dans la ville par inertie 
ou tout naïvement pour gagner leur vie, hélas ! 
les garçons boulangers, les commissionnaires, 
les porteurs d’eau, furent exécutés sans rémis-
sion ainsi que des hommes du peuple comme 
Lauréus, Valdéus, Marcellus, qui s’ôtaient dé-
voués à la « cause. » 

Dans les bois, les insurgés traqués, cernés, un 
à un, ou par petits groupes, se défendirent comme 
des lions, faisant encore quantité de victimes, et 
finalement, succombèrent sous le nombre: Kens-
coff aîné. Loctamar Mayard, Franck Solages, 
Charles Bazelais, Paul Etienne, Godefroy Noël, 
périrent ainsi. 

Quelques-uns trouvés sans armes ou malades, 
comme Succès Bigailie, Charles Desroches. Mo-
reau, Antonin Boncy, Lascases Samson, Adamar 
Passé, furent immédiatement exécutés. Les com-
battants Miragoânais, Merlin en tète, eurent le 
même sort. 

D’autres exilés se brûlèrent la cervelle plutôt 
que de se laisser prendre vivants, et leurs cada-
vres servirent de pâture aux chiens affamés qui 
rôdaient dans les bois. 

Ceux des insurgés qui s’étaient portés sur Petit-
Goâve, livrèrent une bataille sanglante aux trou-
pes de cette ville, mais bientôt enveloppés de 
toutes parts, ils furent anéantis. Quelques blessés 
respiraient encore, on les acheva — entre autres 
l’intrépide Rénélique, Auguste Kavanagh, Spire 
Lorquet, Morel Jacob. (1) 

(1) Sur les 36 exilés sortis, 20 furent fusillés, les 16 autres 
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Un seul exilé fut épargné : Luc Elie. Il ne fit rien, 
pour cela. C'est sur la demande pressante de la 
belle-fille du Président Salomon que celui-ci con-
sentit à cette exception. 

Trois jeunes gens de Miragoâne trouvèrent 
grâce devant les vainqueurs : Desaix et Massillon 
Roc, à cause de leur extrême jeunesse, croit-on, 
et Roussel in Montpérous, à raison des services 
que son père qui était dans le camp d'Anselme 
Prophète, avait rendus à l’armée assiégeante. 

Le dernier exilé exécuté fut Mathurin Legros, 
et cela plus de deux mois après l'evacuation. 
Recueilli à Dufour par un brave homme mi-cam-
pagnard nommé Thiocoly, qui était « gérant » 
d’un jardin en cet endroit, Mathurin Legros, se 
laissa prendre à la fin, parce qu’il croyait que 
l'apaisement serait fait ou qu'en tout’ cas, on lui 
tiendrait compte de ce qu’il avait accepté le prin-
cipe de la soumission pure et simple... 

Thiocoly trouva moyen ds se tirer de ce mau-
vais pas d’avoir récélé un exilé, en faisant la bête. 

C’était un vieux noir dans le genre du Député 

disparurent dans les mêlées et ne furent pas reconnus ou bien 
se suicidèrent : ce sont Boileau Laforest, Jules Arbuthnett, 
Dantès Mathon. Brave Béliard, Alexis Béliard, Vilmar Péan. 
Bazin, Henry Supplice, Valéry Sterlin. Titon Passa Alexis 
Plésance, Aimé Legros jeune, Bourraine aîné, Edouard 
Buthler, Pascal Pinchinat. Thermitus Rosier. 

Récapitulation générale : Exilés débarqués : 90 
— Tués pendant le siège: 15 
— Morts de maladie pendant le siège 21 
— Restés à Miragoâne 12 
— Evacués 26 
— En mission 1 
— Désertion 3 
— Grâcié 1 
— Passé à l'ennemi. 1 

90 
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Cabrill pour l’accoutrement — marchant pieds 
nus et toujours vêtu d’un pantalon trop large et 
d'une grande jaquette de drap usé dans laquelle 
il disparaissait presque. 

Son acte méritoire d’être de cœur lui valut l’es-
time de la population — et jusqu’à sa mort, sur-
venue vers 1891, Thiocoly demeura l’enfant gâté 
de Miragoâne... 

Dans les derniers jours du mois de Janvier, une 
patrouille arrêta dans les environs de Saint-Mi-
chel, un vieillard qui paraissait suspect. 

C'était Romulus. 
On l'amena en ville où il fut interrogé. Après 

son interrogatoire, ordre fut donné à un détache-
ment de le conduire à la Croix des Martyrs. 

il y marcha crânement, le feutre sur l’oreille. 
Arrivé à destination, Romulus fut placé à quatre 

pas du peloton d’exécution qui, sur un signe de 
l’officier principal, le coucha en joue. 

L'ancien commissaire fit mentalement une 
courte prière, recommandant son âme à Dieu. 

Puis soulevant son chapeau, il s'écria d’une voix 
terrible : 

— A bas le Tyran ! 
— Feu ! ordonna le commandant du peloton 

d'exécution 
Une décharge formidable retentit et le malheu-

reux, meurtri par les balles et tout ensanglanté, 
s'affaissa à genoux, une main appuyée contre 
terre. 

D'une voix rauque, il eut la force d’exhaler : 
— Vive la liberté ! 
Un soldat s’avança et lui coila la gueule de sa 

carabine contre l’oreille : 
- Non... non... au cœur ! fit-il en lançant un 

regard impérieux à l'exécuteur. 
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Celui-ci obéit, et tira à l'endroit désigné : 
Cette fois, Romulus tomba à la renverse, 

roide mort, les bras en croix — face au grand ciel 
bleu. 

11 Février — 30 Juillet 1908. 

FIN 
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