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A Madame FANTV-LESCURE

Ma CHERE SOEUR,

Je te prie d'accepter la dédicace de ce livre,
récit fidéle qui te rappellera de doux souvenirs,
photographie des meeurs cubaines, comme un

Jaible témoignage de ma vive amitié.

Ton frére tout dévoué,

HIPPOL¥TE PIRON.






L’ILE DE CUBA

Santiago. — La cathédrale. — Le jeu de I'éventail.

Apres une rapide traversée , nous étions rendus
a Santiago, qui fut autrefois une capitale, et qu’on
appelle généralement Cuba, en lui 6tant son nom
particulier pour la baptiser de celui de toute I'ile.
Les maisons s’étalent sur la plage, formant une
ligne courbe, paralléle a celle que décrit la baie,
et s’échelonnent sur les hauteurs d’un sol trés-
montagneux. Ces maisons ne se composent, pour
la plupart, que d’unrez-de-chaussée. Les tremble-
ments de terre, qui sont fréquents en ce pays,
exigent des construclions solides et peu élevées.
Elles sont baties en brique, sans aucune régle
d’architecture , enduites d’une forte couche de
mortier et barbouillées chacune de deux couleurs,

qui produisent deloin un effe tétrange. Pour jus-
1
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iifier ce singulier badigeon, les habitants alle-
guent que des murs blancs fatiguéfaient trop les
yeux sous P'éclatante lumiére du soleil tropical;
il y a méme uneloi qui les inlerdit; mais on peut
laisser paraifre les briques qu’on prend soin de
precouvrir inufilement.

En face de Santiago, sur Pautre rive, s’éléve
une colline verdoyante, qui allonge sa chaine har-
_ monieuse en ondulant ca et 1a; le regard s’y re-
pose complaisamment et en suit avec plaisir
toutes les capricieuses et charmantes sinuosilés.
Au dela, au bord de I’horizon, apparaissent les
créles de quelques montagnes, qui ont I'air de se
hausser pour regarder, par-dessus les épaules de
la colline, la jolie baie qui s’étend a ses pieds,
limpide comme un beau lac. Elle en a les rides
chatoyantes, qui se multiplient sous la tiede ha-
leine de la brise; mais elle a de plus pefites
vagues, qui vont mollement baiser la rive avec
un doux murmure et y déposer leur blanche
écume; lentement eclles redescendent, puis re-
montent et caressent encore. La baie n’est pas
extrémement large, et, de cet endroit ol le navire
qui nous a fransportés s’arréte en laissant tomber
Pancre, nous pouvons juger de sa longueur, car
nous voyons la plage out elle finit. Un pont est
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jeté sur ses pieds humides, comme un édredon
qui les couvre. A sa gauche, elle a une verte ta-
pisserie, émaillée de fleurs aux nuances diverses ;
a sa droite, se dessine la rangée de maisons, lui
faisant un ornement colorié. Sa téte se repose
fierement a coté de Pocéan Atlantique, enire
deux rochers gigantesques; a sa poitrine, est atta-
chée une épingle d’émeraude, une ile aux majes-
tueux cocotiers. Elle accueille et caresse tous les
navires qui la sillonnent ou s’y reposent en paix,
parce qu’elle se sent belle, dans sa petitesse,
dans son calme, dans sa grace.

Santiago de Cuba— chef-lieu du département
oriental — compte maintenant quarante mille
ames environ, outre la population flottante, qui
varie beaucoup. :

Le dimanche qui suivit mon arrivée, je fus
réveillé par un carillon dont on ne peut se faire
une idée, Ceux qui ont été dans I'Amérique espa-
gnole savent seuls ce que ’est. Dés la veille, apres
I Angelus, un bruit de cloches inaccoutumé annon-
cait le jour dominical. C’était un tapage étonr-
dissant, pourtant fait avec un certain ensemble,
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avec une certaine tendance au rhythme et a la
mesure. (’était assommant avec originalité.
Comme en Espagne, les cloches ne sont pas
mises en branle!. On attache une corde a un
anneau fixé au battant de la cloche, et, chaque
fois qu'on tire la corde, le battant frappe et
produit un son criard. Les sonneurs sont d'une
dextérité extréme a tirer la corde. Ils font leur
tintamarre avee plusieurs cloches, dont ils alter-
nent les sons avec une rapidité et une entente qui
ont pour eux tout le charme dela difficulté vaincue.
Il y ades airs du pays qu’ils exécutent sur leur
monotone instrument, enfre autres celui-ci, qui
est fort populaire :

Tan, tan, tan, fan, tan,
Juanica la vieja no tiene futan 2,

Dans ce pays catholique, ¢’est particuliérement
a I'église que le voyageur doit aller pour se former
une idée générale des habitants. La il trouve une
réunion de toutes les classes de la société, et il
peut superficiellement les étudier. Tout le monde

1 Ala suite de Paffaire des Vépres siciliennes, un ordre papal
défendit que les cloches fussent mises en branle dans tous les
pays espagnols.

2 Tan, tan, fan, tan, tan,
Juanica la vieille n'a pas de jupon,
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assiste & la messe, nul ne s’en dispense. Ceux-ci
y vont par piété, ceux-la par curiosilé, les uns
pour prier, les aulres pour se distraire.

L’église principale de Cuba n’offre extérieu-
rement rien de bien beau : de grands murs
construits en brique, surmontés de deux clochers
du coté de la facade — qui regarde le gobierno
— et d’un dome vers le milieu du foit, voila
tout.

A dix heures, aprés avoir gravi les marches
d’'un énorme soubassement, j'enfrais dans la
cathédrale avec don Antonio, 'un des personnages
a qui j’étais recommandé, un grand seigneur
tres-distingué. Nous nous avancimes aussilot vers
la nef. Elle est d’une grande étendue; de nom-
breux piliers, un peu massifs, en supportent la
voute colossale. Les bas cotés sont ornés de cha-
pelles, qui foutes contiennent de grandes ri-
chesses. Des bancs en acajou et a dossier sont
placés dans la nef; le long des piliers. Ils forment
deux longues rangées et sont réservés auxhommes,
qui viennent s’y asseoir gratuitement.

Au moment ot ' entrais avec don Antonio, il
y avait déja dans Péglise un assez grand nombre
de personnes. Quoique les bancs fussent & peu
prés vides, nous allimes nous appuyer sur le
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dossier de 'un d’eux pour mieux voir. A chaque
instant, une dame arrivait en grande toilette,
suivie d’un petit negre ou d’une petite négresse,,
porlant une chaise, un tapis et un livre d’heures.
L’esclave étendait soigneusement le tapis, posait
la chaise, présentait le livre, et se blottissait
humblement par derriére. La maifresse s’age-
nouillait, murmurait une courte priére, puis s’as-
seyait, rajustait son grand voile noir sur sa téte
nue, s’éventait et regardait antour d’elle. Aussitot
que ses yeux noirs apercevaient une figure de
connaissance, elle saluait légerement en souriant.
Les femmes des diverses classes de la société se
confondaient, pourvu qu'elles fussent richement
vétues et suivies de négrillons, portant chaises et
tapis. Les femmes plus humbles qui venaient
pour prier ne se metlaient pas dans la nef; elles
se placaient sur les cotés.

Généralement on vient a la cathédrale pour se
faire voir, pour étre admirée; en ce cas, il n’est
pas étonnant qu’on s’y montre dans ses plus beaux
atours. On est distraile, préoccupée, c’est une
conséquence ; on regarde tous ceux qui entrent,
on s’évente avec un art remarquable. Le jeu de
éventail est chose 'curieuse en ce pays. Aux
mains des coquettes, cet élégant petit instrument
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sert moins A s’éventer qu’a exprimer des senti-
ments. Il a tout un langage, plus varié que celui
des fleurs, plus éloquent que celui des yeux. Les
diverses facons de I'ouvrir et de le fermer avec
plus ou moins de rapidité et de bruit ont mille
significations.

Pendant le cours de la grand’messe, chantée
d’une voix monotone et lente, accompagnée de
P'orgue et de violons, mon attention fut attirée
par une fort jolie personne, qui paraissait beau-
coup plus s’occuper a contempler un jeune homme
qu'a regarder Pautel ou son livre de pricres.
D’une coupe allongée, son visagé avait une paleur
mate qui seyait & son genre de beauté. Ellc
dardait sur lui les rayons éblouissants de deux
grands yeux capables d’enflammer bien des cceurs.
Des cheveux d’un noir magnifique encadraient
son front gracieux. Son nez se dilatait versle bas
comme pour laisser passer le souffle puissant de
la passion. Sa petite bouche aux levres de corail
s'entr’ouvrait parfois pour laisser apercevoir deux
rangées de perles éblouissantes. Bientot le jeune
homme qui était prés d’elle la vit, lui sourit, lui
fit un signe de la téte et ne la quitta plus des
yeux. Alors elle se mit a manceuvrer son éven-
tail avec une prestesse et une grace charmantes.



8 L'ILE DE CUBA,

De sa petite main blanche, elle semblait envoyer
a cet heureux toutes sorles de choses aimables
par le ministere de son petit instrument, sur-
chargé de pierreries.

Jétais vivement intrigué; heureusement,
javais avec moi don Antonio, qui se chargea
de m’expliquer ce mystérieux langage. Il con-
naissait ce jeune homme , qui lui avait révélé le
secret des signes convenus entre ce dernier et la
senora.

— Regardez, me dit-il, en ce moment elle
tient son éventail tout ouvert et bien en face
d’elle; cela signifie : Je suis enchantée de wvous
voir. L’éventail & moilié ouvert elit manifesté un
plaisir médiocre. Déja elle ne le tient plus de ‘la
méme facon; il est de profil. Elle lui demande
ainsi : Vous n’avez pas été malade?

— Ah! maintenant il est fermé et perpendi-
culaire.

-— Cela veut dire : Vous reverrai-je aujour-
d’hui? Le voild placé horizontalement; elle
ajoute de la sorte : Il faut venir. Il est rouvert
lentement, pli par pli, et dit ainsi au jeune
homme : Les heures s écouleront lentement pen-
dant qu’on vous attendra. 1l g’arréle au huitiéme
pli : Mon ami sera attendu jusqu’a huit heures.
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— Voici que I'éventail lui échappe des mains.

— Elle Pa volontairement laissé tomber sur

ses genoux et a posé la main dessus. Cela veut

dire : N'allez pas manquer ; je compte sur vous.

Voyez maintenant comme elle le reprend et I'a-

gite avec vivacité; elle lui fait enlendre ainsi :
Jai beaucoup de choses a vous dire.
— (C’est vraiment tres-ingénieux.

La conversalion par gestes s’arréta Ja. Bientot

le jeune homme — qui sans doute avait obtenu

»
= . s . . A
zce qu'il désirait— fit de nouveau un signe de téte

uk

Zet se relira. Peu d’instants aprés, il fut remplacé

:par un autre. Dés que la jeune femme apercut

: celui-ci, sa physionomie changea brusquement ;
ses noirs sourcils se froncerent, son éventail
ouvert se referma, et, avec une crispation ner-
veuse, elle en frappa plusieurs coups sur son
pouce.

Vite j’eus recours & mon interprele.

— Ce mouvement, me répondit-il, signifie :
Mon cour restera toujours fermé pour wvous
comme lest mon éventail, et vous m’impatientes!

Dire tant de choses en un seul gesle, c’est
fort éloquent.

Aussitot que la messe fut terminée , les jeunes

gens a la.mode s’empressérent daller se placer
1.
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sur deux rangs aux principales sorties pour voir
s’écouler la foule. Ils se communiquaient leurs
observations , et parfois se permettaient des cri-

tiques ou des compliments adressés & mi-voix
aux jeunes filles.
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La Alameda. — Un mot du préjugé de couleur. .

Dans l'aprés-midi, j'allai me promener & /o
Alameda, vaste promenade plantée de grands
arbres et qui ’étend au bord de la baie. Lorsque
j'y arrivai, les voitures, rangées sur une seule
et longue ligne, suivaient la grande allée qui
leur est réservée, tandis que les cavaliers occu-
paient une allée parallele. Les piéions se prome-
naient un peun a I'écart on regardaient les seiioras
en calesa et les cavaliers. La musique militaire
se tenait sur une petite place ornée d’un jet d’eau
et faisait entendre des morceaux d’opéra, qu’elle
alternait avee des valses et des rigodones. 1 exé-
cution laissait beaucoup & désirer. Pourtant
quelques amateurs étaient groupés autour des
musiciens ; d’autres se placaient de facon a les
entendre et a voir les chevaux et les voitures qui
passaient, Parmi les cavaliers et les personnes
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qui se pavanaient dans les voitures, je vis fort
peu de figures brunes. Jen fis la remarque a
quelqu’un qui se {rouvait & mon coté, et j’appris
ce qui était pour moi un mystere, le préjugé de
couleur.

Ce préjugé est 'un des inévilables résullats
de Pesclavage. Il naquit des le jour qu’on débar-
qua des Africains sur le sol des colonies. On les
condamne a toules sortes de travaux, ils rendent
d’importants services, et, pour récompense, on
les méprise. L’aversion qu’ils inspirent s’étend
jusqu’a leurs descendants, quelque éloignés qu’ils
soient, méme sur ceux qui n’ont dans les veines
qu'une seule goutte de ce sang africain. Ainsi,
toute personne qui n’est pas de la race blanche,
quelque riche et quelque honorable qu’elle soit
d’ailleurs, n’a pas le droit de se promener ni a
cheval ni en voiture & la Alameda.

On m’a raconté qu’un dimanche, dans I'apres-
midi, une dame de couleur, trés-considérée
parmi les siens, citée pour sa richesse, pour sa
beauté, pour son élégance, monta en voiture
avec sa famille et eut la fantaisie de se faire
conduive & lg Alameda. En Papercevant, les
dames blanches frémirent d’indignation; leurs
waris, leurs péres ou leurs fréres, qui les ac-
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compagnaient, ne savaient qu’imaginer pour
punir une telle impertinence; mais elles s’en
chargeérent elles-mémes, et sur I'heure. Peu a peu
elles fuirent le lieu profané comme si toutes elles
§'étaient donné le mot. Au bout de quelques in-
stants, la femme de couleur s’apercut qu’elle se
promenait dans une allée déserte. Toute frémis-
sanle, elle donna I'ordre du retour & son cocher
en murmurant : « Il parait que je suis une pes-
tiférée!» Les femmes sont inlraitables en matiere
de préjugé ; leur orgueil est sans pitié pour tous
ceux qui ne sont pas de la race blanche. Les
hommes sont plus tolérants. Il arrvive assez fré-
quemment que les jeunes gens de couleur, —
quand toutefois leur peau n’est pas (rés-brune,
— se glissent, sur un beau cheval, parmi les
cavaliers, et ceux-ci n’y prennent pas garde,
ou, s'ils s’en apercoivent, ils n’en sont point
choqués.

Justement , ce jour ou jallai pour la premiére
fois & la Alamede, je remarquai un cheval dont
la forme correcte et la robe magnifique atti-
raient les regards; la rapidité de sa marcha
Jualtrapeada — allure trés-douce que u’ont
que les chevaux cubanos — était telle, que
les autres chevaux ne pouvaient le suivre au



1% L’ILE DE CUBA.
galop. Ce vaillant animal était monté par un
quarteren.

Le préjugé de Cuba ne ressemble pas & celui
des Efats-Unis. Aux Etats-Unis, il n’y a que
trois castes : les blancs, les mulitres et les ne-
gres. A Cuba, il y a les blanes, il y a ceux qui.
peuvent passer pour tels, il y a les quarterons ,
il y a les mulétres, il y a les griffes ' et enfin
les négres. Le préjugé espagnol est si puissant,
qu’il pousse les malheureux qui en sont les vie-
times a rougir d’eux-mémes d’abord, puis a se
mépriser les uns les autres. Ceux qui ont la
peau blanche essayent de se faire passer pour
blancs; ils flattent les blancs, font cause com-
mune avec eux et méprisent leurs fréres & pean
plus noire. Les blancs acceptent leurs flatteries ;
mais, & la premiere difficulté survenue entre eux,
ils les mettent & leur place par un seul mot, —
mot qui dit tout : — mulatos ! La couleur brune
ou noire est un stigmate ignominieux qu’ils por-
tent sur le corps.

Les mulatos vivent avec le mépris et s’en font
une arme pour se venger... sur des innocents.

1 On nomme ainsi les eréatures issues d'un mulitre et d’une
négresse oud'un négre et d’une muldire,



CHAPITRE IL 15

IIs sont humiliés & toute heure, a tout inslant.
est le travail,

La consolation de quelques-uns, ¢’

parce que, heureusement, le découragement
west pas eniré en eux. La conduite de beaucoup
d’autres s’explique par ce mot : — larésignation.
Ceux-ci se font une indifférence qui résiste a
toutes les insultes et une gaieté qui leur donne
Poubli complet dé leur avilissement. Ils organi-
sent des fétes, ils dansent, ils rient, ils se diver-
tissent, ils jouent, ils se dépravent. Pour
d’aufres encore, la pensée de quitter un jour un
tel pays est une douce et chére espérance con-
stamment caressée, qui les aide a vivre. lIls
ne sont pas aveugles ni endurcis, et ils souf-
frent cruellement. Ils sont victimes d’injus-
tices criantes, ct leur dme révoltée est obligée
de se contenir. Le spectacle qu’ils ont sous les
yeux est atroce. Tous les priviléges sont pour les
blancs.

Le gouvernement déteste les mulatos, et la
justice ne les protége méme pas. Le gouverne-
ment est trés-heureux lorsque la fantaisie leur
vient de quitter l'ile, il profite de I'occasion pour
leur interdire le retour. J'ai vu des passe-porls
accordés & des jeunes gens de couleur, et ils
portaient tous ces mots significatifs : « Gon pro-
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hibicion de volver jamas en la isla por ser de
color. » (Avec défense de revenir jamais dans
Pile, parce qu’il est de couleur.) Aussitot partis,
ils deviennent des bannis dont leur patrie ne se
soucie point. — Leur crime est leur couleur.
— Les personnes de couleur qui ont absolument
besoin de faire un voyage, et que des intéréts puis-
sants rappellent dans leur pdys, réussissent, &
Paide de quelques pieces d’or, habilement dis-
tribuées, a obtenir des passe-porls qui les auto-
risent a revenir. Mais devraient-elles payer fort
cher une autorisation aussi légitime? §’il leur
arrive quelque affaire avec les blancs, elles n’o-
sent la laisser trainer jusque devant les tribunaux,
car, si bonne que soitleur cause, elles sont persua-
dées d’avance qu’elles auront tort. La justice de
Cuba a diverscs sortes de poids pour sa balance,
poids des blancs , poids des quarterons, ete. Lt
dans ce pays un procés est d’autant plus & erain-
dre qu’il porte presque toujours la ruine avec lui.
Le soir de ce méme jour, je me promenais a
la Plaza de Armas avec un de mes compagnons
de voyage, un Cubano blanc, nommé don
Pedro. La Plaza de Armas — située entre le
gobierno (palais du gouverneur) et la cathé-
drale — est une agréable promenade ol l'on
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remarque quelques beaux arbres, un assez joli
jardin et deux jets d’eau. Tout & coup je vis
passer la jeune femme & I'éloquent éventail au
bras du jeune homme & qui elle avait donné
rendez-vous le matin.

— Connaissez-vous cette personne? demandai-
je @ mon compagnon.

— Cerlainement, me répondit-il ; c’est dona
Teresa C. — Vous m’avez parlé du préjugé de
couleur, qui vous a causé un profond étonne-
ment. Pour vous initier a nos meeurs, je vais
vous conter une histoire qui vous en donnera une
juste idée, et cette histoire est précisément celle
de cette jeune et jolie femme que nous venons de
voir passer. Allons nous installer a la Glaciere ;
nous y serons plus commodément qu’ici.
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Une histoire & propos du préjugé. — Comment une fille mi-
neure oblige ses parents & consentir & son mariage. — Cu-
rieux procés. — Loi sur les enfants trouvés.

La Glaciére est I'un des plus anciens cafés de
Cuba. (est le premier endroit de la ville o1 I'on
ait servi des sorbets et toutes les friandises con-
gelées. Celui qui a eu I'heurcuse idée de celte
entreprise a dil nécessairement s'enrichir. Dans
un climat comme celui de Cuba, cette spécu-
lation devenait un bienfait. Pourtantil n’y a guére
qu'une quarantaine d’années qu’on y a vu les
premiers morceaux de glace. La pensée d’en
faire venir n’était entrée auparavant dans la téte
d’aucun négociant. 11 a fallu qu'un Américain
songeit au besoin de la ville et y vit une source
de fortune. Quelquefois, par occasion, on vend
a la Glaciere des viandes fraiches de belle qualité
et des poissons excellents, parfaitement conservés
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dans de la glace recueillie au nord de I'Amérique
pendant les grands froids et transportée par des
navires construits exprés.

Don Pedro et moi nous nous installimes a une
table & I’écart, et nous nous fimes apporter deux
verres de grenadille a la glace.

« A Page devingt ans, — commenca aussilot
le Cubano, — Pancho ou Francisco, ce qui vent
dire également Francois dans votre langue, élait
le plus beau jeune homme que Fon pit voir. Il
arrivait tout nouvellement d¢ France, ou il avait
achevé d’assez bonnes études. A quoi devait lui
servir ce temps laborieusement employé? Pas a
grand’chose. Son frais et beau visage, son élé-
gante tournure, la coupe gracieuse de ses habits,
réussirent, mieux que Dinstruction qu’il avait
acquise, a faire sensation parmi les Cubanas. 11
fut admiré et il sut faire preuve de bon sens en se
tenant a I'écart du monde aristocratique, d’ol
il aurait été repoussé, vous saurez pourquoi
plus tard.

» Le hasard le mit en présence de dotia
Teresa, qui concut promptement une belle pas-
sion pour lui. Teresa appartient a I'une des
meilleures familles de Cuba; mais, ayant été
élevée a une école francaise o les enfants blancs
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et de couleur se confondaient, elle avait contracté
avec ses anciennes amies des relations qui I'obli-
geaient parfois a descendre au-dessousde sonrang.
Pancho avait une parente qui venait de sortir de
celte école; cela vous explique comment il ren-
contra Teresa et produisit sur elle le plus favo-
rable effet. 1l s’apercut bien vite de I'attention
toute particuliére qu’elle lui accordait; d’autant
plus qu’il avait été émerveillé de la beauté de la
jeune fille. Les deux amoureux, cédant a un in-
vincible transport, se jetérent naivement dans
les bras 'un de Pautre, et un baiser fut aveu de
leur mutuelle passion.

» Aprés avoir éLé ainsi entrainée par son ceeur,
la jeune fille, revenue chez elle, se prit a réflé-
chir. Il lui était impossible d’espérer I'assen-
timent de sa famille & une mésalliance avérée.
L’idée seule d’affronter le regard paternel, juste-
ment sévere, la faisait frémir. Mais elle aimait, et
elle prit la résolution bien ferme de franchir tous
les obstacles. Elle jugea inutile de sonder les
intentions de son peére sur elle, d’essayer de
Pamener par la douceur a I'accomplissement de
ses veeux. Elle revit Pancho, elle 'encouragea a
se présenter chez son pere pour lui demander
solennellement sa main, et elle lui promit d’étre
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la pour I'appuyer. Elle savait qu’elle allait livrer
un terrible combal, mais 'amour lui donnait
Iénergie de le soutenir.

» Naturellement le jeune homme subit un refus.
Ce fut en vain que Teresa osa prononcer quelques
mols en sa faveur, en déclarant qu’elle aimait ;
il fut presque mis a la porte. Il était aussi surpris
qualfligé de cet accueil impitoyable, que rien, &
ses yeux, ne semblait justifier. Teresa connaissait
déja les habitudes de son pays, et, en oufre,
Pamour lui avait fait présent tout a coup de ce
que ne donnent que lentement les années : I'ex-
périence. Elle profila d’une courle absence de sa
famille pour assigner a Pancho un rendez-vous et
se faire enlever. Dans notre pays, une jeune fille
bien née peut se faire enlever, tout en conser-
vant des principes d’honneur irés-arrétés. Du
reste, son enamorador, aussitot qu'il Pa prise
chez ses parents, s’empresse de la conduire dans
une famille connue pour son honorabilité. Elle
est deposiiada. En effet, elle est alors considérée
comme un dépot sacré, sur lequel on veille avee
sollicitude. La médisancene peut trouver & ternir
une telle conduite. Aussitot depositada, clle est
sous la protection de la loi. Quoique mineure,
elle peut épouser, malgré toute opposition de
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son pére et de sa mére, 'homme de son choix.

» Dés que Teresa fut enlevée, el seiior C...,
son pére, déposa une plainte contre Pancho, qui
n’avait fait que ce qu'autorise la loi. — Quel était
donc le moltif de ce proces? Sa couleur... je me
trompe, non sa couleur, car sa peau était par-
faitement blanche, mais sa race; il était d’'une
origine impure. Le pére de Teresa, el seiior G...,
prétendait avec raison qu’un mulato n’avait pas
le droit d’enlever une jeune fille blanche; que la
loi, faisant cette fois une indispensable exception
2 ses habitudes, loin de protéger I'union des deux
jeunes gens, —laquelle ett été une criante més-
alliance, — devait punir 'audacieux mulatre de
Pinsulte faite & une honorable famille dans la
personne de son enfant. Cette curieuse affaire fut
portée devant le tribunal et fut jugée en présence
d’an nombreux auditoire.

» Il faut que je vous dise ici quelques mots de
la famille de Pancho. Son pére était un Francais,
M. G..., qui, pour quelque myslérieux motif,
cachait sa nationalité sous un nom italien. Il ha-
bitait la Havane, ot il s’était marié depuis quel-
ques années, lorsqu’une affaire fortuite I'amena
dans notre ville. En arrivant, il vit une jeune
quarleronne créole qui produisit sur lui une vive
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impression. Grace a de belles promesses, il par-
vint & plaire. Au bout d’un an, il n’était pas
encore reparti, mais il était pére d’un joli petit
garcon. Quand enfin il se fut éloigné, la quarte-
ronne apprit, par quelqu’un qui venait de la
Havane, le secret qui lui avail été soigneusement
caché. Vous concevez le désespoir de la pauvre
femme. Elle avait cru naivement que M. G...
reviendrait tout exprés pour I'épouser. Le ciel
prit en pitié les larmes de la délaissée ; il lui en-
voya une consolation bien inattendue. Sa rivale
mourut tout a coup, et M. G..., redevenu libre,
put exéculer un engagement qu’il avait pris sans
penser a le tenir. Mais, en se remariant, il ne
voulut pas légitimer son premier enfant. Il
mourut sans revenir de sa résolution. Ce fils était
Pancho, qui, vous le voyez, est non-seulement
de couleur , mais encore batard.

» El seiior C... se servit énergiquement de cette
double souillure de la naissance du jeune homme
pour faire opposition au mariage qui le scanda-
lisait. Pancho fut d’abord atterré; sa meére ne
Pavait instruit de rien. Il ne ressentait aucune
humiliation en apprenant qu’il était de couleur;
ce ne fut pas sa préoccupalion en ce moment;
son ceeur saigna, non parce (uon voulait le
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rabaisser, mais parce qu’on insultait sa mére.
Celle-ci, qui était prés de lui devant le (ribunal,
vit sa pileur; elle comprit ce qui se passait dans
son ame, et elle lui remit un écrit en lui disant
quelques mots d’encouragement. Il y jela un
regard et releva fierement la téte.

» — M. et madame G... ne m’ont paslégitimé,
g’ écria-t-il, parce que je ne suis pas leur fils! Jai
été recueilli par madame G..., et je suis enfant
trouvé.

» Il reniait sa meére, mais il la réhabilitait. 11
détruisait publiquement son passé coupable, il lui
redonnait son honneur ravi. Et en défendant sa
mére, il gagnait sa propre cause sans le savoir,
sans y songer.

» La loi espagnole sur les expositos (les enfants
trouvés), faite par Charles IV, est une loi toute de
grandeur et de générosité. Grace a elle, tous les
enfants abandonnés par leur famille sont légi-
timés; ils peuvent prétendre a toutes les fone-
tions ; ils peuvent jouir de toules les faveurs que
Pon accorde aux hombres buenos, qui tiennent un
rang respectable dans la société; ils peuvent
aspirer aux dignités, ef ils ont droit aux privi-
léges. Aux colonies, ils sont considérés comme

blancs. Aussi beaucoup de gens de couleur font-
2

~
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ils passer leurs enfants pour expositos, en les fai-
sant baptiser comme lels, puisque ¢’est un moyen
de les garantir du mépris.

» Par conséquent, il était impossible au pere de
Teresa d’empécher un enfant trouvé de devenir
son gendre. Ce mariage d’amour s’accomplit
done. Mais, vous le savez, le bonheur complet
n’est pas de ce monde. Celui des deux amants
n’eul qu'une courte durée : Pancho se brouilla
avec sa mere pour un motif que j'ignore. Il quitta
la maison maternelle, et, afin de vivre et de faire
vivre sa femme, n’ayant aucun emploi, il fut
obligé de songer a la part qui lui revenait de
I'héritage de son pére. Madame G..., qui voulait
le ramener a elle, lui déclara qu’il n’avait rien a
recevoir : — «N'éles-vous pas un enfant trouvé?
lui dit-elle; de quel droit prétendez-vous hé-
riter ? »

La fierté de Pancho ne voulut pas plier; il
se retira chez lui, et vécut dans la misére avec
sa femme, jusqu'a ce qu'il trouvit un emploi.
Teresa n’avait recu aucune dot de sa pulssante et
implacable famille. »

— Il parait, dls-Je, que la position de Pancho
s'est améliorée, car sa femme était tout a I'heure
parée trés-richement.
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— OQui, en effet, il a dit gagner de l'argent.
— Quel est ce jeune homme a qui elle donnait

le bras?
— (’est un parent de son mari. Il était ré-
cemment brouillé avec le jeune couple.






IV

Les meeurs espagnoles. — Les Catalans, — Les meeurs cubanas.
— Les velorios.

Les Espagnols nés a Cuba et ceux qui viennent
d’Espagne ne se regardent pas comme formant
le méme peuple, ne se considerent pas comme
compalriotes. Une fievre polilique a fait éclater
entre eux, en 1850, une haine' depuis longtemps

1 Cette haine, déja si vivace, est exaltée jusqu'au délire par
I'insurrection actuelle. Il circule sur I'origine de cetteé insurree-
tion, qui dure depuis le 10 octobre 1868, plusieurs versions
assez contradictoires, et nous devons relater ici celle qui nous
parait la plus vraisemblable.

Le gouvernement espagnol, considérant I'ile comme un bien
de bon rapport, accabla les Cuobains d'impdts sous tous les
prétextes, méme sous celui de travaux d’amélioration, de voirie
et d'autres, qui ne se sont jamais exéculés, aprés avoir osé
prendre, en 1837, I'injuste mesure d’exclure leurs députés des
Cortés. Ceci ne souffre aucune conteslation, et, d'aprés I'opinion
la mieux aceréditée, I'indignation s’est acerue dun (el point chez
les Cubains (jentends par ce mot tous les habitants nés dans
I'ile de Cuba) qu’ils n’ont plus voulu supporter le terrible joug
qui leur est imposé.

La réconciliation entre les adversaires est désormais impos-

9
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contenue. Des scenes violentes qui ont eu lieu,
il est résulté une antipathie et une mésintelli-
gence qui ne s’éteindront jamais. De 1a des diffé-
rences entre les meeurs des Cubanos et celles des
Espagnols. Mais on voit que le sang de ceux-ci
coule dans les veines de ceux-la et qu’ils leur ont
dommé bon nombre de leurs habitudes.

Commencons par les Espagnols. Ceux qui sont
a Cuba se divisent en deux classes trés-marquées :
les gens de distinction que le hasard des événe-
ments ou la curiosité y a conduits, et les pauvres
diables qui viennent y chercher fortune.

Je me plais & reconnaifre que j’ai trouvé dans
quelques familles occupant un haut rang avec les-
quelles je me suis rencontré les qualités excel-
lentes des anciens Castillans, lanoblesse, la géné-
rosité , la grandeur. Mais elles ont aussi leurs
défauts, la présomption, l'orgueil, la perpé-
tuelle mémoire des injures, les emportements,
les passions fougueuses. Elles pratiquent 'hospi-
talit¢ avec une largesse magnifique. Elles sont

sible. On peut se faire difficilement en France une exacte idée
des cruautés, des vexations des volontaires espagnols et des
représailles qu'elles provoquent. La question, le fouet, la fu-
sillade et la confiscation d'une part, le massacre et l'incendie
de l'aulre, ont mis entre persécuteurs et persécutés une sépa=
ration éternelle.
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pleines d’attentions délicates pour ceux qu’elles
regoivent, elles se montrent prodigues de tout ce
qui leur appartient et offrent avec la plus sédui-
sante amabilité. C’est & ce point que quand on va
dans ces familles, on craint de louer les objets
dont la beaulé vous frappe, car immédiatement
on est certain d’entendre cette phrase consacrée :
« A la disposicion de v°, caballero'. » Quelque-
fois ce n’est qu’une formule banale, dictée par la
politesse et qui n’engage a rien; mais parfois
aussi, en renirant chez soi, on trouve Iobjet
qu’on a imprudemment loué, et I'on se sent fort
embarrassé.

Les Espagnols de bonne famllle sont tres-obli-
geants, et, aussitot qu’ils ont rendu un service,
ils oublient, de méme qu’ils oublient aussi celui
qu'ils ont recu. La reconnaissance ne doit pas
étre rangée parmi leurs qualités. Mais ce dont ils
se souviennent, ¢’est de leur haine contre un en-
nemi, méme quand ils se sont amplement vengés.
1ls ont une grande liberté de meeurs. Il n’y a pas
de peuple au monde pour mieux accommoder la
religion & son genre de vie; ils en font une amie
complaisante, qui se plie a-toutes leurs fantaisies;

1 A votre disposition, monsieur.
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ils implorent, de la meilleure foi du monde, des
grices tout & fait contraires & V'esprit de Dieu et
aux lois de PEglise.

Ils ont beaucoup de flatteries pour leurs supé-
rieurs , beaucoup de cordialité pour leurs égaux;
mais ils sont d'une implacable fierté a 'égard de
ceux qui sont au-dessous d’eux sur les degrés de
Péchelle sociale. Envers leurs esclaves, ils sont
d’une rigueur qui laisse derriere elle Pinjustice
pour arriver jusqu'a la cruauté. Les lois sur Ies-
clavage, en dépit de louables intentions, leur
laissent une liberté dont ils abusent grandement.

Malgré leur orgueil, ils sont exempts de morgue
el de roideur. Ils ont dans I'esprit et dans la na-
ture quelque chose de vif, de pétulant, qui les
entraine tout de svile & la commodité du sans-
facon, a la douce familiarité du sans-géne. Pour
eux, une contrainte prolongée est un supplice.

Ils sont trés-voluptueunx; ils aiment beaucoup
tous les plaisirs, et, sila nécessilé de tenir un
rang ne les arrélait, ils s’abandonneraient volon-
tiers au libertinage. Mais ils ont aussi un cceur
passionné qui sait s’attacher. Ils sont bons maris,
bons péres. Pour leurs femmes, ils ont les pré-
venances et les soins les plus délicats. Aucun
vulgaire détail ne les humilie; leur amour sait
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tout parer de charme et tout ennoblir; amants
au début du mariage, ils continuent a I'étre, méme
quand ils ont & respecler une mere de famille.

Ils élévent leurs enfants, qu’ils chérissent,
avec beaucoup d’irrégularité. Parfois ils sont
&’ une faiblesse qui tolére les caprices et les fautes,
parfois d’une sévérité injuste, suivant I'humeur
du moment. Les enfants, dés le berceau, sont
habitués a se faire de petits tyrans, qui deviennent
plus tard les tourmenteurs perpétuels des domes-
tiques esclaves.

Les Espagnols qui viennent pour faire fortune
sont, en arrivant, humbles, souples, polis, obsé-
quienx; ils prennent avec empressement les
emplois qu’ils trouvent, en se réservant de les
choisir plus tard. Puis, quand ils commencent &
gagner quelque argent, ils se transforment peu
a peu; ils perdent de leur humilité, de leur poli-
tesse. Leur arrogance croit avec leur fortune.
Riches, ils méconnaissent ceux qui les ont obligés
quand ils étaient pauvres. C’est un peu Ihistoire
de ’humanité.

La Catalogne, a elle seule, fournit un plus
grand contingent d’habitants & Cuba que le reste
de I'Espagne; aussi le commerce de la ville est-
il presque entiérement envahi par les Catalans.
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Ils accaparent tout ce qu’ils peavent. Ils tiennent
tous les magasins de nouveaulés, ot 'on débite
une foule d’articles divers et qui forment un im~
portant commerce. Commeils comptent beaucoup
de dames dans leur clientéle, ils sont obligés
d’avoir une mise soignée, des manicres enga-
geantes, et ils acquiérent une élégance qui fait
contraste avec la repoussante vulgarité de leurs
compatriotes. Ceux-ci sont les maitres de I'épi--
cerie. Dans des boutiques mal tenues, ils détail--
lent toutes sortes de comestibles et du vin de leur
pays, vin lourd et capiteux. Vétus trés-négligem--
ment, ils sont d’une malpropreté incroyable.
Leurs figures sombres et leur affreux accent
ajoutent encore a la grossicreté de leurs propos.
Aucune femme comme il faut ne s’aventure dans
leurs antres ignobles; si pressée qu’elle soit par
la nécessité de leur acheter quelque chose, elle
envoie un domestique. Ils n’y recoivent guére que
la canaille et les esclaves , et ils les traitent avec
une familiarité dégotitante. Envers les négresses,
ils sont d’une galanterie et d’une impertinence
sans bornes. Ce que les étrangers remarquent
promptement, c’est que lous les épiciers sont
Catalans. Ceci est tellement exact qu’a Cuba le
mot épieier est inconnu et qu’on les appelle Ca-
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{alans. Leur nationalité a donné son nom a leur
profession.

La cupidité les pousse quelquefois jusqu’au
crime. En 1850, il y avait une boulangerie cata-
lane devant laquelle on ne passait jamais sans une
pénible impression. On y avait mis en action un
épisode de Monte-Cristo. Une maratre avait fait
mourir une belle-fille pour augmenter la fortune
d’un fils chéri. Le mari de cette femme avait eu
Pinfamie de I'aider dans les tortures qu’elle fai-
sait, avec une froide barbarie, subir a sa propre
fille, & lui. Le fils de ce hideux couple s’appelait
Eduardo, comme I'enfant de Villefort. Les simili-
tudes de la réalilé avec le roman étaient poussées
trés-loin, et 'on demeurait surpris de cette copie
a peu pres fidele de Ja vie sur une fiction.
L’enfant mourut pour la punition des deux cou-
pables.

Les Cubanos sont les Espagnols nés a San-
tiago de Cuba; ils ont beaucoup des qualités des
Espagnols européens; ils ont aussi quelques-uns
de leurs défautls, mais & un degré différent. Ils
sont moins fiers, moins orgueilleux; ils sont plus
fanfarons, plus prétentienx, plus légers, plus
étourdis. .

Il'y a parmi eux des gens trés-distingués ct
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qui sont estimables sous tous les rapports. Ils pra-
tiquent 'hospitalité avec moins de largesse que
les Espagnols, mais avec un meilleur cceur. Leur
intelligence vive et brillante compte ‘malheureu-
sement trop sur elle-méme; ils ne se fortifient
pas assez par l'inslruction.

Pourtant quelques-uns d’entre eux se sont
fait connaitre par des poésies ou brille une riche
imagination, principalement Heredia , mort de-
puis quelques années, et j’ajouterai dofia Luisa
Perez de Montes de Oca, qui appartenait au sexe
masculin par la vigueur de son talent.

Les Cubanas sont d'une exiréme coquetlerie;
elles ne laissentjamais échapper I'occasion d’exer-
cer le pouvoir de leurs grands yeux si expressifs,
etsouvent, a ce jeu, leurs ceeurs, qui ne sont pas
invulnérables, recoivent des blessures profondes.
Les hommes sont trés-fous, trés-ardents, tres-
passionnés, (reés-voluptueux; ils se livrent sans
résistance aux caprices de leurs passions; ils se
plaisent a nouer et a dénouer des intrigues ga-
lantes ; ils aiment le libertinage et sy livrent sans
scrupule. Ils ont de I'imagination, I'instinct de la
poésie et le gout de la musique. Naturellement
fort peu laborieux et industrieux, ils savourent
amplement, quand ils possédent quelque fortune,
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le bonheur de ne rien faire. Quelques-uns de ceux
qui n’ont rien préférent patir de la faim et vivre
sur le commun, lorsqu’ils le peuvent, plutot que
de demander leur pain au travail. C’est la vraie
paresse nationale, la misérable oisiveté cas-
tillane.

Ils détestent les Espagnols, parce qu’ils voient
en eux, avec raison, des maitres avides et des-
potiques; ils ont du mépris pour les Habaneros,
qui sont loin de les valoir sous le rapport de
la bonté; ils se méfient des Francais, dont ils
ne voient, malheureusement, qu’un f{riste spé-
cimen.

Ce qui est vraiment étrange dans leurs meeurs,
c’est ce qu’ils appellent wvelorio, veillée des
morts. A coté de la piece oi se trouve le corps
du défunt, sont inslallés ceux qui doivent le
veiller, au nombre d’une douzaine au moins. Mais
comme, parmi les amis les plus dévoués, on n’en
ett pas réuni beaucoup qui consentissenta passer
la nuit bien dévotement, bien tristement, on a
cherché et trouvé le moyen deleur faire passer le
temps d’une fagon supportable. Dans la salle ot
sont les veilleurs, on établit une table abondam-
ment servie de mets recherchés et de vins, ef,
pendant toute la nuit, ils mangent, ils boivent, ils

o
]



38 LI’ILE DE CUBA.

causent, ilsrient, car leurs conversations ne sont
pas du tout funébres. Les parents du mort sont
parmi les veilleurs et font comme les autres ; par
moments ils se détachent, et vont s’agenouiller
preés de sa dépouille et poussent des cris lamen-
tables. Je me rappelle que javais été trés-curieux
d’assister a I'un de ces velorios et que j’y parvins
aisément. La famille qui venait de perdre 'un de
ses membres était trés-occupée des soins que
réclamait le festin qu’elle donnait; quand le
hasard la conduisait devant la porte de la chambre
mortuaire, elle ne manquait jamais de s’écrier :
« Ah! pauvre ami!... altends un peu; nous
n’avons pas encore le temps de te pleurer comme
il faut; nous sommes occupés a préparer la table
de ceux qui doivent te veiller, mais sois tran-
quille, nous allons Ze crier tout & 'heure (luego
te vamos gritar)! » Et, en effet, aussitot débar-
rassée de sa matérielle occupation, elle jela des
cris effroyables.

Du reste, les instants ou il faut crier sonl a
peu prés réglés. Le moment de la mort donne le
signal des premiers cris, puis ils doivent se re-
nouveler de demi-heure en demi-heure, jusqu’a
ce qu'on emporte le corps. Ce dernier instant est
le plus solennel, le plus important; il faut réunir
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toutes ses forces et mellre son gosier et ses
poumons a une rude épreuve. En voyant ces gens
se tordre et se frapper la téte contre le sol, en
les entendant crier a perdre haleine, on est
surpris ensuite qu’ils aient pu résister a une be-
sogne aussi consciencieusement faite. Ils pleurent
ainsi leurs morts pour deux causes :* d’abord
pour donner une bonne opinion de leur ceeur,
puis pour satisfaire les pauvres dmes qui s’en
vont de ce monde, en leur prouvant qu’elles sont
regretiées.






Vv

Les meeurs créoles. — Superstitions. — Moyens singuliers de
quérison contre la fitvre et la jaunisse. — L’achat des en-
fants, — La jeune fille empoisonnée. — Les vaudoux.

Les créoles forment un petit peuple a part.
Les habitudes des Espagnols et des CGubanos ont
déteint sur eux. .

Si 'on juge les créoles qui sont & Santiago de
Cuba par les qualités du cceur, on ne peut qu’en
avoir la plus haute opinion. Ils sont prodigues, gé -
néreux, sensibles, charitables ; ils possedent toutes
les grandes qualités des belles ames et les poussent
quelquelois jusqu’a I'exagération. Ils accueillent
- nos compatriotes avec une affabilité efune cordia-
lité charmantes; ils les logent, les nourrissent,
les encouragent, les recommandent, leur font trou-
ver du fravail, et, jusqu’a ce que leurs protégés
aient un emploi lucratif, ils ne les abandonnent
point. Leurs maisons demeurent toujours ou-
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verles a la souffrance et au malheur. Le Fran-
cais qui se ftrouve dans une famille créole
s'estime bien heureux, surtout quand il com-
pare son sort a celui de ses amis logés a I'hotel.
S’il vient a étre malade, il est soigné avec la
plus touchante bonté , le plus beau dévouement;
la famille passe pres de lui des nuits entiéres,
sans se plaindre; elle se plait & remplacer les
parents absents, qui n’auraient pas montré une
tendresse plus noblement compatissante. Com-
ment ne pas s’atlacher a celui qu’on a secouru ?
Aussi lui porte-t-elle un intérét que I'ingratitude
seule refroidit quelquefois plus tard.

Mais, malgré leur incontestable bonté, les
créoles se montrent f{rés-durs envers leurs es-
claves. En cela, ils suivent Pexemple des Espa-
gnols et des Cubanos. Il esl vrai néanmoins qu’ils
n’ont jamais eu la cruauté de ceux-ci.

Ils étonnent les observateurs par des conltra-
dictions étranges. Leur nonchalance, leur voix
harmonieuse, leurs molles altitudes, leurs ma-
niéres lentes, semblent annoncer le calme et la
douceur du caractere , et, quand on vit avec eux,
on assiste A des coleres terribles. Leur ceeur est

excellent, mais on n’en peut dire autant de leur
téte.
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Ils sont d’une extréme susceptibilité; un mot
lancé par mégarde dans la conversation suffit
pour les blesser profondément. Ils sont tres-in-
génieux a se tourmenter, & grossir les moindres
confrariétés, a se rendre malheureux. Jai
connu des familles créoles dont les membres
s’'aimaient tendrement enfre eux, et pourtant ils
se querellaient sans cesse, faisaient de leur vie
un véritable enfer. A quoi peut étre utile une
amiti¢ pareille? Ils sont d’un amour-propre
exagéré, ils s’offensent de tout ce qui leur parait
une critique, soit de leurs meeurs, soit de leurs
principes, soit du pays qu’ils ont adopté pour
palrie, soit méme de leur falent culinaire. Il y
a parmi eux des intelligences remarquables,
mais il y a aussi beaucoup de présomptueux et
d’imbéeiles. Ceux-ci sont trés-comiques; ce sont
de grotesques imitateurs des ridicules gommeux
de Paris.

Les enfants créoles sont élevés avec une
faiblesse devenue proverbiale; cependant il est
juste de reconnaitre qu’on ne tolere pas chez eux
les incroyables fantaisies qui font sourire les
parents espagnols. On ne les voit pas, i peine
agés de Irois ans, ayant ¢’énormes cigares a la
bouche comme les pelits Cubanos. Ceux-ci ont
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sous les yeux Pexemple de leurs péres et de
leurs meres, qui fument constamment.

Comme toutes les natures naives et facilement
crédules, les créoles ont latéte remplie de super-
stitions.Leur imagination abandonnée a elle-méme
enfante des fantémes bizarres. lls vous jurent
avec bonne foi qu’ils ont vu les choses les plus
impossibles du monde. 1l est des maisons qu’ils
ne voudraient pas habiter pour des tonnes d’or;
pendant la nuit des revenants , couverls de blancs
linceuls, y trainent bruyamment des chaines
invisibles. Probablement il s’y est commis des
crimes afroces.

Nous ne consignerons pas ici toutes leurs
croyances superstitieuses; ce serait trop long;
mais nous en citerons quelques-unes, afin d’en
donner une idée.

§'il vous tombe une paille dans I'ceil, disent-
ils, n’y portez pas le doigt, ne cherchez pas a
I'oter; faites seulement le signe de la croix, el la
paille importune s’envolera.

A-t-on une fievre obstinée, dont aucun remede
ne peut avoir raison ? Metlez des morceaus d’une
orange amere dans un vase d’eau; placez-le an
serein; au milien de la nuit, allez en chemise
goller a Vorange et a I'eau, puis regagnez votre
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lit sans regarder derriére vous, el vous éles
guéri. Si vous ne P'étes pas, c’est que vous y
mettez de la mauvaise foi.

Voici un moyen certain de se défaire .de la
jaunisse , maladie f{rés-tenace, comme chacun
sait. On enfile treize gousses d’ail & un bout de
ficelle, on Pattache a son cou, on le porle
durant (reize jours. Au milieu de la nuit du trei-
zieme jour, on se rend a I'embranchement de
deux rues , on jelte son collier pal';dessus sa téle,
et Pon regagne son domicile sans regarder der-
riere soi. Si'on n’a commis aucune imprudente
curiosité, on est sauvé : plus de jaunisse possible.

Quand une mére qui a perdu plusieurs enfants
vient & en avoir un nouveau, elle le vend a
une amie pour un réal. L’enfant prend seule-
ment le nom d’esclave, naturellement sans en
avoir aucune des peines, el cela suffit pour lui
garantir I'existence.

Ces naives croyances me rappellent un fait qui
causa un bruit considérable. On se disait avec
horreur que des vaudoux avaient jeté a une
jeune fille Peffrayant mal d’Zoc, corruption de
langage, créolisation des mots espagnols mal de
0jo, qui équivalent a la jeftatura italienne. L’in-

fluence magique de P'ceil avait produit un effet
3.
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extraordinaire ; la malheureuse enfant était pres-
que folle, elle éprouvail des démangeaisons par
tout le corps, et, quand elle se grattail, il en
sortait des ongles, des cheveux, de petits os.
Elle vomissait les mémes surprenants objets. Les
médecins qui avaient nié le fait, en voyant la ma-
lade, en avaient été convaincus. Ce qu’il y avait
de vrai dans toutes ces absurdes exagérations,
cétait qu’'un abees s'était formé a l'une des
jambes de Penfant et qu'on en avait retiré les
ossements d’un feetus. C’est un phénomene {reés-
connu dans les facultés de médecine; la jeune
fille, depuis sa naissance, avait porté dans son
corps le cadavre de son frere, mort en élat
d’embryon. Ce miracle de la nature, qui devait
surprendre des personnes ignorantes, avail
effray¢, et on sait ce qu’inventent les imagina-
tions frappées.

On altribue toutes sortes de maléfices aux
vaudoux. Aussi en a-f-on une peur énorme et
sacrifie-l-on ses principes, ses répugnances, a la
nécessité de se bien melire avec eux. Le moins
(ue vous ayez a redouter d’eux, c’est qu’ils pé-
netrent chez vous et introduisent sous votre
oreiller un ouanga qui vous donne une migraine
perpétuelle. 1ls ont d’ailleurs tant de moyens de
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vous nuire! Ils n’ont qu’a vous regarder de tra-
vers, ils vous jettent le mauvais sort, et rien
désormais ne peut vous réussir; voire santé,
votre fortune , tout est alfeint.

Dés I'age le plus tendre, les enfants grandissent
entourés de négres qui leur farcissent la téte de
prodigieux fanldmes; il n’est pas élonnant que,
devenus grands, leur naive crédulilé accueille
encore favorablement les miracles attribués a
Pesprit malfaisant des vaudousx.

Il est vrai que ceux-ci, par leurs conjurations,
par leurs grimaces, par leurs maléfices, par
leurs sorfiléges, prétent beaucoup aux exagéra-
tions insensées. Ils ont toujours sur eux quelques
ouangas, c'est-a-dire des ingrédients propres a
faire du mal. Ils se dissimulent, parce qu’ils se
sentent profondément méprisés; mais ils sont
heureux néanmoins quand ils sont devinés et
qu’on les craint. Cetle sorcellerie a été importée
@’Haiti par le bas peuple; depuis, elle s’est faci-
lement acclimatée & Cuba, elle a pris des pro-
portions notables, elle a gagné une partie de la
société créole, la partie corrompue. Il y a des
dames trés comme il faut, en apparence, qu'on
recoit chez soi, qu'on fréquente et qui sont de
la secte infame, |
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Jassistai & P'une des séances de cetle élrange
association, grace au fils d’'une dame que je n’au-
rais jamais soupconnée d'une affiliation semblable.
(' était chez elle-méme que devaient, ce soir-la,
se réunir les membres de la société. Son fils me
fit enfrer dans un cabinet dont la porte vermou-
lue, percée de fissures nombreuses, me permet-
tait de voir ce qui allait se passer dans la picce
destinée aux sorcelleries. Une seconde porte,
dont il me remit la clef, me laissait la liberté¢ de
fuir, si le spectacle me déplaisait. Je n’avais pas
a craindre d’élre surpris, car ce cabinet était
vide et, en oulre, un verrou me protégeait conlre
les inadvertances.

Une fois & mon poste, j’eus & souffrir d’une
attente longue et pénible. Enfin la piéce s'éclaira
tout a coup; ¢’élait une grande chambre a cou-
cher assez simple. Un lit a baldaquin, orné d’un
moustiquaire, un focador (sorte de toilette), une
table ronde au milieu, une grande armoire et
des chaises de rotin, fermaient tout I'ameu-
blement. La mailtresse de la maison parut la
premiére, en négligé, tenant a la main une
antique lampe de fer-blanc. A sa suite, venaient
les aulres matrones, au nombre de douze. Une
jeune fille de seize ans environ les suivait,
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portant un paciuel et deux poules, 'une blanche
et 'autre noire. Le centre de la table était occupé
par une grande balea (gamelle) contenant une
matiére fumante, récemment apportée dans
Pobscurité et que je ne pouvais apercevoir de
ma place. Treize cuillers .de bois étaient ran-
gées comme si 'on devait faire quelque étrange
repas.

A la lumiére pale et vacillante de la lampe
fumeuse, tous les objets prenaient un aspect
fantastique; les figures, de nuances diverses,
devenaient sinistres. La jeune fille jeta dans un
coin son paquet et les poules, prit un tam-
bourin , s’assit, et en tira des sons qui farent
comme le prélude de la féte. Puis elle se mit a
le frapper des deux mains par des mouvements
saccadés. Je me rappelai alors ce bruit de tam-
bourin qui se faisail parfois entendre vers onze
heures ou minuit, et qu’on me disait la musique
favorite des vaudoux.

Les (reize femmes vinrent former une ronde
autour de la table, puis, ralentissant leur danse,
elles prirent les treize cuillers, les trempéerent
dans la gamelle et les portérent a leurs levres.
Elles continuérent ainsi a manger, sans cesser
leur ronde cabalistique. Quand elles finirent, la
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jeune fille déposa son tambourin, s’agenouilla
devant elles, et elles essuyérent leurs mains
dans ses cheveux, qui se dénouerent et se répan-
dirent sur ses épaules en noires boucles. L’ opé-
ration terminée, la maitresse de la maison
saisit Ia poule blanche par le cou et lui trancha
la gorge avec un couteau fraichement aiguisé.
La pauvre béte ne poussa qu'un cri étouffé ; son
sang fut recueilli dans un vase, que la dame porta
a ses lévres et qu’elle fit passer ensuite & sa voi-
sine, qui en fit autant, jusqu’a ce qu'il elit passé
entre les mains des {reize femmes. La poule noire
eut le méme sort, et son sang fut employé au
méme usage. Puis on regarda les deux vases at-
tentivement , sans doule pour en déduire quelque
pronostic; on y jeta ensuite une poudre grise, et
on les placa de coté pour quelque usage mysté-
rieux et coupable.

Alors 'une de ces femmes prit le tambourin
et le frappa avec fureur. Aussitot la jeune fille se
dépouilla de ses vétements; son corps décharné
apparut & mes regards surpris. Je n’eus pas le
temps de plaindre sa maigreur, car elle bondit
en une danse effrénée. Ses membres paraissaient
doués d’une prodigicuse élasticité; parfois elle
semblait diminuer, parfois grandir. Sa longue
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el réguliére figure prenait une étrange expres-
sion. Du paquet jet¢ par ferre, se glissa une
couleuvre, qui rampa jusqu’'a elle, s’enroula en
trois anneaux et demeura immobile. La danse
changea subitement; elle se composa de trépi-
gnements et de bonds capricienx. Tantot la
jeune fille courait autour du triple cercle, tantot
elle le franchissait d'un bond léger, tout cela
avec une rapidité merveilleuse, sans effleurer
Pimmonde reptile charmé. Les yeux noirs de la
brune enfant brillaient dans I'obscurité d’une
facon effrayante. Ses maigres bras, jusqu’alors
demeurés ballants le long de son corps, se
mirent a faire des gestes, qui accompagnérent
lous ses mouvements et en exagérerent le carac-
tere bizarre. Ses pas s’écarterent, et bientot elle
parcourut la chambre en poussant des cris d’an-
goisse, comme arrachés par une affreuse torture,
des cris inexprimables. Les treize femmes les ré-
péterent au bruit du petit tambour, dont les
batlements redoublaient, selon la progression
du mouvement de la danse. Tout & coup la
couleuvre se redressa et enlaca la jeune sor-
cicre de nombreux anncaux. L’attention de la
lugubre assemblée redoubla; chaque pose que
prenaient la téte et la queue du reptile devenait
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un présage ou un pronostic, quelles interpré-
taient avec anxiété. Enfin, aprés un trépigne-
ment fébrile, la danseuse tomba en proie a une
forte attaque d’épilepsie. Chacun de ses mouve-
ments nerveux était une révélation du présent ou
de P'avenir, avidement lue.

Je n’en pus supporter davantage; je m’enfuis
avec horreur. Cetle malheureuse enfant, succom-
bant sous les attaques d’une maladie terrible,

“dont les incidents servaient de prophétie aux
vaudoux, celte enfant m’inspira malgré moi une
profonde pilié, mélée a je ne sais quel sentiment
de répulsion.

C’est dans ces séances que se composent les
charmes destinés a opérer des prodiges et les
poisons qui doivent venger la secle des ennemis
quelle se connait, qu'elle nole avec un soin
implacable.



VI

L'esclavage & laville. — Les droits des négres. — Les syndics
des esclaves, — Les époux X,

I’esclavage a la ville, déja bien cruel, est ce-
pendant moins rude qu’a la campagne. Il soumet
les malheurcux noirs & un avilissement et & un
abrutissement moins complels. Les fravaux sont
moins pénibles. Certains esclaves ont méme des
emplois qui peuvent améliorer leur intelligence ;
ils sont intendants dans de grandes maisons ,
commis dans de petites boutiques; ils savent lire,
écrire, calculer, mais ce sont la les exceplions.
Néanmoins, se trouvant journellement mélés au
monde civilisé, ils prennent quelque chose de
ses principes, de ses idées, de ses manicres , ils
acquierent un certain vernis. Quelques-uns se
marient et vivent bien avec leurs femmes. Les
plus distinguées parmi celles-ci sont les coutu-
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rieres. C'est, du reste, ce qu’'on en peut faire de
mieux. Mais combien ils sont maltraités tous!

Les plus dévoués domestiques — il est vrai
qu’ils sont rares — subissent tous les funestes
effets de la. mauvaise humeur de leurs maitres;
parfois ils sont plus sévérement punis pour d’ex-
cellentes intentions que pour des fautes graves.

Ces injustices, qui se renouvellent souvent, les
révoltent et les découragent; lorsqu’ils sont deve-
nus vieux, ils ne pensent plus qu’a la vengeance.
Ce qui est étonnant, c’est que leurs maifres —
leurs ennemis, leurs bourreaux — prétendent
naivement a leur amitié. Ils vous disent avee
aigreur, comme blessés dans un secret sentiment :
« Les négres ne nous aiment point, ils sont mé-
chants, ils voudraient pouvoir nous nuire; ¢’est
une race maudite et exécrable. » On méprise ces
malheureuxnoirs, onles insulte, on les maltraite,
et Pon espere qu’en retour ils donneront leur affec-
tion; on compte sur leur dévouement!

Quand on faisait ouvertement la traite des .
négres, on les parquait, a Cuba, comme des pour-
ceaux sous une sorte de hangar; la le public
allait les marchander et les visiter sous toules les
faces comme des bestiaux ; on les vendait a vil prix
et par douzaine. On en faisait une grande con-
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sommation. Mais, depuis gue la traite est abolie,
on devrait avoir plus d’égards pour eux. Car enfin
ils représentent une propriété, dont la valeur a
toujours augmenté jusqu'en ces derniers temps.
En 1855, un négre valait quatre cents piastres
(deux mille francs environ), et en 1868, les prix
des denrées ayant haussé, on le payait jusqu’a
mille piastres (cing mille francs)'. On fait tout ce
qu'on peut pour leur conserver la vie, mais on
veul la leur rendre dure.

Le gouvernement espagnol a fait des efforts,
dil-on , pour améliorer leur sort, mais il n’y est
pas parvenu. Cest que ces efforts, démeurés im-
puissants, n’étaient pas ce qu’ils devaient élre.
Depuis bien des années, Iesclavage, tel qu’il
s'exerce & Cuba, est horrible; quelques philan-
thropes sentent I'importance des améliorations,
mais elle est énergiquement niée par la masse des
propriétaires.

Déja en 1811 la population des hommes libres
élait supérieure a celle des esclaves. Depuis I'abo-
lition de la traite, naturellement cette différence
n’a fait que croitre. Les amis de ’humanité consta-

! Depuis que Uinsurrection a éclaté, les négres valent natu-
rellement heaucoup moins, car les affaires sont en soulfrance.
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tent donc avec joie la-diminution de I'esclavage,
celte lepre dégoutante des sociétés, laquelle est
prés de disparaitre entiérement’. Une brusque
émancipation dans Tile de Cuba causerait des
désordres considérables, de grands malheurs.
Le seul moyen de donner aux esclaves une
liberté dont ils puissent gouter les fruits , c’est
de se relacher peu a peu de la rigueur actuelle,
jusqu’a leur montrer une bonté bien entendue.
Mais ceux-la mémes qui sont les mieux disposés
en leur faveur sont arrétés par la crainte de se
compromelire , d’introduire dans I'assujeltisse-
ment des noirs des innovalions trop hardies qui
peuvent avoir de grandes conséquences.

1 I’Assemblée nationale d'Espagne a voté, en 1872, I'abo-
lition de I'eselavage & Porto-Rico. Elle a fait son devoir, mais
pourquoi s’est-elle arrétée en si bon chemin ? Pourquoi ile de
Cuba a-t-elle été exceptée de cette mesure équitable? Est-ce
parce que les esclaves des immenses campagnes cubaines
étaient, en grande partie, au pouvoir des volonfaires, qui les
faisaient travailler et qui vivaient de ce travail? Toutes les
apparences le peuvent faire croire.

Depuis 'insurrection, la situation déjisi triste des noirs s'est
encore empirée. Mais aussi un certain nombre d'entre eux, pro=
fitant du désordre, se sont-ils enfuis et réfugiés dans un endroit
de I'ile nommé Vuella-Arriba, ot ils peuvent se défendre et ol
ils ne sont pas inquiétés. D’autres font cause commune avec les
insurgés, qui leur ont donné la liberté, dés le début de insur-
rection.
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Ainsi qu’on I'a dit avec raison, dans les pays
esclaves, il ne faut compter sur I'influence des
lumiéres et 'adoucissement des meeurs qu’autant
que ces biens accélérent Pimpulsion donnée par
les gouvernements. Sans cette action directe des
gouvernements et des législatures, aucune amé-
lioration possible n’est & espérer.

Les droits qu’on accorde aux negres se rédui-
sent & quatre, et les voici : 1° la faculté de se ma-
rier & leur fantaisie; 2° le pouvoir de buscar amo,
c’est-a-dire de chercher un autre maitre moins
sévere; 3° la possibilité de racheter leur liberté
par le travail ou de I'obtenir comme rémunéra-
tion de leurs bons services ; 4° le droit de possé-
der quelque chose et de payer, par conséquent,
la liberté de leurs femmes et de leurs enfants.

11 faut 'avouer, ces faibles priviléges dénotent
de bonnes intentions. Ces droits humains qu’on
reconnait a des esclaves font contraste avec les
lois barbares qui étaient mises en vigueur dans
les colonies francaises et surtout dans les posses-
sions anglaises. Mais ils sont tous éludés de la
plus triste facon. 2

D’abord les noirs ne peuvent user pleinement
de la liberté de se marier selon leur penchant. Ce
n'est pas toujours que deux esclaves amoureux
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Pun de lautre appartiennent au méme maitre,
surtout a la ville. Et quand il arrive qu’ils sont
de deux maisons différentes, quel ménage peu-
vent-ils faire? Le mariage est alors incompatible
avec leur condition servile. Le seul lien qui puisse
raisonnablement les unir, c’est ce faible lien
qu'une brouille peut rompre. C’est aussi celui
qu’on voit le plus communément.

Lors méme qu’ils sont horriblement maltrai-
tés, l'intimidation les empéche de changer de
maitre.

Quant au droit de racheter leur liberté et de
posséder quelque chose, c’est ce qu'on a déerélé
de plus heureux pour eux. Quelques-uns ont di
leur bonheur & ces deux lois. Mais la généralité
est réduite a toujours ambitionner vainement de
pouvoir en jouir. Les esclaves qui travaillent pour
leurs maitres ne gagnent rien, ils recoivent trés-
peu de récompenses ; ce qu’ils possédent provient
fort souvent de vols. Ceux-la seuls qui travaillent
pour leur compte, moyennant une rétribution
mensuellement payée & leurs maitres, ceux-la
peuvent gagner quelque arE}ent et, pardes prodiges
d’économie, amasser le prix d’un affranchissement
vivement souhaité.

On a institué des sindicos (syndics) pour dé-
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fendre les droits des negres et leur faire justice.
On a limité la punition qu'on doit leur infliger;
g'il est prouvé qu’on leur ait donné plus de
vingt-cing coups de fouet, on est passible d’une
amende. Mais il est bien rare qu'un esclave ose
se révolter ouvertement contre son maitre el re-
courir a la protection que lui offre la loi. Il sait
que son maitre est puissant, que le maitre pro-
duira des témoins qui 'appuieront, que Iesclave
ne pourra pas gagner sa cause, el que, renvoyé
de la plainte , un nouveau et plus terrible chati-
ment 'attend encore. Ni la durée du travail ni la
quantité de la nourriture des noirs ne sont fixées
par la loi. Par la, on les tient : on les fait beau-
coup travailler et on les nourrit trés-peu. Dans
les campagnes, ils n’ont pas de syndics, et tout
esclave, pour parcourir une distance de cinquante
pas hors de la plantation qu’il a pour prison, doit
étre muni d’un permis de son mailre.

Dans la partie occidentale de Iile, vers la Ha-
vane, on les traite avec quelque pitié, quelque
douceur. Mais, en général, & Santiago de Cuba,
on se persuade qu’ils ont besoin d’étre tres-dure-
ment menés. « Il leur faut absolument le fouet » |
dit-on trés-sérieusement. On les frappe & tort et
a travers pour les exciter au {ravail. La sévérité
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ainsi érigée en systeme dégénere trop souvent en
cruauté.

En voici un exemple, pris entre mille :

Les époux X... élaient riches et puissants; ils
tenaient dans leurs mains le sort de nombreux
esclaves , et il ne pouvait étre plus mal placé.
Les frapper avec des fouets qui leur arrachaient
des lambeaux de peau, et, sur les plaies sai-
gnanles, verser du tafia pimenté, ce n’était pas
encore un supplice qui satisfit complétement leur
difficile cruauté. Madame X. se donnait le triste
plaisic de s’occuper particulierement de leurs
tortures; elle les faisait venir par douzaine, leur
ordonnait de se dépouiller de tout vétement, e,
quand ils étaient nus, elle leur tatouait le
corps avec des charbons enflammés ou des mor-
ceaux de fer rougis. Lorsqu'un de ces malheu-
reux se reculait involontairement ou, ce qui est
plus grave, faisait mine de vouloir se soustraire
au supplice, elle devenait furieuse, le poursuivait
avec rage et le maltrailait plus que les autres.

Une décrépitude précoce lui avait dégarni la
bouche, et elle enviait bassement les magnifiques
dents de ses esclaves. Elle s'étonnait que la na-
ture lui eiit 6té ce qu'elle avait soigneusement
conservé a des étres infimes. Une négresse surtout
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avait des dents dont I'¢blouissante blancheur
excitaif en madame X. une envieuse admiration.
Un jour de fureur, la terrible femme n’y put
tenir davantage; elle les lui arracha avec des te-
nailles , et vainement essaya de les faire tenir a
ses gencives atrophiées.

Pour les moindres faules, elle faisait metire
ses esclaves aux fers et au carcan dans un sombre
et humide cachot. Pourtant ils n’osaient pas
manifester I'intention de changer de maitre. Par
I'intimidation, on les soumet 4 tout.

Apres une pareille vie de si horribles crimes ,
madame X. mourut, assaillie de remords, deman-
dant pardon i ses victimes du mal qu'elle leur
avait fait pendant de longues années.






VII

Les combats de coqs et le jeu.

Un dimanche, don Pedro vint me prendre, ainsi
que nous en élions convenus, pour me conduire
a la gallerig. 11 élait grand amateur de combats
de cogs, et, comme je n’en avais jamais vu, il
m’en faisait des éloges qu’il prenait plaisir a exa-
gérer follement.

Nous payidmes un modique prix d’entrée, et
Pon nous fit passer dans une vaste cour. Au centre
de cette cour, s’éléve une estrade circulaire,
construite en bois et couverte d’un toit de
planches; c’est la galleria, — lieu ot on fait
battre les cogs. Une foule nombreuse occupait
Pestrade et se répandait dans la cour et dans I'en-
ceinte de cette maniére de cirque. Tout le monde
se parlait avec animation ; on entendait un bour-
donnement qui me rappelait celui de la Bourse
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de Paris. Des seiiores, élégamment vétus, tenaient
en mains des coqs qu’ils comparaient et dont ils
discutaient les avantages. 1ls essayaient d’établir
une nouvelle gageure, sans y parvenir. Déja le
sang de plusieurs combatlanls avait coulé. Je
voyais les vainqueurs et les vaincus de ces duels
étranges aux mains de quelques individus. Les
vainqueurs élaient I'objet de soins attentifs,
tandis que les vaincus, quand ils n’étaient pas
morts, étaient traités avec mépris, parfois méme
avec cruauté.

Enfin un combat ful convenu entre un petit cogq
blanc et un coq rouge de taille moyenne. Alors
on procéda immédiatement & un dernier prépa-
ratif indispensable : on gratfa et I'on tailla avec
un canif les éperons des deux futurs adversaires
jusqu’a les rendre extrémement aigus. A Cuba I'on
fait batire les coqs avec leurs armes naturelles;
on repousse avec horreur le systéme anglais, qui
consiste a leur attacher aux éperons de petils
sabres tranchanls, barbarie odieuse qui ne permet
méme pas d’apprécier leur adresse, car le hasard
fait tout pour eux.

Tandis qu'on se livrait & Popération que nous
avons signalée , don Pedro m’expliqua le régime
auquel on soumet ces terribles oiseaux. Je re-
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marquai qu’on leur avait coupé au ras de I'épi-
derme les plumes du cou, des cuisses et d’une
grande partie du corps; on ne leur avait conservé
que les plumes nécessaires pour garantir la poi-
trine, celles des ailes et un bouquet de queue.
Les parties nues étaient d’un rouge ardent; don
Pedro m’en apprit la cause : c’est qu’on les avait
fréquemment arrosées d’aguardiente (de tafia).
On les habitue a celle liqueur forte, on leur en
souffle tous les jours a pleine bouche sur la téte,
dégarnie de I'orgueilleuse et inutile créte, qui
etit éLé une prise pour I'ennemi. Leur nourriture
est tres-réglée; ils ne mangent que deux fois par

jour, A des heures convenues; on ne leur donne
~ qu'un nombre limité de grains de mais; le matin
on leur accorde de petites boulettes de viande
fortement épicées. On les tient sévérement a
Pattache, afin qu’ils n’enfreignent point les lois
qu'on a élablies pour eux et qu’ils n’aillent pas
perdre leur vigueur aupres des poulettes. Ce
régime a pour but de les endurcir et de les forti-
fier. On reconnait tout de suite Pinfluence du
fafia sur eux, quand on les souléve en les prenant
au-dessous du jabot; leurs jambes, suspendues,
sont alors saisies d’un fremblement nerveux

extraordinaire. On distingue facilement leur race
k.
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vigoureuse parmi les variétés vulgaires des autres
cogqs. Les plumes de leurs ailes sont beaucoup
plus dures, leurs becs coupent naturellement
comme des ciseaux, leur chant résonne comme
le clairon et se termine d’une fagon bréve qui
resscmble a une provecation hardiment jetée.

Pour un Espagnol, un gallo fino a une grande
valeur ', tandis qu'un gallo criollo n’a que celle
que peut lui accorder une cuisiniére.

Enfin, quand on cut fini de disposer les deux
coqs pour le combat, on entendit de lous les
cOtés les eris de Fuere de la valla (hors de Paréne) |
et chacun regagna sa place ou en prit une sur
estrade. Nous [imes comme (out le monde;; il ne
resta sur le ferrain, soigneusement sablé, que
les parieurs, qui mirent leurs coqs en présence.
Les deux féroces oiseaux se précipitérent I'un sur
I'autre, comme deux ennemis qui se cherchent
depuis longtemps. Immédiatement, de tous les
points de I'cstrade , partirent des cris assourdis- .
sanis; des paris élaient proposés ¢l acceplés avec
ardeur. « Voy cienlo contra veinle pesos sobre el
gallo blanco! — Voy dos cientos contra cuarenta
sobre el colorado ! » (Je parie cent piasires contre

1 Ils le payent de quinze & vingt piastres, quelquefois davan-
fage.
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vingt sur le coq blanc! — Je parie deux cents
confre quarante sur le rouge!) Des gageures plus
importantes se faisaient & voix plus basse. Les
avanlages paraissaient du coté du coq rouge,
auquel sa taille servait beaucoup ; le blanc pour-
lant ne se décourageail pas; il luttait avec intré-
pidité, il remplacait par I'adresse et la vivacilé
ce qui lui manquait du c6té de la force; mais
parfois on était tenté de le croire perdu. Chaque
coup que lui donnait son rouge adversaire, le
faisait chanceler et faisait tressaillir les specta-
teurs. Des exclamations de joie relentissaient alors
en certains endroits ; on insulfait le petit lutteur
essoulflé, et une partie de ces insultes rejaillissait
sur ceux qui étaient assez fous pour parier
sur lui.

— CGien pesos sobre el colorado'! criait a
don Pedro unjeune homme de sa connaissance. —
Je tiens le pari, lui répondit audacieusement
mon ami; vous allez voir comme ce petit blanc
vous surprendra.

— Est-ce que vous perdez la iéte, Pedro?
lui demandai-je inquiet ; vous voulez donc perdre
voire argent?

' Cent piastres sur le coq rouge.



68 L'ILE DE CUBA.

— Rassurez-vous, me dit-il d’un air suffisant;
je veux au contraire gagner celui de ce jeune
fanfaron.

Le combat se prolongeait, amenant des inci-
dents qui faisaient bondir et hurler les spec-
tateurs. Les deux oiseaux étaient couverts de bles-
sures, d’ou coulait un sang noir. Le blanc se mit
a courir pour se rafraichir la téte et essayer de
fatiguer son adversaire ; puis il se retourna brus-
- quement et voulut Ialtaquer, mais il le manqua,
et recut, a la téle, un coup perfide qui lui creva
un eeil. La douleur fut telle, qu’il s’affaissa sur
lui-méme. Les cris redoubleérent.

— Vous le voyez, dis-je & don Pedro, vous
avez perdu.

— Ce n’est pas sir; jaurai confiance jusqu’a
ce qu’il meure.

Le coq rouge s’acharna lichement sur son
adversaire terrassé, 'accabla d’une multitude de
coups. (uand il se fut lassé, on les prit, leur
souffla sur la téte et les remit en présence. Le
borgne, en tatonnant, saisit son ennemi, et fit
appel a une supréme ¢nergie pour lui porter un
coup décisif. Confre lattente générale, le coq
rouge chancela et tomba, se débattant dans les
douleurs d’une visible agonie.
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Ce fut un grand désappointement pour les uns
et un grand triomphe pour les autres. Don Pedro
recul ses cent piastres, en me regardant orgueil-
leusement.

Le combat suivant eut lieu enfre un coq noir
taché de rouge et un coq gris. Ce nouveau duel
se présentait dans des conditions intéressantes.
Les deux adversaires étaient de la méme laille et
paraissaient également doués d’adresse et de
légereté. Mais tout a coup le noir fut étourdi par
un espuelazo (coup d’éperon) impréva et prit la
course, une course qui avait parfaitement P'air
d’une fuite. On le conspua, on le traila de misé-
rable lache. Au milieu de ces insultes générales,
don Pedro ditavecsang-froid au jeune homme qu’il
connaissail et qui se moquait comme les autres :

— Deux cenls piastres sur le coq noir !

— Cela va. Vous avez donc a ceeur de me
donner une belle revanche ?

— Cest plus que de 'audace, prenez garde,
soufflai-je & Poreille de mon ami.

— Soyez sans inqui¢tude. Cest la gallina
prieta (la poule noire).

— La gallina prieta? cela ne m’apprend rien.

— Je vous expliquerai tout plus tard.

La gallina se retourna a la maniére du dernier

-
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des Horace et faillit tuer d’'un coup inattendu
Padversaire qui le poursuivait. Cette ruse adroite
commenca a élonner les spectateurs. Les paris
s'engagérent avec une rage nouvelle. Aprés avoir
échangé quelques bottes avec le coq gris, la
gallina repril sa course; elle courut pendant cing
minules, puis se retourna de nouveau et, celle
fois, lui brisa le crane. Le coup fut si violent, que
la téte agonisante de son ennemi lui resla attachée
a I'éperon. Cette prouesse excita un enthou-
siasme sans bornes. On ne peut se faire une idée
des passions fougueuses qui sont mises en jcu' en
présence de ces duels d’oiseaux. De toutes parls,
on descendit dans I'enceinte, on entoura le pre-
priétaire de la gallina pour le féliciler, mais il
fendit la foule et s’esquiva.

— Je ne m’étais pas trompé, dit don Pedro;
c’est bien la gallina priefa.

~— Mais qu’appelez-vous ainsi?

— Un coq extraordinaire. On Pappelle gallina,
parce qu’il ressemble & une poule, et pricta,
parce qu'il est noir. Il a eu plus de vingt combats
ici, el il a toujours remporté la victoire de celte
admirable facon que vous avez vue. Il a fait
perdre et gagner de grandes fortunes; il a appar-
tenu a divers maitres, qu’il a enrichis. Aussi est-
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il parfaitement connu a la galleria; son pro-
priétaire actuel s’y est promené longtemps, sans
trouver a le faire battre; il lui était impossible
d’espérer de rencontrer un parieur assez fou pour
risquer contre la gallina prieta son argent et son
coq. Il a eu recours aujourd’hui a une ruse, il I'a
fait teindre.
— Voila, dis-je, qui est d’une astuce originale
— Toujours est-il, reprit don Pedro, que, grace
a quelques taches rouges, la gallina prieta n’a pas
été reconnue, el 'on a osé faire batire un coq
contre elle; Les imbéciles ont été tellement
trompés, qu’ils n’ont pas méme reconnu sa tac-
tique habituelle, ils ont sifflé! La gallina leur a
prouvé, une fois de plus, ce qu'elle est. Ils com-
mencent maintenant a se doufer de la super-
cherie, mais il est trop tard. Le hardi proprié-
taire a dit parier quelque somme importante.
Pour la plupart des habitants de Cuba, les
combats de coqs sont une grande préoccupa-
tion et un vif plaisir. Ces combats répondent au
gott décidé des Cubanos et des Espagnols pour
le jeu. 1l y a quelques années, on risquait a Ja
galleria, non-seulement son argent, mais encore
sa maison, sa plantation, ses négres, toutes ses
propriétés; on entrait Ia millionnaire, on en sor-
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tait ruiné. L’entrée en était interdite aux fem-
mes, et cependant, par privilége singulier, une
vieille dame s’y trouvait toujours fourrée, suivant
avec un vif intérét tous les combats et pariant gros
jeu; ¢’était madame Gola. Il y a quelque temps,
complétement ruinée, elle distrayait sa vieillesse
en jouantaux cartes avec des gamins qu’elle payait
pour cetle besogne. Actuellement , la galleria de
Cuba est soumise a une loi {res-sage, mais facile
a éluder: il est défendu d’y parier plus d’'une
certaine somme fixée; mais comment empécher
les gageures qui se font a voix basse ou d’un -
seul gesle? _

Siles habilants de Cuba sont engoués des com-
bats de coqs, ils ne le sont pas de ceux de tau-
reaux. Une compagnie de foreros assez habiles y
est venue pendant que je m’y trouvais, et elle a
excité plus d’horreur que d’intérét. Son sucees a
été médiocre.

Le jeu, les jeux de cartes, surtout e/ monte,
voila I'une des plus ardentes passions des Cu-
banos et des Espagnols. J'étais curienx de voir
quelques physionomies de joueurs, et don Pedro
m’en procura bien vite I'occasion. La maison
dans laquelle il me fit entrer élait convenable-
ment fenue; nous pénétrmes jusque dans la
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cour, ou la table de jeu était installée sous une
tonnelle. Mon ami connaissait le maitre de la
maison, auquel il alla tout droit et me présenta.
Ce fut a peine si I'on se dérangea pour nous
recevoir, et le jeu reprit aussitot son cours in-
terrompu. Une douzaine de joueurs se groupaient
avec ardeur autour de la table, a laquelle nous
réussimes a nous faire deux places. El monte
offre de grandes ressemblances avec le lans-
quenet; il est tout aussi rapide; en quelques
secondes , il fait gagner et perdre des sommes
considérables. Une carte tournée décide de votre
sort. Dés que je fus assis, une figure étrange
altira mon altention : un front bas et déprimé,
ombragé par une forét de cheveux noirs; d’épais
sourcils surmontant des yeux bruns, profondé-
ment enfoncés dans leurs orbites; un nez proé-
minent, des joues pales, une bouche petite, aux
lévres crispées et décolorées, telle était celte téte
attachée par un cou gréle a un maigre corps. Son
regard suivait le jeu avec avidité. Toute son ame
semblait se concentrer dans ce sombre regard,
qui était a lui seul un éloquent langage.

— Don Miguel est bien ému, me dit Pedro a
voix basse, son signe est rouge.

Je regardai plus altentivement le joueur, et
5
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je vis, en effet, se délacher sur sa joue gauche
un signe tellement empourpré qu’il avait toufe
Papparence d’une tache de sang sur son pale
visage. Tout a coup un éclair de joie brilla dans
ses yeux, ses lévres se déplissérent pour s’épa-
nouir en un sourire, son signe palit : il venait
de gagner une somme importante. On lui fit
passer des poignées de picces d’or, qu’il empila
devant lui avec une visible satisfaction. Céfait a
lui & prendre la main, et il le fit avec empresse-
ment; il dit & haute voix qu’il allait ruiner Ias-
semblée. En banquier opulent, il tint hardiment
les plus forls enjeux. Il gagna plusieurs fois ; ses
richesses croissaienl avec une rapidité qui le
rendait fou de joie. Mais brusquement la capri-
cieuse Fortune cessa de le protéger; il perdit un
coup plus important encore que les aufres. Ce-
pendant, aprés avoir payé tous les joueurs, il
lui restait encore une belle somme, mais son
ambilion ne s’en contenta pas; la fievre du jeu
Yemporla, et il vit constamment diminuer la
monfagne d’or qu’il avait devant loi. Enfin, il
risqua sa derniére onza (82 francs environ) sur
~une carte, et la perdit. Son signe redevint écar-
late; le désespoir le rendit hideux; il s’arrachait
les cheveux a pleines mains. Dans le paroxysme
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de sa rage, il se leva brusquement et frappa la
table d’un violent coup de poing, en s’écriant :

— Que el rayo le parte a U™ todos! (Que la
foudre vous écrase tous !)

— Miguel! dit séverement le maitre de la
maison en se levant, vous vous oubliez!

Miguel baissa la téte et sortit. Sa place fut
prise par un audacieux, que la chance favorisa
d’'une facon surprenante. Venant a élre ban-
quier & son tour, il fit ce que Miguel avait vai-
nement menacé de faire, il ruina les joueurs. Un
seul d’enire eux conservait encore une assez
grande quantité de pieces d’or devant lni; mais,
en s’acharnant & vouloir raltraper ce qu’il avait
perdu, il perdit tout ce qui lui restait. Alors le
vainqueur se leva, et, s’adressant a celui qu'il
venait de dépouiller, il dit :

— Je vais vous proposer une belle partie, don
Guillermo. Vous avez une hacienda (une habi-
tation) qui fait mon envie depuis longtemps; si
vous voulez, je vous joue mon enstancia (une
plantation plus petite) et toute la somme que jai
devant moi, laquelle est & peu prés de cent mille
piastres (500,000 francs), contre votre hacienda
et vos negres.

— Vous déraisonnez, amigo mio, répondit
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don Guillermo ; la fortune vous fait perdre
la téte.

— Allons, vous avez peur.

— La peur, en pareil cas, se concoit bien, dit
quelqu’un; risquer ainsi. ..

— Eh bien, non, je n’ai pas peur, — reprit
résoliment don Guillermo ; — j’accepte, mais les
carfes ne seront lenues ni par vous ni par moi;
c’est monsieur, — ajoula-t-il en me désignant,
— quiles tiendra. Cesttoujours al monte, n’est-
ce pas?

— Cela va sans dire, répondit Pintrépide
joueur.

Je tournai une carte, — les spectateurs sui-
vaient tous mes mouvements avec une avide
curiosité , — j’en tournai une seconde, puis une
troisieme. Chacun poussa immédiatement un eri,
car celle-ci élait la décisive.

— Prenez, don Guillermo; tout cet or vous
apparlient avec mon enslancia, dit le provoca-
teur avec sang-froid.... Ob! je ne suis pas mau-
vais joueur comme Miguel. (C’était, ma foi, vrai.)
Je serais riche en ce moment, mais tant pis pour
moi : je n’ai pas su m’arréter a temps!

Au sortir de la, nous passames par une étroite
rue, au milieu de laquelle nous entendimes des
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cris épouvantables ; des voisins accouraient, el
nous entrames aprés eux dans la maison d’ou
partaient ces cris. Un horrible spectacle frappa
nos regards; une femme était étendue par terre,
les vélements déchirés et couverts de sang. On
s'empressa autour d’elle, mais les soins élaient
inutiles. '

— Mon mari! mon mari! criait-elle a travers
ses gémissements , ol est-il? Voyez dans Vaulre
piece ce qu'il est devenu.

Nous y couriimes, nous ne vimes qu’un corps
inanimé, dont la gorge était affreusement mulilée
par un rasoir que fenait encore la main crispée.
En regardant attentivement, nous reconnimes
avec surprise don Miguel. Nous revinmes pres
de la pauvre femme.

— 1l s’est tué? demanda-t-elle.

— Oui, senora, répondit Pedro.

— Triste fin d’une misérable vie!

— Mais enfin que s’est-il passé? demanda-t-cn.

— Quelque chose¢ d’abominable. Ma meére,
avant de partir pour Cobre, m’a confié une cas-
selte qui contient tous ses bijoux et une grande
partie de sa forlune; mon mari, venant de jouer
et de perdre, a voulu que je Ini remisse la clef
de Parmoire ol se trouve enfermée la casselte.



78 I’ILE DE CUBA.
Il voulait aller jouer ce qui appartient & ma
mére; je ne devais pas y consentir. Je lui ai
résisté obstinément, et Pinfime, égaré par la
fureur , m’a frappée de plusieurs coups de
poignard.

Ses blessures étaient mortelles; elle expira le
lendemain.

Nous sortimes de cefte sinistre maison, le
cceur navré, répétant comme Pinfortunée :

— Triste fin d'une misérable vie!l



VII1 :

La semaine sainte. — Les processions. — La pendaison de
los judios. — Les conversations & I'église, — Un défi ct un

scandale,

J étais arrivé & Cuba vers une favorable époque
de Pannée pour assister a de solennelles céré-
monies religicuses. Elles ont un c61é curieux que
je vais essayer d’esquisser.

Le jeudi saint se passe 2 peu prés comme dans
tous les pays catholiques. Seulement & Santiago
les églises sont ornées d’une fagon particuliere,
avec plus de richesse que d’art et de gotit; elles
sont éblouissantes par un grand luxe de lumicres.
Toute la population est en marche ce jour-la et
les visite scrupuleusement, sans en excepler une,
baise pieusement les pieds sacrés des statues du
Christ et de la Vierge, en déposant son aumone
dans des plateaux d’argent. Les cierges allumés
s’avancent, sur des rangs pressés, a partir du
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grand autel jusqu’au milien de la nef. Leurs
langues de feu forment comme une mer embrasde.

Levendredi la cérémonie commence & la cathé-
drale dés le matin a huit heures et ne finit que le
soir assez tard. Une foule de fidéles s’y pressent
avec une admirable conslance. Quelques-uns ne
s'absentent que le temps nécessaire pour faire a
la hate un court repas et revenir. D’autres appor-
tent avec eux une légere collation et mangent
dans le saint lien méme, plutét que de le quitter
un seul insfant pour le mieux respecter.

Il est impossible que durant un “si grand
nombre d’heures des distractions ne viennent
troubler la plus fervente piété. Aussis’oublie-t-on
quelquefois jusqu’a faire la conversation avec
son voisin. En cerlains moments, quand une
procession traverse I'église, de grands {roubles
se produisent. Alors la voixirritée du curé gronde
comme le lonnerre sous la voiite sonore du cheeur
et raméne séverement les égarés a leur saint
devoir, un inslant oublié. Ils reprennent docile-
ment leurs priéres interrompues.

Une procession va prendre a Péglise San-
Franciso la statuede Jésus de Nazareth et la trans-
porte a la cathédrale; une autre vachercher I'au-
- guste Mere du martyr etlaconduit au méme lieu.
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Quand les deux statues sont en présence, un pré-
dicateur monte en chaire et prononce un premier
sermon, qui dure deux heures. Sa pathétique
éloquence fait verser d’abondantes larmes sur les
souffrances passées du Sauveur et la désolation
de sa Mere.

Vers trois heures, il y a une trentaine d’années,
on voyait attacher Jésus sur lacroix. La population
était tentée de prendre pour des bourreaux ceux
qui faisaient subir ce supplice & un morceau de
bois et de les crucifier a leur tour. On a renoncé
a ce spectacle douloureux qui faisail trop saigner
les cceurs sensibles. Maintenant on se contenle
de cacher le maitre-autel par un grand rideau
blanc, et, apres le décrucifiement, on place le
corps inanimé du glorieux martyr dans un riche
tombeau, lout doré, enlouré de gracieux pelils
anges joufflus.

En ce moment un aufre prédicateur monte en
chaire et prononce un second sermon.

On assisle ensuite a la procession du saint sé-
pulcre autour de Iéglise. Puis la statue de la Vierge
est reprise et reportée, en une nouvelle proces-
sion, a Péglise de los Dolores, pompeusement
parée, ou la journée se termine enfin par un troi-

sieme sermon , qui dure jusqu'a onze heures.
9.
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Les fidéles reviennent alors chez eux, ex-
ténués, mais ayant pieusement employé leur
temps.

Les processions se composent ce jour-la de
prétres chantant et accompagnant la statue de
la Vierge ou celle de Jésus, et, ala suite, ’hommes
en habit bourgeois, rangés sur deux files, tenant
chacun a la main un cierge allumé. Au moment
qui précédela sortie d’'une procession, des enfants
de cheeur viennent offrir des cierges a tous les
hommes décemment vétus qui sont dans Péglise,
et ceux-ci acceptent celte offre — le gouver-
neur lui-méme et les hauls fonctionnaires, qui
assistent loujours a de telles solennités — comme
une faveur; ils savent qu’ils vont figurer pour
une part honorable dans la belle cérémonie qui
doitavoir lieu; ils portent gravement leurs cierges,
et se tachent les vétemenltsavec une sérénitétout i
fait édifiante.

La procession terminée, les cierges sont fide-
lement remis aux enfants de cheeur, qui accou-
rent les recevoir.

Quelquefois des gamins déguisés en hommes
raisonnables s’emparent de quelques-uns de ces
flambeaux, au début de la cérémonie, pour se
donner de Pimportance, et, 8’il survient des que-
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relles entre eux, ils s’en servent comme d’armes
a feu pour se battre.

La journée commence avec beaucoup d’ordre;
mais, vers la fin, elle montre un laisser-aller bien
loin du respectueux silence imposé aux fideles.
Jentends encore le monotone bourdonnement
des vieilles dévotes récitant a haute voix leur
chapelet en méme temps que le bruit plus gai
des conversalions mondaines qui se tenaient tout
a coté.

Le samedi saint, & I’ Alleluia, les cloches son-
nent d’une maniére extraordinaire ; elles chanient
alors les airs les plus gais, les plus impossibles
de leur répertoire. A ce carillon grolesque, se
méle le bruit d’une fusillade qui part de tous les
points de la ville. C’est un tapage a ne savoir out
se réfugier. Les gamins sont en grandejoie, car
ce sont eux et des jeunes gens qui font entendre
ces multiples détonations : ils tuent et ils brilent
les juils en effigie. Depuis plusieurs jours, ils ont
laborieusement préparé leurs mannequins de
grandeur naturelle; ils en ont fait des carica-
tures des deux sexcs, qu’ils ont habillées d’'une
facon ridicule : aux hommes, ils ont mis des
faux-cols et des habits prodigieux; aux femmes,
des robes scandaleuses. Le samedi matin ils les
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pendent au milieu des rues, et, armés de fusils,
de pislolets, ils attendent impatiemment le mo-
ment convenu pour le reste de I’exécution,

Dés que les cloches donnent le signal, ils tirent
avee rage sur ces misérables judios, ils mettent
le feu aux pélards qu’ils leur ont altachés aux
jambes , ils leur prodiguent les plus dures inju-
res, les frappent avec mépris et leur crachent au
visage. Ils ne les abandonnent que quand, de
tous ces mannequins, il ne reste que des tas de
cendre.

Les juifs, pour les Cubanos ne sont bons qu’a
étre bralés tout vifs. Ne soni-ce pas ces perros
de judios (ces chiens de juifs) qui ont fait mourir
le Christ? Quand un Espagnol veut faire & quel-
qu’un une eruelle offense, il appelle juif.

Pendant la cérémonie du vendredi, vers
quatre heures, au moment ou, en quelques
endroils, on s’oubliait dans des conversalions
inléressanles, mes yeux se fixérent sur un jeune
homme qui parlait avec assiduité a une jeune
femme dont la noire mantille me dérobait les
traits. Il me semblail avoir vu ce jeune homme;
sa figure ne m’élail pas inconnue, mais je ne
pouvais me rappeler ot je Pavais remarquée. Je
dis a don Pedro, Qui se trouvait pres de moi :
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— Voici deux personnes qui paraissent absor-
bées par une intime causerie.

— En effet; me répondit-il. Je vous ai déja
parlé d’elles il y a quelque temps. En les voyant
ainsi, je me rappelais qu'un certain jour, avant
mon voyage en France, elles causerent ici méme
un grand scandale... Je me trompe, ce fut du
moins le jeune homme qui le causa, mais ce fut
elle qui I'y poussa.

— Vous excilez ma curiosité ; contez-moi done
cela.

— IIs s’entretenaient comme aujourd’hui; me
trouvant fort preés d’eux, je pouvais entendre
tout ce qu’ils se disaient. Le jeune homme, par
forfanterie ou par distraction, prit dans sa poche
un étui el en tira un cigare, qu’'il tint & la main.
— « Est-ce que vous allez fumer ici? lui demanda
sa voisine. — Peut-élre bien, répondit-il d'un air
intrépide. — Allons donc! vous craignez trop le
scandale. — Ne me défiez pas. — Justement, je
vous mels au défi, la! — C’est contrariant, dit-
il en fouillant dans sa poche, je n’ai pas une allu-
metle sur moi. — C’est un prétexte. — Eh bien!
voulez-vous que jaille allumer mon cigare & la
lumiére d’un des cierges de I'autel? — Taisez-
vous| vous étes fou ; est-ce que vous feriez jamais
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cela? — Men défiez-vous? — Oui, je vous en
défie formellement! » Dés que ce dernier mot
fut prononcé, Iécervelé traversa la foule, se
rendit a Pautel, et, avec une parfaite assurance,
alluma son cigare, comme il Pavait dit.

Les assistants le regardaient, rendus muels
par la surprise ; mais a ce premier senliment,
succéda I'indignation, Des hommes s’élancérent
pour s’emparer du téméraire, mais déja il était
hors de I'église. Vous devez concevoir Ieffet que
produisit cet acte insensé dans un pays comme
le nolre. La cérémonie fut troublée, on cria au
sacrilége, les prétres perdirent la téte, ce fut un
indescriptible scandale.

La justice se saisit de celte grosse affaire; mais,
heureusement pour le coupable, il appartient a
une famille blanche, riche et noble, par consé-
quent trois fois puissante. A Paide de protections
et d’une forle somme, elle parvint a le soustraire
aux lerribles conséquences d'une ftelle gami-
nerie.

En ce moment, le flux d’'une procession nous
transporta plus prés du couple dont les excen-
tricités venaient de nous occuper. Je pus alors
apercevoir le visage de la jeune femme assez pour
la reconnailre.
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— Comment! fis-je avec surprise, ¢’est doiia
Térésa C.!

— Vous ne 'aviez donc pas reconnue? répartit
don Pedro. Vous avez déja vu aussi ce jeune
homme ; ¢’est celui qui Paccompagnait a la Plaza
de Armas.






IX

La Filarmonia et le Casino. — Scénes violentes dans un bal,
— Les troubles politiques d'autrefois présageant Uinsurrec-

tion actuelle. — Un gouverneur politique et civil. — Ses
aventures & Cuba et sa fin. — Le collége et le séminaire. —
Les prisons. — Un procédé de la justice de Cuba.

Quelques familles aristocratiques donnent chez
elles des tertulias (des soirées), mais les bals les
plus brillants ont généralement lieu a la Filar-
monie. On nomme ainsi une salle ou, en de
rares occasions, on organise des concerts, mais
qu’on réserve plus particulierement au plaisir de
la danse. Une autre salle plus moderne, le
Gasino, essaya pendant quelque temps de lui
faire concurrence ; mais son succes fut éphémere,
et aujourd’hui elle est fermée.

Trois mois aprés mon arrivée a Cuba, il y eut
un grand bal a la Filarmonia, a je ne sais plus
quelle occasion. Ce soir-la, j'élais saisi de
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paresse et je serais volontiers reslé dans ma
chambre a réver, mais don Pedro m’imposa
Iobligation d’admirer cette féle magnifique.

La salle était décorée avec luxe; la lumiére
qui se projefait des lusires et des girandoles en
faisait miroiter les ornements nombreux. Vétues
selon la mode parisienne et richement parées,
les femmes me paraissaient plus jolies que
jamais. Les éclairs de leurs yeux luttaient avan-
tageusement avec le feu de leurs diamants et la
lumiere des bougies. Il me semblait que les
paroles harmonieuses qui se pressaient sur leurs
lévres élaient la vraie langue de la passion. Leur
molle démarche, les mouvements nonchalants de
leurs danses, aftirent I'altention des étrangers.
Leurs pales visages ont air de trahir des dmes
ardentes, leur physionomie révele un feu inté-
rieur. Leurs pieds si pelits, si gracieux, si déli-
calement chaussés , semblent impuissants & sup-
porter leurs corps. On a peur de presser leurs
mains tiedes, tant la finesse en est extréme. Sur
la peau suave et parfumée de leurs rondes épaules,
que permettaient de voir leurs robes décolletées,
on ne reconnaissait pas la trace mate que laisse
toujours la poudre de riz. Elles remplacent cet
objet prétendu indispensable de la toilette des
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Parisiennes par la cascaria ', fabrication du pays.
Leurs danses n’étaient pas trés-variées. Le qua-
drille espagnol qu’on appelle dansa, le quadrille
francais modifié nommé rigodon , la valse et la
polka, voila tout leur répertoire. La grace des
femmes se déployait lout entiere dans la valse.

Ce soir-la, Pélite de Dlaristocratie espagnole
et cubaine s’était donné rendez-vous a la Filar-
monia. Dans cette double société, on pouvait
compter bon nombre de jeunes filles d’une beauté
merveilleuse. Chacune d’elles a une célébrité qui
§'étend méme dans le peuple.

Celui-ci, chaque fois qu’il y a féte a la Filar-
monia, vient 'se grouper aux portes et aux fené-
tres, qu'on laisse ouvertes a cause de la cha-
leur, et il se délecte des magnificences qu’on
¢tale devant ses yeux éblouis. Les jours de con-
cert, il prend, dans la rue, sa part de la musique
qui réjouit & Pintérieur les oreilles arislocra-
tiques. Il connait toutes les réputations, toutes
les aventures de ces femmes magnifiquement
parées qui excitent son envie. Il critique ou il
love, il soccupe constamment de personnes

! La cascaria se fait avec des coques d’eufls qu’on réduit en
poudre {rés-fine.
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qui ne daignent méme pas le regarder. Il s’inté-
resse naivement & ces jeunes filles dont la beauté
le séduit; il délaille avec satisfaction les bijoux
trop nombreux et trop riches qu'un goutl assez
¢épuré n’a pas encore exclus de leur parure. Il
s’occupe aussi des jeunes gens, il connait leurs
prouesses galantes , leurs bons mols, leur
esprit.

Ces frivoles jeunes gens ont pour la musique
un goiit presque égal a celui qu’ils montrent pour
la danse. Quelques-uns ont prouvé d’excellentes
dispositions pour apprendre certains instruments,
mais il leur manque de bons professeurs. Pour-
tant Lauriano Fuente et Silvano Budeto, grice a
un fravail persévérant et & un gout extraordi-
naire, sont devenus des violonistes d’un falent si
réel, qu'ils ont fait admiration de Sivori. Il leur
a fallu pour cela leur organisation exceptionnelle.

La Filarmonia de Cuba est le premier endroit
ou la Patti s’est fait entendre publiquement. Alors
elle était encore enfant — elle avait quatorze ans
a peine — ef se trouvait sous la direction pater-
nelle. La famille était pauvre, réduite aux expé-
dients; la petite Adelina, apres en avoir été toute
Iespérance, en devenait le soulien. La voix inex-
périmentée de celte enfant exiraordinaire émer-
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veilla les Gubanos par ses qualités surprenantes.
Ils lui firent un triomphe qui était de bon augure
pour avenir. Je suppose qu’aujourd’hui encore
la célébre artiste n’a pas oublié ces premiers
bravos qui saluérent son précoce début dans une
carriere qu’elle devait parcourir avec tant d’éclat.
Aprés méme les enthousiasmes qu'elle a excités
sous les neiges de la Russic dans la maturité de
son talent, elle doit se souvenir encore des
premiéres el naives joies que lui valut sa voix
enfantine sous I’ardent soleil des tropiques.

La Filarmonia, ce paisible lieu de plaisir,
devint, & une époque déja reculée, le théatre
d’actes de désordre dont les suites présageaient
Pinsurrection actuelle. Ce fut quelque temps
apres la célebre expédition qu’entreprit follement
le général Lopez en 1850 pour s’emparer de
lile avec une poignée de flibustiers. Celte tenta-
tive avortée , qui avait eu parmi les Cubanos de
tres-chauds partisans, jeta dans les esprits une
grande perturbation; les haines entre les op-
presseurs et les opprimés s’en trouverent fort
exaltées. La sévérité de la justice espagnole avait
été sans bornes ; voulant dominer par I'inlimida-
tion, le gouvernement avait peut-étre dépassc le
but. Beaucoup de jeunes gens, soupconnés d’o-
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pinions {rop avancées, furent arrétés, puis parmi
eux quelques-uns furent impitoyablement gar-
roltés (mis a mort), quoique fort innocents de
toute complicité avec Lopez et les siens.

Quelque temps apres la triste fin de héroique
aventurier, les bals, brusquement suspendus,
reprirent peu a peu, plutél comme dissimulation
que comme divertissements. En laissant paraitre
leur découragement, quelques timides crai-
gnaient de se compromeltfre. Les parlisans du
gouvernement, au confraire, se senlaient heureux
d’afficher une gaieté qui était une insulte pour
les vaincus et une flatterie pour I'Espagne. Aux
bals de la Filarmonia , ils devenaient hardis
jusqu’a l'insolence. Pour les braver, les Cubanos
prodiguerent les plus vils ouftrages au portrait
de la reine Isabelle II, mis en évidence dans la
salle. Cette action faillit étre fatale aux délin-
quants. Si on les avait découverts, leur mort eiit
été certaine. Heureusement pour cux, ils surent
se dissimuler, et ne se compromirent pas davan-
tage.

Des dames haut placées virent avec peine ces
dissensions manifestes, elles tentérent fort inuti-
lement quelques réconciliations. Une d’elles,
dans la louable intention de mieux réussir, réunit
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chez elle dans une tertulia les représentants des
deux parfis ennemis, — le parti cubano et le
parti espagnol. Elle espérait qu’an moins la loi
de la politesse, du savoir-vivre , les forcerait a
dissimuler, et elle se disait que leurs mains, en
se serrant, disposeraient leurs ceeurs a se rap-
procher. Les officiers espagnols el les Cubanos,
en se trouvant en présence, laissérent voir leur
douloureuse surprise. Des propos trés-vifs furent
tenus de part et d’autre; au lieu de se tendre la
main , on se donna des coups de poing. La lutle
prit bientot des proporlions terribles ; les chaises
servirent d’armes offensives et défensives. Les
glaces volérent en éclats; les vases, les porce-
laines, les lustres furent brisés. Plus d’un inno-
cent recut des coups qui ne lui élaient pas
destinés. Les femmes prirent la fuite en poussant
des eris d’épouvante et en laissant le champ libre
aux combattants. Le sang coula en abondance;
des blessés furent emportés. Celle qui avait eu
la malencontreuse idée de cette féte de réconcilia-
tion s’en repentit tellement, gu’elle en fit une
maladie, jurant, mais un peu ftard, qu'on ne
'y prendrait plus.

Parmi les Cubanos arrétés a cause de leurs
sympathies pour Lopez, il sen trouvait d’excel-
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lentes familles. lls étaient enfermés au Morro ; un
jour on apprit qu’ils devaient étre transférés a
Ceuta, qui est pour I'Espagne un lieu équivalant
a Cayenne et a la Nouvelle-Calédonie pour la
France. Tous les jeunes Cubanos s’en émurent
vivement et ourdirent une conspiration afin de
souslraire leurs fréres et leurs amis a une pareille
flétrissure. A 'heure du départ, tout était prét;
ceux-ci, instruits de la trame, devaient donner le
signal de Paudacieuse entreprise; mais ils défi-
lérent tous, muets et impassibles , devant ceux
qui voulaient les délivrer. Résignés a leur sort,
les futurs déportés ne voulurent pas risquer la
 liberté de leurs compatriotes.

Quelque temps apres, outre un gouverneur
militaire, un gouverneur politique et civil fut
nommé a Cuba. C’est a ce dernier lifre qu’'un
jeune Espagnol doué de brillantes qualités y fit
son entrée. Investi d'un pouvoir absolu, il pou-
vait faire beaucoup de mal; mais, heurcusement,
il élait trop jeune pour étre cruel. Il remplit sa
pénible mission de facon a satisfaire son gouver-
nement, sans que sa conscience ett des reproches
essentiels a lui adresser.

11 arrivait de la Havane, accompagné de deux
personnes d’une ville de 'intérieur de I'ile, une
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mére et une fille. Celle-ci possédait une beaulé
qui expliquait P'altention que lui avait accordée le
haut personnage en passant. Elle avait déployé
un irrésistible manége de coquetlerie pour le
séduire. Au moment ou elle voyait que sa proic
allait lui échapper, elle songea fort & propos que
d’importantes affaires exigeaienl sa présence et
celle de sa meére a Cuba. Voila comment elles
avaient fait route avec le nouveau gouverneur.
Elles nourrissaient I’ambitieux projet de 'amener
& un mariage, et déja elles en avaient obtenu
une vague promesse.

Un jour, en voyant une jeune créole d’une
grande beauté, il senlit s’évanouir tout le charme
de la siréne. Il comprit que, pour la premicre
fois de sa vie, H aimait sérieusement.

La jeune créole élait I'enfant d’un Anglais et
d’'une créole d’origine hailienne el mulalre.
Elevée aux Etats-Unis, elle avait acquis assez
d’instruction et pris d’assez bonnes manieres
pour répondre a des gotuts distingués. Bientot le
jeune gouverneur s’arrangea de facon a la ren-
contrer souvent, alier connaissance avec elle, et
cela fait, il la présenta, escorlée de sa famill¢,
aux bals luxueux de Paristocratique Filarmonia.

Ce procédé galant assurail son succes pres de la
3 6
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jeune fille, car il donnait une grande satisfaction
a Uorgueil inné chez toute créole placée dans
une condition humiliante. Sa mere elle-méme
n’était pas insensible au plaisir d’assister a des
réunions qui lui avaient été interdites jusque-la;
elle aimait d’ailleurs a voir briller sa fille, et
elles savourérent toules deux les joies ardentes
d’un amour-propre excessif. Autour d’elles, elles
firent naitre une furieuse jalousie. La beauté , la
grace, I'élégance de la jeune créole, tous ses
succes aupres des jeunes gens, a qui elle tour-
nait la téte, lui valurent autant de haines féroces.
Les critiques les plus améres contre elle circule-
rent de bouche en bouche parmi les dames. On
considérait son intrusion a la Filarmonia comme
une insulte infligée gratuitement a la société aris-
locralique.

On ne manqua pas d’insinuer que son protec-
teur avait le perfide dessein d’en faire sa mai-
tresse. Que pouvait-il en faire autrement? Son
rang et sa race ne lui interdisaient-ils pas la folle
pensée d’une mésalliance? Epouser une mulitre
ett été un crime de sa part.

Et pourtant, il faut le dire a la louange de ce
jeune ceeur sincérement épris, il éprouvait pour
elle autant d’estime que d’amour. Chaque jour,
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il découvrait dans cette .ame créole quelque
frésor caché; il y lisait, comme dans un livre
ouvert, avec ravissement, le naif amour qu’il
faisait naitre et grandir. En homme d’esprit,
au-dessus des vulgaires préjugés, sachant appré-
cier A sa juste valeur celte pure, cette noble, cette
exquise affection , il songeait sérieusement a se
Passurer pour toujours, 2 donner son nom a
celle qu’il jugeait digne de lui. 11 fit une demande
solennelle au pére de la jeune fille; mais celui-ci
répondit par un refus. C’était un Anglais de
bonne race; homme d’honneur avant tout, il
ne connaissait que son devoir. Or, il avait
promis la main de sa fille au fils d'un de ses
compatriotes. Elle joignit ses priéres a celles de
son préféré pour essayer de fléchir une volonté
qui les condamnait au malheur , mais le souve-
nir d'une promesse sacrée parlait plus haut encore
aux oreilles de ce rigoriste que la voix tendre de
son enfant, qui néanmoins connaissait bien le
chemin de son ceeur.

Le jeune homme se retira, mais ne se tint pas
pour battu. 11 avait, du reste, déclaré a ce pere
inflexible qu'il épouserait malgré lui celle qu’il
aimait. On s’imagine sans difficulté tous les
commentaires contradictoires que suscita ce fait.
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On considérait comme un fou le pére qui re-
poussait une si brillante alliance et comme bien
plus fou encore le jeune gouverneur qui Ioffrait.

Celui-ci profita d’une absence de la famille
créole.pour s’infroduire un soir dans la chambre
de la jeune fille. En rentrant chez elle, celle-ci ne
fut pas peu surprise de le trouver dans ce sanc-
tuaire que la présence d’aucun hemme n’avait
encore profané. Elle poussa un cri de frayeur;
il essaya de la rassurer. Au bruit de leurs voix,
le pére accourut avec d’autres personnes:

— Un homme dans la chambre de ma fille!
s’ écria-t-il.

— Seiior, dit le gouverneur, votre fille est
maintenant compromise, vous ne pouvez plus
me refuser sa main.

— (est bien, repartit le pere, épousez ma-
demoisclle si vous voulez; je suis dégagé de ma
parole : je n’ai plus de fille.

Il se figurait, dans I'aveuglement de sa colére,
qu'il y avait une complicité coupable entre elle
et lui. Afin de ne pas assister a ce mariage, rendu
indispensable, il partit pour les Etats-Unis.

La scéne nocturne produisit un immense effet
dans le public; elle fut diversement interprétée,
el les calomnies purent s’exercer a aise. Pour le
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plus grand nombre, il éfait avéré que la jeune
créole élait la maitresse du gouverneur. On atla-
quait la pauvre enfant méme sur les feuilles pu-
bliques. Chaque jour el Diario contenait des
insultes dirigées contre elle. On y lisait des vers
comme ceux-ci :

¢ Que te importa de ser mulata
Si tu te casas con Eulata1? »

On lui reprochait sa race comme une in-
famie.

Une série de conlre-temps fit trainer le ma-
riage en longueur; on prétendit naturellement
qu'il n’aurait jamais lieu. Sur ces entrefaites, le
fiancé fit un voyage & la Havane. On assura que
le capitaine général I'avait mandé pres de lui
pour lui reprocher une conduife indigne de sa
position. Quand il revint, aprés une assez longue
absence, on supposa que, convenablement ser-
monné, il avait renoncé a la jeune créole et qu’il
allait réparer ses torts envers la jeune fille blanche
qu’il avait accompagnée.

Le dépit de celle-ci, qui pouvalt se plaindre
avec raison, expliquait et justifiait presque cer-

1 Que t'importe d’étre muldtre
Si tu te maries & Bulata?
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taines menées vengeresses, mais la rage de la
partie désintéressée, des blancs, ne peut étre
mise que sur le compte d’un absurde préjugé.
IIs élaient furieux de voir un des leurs, — un des
plus distingués, un personnage éminent, — sur
le point de commettre ce qu’ils appelaient une
monstrueuse mésalliance.

Dans un grand bal de la Filarmonia se trou-
~ vérent réunis le gouverneur, la créole et sa ri-
vale. (7était peu de jours aprés le retour du jeune
homme de la Havane. La curiosité de I'assem-
blée était excitée au plus haut point; on fondait
de grandes espérances sur une conversion. Jugez
donc du désappointement général quand on le
vit présenter la main & la créole et ouvrir le bal
avec elle. Dés lors on comprit que le projet de
mariage étail sérieux; et en effet, peu de temps
apres, il fut mis a exécution.

Aprés avoir savouré pendant quelques jours
sa lune de miel, le nouveau marié repartit pour
la Havane. Il complait revenir dans peu de temps
pres de sa jeune femme, mais il se décida tout &
coup a un voyage en Espagne, et ce fut elle qui
alla le rejoindre. Au lieu de partir directement
de la Havane pour Cadix, comme ils le pouvaient
faire, ils prirent passage & bord d’un bateau a
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vapeur allant & New-York, afin de tenter une
réconciliation avec le pére irrité.

Ce dernier, en revoyant sa fille, sentit tomber
toute sa colére et se réveiller son ancienne ten-
dresse : il lui tendit les bras en pleurant.

Puis le jeune couple s’en sépara au bout de
quelques jours, et se rembarqua pour se rendre
en Franceet de la en Espagne.

Un fatal hasard fit que le bateau 3 vapeur au-
quel cette fois il confia son sort fut le Lyonnais,
dont le naufrage eut un grand retentissement."

Le récit de sa triste fin et de son touchant
amour occupe parfois encore les dmes sensibles
de Cuba.

Les Cubanos aiment le théitre, mais sans
grande passion. Celui de Sanliago, situé dans la
calle de las Enramadas (rue des Ramées), n’est
extérieurement qu’une maison fort ordinaire; de
grands murs qui s’élevent sans caractére, ridi-
culement badigeonnés d’une couleur vive, voila
tout. Intérieurement, la salle est bien distribuée;
elle est décorée sans luxe, mais avec assez de gouit ;
les stalles et les fauteuils sont en rotin, précau-
tion indispensable & cause de la chaleur. Ce sont
des troupes de passage qui y donnent des repré-
senfalions, fantot de drames, tantét d’opéras.
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Parmi les artistes qui s’y sont fait entendre,
on cile toujours.la Pancaldi avec enthousiasme.
Toute jeune, douée d’une grande beauté et d’une
voix merveilleuse, elle faisait partie d’une troupe
italienne dont elle était I'étoile. On lui prédisait
le plus brillant avenir, mais la fievre jaune vint
arréter sa carriére au début. Ses admirateurs ne
Pont point oubliée, et, venus en Europe, apres
avoir entendu les plus célebres cantalrices, ils
pensent encore a la pelite Italienne qui, la pre-
miére, leur avait fait connailre les plus grands
enchantements d’une voix humaine.

Si I'on peut reprocher quelque ignorance a la
généralité des Cubanos, ce n’est pas qu’ils soient
privés d’inslitutions ou ils puissent s’instruire.
Le collége Santiago possede des professeurs
assez savants et une direclion assez habile pour
faire de bons éleves. Mais les jeunes gens dont
nous parlons se persuadent que leur intelligence
les met & méme de se passer d’instruction. Leurs
parents n’ont jamais fait que leurs volontés et
leur ont toujours donné toule liberté de jouir
d’une oisiveté qui leur est chere.

Oulre un collége, la ville possede un sémi-
naire dont elle s’honore. Jai entendu faire des
¢loges de cette institutionreligieuse, et ils semblent
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mérités, car elle a fait des prétres aussi instruits
que ceux qui viennent d’Espagne. Le vieux cou-
vent, dont Pérection remonte a des temps re-
culés, est aujourd’hui transformé en caserne.

La littérature étant un art qui a des charmes
séduisants pour toutes les natures d’imagination,
elle est moins négligée des jeunes gens de Cuba.
1ls s’en occupent en amateurs, mais il lear manque
les livres nécessaires pour s’y livrer plus sérieu-
sement. Cuba n’a pas de bibliothéque publique,
pas de musée; c’est a peine §'il y a des librai-
ries. Le gouvernement ne se soucie pas de la
propagation des lumiéres dans le pays.

SiPon n’a pas jugé la ville de Santiago digne
de posséder une bibliothéque ni un musée, on
P'a trouvée assez importante pour lui accorder
deux prisons : un precidio, ou I'on met les vul-
gaires détenus, et le Morro, prison d’Etat, ré
servée aux détenus politiques ou importants. Le
Morro, situé sur 'un des deux rochers énormes
qui resserrent entrée de la baie, a un aspect
sombre qui attriste; du haut de sa forteresse, il
regarde mélancoliquement la mer et semble
écouter en silence le bruit monolone  des
vagues qui viennent sans cesse se briser a
cent pieds au-dessous de lui. Cest la que fut



106 L'ILE DE CUBA.
enfermé , durant des années, ce malheureux
M. V... qui avait été consul belge.

Son histoire peut faire connaitre un procédé
de la justice de Cuba.

Un pharmacien francais, M. C..., réunissait
souvent chez lui quelques personnages mar-
quants. Dans Pune de ces réunions, une vive
querelle s’¢leva entre de La R. .., Espagnol occu-
pant & Cuba une haute position, et M. V...
Celui-ci, emporté par la colére, s’oublia jusqu’a
souffleter le grand seigneur. Cet imprudent ou-
trage lui attira une haine implacable. En galant
homme, il offrit a’Espagnol une réparation parles
armes. Le duel étant sévérement défendu & Cuba,
il lui proposa, peur éviter les poursuites, de faire
avec lui un voyage a la Jamaique. Mais cela ne
faisait mullement Paffaire de La R..., qui ne se
piquait point de bravoure; il préféra employer
les armes du liche pour se venger d’une fagon
terrible. Il eut 'air d’oublier sa mésaventure, et,
au bout de quelque temps, il se rendit a la Ja-
maique , mais seul. La, il retrouva un Marseil-
lais, un ami digne de lui. '

Ce Marseillais élait un ancien négociant; il
avait fait & Cuba de mauvaises affaires, que la
Justice qualifia de banqueroute frauduleuse.
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La R... revint triomphant et commenca im-
médiatement de metlre sa vengeance a exécu-
tion. V..., malgré son caractére officiel, fut
accusé d’avoir facilité I'évasion d’E..., le né-
gociant banqueroutier, et d’avoir distrait a son
profit personnel une somme importante destinée
A étre payée aux créanciers. Cest la justice elle-
méme qui fit cette accusation avec sa redoutable
auforité. On présenta & V... un billet signé de
lui, attestant qu'il avait recu d’E. .., le soir méme
de sa fuite, la somme de cent mille piastres.
V... reconnut parfaitement sa signature, mais il
jura qu’il n’avait pas écrit un mot de ce qui pré-
cédait. Et, malgré son passé honorable , malgré
le témoignage des experls qui déclaraient que ce
billet pouvait étre faux, Pinfortuné V... fut en-
fermé au Morro, ou il passa de nombreuses an-
nées, accablé par la honte et le désespoir. Il ne
pouvait réclamer la prolection de son gouverne-
ment, car on prélendail que ¢’élait en qualilé de
confrere que le négociant E... lui avail conlié la
somme en question, el il étail, en effet, I'associé
d’une maison de commerce. On sait qu'il est in-
ferdit aux consuls d’exercer aucune industrie.

V... était-il innocent? étail-il coupable? On
savait que son ennemi ¢lait capable de tout pour
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se venger; mais on supposa, ¢’ était 'opinion de
la justice, qu'E..., au moment de sa fuite, crai-
gnant d’élre arrélé et pour qu’en ce cas on ne
trouvat pas d’argent sur lui, avait confié les cent
mille piasires a V..., qui devait plus tard lui en
faire parvenir les intéréts; que V... ne lenant
pas cet engagement, E... §’élait trouvé dans la
misére et avait songé a la vengeance. La justice
voulut avoir des éclaircissements de celui-ci. En
conséquence, on lui écrivit que sa présence a
Cuba était indispensable & Dinstruction de Ial-
faire pendante, et on le pria de s’y rendre le
plus tot possible. D’apreés la promesse formelle
quon lui fit, il n’avait pas 4 craindre qu’on
lui demandat des comptes du passé; sa grace
devait lui étre accordée pleine et enliére, et, en
oulre, on lui payerail ses frais de voyage et une
indemnilé pour le dérangement qu’on lui causait.
Séduit par de si belles promesses, E... n’hésite
pas et s’embarque. Aussitot que le navire sur
lequel il s’est aventuré enire dans le port, des
gardes viennent s’emparer de I'imprudent et le
conduisent en prison. Cette ruse qu’'on avail
perfidement employée pour lattirer Pindigne,
mais il subit néanmoins toule la rigueur des lois
espagnoles sur les banqueroutiers.
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Comme on s’y attendait, sa déposilion fut
contre V... Et tous deux souffrirent durement et
longuement des conséquences d’un soufflet mal-
heureux, appliqué sur la joue du terrible La R...
Le pharmacien chez lequel avait eu lieu la
funeste querelle était Pun des experts nommés
pour se prononcer a I'égard du recu, et ses dé-
clarations furent favorables aV...; il soutint que,
par un procédé chimique, on avait pu effacer ce
qui était antéricurement écrit sur le papier qu’on
lui présentait et récrire autre chose a la place.
Par la, il s’altira aussi la haine de La R..., et,
pour se soustraire a la vengeance d’un si redou-
table ennemi, il vendit sa pharmacie, et quitta le
pays.






X

Excursion dans la rade. — Promenade & la Socapa et au rio de
Paradas. — Le golle del Duan. — Lesrives et la source de
Paradas.

Depuis plusieurs jours, don Pedro et moinous
avions projeté de faire sur mer une promenade
en canot. Un matin nous mimes ce projet a exé-
cution. Nous étions favorisés par un beau temps.
Dans un ciel d’un bleu vif, & peine taché de
quelques flocons de nuages blancs, brillait un
soleil dont les premiers el obliques rayons avaient
une précoce chaleur. Quoique imprégné de la
douce fraicheur du malin, Vair était si calme
qu'il obligeait & ramer le patron de la fréle
barque, ce dont le brave homme enrageait, car
il donnait des signes certains de son regret de ne
pouvoir se livrer a la paresse en mettant la voile
au vent, Mais le vent, peu complaisant, ne vou-
lait pas faire la besogne du pauvre patron.

Nous étions convenus de ne pas sortir de la
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rade; je laissai & don Pedro le soin de nous diri-
ger ou il Pentendait. Ce que je désirais, ¢’était de
bien connaitre tous les points que baigne la gra-
cieuse baie de Cuba.

Enfin, au bout de quelques instants, une faible
brise vint au secours du patron aux abois. Il en
profita immédiatement pour tendre sa voile.
Sopla, san Antonio! (souffle, saint Antoine!)
s'écria-t-il, et, confiant dans sa fervente priere,
il s’étendit et se croisa les bras. Puis il se mit &
siffler entre ses dents pour encourager le soulfle
de saint Antoine a descendre du haut du ciel.
Pourlant, malgré ces moyens infaillibles, la voile
ne se gonfla pas complétement.

Nous suivions la cote a notre gauche. Nous
vimes d’abord la Punta Blanca®, lien choisi par
la population cubana pour prendre des bains,
poinle qui doit son nom a la terre crayeuse el
aux pierres calcaires dont elle est formée. Tout
pres de la se trouvait autrefois un four & chaux.
Nous passimes successivement devant las ense-
nadas Caribiza, de la Crees y de los Cocos, las
puntas Jutea, Canoa y Gorda et la ensenada
Garpar. La Punia Gorda avance fierement dans

1 Pointe Blanche,
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la mer les rochers dont elle se couronne; les
vagues viennent les battre avec un bruit qui
ressemble & un murmure conlre ce coriace ob-
stacle qui leur est éternellement opposé. Toutes
ces ensenadas (golles) ne s’enfoncent pas beau-
coup dans les terres. Des mangliers pressés
couvrent les rives et forment une bordure natu-
relle presque impénétrable. Nulle part ne se
trahit une culture quelconque; on ne voit aucune
habitation humaine. La végétation, du reste,
atteste peu de fertilité dans ces parages trop voi-
sins de la mer.

Du sein de londe, vis-d-vis de la Punta-
Canoa', s'éleve un rocher qu’on nomme Piedra
de los dos Compadres *, et qui a une tragique
légende. On raconte que deux compéres élaient
liés par la plus éiroite amitié et que 'un d’eux
trahit pourtant cette sainte affection en devenant
Pamant de la femme de Pautre. Celui-ci décou-
vrit tout & coup la double trahison dont il était
victime de la part de sa compagne et de la part
de son ami et jura de se venger. Il provoqua le
traitre en un duel & mort, et, pour n’éire point

1 Pointe de Canot.
2 Pierre des deux compeéres.
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dérangés, ils se rendirent avec leurs témoins sur
ce sombre rocher, isolé dans la mer. Le combat
fut long et terrible : ils s’entre-tuérent, donnant
leur nom & ce lien sinistre, preés duquel on ne
passe jamais sans se souvenir d’eux.

Ayant a gauche la ensenada Garpar, nous
avions a droite I'ile aux cocotiers dont j’ai parlé
au commencement de ce récit. Enfin se dessina
a nos yeux la Socapa.

Le canot s’échoua sur le rivage, et nous sau-
tames sur le sable mouvant d’une plage assez
étendue et assez belle. La Socapa est un groupe
de quelques maisons formant un village tout
pelit. Ces maisons ressemblent aux plus ordi-
naires de Sanliago : des murs badigeonnés et
couverts d’une toiture tres-inclinée, dont on voit
les tuiles rouges. Les plus grandes d’entre elles
se composent de quatre piéces et d’une galerie,
sorte de terrasse couverte. Le village est encadré
d’une végétation assez pauvre, ou dominent les
cimes altiéres et panachées des cocotiers. Il
s’étale sur une ligne légérement courbe, a vingt
pas du rivage, et se trouve surmonté par derricre
de quelques montagnes dont la chaine inégale se
prolonge au loin.

Nous déjeunimes dans une maison dont mon
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compagnon connaissait le chef. Nous nous frou-
vimes attablés avec une foule assez nombreuse
et joyeuse jusqu’a la folie. On étail la sans géne
aucune ; I'étiquette était remplacée par la bonne
humeur la plus excentrique. D’un bout de la
longue table a lautre, on s'interpellait pour
échanger des plaisanteries. Le vin catalan élait
versé & pleins verres, tous les convives bu-
vaienl en méme temps, et successivement & la
santé de chacun. On devait vider complétement
son verre, car, aprés avoir bu, on éfait tenu de
frapper avec le bord du vase renversé plusieurs
coups sur son pouce, et, si une seule goutte en
tombait, une nouvelle rasade vous était imposée.

Les femmes, comme les hommes , étaient sou-
mises a cette inflexible loi.

Les bruyants éclals de rire se mélaient au
bruit monotone de la mer, qui frappail sans
cesse de ses vagues écumantes le sable du
rivage. :

A une heure nous quittdmes la iroupe joyeuse
pour nous rembarquer. Nous échangeimes de
cordiales poignées de main avec nos hotes et
leurs convives. L’aimable hospitalité que nous
avions recue prit alors un caractére touchant;
Notre prompt départ jeta momenlanément up
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voile de tristesse sur la franche gaielé de ces heu-
reux vivants. Apres avoir épuisé toutes les séduc-
tions pour nous retenir, on consentit & nous voir
nous €loigner, en nous accompagnant des veeux
les plus charmants. On nous souahaita de trouver
ou nous atlirait la curiosité autant de plaisir que
nous venions d’en prendre a la Socapa. Nous ne
croyions pas un seul instant & la possibililé de
la réalisation de ce souhait, et pourtant nous
partimes.

La chaleur avait beaucoup a'ugmenté; mais,
en revanche, la brise, quoique tiede, soufflait
avec plus de force. La voile, que remit le bate-
lier, se gonfla tout a fait; le canot, en s’incli-
nant, fila avec rapidité; il semblait glisser sur
Ponde tranquille, légerement ridée.

Apres avoir visité la Socapa, il nous restait a
voir el rio de Paradas, riviere qui se jette dans
la baie.

Nous primes encore a gauche, longeant la
rive. Nous vimes de nouveau d’autres ensenadas
et d’autres punias — car la rade est pleine de
dentelures — parmi lesquelles il faut noter las
ensenadas de Capumar y de la Limeta, las pun-
tas Limeta, Varey, del Sal. Puis nous nous en-
gageames dans l'ensenada del Duan. Ce golfe,
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assez large a son embouchure, va se rétrécissant ;
I'eau change peu & peu de couleur, elle devient
sauméitre. Sur les deux cotés de la riviere,— en-
caissée par une terre noiratre qui s’éléve a plus
d’un métre, — on jouit de la vue d’une belle
végétation, qui donne un frais ombrage. La douce
température qu’on a dans ce lieu emprunte un
charme de plus au contraste de la chaleur qu'on
vient d’éprouver sous les rayons du soleil se
reflétant dans la mer et vous éblouissant.

Le paresseux patron de la barque fut obligé,
fort a regret, de replier sa voile pour reprendre
les rames. Nous remontames avec quelque diffi-
culté le cours, assez rapide, de la riviére de
Paradas. Bientot aux grands arbres qui nous
abritaient, succédérent des bambous dont les
troncs - creux, en se frottant les uns contre les
aulres, produisaient des cris étranges, parfois
sinistres. On eiit pu croire entendre les plaintes
de la Natare.

Les deux rives se rapprochaient peu a peu et
semblaient vouloir nous easerrer complétement.
Don Pedro, qui tenait le gouvernail, avait toutes
les peines du monde pour diriger notre bateau
— quelque léger qu’il (it — dans les capricieux
méandres de la riviere. Nous voulions arriver

7.
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jusqu’a sa source; cette entreprise hardie ne put
étre menée a bonne fin. Le canot s’engagea dans
le sable, et force nous fut de sauter a terre.

Nous avions sauté sur la rive gauche. Devant
nous, s’étendait une vaste plaine, presque dé-
serte, abandonnée, plantée ca et 1a de quelques
arbrisseaux ef de grands arbres qui semblaient
les géants dominateurs de ce lieu sauvage. Sur
la rive opposée, une végétation basse et uni-
forme n’offrait aucun caractére remarquable.

Nous abandonnames le canot au paltron pour
courir a I'avenfure. En essayant de trouver la
source de la riviere, nous vimes avec une douce
surprise, a quelque distance de 'endreit ot nous
avions mis un terme forcé a notre navigation, un
large bassin, profondément creusé dans du sable.
A dix pas de la, s’élevait un énorme groupe de
grands bambous qui formaient comme une cabane
naturelle. Leurs hautes cimes se remuaient avec
une mollesse pleine de charme, sccouant au vent
leurs feuilles étroites et longues, semblables a
une chevelure. Ce site pittoresque nous captiva
entierement ; la vue de cetle eau calme et pure
nous donna Penvie de nous baigner. En un
instant, nous ftimes déshabillés, et nous nous y
plongeidmes avec délices.
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En sortant de ce bain, qui se prolongea preés
d’une heure, nous nous sentimes de Pappétit.
Rhabillés en toute hite, nous allimes nous abri-
ter sous les bambous, dont les feuilles morles
formaient sur le sol un lit passable; nous nous
étendimes paresseusement, et, avec les provi-
sions dont nous étions munis, nous fimes notre
diner. Si ce second repas ne fut pas aussi bruyam-
ment joyeux que le premier, il eut cependant sa
part de gaieté.

Tandis que nous mangions, nous voyions des
colibris au plumage vert, au collier pourpre, se
jouer dans le feuillage et s’introduire précipi-
tamment dans des nids creusés par eux dans la
terre comme par des faupes. Rien n’est plus
beau que ces oiseaux , mais rien n’est plus désa-
gréable que leur chant. Le choix du lieu ou ils
placent leurs nids, faisant exception a toules les
especes emplumées, est un €61é bizarre et curieux
de leur caractére.

Nous nous relevimes pour aller essayer de dé-
couvrir la source da rio de Paradas. Nous nous
apercimes alors que nos vétements blancs étaient
noircis en maints endroils; nous nous élious,
frottés contre des branches de bambou dessé-
chées , lesquelles se couvrent toujours d’une
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couche de mousse noire, semblable & la suie —
et produisant le méme effet.

Nous remarquames sur nofre parcours des
cactus et des asphodeles de toute beauté. Presque
a chaque pas, nous faisions fuir des 1ézards gris
et verts, des anolis de loules couleurs, des sau-
terelles d’espéces diverses et curieuses. Nous
troublions aussi le sommeil de quelques cou-
leuvres innocentes, paresseusement replides en
anneaux sous les feuilles séches. Nous arrivimes
ainsi jusqu'a des collines agréablement situées,
plantées de cedres, d’orangers portant des fruils
aigres et de citronniers.

Don Pedro, en sa qualité de chasseur, étant
armé d’'un fusil, se mit a faire un massacre des
pauvres oiseaux qui sautillaient sur les branches.
Il assassina impitoyablement des taccos, des grives
el quelques merles d’un noir brillant, assez sem-
blables aux corneilles. 11 n’épargna pas non plus
des piverts— appelés charpentiers par les créoles,
non sans raison — qui creusaient leurs nids dans
les trones nus des grands cédres avec leurs longs
becs durs comme Iacier et percants comme des
vrilles.

En remontant toujours le cours de 'eau, qui
diminuail constamment, nous parvinmes jusqu’a
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une ombreuse ravine ol nous vimes un assez
mince filet d’eau jaillissant de la terre, coulant
avec un doux murmure sur une roche plale et se
jetant avec un bruit harmonieux sur du gravier.
Don Pedro me le désigna comme la vraie source
de Paradas.

Comme alors il était grand temps de regagner
notre canot, nous nous remimes immédiatement
en marche en pressant le pas. Quand nous repa-
rimes aux yeux du batelier, il fit un geste de
joie, car il nous attendait avec impatience depuis
longtemps.

Apres étre sorlis du golfe del Duan, nous dou-
~ blames la pointe qui porte le méme nom. Nous
~ continuames ensuife, ayant toujours la cote a quel-
ques pas de nous, a notre gauche. Nous vimes en
passant el rio de Caymanes, qui en conlient beau-
coup, de ces terribles sauriens,-et el 7i0 del
Gascon. Ce dernier nom m’a suppris; jai de-
mandé comment une riviére de Cuba avait pu mé-
riter cette appellation étrange, et personne n’a pu
satisfaire ma légitime curiosité. Ces deux rivicres,
qui jettent paisiblement leurs eaux limpides dans
la baie, sont peu larges et peu profondes.

Nous arrivimes par une belle nuit étoilée,
enchantés de notre agréable excursion.
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E! Bota-Fuego. — Voyage & Cobre. — La montagne. —
L'église. — La légende de la Vierge. — Les mines. — Le
procés des mineurs. — Les fétes de Cobre.

Au commencement de septembre, jentendis
beaucoup parler des fétes qui devaient prochai-
nement avoir lieu & Cobre, petite ville située a
seize kilomeétres de Santiago. On disait des mer-
veilles de ces fétes futures, et de nombreux départs
geffectuaient chaque jour. Je ne pus résister a
Ientrainement général. Javais, du reste, la plus
grande envie de visiter ce célebre village, qui a
une trés-grande importance a cause de sa mon-
lagne, de sa chapelle réputée, de sa Virgen de
Caridad (Vierge de Charité), et surtout de ses
mines, qui lui ont donné son nom métallique. On
sait que Cobre signifie cuivre.

Mes préparatifs de voyage furent bientot faits,
et je m’embarquai — avec un grand nombre de
personnes — a bord du Bota-Fuego (Jette-Feu),
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bateau a vapeur a marche lente, lequel annoncait
son départ depuis une demi-heure par un siffle-
ment aigu, etnous transporta d’une rive a I'autre,
Nous primes immédiatement ensuite nos places
dans des wagons; je croyais qu’ils allaient éfre
trainés par une machine a vapeur, maison y attela
des chevaux. Ceux-ci partirent au claquement du
fouet du conducteur, et gravirent péniblement
une longue montée. Arrivés au sommet, ils furent
dételés; les wagons, abandonnés a eux-mémes,
prirent alors une course rapide, qu’explique suf-
fisamment la déclivité du morne.

Aussitot rendu, je déposai a la hate mes effels
dans une modeste chambre que je louai moyennant
quelques piastres — prix extraordinaire, vu l'al-
fluence des étrangers qui arrivaient de tous les
points de I'ile — et je me mis a visiter la ville.
Ce fut Paffaire de peu d’instants, car elle n'est
pas bien grande. Des maisons comme les plus
ordinaires de Santiago : toujours un rez-de-
chaussée seulement, des murs badigeonnés, des
toils trés-inclinés , couverts de tuiles rouges. Les
rues tortuenses Glaient pleines d’arrivants et
avaient une animation inaccoutumée, car le len-
demain devait commencer la féte annuelle, qui
dure plusieurs jours.
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Laville est surmontée d’une majestueuse mon-
tagne, qui se pare pittoresquement et picusement
d’une chapelle trés-vénérée. La montagne est re-
nommée pour sa hauteur;la chapelle renferme la
Vierge pour laquelle on a une grande dévotion
dans toute I'ile et qui opére des miracles qu’on
cite avec la foi la plus vive.

On ne va pas a Cobre sans en gravir la célébre
montagne. Elle est assezabrupte, mais 'ascension
wen fut pas trop pénible pour moi, car je m’ar-
rétais & chaque instant pour regarder les alen-
tours. Parvenu au sommet, je fus enthousiasmé
par un splendide panorama. La campagne s’étend
au loin, se creusant en vallées et s'élevant en
mornes ; elle était inondée de flots de lumiere
a fons vils, doux ou chatoyants, qui faisaient le
plus admirable effet. Les terrains cultivés se dé-
tachaient en lignes tendres sur les lignes plus
sombres des foréls aux arbres gigantesques. La
diversité des cultures variait encore les nuances
de cet immense tapis de verdure. :

Aprés étre longtemps resté dans celte agréable
contemplation , je me décidai A visiter la cha-
pelle. Je redescendis quelques pas pour monter

les marches quelle présente sur le versant de la
ontagne,
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Cette chapelle est assez grande; en y entrant,
on remarque une architecture simple, mais on
demeure surpris des richesses considérables
qu'elle renferme. Parlout des offrandes, des ez-
voto, de petils navires, des mains, des pieds, des
jambes en or, en argent, etc., une foule d’objels
de prix donnés en reconnaissance des miracles
de la Vierge. L’autel est magnifiquement orné de
dentelles et de broderies fines. Ces broderies sont
les travaux des fideles.

La stalue si vénérée de la Mére du Christ est
vétue et parée d’une facon éblouissante. Sur son
frontrayonne un diadéme de diamants; a son cou,
se voil un collier de brillants, terminé par une
croix en émeraundes de toute beauté; i ses bras,
on remarque des bracelets; & ses doigls, des
bagues; sur sa robe, sur son manteau, des orne-
ments en or etenperles. On eslime & des sommes
considérables ce que d’ordinaire elle porte.

Elle a une légende fort curieuse qu’on raconte
avec la foi la plus profonde.

Son apparition dans I’ile remonte & des temps
reculés. Elle y fut apportée d’Espagne par un
soldat qui avait pour elle la plus grande dévotion.
A celte époque, I'ile eut & souffrir d’une invasion
anglaise, conséquence des démélés politiques
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européens. Alors le pieux soldat eut le courage
de précipiter sa Vierge bien-aimée dans la mer
pour qu’elle ne tombat pas au pouvoir des ennemis
de sa religion et ne subit pas de vils outrages.
Il espérait que Dieu protégerait celte sainte image,
et son espoir ne fut pas décu. Quand la paix fut
rétablie, des pécheurs qui allaient chercher du
sel sur un rocher — comme cela se fait encore &
Cuba, bien qu'il y ait des salines — virent un
étrange spectacle : une Vierge marchait sur la
mer comme avait marché son Fils quelques si¢cles
auparavant, et s’'avancait & eux, la téle entou-
rée d’'une resplendissante auréole. Subjugués,
éblouis, ils se signérent dévotement et la recueil-
lirent dans leur barque. Ilsla conduisirenta Cuba,
ol elle fut recue avec enthousiasme. On la {rans-
porta avec le plus grand respect a I'église de los
Dolores, 1a plus ancienne de la ville et qui était
alors Péglise métropolitaine; mais il parait que
ce lieu ne plaisait pas a la Vierge, car elle n'y
resta pas. Un matin elle avait disparu, bien que
les portes fussent fermées, et on la retrouva plus
tard sur un oranger de la montagne de Cobre.
On la retransporta & Cuba et on la replaca sur
Pautel pieusement disposé pour elle. Le lende-
main elle 0’y était plus; elle s'était réfugie de
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nouveau sur le méme oranger. Alors on pensa
que sa volonté s’était suffisamment manifestée;
on fit construire une chapelle sur Ia montagne, et
la sainte Vierge y fut mise en grande pompe.

Depuis, elle a maintenu sa réputation par des
miracles de loutes sortes. De tous les points de
Iile, on vient faire a Cobre de pieux pélerinages.

Les trésors querenferme [a chapelle ne sont pas
les seuls de la montagne : les filons d’une riche
mine de cuivre passent justement au-dessous de
celte chapelle. Ddns les terrains avoisinants, on
a trouvé de nombreuses mines de cuivre qui sont
en exploilation depuis longtemps et qui semblent
inépuisables. Elles ont déja produit des sommes
immenses.

Presque toutes ces mines — parlicularité trés-
curieuse — appartiennent & des compagnies an-
glaises. Quelques Espagnols et quelques eréoles
sont leurs associés. M. Hardy, consul anglais, a
616 le premier a faire extraire de la terre de Cobre
le métal qu’elle contenait. Il a fait venir d’Angle-
terre les machines indispensables & une grande
entreprise minéralogique. Ce sont ses compa-
triotes qui ont fait construire le chemin de fer
dont nous avons parlé. Il a laissé des souvenirs
durables de sa munificence, et la Vierge, loin
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d’étre mutilée par les Anglais, a pres d’elle les of-
frandes d’un Anglais protestant.

Les mines sont trés-profondes, et il faut un
certain courage pours’y avenlurer, car le moindre
caillou parti d’en haut peut vous blesser grave-
ment par la force qu’il acquiert dans la durée de
sa chute. On descend, le plus communément, par
des seaux dans ces abimes qui semblent prodi-
gieux. Des galeries creusées en tous sens obligent
de se tenir courbé pour les visiter. Ces mines
sont presque toutes exploilées en grand ; au tour
@elles, fonctionnent des machines considérables.
Le minerai arrivé des profondeurs de la terre a
sa surface par des seaux est immédiatement
pris, broyé, pulvérisé, lavé, et le cuivre se dé-
gage de la pierre, du souffre, de toulesles parties
qui faisaient corps avec lui. Chaque mine emploie
un grand nombre d’ouvriers, et tous ces ouvriers
sont des esclaves appartenant a la compagnie ou
loués & leurs mailres. Ils ne se résignent qu’a
regret & ce rude mélier de mineur. Non-seule-
ment leur Jabeur est extrémement pénible , mais
encore leur vie est souvent exposée, etil en meurt
beaucoup.

Ainsi que nous Pavons dit, une riche mine de
cuivre (raverse la montagne, au-dessous de la
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chapelle. Celte mine appartient & des Anglais qui,
pour Pexploiter, ont tant creusé la montagne in-
rieurement qu’elle ne se soutient plus que par
un prodige. Cependant, non satisfaits de I'énorme
quantité de minerai qu’ils en avaient retirée,
ils ont pensé que quelques filons importants, les
plus riches peut-étre, leur échappaient encore.
Alorsl’idéeleur estvenuedefaire construireailleurs
une chapelle qui aurait été le refuge de la Vierge
et de détruire la chapelle existante, afin de se
livrer en toute liberté a leur exploitation. Mais le
curé, se rappelant les deux manifestations élo-
quentes de Popiniatre volonté de la Vierge, s’op-
posa de toute son autorité a cette profanation.
Les Anglais intentérent un procés, qui traina en
longueur et qui fut enfin plaidé, jugé. Contre lal-
tente générale, la justice de Cuba fut prise d'un
acces d’équité, el leur donna gain de cause, en
verlu de la loi sur les concessions des mines
décrélée par le gouvernement. Cette loi donne
une élendue de lerrain a celui qui a découvert
une mine, et il en peut disposer a sa guise.
Mais il était écrit que la Vierge ne devail pas
étre dérangée de la retraite qu’elle sétait elle-
méme choisie. Peu aprés ce surprenant triomphe
des Anglais, la partie orientale de Vile fut saccagée
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par un épouvantable tremblement de terre. Les
Espagnols en grand nombre virent dans cetle ca-
tastrophe un avertissement céleste, la premiere
manifestation d’une colére méritée par un penple
égaré, sur le point de commetire un sacrilége.
Des lors, les Anglais durent oublier qu’ils avaient
gagné leur proces.

Voici enfin le premier jour des fétes. Elles
doivent s’ouvrir par une procession de la Vierge,
grande solennité qui ne se renouvelle que tous les
quatre ans. Dés le matin, un grand fracas de
cloches averlit que quelque chose d’extraordinaire
doit avoir lieu. La foule se presse dans la chapelle
et aux alentours. Aprés une longue attente , on
apercoit enfin le commencement du cortége;
comme d’habitude, des sefiores en habit noir
et pantalon blanc portent gravement des cierges
allumés. La Vierge apparait resplendissante, ap-
portée sur un trone d’argent, orné de pierreries.
Toute cette foule immense se prosterne. Je me
trouve presque au sommet de la montagne; j'ai
én cel instant un admirable coup d’wil : ces loi-
lettes diverses ol le blane domine ressemblent &
un fapis de neige parsemé de fleurs; toutes ces
Létes inclinées présentent un ensemble d’une so-
lennelle et touchante piété. Les plus endurcis se
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sentent émus. La musique mililaire fait entendre
des airs tristes qui ne contribuent pas peu a cette
émotion générale. On descend de la montagne
avec la Vierge, on la proméne par la ville, au
milieu d’une foule dévotement agenouillée; on
remonle et on la replace dans son sanctuaire.
Les [étes durérent quinze jours; ce fut un long
exces de gaieté et de folie. Les journées commen-
caient par des promenades a cheval, continuaient
par de longs repas aux nombreuses libations, par
le jeu, el se terminaient par les bals, par le jeu
encore, par des divertissements de divers genres.
Le seir la ville prenait un aspect magique. Dans
les principales rues, des tables s’alignaient éclai-
rées par des bougies mises dans des bougeoirs ou
collées sim plemént sur les tables elles-mémes. On
y vendait des friandises toutes chaudes ou des
rafraichissements. Derriére ces lumineuses ran-
gées de tentations, les Espagnols faisaient frire,
dans de grandes poéles, les buiielos', les panadil-
lus®, les escabeches®, efc., et les créoles les acras
et les erossignols qu'ils débitaient avec succes.
Non-seulement le jeu occupait grand nombre

L Gateaox faitsavec une espéce de pois.
2 Petits pétés de viandes & 'ail.
3 Poissons fortement épicés, frits dans de I'huile.
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de maisons, mais encore il §’étalait effrontément
et impunément en pleine rue; des {ables de rou-
lette se voyaient partout, et la fievre du gain
était telle, qu'elle s’emparait méme des plus
indifférents. Ceux qui ne jouaient jamais se sur-
prenaient, ces jours-la, risquant une piece d’or
sur la rouge ou la noire. Les physionomies des
joueurs devenaient étrangement sinisires sous les
diverses lueurs que projetaient les bougies et les
flammes des fourneaux. Des gamins, sautant par-
dessus des feux de joie, mélaient leurs éclats de
rire aux jurons et aux malédictions des joueurs
en mauvaise veine. (’était un tableau digne du
pinceau de Rembrandt.

Les bals envoyaient au loin les notes les plus
joyeuses de leurs fanfares comme de séduisants
appats. 1l y avait bal partout, bal des blanes, bal
des mulatres, bal des négres.

Le gouverneur de Cuba vint, le cinquieme
jour, honorer les fétes de sa présence. Son col-
legue de Cobre alla au-devant de lui en grande
pompe et le complimenta. Ilrecul aussi les dépu-
talions des blancs, des mulatres et des noirs; il ac-
cueillit d’un air ennuyé leurs félicitations de com-
mande A partir de ce jour, il sembla qu’un
nouvel élan fut communiqué aux passions arden-

>
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tes. On se divertissaitavec fougue; on ne prenait
plus le temps de dormir; ¢’étaient autant de mi-
nutes dérobées au plaisir.

Je parcourus tous les bals avec une avide cu-
riosité.

Chez les blanes, cela se passait comme a la
Filarmonia, avec plus d’entrain pourtant. Le
gouverneur de Cuba y faisait une courte appari-
tion. Chez les mulatres, on s’abandonnait fran-
chement au plaisir de la danse. Chez les negres,
on s’y livrait avec frénésie. Ceux-ci se tenaient
dans les maisons eta la belle étoile, dans les cours.
Partout il y avait des jeunes femmes d’une admi-
rable beauté. Les jeunes filles mulatres surtout
se faisaient remarquer par leur type un peu
étrange el par une grace pleine de coquetlerie
qui n’appartient qu’a elles. Le costume des né-
gresses secomposait d’une robe d’étoffe légere —
robe des grands jours — d’un foulard posé sur
les épaules avec un certain art et attaché sur le
sein, et d’'un mouchoir de Madras noué sur la
téle. Quelques-unes avaient des souliers sans bas,
mais beaucoup d’entre elles étaient nu-pieds.

L’orchestre des blancs était imparfait,, mais
complet; celui des mulatres ne se composait que

2
d’un violon et d’une flute; celui des negres se
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réduisait & des tambours qu’ils frappaient avec
rage en les accompagnant de chansons créoles ou
espagnoles.

Peuapeu lentrain général me gagnait, jemesur-
prenais a fredonner malgré moi. Cris, chansons ,
pétarades, musique accompagnée de cliquetis de
castagnetles , bourdonnement monotone de tam-
bours, hurlements de joie et de douleur, tout ce
tumulte, toute cetle agilation, tous ces bruits
divers et confus, m’étourdissaient, me séduisaient
par un charme étrange, qui avait toufe sa couleur
locale. Je sentis monter & ma téle une ivresse
délicieuse comme celle d’un vin généreux.

Je gravis la montagne presque en chance-
lant.

La, je demeurai longlemps en contemplation.
Les lumicres des tables, des feux de joie, des
fourneaux, ¢éclairaient, & mes pieds, d’un facon
fantastique, celte foule aux costumes divers, re-
muante et joyeuse. (élait @ un effet saisissant; les
vareuses (blouses de grosse toile) des negres se
mariaient aux robes blanches des femmes; les
blanes, les mulétres et les noirs se coudoyaient.
Les mille bruits loinlains m’arrivaient comme
un murmure immense, apportés par la brise
légere avec la fumée des fritures.
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Je restai immobile , fasciné, une partie de la
'nuit, puis je redescendis, brisé, pour chercher
le repos.

Mais la ville, dans son délire, ne se reposa

pas.
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Voyage & la campagne. — La route. — EI Braso de Caulo. —
San Pablo. — Les pluies; les maringouins. — La chasse.
— La péche 2 la tortue. — Les Francais & Cuba.

Revenu de Cobre, je passaia Cuba plusieurs
jours & m’ennuyer mortellement. Bien qu’il ne
pliit pas, de gros nuages noirs couvraient le ciel
et donnaient & I'almosphére une insupportable
lourdeur. Je souffrais d’un inexprimable malaise.
On entendait perpétuellement le sourd gronde-
ment du tonnerre lointain, comme une menace
lente & 'accomplir ou comme la voix radoteuse
d'un vieillard de mauvaise humeur.

Au plus fort de mon ennui, don Pedro entra
chez moi; il acquit dés lors des droils sérieux a
ma reconnaissance, car il venait me proposer un
voyage 4 la campagne. La joie avec laquelle j’ac-
ceptai son offre le charma. La direction que nous
devions prendre m’importait peu; je ne lui fis
pas de question & cet égard
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A trois heures du matin nous partions, montés
sur d’excellents chevaux. Arrivés sur le bord de
la mer, nous primes la route conduisant par
terre a Cobre. Apreés avoir traversé le petit pont
jeté sur extrémité de la baie, nous aperciimes
vaguement la masse sombre du maladero
(abattoir).

Au dela, nous respirimes un air pur, légere-
ment agité, parfumé des suaves senteurs des
plantes aromatiques et des fleurs odoriférantes.
Pendant quelque temps encore nous conlinuames
notre route dans une obscurité a peu pres com-
plete, quidés par I'instinct de nes chevaux, que
nous laissions aller, la bride sur le con.

Enfin une faible lucur apparait a I'horizon;
clle grandit peu & peu et se répand sur la cam-
pagne entiére. A ce crépuscule, a ces lucurs
encore indécises, nous éprouvons une grande
salisfaction de découvrir et de contempler les
objels qui étaient tout a I'heare dans I'obscurité.
Sous celte vague lumiére, ils ont un aspect
étrange, qui subit des variations de toutes sortes
jusqu’a Papparition du soleil. Dans les Antilles,
comme dans tous les pays placés entre les tro-
piques, le jour arrive avec aulant de rapidilé
que tombe la nuit. Les premiers rayons de I'asire
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vivifiant viennent dorer les plus hautes éléva-
tions, les cimes des arbres, les sommets des
mornes. Le peuple des oiseaux s'éveille, se met
en mouvement et fait retenlir 'air ’'un concert
immense de cris et de chants, qu’accompagnent
des milliers d’insectes de leur monotone bour-
donnement.

La route de Cobre est trés-irréguliere; elle
est tracée avec peu de soin et médiocrement en-
iretenue; elle traverse des collines pierrcuses,
g'égare dans des vallées profondes, cotoie des
terres cultivées, des champs de colonniers et
dautres de cafiers, quelques pauvres baraques
des enstancias (pelites plantations), autour des-
quelles jouent des enfants haves et chétifs, bralés
par le soleil, et gloussent des poules sur des tas
de fumier. Tanlot, comme un ruban, I'étroite et
capricieuse route entoure d’une longue ceinture
le flanc fécond des hautes montagnes, dont les
sommels altiers se couvrent de grands arbres et
derochers; tantotelle passe au-dessus des mornes
el va pénétrer dans des foréts qui ne sont plus ni
{rés-étendues ni trés-épaisses.

De temps & aulre, des cous-jaunes viennent se
poser sur les longues tiges flexibles de T’herbe
de Guinée et jetlent hardiment dans Pair les
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notes les plus joyeuses de leur chant agréable,
q’ils terminent par un mélodieux petit sil-
flement.

Enfin nous traversons Cobre, nous passons
presque au pied de la montagne miniére et nous
prenons a droile. Durant une demi-heure, nous
ne voyons qu'un terrain desséché et crevassé, o
croissent misérablement I’herbe parasite et de
pauvres plantes brilées par le soleil. Quelques
arbres  se montrent, isolés, ou se groupent
comme pour essayer de s’abriler mutuellement.
Les mouvements du sol sont plutét surprenants
qu’agréables; des pics s’élévent capricieusement,
des abimes se creusent d’une facon effrayante.
D’espace en espace des pierres blanches sortent
a moitié de la terre comme les ossements d'un
squelette.

Peu a peu le site change, la végétation sc
transforme; elle prend une feinte verte trés-
agréable a I'ceil ; elle gagne en vigueur, elle de-
vient touffue, somplueuse. La terre est humectée
d’une abondante rosée noclurne; les perles hu-
mides qui couvrent les feuilles s’irisent de toutes
les nuances de 'arc-en-ciel sous les rayons du
soleil levant. Une fraicheur pénélrante nous fait
frissonner d’un doux bien-éire en méme temps
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que nos poumons se dilatent en respirant avec
plaisir un air pur, chargé de suaves émanations.
La route n’est plus qu'un sentier ot I'on ne peut
marcher deux de front; elle serpente entre des
collines pittoresques ou sur le flanc abrupt des
montagnes en décrivant de gigantesques zigzags.
Au détour de ces courbes, souvent apparait tout
a coup & nos yeux charmés une gorge splendide,
ol court un clair ruisseau, bordé de palmiers,
de cedres, d’acajous et de tamariniers. De nom-
breuses lianes les enlacent de mille replis capri-
cieux et les couvrent de fleurs. Des oiseaux au
brillant plumage voltigent de branche en branche
ou se croisent dans Pair, en jetant leurs notes
Mfamiliéres. Le moqueur fait entendre son chant
imilatif et satirique comme une partie comique
de ce concert diffus. Le ciel, qui paraissait me-
nacer la ville de Cuba, semble sourire a cette
nature magnifique; il étend au-dessus d’elle sa
nappe d’azur avecune complaisance de courlisan.

De loin en loin nous apercevons des lerrains
défrichés et cultivés, des champs de mais, de
cannes a sucre, de cafiers, de cotonniers. De ces
champs, $¢lévent toujours les hautes et gra-
cieuses cimes panachées des palmiers; les bana-
niers aux grandes feuilles luisantes se groupent
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ou se rangent le long des sentiers. Des arbres
fruitiers gigantesques, tels que le manguier, le
corossolier, I'oranger, le poirier-avocatier (laurus
Persea), etc., offrent un abri aux cultivateurs et
préservent les plantes délicates de I'ardeur trop
grande du soleil. La maison du maitre, entourée
des misérables chaumiéres des esclaves, occupe
le centre de ces portions de terre transformées
par la culture. Apres ces interruptions , la forét
recommence, épaisse, piltoresque dans son dés-
ordre, imposante dans sa sauvagerie. Le troéne,
Vocymum Americanum, le cléome a cing feuilles,
Iébénier, Pacajou, le fustec, la turnera pumicea,
fourmillent et entrelacent leurs branches en ré-
seaux inexlricables. La grenadille, la lﬁgnonia, la
riana, mille lianes diverses étreignent des trones
formidables d’une foule d’anneaux, de facon a
faire croire qu’elles ont la folle prétention de les -
élouffer.

Arrivés sur une penle assez rapide et magni-
figuement ombragée, nous entendons un grand
bruit, pareil & celui des feuilles agitées par le
vent. En avancant encore un peu, nous aperce-
vons une belle riviére d’eau limpide, coulant sur
du sable et des cailloux. L’eau glisse d’'un pre-
mier bloc de rocher sur un second, tourbillonne,
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g'élance de nouveau et tombe avec fracas, en fai-
sant jaillir une poussiere humide, dans un large
bassin qu’elle remplit d’une blanche écume. A
Pendroit ot elle coupe la route, elle n’est pas
assez profonde pour nous empécher de passer;
nous y engageons nos chevaux; elle ne leur
-arrive que jusqu’au ventre ; en tenant nos jambes
relevées, nous évitons d’étre mouillés. Cette ri-
viere s'appelle Braso de Cauto; c’est un des
bras d’'un immense ri0 nommé Caulo, qui passe
tout pres de Bayamo.

Nous conlinuons notre route sur une montée
assez rude, puis nous descendons et nous traver-
sons de nouveau le Braso de Caulo. 1l a tant de
sinuosités que nous le retrouvons plusieurs fois
encore sur notre chemin.

Enfin nous débouchons sur un cafétal * d'une
grande étendue; c’est le but de notre voyage.
Nous mettons pied A terre & quelques pas du
seuil de la maison, d’'une assez maigre apparence.

Aprés une indispensable réfection, nous sor-
lons pour voir le site ol nous nous lrouvons et
explorer le voisinage. Nos hotes nous accompa-
gnent avec une aimable courloisie. Nous sommes

! Planfation de cafiers, caléicre,
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chez don José Ramirez, cousin de don Pedro;
on devine aisément la cordialité de Paccueil que
nous recevons. Marié a une jolie Cubana, don
José Ramirez élait I'heureux pére d’un enfant
nommé Emilio, qui, a celle époque, avait une
douzaine d’années et qu’il aimait a ’adoration.
Ces bonnes gens se sentaient fort honorés que
nous eussions acceplé une hospitalité depuis
longtemps offerle avec la plus gracieuse insis-
tance.

La maison, (rés-simple, de médiocre dimen-
sion, consiruite sur une colline, est entourée de
glacis, sorte de terrasses peu élevées pour
étendre le café et le faire sécher. Des cocoliers,
des manguiers, des cachimentiers, des orangers
et des corossolicrs complétent I'entourage de la
maison, la parent de leur verdure, de leurs
fleurs, de leurs fruits, et la couvrent de leur om-
brage. Apreés les glacis et ces arbres fruitiers,
s'étendent les cafiers, arbrisseaux faillés a trois
pieds de hauteur, maintenant garnis de leurs
pelits fruits , dont la rougeur atteste la maturilé.
A peu de dislance, est I'écurie, contenant une
douzaine de chevaux, montures et béles de
charge. En outre, d’autres chevaux sont atlachés
a des orangers et broutent I'herbe verte de Guinée
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qui leur a él¢ jetée par terre. Sur la pente de
la colline, s’étagent les cases des negres, misé-
rables cabanes construites de treillages, enduites
d’argile et couvertes de feuilles de palmier. La
colline va baigner son pied  dans I'onde pure
d’une source qui sort de terre sous un berceau
de cocotiers. Celte eau limpide va s’engouffrer
dans un conduit de bambou qui la jette dans des
bassins ou I'on fait tremper le calé récemment
gragé. Prés des bassins, construils en macon-
nerie, est établi, sous un hangar, le moulin a
grage, qui ote les grains de café de leur enve-
loppe, rejette celle-ci et verse ceux-la dans un
réservoir qui communique avec les bassins.

La vue ne s'étend pas au loin; elle est bornée

.de tous les cotés par des montagnes. Une épaisse
forét garnit leurs sommets d’une ondoyante et
verle chevelure. Leurs croupes arrondies se cou-
vrent de cafiers qui forment des lignes réguliéres
dont la verdure s’émaille partout de petits fruits
rouges.

En nous promenant, nous arrivons a I'endroit
ol travaillent les négres. Ils sont Ia une cenfaine,
cueillant le café et le mettant dans des paniers
de lianes. Quand ils se ralentissent en exécutant -

ce travail, ils recoivent I'excitation du long fouet
9
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d’un commandeur noir comme eux, lequel les
poursuit d’une aclive surveillance.

Le soir, chacun apporta sous le hangar du
moulin & grage la part de café qu’il avait re-
cueillie. Elle fut minutieusement mesurée dans
un baril défoncé, tandis que notre hote le plan-
teur examinait attentivement. Puis chacun de
ceux dont la part n’était pas suffisante recut un
chatiment proportionné a ce qui lui manquait
pour compléler la quantité de café exigée. Et ce
chatiment lui était administré par le méme com-
mandeur, avec le méme grand fouet, qui cette
fois frappait sur la peau mise & nu. Les cris
aigus des patients me firent fuir & un quart de
lieue. :

Au moment ou jallais pénétrer dans la forét,
de grosses goutles de pluie commencérent a
tomber. Depuis une heure, le ciel , d’un bleu si
limpide et si vif le matin, s'était couvert de som-,
bres nuages dont la muette menace ne pouvait
étre vaine. Je me hatai de rejoindre nos hotes,
et nous regagnimes ensemble la maison. La
pluie, en continuant a tomber foute la soirée et
une grande partie de la nuit, nous tint prison-
niers. Pendant notre séjour & San Pablo — c'est
le nom de ce cafétal — souvent cette contrariété
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se représenta. Les pluies, si rares a la ville, se
renouvellent souvent dans ce quartier nouveau
(la campagne se divise par quartiers & Cuba) et
enfretiennent la fécondité de la terre.

A San Pablo , nous etimes a souffrir d’un iné-
vitable résultat de ces averses fréquentes; je veux
parler des maringouins qui y fourmillent et font
une guerre impitoyable au genre humain. Au
bout de quelques jours, don Pedro et moi nous
avions recu de si nombreuses et de si cuisanies
piqures, que nous avions les mains et le visage
enflés. Par I'habitude, nos hotes élaient devenus
insensibles & la fureur sanguinaire de ces nui-
sibles insectes. :

Don Pedro profita d’une belle matinée pour se
metire en chasse avec ses parents. Je les suivis
dans la forét. Elle était déja dégarnie en cerlains
endroits des lianes f(rop nombreuseés qui en
avaient obstrué le parcours. Le sol en est extré-
mement accidenté; il cache dans ses replis des
ravines pleines ’ombre , de mystére, de beauté
et de charme, ol courent presque {oujours de
Jolis filets d’eau suavement murmuraute et ou
croissent le palmier, I'érable, le monbin, le
gommier, ces géants des foréts des Antilles, Une
montée rude se présente tout & coup; on la gravil
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en se fenant aux arbres, on arrive péniblement
a un sommet pittoresque, dont les rochers et les
arbres sont disposés par la nature en arlisle de
génie. De ce point, la vue s’étend par des éclair-
cies sur tout cet océan de verdure dont les va;
gues , soulevées par le vent, ont une agitation
aussi gracieuse (u’imposante. Des oiseaux de
différentes grosseurs et de tous les plumages
remplissent Pair du bruit de leur vol et de leur
chant. Jentendais leurs ennemis qui leur fai-
saient une guerre & outrance. Des bandes effa-
rouchées fuyaient a tire-d’aile.

La fatigue, au bout de trois heures, eut raison
de leurs persécuteurs. Une tréve obligatoire fut
accordée a ces innocentes victimes dont on avait
impitoyablement troublé la douce quiétude.

La chasse de ces messieurs se composail prin-
cipalement de ramiers, de perdrix a téte bleue,
de taccos et de grives des Anlilles. En nous en
revenant, ils n’épargnérent pas quelques tourte-
relles dispersées sur les champs de mais ou
cachées dans les haies.

Unjour don José organisaune partie de péche. ..
mais de péche fort originale. Il avait invité quel-
ques-uns de ses vecinos (voisins) ; et il nous dita
tous : « Je crois que cela vous amusera. »
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1 fit de grands préparatils, fit charger plu-
sieurs chevaux de provisions et d’engins de di-
verses sorles. Cela promeltait. Quand tout fut
prét, il donna le signal, et nous partimes
bruyamment.

Il va sans dire qu'Emilio éfait de la partie.
Monté sur un fringant poulain alezan, il le faisait
caracoler avec une certaine grice et remplissait
air du bruit de sa joie enfantine. Elevé a la cam-
pagne, il avait 'habitude du cheval et possédait
méme un assez remarquable talent d’équitation.
Pourtant, au moment du départ, sa mere lui
avait fait les plus grandes recommandations de
sagesse.

(’était un aimable enfant, d’un caractere gai,
amusant et facile & conduire. Trés-grand pour
son age, il avait les trails fins, distingués, et de
lestes allures.

Au bout d’une heure de course, nous atlei-
gnimes le bord d’un lac magnifique. Cette grande
nappe d’eau s'alimente par un ruisseau; elle s’¢-
tend, calme et belle, & perte de vue, et refléte
dans sen clair miroir azur du ciel se confondant
avee les panaches des cocotiers, la chevelure des
bambous, les branches touffues des orangers ,
des citronniers, des cedres et des manguiers.
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En certains endroits, surnagent des ilots cou-
verts de plantes aquatiques.

Le convolvulus et la grenadilla paraient de
fleurs aux nuances vives le feuillage d’un vert
tendre des orangers et des citronniers, chargés
de pommes d’or.

Nous mimes pied & terre.

Don José ordonna aux négres qui nous avaient
suivis , conduisant les chevaux chargés, de dé-
baller les engins de péche. Quand il fut obéi, il
prit de longs batons, assez semblables a des ro-
seaux, et nous dit d’un ton enjoué :

— Ces objets, amigos mios (mes amis), sont des
bambous que j’ai disposés a volre intention... et &
la mienne. Jaj attaché & leur extrémité des lignes
solides, quoique suffisamment fines. Ces lignes,
bien choisies, ont un bouchon de liége qui est
destiné & devenir votre guide; tout & fait au hout,
elles sont toutes armées d’un hamecon assez fort.

— (’est donc une péche a la ligne que nous
allons faire? interrogea don Pedro.

— Tu Tas dit, lui répondit son cousin avec
un sourire ironique. Quand vous verrez remuer
le bouchon , vous pourrez tirer vivement par
un coup sec, et jai tout lieu de croire que vous
aurez pris quelque chose.
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— Iit & Phamecon, que mettrons-nous, padre
(pere)? demanda Emilio.

— L’un des appals qui sont dans celte boite,
avolre choix.

En méme temps, don José désignait une boite
de fer-blanc qui contenait des vers de terre et du
tasajo coupé en morceaux. On appelle tasajo-de
la viande de beeuf ou de vache coupée en laniéres
et séchée au soleil. (’est un mels que les Cuba-
nos accommodent de différentes fagons et dont
ils se montrent (rés-friands.

Les vecinos s'approchérent et recurent de la
main de don José les bambous préparés.

— Sans étre trop curieux, hasarda I'un d’eux,
je voudrais bien savoir ce que nous allons prendre
ici.

— Mais des poissons, donc! s’empressa de ré-
pondre don Pedro pour son cousin; cela se voit
assez, ce me semble.

— Sans aucun doute, mais quelle espece de
poisson? .. voila ce que je voudrais apprendre.

— Vous le saurez bien tout & Theure, dés
notre premier succes, repartit don José; vous
allez avoir une petite surprise. Un instant!... il
faut amorcer les hamecons avec un certain soin.
Cest encore un art, cela. Il estindispensable d’y
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atfacher les appats de facon a laisser les pointes
bien & découvert. Aufrement loules nos amorces
seraient mangées sans aucun profit pour nous, et
nous mnous ftrouverions atfrapés par ceux que
nous voulons prendre.

— Ce qu ne serait pas agréable ni amusant. ..
pour nous, ajouta Emilio en riant.

— Voila comment cela doit étre disposé,
ajouta don José en joignant la pratique a la
théorie ; puis il montra un hamecon garni d’'un
morceau de tasajo suffisamment enfoncé pour en
laisser paraitre toute la pointe. Nous avons affaire
a un animal vorace, que cetle poinle menacante
1’ effrayera nullement. Quand vous aurez accompli
celte premiére opération avec cette habileté dont
je vous donne le noble exemple, vous lancerez
votre ligne avec force, de facon qu’elle produise
du bruit en tombant dans Peau. Cela éveillera
Pattention du poisson qui est I'objet de notre
convoitise. En oulre, je vais m’occuper du soin
de vous le pousser ici, car vous comprenez qu'il
est trés-dispersé dans tout ce grand lac.

— Comment vas-tu t'y prendre pour cela? lui
demanda don Pedro.

— Je vais monter dans celte barque, répondit
don José en désignant une sorte de canot, et je
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parcourrai une partie du lac en faisant un tapage
qui Peffrayera. :

— Oh! padrito guemdo mio (mon pelit pére
chéri)! je voudrais bien aller avec toil sécria
Emilio d’un ton suppliant.

— Mais seras-tu bien sage?

— Je te le promels!

— Tu sais qu’il y a du danger? Si tu commels
la moindre imprudence, nous tomberons dans
Ieau.

— Je veux t'aider a faire du tapage... avec
prudence.

— Nous allons voir. Fais comme moi.

En disant ces derniers mots, don José prit
une grande branche de bambou, et son fils
Pimita.

— Pablo! Francisco! cria-t-il en s’adressant
aux esclaves, aux rames !

Ce qu'il appelait une barque était un (rone d’ar-
bre, creusé a la hache, sur lequel on avait placé
deux bancs.

Aprés y avoir fait monter Emilio, il 8’y élanca
lui-méme, et il ful immédiatement suivi des
deux négres, qui, a I'aide des avirons qu’ils ap-
puyérent contre le sable, éloignerent du rivage
le rustique canot. Quand ils furent suffisamment

9.
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au large , ils s’assirent et se mirent & ramer en
prenant le soin de faire décrire a I'embarcation
un vaste demi-cercle. Evidemment ils avaient
Phabitude de ce fravail, que déja leur maitre
leur avait (ait faire.

Durant le trajet, don José, a I'avant, et Emilio,
a Parriére, ne cessaient de frapper énergique-
ment 'eau avec les branches de bambou.

— Allez donc! s’écria ce dernier, allez donc
vous faire prendre! Puis, s’interrompant tout a
coup, il ajouta : Mais je ne les vois pas partir?

— Cest qu’ils partent sans que tu t'en aper-
coives.

— Ah! si pourtant! j’ai vu quelque chose! Ga
a une forme toute drole... et je crois deviner ce
que c’est. Alors ca va étre bien amusant!

“Quand ils furent pres de la berge, les rameurs
firent tourner le canot et commencérent un nou-
veau demi-cercle, plus étroit cette fois; ainsi
de suite, jusqu’a ce qu’ils fussent assez pres de
nous.

— Eh bien! éles-vous satisfaits maintenant?
nous cria alors don José ; avez-vous pris quelque
ciuose ?

— Pas encore, lui répondit don Pedro en
riant; nous ¢tions occupés a vous regarder faire.
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— Comment!... mais votre role était de
pécher. Il faut donc aussi que jaille m’occuper
de cela et vous donner I'exemple.

La-dessus don José sauta & terre et fit des-
cendre son fils. Puis il se fit remplacer par deux
esclaves, en ordonnant A Francisco et a Pablo de
continuer de ramer.

Il vint ensuite & nous, prit une ligne et adroi-
tement la lanca aussi loin que possible dans
I'eau. Nous I'imitdmes tous; Emilio ne fut pas -
pour cela le dernier d’entre nous.

Au bout de quelques instants d’attente, nous
vimes paraitre dans 'onde claire un animal por-
tant une carapace couleur de caillou, allongeant
un cou gréle et une téte assez semblable & celle
du serpent et qui regardait avec de petils yeux
ronds et vifs. Il s’avancait lentement, sans bruit,
nageant avec des pattes ftrés-plates, armées de
griffes et ayant tout a fait la forme de nageoires.

— Une tortue! s'écria Emilio avec joie; ce
sont décidément des tortues que nous allons
prendre. Bravo | nous aurons un festin de princes!

— Comment! fit un des vecinos surpris, des
lortues vont venir se faire prendre a nos hame-
¢ons, comme de valgaires goujons?

— Mais sans aucun doute, répondit José
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Ramirez; vous allez voir comme c¢’est amusant|

— Cette .audacieuse a dépassé vos lignes,
reprit Emilio. Mais voici la mienne, ma belle
tortue... Viens donc mordre & mon hamecon; il
y a du bon tasajo pour toi. — Quelle vilaine téte
elle nous monire, sortant de sa carapacel!...
Mais c’est égal, sa chair n’en est pas moins
bonne. Tiens, regarde donc, padre mio, on
dirait qu’elle m’obéit... la voila qui s’approche
de mon hamecon!

— Attention, hijo (fils)! dés que tu la sen-
tiras mordre, tu tireras vivement en Pair.

La tortue continuait a s’approcher en oscillant
de droile et de gauche, puis elle se dressa per-
pendiculairement, avanca la téte, et, d'un seul
coup, avala le morceau de tasajo et le perfide
hamecon avec.

Emilio, qui avait suivi les instructions de son
pere, voyait se balancer au bout de sa ligne un
animal d’assez beau volume et d’un poids qui la
meltait & Pépreuve. Il poussait des cris de joie et
de triomphe en faisant des gestes désordonnés.

Enfin il déposa Pimprudente tortue sur le
sable du rivage et tenta de la débarrasser de
Pins(rument qui la génait.

— Prends garde de te faire mordre, lui dit
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son pere; lu sais que la morsure de la torlue
est fort douloureuse. Ga peut méme trés-hien
couper un doigt.

En méme temps, il vint & son secours. Avec
beaucoup de dexltérité, il enleva 'hamegon a la
gourmande, puis la pritet la mit dans une grande
boite, apportée exprés pour recevoir la péche.

(e premier succes nous encouragea tous;
notre émulation fut excitée, et nous voulimes
compter des (riomphes. Nous ne tardames pas a
étre satisfails : cetle premiere tortue fut suivie de
beaucoup d’autres...; elles vinrent & nous en
abondance, et, leur gloutonnerie aidant, elles
devinrent assez facilement nolre proie.

D’entre nous, José Ramirez se montra le plus
passionné pour cette péche. Il ne pouvait rester
en place; afin de mieux se livrer & son plaisir, il
saufa sur'un des ilots; bientét, entrainé par son
ardeur, il se trouvait plongé dans Ieau jusqu’au-
dessus des genousx.

Emilio avait voula Pimiter, mais il le lui avait
expressément défendu.

Tout & coup nous vimes un énorme caiman
- sorliv du milieu des fleurs, se jeler a la nage et
se diriger vers I'intrépide pécheur, qui allait étre
péché a son tour.
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Nous élions dans Panxiété la plus grande;
nous voyions croitre le danger de seconde en
seconde et nous ne savions que faire : nous
étions paralysés par I'émotion, et notre voix
d’ailleurs ne pouvait parvenir a I'imprudent,
absorbé par son occupation favorite. En outre,
le prévenir... n’étail-ce pas Pexposer a faire
quelque acte irréfléchi qui I'eat perdu ?

Déja le caiman n’était plus qu'a peu de dis-
tance de don José. :

Sans effrayer son cousin par des cris, Pedro
courut & lui, sauta sur I'ilot, se pencha, le saisit
par les bras et le tira violemment a terre.

— Amigo (ami)! qu’as-tu donc? s’écria don
José péniblement surpris; jallais prendre une
magnifique tortue.

— Et élre pris par un affreux caiman. Vois!

En disant ces mots, don Pedro lui montra le
terrible animal qui passait a leurs pieds et qui,
ne pouvant se retourner & cause de sa conlor-
mation, conlinua tout droit sa route. José Ra-
mirez Iressaillit de terreur.

Au méme instant, Emilio, qui se trouvait non
loin de la, se précipita dans les bras de son pére
avec une profonde émotion.

— Padre mio! 8 exclama-t-il, les larmes aux
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yeux, il a failli te dévorer, cet horrible monsire!...
Oh! pere!... pere chéril...

Et il 'embrassa & plusieurs reprises avec ten-
dresse. Puis, se retournant vers son cousin, il
s'élanca vers lui en lui disant :

— Il faut que je t'embrasse aussi, Pedro, toi
qui as sauvé la vie & mon pere!

Le brave garcon lui saula au cou et I'étreignit
vivement. Don Pedro était ému de cette recon-
naissance expansive.

Quant & don José, aprés avoir silencieuse-
ment serré la main de son cousin, il voulut se
venger du dérangement dont il avait souffert.

Il alla chercher une longue et solide corde, et,
sachant que P'impor(un reviendrait a la charge,
il Tattendit a Ja méme place; puis, quand le
hideux animal, apres avoir fait un détour, re-
passa pres de lui, adroitement il lui lanca autour
du cou le neeud coulant de la grande corde, dont
ensuite il attacha le bout au tronc vigoureux d’un
manguier.

Emilio, animé d’un sentiment d’indignation,
voulut frapper le saurien avec une gaule dont il
g'élait armé ; mais il 8’y prit mal, glissa et tomba
dans I'eau en poussant un grand cri d’épouvante.

Son pére, qui était revenu pres de lui, le saisit
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par ses vétements et le tira hors du lac; il n’était
que temps : le caiman passait en cet endroit,
ayant autour du cou le nceud coulant qui ne le
serrait pas encore.

A son tour, José Ramirez embrassa vivement
son fils, qui venait d’étre exposé au méme péril
que lui.

— 1l a failli me dévorer, moi aussi, ce bri-
gand-1a, dit enfant en tremblant encore de peur.
Va toujours, conlinua-t-il en suivant le monstre
des yeux, nous n’allons pas tarder i étre vengés,
misérable !

— Oui, insulte-le; tu as raison, repartit don
Pedro en riant malgré lui, mais je t'assure que
tout & 'heure tu faisais une drole de grimace.
Maintenant que le danger est passé, nous pou-
vons en rire. Si lu avais pu le voir et conserver
ton sang-froid, tu te serais hien diverti.,

— Cest vrai, je devais étre comique, répondit
I'enfant en reprenant la gaieté de son caractére;
jai été d'une maladresse sans pareille, et je me
suis étalé la si bétement!...

Et il rit a gorge déployée.

— Voila que jai pris un bain sur lequel je ne
complais guere, ajouta-t-il. Heureusement que
ce bean soleil me séchera bien vite.
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Pris dans le lasso, le caiman conlinua a nager
durant deux minules, puis, arrété tout a coup
par la tension de la corde, il fit des efforts déses-
pérés pour se dégager.

— Cest ca... débats-toi bien! reprit Emilio,
et plus tu te débatiras, plus tu étrangleras!

Les négres, qui avaient cessé de rabaltre les
tortues, essayérent de tirer & eux le redoutable
animal ; mais, se cramponnant de ses courtes
et puissantes pattes de devant & tout ce quil
rencontrait sur son passage, il rendait leurs ef-
forts impuissants , parfois méme il menacait de
les enfrainer dans le lac.

Pour en avoir raison, ils furent obligés d’atla-
cher la corde i deux chevaux, qu’ils fouettérent.
Emporté par cetle secousse imprévue, il fit
malgré lui un long bout de chemin dans une
position assez désagréable. A moitié étranglé, le
monsire élait encore effrayant; il poussait des
eris rauques et donnait des coups de queue a
faire trembler.

Francisco , I'un des négres, s’arma d’un ma-
chete (sabre), s’approcha de I'animal amphibie,
non sans précaution, et parvint & lui couper la
gorge. Les eris conlinuerent encore : la source
de la vie est difficile a tarir chez les sauriens.
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Emilio, se tenant a I’ écart, avait assisté i toule
celte lutte formidable avec de vives émolions,
et, quand il vit couler le sang du caiman, il
s’éloigna encore.

— Eh bien ! qu’as-tu? lui demanda don Pedro,
est-ce que lu en as encore peur?

— Non. .. je n’en ai plus peur, mais il me fait
horreur a présent.

Avee beaucoup d’adresse, Francisco dépega le
caiman, distribua des morceaux de filet & ses
compalriotes et en garda un pour lui.

— Emilio, de sa place, les regardait aftenti-
vement, et, fort intrigué, il se rapprocha.

— Qu’allez-vous donc faire de ca? leur de-
manda-tl.

— Nous allons le faire cuire et le manger, lui
répondit Francisco.

— Est-il possible?... C’est donc mangeable?

— C’est mieux que mangeable; c’est un mets
délicienx. Si Votre Seigneurie veut s’en assurer...

— Merei! fit vivement Emilio en se reculant,
ma seigneurie aime mieux s’en rapporter a vous
et se régaler de tortues.

Les meilleurestortues viennent de la mer. Sur
les plages de Cuba, on en prend en grand nombre
et d’'une qualité supérieure. Accommodées a la



CHAPITRE XII. 163

créole, elles sont de la plus exquise délicatesse.
Généralement, pour les prendre, on profile de
1’époque ol afin de faire leurs pontes, elles vien-
nent sur le sable; alors on n’a qu’a courir a clles
et & les tourner sur le dos. Mais parfois, au bord
des lacs et des grandes riviéres, on s’expose a
des rencontres désagréables, celles des caimans,
qui vous font la chasse a leur tour. Afin de leur
échapper, on court en zigzag, on grimpe sur les
arbres ou 'on s’accroche aux lianes vigoureuses
pendant des branches.

Aprés le dépecement et la distribution du
caiman, nous songeames A nos provisions et
nous fimes sur I’herbe une collation fort joyeuse.

Avant de quitter San Pablo, nous employames
plusieurs jours & visiter foules les haciendas
(habitations) environnantes. Nous sortimes méme
plusieurs fois du quartier pour aller explorer ou
des sites pittoresques ou des plantations d’une
grande étendue. Notre hote avait des connais-
sances partout, et partout nous fiumes accueillis
avec cordialité.

Dans nos courses, je ne fus pas peu surpris de
revoir M. H..., un petit marchand parisien, qui
avait fait la traversée avec don Pedro et moi.
Vétu d'une blouse grise, ayant un large chapeau
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sar la téte, armé d’un grand fouet, il comman-
dait a deux cenls négres qui, sous les rayons
ardents du soleil, récoltaient du café. Il était
Véconome d’une hacienda assez considérable,
sous les ordres du gérant, qui remplacait le pro-
prictaire absent. I.’économe est chargé de la
surveillance immédiale des négres, il les suit
dans lous leurs travaux pour les acliver et les
chatier si besoin en est, il tient lieu de comman-
deur, c’est-a-dire de bourreau. Voild I’emploi
qu’avait accepté le Parisien de la rue Saint-Denis.
Le pelit commerce qu'il avait entrepris, grace
aux exigences de la douane, ne lui rapporta que
des pertes. Pour la premiére fois alors, on lui
proposa la place d’économe; il la refusa avec
indignation, me dit-il; mais, peu de temps apres,
la misére le mit dans la nécessité de la solliciter.
Depuis, il §’était endurei 3 ce métier infime; il
semblait vouloir se venger sur les innocents
esclaves placés sous ses ordres de ce qu'il avait
souffert et de la honte de sa position. C’est par
malheur I'histoire de beaucoup des Francais qui
viennent & Cuba. D’autres y viennent avecun parti
pris : ils arrivent pour se faire bourreaux des
negres. Ce vil emploi convient & leurs ceeurs
endurcis, et, nous le constatons a regret, ils



CHAPITRE XII. 165
I'exercent avec une cruauté inouie; ils se mon-
trent plus méchants encore que les Espagnols,
les Cubanos et les créoles. La plupart de ces
hommes si déterminés sont des Béarnais, ce qui
ne fait pas un grand éloge des compatriotes de
Henri IV. La nation francaise, a part d’honora-
bles exceptions, est iristement représentée a
Cuba; on s’y est formé d’elle une opinion aussi
fausse que défavorable. Les Francais distingués
se tiennent généralement 2 la ville; ils sont mé-
decins ou négociants.






XIII

Le docteur Antomarchi. — Caney. — La plaine de Juraua.
— Les cafetales, les sucreries et les begas. — L esclavage
4 la campagne.

Revenu & la ville de Cuba, je fus obligé d’y
passer plusieurs meois. Mais j’avais pris trop de
plaisir a la campagne pour ne pas y retourner.
Un jour don Pedro et moi nous repartimes pour
explorer encore le pays, et nous primes une -
direction tout opposée. Cette fois nous ne nous
levimes pas assez t6t; le jour paraissait au mo-
ment ou nous nous meltions en selle.

Nous montadmes au haut de la ville, nous pas-
simes a la plaza de Armas, et, aprés une course
de dix minutes, nous nous trouvames sur une
grande place ol nous vimes i gauche Péglise
Santa-Anna et le cimetiére. L’envie de visiter le
cimeliere me prit, et je forcai don Pedro a mettre
pied & terre en méme temps que moi. Nous atta-
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chames nos chevaux a la balustrade de la galerie
d’une maison voisine, et nous entrames d’abord
dans Péglise, petite et vulgaire.

Le cimetiere est nu, triste, horrible, Aucun
arbre ne labrite, n’orne les allées; aucune
plante ne fleurit sur les tombes misérablement
navrantes. L’herbe parasite scule croit ol elle
peut et atleste I’abandon de ce lieu sinistre. Les
tombes effondrées laissent indiserétement sortir
les ossements blanchis des corps qui leur ont
ét¢ confiés. On semble ignorer dans cette ville
-ce senliment si respeclable qui fait de la der-
niere demeure d’une personne aimée Iobjet de
soins pieux, d’une vénération touchante. La
mort se présente ici sous un aspect épouvan-

table; toutes ces dépouilles & peine enterrées
font mal & voir.

Au moment ot nous allions nous relirer, em-
portant une pénible impression, nos yeux §arré-
terent sur un tombeau qui prend les proportions
d’un mausolée. D’une forme architecturale régu-
liére, il fait contraste avec cette foule de tombes
pauvres , abandonnées, et rappelle des idées de
civilisation, d’élégance, d’art. 1l semble dominer
et sourire mélancoliquement au milieu de ce
champ de désolation et de ruines. Nous nous
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en approchimes, et nous lames, dans une assez
longue épitaphe, le nom du docleur Antomarchi.

Le médecin de Napoléon a Sainte-Hélene,
apres avoir parcouru le monde, éfait venu &
CGuba, ou il se donnait pour un oculiste de pre-
mier ordre. Les personnes qui avaient les yeux
brillés par I'éclat trop vif du soleil tropical accou-
rurent en foule vers lui, heureuses de I'espérance
de revoir la lumiére. Il opéra d’abord avec assez
de bonheur quelques cataractes; mais bientot
des infortunés qui , aprés avoir subi Popération
décisive , voyaient moins qu'auparavant, firent
enlendre de légitimes plaintes. Le nombre de
ceux~ci sacerut rapidement et jeta de I'indé-
cision dans Pesprit public. Pourtant I’habile
docteur continua d’opérer quelque temps encore.
I avait lou¢ de vastes appartements dans la culle
del Gallo, et 1a il avait établi une sorte d’hopilal
pour ses malades, qui élaient forcés de s’enfermer
dans Pobscurité durant prés d’un mois. Vers la
fin de ses succes, la fizvre jaune le prit a Pim-
proviste. Par ambition, il s’était beaucoup trop
fatigué dans un climat auquel il n’était pas accou-
tumé; la mort 'emporta au bout de peu de
jours. 1l eut des funérailles magnifiques; ce fut

vers 1838. Maintenanf repose en paix sous un
10
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superbe tombeau, dans le misérable cimetiére de
Cuba, celui quia eu 'honneur de soigner Napo-
léon dans sa derniére maladie, de Passister dans
ses derniers instants, de recevoir son dernier
soupir, et dont cet honneur fut la seule gloire.-

Ce qui avait amené le docteur & Cuba, ce
n’était pas seulement le hasard de ses voyages
ou un but de spéculation ; ¢’était aussi le désir
de revoir un frére qu’il avait perdu de vue de-
puis longtemps. Ce frére, pendant de longues
années, tint école et forma des éléves qui firent
honorablement connaitre & Cuba le nom dAn-
tomarchi.

Sortis du cimetiére, nous poussimes un soupir
de délivrance. Nous revimes nos chevaux avec
joie, car ils nous rappelérent que nous allions
parcourir une partie de la magnifique campagne
cubaine. Nous les enfourchames gaiement el
nous les lancimes a fond de train. Au bout d’une
demi-heure de course, nous nous trouvames a
Pembranchement de deux roufes.

- Nous primes A gauche. Bientot nous vimes de
pauvres et laides maisons, composées seulement
d’un rez-de-chaussée, badigeonnées de couleurs
vives et formant plusieurs groupes qui laissent
enire eux des rues étroites, couvertes d’une terre
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friable et rougeatre. Ce triste village, c’est
Caney. Mais il se trouve placé au milieu d’un
paysage admirable : des collines et des monta-~
gnes I'encadrent d’une facon splendide. Un lim-
pide ruisseau coule a peu de distance avec un
doux murmure et leche incessamment les fortes
racines des grands cedres, des bambous et des
cocotiers dont les rameaux se croisent au-dessus
de Jui en présentant & I'eeil le plus charmant
berceau naturel. Des jasmins, des daturas, des
acacias de Farnése, si remarquables par leurs
petites feuilles gracieusement délicates et leurs
fleurs rondes et jaunes, forment sur chaque rive
une bordure parfumée ou des convolvulus sus-
pendent leurs capricicux festons. Pendant les
grandes chaleurs du jour, cette solitude offre un
délicieux refuge; une agréable fraicheur ajoute
a lous ses charmes. Grice & ce voisinage en-
chanteur, le village devient habitable.

8 eus plus tard I'occasion deretourner au village
de Caney, et jele surpris dans une animation extra-
ordinaire. Lui, habituellement si triste et si soli-
taire, était peuplé d’une foule bruyante et agitée.
Comme Cobre, il a aussi ses jours de féte, qu'on
appelle feria. On danse dans toutes les maisons
el sur les places; les tables de jeu s’étalent en
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pleine rue et s’illuminent le soir d’une multi-
tude de bougies, se couvrent dor et d’argent,
s’entourent d’un peuple de joueurs. Toul & colé
petillent les fritures appélissantes des buiielos et
des panadillas. Des chansons courent dans l'air;
elles s’échappent de toutes les levres; la joie
brille sur tous les visages, excepté sur ceux des
joueurs malheureux, dont les physionomies
lugubres rembrunissent ce gai lableau.

Nous revinmes sur nos pas jusqu’a I’embran-
chement des deux routes, et nous primes celle
qui devait nous conduire au quartier de I’ Angus-
tura. Nous passimes successivement devant un
assez grand nombre d&haciendas, & enstancias
et de begas (plantations de tabac); nous traver-
simes de grands bois ol la hache et le machete
(sorte de sabre) n’avaient pas encore fait des
ravages renrarquables.

Des siles charmants et variés a chaque in-
slant, le bruit du vent se jouant dans le feuillage,
le murmure des riviéres coulant sur un lit de
cailloux et de sable fin, les mille gazouillements
des oiseaux, la vue de quelques chevreuils allon-
geant une téle étonnde entre les branches des
arbres, étaient autant de distractions qui nous
faisaient oublier la longueur de la route. Mais
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aussi, parfois la chaleur ctla fatigue nous la rap-
pelaient cruellement. Alors, par la rapidité de
notre course, nous nous amusions a surprendre
les tourterelles posées au milien du chemin ou
les crabes qui venaient y chercher leur péture.
Ces crabes, d’'un gris brun, sont considérés par
les Cubains comme un mels exquis. Mais avant
qu'ils soient mangés il faut qu’ils aient été en-
fermés et nourris de légumes sains, car, lors-
qils ont gotité aux feuilles du mancenillier, ils
deviennent un poison violent.

Apres avoir traversé une assez grande riviere, ‘
nous débouchames sur une plaine immense, peu-
plée de chevaux, de mulets et de vaches qui pais-
saient en liberté. De grands manguiers s’alignant
a perte de vue leur offrent un nécessaire ombrage
pour abri conire la chaleur du soleil. Quelques
collines basses et harmonieuses forment I’échine
et la croupe de ce vaste terrain, alors doré en
quelques endroits des rayons du soleil a 'ho-
rizon , partagé dans d’autres par de grandes raies
d’ombre , animé par les évolutions du bétail qui
y vit en liberté, rempli de pittoresque et d’une
poésie américaine toule sauvage. Juraua est le
vilain nom de ce beau paysage. Il emprunte &
ses arbres, a ses collines, a son peuple si inno-

10,
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cemment heureux, a la limpidité de son ciel
bleu, une grandeur qui impose. Il n’est pas
jusqu’aux mille bruits qui s’y font entendre qui
n’aient aussi leur charme. La maison du pro-
priétaire domine sur la colline la plus haute. Il
y vivait modestement, sans ambition; il devait
étre heureux. Quelques esclaves sachant lancer le
{aso lui suffisaient. ‘

Dés que nous eiimes afteint la limite de
Juraua, nous retrouvimes des montagnes jus-
quau terme de notre route.

L’hacienda oti nous nous arrétames s’appelle
Sainte-Marguerite; elle est siluée 4 quarante
kilometres de laville. Dans une ravissante vallée,
s’éleve la maison, simple et rustique, pitlores-
quement abritée par de gigantesques manguiers
aux fruits savoureux et par des orangers, alors
couverls de leurs fleurs neigeuses et odorantes. A
gauche, on voit un filet d’eau limpide sorlir
de terre, courir sur du sable fin entre des roches
grises, décrire une courbe gracieuse, passer a
vingt pas devant la maison sous un léger et va-
cillant pont de planches, s’égarer dans des
touffes de sureaux, de lilas, de palma-christi et
de bananiers, puis- reparailre au dela, pour
venir se renconirer avec une source qui coule &
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droite et former avec elle une riviere dont le
cours sinueux carresse des rives enchanteresses,,
bordées de jasmins et de goyaviers, au-dessus
desquels s’élevent majestueusement des pal-
miers, des cocotiers, des roucouyers et des
sapotilliers. En face de la maison, est une col-
line dont le pied se baigne dans le filet d’eau; a
gauche, entre de haules montagnes, se creuse
une gorge magnifique, qui devient le lit d’une
riviere pendant la saison des pluies; 4 droite, se
dresse a pic une montagne colossale, appelée
Gros-Morne, qui présente son large flanc couvert
d’herbe de Guinée et de plantes parasites. En
nous placant sur la colline dont jai parlé, nous
voyions sur la pente des montagnes une immense
nappe d’une éblouissante blancheur. Les som-
mets, couronnés de grands arbres, se déta-
chaient en lignes sombres entre Pazur du ciel et
celte nappe blanche , qu’on prendrait volontiers
pour de la neige. Les suaves senteurs que nous
apportait une brise légere nous donnaient une
preuve agréable que ce n’était pas le froid man-
leau de I'hiver, que ¢’élait au conlraire la robe
virginale du printemps. On était au mois de mai,
aux jours de [éte de lanature, et les cafiers, comme
les orangers et les plantes des jardins, avaient



176 L'ILE DE CUBA:

vevétu leur odorante parure pour la célébrer. Je
ne pouvais me lasser d’admirer ce beau spec-
tacle ; oj’étais enivré de parfum et accablé de
plaisir. Les cafiers se présentaient & moi soug un
aspect que je ne leur soupconnais méme pas. Je
me disais que le métier de planteur pourrait
avoir des charmes inconteslables, si ces terres
n’étaient fécondées par les sueurs des malheu-
reux esclaves.

Ce cafetal appartient & un ami de don Pedro,
lequel ami nous en monlra les magnificences
avec un orgueilleux plaisir et nous recut chez lui
avec une polilesse exquise. ;

Les cases a negres étaient comme ailleurs en
treillages enduits  d’argile et recouvertes de
feuilles de palmier, mais au moins elles élaient
tenues avec une propreté qui en rendait la vue
supportable. Les séchoirs de café, appelés glacis,
étaient soigneusement fails et trés-spacieux. Sur
chacun d’cux on voyait des capoles, sorle de
cones en paille qui servent a couvrir le café ras-
semblé en piles aussilot que survient la pluie. Le
moulin & grage ¢lait réuni an moulin & piler,, et
tous les deux se meltaient en mouvement par des
chevaux. Le moulin & piler se compose d’une
grande roue, fixée par un axe a un arbre, laquelle



CHAPITRE XIII. 177

fourne dans un bassin circulaire. Il sert & metire
le grain de café @ nu en lui enlevant ses deux
dernieres enveloppes. En le faisant ensuite pas-
ser dans un farare-vanneur qui fait voler ces
peaux légeres, il retombe propre et prét a étre
livré an commerce.

Dans celte magnifique propriété, les arbres
fruitiers fourmillent. A tour de réle, quelques-
uns d’entre eux offrent, durant chaque saison,
le (ribut de leurs productions délicieuses. L’o-
range, Pabricot d’Amérique, la sapote (achras
mammosa), la sapotille (achras sapotilla), le
corossol, la pomme de rose (eugenia jambos),
la mangue (volkameria aculeata), la poire d’a-
vocat (laurus Persea), le tamarin, etc., miris-
sent sur de grands arbres. Les arbrisseaux se
parent de gouyaves (psidium pyriferum), de
cachiments , de grenades; les plantes grim-
pantes , de pasléques et de grenadilles. Le fruit

le plus savoureux, ¢’est ananas. En fouillant la
terre, on trouve la pistache, qui a aussi sa
valeur. A voir cette abondance, cette vigueur de
la végétation, ce charmant assemblage de fleurs
et de fruits, on demeure surpris de la prodiga-
lité de la généreuse nature envers une ile ou elle
se complait en coquette accomplie.
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A une certaine époque, les sucreries présen-
tent aussi un magnifique coup d’wil : cest au
mois de novembre , au moment de la floraison
des cannes. On voit alors surgir & Pextrémité de
leurs tiges des gerbes d’or, légérement empour-
prées, qui ondulent au moindre souffle du vent
en chatoyant sous les rayons du soleil. La ma-
guificence de cette parure est faite pour éblouir,
et les étrangers manquent rarement d’éprouver
une vive admiration en face de ce spectacle
splendide.

Les cotonniers, qui semblent se piquer d’a-
mour-propre, blanchissent les coteaux ol ils
croissent de la neige de leur duvet, qui forme
autour de leur cime une sorte d’auréole étrange,
gracieuse. .. et si légére, que la brise lui en enleve
des flocons.

Les begas seules demeurent tristement mono-
tones, en comparaison de ces splendeurs, et,
quand on a coupé les tabacs, apres leur avoir
oté les bonnes feuilles, la terre se trouve
dépouillée de sa seule verdure, elle se montre &
nu, comme les terres des pays froids, quand
elles ont rapporté leur moisson.

Ce qui rembrunit ces gais paysages des sucre-
ries, des cotonneries et des cafetales, Cest la
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vue des malheureux esclaves courbés par le tra-
vail sous les rayons brilants du soleil.

, Le planteur est un mailre absolu sur sa pro-
priété : il n’est tenu de rendre aucun compte des
aclions brutales commises sous linspiration de
la colére. Le négre n’a pas pres de lui, comme
a la ville, un syndic pour défendre les quelques
misérables droits qui lui sont accordés. La
seule autorité a laquelle il puisse recourir, c’est
au capitan de partido , qui est lui-méme un plan-
teur et qui est naturellement porté a protéger
les intéréts de ses confréres. Quel moyen Pes-
clave cultivateur a-t-il de se plaindre quand les
mauvais fraitements qu’on lui a infligés dépas-
sent de beaucoup la prescription déja sévere de
la loi?

Aussi les planteurs abusent-ils atrocement du
pouvoir qui leur est laissé. Les gérants que mettent
quelques-uns d’entre eux pour les remplacer sur
leurs haciendas en font autant et méme davantage.
Ce sont tous des despostes impitoyables qui tortu-
rent les hommes et les femmes avec tous les
raffinements que la méchanceté peut inventer.

Les malheureux esclaves , méprisés, détestés,
avilis, obéissent & leurs bourreaux en les mau-
dissant, se soumeltent au joug, la rage dans
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Pame. C'est la généralité. D’autres montrent une
résignation angélique ; ils s’imaginent naivement
que leur peau noire leur fait un devoir d’'un dg-
vouement absolu, quoique méconnu, a la race
blanche. C’est 'exception, exception peu appré-
ciée. Quelques-uns abandonnent la partie, s’en-
fuient, se font cimarrones, se réfugient dans les
bois. Malheur a eux si on les rattrape! ils subis-
sent un chatiment épouvantable, qui dure au
moins une quinzaine de jours. On les met au
cachot, les jambes dans deux morceaux de bois
appelés cépes; tous les matins on les en relire
pour les attacher sur une échelle, et on leur
inflige cinquante coups de fouet. La peau se
fend, le sang jaillit, et, sur la plaie vive, on
verse de aguardiente (tafia) mélangé de sel et
de piment. Si ces malheureux en réchappent, ils
repartent encore quelques mois plus tard. D’au-
tres, mieux avisés, se réfugient dans les palencos,
ol ils ménent une vie sauvage, de rapine et de
meurtre. Les palencos sont de vastes repaires
dans des foréts lointaines ou les esclaves fugitifs
se réunissent en grandes bandes et forment des
associations terribles.

Dans presque toutes les haciendas, les négres
sont habillés avec une grande négligence; sou-
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venl des vélements sales et en lambeaux les cou-
vrent peu et fort mal; quelques-uns méme n’ont
qu'un langa, toile attachée aux reins et fombant
jusqu’aux cuisses. Des enfants des deux sexes
vont tout nus jusqu’a I'age de douze ans. La pu-
deur des dames et des demoiselles blanches ne
s'offense point de ce costume de I’heureux temps
du paradis terrestre; elles se font servir par ces
négrillons avec le plus admirable sang-froid.

Il faut que la santé des négres soit bien vigou-
reuse, car on leur demande plus que la nature
humaine ne peut accorder. Aussitot que parait le
jour, ils sont tenus d’étre sur pied; leur travail
commence peu d'instants apres; a midi on leur
donne une demi-heure pour déjeuner ; ils dinent
a la nuit. On serait tenté de croire qu’enfin il
leur est permis de se reposer de la grande
fatigue de la journée : point; il faut encore qu’ils
aillent chercher la pature des chevaux, I'herbe
de Guinée, et g’ils n’en apportent pas un gros
paquet chacun, ils sont encore punis. Aprés cela
seulement, si le temps est sombre, ils peuvent
se livrer au repos. Sila lune brille, une veillée
de plusieurs heures leur est imposée comme un
pénible supplément. Durant la nuit, des gardes

(choisis entre eux) sontapostés pour que des dés-
11
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ordres ne se produisent pas et qu'ils mettent &
profit les quelques instants de sommeil qui leur
sont octroyés. Dans quelques haciendas, pour
plus de précaution, on les enferme.

L’esclavage inspire a quelques négres des idées
eriminelles qu’ils metlenta exéculion avec une per-
sistance inouie , effrayante. Un fait extraordinaire
se renouvelait fréquemment dans une hacienda de
grande importance. Tous les enfants noirs mou-
raient quelques jours aprés leur naissance, sans
qu’on putdeviner I'étrange cause qui les détruisait
si inexorablement. Une négresse qui était enceinte,
et qui redoutait pour son enfant le sort commun
aux autres, se promit de veiller atlenlivement
sur lui, aussitot qu’il viendrait au monde. Elle
eut le courage de rester sans dormir durant trois
nuits apreés ses couches , qui lavaient rendue mére
d’un robuste garcon; pendant Ja quatriéme nuit,
ses forces 'abandonnérent , et elle commencait &
sommeiller, lorsqn’un léger bruit se fit entendre.
Elle ouvrit les yeux a demi, et, voyant entrer un
jeune négre , qui s’avancait avec précaution, elle
feignit de dormir. II prit I'enfant, tira une épin-
gle de sa vareuse et s’appréta a la lui enfoncer
dans le crane. En ce moment la jeune mére
poussa un cri d’effroi, écarta la main de I'assas-
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sin; une lutte terrible s’engagea entre elle et lui;
mais elle réussit a lui arracher son enfant en
appelant & son secours. Alors il se jeta sur elle
pour I'étrangler , mais on accourut assez a temps
pour I'en empécher.

Le malheureux, souffrant de I'esclavage et n’o-
sant s’y soustraire, détestant ses mailres et ne
trouvant pas le courage de les frapper eux-mémes,
avail pensé qu'en tuant les esclaves nouveau-
nés, il sé vengeait et les soustrayait au malheur
d’une vie honteuse et misérable.

Quand une tyrannie a de pareils résultats,
qu'en faut-il conclure? Qu’elle est doublement
infame, car elle est responsable des forfaits
qu’elle inspire.






XIV

Les cucuyos. — Le scorpion, l'araignée-crabe, les couleuvres,
— La dame anglaise. — Le ruiceiior. — Le rocher de la
Sierra Maestra. — Lies mascarades cubaines. — Les causes
et les débuts de Uinsurrection. — Carlos-Manuel Cespedes.
— Les volontaires et les insurgés.

Pendant la journée , don Pedro et moi nous ne
nous ennuyions jamais a Sainte-Marguerite; mais
le soir, quand nous n’étions pas en visite chez les
voisins ou que nous n’en recevions pas quelques-
uns, nous nous trouvions seuls, car nos hotes,
fideles & une vieille habitude, se couchaient de
honne heure. Alors nous nous promenions dans
la campagne silencieuse, parfois éclairée de la
douce lueur d’une myriade d’éloiles, parfois
argentée des pales rayons de la lune, parfois
plongée dans wne obscurité profonde, quand ce
ciel, ordinairement si beau, se couvrait de
sombres et lourds nuages.

A cette heure, la brise est fraiche et devient
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une douce caresse. Dans ce repos général, le
bourdonnement des insectes, le coassement des
batraciens, le chant isolé de quelque oiseau se
faisant le poéte de la Nature, tout vous pénétre
d’une émotion mélancolique qui a son charme,
mais dont on se fatigue au bout de quelques
heures. Pour nous en arracher, nous nous amu-
sions a attraper des cucuyos' qui brillaient d’une
facon fanlastique dans I'obscurité et venaient
voler autour de nous, — en faisant vibrer I'air
du bruit de leurs ailes, — attirés par le feu de
nos cigares. Les négrillons de la cuisiniére, qui
veillait assez tard, nous regardaient avec joie;
nous leur abandonnions nos prises, qu’ils accep-
taient avec empressement et enfermaient dans
des calebasses percées d’une infinité de trous; &
travers ces nombreuses ouvertures, jaillissaient
des rayons lumineux qui produisaient un curieux
effet. En se divertissant avec ces globes d’un feu
vivant qui éclairait bizarrement leurs noirs visa-
ges, ils ressemblaient & des diablotins heureux
d’étre échappés de I’enfer.

1 Espéce de scarabées de la famille des élatérides. Ges
étranges insectes tirent la vive lumiére qu’ils jettent de trois
vésicules phosphorescentes, dont deux sont placées sur la téte
et leur servent d'yeux, et une au ventre, qui s’entr’ouvre & cer-
tains de leurs mouvements.
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Un soir, & peine venais—je de me meltre au lit
que je ressentis une vive douleur produite par
une piqtire. Celte intolérable souffrance m’arracha
un cri. Pedro, qui avait éteint la lumieére et qui
s'était couché aussi, se releva et accourvt. La
bougie rallumée nous montra dans mes draps un
scorpion qui s’enfuyait, la queue perfide en Pair.

Don Pedro le saisit avec dextérité a I'aide d’une

tenaille, ouvrit une fenéire, appela la cuisiniére,
et se fit apporter de la cendre chaude, mélée de
charbons ardents, sur une plaque de tole. Au
milieu de celte cendre, il creusa un assez grand
espace vide, et y placale venimeux insecte. Celui-
ci essaya de s'échapper; il courut avec anxiété
_partout ou il espérait (rouver une issue; mais,
voyant qu’il était entouré d’un cercle de feu, il
se lint immobile au centre durant deux secondes;
puis, saisi de désespoir, se suicida en s’enfon-
cant son dard dans la téte.

Don Pedro le reprit alors, alla chercher sur
une étagére un flacon d’aguardiente qui contenait
déja plusieurs insectes de la méme espece, Iy
introduisit et m’invila & me frotter d’un peu de
cetle liqueur.

Cetle infusion de scorpions atténue autant que
possible le douloureux effet du venin des mémes
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insectes. C'est ainsi que dans le mal se trouve le
remeéde. Au-dessous des mancenilliers, qu’on
trouve en assez grande quantité dans lile de
Cuba, pousse une herbe qui est I'antidote des
fruits funestes de ces arbres maudits, dont jus-
qu'a I'ombre est redoulable. Si quelque voya-
geur, se fiant 4 leur apparence hospitaliére, va
s'endormir sous eux quelques minutes, il en
sort enflé.

Mais P'ile n’a qu’un animal & craindre , c’est le
caiman ; elle n’a aucune béle {éroce. L’araignée-
crabe et le scorpion sont ses deux.insectes les
plus nuisibles ; leurs piqires, trés-douloureuses,
donnent la fiévre durant plusicurs jours. Voila
tout. Il n’y a pas de serpents dangereux, comme
a la Guadeloupe et & la Martinique. Dans cette
ile heureuse, on ne connait que d’innocentes
couleuvres, dont les plus grosses — nommées .
majas — avalent des poulets.

Javais beaucoup entendu parler du rocher de
la Sierra Maestra, appelé par les créoles Grosse
Roche ; nous organisimes toute une partie pour
y faire une ascension.

De grand malin, nous fimes & cheval; nous
étions une douzaine, et parmi nous se trouvaient
quelques dames du voisinage. Cette société nom-
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“breuse et si bien composée était faite pour me
rendre Pexcursion doublement agréable. Nous
partimes au galop en causant et en riant; nous
primes un sentier qui, par une courbe, venait
comme un ruban passer sur le flanc du Gros-
Morne. Le senlier est si éfroit que nous étions
forcés de marcher a la suite les uns des autres.
Une jeune fille fort jolie tenait la téte de la caval-
cade et semblait nous conduire gaiement a un
innocent plaisir, comme la fée enchanteresse de
cette campagne ravissante. Le soleil souriait, au
bord de I’horizon, a la coquelte Nature et la dorait
de ses tiédes rayons d’or. Bien vite la haute mon-
tagne était derriére nous.

Nous poursuivons avec le méme entrain. Sur
les versants rapides des mornes se pressent le
qaiac (lignum vil@), le polypodium arbor, avec
sa couronne de feuilles dentelées & la facon
des palmiers, I’élégant tamarinier, le bois de fer
et le caroubier. Nous passons au milien du
feuillage touffu; les branches, encore tout hu-
mides de rosée, nous frappent au visage, et font
pousser des cris d’effroi aux dames, qui craignent
pour leur toilette. Nous faisons peur anx oiseaux,
qui s'enfuient a tire-d’aile; quelques-uns, effa-
rouchés a ce point qu’ils perdent la téte, viennent

11,
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passer pres de nous et nous permettent d’admirer
leur superbe plumage. Parmi eux, aucun n’est
plus beau que celui que les créoles appellent
dame anglaise, je ne sais pourquoi. La téte et le
jabot sont pourpres, les ailes bleues, le corps
gris et jaune, la queue d’un bleu sombre; la
forme aussi est admirable, le bec court et gra-
cieux. Ce magnifique oisean a un chant détes-
table, qui ressemble au coassement des crapauds;
c¢’est peut-élre cela qui lui a valu son nom.

Le moqueur au loin fait entendre ses noles
brillantes el capricieuses, qu’il sait modulexr
parfois d’une facon trés-agréable. Plus prés,
gazouillent le cabrero et le negrito, qui prouvent
qu'en Amérique aussi il y a des oiseaux chan-
teurs, quoi que on en dise.

En traversant une longue série de mornes, on
arrive, apres une course de deux heures, a une
élévation d’olt 'on apercoit une vallée profonde,
dans laquelle se déroule une hacienda de toute
beauté. Celle-ci s’appelle Platon ; pourquoi? peut-
étre parce que celui qui lui a donné ce nom élait
un admirateur du disciple de Socrate. Elle appar-
tenait A un vieux créole de Saint-Domingue, qui
en était orgueilleux ; il se faisait un titre de gloire
de la beauté de son cafétal. La terre en est aussi
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rouge que celle de toul le quartier de I' Angus-
tura, laquelle ressemble presque a de la brique
réduite en poudre. La végétation y est d’une
force extraordinaire. Parmi les arbres, on re-
marque une grande quanlilé de palmiers d’une
hauteur prodigieuse, et 'on cherche en vain un
seul cocotier, double signe certain de la [écon-
dité peu commune du sol. L’ébénier, le mapou,
Pacajou, le turnera pumicea et le serpidium
dominent dans le réseau inexiricable de la savane
qui enserre la terre cullivée.

Nous devions déjeuner chez le créole, homme
excellent, et prendre I'un de ses fils qui devait
nous guider vers la Sierra Maestra. Nous mimes
du temps pour descendre jusqu’au fond de la
vallée, out se trouve la maison. Sur la pente assez
rapide du morne, la route décrit de nombreuses
sinuosités ; elle est bordée des deux colés
d’énormes bananiers et de bananiers-figuiers
chargés de leurs régimes de fruits savourcux,
balancant légérement leurs longues et larges
feuilles luisantes, d’un vert tendre. Les palmiers
allongent leurs trones blancs et droits & une hau-
teur prodigieuse et tout & coup étendent leurs
verts parasols, qui s’agitent et bruissent au souffle
de la brise. Les cafiers sont plus grands
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qu’ailleurs ; ils étaient alors couverts de leur
blanche nappe de fleurs odorantes. Ils produisent
le plus beau café de Pile. Les orangers sont
énormes et donnent des fruits exquis et d’une
grosseur surprenante. On voit la péche a coté.du
cachiment, la poire pres de la goyave, le raisin
a quelques pas de la mangue, les fraises au-
dessous du corossol et de la sapotille. Ce déli-
cieux mélange nous charme et nous prouve que
nous sommes sur la (erre promise. Le climat est
tellement frais que la nuit on est obligé de se
servir de couvertures de laine. Un jardin pres de
la maison réunit une grande partic des fleurs
européennes.

A une heure, nous reprenons notre ascension
vers la Séierra. Pendant la roule — que nous
parcourons au pas de nos chevaux — le ruiceiior
nous fait entendre sa musique harmonieuse, qui
nous tient sous le charme. Ce chant admirable
ne ressemble en rien & celui des vulgaires
oiseaux; ce sont des noles irés-justes, tres-pré-
cises, de la musique humaine; elles vibrent d’une
facon ravissante; elles ressemblent & celles de
Pharmoniflate ; le volume du son est augmenté
et diminué avec un art infini.

Les planteurs francais, dans leur légilime
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enthousiasme, appellent cet oiseau le musicien.
Comme plumage, il n’a rien de remarquable;
un peu plus gros que le serin, il est gris; par la
forme, il ressemble au rossignol; il a le bec
allongé comme lui. Il se tient sur les hautes
montagnes, car il aime le climat frais.

A la sortie de I'épaisse savane, ou le sentier
s'était encore rétréci, nous nous frouvaimes en
face d’un faible pont rustique, jeté entre I'abime
et le dos du formidable rocher. Nous mimes pied
a terre, et nous primes de grandes précautions
pour faire {raverser aux dames ce pont remuant
de froncs et de branches d’arbres. Puis nous
nous empressames de gravir avec elles au som-
met. Nous nous arrétimes immobiles, émer-
veillés; sur cette prodigicuse ¢lévalion , on jouil
d'un coup d’eil magique. Le ciel pur a I'ho-
rizon permettait a notre vue de s’étendre autant
qu’elle pouvait, et partout elle embrassait d’ad-
mirables magnificences. La campagne se déroule,
toute bosselée, toute verdoyante, toute ruisse-
lante des mille cours d’eau qui la baignent, tra-
versée en cerlains endroits par de grandes raies
d’ombre et dorée en d’autres par de gais rayons
de soleil. Les haciendas nombreuses semblent se
presser les unes contre les autres, et 'on pren-
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drait leurs batiments pour des jouets d’enfant.
Les grandes foréts aux grands arbres teignent le
sol de leur vert sombre; plus loin, les cafiers le
blanchissent de la neige de leurs fleurs.

Apres la ligne verte de la campagne, se dessine
une ligne bleue; en nous tournant du coté opposé,
nous apercevons une seconde ligne bleue : ¢’est
la mer des Antilles sur les deux bords de Dile,
que nous voyons dans toule sa largeur. Nous
sommes munis de longues-vues ; nous voyons se
soulever et blanchir les vagues de lamer; & I'ho-
rizon, du coté du sud, nous remarquons une
tache grise sur le ciel bleu : ¢’est la Jamaique, la
voisine de Cuba. En quiltant nos instruments et
en ramenant nos regards a nos pieds, nous som-
mes effrayés, et, bien que nous soyons loin du
bord du rocher, le vertige s’empare des dames.
Ce gigantesque bloc de pierre est coupé a pic du
coté ou il présente sa masse énorme aux ferres
cultivées, et, quand on a le courage de s’appro-
cher et de plonger le regard dans 'abime, on
voit le sol & trois cenls metres, ce qui vous fait
passer par {out le corps un frisson involontaire.
On est la & une élévation de 2,200 melres au-
dessus du niveau de la mer. A chaque inslant,
nous voyons passer & nos pieds quelque chose de
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blanc, semblable & du brouillard; ce sont des
flocons de nuages qui voyagent au-dessous de
nous. En ce lieu, le vent est si fort et si froid,
qu’au bout d’'une demi-heure nous éprouvons le
besoin de nous retirer. Mais les grands spectacles
ont cela de bon, qu’ils vous laissent une pro-
fonde et agréable impression, un doux souvenir,
qu'on aime & évoquer souvent.

A la suite du tremblement de terre qui eut lieu
a Cuba en 1852, le colossal rocher a été fendu
perpendiculairement, ce qui prouve I'élonnante
violence de la secousse. La Sierra Maestra, dont.
il forme une des extrémités, traverse foute
Iile, de Pest & Pouest, ¢’est-a-dire dans toule sa
longueur.

Nous passimes deux mois a la campagne,
voyageant partout, arrivant parfois jusqu’a Caney.

Nous revimes Cuba dans une animation inac-
coutumée. La place de Santa-Anna était encom-
brée d’une foule bigarrée de mille couleurs, dans
laquelle nous remarquimes des masques. €’ était
la féte de sainte Anne, le dernier jour de la mas-
carade cubaine. Aussi entendions-nous les mas-
ques & pied ou & cheval crier & tue-léte: «Adios,
Santa-Anna! Adieu, beaux jours de plaisir et de
gaieté ! adieu, jusqu’a année prochaine ! »
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Des bandes entiéres, appelées comparsas, sta-
{ionnaient et dansaient au son du violon et de la
flaile ou du tambour; les spectateurs faisaient
cercle autour d’elles. Nous etimes de la peine pour
traverser cetle foule bruyante, agitée, surexcitée
par une gaielé extraordinaire, par les libations
d’un jour de féte, par ses danses, par ses cris,
par ses déguisements mémes. Quelques-uns de
ces enragés déguisés, épuisés par la fatigue, suf-
foqués par la chaleur et la poussiére, se reti-
raient a 'écart pour se débarrasser de leurs mas-
ques de carton, mouillés et déchirés par la
sueur, se reposer un instant et respirer en
liberté.

En traversant les rues, nous renconfrions a
chaque instant des comparsas qui marchaient,
musique en {éte, porlant I'indispensable méat orné
de rubans et suivis de gamins qui hurlaient de
joie. Quelques caricatures isolées grimacaient
des sourires , faisaient des gestes comiques et
adressaient des plaisanteries aux personnes
assises devanl leurs portes. Toute la ville était
répandue au dehors en bandes tumultueuses ou
groupée aux portes en spectafrice.

Ce qui est bizarre el qui m’a beaucoup étonné,
c’est que les Cubanos choisissent les mois les
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plus chauds de Fannée pour y placer leur car-
naval.

Il'y a une trentaine d’années, aristocratie et
la finance (la fine fleur de la ville) se déguisaient
et s'amusaient avee un excessif entrain. Elles
oubliaient tout pour se livrer entiérement au
plaisir. Les vives couleurs du satin brillant des
costumes plaisaient aux femmes; leur coquet-
terie y trouvait son compte; elles mettaient un
soin passionné & se bien parer. Que de cceurs
elles transpercaient dans ces jours de féte et
de folie, ou elles déployaient toute leur gréce,
toute leur séduction, ou elles laissaient éclater
leur gaieté dans foute sa fougue! On allait dans
les meilleures maisons; on placait au centre de
la plus grande piéce la haute perche peinte et
dorée qui portait, attachés a la pointe, de nom-
breux rubans étroits, pendant jusqu’a terre.
Chaque masque prenait un bout de ces rubans et
dansait en le tressant autour de la perche. Ce
diverlissement, un peu puéril, est éfrange ct
pittoresque; il a sa couleur locale, son charme
particulier.

Mais, depuis quelques années, ces plaisirs
claient abandonnés au monde intermédiaire et
au peuple. A P'époque dont je parle, ¢ étaient
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encore les masques les plus distingués qui se
réunissaient par comparsas et tressaient les
rubans.

Depuis ce jour ou je revenais de Sainte-Mar-
guerite a Sanliago, le 28 juillet 1868, que de
changements se sont fails dans la ville et autour
d’elle! I1 me semble que ces souvenirs que je
viens d’évoquer datent d’hier, et pourtant, de-
puis lors, d’immenses événements se sont accom-
plis dans l'ile.

En effet, vers le milieu du mois d’octobre de
celte méme année 1868, le bruit se répandait
a Cuba qu'une insurrection venait d’éclater &
Bayamo.

Les avis étaient trés-partagés au sujet de la
cause véritable de ce soulévement, qui ne pré-
sentait tout d’abord aucun caractere de gravité.

Les uns disaient que Carlos-Manuel Ccspedes,
le chef de ce mouvement révolutionnaire, avait
fourni des sommes considérables au général
Prim pour renverser Isabelle II, et que le général,
en retour, lui promit Pindépendance de Tile;
mais que récemment, ayant appris la chute de
la reine el ne voyant pas se réaliser la promesse
recue, Pimpatient Cubano avait levé I'étendard
de la révolte.









Carlos-Manuel Cespedes.
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D’autres, sans adopter complétement cette
opinion, pensaient que Prim enlretenait tout au
moins quelque complicilé avec les insurgdés, car
ceux-ci, dans les escarmouches qui avaient lieu,
répondaient aux sommations qu’ils recevaient de
metire bas les armes par ces cris significatifs :
« Viva Prim! abajo las contribuciones! »

Le général nourrissait-il le projet de se faire
nommer président de la république cubaine dans
le cas on ses affaires eussent mal marché en
Espagne ? Beaucoup de personnes le croyaient.

D’aulres encore affirmaient que ces cris étaient
proféyés parce que Prim venait de renverser un
gouvernement antipathique et qu’on voyait en
lui un protecteur puissant de I'indépendance
tant souhaitée.

Quoi qu’il en soit, les Cubanos, pressurés par
la Péninsule, voyant tous leurs droits méconnus,
se senfant humiliés chaque jour, accueillirent
avec des émolions profondes la nouvelle de I'in-
surrection. Ils n’oubliaient pas qu’en 1837 un
injuste décret avait exclu des Cortes tous leurs
députés; ils se souvenaient surtout de la facon
singuliére dont le gouvernement s'était joué
d’eux au mois de novembre 1865. A celte épo-
que, pour répondre a de fréquentes réclamalions,
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une ordonnance décida qu'un comité d’enquéle
serait chargé d’étudier la question des Antilles.
Cetle junte devait se composer de vingt-deux
commissaires élus par les Cubains, de vingt-deux
autres choisis par le gouvernement et d’'un
nombre indéterminé de fonctionnaires. Bien que
les délégués cubains eussent peu d’espoir d’arra-
cher quelques concessions profitables a leur
pays — a cause méme de la composition de ce
comité

ils se rendirent a leur poste et propo-
serent principalement la substitution d’un impot
direct sur le revenu aux droits de douane, et un
plan pour Iabolition de la traite et I'émanci-
pation progressive- des esclaves. Qu’arriva-t-il
alors? On osa se servir conire eux des réformes
mémes qu’ils avaient demandées. Les tarifs recu-
rent de légéres modifications, et I'impot direct
fut adoplé, mais on prit le soin de I'élever &
10 pour 100, de maniére & obtenir an moins le
double des contribulions supprimées, puis on
affirma que le nouveau systéme venait des com-
missaires cubains. Ceux-ci, indignés, protes-
térent vivement, mais en vain, et ils durent
retourner dans leur pays, profondément blessés
et désespérés. Dés ce jour, Pinsurrection se pré-
parait dans les esprits.



CHAPITRE XIV. 201

Depuis 1837 T’ile n’était plus considérée par
les Espagnols que comme un bien d’excellent rap-
port, et ils ne négligeaient aucun moyen pour
en augmenter le revenu. Elle devint bien vite la
proie ’une foule de fonctionnaires et d’employés
dont les appélits étaient excessifs. Au-dessous
du capitaine général — qui prélevait pour lui la
part du lion — se remuait toute une nuée d’am-
bitieux venus d’Espagne exprés pour faire fortune
et qui accaparaient toutes les places. Quant aux
Cubanos, non-seulement ils ne pouvaient jamais
en obtenir une, mais encore ils se voyaient
traités avec le dernier mépris. Accablés d’im-
pots, d’injustices, de vexations de toutes sortes,
ils se séparaient peu a peu des Espagnols — dont
pourfant ils descendent— et leur haine s’accrois-
sait de jour en jour. Cependant ils conservaient
encore I'espoir d’obtenir des réformes. Mais tous
les fonctionnaires, tous les employés, lous ces para-
siles qui vivaient si grassement du budget colo-
nial et, en oulre, gagnaient de grosses sommes
en protégeant secrétement la traite des noirs,
trouvaient que tout allait au mieux dans le meil-
leur des mondes possibles. D’aprés eux, Cuba
Jouissait de I'état le plus prospére, Iinutilité
des réformes élait évidente A tous les gens sen-
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sés; les mécontents n’étaient que des facticux.

Les Cubanos, au nombre de vingt mille, sa-
dressérent directement a la reine Isabelle IL. « 11
n’est pas vrai, Madame, disaient-ils & la fin de
leur pétition, que la majorité des Cubanos ait
Pame assez basse pour refuser et craindre des
réformes politiques ; ce qui est positil, ¢’est qu’an
contraire tous ils les désirent vivement, ces ré-
formes, et qu'ils les réclament par tous les
moyens. »

Enfin au mois de novembre 1865, pour ré-
pondre a de si fréquentes réclamations, parut
Pordonnance royale dont nous venons de faire
connailre le triste résultat.

Depuis quelque temps déja la date de I'insur-
rection avait été fixée par Cespedes, lorsque, par
une circonstance imprévue , il se vit obligé de
Pavancer de plusieurs mois. Le caissier de I'in-
surrection — car elle s’organisait sérieusement
et avail son caissier — ayant enlre les mains une
somme importanie, jugea bon de I'empocher et
d’aller dénoncer ses complices. Pour parer ce
coup, Cespedes et les siens, quoiqu’ils ne fussent
pas préts, résolurent de commencer les hostilités
beaucoup plus 6t qu’ils ne P'avaient projeté. A
ceux qui lui demandaient : « Avec quelles armes
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allons-nous combattre ? » le vaillant chef répon-
dait, animé de la témérité de I'héroisme : « Avec
celles. de nos ennemis. » (Con las de nos ene-
migos. )

En effet, ils n’avaient que quelques mauvais
fusils de chasse qui ne pouvaient guére compter;
ils partirent néanmoins; ils en prirent d’autres
sur leur passage, dans les haciendas, et vinrent
audacieusement camper dans un endroit nommé
Puerto de Buniatos (Port de Patates), ¢’ est-a-dire
devant Santiago. Ils y restérent deux mois du-
rant, sans étre nullement inquiétés par les sol-
dats espagnols qui se trouvaient dans la ville. 1l
est utile de constater ici que, malgré les impots
considérables qu’on faisait payer aux Cubanos
pour entretenir 'armée qui devait maintenir
Pordre dont ils avaient besoin, il n’y avait a
cette époque que fort peu de troupes dans Tile.
La garnison de Santiago se réduisait & quelques
centaines de soldats; mais les insurgés, de leur
coté, n’étaient pas mon plus en grand nombre.
Desrelations amicales s’établissaient entre ceux-ci
et les habitants de la ville.

Chose bizarre! beaucoup de Catalans se mon-
traient fort sympathiques a I'insurrection. Quel
était ce mystere? Prévoyaient-ils dés lors tout le
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parti qu’ils devaient tirer du bouleversement
de Cuba?

A la fin de décembre, arrivérent d’Espagne
des forces importantes, composées de troupes
réguliéres, de volontaires et d’un nombre res-
peclable de navires pour augmenter I'escadre
chargée de la surveillance de I'ille. A partir de
celte époque, commencerent les plus épouvan-
tables massacres. Ces mémes Catalans qui avaient
fait montre de sentiments insurrectionnels élaient
devenus des lors — incorporés dans les batail-
lons des volonlaires — les ennemis les plus
acharnés et les plus cruels des insurgés.

Les immenses propriétés de Carlos-Manuel
Cespedes furent brulées; ce fut la le signal des
incendies sans mombre qui ravagent la fertile
reine des Antilles. Les Cubanos, exaspérés, brii-
lent par représailles les haciendas des Espa-
gnols. Des deux cotés on monire une furie sans
bornes.

Les insurgés, presque sans armes, obligés de
battre en retraite sur Iintérieur, proclament la
liberté¢ dans les haciendas ol ils passent et en-
trainent avec eux hommes, femmes, enfants,
et tous les esclaves, qui vont devenir leurs auxi-
liaires.
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Bientot la ville de Bayamo est menacée d’étre
attaquée par les (roupes espagnoles. Les insurgés
bayamesos découvrent alors que les Catalans,
qui semblaient faire cause commune avec eux,
les trahissent et ont des intelligences avec la force
armée. L’exécution des traitres est résolue; on

+ les fusille sans pitié. Mais les Espagnols veulent
prendre une terrible revanche; ils s’avancent en
nombre. En ce moment, Cespedes prend un parti
désespéré : plutot que de voir tomber sa ville
natale aux mains des ennemis, il se décide a la
briler. Quand les Espagnols arrivent, ils trou-
vent des maisons enflaimmées.

Les Espagnols, dont la haine est encore sarex-
citée, poursuivent les insurgés, el sur leur pas-
sage s'emparent des propriélés qui leur plaisent,
incendient les autres et fusillent les malheureux -
hacienderos (habitants , planteurs) qui leur tom-
bent sous la main. Ce sont les Espagnols qui ont
donngé les premiers exemples de ce systéme im-
placable, et ils le poursuivent avec une inflexible
résolution.

Depuis la fin de 1868, les mémes atrocités se
commellaient presque chaque jour, jusqu’a I'avé-
nement d’Alphonse XII au trone d’Espagne, et
Vinsurrection, loin d’étre écrasée, sest pro-

12
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pagée; elle a gagné presque toute l'ile, mais

elle reste forte dans la parlie orientale.
Pourtant les volontaires, parmi lesquels on

compte bon nombre de Catalans , se sont rendus

célebres par les crimes les plus inouis. Le gou-

vernement est annihilé par eux.
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Mais rien ne peut abattre I'énergie des Cubanos,
poussés par la haine et le désespoir. Que de
courages sublimes a révélés parmi ceux-ci celte
guerre & ouftrance! Citons quelques-uns de ces
héros qui ne révaient pas la gloire ; mais I'indé-
pendance de leur fertile pays : Modesto Dias,
major général de la juridiction de Cuba, homme
d’une bravoure a toule épreuve, admiré et adoré
de ses soldats; le général Gomes, tout jeune en-
core, mais déja’fort instruit et fort redouté des
Espagnols, réunissant autour de lui les plus vail-
lants parmi les jeunes Cubanos ; le général Vicente
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Garcia, qui, commmandant aux environs de las
Tunas (village de I'intérieur), a prouvé de si bril-
lantes qualités qu'il a excité I'admiration méme
chez ses ennemis, lesquels ont fout essayé —
surfout la corruption — pour le gagner a leur
cause, mais en vain; et enfin Ignacio Agramonte,
mort en combattant a la téte de sa cavalerie. Ce
dernier était Pune des plus grandes figures de
cetle insurrection ; jeune, instruit et riche, il a
mis au service de son pays sa grande fortane,
ses connaissances profondes, sa belle intelligence
et sa vie encore au début. Cespedes faisait de Iui
le plus grand cas; avant les enfreprises impor-
tantes, il le consultait toujours. Aussi le général
Agramonte a-t-il laissé parmi les Cubanos un
souvenir de reconnaissance et des regrets qui ne
sont pas pres de s’cffacer. .
Parmi les chefs de I'insurreclion — dont la
liste est trop longue pour tenir place ici — on
a remarqué plusieurs Américains — entre aulres,
les généraux Jordan et Ryan — et beaucoup
d’hommes de couleur, méme des négres. Les in-
surgés, passionnés pour la cause qu’ils défendent,
ont mis de coté les préjugés de race. Ce sont des
hommes déterminés & tout et qui poursuivent
leur but sans reliche & travers tous les obstacles.
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Un grand nombre de volontaires se persua-
daient qu’on pouvait les réduire par Pintimida-
tion, et beaucoup d’autres profitaient des désor-
dres de l'ile pour travailler a leurs propres
intéréts.

Ainsi, un Catalan nommé Campiiio {rouvait
bon de faire fusiller tous les bequeros (planteurs
de tabac) pour s’emparer de leurs propriétés et
de leurs esclaves. Les récoltes de tabac qu’il
oblenait par ce moyen violent et peu scrupuleux
étaient soigneusement expédiées par lui & Cuba
a son ami Saturnino Tomas. Mais il se trouva
que ce dernier avait aussi peu de scrupules que
son digne compalriote; quand, aprés avoir bien
vendu le tabac, il eut entre les mains une fortune
assez gentille, il la considéra comme sienne et
passa a I'étranger pour en jouir & son aise, lais-
sant le senor Campino fort désappointé d’avoir
tué tant d’innocents pour un autre.

Des traits de ce genre sont {rés-nombreux et
ne se renouvelaient que trop souvent. Le général
espagnol X... s’est rendu célebre dans I'ile par
des exaclions et des soustractions qui se sont
¢levées a des sommes considérables. Sur un seul
point de Pintérieur, il s’est illégalement rendu

maitre d’une quantité de béles a cornes repré-
12,
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sentant au moins la valeur de 40,000 piasires
(280,000 franes). D’une grande indépendance de
ceeur, lui et son collégue P‘u\,.!y G... pratiquaient
les fusillades en grand. Lorsque de tels chefs don-
nent de pareils exemples, il ne faut point §'é-
tonner que les suballernes les suivent avec em-
pressement.

A Cobre, un colonel Canizal s’est signalé par
d’horribles atrocités. 1 y présidait un simulacre
de conseil de guerre, qui condamnait impitoya-
blement & mort des masses de malheureux, fort
innocents de toute rébellion. On employait la
torture pour leur faire avouer de prétendus
crimes, et I’on faisait venir leurs esclaves, qu'on
forcait & déposer contre eux par Pinlimidation.
Le nombre des condamnés était devenu si embar-
rassant, qu’en dernier lien on les faisait massa-
crer la nuit & coups de machete (sabre). Puis on
jelait leurs dépouilles péle-méle dans les trous
des mines abandonnées. Mais ce colonel Canizal,
lui du moins, ne devait pas rester impuni : il se
retira en Espagne pour jouir du fruit de ses
cruautés, et la il se rencontra avec un Cubano,
nommé Vaillan, qui, ayant & venger la mort de
Juan Colas, son beau-frére, le tua d’un coup de
pistolet.
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CeJuan Colas, jeune homme de honne famille,
avait été arrété a Cuba sans motif, conduit a
Cobre comme beaucoup d’autres et jelé en
prison. Le lendemain malin, quand on entra
dans sa cellule, on le trouva mort : il avait été
élranglé pendant la nuit.

Le quartier de Braso de Cauto, que j’avais vu
si beau en 1868, est maintenant en partie détruit
par les flammes. L’incendie a été promené dans
presque toutes les habitations par les volonlaires
d'un coté et par les insurgés de Pautre.

Car il est bien avéré que ces derniers ne res-
pectent que les plantations abandonnées; ils brii-
lent celles qui sont envahies et illégalement
exploitées par leurs ennemis et celles que culli-
vent encore de tenaces propriétaires , parce que
celles-ci payent un impdt qui profite aux Es-
pagnols.

Mais aux incendies, les volontaires ont ajouté
des crimes qui sont la honte de 'humanité. Que
de malheureux restés paisiblement dans leurs ha-
ciendas ont ét¢ surpris par eux, faits prisonniers,
puis massacrés sans pitié & coups de machete!
Beaucoup des hacienderos du Braso de Cauto
ont péri de cette facon. L’un d’eux, un excellent
homme nommé Lorencito, trés-connu et trés-
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estimé parmi les Cubanos, avait un fils de quinze
ans qu’il adorait et qu’il voyait en danger de
mort comme lui; il se jela aux pieds des assas-
sins pour les supplier d’épargner cet enfant.
Celte priere d’un pére elit touché des coeurs
moins féroces ; mais que firent-ils, eux? Ils com-
menceérent par 'enfant, et, en présence de ce pére
désolé, ils le tuérent a coups de machete, afin
qu'il fut mulilé ct eut le temps de souffrir.

Dans les premiers mois de I'insurrection, le
général Lersundi, alors gouverneur général de
Iile de Cuba, n’ayant pas assez de {roupes a sa
disposition pour défendre Pordre, concut la
pensée d’organiser des bataillons de volontaires
en attendant les renfor(s qui devaient venir d’Es-
pagne. Seulement on ne veilla pas assez a la com-
posilion de ce corps; recraté dans les bas-fonds
de la sociélé, parmi ces avenluriers préts & em-
ployer tous les moyens pour arriver a la fortune,
il s’augmenta graduellement d’une facon consi-
dérable et ne tarda pas a se révéler par des for-
faits qui intimidérent méme ceux qui I'avaient
formé et qui avaient espéré pouvoir le diriger.
A différentes reprises, il s’accrut des bataillons
de volontaires envoyés par le gouvernement
républicain de Madrid en méme temps que les
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troupes réguliéres. Toujours composé des mémes
éléments, ce corps élrange conservait foujours
son méme caractere de férocité et de domination.

Le général Lersundi fut remplacé par le gé-
néral Dulce. Celui-ci, qui autrefois avait gouverné
Iile et y avait laissé les meilleurs souvenirs, les
plus vives sympathies, y revenait comme un mé-
diateur de paix entre le gouvernement de la
Péninsule et les révoltés. 1l signala son arrivée
par un décret d’amnistie pour tous les rebelles
qui feraient soumission dans I'espace de quarante
jours, La lutte n’était encore qu’a son début, e
beaucoup de Cubains eussent accepté sans diffi-
culté des arrangements capables de leur assurer
un sort moins pénible qu’auparavant. Mais un
tel accord ne pouvait convenir aux terribles vo-
lonlaires ; ils s’y opposérent avec celte arrogance
et ce despotisme dont ils devaient se faire une
chére habitude. Ils mirent & mort un des chefs
des insurgés qui, porteur d'un sauf-conduit, se
présentait & Puerto-Principe (Port-au-Prince) pour
obtenir les bases d’une convention.

Cette prouesse , restée forcément impunie, les
encouragea assez pour que, quelque temps apres,
ils voulussent qu’on fit injustement subir la méme
Ppeine a des notables de la Havane qui, comme
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suspects, étaient retenus dans les prisons. Pour les
soustraire a un tel sort, le général Dulce dut les
faire déporter a Pile de Fernando-Po. Mais 1a ses
intentions humaines ne furent pas bien servies:
Pinsalubrité du pays fit lentement 'ceuvre cruelle
quavaient exigée les implacables volontaires.

Bientot ceux-ci lui témoignérent ouvertement
Pirritation que lear inspirait son gouvernement
beaucoup trop équitable. Quelques-uns d’entre
eux, bien armés, envahirent tout & coup son
palais et osérent exiger sa démission... et lui, le
général Dulce, le représentant de la mére patrie,
se vit réduit, sous des menaces de mort, & signer
Pacte honteux qui lui était présenté.

On crat pendant quelque temps que le général
Caballero de Rodas, le successeur de Dulee,
parviendrait a réduire les maitres de lile de
Cuba. Précédé d’une belle réputation militaire,
il semblait leur imposer en arrivant par son ca-
ractére énergique. Mais peu & peu il se fatigua
de la lutte journaliere qu’il avait & soutenir; il
faiblit, il accorda des concessions, dont on ne
put jamais se contenter. Ainsi, 'Espagne a non-
seulement les insurgés & combaltre, mais encore
ceux qui prétendent la servir et qui déploient
trop de zéle.



CHAPITRE XV. 215

On a dit que les volontaires se tiennent dans
les villes et abandonnent les campagnes aux
{roupes réguliéres; c’est la une erreur que les
faits démontrent suffisamment : les volontaires
sont parlout, et c’est particulierement dans les
villages et dans les campagnes qu’ils se livraient
a lears plus affreux exces ; mais les troupes régu-
lieres ne peuvent rien contre eux, parce qu’ils
sont en trop grande majorité. Il est expressément
défendu & tout Cubain qui est a la ville de se
rendre sur sa propriété ; s’il est arrété en route,
il est considéré comme insurgé et fusillé immé-
diatement, Celte mesure sévere avait pour ré-
sultatde leur livrer des haciendas dont ils tiraient
un excellent parti; ils s’y inslallaient, y menaient
bonne vie, faisaient travailler les esclaves qu’ils
y trouvaient et vendaient a leur profit les récoltes
qu’ils obtenaient de cetle facon. Si le propriétaire
spolié s’avisait de le trouver mauvais et de se
plaindre, il était pris, jelé en prison, puis mas-
sacré. Celui qui reslait courageusement dans son
hacienda devait se soumetire & toutes leurs exi-
gences; chaque jour ils lui réquisilionnaient ses
esclaves, ses bestiaux, et il devait les donner
sans observalion ; sinon, malheur a lui : pour la
moindre plainte qui lui échappait, ¢ était la mort
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qu’il recevait. En outre, il courait a tout instant
le risque d’élre incendié par les insurgés, car
aux yeux de ceux-ci il servait les intéréts de
Iennemi.

Au commencement de I'insurrection, les cam-
pagnes furent précipitamment abandonnées par
les autorilés espagnoles; les hacienderos se trou-
verent ainsi livrés sans défense aux insurgés, qui
vinrent exiger d’eux des armes et des munitions.
Plus tard les volontaires , avec I'injustice qui les
caractérise , demanderent a ces malheureux un
compte sévere de la faute excusable d’avoir cédé
a de telles exigences.

Ces implacables tyrans inspirent méme aux
femmes des Cubains 'une haine vivace qui se ma-
nifeste par des acles. Ces femmes si jolies, si
gracieuses, si élégantes, a apparence si fréle et
si délicate, sont transformées en héroines par
Pamour puissant de la patrie avilie. L’indignation
a soudain révélé en elles des facultés qu’on élait
loin de leur soupconner. Combattant & coté de
leurs freres, de leurs peres ou de leurs maris,
elles montrent une vaillance vérilable el savent
mourir avec un courage sublime. Elles ont toutes
quelque étre adoré — quelques-unes méme leur
honneur — & venger, et elles poursuivent leur
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vengeance & travers mille périls, qui, au lieu de
les intimider, ne font que les exaller davantage.
Beaucoup d’enire elles — aux environs de San-
tiago de Cuba — s’organisent en guérillas, se
répandent dans les maniguas (savanes) et tien-
nent téte a leurs redoutables ennemis.

Un jour—vers la fin de 1873 — une douzaine
de femmes, parcourant une forét, rencontrent
fort inopinément une colonne de volontaires. Le
lieutenant qui commande celle-ci demande & ces
dames si elles ne connaissent aucun campement
dans les environs; comme elles répondent néga-
tivement, on les atfache deux a deux par son
ordre, et on les emméne comme prisonnicres.
Elles font montre d’une dédaigneuse impassi-
bilité. Mais, & quelque distance de la, on trouve
un petit campamento (campement) d’insurgés ;
une vive fusillade est échangée de part et ’autre;
pourtant, comme les Cubanos sont en grande
minorité, ils sont obligés de fuir, abandonnant
quelques morts sur le champ du combat. Les
prisonnieres s’approchent de ceux-ci, les regar-
dent avec anxiété, et bientot I'une d’elles recon-
nait son mari parmi eux. Sa faiblesse alors se
trahit : un eri de désespoir lui échappe; elle se
jette sur ce corps inanimé d’'un époux regretté,

13



218 L’'ILE DE CUBA.

le couvre de baisers et de larmes. Cette profonde
douleur, se manifestant ainsi, n’eit-elle pas
touché des hommes d’un peu de coeur? Mais un
chef des volontaires de Cuba peut-il étre acces-
sible a la pitié? Que fait notre lieutenant? il
ordonne a ses soldats de fusiller les douze femmes,
el cet ordre barbare est exécuté immédiatement.

Cette scene horrible, racontée par les acteurs
eux-mémes en se vantant, donne une idée exacte
de ce qui se passait presque chaque jour dans la
malheureuse ile. Dans les campagnes, un simple
lieutenant pouvait faire fusiller hommes et fem-
mes a sa fantaisie sans jugement aucun.

Les volontaires se sont conduits la-bas comme
se conduisaient nagueére les Prussiens en France;
ils n’ont rien respecté. Il est souvent arrivé que
des femmes, des jeunes filles, poussées par le
désespoir, ont eu la folle imprudence daller se
prosterner devant eux pour implorer la grace
d’un mari, d’un pére menacé de mort, et elles
les ont quittés plus désolées encore, en les mau-
dissant de leur avoir ravi I'honneur.

A la Havane ils se sont distingués par une
prouesse qui a eu du relentissement jusqu’en
Europe. Les journaux d’Angleterre et de France
en ont parlé. Cela se passe au mois de novembre
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de Pannée 1871. Quelques étudiants en méde-
cine, en atlendant I'heure des cours, se pro-
meénent, entrent dansun cimeticre et, sans penser
a mal, cueillent des fleurs sur les tombes. Par
malheur pour eux, ils sont vus, et deux jours
apreés ils sont tous arrétés, enfermés dans une
prison. Le crime dont on les accuse est d’avoir
profané les sépultures, particulierement celle de
Gonzales Castano, un des anciens chefs du parti
espagnol, un des principaux rédacteurs de la Voz
de Cuba, tué en duel par un Cubain. Aprés avoir
récusé un premier conseil de guerre composé
par les soins du général Crespo, les volontaires
se contentent d’'un second presque enlierement
tiré de leur corps et tout disposé & servir leur
criauté. Sur quarante-cing accusés qui compa-
raissent, huit sont condamnés & mort, (rente et
un a quatre et & six ans de galéres. Ces derniers,
apres un martyre de plusieurs mois, ont été gra-
ciés; mais les autres durent subir leur peine
immédiatement : le plus 4gé d’entre eux avait
vingt ans et le plus jeune n’en comptait pas seize !

Les emprisonnements et les confiscations pre-
naient chaque jour des proportions inquiélantes ;
les confiscations surtout éfaient pratiquées sur
une frés-vaste échelle. Au moindre soupcon qui
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s’arrélait sur un propriétaire, on lui prenait son
bien, puis on restait sourd aux réclamations les
mieux justifiées. L’objet confisqué appartenait
parfois a plusieurs; les associés représentaient
qu’étant innocents, ils ne devaient pas subir une
peine imméritée. Qu’importait? on ne les écou-
tait point. Alors les personnes les plus paisibles
s'effrayérent et renoncérent a vivre sous un tel
despotisme, au milien d'un tel désordre; elles
s’expatrierent en grand nombre et chercheérent
un asile plus sir en Europe comme aux Etals-
Unis.

Les renforts envoyés d’Espagne dans les deux
premiéres années de I'insurrection ont atteint le
chiffre de soixante-dix mille hommes, outre une
notable augmentation de*Pescadre, déja assez
importante, chargée de surveiller I'ile. Depuis,
les envois de troupes réguliéres et de bataillons
de volontaires continuent chaque mois et s éle-
vent & wingt-cing ou trente mille hommes par an.
Mais les combats fréquents, le changement de
climat, la fitvre jaune et les fatigues font de nom-
breuses victimes parmi eux. :

Cette guerre qu’avaient & soutenir les soldats
de Parmée réguliére les a bientot exaltés, et ils
se sont livrés, eux aussi, a des extrémilés blama-
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bles. Treés-braves, trés-résolus, supportant admi-
rablement la fatigue et les privations, ils devien-
nent féroces dans les occasions ou ils devraient
se monlrer généreux, apres la victoire.

Ce fut au mois d’avril 1869 qu’un général lanca
de Bayamo cette proclamation dont les résullats
allaient étre si funestes : « Tout individu au-dessus
de quinze ans qui sera trouvé hors de sa pro-
priété, et qui ne pourra justifier de son absence,
sera immédiatement fusillé. Toute habitation
inoccupée, ou sur laquelle ne flottera pas un
pavillon blanc en signe que ses habitants deman-
dent la paix et sont dévoués au gouvernement,
sera réduite en cendres. » Célait autorisation
de tous les crimes affreux qui devaient étre
commis; ¢’était la porte ouverte au pillage , aux
exces de tous genres , et la justification de terri-
bles représailles.

Il est évident qu’un planteur a toujours besoin
d’entretenir des relations avec la ville; il arrive
immanquablement un moment ou il est forcé de
sortir de son habitation. Aussitot elle peut de-
venir la proie des Espagnols
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Peu a peu les insurgés sont parvenus a se pro-
curer des armes de guerre, jusqu’a des canons;
ils en ont fait venir une parlie des Etats-Unis et
en ont pris d’autres sur I’ennemi. Les fusils sont
de différents modeéles, mais ils s’en servent avec
habileté; c’est I'essentiel pour eux. Beaucoup
denfre eux, du reste, combaitent avec la pique
et le machete, ce sabre blassique du pays, qu’ils
manient avec une grande adresse. Ils ne livrent
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jamais balaille en rase campagne; par pelites
bandes, ils harcélent]’ennemi incessamment, I'at-
taquant a I'improviste, lui tendant des embus-
cades dans les routes escarpées. Des que leur
entreprise n’a pas réussi a leur gré, ils abandon-
nent la partie et se réfugient dans les bois, dont
ils connaissent les moindres mystéres et ou il
est impossible de les poursuivre. Les pelits che-
vaux du pays, trés-vigoureusx el trés-agiles, leur
sont d’un trés-utile secours; les manceuvrant
avec beaucoup de facilité, les intrépides insurgés
peuvent fréquemment renouveler les attaques et
fatiguer leurs ennemis. Les pertes de part et
d’aulre ne sont jamais grandes; mais, comme
ces engagements partiels se renouvellent simul-
tanément en différents endroits et chaque jour,
le nombre des morts est assez considérable au
bout de 'année.
~ Pendant quelque temps, I'insurrection cubaine
comptlait jusqu’a quarante-cing mille hommes
bien armés, et, pour se recruter, elle avait cent
cinquante mille jeunes gens animés d’une ardeur
patriotique; mais, depuis, les défections des
planteurs ont diminué le nombre des défenseurs
de PIndépendance. Néanmoins ce nombre, quoi-
que réduit de moitié, est trés-suffisant pour con-
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tinuer la lutte longtemps encore , indéfiniment.
La partie orientale qu’occupent les Cubanos est
presque enticrement couverte de montagnes,
ainsi que le démontrent les fideles descriptions
que nous en avons faites, et ce terrain ainsi acci-
denté est trés-favorable a une résistance habile,
sachant utiliser les moindres avantages.

Les insurgés y ont, d’ailleurs, un gouverne-
ment qui fonctionne avec régularité; ils y posse-
dent une Chambre formée par élection et chargée
de faire les lois, un pouvoir exéculif qui les
applique et un corps judiciaire qui rend justice.

Du reste, dés le début de la lutte, les insurgés
ont songé & se donner une conslitution, dans le
but principal de gagner la bienveillance du gou-
vernement des Etats-Unis, qui, dans I'adoption
d’'une constitution pareille a la sienne, entre-
voyait le moyen de rendre un jour plus facile 'an-
nexion de Cuba. Les circonstances ont fait que
Cespedes s’était trouvé le chef de I'insurrection;
homme doué de qualités précieuses, possédant
une instruction profonde, occupant un haut rang
dans la société , il inspirait & ses concitoyens la
plus grande estime; mais, loyal avant tout, il
avait déclaré qu’il était tout prét a remetire ses
pouvoirs entre les mains des délégués du pays.

13.
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En conséquence, le 10 avril 1869, la Chambre
des représentants du péuple libre de Cuba fut
réunie 4 Guaimaro, une petite ville du centre. Elle
commenca par proclamerla République fédérale,
puis elles’occupa de la conslitulion qui devait régir
le pays durant la guerre de I'Indépendance; en-
suite, a 'unanimité, Carlos-Manuel Cespedes fut
élu président de la République, et Manuel de
Quesada, beau-frére de Cespedes, ancien officier
de’armée de Juarez, eut le titre de général en
chef de I'armée cubaine. L’esclavage et toutes
les distinctions sociales fufgm;m; une loi
spéciale autorisa I'émission de vingt millions de
piastres en papier-monnaie. La jeune Répu-
blique eut son administration civile et judiciaire,
son armée divisée en trois corps et douze bri-
gades, son drapeau, son corps diplomatique et
ses représentants nommés pour les Etats-Unis, la
France et I'Angleterre.

Voici, du reste, un tableau exact de tous les
pouvoirs constitués :

REPUBLIQUE DE CUBA.

POUVOIR EXECUTIF.
Président , Carlos-Manuel de Cespedes.
Secrétaire de la guerre, Francisco V. Aguilera.

S









Général Manuel de Quesada.
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Secrétaire d’Etat, Ramon Cespedes.
Secrétaire de l'intérieur, Eduardo Agramonte.

Gouverneurs civils.

De I’Etat de las Villas, Joaquin Morales.
De I'Etat de Camaguey , Manuel-José de Silva.
De I'Ktat oriental, ...

POUVOIR LEGISLATIF. — CHAMBRE DES REPRESENTANTS.

Président, Salvador Cisneros- D elunce wl-

Secrétaire, Antonio Zambrana.

Membres principaux qui votérent la Consti-
tution le 10 avril 1869 : Carlos-Manuel de Ces-
pedes, Miguel Gutierrez, Salvador Cisneros,
Manuel Valdes, Honorato Castillo, Miguel Betan-
court, Guerra, José-Maria lzaguirre, Arcadis
Garcia, Eduardo Machado , Antonio Lorda , An-
tonio Alcala, Jesus Rodriguez, Francisco San-
chez, Betancourt, Ignacio Agramonte et Antonio
Zambrana.

ORGANISATION MILITAIRE.
Général en chef de Parmée, Manuel de

Quesada.
ETAT - MAJOR.

Chef, général Tomas Jordan.
Chef de Partillerie, major Beauviller.
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Major des ordres, brigadier Bernabé Varona.
Chef de santé, Adolfo Varona.

PREMIERE DIVISION, —— ARMEE DU CAMAGUEY.
Major général, Ignacio Agramonte.
Premiére brigade, colonel Miguel Boza.
Deuxiéme brigade, général Francisco Castillo.
Troisiéme brigade, colonel Cornelio Porro.
Quatrieme brigade, colonel Lopé Recio.
Cinquiéme brigade, colonel Manuel-Valdes
Urra.
Sixieme brigade, colonel Manuel Agramonte.
Premier bataillon, colonel Petro Recio.
Deuxiéme bataillon, colonel Osse-Lino Coca.
Troisieme bataillon, colonel Rafael Bobadilla.

DEUXIEME DIVISION, — ARMEE D ORIENT.

Major général, Francisco Aguilera.
Premiére brigade, général Donato Marmol.
Deuxiéme brigade, général Luis Marcano.
Troisiéme brigade, général Julio Peralla.

TROISIEME DIVISION. — ARMEE DE LAS VILLAS.

Major général, Federico Cavada.

Premiére brigade, général Cristobal Acosta.
Deusiéme brigade, général Salomé Hernandez.
Troisieme brigade, général Adolfo Cavada.
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CORPS DIPLOMATIQUE.

José-Morales Lemus, agent général, ministre
plénipotentiaire et envoyé extraordinaire aux
Etats-Unis.

Enrique Pifieyro, secrétaire de légation a
Washington.

Ambrosio Valiente, ministre plénipotentiaire
au Pérou.

Miguel Bravo, ministre plénipotentiaire au
Venezuela. :

Porfirio Valiente , ministre plénipotentiaire en
France.

José A. Echevarria, ministre plénipotentiaire
(nommé) en Angleterre.

JUNTA CENTRALE REPUBLICAINE A NEW-YORK.

' Président, Miguel de Aldama.
Secrétaires, José-Manuel Mestre, Hilario Cis-
neros, Francisco Fesser, José-Maria Mora.
Agent de la Junta au Nassau, Carlos Varona.

Il'y a, outre la Junta de New-York, des Juntas
auxiliaires & Mérida, & la Jamaique, elc., et des
commissaires a Philadelphie, & Boston, a Bal-
timore et a la Nouvelle-Or]éans.

Les Etats dela République se divisent en pré-
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fectures et sous-préfectures, charges qui corres-
pondent & la capitainerie et a la lieutenance de
partido de Tadministration espagnole. Cette
organisation provisoire, selon les conventions de
la Chambre, durera tout le temps de la guerre
de I'Indépendance.

L’adminis(ration de la justice, selon la loi du
6 aoiit 1869, consiste : 1° en un tribunal su-
préme; 2° en juges criminels; 3° en juges civils;
4° en préfets et sous-préfets; 5° en commissions
mililaires.

On avait songé a tout, et ces mesures, qui
semblent exagérées, un peu frop prétenticuses,
n’étaient pas inutiles pour donner a I'insurrec-
tion un caractére sérieux et discipliné,

Déja le Pérou, le Chili, laBolivie et le Mexique
reconnaissent les Cubains comme belligérants ;e
mais ce qui était plus important encore pour eux,
¢’élait d'étre reconnus au méme titre par les tats-
Unis, a cause du secours moral et des ressources
immenses quils devaient y trouver. Morales-
Lumus, I'envoyé extraordinaire de la nouvelle
République aupres des Etats-Unis, vint & Was-
hington et eut plusieurs entrevues avec le prési-
dent Grant, mais il rencontra devant lui des
difficultés insurmontables. I’Espagne venait de
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renverser le trone d’Isabelle I, et des relalions
amicales existaient enlre le gouvernement libéral
de Madrid et I'Union; en outre, ¢’était le mo-
ment ot se débattait affaire de I’ Alabama, et il
devenait impossible de donner aux Cubains le
titre de belligérants, puisque le fort qu'on
reprochait tant a 1'Angleterre élait justement
d’avoir reconnu les mémes droits aux con-
fédérés.

Pourtant on présuma que le général Prim et
ses collegues consentiraient A se défaire de Vile
de Cuba moyennant une somme importante, et
M. Hamilton Fisch, le secrétaire d’Etat, entama
les négociations ; les bases suivantes furent pro-
posées : « L’Espagne reconnaitra I'indépendance
de Pile de Cuba; celle-ci payera en retour une in-
demnité fixée & cent millions de piasires au
maximum ; I'esclavage sera aboli & Cuba, el un
armistice conclu pendant toute la durée des
négocialions. »

Morales Lemus, connaissant a fond le caraclére
des Espagnols, ne se faisait aucune illusion sur
le résultat d'une telle entreprise ; mais, par défé-
rence, il futobligé de laisser agir ses protecteurs.
Le général Sickles fut envoyé a Madrid comme
ambassadeur avec des instructions complétes. En
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arrivant, il eut une grande déception ; de prés,
il vit les affaires beaucoup moins avancées qu’elles
n’avaient semblé au loin. On avait pris pour un
consentement réel des mots sans portée et dits
sans résolution. Il eut ensuite a lutter contre des
retards sans nombre ; le cabinet de Madrid, si
plein de ruses, reculait visiblement, par mille
moyens vulgaires, le moment de lui donner une
explicalion catégorique. Le général Prim lui
disait que ses collegues n’étaient pas d’un libé-
ralisme aussi avancé que lui-méme. Pourlant il
fallut bien que ces derniers, & bout de défaites,
fissent connaitre leurs conditions, et, comme on
devait s’y attendre, elles étaient inacceptables :
ils exigeaient tout d’abord que les Cubains mis-
sent bas les armes; puis I Espagne, magnanime,
consentirait & laisser le suffrage universel décider
du sort de l'ile. On prétend que les minisires
espagnols s'étaient laissé gagner par le parli
esclavagiste ; cela n’a rien d’impossible.
Justement alors frente canonniéres qu’avait
fait construire ’Espagne dans différents ports des
Etats-Unis y étaient retenues depuis plusieurs
mois sans bonnes raisons. Celte injustice vint
tout a coup procurer au ministére le prétexie
qu'il cherchait pour rompre les négociations.
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Quand la nouvelle de cet échec se répandit aux
Etats-Unis, elle y causa une vive émotion ; pour
calmer les esprils, il fallut un message du prési-
dent Grant, qui laissait entrevoir qu’il avait
d’autres moyens pour arriver au but qu'on se
proposait.

Par sa position géographique, I'ile de Cuba
semble une continuation des Etats-Unis, et I'on
pense généralement qu’elle est appelée a en faire
partie dans un avenir plus ou moins lointain. Il
est incontestable que depuis longtemps elle est
Pobjet des convoitises des hommes d’'Etat de
I'Union. Déja sous la régence de la reine Chris-
tine, peu de temps aprés la mort de Ferdi-
nand VII, alors que don Carlos soutenait les
armes a la main ses prétentions au frone, le
cabinet américain, sachant que argent manquait
en Espagne et que la guerre civile I'y rendait
plus nécessaire que jamais, questionna le gouver-
nement de Madrid au sujet du prix que voudrait
celui-ci pour la cession de l'ile de Cuba. Au mo-
ment ot les négociations prenaient bonne tour-
nure, ol la somme a payer élait a peu prés fixée
a cing cents millions, I'Angleterre, instruite de

7 L . . rye . .
Paffaire par une -indiscrétion involontaire, fit
tout échouer.
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Plus tard, vers 1852, PEspagne essaya d’em-
ployer Pentremise de la France et de I'Angle-
terre pour que les Itals-Unis consentissent &
signer une convention conclue entre les trois
puissances, lui assurant la possession de Cuba
pour foujours; mais les Ameéricains sont trop
adroits pour se lier ainsi; ils trouvérent des rai-
sons pour sy refuser positivement. Selon eux, la
question de Cuba était purement américaine,
d’apres la doctrine de Monroé : « L’Amérique aux
Américains. »

Ce désir était évidemment inspiré a I'Espagne
par les deux expéditions qui étaient parlies des
ports de I'Union pour s’emparer de 'ile de Cuba.

En 1868, quand éclata la révolution cubaine,
le gouvernement américain ne put ouvertement
agir, parce qu’alors I'Espagne venait de pro-
clamer la République ; mais ni le congrés ni le
peuple ne cachaient leurs sympathies pour les
insurgés. C’est a New-York que s’établit la junte
insurrectionnelle; c’est de la que partent les pro-
testations, les publications, les emprunts et aussi
les envois d’armes et de munitions aux Cubains.
Il est certain que si les Américains s’y oppo-
saient, les expéditions dans le genre de celle du
Virginius deviendraient impossibles.






Bernabe Varona.
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La junta cubana posséde plusieurs navires
employés & déjouer la surveillance de I'escadre
espagnole et a transporter dans I'ile des engins
de guerre et des hommes pour renforcer les in-
surgés. Elle ne se décourage jamais; active,
ingénieuse , elle trouve toujours de Pargent et
des soldats dévoués a sa cause. Mais, pour les
faire parvenir & destination, les difficultés sont
sérieuses : les autorités de la ville, averlies &
temps, peuvent empécher le départ du navire;
apres avoir échappé & ce premier danger, pres-
que au terme du voyage, il peul étre nrrété par
les croiseurs espagnols; et enfin le débarque-
menl opéré, le convoi court grand risque de
rencon(rer sur la cote des ennemis, et alors tout
tourne au profit de ces derniers.

Le Virginius était I'un des navires de la junte.
Entierement en fer, ce vapeur a roues, de quaire
cents fonneaux, fut construit en Angleterre pour
les confédérés pendant la guerre de Sécession.
Pris par les fédéraux, il fut vendu aux enchéres
lorsque I'Union était pacifiée, et acheté secré-
tement par les mandataires de la révolution cu-
baine, toute récente alors. Il reprit dés lors son
ancienne et aventureuse destinée, et fit plusieurs
Voyages heureux sous le commandement du
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capifaine Fry. Né a la Louisiane, douéd'un carac-
iére énergique et résolu, celui-ci s’était fait une
réputation par son adresse el avait acquis toute
la sympathie des Cubanos, dont il servait la
cause avec dévouement. Vers le commencement
d’octobre 1873, le Virgindus, parti de New-York,
s'arrélail & Kingston, port de la Jamaique, pour
compléter son chargement d’armes, de muni-
tions, d’approvisionnements de divers genres, a
destination de Cuba. L’équipage se composait
de ces matelots accoutumés aux aventures et qui
risquent tout pour de Pargent. Le convoi devait
étre escorté de cent soixante hommes environ,
commandés par des chefs qui avaient déja com-
battu avec éclat pour Pinsurrection : Bernabé
Varona, Jesus del Sol et 'Américain Ryan. La
cargaison et I'équipage complétés, le Virginius
reprit la mer, et le capitaine Fry ne se doutait
guere qu’a Cuba I'on connaissait déja son entre-
prise hardie.

En effet, le consul espagnol & Kingston, in-
struit de Vaffaire, en informa aussitot par dé-
~ péche télégraphique le gouverneur de Santiago,
le général Burriel, qui, sans hésiter, envoya
la canonniére le Tornado A la recherche de I'au-
dacieux sleamer. Ce dernier fut apergu a vingt
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milles environ de la ville. Se voyant reconnu,
n’élant pas armé pour soutenir le combat, le
capitaine Fry crut prudent de chercher le salut
dans la fuite, & cause de la responsabilité qui
lui incombait. 11 fit melire toutes voiles dehors
et augmenter la vapeur. Malheureusement, la
coque du Virginius, qui tenait la mer depuis
longtemps, se trouvait en fort mauvais état, et
sa marche, si rapide aulrefois, éfait maintenant
fort alourdie. Le Tornado gagnait visiblement sur
lui. Alors commenca une lutte de vitesse, lutte
ardente, acharnée, pleine de rage du colé du
poursuivant et de désespoir de celni du pour-
Suivi. : '

Pourtant on élait dans une mer neulre, le
Virginius voyageait sous pavillon américain;
ainsi, le capitaine Fry avait la légalité pour lui;
mais, connaissant les Espagnols, il craignait fort
qu'ils ne la respectassent point, et il voulait leur
échapper A tout prix.

Il fit jeter les armes & la mer; cette mesure
avait pour double but d’alléger le navire et de se
débarrasser d’objets compromeltants; en outre,
les caisses qui les contenaient servirent a ali-
menfer le feu des fourneaux : pour comble de
malheur, le mécanicien venait d’annoncer qu’on
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manquait de charbon. Aprés les caisses, on fut
obligé d’employer au méme usage les boiseries
du steamer , puis les barils de lard et de jam-
bons. Mais, malgré tous ces efforts désespérés,
le Tornado se rapprochait toujours. Alors Varona
émit I'avis qu'on devait plutét faire sauter le
Virginius que de se rendre. Le capitaine Fry lui
fit remarquer que, comme ses papiers étaient
parfaitement en régle et que le but officiel du
voyage était Santo-Domingo, les Espagnols n’ose-
raient probablement rien contre eux. Apres ce
raisonnement, il se rendit sans résistance aucune.
On se trouvait alors tout prés du port de Kingston,
ou 'on eiit été sauvé, mais qu’on n’avait pu
atteindre. Le vainqueur entra triomphalement
dans la baie de Santiago de Cuba, trainant sa
capture aprés lui. Cet événement causa dans la
ville une émotion considérable. Si les Espagnols
s’en réjouissaient, les Cubanos en élaient désolés.

Une cour martiale s'établit immédiatement a
bord du Zornado ; tous les hommes de équi-
page et tous les passagers furent jugés et con-
damnés comme pirates, excepté pourtant cing ou
six qui ignoraient le but de Iexpédilion et qui
eurent leur liberté. Le général Burriel, poussé
par les volontaires catalans — qui avaient une
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si belle occasion de satisfaire leur haine — fit
commencer les exécutions avant méme la fin du
procés, sans se demander il avait le droit pour
lui, sans bien s’expliquer la gravité de ce qu'il
faisait. Soixante et un prisonniers — parmi les-
quels se trouvaient des Anglais, des Américains,
le malheureux capitaine et des jeunes gens de
seize ans — furent fusillés impitoyablement; ils
Peussent été tous sans Pentrée fort opportunc
dans le port de Cuba de navires de guerrc amé-
ricains et anglais. Cefte apparition inaltendue
calma soudain Ieffervescence des terribles volon-
taires et de Pimprudent général Burriel.

Dés la premiére nouvelle de celte grave
affaive, M. Castelar, comprenant les funestes con-
séquences qu’elle pouvait avoir pour son pays,
g'était haté d’envoyer I'ordre & la Havane, par
dépéche télégraphique , de suspendre toule exé-
cution; mais - justement alors, par un hasard
surprenant, les fils du télégraphe entre la capi-
tale de Pile et Santiago se (rouvaient rompus, et,
de celte facon, le général Burriel avait pleine
liberté d’agir selon son inspiration... et les exi-
gences des volontaires.

Tous les prisonniers fusillés moururent bra-
vement; les Cubanos rendirent le dernier soupir
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en criant : « Viva Cuba libre! » Parmi ces der-
niers, Varona prouva une fois de plus son hé-
roisme. Des officiers espagnols qui, ayant été ses
prisonniers, lui devaient la vie, s’intéressaient &
son sort et voulaient s’acquitter envers lui en le
faisant metfre en liberté ; mais ils se heurtaient
contre la cruauté des inflexibles volontaires.
Enfin, aprés beaucoup d’instances, ils obtinrent
Pautorisation de lui promeltre la vie s’il consen-
tait & passer dans le parti espagnol. Quand I'un
d’eux lui fit connaitre cefte condition qu’on met-
tait & sa grace, il lui répondit :

« Je vous remercie de I'intérét que vous me
témoignez, mais remarquez que vous me tenez
en bien petite estime, puisque vous me croyez
capable d’une lache défection ; ma vie n’est rien:
mon pays et mon honneur sont tout. Jamais je
n’entacherai 'un ni ne trahirai autre. Si vous
m’accordez la liberté, je vous en serai reconnais-
sanf... mais immédiatement je retournerai aux
miens et je me ferai tuer pour la défense d’une
cause a laquelle j’ai juré fidélité. »

Cette digne et fiere réponse imposa I'admira-
tion a celui qui la recut, et il ne put ’empécher
de la divulguer. Jeune encore, fort riche, intel-
ligent, instruit, doué d’une noble et belle figure,
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Varona semblait étre appelé a un brillant avenir;
il a sacrifié tous les plaisirs de ce monde a son
vaillant amour pour I'indépendance de son pays.

Dans la matinée du 5 novembre, il fut conduit
a endroit de I'exécution avec Ryan, Jesus del
Sol et Pedro Cespedes, le frére du président.

Les quatre condamnés étaient entourés d’une
forte escorte de soldats espagnols. Varona et Ryan
marchaient au milieu, calmes et cote a cote. Ils
furent poursuivis durant le trajet par les injures
et les vociférations des implacables volontaires.
Au moment de I'exécution , on forca Pedro Ces-
pedes et Jesus del Sol a s’agenouiller, et c’est
dans cette position qu’on les fusilla par derriere.
Puis les soldats armés ordonnent a Varona et &
Ryan de venir S’agenouiller a la méme place;
ceux-ci refusent obstinément. Alors ils sont saisis,
renversés par terre, et, quoiqu’ils aient les mains
et les bras liés, ils parviennent a résister, a
se relever... et c’est debout qu’ils recoivent la
mort, en braves.

Ryan respirant encore, un officier espagnol
s'en approche et lui plonge son épée dans le
ceeur. La vue de ce sang met ces vautours en
appélit, car ils se précipitent sur ces cadavres

encore chauds, dont ils tranchent les tétes.
1%
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Ensuite ils placérent ces tétes sanglantes aun
bout de quatre piques et les promenérent triom-
phalement, comme de sinistres trophées, par les
rues de Santiago de Cuba.

Le massacre fut fété par des bals, des ban-
quels, des sérénades, des réjouissances de di-
verses sortes. Mais, & la nouvelle de ces atrocités,
PAmérique entiére s’émut vivement. Aux Klats-
Unis, on n’entendait de toutes parts que de
grandes clameurs d’indignation; il y eut des
meelings partout pour traiter du grave événement.
On y parlait déja de s’emparer de I'ile de Cuba.
Le président Grant demanda au cabinet de Ma-
drid des réparations immédiates, consistant dans
la restitution du Virginius, un salut au pavillon
américain, la mise en liberté des prisonniers
survivants, une indemnité aux familles des fu-
sillés et le désaveu des fonctionnaires qui avaient
pris part a cette affaire.

Ceux-ci, par leur imprudente précipitation,
avaient placé la Péninsule dans une situation fort
critique; aprés avoir méconnu la 1égalité, violé
le code maritime en faisant capturer un steamer
voyageant dans des eaux ncuires sous pavillon
américain, ils avaient poussé leurs torls jusqu’a
sévir d’une facon cruelle contre des prisonniers
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appartenant a deux nafions puissantes et amics,
malgré toutes les démarches du consul des Ktats-
Unis et de son collegue d’Angleterre. M. Castelar,
ne voulant pas engager son pays, déja épuisé par
les luttes intestines, dans une guerre désastreuse,
télégraphia au président Grant qu’il subirait
toutes ses exigences.

La nouvelle de celte résolution sage et néces-
saire produisit & Cuba une agitation treés-grande.
Les volontaires, qui s’étaient montrés si féroces,
furent exaspérés de ce blaime que recevait leur
conduite ; ils déclarérent audacieusement qu’ils
s'opposeraient a la restitution du Virginius, sans
sinquiéter des conséquences que pouvait avoir
un tel coup -de téte. Dans leur orgueilleuse exal-
tation, ils se croyaient capables, réduits a leurs
propres forces, de soutenir la guerre contre les
Américains. Cette démence furieuse ne laissa pas
dinquiéter sérieusement M. Jovellar, le gouver-
neur général de I'ile, qui parlait de donner sa
démission. Déja les Etats-Unis avaient leur flotte
toute préte, fant fut grande lactivité déployce
dans cette circonstance.

Pour échapper a la difficulté de la situation,
on se vit obligé de conduire le Virginius a
Bahia-Honda, dans la« partie septentrionale de
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Iile, et la il fut remis aux autorités américaines.
Ainsi finit cette grosse affaire qui préoccupa pen-
dant quelques jours 'Amérique et I’Europe en-
tieres. Mais ce dénotiment pacifique ne dut pas
étre du gout des Américains, qui perdaient la une
magnifique occasion de s’emparer de lile de
Cuba, tant convoitée.

Il est certain qu’ils ont toutes sortes de bonnes
raisons pour la désirer ardemment ; mais, en leur
appartenant, n’aura-t-elle pas a regretter de n’a-
voir pu obtenir son indépendance, a déplorer
d’avoir seulement changé de maitres ? Englobée
dans les Eiais—Unis, soumise a cetle puiésance
absorbante, ses propres intéréls n’auront-ils pas
a souffrir? C’est la un difficile probleme , dont on
ne peut trouver la solution que grace a I'expé-
rience.

Pendant le trajet de Bahia-Honda a New-York,
le Virginius, en sombrant a cause de son mau-
vais état, coupa court a une complication nou-
velle qui surgissait. Les Ktats-Unis, aprés avoir
obtenu réparation, ayant avoué que ce sleamer
ne porlail pas a jusle titre le pavillon fédéral, les
Espagnols songeaient déja a réclamer leur prise.
La difficulté¢ fut ainsi tranchée d’une fagon fort
inatlendue.









Vue de Puerto-Principe.






X VII

San-Fernando de Nuevitas. — Le port. — La ville. — Puerto-
Principe. — La Alameda de la Caridad. — L’état de la
campagne dans la partie centrale de I'lle. — E/ Casino. —

La Plaza de Armas. — El Gobierno. — La Sociedad filar-
monica. — La population, les rues et les maisons de Puerto-
Principe. — Les hopitaux. — San-Lazaro. — Les églises.
— Les couvents transformés en casernes. — Les Cama-
queyanos. — Madame Avellaneda et Betancourt Cisneros. —
Les héros de I'insurrection nés & Puerto-Principe.

Don Pedro et moi nous parlimes un malin a
bord d’une goélette pour San-Fernando de Nue-
vilas, ou, par abréviation, Nuevitas, située dans
la partie nord de Vile et qui est le port de Puerto-
Principe (Port-au-Prince).

Le trajet fut long, car nous mimes du temps a
doubler la pointe orientale de la reine des An-
tilles & cause du vent contraire. Nous conti-
nudmes en suivant la cote & quelque distance, et
enfin, prés d’une quinzaine de jours aprés notre
départ — autant qu'il en faut pour faire un

1%,
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voyage au long cours & bord d’'un steamer —
nous nous engagions avec précaution dans I'en-
trée du port de Nuevifas.

Gelte enfrée est étroite et fort dangereuse a
cause des réeifs invisibles dont elle est hérissée
en certains endroits. Le nombre des navires qui
sont venus s’y échouer est si considérable, qu’on
a di y construire un phare pour avertir du péril.
Mais, une fois que nous etimes passé la difficile
enlrée, nous aperciimes devant nous un port
vaste, commode et fort beau.

Avant 1868, celle charmante baie avait une
activité qui se développait chaque jour, car alors
le commerce de Puerto-Principe éfait en pleine
prospérité; mais Pinsurrection est venue brus-
quement arréfer cet heureux essor.

L’aspect de Nuevitas est présentement fort
triste. Les maisons n’y ont qu’'un rez-de-chausée
et sont badigeonnées de couleurs vives comme
la plupart de celles de Cuba, mais elles sont en-
core plus mal construites et ont un air plus mi-
sérable.

La population de cette petite ville allait en
augmentant jusqu’en 1868; elle était alors de
six mille &mes environ.

Lorsque nous débarquimes, don Pedro, qui a
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des amis dans une grande partie de I'ile, me
conduisit dans une famille ot nous fiimes parfai-
tement accueillis. Don Guillermo, qui en est le
chef et qui ne s'attendait guere a le voir toul &
coup, poussa des exclamations de surprise et de
joie en lui donnant I'accolade. Sa femme, oc-
cupée dans une seconde piéce, accourut el se
joignit & cette douce expansion. Deux beaux en-
fants qui la suivaient I'imitérent.

(’était le matin; on nous improvisa un dé-
jeuner, assaisonné d'une amabilité charmante.
Ces excellentes personnes n’étaient pourtant pas
heureuses depuis Pinsurrection ; on leur avait in-
cendié une belle propriété qu’elles estimaient le
plus clair de leur avoir, et le commerce de Nue-
vilas, qui leur procurait quelques ressources, se
{rouvail a toute extrémité.

Elles voulaient nous refenir au moins une se-
maine, mais nous exprimames la résolution bien
arrétée de nous rendre a Puerto-Principe le jour
méme. En attendant le départ du train, nous
fimes avec elles une promenade par la ville. Ses
rues sont larges; mais, n’étant point pavées, elles
sont trés-boueuses, surtout en cerlaines saisons.

Cette petite localité a pour gouverneur mili-
taire un lieutenant-colonel.
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Afin de ne pas nous oublier dans une société
trop aimable, nous primes congé de nos hotes.
Mais, en cet instant, don Guillermo, pensant
qu’il avait & voir un frére qui demeurait a Puerto-
Principe et que connaissait fort don Pedro, se
décida tout & coup a nous accompagner, ce qui
nous fit grand plaisir.

Nous arrivames a temps a la gare du chemin
de fer, et nous primes place dans un wagon de
premiere classe, assez convenablement installé.
Nous etimes franchi en quelques heures les cin-
quante-cinq kilometres qui nous séparaient de
Puerto-Principe ; mais lorsque nous mimes pied
a terre, il faisait nuit compleéte.

Une wolante nous déposa devant une des vastes
maisons a un étage qui bordent la Alameda de
la Caridad. Cétait la propriété de don Rafaél —
le frére de don Guillermo — qui Poceupait tout
entiere avec sa famille.

Nous trouvames celle-ci et son chef réunis au-
tour d’une table assez abondamment servie;
¢’était Pheure du diner. Notre apparition impré-
vue causa un trouble inévitable, mais on n’en eut
pas Pair faché; bien au contraire, on poussa la
générosité jusqu’a nous monirer le plus joyeux
sourire.
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En se pressant un peu, on nous fit lrois places
i la table hospitaliére, et nous fimes honneur & -
un diner quin’avait pas la prétention d’étre bon.

Malgré notre appétit, la conversation ne lan-
guit pas. Elle tomba tout naturellement sur I'in-
surrection qui faisait 'objet de la préoccupation
générale et qui étendait ses ravages sur la partie
centrale de I'ile dans une large mesure. La aussi
I'incendie était porté sur les haciendas tantot
par les Espagnols, tantot par les insurgés, bien
que le sol peu accidenté n’offrit pas a ceux-ci
d’inaccessibles refuges comme dans la partie
orientale.

En effet, dans cette parlie cenlrale, la cam-
pagne — si riche et si belle jusqu’a la fin de
1868 — g’étend & perte de vue en vastes plaines,
sauf quelques collines et quelques vallons, et
présente a I'eeil le navrant spectacle de la des-
truction. Rien n’est plus désolant que I'aspect de
ces paysages qui se montrent complaisamment
et o des couches de cendre noircie remplacent

les magnificences d’une luxuriante végétation.

Deux belles haciendas de don Rafaél se trou-
vaient détruites de cette fagon, et pourtant,
comme tous les Camagueyanos — ainsi se nom-
ment les enfants de Puerto-Principe — il ne se
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plaignait pas, car elles avaient été incendiées par
des compatriotes, et il conservait la douce espé-
rance qu'on obtiendrait I'indépendance de sa
chére patrie.

« J’aime mieux que mes propriétés soient brii-
Iées par les insurgés, disait-il, plutot que de les
savoir aux mains des Espagnols. »

Quelques heures aprés, don Pedro et moi, re-
tirés dans une vaste chambre & deux lits, nous
nous disposions & prendre un repos dont nous
sentions un pressant besoin.

Le lendemain de grand matin nous sortions
avec les deux fréres, qui voulaient nous faire vi-
siter une partie de la ville.

Nos regards se portérent tout d’abord sur la
Alameda de la Caridad, bordée des deux cdtés
de maisons assez réguliéres, & un étage. Cetle
belle promenade, plantée d’arbres magnifiques,
eommence au pont de la Caridad, jeté sur le 70
Hatibonico, et ne finit qu’a la place de la Cari-
dad, ol s’éléve une petite église qui porte le
méme nom. Ce mot de charité est trés 3 la mode
partout ou I'on parle I'espagnol, mais ici on pra-
tique assez volontiers la grande et noble verfu
qu’il désigne.

Autrefois ce quartier était habité par les fa-
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milles les plus riches et les plus distinguées;
maintenant elles se sont dispersées sur différents
points.

En marchant et en causant, nous nous trou-
vames tout a coup devant el Casino, qui se res-
sentait de la calamité publique, car il portait les
tristes marques de I'abandon. Cet établissement,
inauguré en 1866, contient, oulre une agréable
promenade, un jardin botanique.

Nous allaimes ensuite visiter la Plaza de Ar-
mas, qui est le vrai cenire de la ville. On re-
marque tout d’abord au milieu de la place un
square entouré d’une grille, planté de fleurs,
d’arbres et d’arbrisseaux, qui laissent passer des
allées semées de sable pour les promencurs.
Avant les troubles politiques, la musique mili-
taire s’y faisait entendre trois fois par semaine.
En levant les yeux, nous aperciumes la cathé-
drale. Elle n’offre rien qui puisse fixer Ial-
tention. I’architecture, intérieurement et exté-
rieurement, en est naive et assez lourde; les
ornements en sont simples.

Sur la méme place s’élevent el Gobierno et la
maison de la Sociedad filarmonica. La résidence
du gouverneur civil et politique n’a rien qui la
dislingue des maisons parliculiéres 2 un élage
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dont elle est avoisinée. Quant au local de la So-
ciété philharmonique, on y frouve, au rez-de-
chaussée, un café-restaurant avec billards, et,
a Punique étage, les salles de bal, de musique et
de déclamation et le salon de lecture. Mais la vie
semblait s’étre retirée de cet établissement de
plaisir. La, comme partout dans la ville, on
senlait peser I'inévitable tristesse et les graves
préoccupations causées par cetle guerre d’ou
dépend le sort du pays. Presque tous les Cama-
gueyanos, ayant leurs biens en terre, se trouvent
maintenant ruinés.

Le lendemain et les jours suivants, don Pedro
et moi nous sortimes encore pour conlinuer nos
explorations, tantot avec I'un, tantot avec I'auire
des deux freres. :

Santa-Maria de Puerto-Principe est le chef-
lieu du département central et compte & peu pres
de trente-neuf & quarante mille dmes. Elle n’est
pas le siége d’unarchevéché, comme I'a dit cerfain
géographe; elle est desservie par Parchevéque
de Santiago de Cuba. Bitie sur un sol tres-plat,
ses rues sont élroites, lortueuses et généralﬂ‘
ment boueuses, n’étant pas pavées. Beaucoup
de ses maisons n’ont qu’un rez-de-chaussée, le
plus grand nombre ont un élage, bien peu en
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ont deux, et elles sont conslruifes sans aucune
prétention , badigeonnées de couleurs éclatantes,
selon le gotit espagnol.

Il y a dans la ville trois hopitaux :

1° Un hopital militaire;

2° Un hépital civil, attenant a I'église San-
Juan de Dios;

3° Celui de San-Lazaro, di a llmtlatwe de
lexcellcntpadre Valmzc:a, qui a laissé un nom
vénéré de tous.

Ce dernier établissement de charité — con-
sacré aux lazarinos (individus atteints d’'une ma-
ladie de peau) — bien que Iarchitecture en soit
grossiere comme celle de tous les monuments
de Puerto-I'rincipe, se fail remarquer par d’in-
génieuses disposilions intérieures et les grandes
commodités qu’il offre aux malheureux qu’il re-
cueille. Il a de vastes dortoirs, bien aérés, de
grands salons, de larges couloirs, une cour et un
jardin, L’air qu’on y respire est excellent, parce
que cet hospice est situé hors de la ville, a quel-
que distance du pont construit sur le'rio Fimina.
C'est un but de promenade hygiénique pour les
désceuvrés, qui peuvent, apres lavoir visité,
admirer le pittoresque paysage dontil est entouré,
et c’est aussi un lieu de pelerinage pour les dé-

15
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vots, qui viennent prier sur la tombe modeste
de P’homme de bien dont la mémoire est bénie
chaque jour par les malheureux sous le nom de
Padre Valencia.

Il y a douze églises a Puerlo-Principe, en
comptant les quatre qui appartiennent a des cou-
vents.

Parmi ces derniéres, celle de la Merced est la
plus vaste et la plus riche. On y remarque le
grand autel, loul en argent massif, orné avee
pompe, et un Sain{-Sépulere du méme métal, don
d’une opulente dame de la ville.

Celte église a trois grandes nefs, mais les co-
lonnes, les votutes et les murs en sont tout sim-
plement badigeonnés de blanc, et — comme dans
un temple protestant — aucune peinture de sain-
teté ne les décore, tentant d’exciter la piété des
fideles. A Dextérieur, Parchitecture en estlourde,
grossiére, n’appartient & aucun style ni ne porle
aucune trace d’un art quelconque.

Le couvent dont elle fait partie est présente-
ment transformé en caserne d’artillerie. Les
échos de ce vieux monument, accoutumés a ré-
péter des prieres chaque jour, §'effrayent en re-
disant aujourd’hui, malgré eux, des jurons et des
imprécations formidables.
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Tous les frais d’érection de cet établissement
religiecux ont été fournis par le peuple camague-
yano, d’une piété tres-sincere, en faveur des
fréves de la Merced, etle gouvernement de 1869
a chassé ces pauvres moines pour les remplacer
par des artilleurs. ("est ainsi que le couvent con-
struit aux dépens du peuple de Puerto-Principe
est devenu, bien contre son gré, une caserne for-
tifice, destinée a le soumeltre au besoin.

Le couvent del Carmen , attenant également a
une église, a subi le méme sort. Occupé jadis
par & humbles nonnes, il est rempli aujourd’hui
d'arrogants soldats d’infanterie. Un {roisieme
couvent, celui de San-I'rancisco, n’a pas été non
plus épargné. On s’est emparé sans scrupule de
tous les locaux jugés bons pour loger des mili-
taires.

Les Camagueyanos sont physiquement les
hommes les mieux doués de tous ceux de Iile
de Cuba. Grands et forts, bien bilis, ils sont aussi
généralement trés-beaux. Les femmes n’ont pas
a se plaindre non plus : la nature les a magnani- *
mement (raitées.

Au moral, les Camagueyanos possedent des
qualités précieuses; ils sont, pour la plupart,
doux, sensibles et généreux; mais, fiers et ré-
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solus, ils ne savent pas longtemps endurer les
humiliations et ont un grand amour de I'indé-
pendance. C’est parmi eux que I'insurrection a
trouvé ses plus ardents partisans et ses plus vail-
lants héros.

Quant aux arts et aux sciences, Santa-Maria
de Puerto-Principe est peut-élre au-dessous des
autres villes de Cuba — car je ne compte pas
quelques écrivains, quelques poétes dont I'éphé -
mere réputation n’a pu dépasser la localité —
mais pourtant elle s’honore d’avoir vu naitre La
Avellaneda et Gaspar Bétancourt Cisneros.

Ce dernier a fait pour sa pafrie ce que don
José de la Luz Caballero fit pour la sienne, — la
Havane. (’est a Bétancourt qu’on doit d’incon-
lestables progrés de civilisation et d'ins(ruction
et le cliemin de fer qui conduit a Nuevitas. Teri-
vain aimable et habile, d’une haute intelligence
el d’'une grande droiture, il captivait par un
charme invincible et exercait une influence bien-
faisante. Pourtant il n’a gueére laissé que des ar-
ticles publiés dans les journaux a des époques di-
verses, car il prodiguait les richesses de son
esprit fécond, il jetait a tous les vents ses impro-
visations brillantes, écrites d’une plume alerte
et inspirée. Mais un de ses parents, Ramon Bé-
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tancourt, avocal de talent, écrivain lui-méme, se
propose de réunir en volumes les articles qu'il a
recucillis de 'homme distingué, regretté par les
Camagueyanos, et de les faire précéder d’une
biographie compléte.

Quant a Gerlrudez Gomez de Avellaneda, sa
répulation s’est répandue, non-seulement dans
les deux Amériques, mais encorc dans toute
I'Europe. Les critiques espagnols ont proclamée
le plus grand poéte des temps modernes. Cest
aller sans doule un peu trop loin, mais un si vif
¢loge décerné a une Camagueyana par des Espa-
gnols ne doit pas étre dépourvu d’un solide fon-
dement; en un tel cas, on ne saurait les soup-
conner d’une grande partialité.

Cette femme merveilleusement douée est morte
en Espagne il y a quelques années, laissant un
grand nombre de productions remarquables,
appartenant a tous les genres. Drames, romans,
poémes, odes, sonnels, elle a tout abordé, tout
tenté; tout lui était familier, et elle excellait dans
tout; elle a enrichi la littérature espagnole de
ses plus belles perles.

Puerlo-Principe a deux scénes ol 'on joue
Yopéra ilalien, Popérelte espagnole, le drame,
la comédie, etc. : le Grand-Théatre, qui parait
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assez beau au milieu de tant de médiocrités, ef
le Phéniz, petit et assez coquet.

Nous avons dit que beaucoup de Camagueyanos
se sont fait un nom dans Pinsurrection ; en effet,
Ignacio Agramonte, Angel Castillo, Bernabe
Varona— le héros du Virginius — Manuel et Ra-
fael de Quesada, le marquis de Santa Lucia, ete.,
ont vu le jour a Puerto-Principe.
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X VIII

Le port, les maisons ef les rues de Matanzas. — La Plaza de
Armas et el Gobierno. — La cathédrale. — Les Matan-
zaros, leur caractére, leurs aptitudes. — Ceux qui se sont
distingués dans les arts, — La population et le commerce de
Matanzas. — Les colléges, les théitres, la Sociedad filar-
monica. — Les rios Yumuri et San-Juan. — El puente de
YVumuri et Versailles. — La Valla de Yumuri. — Simpson.
— Las Cumbres, — Pueblo-Nuevo. — Départ pour la Havane,

Aprés un séjour de quelques semaines & Puerto-
Principe, don Pedro et moi nous nous embar-
quames a bord d’un joli brick espagnol qui devait
faire escale & Matanzas avant de se diriger vers
d’autres villes. :

Le brick était léger, favorisé par une assez
forte brise, et nous atleignimes promptement le
but de notre voyage.

La ville de San-Carlos de Matanzas, située au
fond d’une baie charmante, présente au regard
des arrivanls un aspect agréable. Les maisons
qui bordent le port, toutes n’ayant qu’un rez-de-
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chaussée ou qu'un seul étage, sont peinles de
couleurs gaies et semblent sourire sous les
chauds rayons du soleil tropical. Au bord de la
mer, s'étend une vaste promenade plantée de
pins : c’est le Passeo San-Severino, aboutissant
aun fort qui porle le méme nom et qui surmonte
Ientrée de la baie. ;

Le terrain ici n’est pas plat comme a Puerto-
Principe; de notre bord, nous apercevions des
mornes et des vallées qui ajoutent au charme
el au pitloresque du paysage.

Aussitot débarqués, nous fimes déposer nos
bagages a Thotel del Commercio, et, comme
¢’¢tail dans Papres-midi,en attendant 'heare du
diner, nous nous mimes a parcourir la ville, que
connaissail déja don Pedro.

Il me conduisit (out de svite dans le plus beau
quartier; il me fit voir las calles Contrelas, de
Jelabert, del Medio, del Rio, elc ; elles sont
larges, bordées de trottoirs commodes, mais les
maisons qui les garnissent n'ont qu’un rez-de-
chaussée , n’offrent pas une architecture bien
réguliere et présenlent au regard ces couleurs
variées mises a la mode dans toute Pile. La caile
Manzano pourtant a des maisons a un étage.

Entre las calles de Jelabert et Contrelas se
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trouve la Plaza de Armas. Comme a Cuba,
comme a Puerlo-Principe, on y voit un square
entouré d’une grille, planté d’arbres , d’arbustes
et de fleurs, el sillonné d’allées sablées pour les
promencurs. Ces allées sont pourvues de bancs
hospilaliers ot lon peut se reposer gratuitement
en respirant le parfum des fleurs et en écoutant
la musique militaire, qui vient trois lois par se-
maine y donner des concerts le soir.

Le Gobierno, qui n’a rien de remarquable et
ol nous enlrames un instant, s’éleve sur celle
place, mais la cathédrale ne lui fait pas vis-a-vis
comme a Santiago.

Cette principale église, dédiée a san Carlos,
se trouve un peu plus loin, dans la calle de Jela-
bert. Simple & Pextérieur et a Pintérieur, d’une
siructure o I'on ne surprend .aucune préoccu-
pation de Part, elle-n’arréta pas longlemps notre
altention.

San-Carlos et une aulre église nommée San-
Juan sont les seules de cette ville qui a une
lrés-grande étendue — car ses maisons sont
vastes el n’ont généralement qu’'un rez-de-
chaussée— et qui comple plus de quarante mille
habilanls. On est forcé de le reconnaitre, les

Matanzeros (enfants de Matanzas) sont beaucoup
15.
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moins pieux que les Cubanos et les Cama-
queyanos. Cest un coté distinetif de leur carac-
tere, et cette impiélé est faile pour surprendre
chez un peuple qui descend des Espagnols.

Placés entre la capilale et Puerto-Principe, les
Matanzeros tiennent a la fois des Habaneros
(Havanais) et des Camagueyanos. Sensibles,
généreux, exaltés, ils sont aussi fort inlelligents,
bien doués pour les arts, pour la littérature sur-
tout. Mais les préoccupations mondaines leur
font oublier les pratiques religieuses; les biens
tangibles et périssables de la terre leur sont plus
chers que les joies éternelles promises au pa-
radis. D’un esprit un peu positif, ils mettent des
bornes étroites a leur crédulité. Aclifs, remuants,
industrieux, ingénieux méme, ils sont bons cul-
tivateurs et bons commercants.

Parmi les Matanzeros qui se sont distingués
dans les lettres, on cite avec raison Emilio Tolon,
Turla et Milanes. Ce dernier, poéte remarquable,
qui a laissé des ceuvres empreintes d’une grace
touchante, est devenu fou sur la fin de sa vie.

Quelques Matanzeros se sont aussi fait con-
naitre comme musiciens; parmi eux, je ne citerai
qu'un nom, bien connu en France : Joseph

White.
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Tout enfant encore, un pelit violon dans les
mains, il enthousiasmait ses compatriotes par
ses surprenantes facultés. Quand il vint & Paris,
il n’eut qu’a-se présenter au Conservatoire pour
y étre recu d’emblée. Entré dans la classe d’A-
lard, il en sorfait six mois apres avec le premier
prix de violon. Le public parisien sait quelles
ressources lire le Matanzero de son magique
insirument.

Maintenant Joseph White parcourt les deux
Amériques, ou il se fait applandir comme un
émule de Sivori.

Matanzas se trouve placé justement dans la
partie la plus fertile de I'ile, et ses habitants
savent lirer profit d’une si grande richesse. La
campagne, suffisamment accidentée, y est admi-
rable, et elle a cette heureuse chance de n’éire
ravagée ni par les Espagnols, ni par les insurgés.
Loin de la lutte sanglante ef acharnée, elle
s'épanouit dans sa splendeur et présente un frap-
pant contraste avec les champs dévastés de la
moitié orientale de l'ile.

Matanzas est maintenant la seconde place com-
merciale de la reine des Antilles. Son commerce
a pris une rapide extension; elle fait beaucoup
affaires, surtout avec les Ktats-Unis. Cependant
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I'insurrection a paralysé en partie ce mouvement
qui s’accentuait chaque jour. L’exportation de
Malanzas s'est élevée jusqu’a 15,000,000 de
piastres, soit 75,000,000 de francs en sucre,
calé, rhum, mélasse, tabac, ete.

Don Pedro et moi nous renirames assez las de
noire hative exploration. Mais, aprés un diner
assez substantiel, quoique sans grand charme, et
une bonne nuil, il ne nous resta de notre fatigue
qu'un souvenir, et le lendemain nous conti-
nuames nos promenades.

La ville a plusieurs colléges assez bien diri-
gés, ou 'on recoit une instruclion suffisante.
Elle comple deux théatres : Pancien, tout petit,
situé dans la calle de Manzano, et le nouveau,
nommé Esleban, qui §’éléeve dans la calle de
Jelabert, Plaza de Colomb, en face du port. Sur
celte derniere scene, on joue plus parliculiere-
ment 'opéra italien, et sur Paulre, les picees
espagnoles.

La Sociedad filarmonica a son local, qui
sappelle ici el Liceo, silué calle del Rio. Des
concerls et des bals — comme a Sanliago —
réunissent les principaux personnages dans cet
établissement, qui n’a qu’un étage.

Deux rivieres traversent Malanzas en (racant
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deux lignes paralleles et vont se jeter dans le
port : ce sont les rios Vumuri et San-Juan.

Un puente (pont) comstruit sur le Fumuri, et
qui porte son nom, conduit & Versailles, quarlier
trés-riche, ot abondent les casas de recréo (biens
de plaisance). C’est un endroit charmant, oli 'on
respire un air pur et ou on voudrait passer sa
vie, dans le bien-étre et la solilude.

Aussi y al-on consiruit, outre une grande
caserne, deux hopitaux : un hopilal pour les
mililaires, ot il y a une chapelle, et un autre
pour-les femmes.

Non loin du pont de Yumuri se trouve wna
valla, une vallée ravissante, qui a recu le méme
nom; plantée de beaux arbres, qui donnentun
bienfaisant ombrage, elle est une promenade déli-
cicuse. On y remarque une grolle pitloresque
ot coule et tombe en cascade un filet d’eau
cristalline et que visitent avec plaisir tous les
¢trangers. Pendant que nous examinions les ma-
gnificences qui nous entouraient, de joyeux en-
lants s’amusaient a faire retentir les bruyants et
singuliers échos de la vallée.

En sortant de 1a, par amour du conlraste,
nous nous rendimes sur un morne qu’on nomme
Simpson et d’ot 'on domine toute la ville. Ici
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Pon admire de belles maisons de plaisance qui
s'entourent de fleurs odorantes et se cachent
sous des arbres ombreux pour se dérober aux
britlants rayons du soleil, et 'on jouit d’un coup
d’eil splendide; de cette hauteur, on embrasse
d’un regard le port tout entier, avec les navires,
les embarcations de toutes sortes qui le sillon-
nent en tous sens, avec les deux rios qui vien-
nent lui porter le fribut de leurs caux limpides,
(’est & Simpson qu’on a placé le Casa de Bene-
Jicencia, un hospice pour les grandes et petites
filles.

Sur une autre élévation nommée las Cumbres,
on a semé les riches propriétés entourées d’ar-
bres, les magniliques casas de recréo.

Deux ponts, el puente de Baylen et el puente
de San-Juan, conduisent & un quarlier nommé
Pueblo-Nuevo, ou sont les deux gares des che-
mins de fer de la Havane. L’ancien chemin, par
les détours qu'il déerit, met sept heures pour
faire le trajet, tandis que le nouveau n’en met
que frois.

Matanzas a deux autres lignes ferrées qui I'u-
nissent & Pintérieur et a Cardenas, petite ville
trés-commercante qui prenait une croissante im-
porlance avant I'insurrection.
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A Pueblo-Nuevo sont un vaste entrepot de
sucre et une immense raffinerie qui appartient a
des Américains. On y remarque aussi la plaza
de Toros, liew ou se livrent les combats de fau-
reaux, et qui prend de I'animation dans les
grands jours.

Apres avoir visité Pueblo-Nuevo, nous nous
trouvdmes tout portés afin de prendre & la gare
du chemin de fer nouveau nos billets pour la
Havane.


















XIX

Arrivée d la Havane. — Notre installation dans une maison
meublée. — Les principaux hitels, — Les calés et les res-
taurants. — Le nouveau et I'ancien quartier. — Les Haba-
neras et les Habaneros. — Les promenades publigques. — Le
port. — Les fortifications, — L'importance du commerce. —
La Plaza de Armas. — El Gobicrno. — El Templete. —
Les cendres de Christophe Golomb. — La cathédrale. — Les
autres églises prmcipales. — Les principaux monuments. —
La Beneficencia. — Les Valdes. — Une représentation au

* théitre Tacon. — Les autres thédtres.

Nous nous sommes beaucoup étendu sur la
parlie orientale de I'ile, parce que c’est la moins
connue et que I'insurrection, en s’y fortifiant,
lui a donné un grand intérét d’actualité. Mainte-
nant nous allons passer rapidement surla Havane,
malgré son importance comme capitale, parce
que déja plusieurs voyageurs ont publié sur elle
des récils intéressants. Venant apres eux, nous
essayerons de ne pas répéter ce qu’ils ont déja
bien dit ; nous n’avons que la prélention de faire
ici un simple mais fidele croquis de la Havane
moderne, telle qu’elle est maintenant.
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En arrivant, nous primes une voiture et nous
nous fimes conduire devant une maison meublée
que connaissait don Pedro. La nous trouvimes
un logement convenable pour nous deux & un
prix modéré. Cette premiere tache remplie, nous
sortimes ; j’élais poussé par la curiosité, et j’en-
trainai égoistement don Pedro, devenu pour moi
un précieux cicerone.

Les meillears hotels de la Havane sont les
suivants : San-Carlos, Santa-Isabel, de Europa,
de Inglaterra, de Luz et del Telegrafo. Mais
dans ceux-la mémes on ne trouve pas les com-
modités qu’'on est en droit d’exiger; ils sont mal
installés, la table et le service y laissent beaucoup
a désirer. Ces établissements font un frappant
conlraste avec ceux des E[ats-Unis, ou l'on a
réalisé de si utiles progres. C’est pourquoi nous
nous réfugidmes prudemment dans une maison
meublée , ot d’abord nous étions mieux logés et
ol ensuite nous avions toute latitude de prendre
nos repas dans des restaurants.

Les cafés et les restaurants, au moins, sont
tenus d’une facon qui mérite des éloges. Dans
ces derniers, on peut trouver une nourriture
saine et agreable

Nous étions dans la partie nouveﬂe, appelée
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extra-muros. C’est la plus riche, la plus belle et
la plus vivante de la ville. Les rues y sont largcs
et régulieres, mais quelques-unes seulement
sont pavées; les maisons y ont généralement un
ou deux étages, et les plus élevées n’en ont que
(rois. Baties en maconnerie, elles laissent &
désirer sous le rapport de I'architecture, mais
les couleurs vives et variées dont elles sont revé-
tues leur donnent un aspect riant. Pourtant don
Pedro me fit voir quelques demeures aristocra-
liques fort belles, entre autres le palais de don
Miguel de Aldama, riche propriétaire kabanero.

Dans Pancienne partie de la Havane, les rues
sont étroites , sinueuses, mal pavées et souvent
boueuses , et les trotloirs fort étroits. Elles sont
fréquemment sillonnées par les volantes, dont les
deux grandes roues éclaboussent avec abondance
les passants, qui ne peuvent se garantir.

Aussi les dames riches ont-elles pris a la
Havane la paresseuse habitude de ne sortir qu’en
voiture. Cetle coutume cadre bien avec leur pen-
chant & la nonchalance excessive et avec leur
gout d'élégance raffinée. Leurs pieds d’enfant,
chaussés des pantoufles de Cendrillon, sont (rop
charmants et trop délicats pour se souiller de la
‘fange des anciennes rues et méme pour se fali-
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guer a fouler les trottoirs des rues nouvelles.
Comblées par la nature des plus précieuses per-
fections physiques, elles en prennent un soin
respectueux et constant. Leurs loisirs leur per-
mettent de s’accorder a elles-mémes des atten-
tions particulieres. Belles déja par la générosité
du Créateur, elles s’appliquent avec une grande
conscience a augmenler encore ce don vivement
apprécié.

Leur principale affaire est de présenter au
public une beauté séduisante, irrésistible. Mises
a la derpiere mode parisienne, elles ont un
charme qui leur est propre, elles se donnent un
cachet original. Comme les Cubanas, les Goma-
queyanas et les Matanzaras, elles remplacent le
chapeau parisien par la manlille espagnole. Leurs
mouvements et leurs gesles, tantot brusques,
tantot langoureux, exercent un preslige puissant,
auquel ajoute le regard clair et brillant de leurs
grands yeux noirs, qui savent prendre des
expressions si diverses.

Dans leurs pelites bouches aux levres de corail
et aux dents de perles, la langue espagnole
acquiert une sonorilé, une grice et un charme
indicibles. Comme elles disent bien : « Dios
mio! » et « Quien sabe? » Cette exclamation el
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celte interrogation contiennent tout un monde
d’idées et de choses.

L’éventail devientun instrument télégraphique
dans leurs petites mains si fines et si blanches
comme dans celles des dames de Santiago. Ainsi
que les Cubanas, les Habaneras ne sont pas em-
barrassées pour s’exprimer sans ouvrir la bouche
et tenir A distance avec un ami ou une amie une
conversation en regle.

Mais, au reste, quand elles prennent la parole,
elles savent s’en servir avec habileté; elles ne
manquent généralement pas d’esprit et posse-
dent une agréable facilité d’élocution.

Quant aux Habaneros, ils pensent moins aux
plaisirs, ils sont plus sérieux que les Cubanos,
quoique ceux-ci soient bien changés depuis I'in-
surrection. Les graves questions politiques ont
fait des hommes de beaucoup de ceux qui n’é-
faient guére que de grands et aimables enfants,
pleins de coeur et ’imprévoyance.

Si les habitants de la capitale sont peut-gire
supérieurs  ceux de Santiago sous le rapport de
Vintelligence , ils lear sont inférieurs sous celui
de la bonté. Tls ne savent pas faire le bien avee
autant de générosité ni avec une simplicité si
charmante et si grande.
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Les promenades publiques sontI'un des grands
charmes de la Havane. Larges et longues, plan-
tées des plus beaux arbres des tropiques, ornées
de jets d’eau, garnies de bancs, elles offrent aux
promeneurs un délicieux abri contre les chaleurs
du jour et une agréable récréation le soir; mo-
ment ot elles sont trés-fréquentées.

Les principales d’entre elles sont : el Prado,
Isabel Secunda, el Paseo de Tacon, Carlos Ter-
cero et la Alameda de Paula, qui s'étend au bord
de la mer et dont notre gravure représente I'un
des cotés. Celle-ci est un peu délaissée aujour-
d’hui pour les aulres.

De la Alameda, on embrasse teut le port, qui
passe a juste titre pour le meilleur de I'Amé-
rique et peut facilement contenir plus de mille
vaisseaux. Lentrée, un peu étroite, est bien dé-
fendue; ses fortifications sont assez considérables
pour en faire I'une des plus fortes places du
monde. 2

Pour pénétrer dans la baie, on passe entre la
forteresse du Morro, qui s’éléve & gauche sur des
rochers en présentant la bouche menacante de
ses canons, et le fortin de San-Salvador dv lo
Punta, qui tient la droite. L’ouverture n’a que
340 a 400 métres de largeur.
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Afin de se défendre, la ville a en outre San-
Carlos de la Cabaiia et la Casa blanca au nord,
et les chiteaux de Santo-Domingo, de Altares et
San-Carlos del Principe vers I ouest.

On sait que Ie Morro fut pris en 1762 par les
Anglais, mais alors les chateaux de Allares et de
la Cabaiia 1’ existaient pas encore. Reprise par
les Espagnols en 1763, la vieille forteresse ful
restaurée et appuyée par d’importants travaux,
dont firent partie la Cabana et Altares. Cette
cuvre de reconstruction et de construction de-
manda du temps; enh‘eprise par le gouverneur
général comte de Rula, avec I'aide de Marshal
O'Reilly comme sous-inspecteur, elle ne fut
achevée qu’en 1770 sous le gouvernement de Bu-
carely, quiy ajouta le fort de Sun-Carlos del Prin-
cipe, pres du jardin bolanique.

Le comle de Rula avait dépensé pour ces ou-
vrages trente millions de francs, provenant du
Mexique. En 1771, le marquis de la Torre y fit
faire quelques améliorations, et depuis lors les
forts ont ét¢ réparés ou agrandis de temps en
temps, de sorte qu’aujourd’hui ils forment avec
la Casa blanca une longue chaine du coté sep-
tenirional,

Du pont d’un navire, Paspect général de la ville
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est ravissant. Les maisons, construites en bois
ou en maconnerie, sonl peinles de couleurs vives
el variées, en jaune, en bleu, en vert ou en rose,
et, avec leurs toits de fuiles rouges, brillent
d’une facon 1-éj01|iésallte sous D'éelat du soleil
tropical.

Le commerce de la Havane a pris un tel déve-
loppement, qu’il en fait la seconde place du nou-
veau monde, New-York étant la premiére.

Résidence du gouverneur général de Pile et
d’un évéque, la Havane est le siége d’un arsenal
de la marine.

Comme dans les autres villes que nous avons
décrites, la Plaza de Armas est ornée dun
square. Mais ici il est plus grand, mieux distribué
et plus beau, et il offre plus de fleurs charmanles
a 'admiration des promeneurs. A son cenlre,
§'éléve une assez belle statue en marbre blanc de
Ferdinand VII, faisant face au palais du gouver-
neur général, grand édifice, d’un caractére im-
posant, digne d’une capitale.

A coté de la place et tout pres de la mer, on
remarque une petite chapelle nommée el Templele
(le petit temple), consacrée a la mémoire de Ghris-
tophe Colomb. Ce monument trop modeste con-
siste en murs en maconnerie, et il estorné de deux
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petites colonnes. Devant lui, se dresse une sta-
luette en bronze, mesquine et ridicule représen-
tation du grand homme qui a donné un monde a
I'Espagne. On dit que c’est en cet endroit méme
qu’il a débarqué lorsqu’il est venu dans Iile.

Ses cendres, contenues dans une urne, sont -
déposées au centre d’un petit monument con-
struit expres & cet effet dans la cathédrale et qui
est toujours I'objet de la curiosité des étrangers.

Celte principale église de la Havane est im-
mense. Conslruite en pierre de taille, d’aprés un
art qui appartient a divers styles, surmontée de
deux tours peu élevées, mais imposantes, elle
est assurément la plus belle de T'ile — ece qui
n’est pas difficile, il est vrai. A lintérieur, elle
est dépourvue de peintures, mais pourtant elle a
bon air et inspire des sentimenls pieux, parce
que les tableaux de sainteté y sont remplacés par
des statues en bois peintes et richement ornées.

Les aulres églises de la ville n’ont rien de
remarquable. Les plus belles et les mieux entre-
‘tenues d’enire elles sont : San-Felipe, Santa-
Catalina, el Angel, las Mercedes et Nuestra
Seiiora de Belen. Celte derniére appartient au
couvent des jésuites.

Outre le Gobierno (palais du gouverneur gé~
16
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néral) et la cathédrale, les principaux monu-
ments de la Havane sont : la douane, I'hotel des
postes (el Correo) et I'intendance, tous trois
trés-vastes et d’un bel aspect.

L’illusire capitale de I'ile posséde plusieurs
hopitaux de divers genres. Parmi ces établisse-
ments de charité, nous devons une mention par-
ticuliere ala Casa de Bencficencia. On nomme
ainsi Phospice des enfants trouvés (de los expo-
sitos), lequel fut fondé par le gouverneur général
don Geronimo Valdes et soumis & des regle-
menls généreux et humains. D’aprés une clause
prescrite, ces intéressantes créatures privées de
tout parent prennent pour nom de famille celui
du fondateur. N’y a-t-il pas la une pensée pré-
voyante et fouchante? Au sortir de la, n’ayant
qu’un prénom, elles pouvaient étre en bulte aux
injustes préjugés d’'un monde peu charitable : eh
bien! elles seront a Pabri d’un nom honorable
et honoré. Elles 'appellent Valdes. Lancées
dans les hasards de la vie, elles pourront faci-
lement se reconnailre en se rencontrant, se
retrouver et se tendre la main, s’associer pour
une lulle courageuse conlre le mauvais sort,
former une grande confrérie, une immense
famille bien unie.
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Ces joies saintes de la famille, elles peuvent
les gouter enfin, malgré la coupable indifférence
de leurs parents inhumains.

Aprésune promenade assez longue par la ville,
Don Pedro, qui n’avait pas les mémes raisons
que moi pour étre infatigable, me déclara nette-
ment qu’il se sentait las. Alors nous nous diri-
gedmes vers un restaurant, ot nous dinames,
tout en nous reposant. Apres celte indispensable
réfection, nous rentrimes dans notre apparte-
ment. La nuit élait venue.

~— Maintenant, me dit mon ami en allumant
une hougie, nous allons faire une toilette d’ap-
parat.

— Vous m’intriguez, repartis-je; quelle in-
tention avez-vous donc?

— Celle de vous conduire au théatre Tacon,
Cela vous convient-il ?

— Comment donc! vous allez au-devant d’un
de mes désirs.

Une heure aprés nous étions devant le théitre
Tacon, qui est extérieurement d’une si grande
simplicité que j’en fus surpris. 1l a Papparence
d’une maison ordinaire ; je m’attendais & mieux
sous ce rapport. Mais, lorsque nous fumes en-
trés, mon impression changea.
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La salle, 'une des plus vastes du monde, n’a
pas un grand luxe de décoration; mais, dans sa
simplicité, elle a une élégance et une commo-
dité qui lui donnent un cachet aimable et par-
ticulier. Elle a cinq rangs de loges dolt 'on
apercoit tous les points de la salle, et les dames
richement vélues et parées qui les garnissent
leur donnent un aspect ravissant. ‘

En entrant a la suite de don Pedro dans celte
salle bien éclairée et déja suffisamment remplie,
je fus ébloui par le scintillement des diamanls
mélé a éclat des yeux noirs, et charmé par la
fraicheur des toilettes, qui laissaient généreuse-
ment voir la forme gracicuse et la blancheur
male des poilrines, des épaules et des bras.
(’était justement une représentation extraordi-
naire au bénéfice d’un artiste.

L’air élait battu et rafraichi par des centaines
d’ailes : ¢’étaient les éventails qui s’agilaient
avec vivacilé dans les petites mains alertes el
fibvreuses de ces dames. Les conversalions par
gesles se croisaient en fous sens; d’un bout de
la salle & Pautre, on s’envoyait des politesses,
on échangeait des pensées.

Aprés un signal, le rideau se leva sur le pre-
mier acte du chef-d’ceuvre de Donizelli, Lucia,
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qui fut enlevé avec une maestria admirable. Les
meilleures troupes italiennes se font entendre au
théatre Tacon. Son direcleur se fait un devoir
doffrir au public les plus grands arlistes du
monde, car il y va de son honneur et de sa for-
tune, Les Havanais, ayant un grand amour de la
musique, sont foujours disposés a bien payer
leurs places pour entendre de bons chanteurs;
mais, exigeants a juste titre, ils ne tolérent pas
la médiocrité.

Au premier acte de Lucia, devait succéder le
quatrieme de Rigoletlo, car ¢’était un speclacle
coupé. Pendant I'enltr’acle, mon attention se
porta sur deux jeunes femmes d’une grande
beauté qui, tout en agitant leurs éventails, en
Pouvrant et -en le refermant, fixaient sur nous
les brillants regards de leurs yeux noirs.

— Venez, me dit tout & coup don Pedro
comme §’il et deviné ma pensée, je vais vous
présenter a elles.

Et il me précéda.

— Vous les connaissez donc? lui demandai-je
avec surprise en le suivant,

— Puisque je vais vous présenter.

Nous fiimes accueillis comme des gens atten-

dus, c’est-a-dire avec une parfaite politesse. La
16.
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plus agée des deux aimables personnes avait de-
mandé & mon ami qui j’élais, et, n’ayant pas un
éloquent éventail a sa disposition, il venait le
lui dire en me présentant et en lui offrant ses
hommages.

Nous causames; je fus frappé de la grande
ressemblance qu’il y avait entre elles et qui s’¢é-
tendait jusque dans la voix, jusque dansle geste,
dans Pexpression de la physionomie. Au bout
d’un instant, don Pedro demanda & la plus dgée:

— Et Luisita? comment va-t-elle?

— Lauisita? lui fut-il répondu, mais vous I'avez
devant vous.

— Quoi! ¢’écria~t-il avec un vif étonnement,
¢’est la votre fille, que j’ai vue enfant il y a cing
ans a peu pres?

— Assurément. Pour qui la preniez-vous
donc?

— Pour volre sceur.

La jeune fille et la dame se mirent a rire.

— Ma sceur est mariée & don Gaetano. Borgez
et habite Cardenas avec lui, reprit celle-ci.

— Vous lui présenterez mes compliments
quand vous lui écrirez. Mais quel 4ge a donc la
néia maintenant?

— Douze ans.
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— Douze ans!... A son merveillenx dévelop-
pement, je me persuadais qu'elle en avait dix-
huit au moins.

Don Pedro était pourtant accoutumé a la sur-
prenante précocité des jeunes filles de son pays;
mais, ayant laissé celle-ci enfant, il s’étonnait
de la retrouver en peu de temps demoiselle
bonne & marier. L’absence fait paraitre le chan-
gement plus grand. La meére de dona Luisita ne
pouvait craindre de la produire en public et
d’étre éclipsée par sa fille, car elle conservait
tout le charme de sa puissante beauté, n’ayant
guére que vingt-huit ans. Et puis pouvait-elle
connaitre ce méchant sentimentde jalousie qu’une
fille trop belle inspire & sa mere? Il semble in-
connu dans ce pays, dont les meeurs ne sont pas
aussi raffinées que celles de la vieille Europe.

La Havane posséde plusieurs autres théatres,
consacrés a divers genres et qui tous attirent le
succes 4 eux en prenant un soin consciencieux
de faire jouer de honnes piéces par des acteurs
de talent, car les Habaneros sont des connais-
seurs fort délicats.






XX

Les véhicules : voitures de place, omnibus et tramway. — Les
principales rues. — La musique militaire le soir. — Le
général Tacon; ce qu’il a fait, la réputation qu'il a laissée. —
Les fabricas de tabacos. — Les prineipales librairies. — Les

journaux. — La bibliothéque publique. — Le jardin bota-
nique et lavenue des Palmiers. — EI Cerro. — Les maisons
de plaisance. — Les environs de la Havane.

Les jours suivan(s, pour continuer nos explo-
rations, nous primes tantot des voitures de place
ou de remise, lantot des ommnibus et tantot le
tramway, car la civilisation a déja mis & la mode
tous ces véhicules dans la capitale de Pile. Plu-
sieurs lignes de tramway et d’omnibus la traver-
sent en divers sens et rendent d’uliles services
aux commercanls, aux gens d’affaires et aux
voyageurs,

Nous visitions ainsi successivement tous les
quartiers, toutesles rues de la grande ville, neleur
accordant que lallention qu’elles méritent, selon
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leur importance ou selon celle du monument ou
de I’établissement qu’elles contiennent.

Les principales et les plus belles d’entre elles
sont :

Les calzadas (les chaussées) de Galiano,

De la Reina (de la Reine),

Del Monte,

Del Cerro,

Del Principe Alfonso,

De Belascoin,

De la Infanta;

Las calles del Prado,

San-Rafael,

De los Mercaderos (des Marchands),

De la Muralla (de la Muraille),

Del Obispo (de PEvéque),

De O Reilly.

Ces quatre derniéres sont les plus commer-
canles.

Le soir nous allions assez souvent entendre la
musique militaire, parfois & la Plaza de Armas
et parfois au square d’Isabel Secunda. En ce
dernier lieu surtout, nous rencontrions un grand
nombre d’auditeurs ; les dames aristocratiques qui
se promenaient au Prado daignaicnt descendre
de leurs wolantes pour venir se joindre & eux.
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El Paseo de Tacon, quoique magnifique, ne
jouit pas du méme privilége et se trouve assez
abandonné le soir. Le gouverneur général qui a
donné son nom a cette promenade el au plus
beau théitre de la ville a laissé une réputation
fort disculée : les uns le portent aux nues el les
autres l'attaquent vivement. En réalité, il fit du
bien & la Havane en1'embellissant ; mais, homme
entier, despotique, sans grandes vues, il ne
savail pas gouverner avec calme, rendre justice
avec impartialité , réprimer les abus d’une ma-
niere efficace. Souvent il se laissait guider par
des instincts sauvages. Ainsi le bien qu’il faisait
d’un coté se trouvait trop fréquemment com-
pensé par le mal qu’il faisait d'un aufre.

Comme les cigares forment la principale
branche de l'industrie et du commerce de la
Havane, nous devons donner une rapide esquisse
des endroits ou ils se fabriquent.

Dés qu’arrivent dans les fabriques les ma-
nojas (les petits ballots de feuilles de tabac
seches), on les place dans une piéce obscure et
fraiche du rez-de-chaussée. La on les classe sui-
vant leur qualité et leur valeur, qui varie de vingt
a quatre cents piasires par cent kilogrammes.
Quand on a choisi les mangjas qui vont servir &
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fabriquer des cigares, on en déplie les feuilles
une a une et on les plonge dans un tonneau con-
tenant une solution de salpétre. Lorsqu’elles y
ont séjourné le temps nécessaire pour élre scifi-
samment humectées et adoucies, on jetle I'cau
et on les range au bord du tonneau afin de les
faire égoutter et sécher. Ceci fait, on les déve-
loppe avec soin pour ne pas les déchirer et I'on
en coupe les queues; c’est ce qu'on appelle dis-
balillar. Ces queues , avec le rebut d’autres ta-
bacs, servent a remplir les cigares communs; ce
rebut est connu sous le nom de #ripa.

Les cigares se fabriquent avec une pelile
quantité de #ripa et une enveloppe de bonne
feuille de tabac appelée capa.

Le torcedor est le vérilable arliste en cigares.
Assis a une table basse et légéerement inclinée
vers lui, il étend soigneusement la capa, et, s'em
parant d’un couteau acéré, il en tranche les dif-
férentes parties.

Ceci est une délicate opération, qui demande
de I'adresse, du savoir et de I'expérience, car il
est cerlaines régles qu'il faut observer pour bien
partager la feuille selon ses qualités différentes.
Ainsi, les bords en sont considérés comme les
meilleures parlies, ce qui avoisine ces bords, de
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deuxiéme catégorie, et ce qui se {rouve pres
de la queue, de troisieme.

Prenant ensuite une certaine quantité de tripa,
le torcedor, la place a Pextrémité d’un de ces
fragments de capa et le torce, c’est-d-dire le roule
en spirale et en tord le bout.

Tout ceci est fait avec une dextérité admirable.
Aussi les bons ouvriers de ce genre sont-ils fort
appréciés et fort bien rétribués.

Le meilleur tabac est récolté a Vuelta abajo,
nom assez bizarre donné a une partie de la cam-
pagne de Pile. Cependant il y a d’autres loca-
lités qui produisent aussi du tabac justement
estimé, par exemple Yara, Mayari et Guisa.

Les tabaquerias ou fabricas de tabacos (fabri-
ques de cigares ou manufactures des tabacs) ont
une grande imporfance & la Havane; celles de
Cuba sont assez nombreuses, mais elles n’occu-
pent pas autant d’ouvriers.

Ces ouvriers, assemblés a la Havane dans de
vastes salles ou assis devant de petites tables
basses, sont en général des négres, qui se mon-
trent f{rés-adroils, trés-intelligents; pleins de
qaielé, ils sont parfois spirituels et se font des
plaisanteries dignes des ouvriers parisiens. Ils
ont du gout pour la mausique el sont musiciens a
' 17



290 I’ILE DE CUBA.

leur maniére; tout en forcendo le tabac, ils sif-
flent en cheeur les airs qu'ils ont pu recueilliv
dans les promenades et aux issues du théatre. Ils
sifflent avec une justesse surprenante, avec un
ensemble remarquable, et parviennent a faire
plaisir. La surveillance exercée sur eux se
montre exigeante seulemenl sous le rapport du
travail. Parmi eux, il y en a de libres et d’es-
claves; et ceux-ci sont les plus heureux que
comporte I'état de servitude. 1ls sont mélés a
des Chinois, qui ont aliéné leur liberté pour un
espace de temps limité d’aprés une convenlion
faite en regle.

A Cuba I'on ne réduit pas le tabac en poudre et
Pon ne fabrique pas le papier a cigarettes : ces
industries sont réservées a la capitale.

Les principales tabaguerias de cetle derniere
sont celles de MM. Cabanas, Romero, Silva,
Felipe Lopez, Senna, Rencurriel, Garei, Ca-
barga et Omorejon.

La Havane étant une ville avancée en civili-
salion, les librairies n’y manquent pas non plus.
Parmi les plus connues, nous citerons : [«
Minerva, ou V'on trouve un grand choix de livres
espagnols, francais, anglais, italiens, ete., écrits
dans toules les langues vivanles; la Propagande
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literaria : A. Chao Fernandes, gerante, calle
O’Reilly, 54; la librairie Spencer, éditeur de Ha-
bana Weckley report et du Boletin comercial.

Parmi les journaux les plus lus, sont : la
Gaceta, el Diario de la Marina, el Boletin
comercial, el Pais, Habana Weckley report
(déja nommé), el Morro et la Muza.

Mais, il faut Pavouer, la bibliothéque publique
n’est pas tres-riche, et cette illustre capitale n’a
pas de musée d’hisloire naturelle.

Elle a un petit jardin botanique, attaché a la
Villa de los Molinos, résidence d’été du gouver-
neur géncral.

La maison est a moitié perdue au milicu d’ar-
bres magnifiques, qui lui donnent un délicieux
ombrage. En jouissant d’une agréable fraicheur,
malgré les brilants rayons du soleil, on en-
lend un monotone el doux murmure : c’est celui
d'une cascade deau limpide quf se précipite du
haut d'un rocher arlificiel , construit derriére la
charmante habilation, et tombe en écumant dans
un bassin entouré de fleurs ravissantes.

Ce jardin, rempli de plantes admirables, con-
tient une merveille : une splendide allée de pal-
miers. Rien n’est plus beau que ces arbres qui
allongent i une grande hauteur leurs troncs blanes
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et polis en les renflant et en les amincissant, et
se parent de verts panaches qu’ils balancent au
vent avec tant de grace et de majesté.

Le palmier est 'un des plus beaux arbres des
pays chauds. Aussi Papprécie-t-on beaucoup et
n’en laisse-t-on rien perdre. Son tronc esl un
bois dur, excellent, qu’on emploie a des con-
structions diverses— étant creux, il sert aussi de
pirogue et de tuyau pour les eaux; — son chou
est un mets de premier ordre, dont les créoles
sont avec raison tres-friands; son cceur et ses
graines offrent une nourriture appétissante aux
chevaux, et ses magnifiques palmes font des foi-
tures bien supérieures a celles qu’on obtient en
France avec de la paille.

La Havane est riche en casas de recreo (biens
de campagne) d'une remarquable beauté. Par
exemple, el Cerro, quartier opulent, situé a I'ex-
trémité de la ville, contient un grand nombre de
villas qui présentent un aspect enchanteur. Rien
n’est plus coquet ni plus gracieux que ces maisons
aristocratiques, entourées de jardins splendides,
entretenus avec un soin constant et minutieux.

Parmi les plus belles, on doit ranger celles du
comte de Fernandina, de la comtesse veuve de
Santo-Venia et de la famille Gonzalez de Larrinago.
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Au deld, on trouve des villages ravissants. Les
environs de la Havane jouissent d’une répulation
fort méritée. Ces villages, pittoresquement con-
struits sur des collines, ont un charme particulier,
une poésie naturelle et grandiose qui n’appar-
tient qu’a eux. Ils sont entourés d’une campagne
dont la splendeur, sous ce ciel bleu, ne peut étre
soupconnée en France et qui ajoute encore &
leurs attraits déja si puissants. L on apprécie le
Jarniente, cet inestimable bonheur de réver a
son aise, ayant sous les yeux le grand spectacle
d’une nature incomparable.

Don Pedro et moi, nous parcouriimes avec une
croissante admiration Puentes-Grandes, Marianad
et Carmelo, qui sont les plus beaux parmi ces
délicieux villages. Le temps ne nous semblait pas
long alors, et nous nous oubliions parfois une
bonne heure devant (el ou tel site, telle ou telle
maison de plaisance, dont nous voulions graver
dans notre mémoire les différents aspects enchan-
teurs, afin d’en emporter quelque chose avecnous,
afin d’en jouir plus tard en nous souvenant.

On regrette alors de n’étre pas un peintre de
grand falent, car les beaux sujets ne manquent
pas dans ce charmant pays, et 'on pourrait y
faire de nombreux chefs-d’ceuvre.
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L’observatoire météorologique de la Havane
s’est fait une réputation, d’abord parce que c’est
le seul de toutes les Antilles. Pendant longtemps
il resta sous Phabile direction de don Felipe
Poey, Habanero fort instruit, ce qui ne contribua
pas peu a lui donner une réputation méritée.

_La capitale possede, en outre, des institutions
trés-importantes qui ont fait parler d’elle :

L’école préparatoire des arts et métiers,

Le séminaire de San-Carlos,
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Le collége des Jésuites,

L’Institut, pour P'instruction supérieure,

Et I'Université.

Cette derniére surlout s’est acquis une juste
célébrité en donnant de magnifiques résullals;
elle a fait des éléves quiont su prouver un grand
savoir, L’honneur de sa réorganisation intelli-
gente et de son avancement rapide revient en
partie & don Antonio Zambrana, avocat distingué,
qui, en prenant sa direction, s’entoura d’un
groupe de professeurs aussi savants que conscien-
cieux. Il eut surtout l'aide utile de son frere
Ramon, philosophe, physicien et médecin. Avee
une louable entente, ils réunissaient tous deux
leurs efforts pour instruire la jeunesse qui leur
était confiée, lui faire prendre sa part aux bien-
faits de la science moderne.

Mais, par malheur, cetle institution de pre-
mier ordre est tombée dans des mains moins
habiles, moins délicates et moins scrupuleuses.
Apres avoir fait honneur a de respectables pro-
fesseurs en lancant des hommes éclairés dans le
monde civilisé, elle est devenue, dit-on, la proie
malheurcuse de vulgaires ambitieux, dont la

préoccupation est tout autre que celle de faire
de bons éléves.
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Des médecins et des avocats, sortis de I'Uni-
versité du temps du docteur Ramon Zambrana,
ont acquis un grand renom.

Cet homme remarquable, tout en étant un
savant, un philosophe et un physicien, était aussi
un poéte, un homme d’imagination et de ceeur.
1l aimait les lettres et les cultivait discrétement,
sans grande ambition, en amateur, dans.les loi-
sirs que lui laissait sa vie si sérieusement
occupée.

11 était heureux au possible quand, le soir, il
pouvait s’enfermer dans son cabinet de travail
pour se reposer de son labeur difficile, de ses
préoccupations fatigantes, en se livrant a ses
lectures préférées. Alors le monde réel n’existait
plus pour lui; il était transporté tout entier dans
le monde fictif, dépeint par Pauteur qu’il avait
choisi. 1l vivait en compagnie des héros de Cer-
vantées, de Caldéron, de Lope de Véga, de Mo-
liere et de Shakespeare. Il demandait aussi une
douce distraction aux poétes modernes, a Hugo,
a Lamartine, a la Avellaneda.

Parfois méme, l'imaginalion surexcitée, il
sentait I'inspiration lui venir, il prenait la plume
et improvisait quelque piece de poésie.

Un soir, le livre qu’il prit était sign¢ du nom

17
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d’unejeune fille de Cuba. Bien que déja cevolume
cutacquis de laréputation, le savant professeur ne
I’ouvrait qu’avec une prévention insurmontable.
Quelles pouvaient étre ces poésies sorties du
cerveau d’une jeune fille, sans grande instruc-
tion probablement? De vagues réveries écrites
dans un style d’écoliére.

Enfin il se mit a lire. Dés les premiers vers,
son attention fut éveillée; bientot il prit un crois-
sant intérét el un plaisir réel; un charme cxquis
I’envahissait, le captivait malgré lui. Les sujets
élaient bien choisis et trailés avec une grice
triomphante. Mais les premiéres pages ne conte-
naient encore que des piéces fugitives. Le savant
attendait le poéte a des ceuvres plus sérieuses.
Tout & coup il mit la main sur des odes; il en
lut quelques-unes avec avidité, et sa surprise
augmentait : elles avaient un souffle pindaresque
qui dénotait plus que du talent. Il les relut avec
plus de plaisir encore. Ensuite il continua : de la
surprise, il vint a Padmiration la plus vive. Tout
a coup des larmes jaillirent... de douces larmes,
les plus douces qu’il et jamais versées... des
yeux du savant philosophe, vaincu par la muse
puissante d'une jeune fille.

Il avail Irouvé une ame ardente et noble,
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mieux encore : un ceeur admirablement doué qui
savait exprimer ses sentiments avec une entrai-
nante éloquence dans la langue des dieux.

Le jour le suprit lisant encore. Le lendemain
et les jours suivants il revint au volume avec une
passion nouvelle, le relut nombre de fois, et plus
il relisait, plus il admirait, :

L’auteur de ces belles poésies — qui révolu-
tionnaient ainsi un docleur, un physicien — se
nommait Luisa Peres de Montes de Oca. Nous en
avons dit un mot en parlant des poéles de San-
liago de Cuba.

Ramon Zambrana ne put résisler au désir
d’écrire & cette jeune fille exceptionnelle pour la
complimenter au sujet de ses ceuvres. Quel hon-
neur pour une modeste Cubana! Elle répondit
en termes mesurés et spirituels ; une correspon-
dance s'élablit entre eux et prit rapidement de
grandes proportions. Ils échangerent leurs idées,
leurs impressions, et ce fut bientot une douce
habitude dont ils ne pouvaient plus se défaire.
Le désir de se voir pour se mieux connailre
devait leur venir; il vint done, et ils se virent
avec des émotions qui ne tromperent pas lear
attente. Ils constatérent, a leur plus grande joie,
qU’ils étaient fails pour s’entendre el s’aimer.
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L’affection qui existait déja enlre cux devint
si tendre, qu’ils durent s'unir par le mariage.

Ce couple d’intelligences d’élite gotila pendant
quelque temps un bonheur complet, que la mort
impitoyable vint briser : la femme poéte cut la
douleur de perdre Phomme qu’elle aimait et qui
¢tait si digne d’elle, le mari de son choix.

La Havane s’honore d’avoir donné naissance
a plusieurs hommes d’un trés-grand talent. Le
plus célebre et le plus estimé d’entre tous est
sans contredit don José¢ de la Luz y Caballero.
Nous en parlerons tout a I'heure. Apres lui, cilons
Ramon Zambrana — dont nous venons de vous
raconter brievement la romanesque histoire —
et son frére Anlonio Zambrana, I'avocat; Felipe
Poey (déja nommé), savant astronome, directevr
de I'observatoire; Antonio Bachiller, écrivain et
naturaliste; Esteban Pichardo, aulre naturaliste
et de plus géographe. Parmi les poéles, nous
nommerons : Zequeira, Lecares, Palma, Mendira
el Pina.

Cette liste pourrait étre facilement plus longue,
mais nous ne nommons absolument que les
Habaneros qui sont arrivés a une grande répu-
tation.

Outre les grandes maisons d’enseignement du
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gouvernement, la capitale de I'ile a d’assez nom-
breux colléges d’une remarquable importance,
dus & lipitiative privée. Le meilleur de tous a
été sans contredil le collége San-Salvador, fondé
et dirigé par don José de la Luz y Caballero, que
nous avons placé 2 la téte de motre liste des
hommes les plus distingués de la Havane.

Ce savant, ce philosophe, cet homme de bien,
consacra sa fortune et sa vie & créer ce collége
et mit toute sa gloire a I'élever au premier rang
des établissements de ce genre. Doué d’une in-
telligence hors ligne, il avait aussi un cceur
généreux et bon. Connaissant tous les bienfaits
de linstruction, il voulait y faire participer la
jeunesse havanaise. D’un savoir’ immense, écri-
vant et parlant avec une surprenante perfection
huit langues diverses, il nourrissait la noble am-
bition de faire avancer son pays vers la civilisa-
lion, vers le progres, en lancant dans la sociélé
des hommes instruits, capables de répandre la
lumiere.

Un persévérant labeur lui prenait tous ses
instants, et ce labeur concernait les intéré(s du
collége San-Salvador. 11 avait eu une fille qui fut
de sa part I'objet d’une sorte de culte et qui tenait
bien de lui du coté del'intelligence. Toute jeune,
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elle faisait preuve d’un élonnant savoir, elle par-
lait plusieurs Jangues. En mourant dans la fleur
de 'age — dix-neuf ans & peine — elle causa
un tel chagrin a son pére, qu’il s’enferma dans
ce collége ou il avait établi son domicile et qu’il
n’en voulut plus sortir, cherchant une consola-
tion dans ses féconds travaux.

Ses éleves, auxquels il s’altachait tant, rece-
vaient tous les soins que demandaient le corps et
P'ame. Dans une infirmerie intelligemment in-
stallée, ils étaient traités avec une bonté tou-
chante, dont ils conservaient un reconnaissant
souvenir.

Aussi tous ces jeunes gens qu’il avait sous sa
direction éclairée ressentaient-ils pour lui une
affection profonde, mélée a une admiration sans
bornes. Il les considérait comme ses enfants, et
ils lui parlaient avec un respect tout filial. 1l ai-
mait a causer avec eux, pour les instruire méme
dans les moments de récréation.

Son labeur trop constant lui avait fait con-
{racter une maladie d’estomac — friste lot des
gens détude — qui Pobligeait & se promener
parfois, et il parcourait alors les diverses classes
de P'établissement. Ses éleves, connaissant sa
bonté, profitaient de ces instants pour lui de-
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mander des renseignements nécessaires a leurs
devoirs. Il les élonnait toujours par son savoir
immense et sa mémoire prodigieuse. Les lan-
gues morles et vivantes n’avaient pas de secrels
pour lui; il traduisait sans hésitation a nombre
de ses queslionneurs le latin, le gree, le francais,
I'italien, Pallemand, ele., et souvent tirait les
plus forts d’entre eux de (rés-grands embarras.

Avaient-ils besoin d’un document quelconque?
Ils sadressaient & lui, et, avec une infaillible
stireté, il leur indiquait, non-seulement I’endroit
de sa grande bibliotheque, mais encore le livre,
la page et la ligne ot ils le trouveraient,

Ayant fait toutes leurs classes, ils ne se sépa-
raient de lui qu'a regret, mais ils élaient des
hommes, ils avaient devant eux une belle car-
riere a parcourir. En peu de lemps, ils deve-
naient médecins, avocats, écrivains, elc. Pour la
plupart, ils parvenaient promplement a se faire
remarquer. Ainsi, I'un d’eux, Angulo y Heredia
— le neveu du poéte de Cuba — fit & Madrid
sur Geethe et Schiller une série de conférences
qui le placérent au premier rang des criliques
espagnols. Il y prouva une érudition surpre-
nante. D’antres aussi arriverent d’un bond a une
honorablerenommée : José Manuel , Ignacio Rodri-
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guez, Enrique Pifieyro, Antonio Zambrana, ete.,
parmi les avocats, et, parmi les médecins,
Ramon Zambrana, Francisco de Navarro, qui
maintenant exerce a Paris, et bien d’aufres
encore.

Un homme qui a rendu & sa patrie d’aussi
grands services que P'a fait José de la Luz y
Caballero méritait sans aucun doute les encou-
ragements et les faveurs du gouvernement. On
croit peut-étre qu’il a obtenu une récompense,
si petite qu’elle fat? Bien au contraire, il était
persécuté de mille facons diverses, et il lui fal-
lait toute sa male énergie pour résister aux atta-
ques dont il était Pobjet : le gouvernement
d’alors — c’était bien avant 1868 — voyait en
lui son plus cruel ennemi. Pourquoi? parce qu’il
avait des idées trop libérales.

Il se faisait un devoir d’inspirer a ses éleves
de bons principes et de grandes idées : il leur
parlait de la liberté comme d’une chose qui fait
honneur aux hommes et qui, bien entendue,
peut leur donner le bonheur.

Au sortir de San-Salvador, 'ils discouraient
sur les libertés qu’ils révaient : la liberté de la
presse, la liberté des cultes, etc. Ces idées de
progres dans une possession espagnole, dans un
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pays d’esclavage, inspirérent un grand effroi et
provoquérent une tyrannie qui eut un résultat
tout autre que celui qu’on en attendait.

La liberté? on n’en voulait a aucun prix, quel-
que bienfaisante qu’elle pit étre. On ne voulait
méme pas laisser aux Habaneros celle de trop
s'instruire, car, en songeant aux progres de la
civilisation moderne, ils ne devaient pas sup-
porter assez aisément Iavilissement de leur
situation. Mais en persécutant le grand philo-
sophe et ses ¢éleves, les gens du gouvernement
leur firent maladroitement de nombreux prosé-
Iytes. Chaque jour le joug imposé aux Habaneros
leur devenait plus odieux, et, quand arriva de
Bayamo la nouvelle de Iinsurrection, ceux-ci
P'accueillirent avec joie, car depuis quelque temps
ils révaient 'indépendance.

Qu'est devenu ce collége San-Salvador qui
jeta tant d’éclat et s’attira des persécutions qui
firent sa gloire? Apres la mort de son vaillant et
illustre fondateur, sa deslinée changea; il tomba
dans des mains qui lvi donnérent une direction
tout autre. L'éclat d’autrefois fut prudemment
amorti. Depuis que le grand penseur a été mis
en terre, le collége San-Salvador n’a plus fait
aucun éléve remarquable. Tous ceux qui en sont
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sortis depuis lors avaient une sage et salulaire
ignorance. Grace a elle, ils n’étaient point dan-
gereux et se frouvaient ainsi a l'abri de toute
persécution.

(?était ce qu’on voulait; on croyait étre tres-
habile :les événements ont prouvé trop clairement
qu'on se trompait. N’etif-on pas été mieux in-
spiré en écoutant la voix de la justice, en consul-
tant les aspirations, les justes réclamalions de ce
peuple méprisé, détesté , persécuté, et en y fai-
sant droit? De cette facon, on ne se serait pas
créé tant d’ennemis qui, lassés de se courber
sous un despotisme brutal, devaient se relever
menacants, tenant dans les mains les armes
ramassées a terre.

Aprés un assez long séjour a la Havane, je me
décidai a revenir en France. Lorsque j’annoncai
celle résolution & don Pedro, il employa toutes
sortes d’arguments, avec une réelle éloquence,.
pour me prouver que mille raisons puissantes
me relenaient encore dans l'ile. Parfois il s’ima-
ginait que je faiblissais, et il concevait une irom-
peuse espérance; il essayait méme de m’en-
trainer dans l'intérieur, avec I'intention inavouée
de me faire manquer le steamer.

Pour lui enlever tout espoir, je lui déclarai
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nettement que je n’attendais pour parlir que le
paquebot francais se rendant 4 Saint-Nazaire.
Alors il ne pensa plus qu'a metire & profit
les quelques jours que je devais passer dans
Pattente.

Il me fit voir certaines choses et certains
élablissements publics que nous n’avions pas
encore visités. Parmi ces derniers, j’examinai
avec une sorte d’horreur celui qu'on réserve aux
terribles combats de taureaux — la Plaza de
Toros.

C’est un immense cirque qui peut contenir
de cinq a six mille spectateurs sur des estrades
en bois, mais qui est privé de foiture. On a de
Pair ainsi, mais aussi du soleil et parfois de la
pluie. Extérieurement, ce grand batiment n’offre
a I'eil que de vulgaires murs en maconnerie.
Ces combats horribles et qui n’ont jamais licu
sans une foule d’accidents, sans mort d’homme,
sont plus constants a la Havane qu’a Cuba. Pour-
tant ici comme la-bas le public ne se montre pas
engoué ainsi qu'en Espagne de ces singuliers et
sanguinaires exercices. Dans toules les villes de
Pile, on préfére les combats de cogs, qui sont
beaucoup plus innocents et qui mettent en jeu
d’aussi ardentes passions.
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Enfin un jour don Pedro me vit préparant mes
bagages; il comprit ce que cela voulait dire et ne
fit aucune vaine fentative : il garda un silence
plein de dignité et de résignation. Il m’accom-
pagna jusqu'a bord du paquebot, qui devait
partir dans quelques heures. Au moment ol ce
brave garcon allait §'éloigner, je le vis s’allen-
drir et lui demandai :

— Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas?

— Parce que je ne le puis; je resterai dans
mon pays tant que je le pourrai :la Jutte engagée
m’intéresse trop.

Il me serra la main en disant ces derniers
mots et descendit dans le canot qui nous avait
transportés et qui le reporta vers le rivage.

Pendant longlemps je ne le quittai pas des
yeux. Je le vis aborder et s’arréter a la Alameda
de Paula pour assister a notre départ. Le steamer
s’ébranla sous la puissance de la vapeur et se
mit en marche. En ce moment don Pedro et moi,
nous échangeames des signes d’adieu. Je restai
pourfant encore immobile & ma place, jusqu’a
ce que j’eusse vu disparaitre dans le lointain la
belle capitale de lile de Cuba.









Francisco Aguilera.
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Pourquoi I'Espagne se trouve exposée & perdre sa plus belle
possession. — Le caractére des Cubains en général. — Le
commerce, l'importation et I'exportation de I'ile de Cuba. —
Le produit des impdts. — Les principales productions. —
La population de I'fle entiére, celle des principales villes. —
Les divisions de Cuba, sa longueur et sa largeur, sa super-
ficie totale. — La fin de Carlos Manuel Cespedes. — Ses
successeurs. — La nécessité de mettre un terme & I'insurrec-
tion. — La difficulté de celte tiche. — Moyen de la remplir.

Si I'Espagne se trouve maintenant gravement
exposée & perdre sa plus belle colonie, c’est —
ainsi qu'on I'a vu — & cause de Pinjuste facon
dont elle a traité le peuple cubain. Par ce mot
jentends, on le sait, tous les habitants nés dans
ile. C’est un peuple doux, humain, sensible,
capable de grandes actions, facile a conduire, et
qui a donné durant de longues années a la Pénin-
sule des preuves fréquentes de sa docilité et de
son attachement. Lorsque pres de lui les colonies
continentales, en se soulevant, lui donnaient un
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exemple qui devait le tenter, il demeurait impas-
sible. Celte attitude exceptionnelle était vivement
appréciée alors, car le gouvernement, dans les
rapporls ofiiciels, ne désignait la reine des An-
tilles que par ces mols flatteurs, bien mérités :
La siempre fiel isla de Cuba (la toujours fidéle
ile de Cuba). Mais il ne faut pas pousser ce peuple
a bout, car alors il devient terrible : il a du sang
espagnol dans les veines, et il sait hair comme
ceux dont il descend et qui le traitent en paria.

L’ile de Cuba, par sa merveilleuse fertilité, a
fourni des ressources importantes a la Péninsule.
Pour en donner une idée, nous dirons que le
chiffre des ventes, pendant 'année 1872, s’est
monté jusqu’'a 49,761,462 piastres. (La piastre
vaut 5 fr. 40 c.)

Les exportations de 'année 1873, failes des
différents ports de I'ile pour le monde entier,
sont évaluées a. . . . . 53,745,890 piasires,
et les importations a. . .. 43,879,870 —

Total du mouvement. 97,625,760 —

Les importations se sont élevées en 1867
SR % . 63,000,000 piasires,
les exportations a. . . . 85,000,000 —

Total du mouvement. 148,000,000 —
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Le produit totald des impots provenant :

I° De la taxe territoriale ,

2° Des droits de douane et de fonnage ,

3° Des droits d’exporlation,

a élé en 1868 de trente-cing millions de
piastres, dont dix millions ont été expédiés a la
meére patrie.

La taxe lerritoriale se compose principalement
de la dime, prime prélevée sur certains produits
agricoles; de Palcavala, taxe de 6 pour 100 sur
la somme totale de la vente des terres, des mai-
sons, des negres et de toute valeur cédée en pré-
sence d’'un notaire; de la loterie qui se tire chaque
mois a la Havane. En 1867, les droits de la lote-
rie ont été de 890,000 piastres.

Les principales productions de P'ile sont le
café, le sucre, le tabac, le tafia, le manioc, le
mais, I'anis, le coton, le cacao, l'indigo, le
fustec et le campéche, outre des bois de con-
struction.

Depuis 1868, la population de I'ile entiére n'a
pas augmenté, a cause de I'insurrection; elle a
plutét diminué. Mais voici un tableau de la pro-
gression qu'elle a suivie depuis 1774 jusqu'en
1867.
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La capitale, la Havane, compte 250,000 ames
pour sa part.

Nous avons successivement donné le chiffre
de la population de Santiago, de Puerto-Principe
et de Matanzas.

Celle de Bayamo, berceau de I'insurrection,
se montait a 20,000 ames.

Celle de Trinidad, port trés-commercant sur
la cdte méridionale, est estimée a 20,000.

A 18,000 celle de Ferdinanda de Jagua ou
Cienfuegos, ville d’un commerce étendu sur la
magnifique baie qu'on appelle Jagua.

A 14,000 la ville de Cardenas, unie & la
Havane et & Matanzas par des chemins de fer, et
qui a pris un développement et une importance
rapides.

Le commerce de I'ille de Cuba a éprouvé de
grands changements pendant le siecle dernier et
le quart du dix-neuvieme, grice aux immunités
partielles accordées a différentes époques. Bien
que déja, en 1817, les ports de Cuba fussent
définitivement ouverls au commerce en général ,
ce n’est qu’en 1825 que commenca une nouvelle
ere de succes. A partir de cette époque, le com-
merce de Cuba a fait de grands progres, ainsi
que le démontre le tableau suivant.

18
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PERIODES DE CINQ ANNEES. IMPORTATIONS. EXPORTATIONS.
De 1826 & 1830, 45,%12 689 piastres. 12,717,929 piastres.
De 1831 a 1835, 16,756,448 — 12,807,339 —
De 1836 & 1840, 21,662,766 — 18,503,648 —
De 18%1 4 1845, 22,472,355 —  2%,099,646 —
De 1846 4 1850, 27,450,75% -— 24,828,086 —
De 1851 & 1855, 30,498,390 — 31,498,516 —

Cuba se divise, au point de vue politique, en
deux provinces : celle de la Havane et celle de
Santiago; au point de vue militaire, elle est par-
tagée en frois départements : le département
occidenlal, chef-lien la Havane; central, chef-
licu Puerto-Principe; oriental, chef-lien San-
tiago de Cuba.

De Test & Pouest, Pile mesure une longueur
de 1,150 kilométres; du nord au sud, sa largeur
varie de 50 a 180. En totalité, elle a une super-
ficie de 36,000 kilomelres, ce qui approche de
I'étendue de la Grande-Bretagne.

Sa forme allongée, pleine de sinuosités, ne
manque ni de piltoresque ni de grace, et offre
un aspect enchanteur aux voyageurs qui la co-
toient. Par sa fertilité, par I'importance de son
commerce, comme par son étendue, Cuba jus-
lifie amplement son beau surnom de la Reine
des Antilles.

Peu de temps apreés affaire du Virginius, au
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mois de mars 1874, les volontaires ont eu a se
réjouir de la fin tragique de Carlos Manuel
Cespedes.

Ce dernier, se disposant a traverser a la Ja-
maique, expédia a I'avance un négre dans un
simple bateau, le trajet n’étant point long. Ce
serviteur ne fut pas a la hauteur de la mission
qu’on lui avait confiée : tombé au pouvoir d’une
canonniére espagnole, il prit peur et offrit, si
Pon épargnait sa vie, d’indiquer le campamento
ot Cespedes et ses amis se disposaient a s’em-
barquer pour Kingston. Il fut conduit & Santiago,
et de la il guida une petile troupe de soldals
espagnols jusqu’au secret refuge de son ex-
mailre.

Celui-ci et les insurgés qui I'entouraient se
défendirent avec un supréme héroisme; mais,
étant inférieurs en nombre, ils devaient inévita-
blement étre vaincus. Cespedes opposa la résis-
fance d’un lion; aprés avoir fait feu nombre de
fois de ses revolvers, déja mortellement blessé,
il réserva le dernier coup pour lui-méme ; puis,
respirant encore, ne voulant pas tomber entre les
mains de ses ennemis, il eut la force de se jeler
dans un précipice, d’out les Espagnols — qui
tenaient a s’emparer d’une telle proie — eurent
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beaucoup de mal a le retirer. Ce cadavre sanglant
et mutilé fut porté a Cuba; on tenait a le montrer
aux Cubanos désolés.

Ainsi finit tristement ce héros, qui, ayant révé
I'indépendance pour son pays opprimé, avait pu
le soulever, mais qui ne devait pas voir son réve
se réaliser.

Cet événement, arrivé un peu plus tot, eat eu
peut-étre des conséquences sérieuses; mais déja
Carlos Manuel Cespedes, avec ce beau désinté-
ressement qui le caractérisait, avait remis ses
pouvoirs aux mains de Bélancourt, marquis de
Santa-Lucia, homme éminent.

Récemment , Bétancourt lui-méme a été rem-
placé par Francisco Aguilera.

Homme d’une grande énergie, d’un réel savoir,
appartenant a une respectable famille, celui-ci,
mis a la téte de 'armée d’Orient, a su prouver
d’utiles capacités militaires.

Bien connu de tous les Cubanos, il exerce sur
les insurgés une influence considérable, quila
fait nommer président de la République cubaine
et qui lui assure une obéissance passive.

Au mois de février de Pannée derniére, le
général insurgé Maximo Gomez, a la téte d’une
poignée d’hommes — deux mille environ — ré-
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pandait la terreur dans la partie occidentale de
I'ile; il tenait en échec et mettait sur les dents
vingt-quatre mille soldats de Parmée réguliere.
Par ses ruses adroites, il leur portait des coups
terribles et savait leur échapper a temps : il
s’avancait du coté de la Havane en incendiant les
magnifiques sucreries qui abondent dans ces
parages. : 4

Le gouvernement du jeune roi Alphonse XII
a donc pour devoir de s’acquitter d’une tache
fort difficile, celle de ramener la paix dans celte
ile si féconde et si malheureuse.

Les Ktats-Unis, par leur président Grant,
Pont invité a metire un terme dans le plus brel
délai a cette guerre cruelle qui se prolonge
indéfiniment et qui lese leurs intéréls en vio-
lant toutes les lois de I'humanité. La chose ne
semble pas aisée, il est vrai; mais est-elle
impossible ? '

S’il faut absolument avoir raison des rebelles,
on ne peut répondre de rien; l'issue de la lutte
ne peut qu’étre douteuse. Les Cubanos, malgré
Pinfériorité du nombre, ont de grands avantages :
ils sont chez eux, ils savent merveilleusement
utiliser les ressources immenses de leur heau

pays, el ils sont animés de ce senliment puissant
18.
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qui enfante des héros — P'amour de la patrie.
Les Espagnols ont contre eux I'ignorance du
terrain difficile ot il faut qu’ils luttent, et les
maladies provenant du climat qui viennent les
accabler, les décimer.

Les moyens de rigueur, employés sans succes
par les divers gouvernements qui se sont succédé
depuis 1868, semblent épuisés maintenant, et
la réconciliation entre les partis divisés par une
haine trop profonde est jugée absolument impos-
sible. Que faire alors? Comment sorlicr d’une
telle situation? Comment obtenir une paix si
désirable? 11 est un moyen sir, efficace, qui
est peat-étre le seul. Mais le jeune roi voudra-t-il
I'employer, et ses minisires seront-ils assez bien
inspirés pour Paider dans un grand acte de répa-
ration et de justice?

Les Cubains, désireux d’obtenir leur indé-
pendance, offrent d’acheter I'ile ; pourquoi n’ac-
ceplerait-on pas le marché? Ils sont tout préts a
g’'imposer les plus grands sacrifices pour devenir
légalement les senls maitres de leur chére patrie.
A force de courage et d’énergie, ils parvien-
draient a s’acquitter intégralement, quelque forle
que puisse étre I'indemnité stipulée. On pourrait
prendre contre eux de siires garanties.
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Ne serait-ce pas la une bonne affaire pour
I'Espagne et une bonne action de sa part, en
méme temps qu'un heureux événement pour la
malheureuse ile ravagée?

Nous terminons en faisant le veeu que cette
grave question soit sériensement examinée et que
cette solution pacifique soit amenée le plus tot
possible.

FIN.
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