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L’imaginaire de L’esprit-d’esclave-au-trésor en Haiti et en Martinique et son rapport
différencié a la mémoire collective de I’esclavage : du témoignage a la “compensation”.

“On n’est de nulle part tant qu’on n’a pas un mort dessous la terre”.
(Garcia Marquez, 1995 : 22).

S’il est une figure de I’imaginaire antillais restée en souffrance du point de vue de son
étude ethnologique, voire méme de sa simple évocation para-anthropologiquel, c’est bien
celle de I’Esprit-d’esclave-au-trésor, dont on ne trouve dans aucune de ces littératures, a ma
connaissance, de Vvéritable examen détaillé soucieux de dégager le sens possible qu’elle
revétirait pour des socio-cultures qui, pour leur part, par le canal de leur imaginaire collectif,
semblent en revanche la considérer comme un objet “bon a penser”. Tout au plus en trouvons-
nous de simples mentions plus ou moins complétes et plus ou moins folklorisantes en ce que,
le plus souvent, n’y sont mentionnés que les composantes de surface2, le synopsis maigre,
sans questionnement d’ordre ethnologique qui interrogerait cette figure de I’imaginaire
antillais notamment sous I’angle de son rapport a la mémoire collective des ensembles
humains au seins desquels elle se manifeste, alors méme qu’elle nous parle d’esclavage,
qu’elle évoque un temps “passé” et fondateur de ces communautés humaines, d’un rapport du
maitre et de I’esclave... Il est dit en effet, en Martinique, en Haiti, mais également a la
Réunion qu’au temps de I’esclavage un colon, ayant voulu protéger certains biens
incorruptibles de sa fortune, telles des pieces en or, les remisa dans une jarre qu’il fit enfouir
sous terre par I’un de ses esclaves. Aprés que celui-ci e(t achevé de creuser le profond trou
qui la recueillerait, le maitre I’assassina afin qu’il n’ébruitat la localisation de ce depdt
aurifére et qu’en outre son esprit, a jamais captif de I’endroit, la protégeat de toute tentative de
captation ultérieure. Cependant, nuitamment, I’un de ces esprits d’esclave assassiné peut venir
vous trouver et vous communiquer, dans I’espace et le temps d’un réve, I’emplacement de ce
trésor qu’il vous permettra de prélever a certaines conditions, et en échange notamment de
certaines contreparties.

Quelle peut-étre I’origine de cet imaginaire ? Bien que le romancier Martiniquais Raphaél
Confiant affirme en parlant de I’objet de celui-ci que “I’on connait cette vieille coutume

1 Cette expression est empruntée a Jean Pierre Jardel (Jardel, 2000 : 452) qui la définit ainsi : “On appellera
littérature para-anthropologique les discours textuels produits par des auteurs qui ont voulu mettre en
représentation I’Autre et ses pratiques culturelles, ici I’Antillais, sans étre ethnologues ou anthropologues de
profession. Les auteurs de ces textes prétendaient informer leurs lecteurs des mceurs, coutumes et
comportements des populations qu’ils observaient. Ces discours, souvent marqués par une approche
ethnocentrique des individus et des groupes mis en scéne, s’inscrivent généralement dans une relation
privilégiée qui fait que I’Autre n’est identifié qu’en fonction du Méme. Ce type de littérature, qui a commencé a
se développer avec la colonisation existe encore de nos jours et constitue une part importante du contenu de
revues et de magazines hebdomadaires ou mensuels qui proposent de I’exotisme a consommer.”

2 Notamment, pour Haiti : Métraux, 1958 ; pour les petites Antilles francaises, parmi d’autres : Ebroin, 1977 ;
Laplante, 1972 ; Lesne, 1990 ; Leti, 2000.



coloniale antillaise”3, j’avoue pour ma part ne pas disposer de source constituée qui
apporterait réponse a cette interrogation. En I’absence de données plus précises confirmant
I’effectivité historique d’une telle pratique, ou d’agissements s’y rapportant, il me semble
utile ici de proposer quelques éléments qui pourraient éclairer quelque peu I’existence de cette
thématique collective. Reconnaissons en premier lieu que I’imaginaire du trésor n’est pas un
fait proprement Afro-caribéen ou créole, loin de la. Sous des formes diverses, il se manifeste
dans de nombreuses cultures par le biais de contes et de Iégendes, bien qu’a ma connaissance
le theme de la servitude n’y soit pas attaché comme il I’est dans le cas qui nous intéresse.
Mais tout cela, bien qu’intéressant, n’est pas tout a fait convaincant, et il faudrait sans doute
nous rapprocher davantage de I’aire historique et culturelle concernée pour avancer quelques
motifs matriciels plus appropriés.

Tout d’abord il y a, dans I’arc des Antilles de I’époque, et notamment du XVII=™ siecle, la
manifestation historique de la flibuste, et ces fameux trésors enterrés qui continuent
d’alimenter notre imaginaire, comme ils le firent probablement pour celui de certains colons
de I’époque. En outre, il ne faudrait pas négliger I’influence des livres de magie et de
sorcellerie embarqués aux XVII et XVIII*™ siécles dans le lot des effets personnels des
colons et engagés européens en route pour les Indes Occidentales. Si Roger Bastide évoquait
ces “Dieux — africains — en exil”, nous pourrions parler également — dans une toute autre
mesure bien sdr, mais cependant non négligeable — de ces petits diables ou diableries en exil
qui, au travers d’ouvrages nombreux aux intitulés évocateurs — “Clavicules de Salomon”,
“Dragon Rouge”, “Dragon Noir”, “Ange Conducteur”, “Poule Noire”, “Chouette Noire” —
constituerent les véhicules — scripturaux — par lesquels s’opérait la transplantation de I’univers
magico-religieux européen, et notamment francais, aux Amériques. Certains de ces ouvrages,
a I'image de la “Chouette Noire” (collectif: 1997) édité en 1652, consacrent, outre la
présentation d’une série de talismans aux pouvoirs divers et nombreux, quelques pages a la
découverte de trésors souterrains nécessitant le suivi d’un certain “protocole” magique
d’acquisition, et notamment I’utilisation d’une chouette noire dont la mise au monde répond
également a certaines regles4. On sait I’importance que revétent ces ouvrages dans le champ
du magique de sociétés comme la Martinique ou Haiti, ou ils répondent a I’appellation de Vye
liv dans le cadre de la premiére : un riche imaginaire les entourent, et il n’est pas bien difficile
de s’en procurer des copies en Haiti, sur quelque étal d’ouvrages d’une libraire de rue. Mais
enfin, la encore, n’intervient toujours pas le theme de la servitude, pourtant central dans
I’expression particuliére qui nous occupe.

Et nous approchons donc ici du cceur de notre propos : la mise en scéne, dans I’espace de
I’imaginaire collectif, d’une figure portée par une mémoire collective de I’esclavage. Au
préalable cependant il nous faut la situer dans la riche scéne afro-américaine sur laquelle
interviennent diverses autres figures de I’esclave / esprit d’esclave afin de souligner qu’elle

Iéme

3 “On connait cette vieille coutume coloniale antillaise : le maitre blanc qui veut protéger son trésor en cas de
révolte des esclaves décide de I’enterrer dans un lieu connu de lui seul. Il fait un esclave lui creuser un trou ou il
cache son bien, puis il tue le négre qu’il enterre a son tour au méme endroit afin que celui-ci devienne le gardien
du trésor.” (Confiant, 2000 : 434).

4 Parlant du succes constant de cette littérature magico-religieuse en France, dont celle concernant les trésors,
Jean kerboull (Kerboull, 1977 : 49) remarque qu’ “Au XlXe siécle, les colporteurs placent encore ces
marchandises. Mais les titres deviennent plus accrocheurs, plus subversifs si I’on veut. Certes le Petit Albert, le
Grand Albert, continuent leur carriére, commencée sous le manteau, faussement cautionnée par saint Albert le
Grand, évéque et savant naturaliste allemand du Xllle siécle. Mais on vend et on achéte aussi le Dragon Rouge,
les Clavicules de Salomon, Le Grimoire du pape Honorius, rééditions et compilations d’ceuvres anciennes. Pour
conjurer les esprits de I’air et des bas-fonds, les sylphes, les gnomes, découvrir les trésors et déjouer les
sortileges, on recommande la Poule Noire, poule aux ceufs d’or, qui permet de maitriser la science de la cabale
et la nécromancie. Ces grimoires et rituels de toute encre obtiennent un immense succes. [C’est moi qui
souligne].



n’est qu’une expression parmi d’autres de cette préoccupation collective des sociétés post-
esclavagistes de I’aire concernée.

La figure de I’esclave dans quelques imaginaires Afro-caribéens

Dans le champs du religieux tout d’abord, comment ne pas évoquer ces esprits brésiliens
qui, selon les mots de Roger Bastide, constituent en quelque sorte les “ancétres de la race
Noire esclavagisée, considérée comme le nouveau “lignage” des enfants noirs du Brésil”5, je
veux parler ici des esprits nommés “Pretos Velhos” (“Vieux Noir”) de la Macumba de Rio,
esprits qui sont ceux “d’anciens esclaves, ou de Noirs morts il y a longtemps, qui possédaient
de leur vivant une grande sagesse, un don pour guérir, une large connaissance des choses” et
qui “reviennent sur terre pour (...) aider, (...) guider, (...) conseiller” (Bramly, 1981 : 38),
s’incarnant au cours de possessions rituelles sous I’espéce de vieillards claudiquant et fumant
la pipe. Une Mae de santo ou “Mere des Dieux”, prétresse de la Macumba dit d’eux (: 126) :
“Les Pretos Velhos sont ces esclaves enchainés qui travaillerent et périrent dans les grandes
plantations afin que ce pays existe. Ils sont nos grands-péres et nos grands-meres qui surent
préserver nos chants, nos croyances et notre savoir, malgré le fouet du maitre blanc. C’est
grace a eux que notre religion est aujourd’hui ce qu’elle est. Que serions-nous sans nos
Pretos Velhos ? lls sont I’histoire et la vie de L’Umbanda.” “Le 13 mai est le jour de leur féte,
poursuit-elle, parce que c’est un 13 mai que les esclaves du Brésil ont été libérés. Aussi le 13
mai est-il maintenant la féte nationale de I’Umbanda”. Dans la Santéria cubaine, Lydia
Cabrera (2003 : 77) rapportait une manifestation assez semblable, lorsqu’elle notait que “(...)
la majorité des esprits qui se manifestent & travers les médiums noirs (...) sont les esprits des
Noirs d’Afrique, des esclaves africains, des vrais Congo Angunga, tous ‘““désincarnés™ du
temps de la traite, et ils s’expriment comme des bozales” ; en outre, précisait-t-elle, ils sont
également des intervenants de marque dans la médecine populaire liée a cette religion afro-
cubaine.

Dans le champ du magico-religieux également, pléthore de figures se donnent a voir qui
toutes en quelque sorte convergent vers celle, générique, de I’esclave. La figure du diable tout
d’abord est fort intéressante a cet égard car, “créolisée”, elle apparait souvent comme I’image
du maitre a partir de laquelle se définit celle de I’esclave, le contractant asservi dans le cadre
d’un pacte passe avec lui — comme c’est le cas en Martinique —, ou, a I’inverse, sous des traits
qui la rapprochent directement, mais plus subtilement, de celle de I’esclave, non pas ici du
strict point de vue de la servitude, mais de I’attitude qui était concomitante de cette condition
chez celui-ci, a savoir la Ruse, dont de nombreux contes antillais dotent par ailleurs leurs
“héros culturels” : Bouki en Haiti, Compére Lapin en Guadeloupe et en Martinique, mais
encore, au sein de ces contes nés de la plantation que Roger Bastide (1996 : 185) qualifie de
contes “de revanche” ou de “compensation”, les histoires de “Pére Jean” qui “(...) berne, de
son apparente balourdise, son maitre blanc ou qui — chose encore plus sacrilége — réussit a
coucher avec la femme ou la fille de son maitre”.

5 Roger Bastide déja, dans ses “Amériques Noires”, faisait cette remarque a leur propos, a I’occasion d’une
évaluation de la forte influence Bantoue au sein de la Macumba (Bastide, 1996 : 115-116) : “(...) les esprits qui
viennent s’incarner sont surtout des Esprits de morts ; c’est ce qui reste du culte des Ancétres ; mais, comme il
n’y a plus de lignage, les Ancétres qui s’incarnent dans le corps des “médiums™ (...) sont non plus des Ancétres
de la famille, mais des ancétres de la race noire esclavagisée, considérée comme le nouveau “lignage” des
enfants noirs du Brésil (...).” Stefania Capone (Capone, 1999 : 102) quant a elle insiste sur le fait que : “Dans les
stéréotypes présents dans I’univers umbandiste, le Noir “fondamentalement bon’ est incarné par le preto-velho,
I’esclave qui accepte avec résignation sa condition. En revanche, le noir ““fondamentalement mauvais™ est
représenté par les exus de la quimbanda, les Noirs marginaux qui menacent I’équilibre social et I’ordre de
I’univers.”



Pour revenir a cette figure du diable, il faut relever ce que Hurston, citée par Herskouvits,
dit de sa manifestation dans le folklore noir américain du Sud des Etats-Unis, en Floride
précisément :

“Le diable n’est pas I’étre terrifiant qu’il représente dans le folklore européen. C’est un
malin puissant qui, souvent, tient victorieusement téte a Dieu. Il y a tout lieu de croire que le
diable représente une variante de I’idée du Noir rusé, tandis que Dieu incarne ces maitres
blancs que I’on croit invincibles, et qui n’en sont pas moins vaincus par les Noirs”.
(Herskovits, 1966 : 276).

En Martinique, comme je I’annongais, il s’agirait plutét du contraire. La figure du diable
souvent recoupe celle du Béké, Blanc créole descendant de colons, et s’apparente donc plutdt
a celle du maitre6. L’individu qui conclue un pacte avec lui en échange de richesses se voit
enchainé a ses sollicitations sacrificielles incessantes et, bien vite, devient, selon le mot méme
de certains de mes informateurs de I’époque, son esclave. D’ailleurs, le vocable en vigueur
n’est pas pour contredire cette idée : ne dit-on pas que I’on se “vend”, ou que I’on “vend”
quelqu’un au diable, lorsqu’il s’agit de lui sacrifier un membre de sa famille ? Ailleurs dans
I’aire Afro-Caribéenne, au Panama notamment, on reléve une méme association de ces figures
dans I’imaginaire : Bastide toujours nous y rapporte I’existence d’une piéce de théatre
populaire, le jeu dramatique de Juan de Dioso, qui “(...) fait du diable I’image symbolique du
Maitre blanc; mais le diable sera finalement capturé, baptisé et vendu aux encheres”,
conclue-t-il (1996 : 187). Au Mexique encore, a Veracruz, existe une danse mimée appelée
Danza de los Negritos qui évoque les anciens esclaves, et qui représente I’histoire d’un
caporal espagnol mordu par un serpent, et si “(...) ce theme se retrouve dans le théatre
populaire d’Afrique, (...) il est dirigé ici contre le soldat symbolisant le pouvoir des Blancs”
(Bastide, 1996 : 187). Ce vocable de la Vente et les figures qu’il sous-tend se retrouvent en
outre en Haiti, ou cette obsession de la vente — que I’on pourrait qualifier, en forcant quelque
peu le trait, d’*“obsession de la Traite” — parcourt les deux pans de I’imaginaire global de la
servitude que sont celui de la zombification et de la modalité haitienne du pacte avec le(s)
diable(s). Tout comme en Martinique, I’engagé est dans une certaine mesure soumis au bon
vouloir du diable et dans tous les cas finira dans sa grotte ou sous terre, travaillant pour lui
sans repos au sein de ce qui ressemble a une société humaine en paralléle, et fortement
hiérarchisée.

Quant a la figure du Zombi mort-vivant, on ne la présente plus tant elle est
indéfectiblement associée a Haiti et, souvent a tort dans certaines représentations, au Vodou,
bien qu’elle connaisse également ses heures de gloire dans le cinéma d’épouvante américain
qui I’a transformée selon le modeéle de ses propres fantasmes. Se retrouvant aux extrémités
africaine (Cameroun / Congo, notamment) et antillaise du trajet transatlantique de la Traite
Négriere, elle représente sans conteste I’expression paroxystique de cette figure de I’esclave
dont je voudrais dresser ici la topographie culturelle. Privé de volonté par la capture d’un de

6 Ainsi que le relévent Michel Giraud et Jean-Luc Jamard (1985 : 80), “(...) la littérature orale antillaise
construit fréquemment I’équivalence entre la richesse et le diable : la richesse y est rarement présentée comme
le fruit d’un labeur mais bien davantage comme le produit “de sordides tractations avec les mauvais esprits”
(Métraux, 1958 : 255) ; ‘lajan sé diab’ “I’argent c’est le diable” dit un proverbe créole. Elle établit par ailleurs
une seconde équivalence entre la richesse et le Blanc dont elle est I’apanage (...). Cette double équivalence
conduit dans certains contes a voir dans le diable une représentation du maitre blanc ; comme I’écrit Roland
Suvélor (...) a propos du conte Yé: “Ici le diable, ‘passant’ de I’étre surnaturel a I’ordre social, soit aussi,
semble-t-il, s’intérpréter comme projection du maitre. Il apparait alors dans le r6le d’un employeur comme
dans Manjé kaka-la, d’un propriétaire d’usine a sucre comme dans un autre conte, Plus fort que le diable (...).”
En outre, je renvoie également le lecteur a mon étude touchant a ce theme, (Degoul, 2000).



ses principes spirituels, voué au mutisme, ayant été “vendu” a un prétre du vodou pour des
motifs soit punitifs soit lucratifs, déporté dans I’espace haitien, renommé, battu, travaillant
nuit et jour sans aucun recours, le zombi est I’image méme de I’esclave.

Par ailleurs, au Suriname, nous apprend Dewisme (1957 : 103) “(...) ou cependant le mot
zombi parait inconnu, une tradition venue d'Afrique affirme que le sorcier déterre parfois le
corps d'une personne morte en apparence pour le transporter au loin. La, il ranime le
prétendu défunt et le vend comme esclave.” Au Brésil, au sein du systeme symbolique du
Candomblé de Bahia, Bastide (2000 : 269) rapporte des représentations semblables liées au
sort de I’ame des victimes de la magie noire dite Ninfa. Un sorcier peut en effet s’emparer de
I’8ini d’une personne, I’un de ses principes spirituels, et le séparer ainsi de son corps “pour en
faire son esclave, en vue du mal naturellement”. Or, poursuit Bastide (: 270), “dans le cas de
I’individu vivant, la personne dont le sorcier a ainsi “mangé” I’ame vit comme un
somnambule, il n’a plus son esprit a soi, il est vidé également de toute intelligence et de toute
sensibilité”... “zombifiée”, donc, pourrait-on dire, aliénée, parfaitement étrangere a elle-
méme. Une conception magico-religieuse similaire se manifeste encore au sein des
communautés des descendants de “marrons” du Suriname dans la capture de I’ame des morts
par les sorciers (wisiman) qui, apres les avoir evoqués, “(...) les transforment en esclaves
soumis a leur volonté méchante, et les font travailler pour le mal ; ces esprits esclavisés
portent le nom de Bakru et, commente judicieusement Bastide, rappellent les célebres
Zombies de Haiti” (Bastide, 1996 : 65). Confusion dans les données ou homonymie inspirée,
Herskovits (1966 : 278) nous rapportait I’existence de ce terme de Bakru chez les Noirs de
Paramaribo ou il désigne cette fois-ci des “(...) nains, mi-chair, mi-bois, [qui] sont “donnés”
par un magicien a un client qui souhaite étre riche. lls travaillent pour leur propriétaire et
s’il advient que quelqu’un veuille les frapper, ils lui présentent leur cté de bois, et ensuite le
tuent”. Cette figure du Bakru, qu’il me semble juste dans le cas présent de réduire a une figure
hautement allégorique et ambivalente de I’Esclave, cette figure se retrouve aux petites
Antilles francaises dans celle de I’Antikri, créolisation du terme Antéchrist tiré de
I’Apocalypse, autrement dénommé Ti-Mons (“Petit-Monstre”), et qui répond a une
caractérisation d’ensemble similaire. Dans I’imaginaire qui lui est associé, il se donne sous la
forme d’un homoncule mis au monde par la couvade d’un ceuf de poule noire pondu le
Vendredi Saint. A I’image du Bakru, il sert son propriétaire et travaille a sa fortune, mais peut
également se révolter contre celui-ci dans certaines conditions d’abus notamment, et
I’assassiner. Le Baka haitien, dans certaines présentations qui ne sont néanmoins pas
majoritaires, répond d’ailleurs a une caractérisation semblable.

Et les échos de cette relation sont multiples, notamment dans les représentations attachées
a I’opération magique dite “expedition d’esprits de morts / de zombi” en Martinique et
Guadeloupe et en Haiti : ainsi les ames qui sont envoyées derriere leur victime désignée —
pour les tuer ou s’emparer d’un de leur principe spirituel (Haiti) afin d’en garantir
I’asservissement — sont-elles elles-mémes soumises a la volonté toute puissante qu’exerce le
sorcier sur leurs conduites. Ces esprits de morts, dit-on, sont souvent vendus en Martinique
par des fossoyeurs peu scrupuleux qui, en échange de fortes sommes d’argent, cedent les
cranes qui les contiennent.

Ce rapide panorama pourrait, s’il en était besoin, s’élargir de biens d’autres illustrations :
que dire de ces histoires qui m’avaient été rapportées en Martinique et qui avaient trait a la
manifestation nocturne d’esprits d’esclaves ? Il n’était pas fait mention de trésors gardés, mais
plutdt de bruits de chaines que ceux-ci, me disait-on, laissaient parfois retentir, signalant leur
inquiétante présence, ou encore de farandoles de flambeaux apercues sur tel Tlet ayant
accueilli des représentants de cette main d’ceuvre servile. De telles histoires, sont encore
relevées en Haiti. Que dire en outre de sa mise en scene dans le cadre des carnavals ? On le
sait, que I’on y assiste notamment en Guyane ou en Haiti, un méme théatre collectif s’y donne



a voir : celui de ces bandes d’esclaves marrons qui défilent et investissent la ville machette en
main a grands renforts de cris, dans un effrayant tumulte. Nous pourrions encore évoquer ces
statuaires dédiés a la mémoire du “Marron Inconnu” dans les petites Antilles francaises et en
Haiti, symbole de la lutte contre le pouvoir colonial, en méme temps que lieu, parmi d’autres,
de recouvrement identitaire d’une fierté pour les descendants d’esclaves au prise avec les
divers stigmates persistants, sociaux et socio-raciaux, de I’esclavage. D’ailleurs, mais d’une
autre maniére, les figures de Makandal et de Boukman ne remplissent-elles pas un role
semblable dans I’imaginaire national haitien ?

Ainsi donc I’espace imaginaire Afro-Caribéen est-il peuplé de multiples visages qui, sous
divers profils aux contours plus ou moins nets, portent cependant tous les traits d’un ancétre
commun, d’une figure générique prégnante : celle de I’esclave, qui n’a de cesse de s’incarner
au sein d’un imaginaire global de la servitude né de I’esclavage, et qui, a sa fagcon — selon le
mot du romancier martiniquais Chamoiseau (Chamoiseau, 1997 : 17), décrivant le rapport de
son peuple a cette histoire — travaille au présent “ce nceud de mémoires qui nous acre d’oublis
et de présences hurlantes.”

Cette figure en outre n’est pas, comme je I’annoncais précédemment, I’apanage des seuls
imaginaires martiniquais et haitien. Ainsi se retrouve-t-elle également en Jamaique ou “Pres
de Lucea, (...) il y a un “trou bleu qu’on dit étre le lieu ou les espagnols ont enfoui une
“table en or” et aussi assassiné un homme, dont le fantéme garde le trésor.” Si le statut de
I’homme assassiné ne nous est pas indiqué ici, on ne peut s’empécher de remarquer combien
cette 1égende s’apparente directement au théme qui nous occupe. A I’Tle de la Réunion, ou,
selon son constat, “(...) les histoires de trésors (...) tiennent une place de choix dans
I’imaginaire fantastique (...)”, Robert Chaudenson témoigne de I’existence de conceptions
parfaitement similaires dans I’ensemble a celles qu’il est possible de recueillir en Martinique
et en Haiti. Par ailleurs, nous explique-t-il (Chaudenson, 1981 : 18), “il s’agit sans doute de
traditions anciennes car on les retrouve sous des formes trés voisines a Rodrigues ou au
Seychelles”, élargissant par la I’aire de distribution de cette thématique de I’imaginaire
populaire Creole.

L’imaginaire de la Jarre d’or en Martinique : motifs principaux

Répondant presque systématiquement a la dénomination collective de “gardien de
I’argent” (gadyen lajan), I’esprit-d’esclave-au-trésor est donc en Martinique et dans le reste
des Antilles francaises I’esprit, I’ame — selon les termes indifféremment usités — d’un esclave
assassiné par un colon au temps de I’esclavage, pour la protection d’une jarre remplie de
piéces d’or appartenant au maitre. Dans les versions orales qu’il m’a été donné de recueillir
cependant, aucune mention n’est faite d’une période précise de ce passé esclavagiste,
I’évocation systématique, et en regard I’une de I’autre, des figures du colon et de I’esclave
suffisant a inscrire I’origine de I’enfouissement de la jarre dans le contexte d’un “avant”
lointain : I’Antanlontan d’une société ou la servitude était institutionnalisée. Parfois, il est dit
encore que les planteurs qui commandaient I’enfouissement de leurs richesses veillaient a ce
que I’esclave sacrifié a la protection de la jarre fOt dispose téte contre terre, dans une position
qui favorisat sa surveillance. Néanmoins, ces esprits d’esclaves n’en sont pas pour autant tous
semblables. Ils se répartissent en effet en deux sous-types, caractérisés par la nature
intrinseque de leur ame, selon un principe fort réglant la plupart des conceptions
eschatologiques en la matiere, a savoir ce que je nommerais le principe de continuité du
caractere de I’ame de I’individu, de I’état de vivant a celui de défunt. Pour résumer, disons
gu’un “bon vivant” fera un bon mort, de méme qu’une mauvaise ame sera celle d’un mauvais
vivant, sorcier ou “malfaiteur” (malfeté). Mais, bon ou mauvais, il fait de toutes facons
irruption dans les songes des vivants afin de leur céder le trésor, cette cession constituant pour



lui P'unique moyen de s’affranchir d’une condition a laquelle il serait sans quoi
indéfectiblement attache.

A cette occasion, il indique précisément I’endroit ou se situe la jarre, précise la procédure
a suivre pour la faire remonter (monté) — récitation de prieres notamment —, et formule enfin
sa demande de contrepartie : messes pour le repos de son ame, don d’une partie de la somme
recue en ceuvres de charité s’il s’agit d’un esprit bénéfique ; sacrifice humain s’il s’agit au
contraire d’un mauvais esprit. Ce sacrifice sera dédié au Diable sous I’emprise duquel il se
trouve : le donataire devra alors se rendre sur les lieux de I’emplacement du trésor
accompagné d’une personne de sa connaissance qui lui sera sacrifiée. Enfin, si I’on excepte le
cas ou un sacrifice humain est exigé, dans le cadre duquel le secret de la cession de la jarre est
obligatoirement brisé alors qu’il faut convaincre la future victime de nous accompagner, il est
prescrit de n’ébruiter sous aucun prétexte la parole de I’esprit d’esclave, autre gage de son
acquisition. Cette figure du diable qui entre en scéne ici est fort intéressante lorsqu’on
I’examine sous I’angle du rapport qu’elle entretient a celle de I’esprit d’esclave. Ce dernier en
effet connait une double servitude, ou plutdt, deux servitudes successives : pré-mortem tout
d’abord, puis post-mortem, la premiére conduisant a la seconde : avant que de déceder
assassing, il est primitivement exploité par le maitre Blanc ; ensuite, c’est au Diable de lui
succéder et d’apparaitre sous la figure du maitre, car en s’appropriant cette richesse
souterraine il s’approprie également I’esclave qui, sous forme d’esprit, lui est attachée. Ce
dernier apparait donc tout a la fois comme un esprit d’esclave, et un esprit esclave. Sur le plan
de la représentation historique il est en effet I’esprit d’un esclave mort — I’esprit d’un esclave
concu comme ayant reellement existé —, mais il est egalement, sur le plan cette fois-ci de
I’imaginaire dans son développement propre, un esprit donc la caractéristique est d’étre
asservi. Il cumule donc ces deux conditions qui, tout en se succédant chronologiquement,
s’équivalent I’'une I’autre, quoi que sur deux plans distincts. Suivant le méme mouvement, la
figure du Maitre est translatée vers celle du Diable, passant du plan d’une représentation
historique de I’Histoire, a celui de son expression a un plus haut pallier de I’imaginaire, a
I’occasion de sa dénonciation métaphorique. Et tout cela n’est pas pour nous surprendre car
nous savons par ailleurs combien I’imaginaire antillais affectionne tout particulierement ces
équivalences symbolique et semantique Diable — Béké !

Cependant, I’esprit de mort esclave ne cherche-t-il pas a s’affranchir du joug de son maitre
en tentant de céder le trésor a la surveillance duquel il est enchaing, clé de sa libération ? Sa
conduite — c’est-a-dire celle qui lui est collectivement prétée — doit étre vue selon moi comme
un acte d’esquive joué dans I’imaginaire, une sorte de “marronnage” allégorique. Mais j’y
reviendrai, car ceci dénote un certain rapport de cette mémoire collective de I’esclavage,
mémoire “empruntée” et “extérieure” disait Halbwachs (1950 : 37), a I’objet de son discours.

Ainsi, quelle qu’en soit la contrepartie : une fois le trésor acquis par son destinataire,
I’esprit-d’esclave se trouve libre. Mais que devient-il ensuite ? C’est a ce sujet qu’intervenait
dans les propos de mes informateurs une nouvelle subdivision relative a la premiere. S’il
s’agit d’un esprit d’esclave de bonne nature, sa parenthése post-mortem de servitude
s’achéve : il rejoint Dieu et integre la place que ce dernier lui a assignée dés I’origine, tout
rentrant dans I’ordre des choses par cette réparation de sa destinée originelle empéchée — car
mort “avant I’heure”, d’assassinat, puis enchainé sous terre, il lui avait été impossible de la
réaliser. En revanche, s’il s’agit d’un mauvais esprit, cet affranchissement n’améliorera pas
pour autant son sort, car il sera alors voué a I’état d’errance propre aux ames de son
engeance : devenu libre, il n’en sera pas pour autant “place”, et se perdra ainsi en allées et
venues ineptes, prét & un nouvel emploi qui constituera pour lui, finalement une nouvelle
servitude mais dans le circuit sorcellaire cette fois-ci : capté par un quimboiseur, il se verra
expédié sur la victime qui lui sera désignée, et n’aura d’autre choix que de répondre a ce
commandement.



Présentation a grands traits de I’imaginaire de la Jarre d’Or en Haiti.

Si nous nous penchons maintenant sur le tour que prend cet imaginaire en Haiti, on
constate que sur le fond d’un synopsis commun, certains motifs s’écartent, de facon plus ou
moins nette, de ceux qui viennent d’étre présentés, quand d’autres apparaissent qui ne figurent
tout simplement pas dans son expression martiniquaise. Et la se trouve la clé d’un
comparatisme heuristique propre a mettre au jour les relations différentielles entretenues par
ces populations a I’égard de leur passé esclavagiste.

En premier lieu, concernant I’origine de la jarre, il est dit en général qu’elle appartenait a
des colons “Blancs”. Il est alors parfois fait mention de frangais, parfois d’espagnols aux
prises avec les Indiens qui, dans certaines versions, finissent également sous terre, assassinés
par ces derniers selon un modele et & des fins identiques. Deux trésors, donc: I’“or des
Blancs” francais, et celui des Espagnols, qui devient, dans les commentaires recueillis, celui
des Indiens. Le temps historique de I’enfouissement est celui de I’esclavage, mais ici plus
gu’en Martinique, sa localisation se fait parfois précise : il intervient dans les débuts de
I’insurrection des esclaves, lorsque les maitres commencent a comprendre qu’ils devront sous
peu quitter le pays, et décident de cacher leur fortune pour, un jour, venir la récupérer ; ou
bien encore lorsque, certains d’étre assassiné bientdt, ils font en sorte qu’aucun esclave ne
s’empare de leur richesse. A la différence de I’identité qui lui est prétée dans I’imaginaire
martiniquais, I’esprit d’esclave qui se manifeste par le canal du réve est presque
systématiqguement donné en Haiti pour étre un membre de la famille du donataire, un
ascendant esclave, un ancétre familial soucieux d’aider ses descendants dans le besoin.
Néanmoins, il peut parfois s’agir d’un esclave non apparenté appréciant le tempérament du
donataire, et lui cédant la jarre en raison de cette affinité élective.

Tout comme en Martinique, I’esprit en question est parfois “bon”, parfois “mauvais”,
répondant dans ce dernier cas a la dénomination de Baka. Les raisons de cette nature
maléfique sont trouvées dans deux registres explicatifs de portees différentes : soit que, selon
le principe de continuité précédemment exposé, cet esprit soit celui d’un esclave qui, de son
vivant, avait “mauvais cceur”, et se signalait par le caractére malefique de ses agissements ;
soit que cet esprit ait été rendu maléfique par I’effet de sa détention souterraine prolongée —
“esclave de I’argent” comme le formulait une de mes informatrices. S’il est directement
incriminé dans le premier cas, il est, pourrait-on dire, implicitement déresponsabilisé dans le
second, quasiment dédouané de son tempérament, celui-ci s’expliquant en référence a la
servitude qui lui a été imposée. La présence d’un baka en tant que gardien de I’argent est
indiquée par une série de signes ressortissant d’une sorte de zoo-sémiologie populaire.
S’incarnant en un insecte ou en un animal a I’emplacement de la jarre, le plus souvent en une
couleuvre dite “Madeleine” lorsqu’il est positif, I’esprit trahit sa nature au support de cette
incarnation : serpent presque systématiquement, mais encore araignée, crapaud, chat, rat, ou
enfin insecte.

Pourquoi I’esprit cede-t-il la jarre ? Pour les mémes raisons qui poussent I’esprit d’esclave
martiniquais a se libérer de son boulet aurifére : recouvrer une liberté que la mort n’a pu lui
apporter, et rejoindre Dieu, le “Grand Maitre”, si sa nature le lui permet ; sinon, demeurer sur
terre, a jamais errant, facétieux et inspirant la crainte, toujours prét a effrayer les vivants et a
leur jouer de mauvais tours. En contrepartie de cette cession, le réveur se voit demander
d’observer certaines prescriptions : il devra impérativement venir quérir et partager le contenu
de la jarre avec la personne que I’esprit lui aura désignée, car le trésor ne remonterait pas de
terre s’il manifestait de I’*ambition” — au sens haitien du terme — en décidant de garder le tout
a son seul bénéfice ; Ia ou, en Martinique, est souvent exigé le secret le plus total, la captation



de la jarre répond donc davantage en Haiti a une idéologie, méme limitée, du partage. En
outre, il lui sera demandé d’organiser des séances de priéres, des messes d’action de grace, ou
un sacrifice humain si la requéte émane d’un esprit maléfique. Dans ce cas, il peut s’agir pour
le donataire du sacrifice de I’un de ses enfants, si I’esprit maléfique qui le lui demande ne lui
est pas apparenté. En revanche, il était précisé dans, les quelques descriptions relatives a I’or
des Indiens, que celui-ci n’exige jamais un tel renoncement a des étres chers, représentant
toujours du “bon argent”.

Notons pour finir que dans sa modalité haitienne, I’imaginaire qui nous intéresse introduit
deux autres motifs qui n’interviennent pas dans son developpement aux petites Antilles
francaises. Tout d’abord, concernant I’issue de la captation du trésor telle qu’elle apparait au
regard du double corpus de récits recueillis, martiniquais et haitien, deux fins dissemblables
sont envisagées a I’opération d’emparement de la jarre : en Martinique, la quasi-totalité des
récits s’achevent sur le mode de la captation infructueuse qui tient en ce que, en raison d’un
non suivi de la procédure d’acquisition prescrite di a sa méconnaissance voire a son
ignorance, la jarre, apres étre remontée de terre, y redescend a jamais, échappant a son
propriétaire désigné. En Haiti au contraire, I’issue semble associée au theme de la spoliation :
si la jarre est bien saisie, elle échappe ensuite a son donataire naturel par I’intervention d’un
pouvoir, que celui-ci émane d’institutions étatiques telles qu’armée ou police — selon le temps
du récit —, ou d’un “Grand don” (Grandon), grand propriétaire terrien en possession du terrain
ou est enfouie la jarre. Dans les deux cas, Ié trésor est dérobé a la personne a qui il revient de
droit, au profit des détenteurs d’un pouvoir de nature sociale s’appuyant soit sur la violence
d’état, soit encore sur la propriété du moyen de production que représente la terre — car
souvent alors, dans cette version, la jarre est découverte par un ouvrier agricole travaillant en
équipe une terre louee, ou, plus directement, pour un patron. C’est en partie ce qui explique
que, a cbté de I’“idéologie du partage” mise en valeur précédemment, soit également prescrit
le secret, les richesses souterraines revenant, comme en France, & I’Etat. Cependant, il ne
faudrait pas penser que I’imaginaire les laisse quitte : les spoliateurs finissent en effet par
mourir du fait de cette appropriation illégitime d’un héritage qui ne leur revenait pas.

Enfin, nos deux corpus divergent encore sur ce dernier point : celui de I’intervention de la
figure du (maitre) Blanc. Si elle est absente de facon manifeste — et non latente, nous I’avons
vu — de I’imaginaire martiniquais en la matiére, elle joue un réle important dans certaines
versions de sa modalité haitienne. Elle y intervient en effet de deux manieres: I’une
exclusive, I’autre inclusive. Selon la premiére, les Blancs / étrangers sont tout simplement
exclus de la captation, I’esprit d’esclave n’offrant la jarre qu’a ses descendants comptant
parmi les haitiens — de couleur. Selon la seconde maintenant, les “Blancs” — frangais
essentiellement et qui sont les descendants du maitre — sont en mesure de récupeérer la jarre,
mais ne la localisent pas par le canal du réve a I’occasion de I’intervention de I’esprit gardien,
mais grace a un plan dont ils ont hérité avec les papiers de famille de leur ancétre colon qui
avait procédé au meurtre de I’esclave. Alors, dit-on, apres avoir préalablement acheté ou fait
acheter le terrain ou elle se trouve, ils utilisent des “appareils sophistiqués” pour la localiser
exactement dans I’espace général indiqué par le plan.

Partant de quoi, d’autres récits précisent encore que certains Blancs / étrangers meurent au
cours de la tentative de captation de la jarre enfin localisée : I’esprit-d’esclave qui la protége
leur joue un tour et les tuent, se libérant en cédant sa place au descendant du maitre qui
originellement leur avait fait prendre ! Enfin, selon une derniére tournure qui prolonge cette
modalité inclusive, I’esprit qui surveille la jarre n’est pas celui d’un d’esclave tué au temps
des colonies, mais celui d’un colon francais tué au cours de I’insurrection générale, a la fin
18eme siécle... les maitres, dans et par I’imaginaire, prennent la place des esclaves, et les
esclaves celle du maitre !



Eléments d’une comparaison de ces deux modalités de I’imaginaire de I’esclave-au-
trésor.

Maintenant que nous en possedons une idée d’ensemble plus claire, il nous est possible de
mettre en regard I’une de I’autre ces deux modalités de I’imaginaire global qui nous intéresse,
afin notamment d’en tirer quelque enseignement sur le mode de relation au passé esclavagiste
dont elles sont le support d’expression. Attardons-nous en premier lieu sur ce qu’elles
partagent 1I’une I’autre, et particulierement en ce qui a trait a la mémoire historique et
collective de I’esclavage. Réfléchissant a une définition de ce type de “mémoire sociale”,
Maurice Halbwachs (Halbwachs, 1950) déja la caractérisait en la distinguant de la mémoire
dite “personnelle” ou “autobiographique” dans laquelle intervient le vécu direct de I’individu
se remémorant, son “intériorité” ; dans la seconde au contraire, mémoire “historique”,
“extérieure” a I’individu et plus étendue que la premiere, le passé est représenté sous une
forme schématique et résumee, et s’impose en quelque sorte a I’individu par I’intermédiaire
du groupe dans lequel il s’inscrit, et dont les membres partagent une vision semblable. Le
souvenir est alors souvenir du groupe produit et recu collectivement de maniére holistique. A
sa maniere, I’imaginaire qui nous intéresse ici témoigne de ce dernier type de mémoire.
Support d’expression d’un souvenir commun et mutuellement “emprunté” de la période
esclavagiste, il en traite dans son langage largement allégorique, et bien plus que de n’en
proposer qu’une simple relation objective — scénarisant la cruauté du maitre Blanc sous ses
divers avatars et la servitude imposée par celui-ci —, en discours subjectivement lorsqu’il
propose et met en scene un échappatoires, a savoir I’auto-affranchissement de I’esprit
d’esclave qui se libere en abandonnant son poste, et qui contredit la volonté du maitre en
cédant sa jarre a des descendants d’esclaves. La subjectivité en question ici est alors
subjectivité d’une communauté de destin au prise avec un passé fondateur qu’elle rejoue en
quelque sorte a son avantage.

C’est que, comme le fait remarquer trés judicieusement Dénétem Touam Bona (Touam
Bona, 2003 : 120), “Pour les ““Afro-américains™ (...) la reconstruction d’une ““estime de soi”’
passe forcément par la mise en valeur des modes de résistance (marronnages, insurrections,
sabotages, luttes politiques...) de leurs ancétres : un moyen de se réapproprier une histoire
écrite, dans une large mesure, du point de vue des “vainqueurs”.” Ici cependant, la résistance
valorisée est attribuée a une figure d’un autre type de cette ancestralité afro-américaine dont
Touam Bona suggere I’existence. L esprit-d’esclave n’est pas un marron historique a I’image
notamment des populations Businenge ou Saramaka de Guyane, mais un marron allégorique :
il ne prend plus place ici sur le strict plan de I’Histoire, mais sur celui d’un imaginaire
travaillant, a partir de matériaux historiques prolongés et selon une démarche compensatoire,
a I’élaboration d’une sorte d’appropriation positive de I’Histoire pour les populations qui
descendent de ces esclaves.

Toutefois, si la figure de I’esprit-d’esclave peut étre assimilée a un figure de I’ancestralité
afro-américaine et créole, elle n’en demeure pas moins ambivalente comme nous I’avons vu,
figurant par la ce que j’aimerais appeler une “ancestralité problématique”. Apparaissant, selon
les représentations, sous le masque du bon mort ou sous celui du mort agressif, elle traduit a
mon sens toute I’ambiguité inhérente a un retour, pour ces populations d’ascendance servile,
sur le passé tragique dont découle leur présence sociale au monde. En méme temps qu’elle
incarne un désir de libération et la conquéte d’un affranchissement, elle rappelle ce a quoi elle
veut échapper: I’esclavage “plantationnaire” et les stigmates socio-raciaux, toujours
persistants dans une certaine mesure, liés au systéeme de classement socio-chromatique des
individus qui s’est peu a peu développé avec lui7 (Bonniol, 1992 ; Jamard, 1992). L’esprit

7 Jean-Luc Bonniol (1992 : 13) nous explique ainsi qu’ : “A partir (...) d’une tabula rasa premiere, I’histoire du
peuplement des Tles est caractérisé par I’arrivée des colons d’origine européenne et I’importation forcée d’une
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d’esclave, donc, est positif et subversif en ce qu’il incarne les valeurs de marronnage, de fuite
et de désobéissance, mais il est négatif et agressif en ce qu’il rappelle a ses descendants
directs ou indirects qu’ils sont, en quelque sorte, issus de lui. Revendication et Honte
semblent s’avoisiner ici et présider a cette ambivalence troublante : la figure de I’esclave
mauvais contre celle de I’esclave-au-bon cceur. Touam Bona (2003 : 118) ne dit pas autre
chose dans sa comparaison des descendants de Marrons de Guyane francaise avec les Créoles,
lorsqu’il note que : “Ce qui distingue les Créoles des marrons, c’est moins I’apparence
physique que le rapport qu’ils entretiennent respectivement a leur histoire. (...) les Créoles,
marqués par I’esclavage et le mépris de soi qu’inculque cette institution, ont du mal a se
rapporter a leur passé sans honte ni ranceeur ; quand ils ne le refoulent pas tout simplement.
(...). Aussi le contraste est-il frappant avec les Businenge : une communauté fiere de son
histoire, méme si, comme toute histoire, elle est faite également de trahisons, de lachetés, de
compromissions.” Aussi, pour revenir a notre objet, faut-il chasser le souvenir de I’esclavage,
que celui-ci emprunte ou non le canal du réve pour se réactualiser.

A cet égard, la remarque de I'un des mes informateurs martiniquais est tres riche
d’implications, qui me rapportait la difficulté liée a une coexistence forcée et perturbante avec
I’esprit gardien d’une jarre enfouie sous sa maison, qui avait été assassiné alors que le terrain
sur lequel avait été batie sa demeure était celui d’une Habitation : ne pouvant davantage
supporter cette proximité trop grande avec la figure d’un passé encombrant son présent, il
chassa cet esprit par des moyens magiques et m’expliqua son geste en ces termes : “Il ne m’a
pas promis d’argent, des choses comme ¢a : je I’ai chassé pour pouvoir étre tranquille chez
moi, tu vois ?” Ici, par I’intermédiaire de cette figure de I’esprit d’esclave, c’est I’Histoire
tragique d’une communauté de destin inscrite dans un territoire vécu, incorporée dans son
présent territorial qui refait surface : I’Habitation alors, dans I’espace ultérieurement recouvert
de laquelle repose I’esprit d’esclave, a valeur de “cadre spatial” de la mémoire collective
(Halbwachs, 1950). Le temps, en ce sens, est inscrit dans I’espace : le territoire vécu se fait le
marqueur d’un passé collectif dont il accueille les traces a travers la présence projetée de ces
esprits d’esclaves, qui se manifestent de temps a autre en rappelant alors ce passé, cette
Histoire. Et il faut lire selon moi sa remarque en considérant qu’elle reléve, a un second
niveau, d’un langage métonymique inconscient. Chasser I’esprit d’esclave de chez soi
reviendrait alors, selon cette logique métonymique, a chasser I’idée de I’esclavage, son
souvenir embarrassant. Pour les communautés humaines, il est parfois des moments en effet
ou le passé encombre le présent. En I’occurrence, afin d’évacuer ce souvenir de I’esclavage
inscrit dans la mémoire collective, I’esprit d’esclave, qui le figure et le signifie, doit
absolument faire I’objet d’une expulsion: en le faisant disparaitre, on fait justement
disparaitre ce qu’il figure et signifie : le souvenir de I’événement traumatique.

Si I’on veut bien me permettre la comparaison, ce rapport ambivalent a cette figure est en
quelque sorte analogue a celui qui relie I’analysé a son analyste dans le cadre de la cure
analytique ou, invariablement, intervient le mécanisme du “transfert”. Celui-ci, on le sait, peut

main-d’ceuvre d’origine africaine. 1l en découle un contraste phénotypique lié a la couleur de la peau dans une
société ou une barriére juridique sanctionne déja I’opposition entre des maitres de la terre libres et des
travailleurs esclaves. L’utilisation de ce contraste comme légitimation de I’ordre social et fondement
hiérarchique (ce qu’on a appelé le “ préjugé de couleur *) y apparait désormais comme la piéce essentielle du
paysage humain. Car les barriéres raciales apparues durant I’esclavage se sont maintenues, continuant a
renforcer les hiérarchies sociales. A partir donc d’une hétérogénéité initiale (a la fois culturelle et biologique),
et tout au long d’un processus social marqué par I’inégalité, se constituent des groupes humains dont la
caractéristique essentielle est de préter une attention extréme au type physique et a la transmission des
caractéres : ils tiennent en permanence un discours biologique, dans la mesure ou la diversité phénotypique et
I’hérédité sont utilisés comme matériau de la différenciation sociale. Une large part des identités — qu’elles
soient individuelles ou collectives — procéde donc dans ces sociétés de la couleur. C’est I’univers des apparences
qui est ainsi en jeu, cette surface des étres que I’autre ou soi-méme peut percevoir.”
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étre positif ou négatif, c'est-a-dire fondé soit sur un sentiment a valence amoureuse, soit
marqué de forte inimitié (Freud, 1961 : 408-425). En I’occurrence, vehiculant I’écho d’un
temps premier caractérisé par la violence et I’asservissement diversement combattu ou évité,
la figure de I’esprit d’esclave serait I’objet d’une identification collective et positive motivée
par un assentiment a I’idéologie de résistance et de “marronnage” qu’elle incarne, facteur de
valorisation sociale du groupe de ses descendants; ou, au contraire, dans sa modalité
négative, ferait I’objet d’un rejet, d’une nette hostilité, en ce qu’elle constituerait le véhicule
d’un retour du refoulé : la période esclavagiste, auquel serait opposée une résistance.
Seulement, on s’en doute ce rapport ambivalent a la figure qui nous intéresse n’aura pas la
méme intensité selon que la société au sein de laquelle elle est collectivement imaginée
fournit, ou non, un répertoire idéologique aux descendants d’esclaves qui leur permette de
revendiquer une positivité de leur Histoire. C’est selon moi ce facteur, directement lié au
destin propre de chacun des ensembles humains considéré ici, qui intervient dans la nature
différentielle de la relation entretenue a I’égard de I’esprit-d’esclave. On s’en souvient, celui-
ci est presque invariablement un ascendant familial en Haiti, un parent lointain mais tenu pour
tel, alors qu’il est le plus souvent I’esprit d’un esclave indifférencié en Martinique, ou le
réveur n’entretient aucun lien de filiation avec lui. Or, il n’est pas de petit détail dans
I’imaginaire, rien qui ne soit vraiment insignifiant. Serait-il plus facile, dans le cadre
néanmoins constant de I’ambivalence repérée, de se revendiquer d’une filiation servile en
Haiti qu’en Martinique ? Précisément, si I’on tient compte des modalités propres du passage
de ces sociétés au statut de société post-esclavagiste.

Le fondement principal de I’identité nationale haitienne est cet événement fondateur que
représente la cérémonie vodou du “Bois Caiman”8 célébrée dans la nuit du 14 au 15 Aot
1791, au cours de laquelle le leader marron Boukman et la Mambo Cécile Fatiman aurait
scellé avec une assemblée d’esclaves le pacte d’affranchissement collectif par la lutte armée,
sonnant le départ de I’insurrection générale qui, a la suite de maintes péripéties telles que
I’abolition de I’esclavage par la Convention révolutionnaire de 1794 et la tentative empéchée
de son rétablissement par les troupes du général Leclerc mandaté par Napoléon, aboutirent a
la proclamation de I’indépendance de Haiti le 1% Janvier 1804. En Martiniqgue comme on le
sait, I’abolition de I’esclavage intervient plus tardivement, en 1848, et I’Histoire officielle,
malgré les efforts récents de réévaluation, retient peu les révoltes d’esclaves qui eurent lieu
peu avant I’accés a une liberté qui peut alors apparaitre comme concédée de I’extérieure, et
sans rapport direct avec les velléités d’affranchissement des esclaves9. C’est sans conteste ici,
dans la portée sémantique différentielle des histoires respectives de ces sociétés, que s’origine
cette divergence de motifs sur fond d’imaginaire commun. Etre descendant d’esclave en Haiti,
c’est en quelque sorte descendre de Boukman, de Dessalines, sinon de ces milliers d”’hommes
qui arrachérent de leur main une étoile au sein des cieux coloniaux, et conquirent dans la lutte
leur liberté. En Martinique, en raison d’un destin différent, I’identité est moins claire a ce
propos, et I’acceés a la citoyenneté francaise en 1848 et les statuts successifs de département,
puis de région francaise et européenne rendent probablement difficile I’idée d’une
émancipation totale a I’égard de la métropole esclavagiste des premiers temps.

En outre, la ou les colons “Blancs” ont physiquement disparu en Haiti, avec ce cadre de la
mémoire collective de I’esclavage que constitue I’espace de I’Habitation délaissé par les

8 Bien que son authenticité historique soit par certains remise en question (Hoffman, 1993)

9 Comme le note Dénétem Touam Bona (Touam Bona, 2003 : 119) a propos des Créoles de Guyane francaise et
de ce qui est retenu de leur Histoire : “En dépit des apparences, les ancétres des Créoles ont fait preuve d’autant
de combativité que leurs contemporains Marrons, mais leurs résistances plus souterraines ont été peu a peu
gommeées par une histoire officielle reposant, implicitement, sur le mythe de I’esclave docile. Le “grand récit”
des abolitions est I’instrument privilégié d’une histoire “francaise” qui exclut les Créoles de leur propre

“libération”.
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nouveaux libres, ils continuent de jouer un réle primordial dans I’économie martiniquaise, se
singularisant toujours par la pratique d’une distinction sociale et socio-raciale, et toujours
attachés a la plantation qui, lorsqu’elle déborde sa fonction pérenne de cadre de la production,
devient objet de patrimonialisation a vocation principalement touristique. Aussi, étre
descendant d’esclave en Martinique c’est, bien plus qu’en Haiti, vivre la difficulté et
I’ambiguité d’assumer une origine servile dont I’Histoire particuliere ne propose que trés peu
de motifs d’orgueil a posteriori, clair et admis de tous ; c’est avoir, a la différence de ce qui se
joue en Haiti, une “conscience historique” de sa provenance a forte tonalité négative.

Cela explique encore sans doute pourquoi, dans sa modalité haitienne, I’assassinat de
I’esclave dont I’ame gardera le trésor se produit, selon plusieurs exégeses, au cours de la
période insurrectionnelle valorisée, alors que cet événement est relégué dans un lointain
indistinct dans sa modalité populaire martiniquaise, comme s’il n’y avait eu, pour la
population issue de ces esclaves, de véritable rupture historique sur quoi fonder une identité
collective positive. De méme pour ce qui concerne I’intervention de la figure du colon Blanc
dans cet imaginaire. Si nous avons vu qu’elle est communément centrale dans ses deux
expressions en ce gu’elle se trouve a I’origine de la présence souterraine de I’esprit gardien —
dans la figure du Maitre Blanc assassin —, nous avons également relevé qu’elle y intervient a
un second niveau dans les deux cas, mais de facon nettement dissemblable. Dans le premier
cas, en Martinique, elle emprunte discrétement, et de facon latente, I’apparence de la figure du
Diable avec laguelle elle se confond, quand il est suggéré que ce personnage tient en son
pouvoir I’esprit-d’esclave dont il s’est approprié la personne en méme temps que le trésor, et
c’est donc par la fuite rusée — la cession de la jarre — qu’il lui échappe systématiquement ; en
Haiti au contraire, I’esprit-d’esclave ne connait pas de nouvelle servitude post-mortem : dans
I’éventualité ou il serait lui-méme un diable / baka, sa condition servile originelle ne serait pas
redoublée par I’emprise de quelque entité supérieure. Et il y a plus, dans ce prolongement :
notre esprit se libere, dans certaines présentations néanmoins non majoritaires je I’ai dit, en
assassinant le descendant de son ancien maitre a la recherche du treésor de son aieul ! C’est
donc par le meurtre du — substitut du — maitre que s’opere, pour I’esclave, sa libération :
confére I’histoire haitienne, I’insurrection générale, I’acte balbutiant de fondation de la
premiére république Noire au monde... dont un écho, selon moi, retentit ici, dans ce pan de
I’imaginaire collectif haitien. Ne dit-on pas ailleurs encore qu’en réalité, I’esprit gardien de la
jarre est celui d’un colon blanc assassiné au cours de cette période de renversement de la
violence collective, passant des mains des maitres a celles des esclaves ?

Mais un autre point doit encore retenir notre attention qui a trait a deux motifs
apparemment sans lien dans I’imaginaire populaire haitien qui nous intéresse, et qui prennent,
dans son pendant martiniquais, un tout autre visage : I’attitude prescrite au récipiendaire de la
jarre par I’esprit qui la lui céde, et la séquence finale de la procédure d’acquisition de celle-ci,
exposée a la faveur de récits recueillis lors de mes terrains antillais. Si, en Martinique, le
secret concernant I’acquisition d’une jarre est presque systématiquement prescrit par 1’esprit
afin que I’entourage n’en ait vent, c’est le partage qui le remplace dans le plus fort de sa
modalité haitienne ; si le théme de la “captation infructueuse” s’impose dans le premier
imaginaire et en achéve presque invariablement le developpement, celui de la “spoliation” par
un pouvoir étatique ou terrien et privé clot le second. Comment expliquer cette implication de
I’Etat dans I’imaginaire haitien, et I’imputation qui lui est liée ? Il faut selon moi remonter a la
constitution historique de la paysannerie haitienne pour trouver des éléments de réponse,
sachant que ce motif de la spoliation est systematiquement mis en scene, dans les récits, a
I’occasion de la découverte d’une jarre en campagne.

Tout d'abord donc, quelques rappels préliminaires. Il est d'usage dans I'anthropologie
culturelle concernant le fait haitien de distinguer deux espaces sociologiques bien différents
mais coexistant au sein de la république d'Haiti : le monde urbain, et le monde rural —
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dénommé par les haitiens le “pays en dehors” (péyi andéyo), pour bien signifier son
positionnement excentré tant géographiquement que sociologiquement. Pour schématiser
rapidement cette distinction, disons que le premier est, du point de vue de sa population,
numériquement minoritaire, alors que le second représente la dominante nationale, la majorité
numeéraire (pres de 90 % de la population totale). Schématiquement, les citadins vivent plut6t
au sein d'un systeme de valeur tourné vers I'Europe, leur monde d'appartenance, quand la
grande masse paysanne peut étre caractérisée sommairement par l'usage presque exclusif du
créole, relié au monde de I'Afrique-Guinée mythique par la pratiqgue omniprésente du vodou,
dans ses dimensions tant domestique que publique, pouvant étre associé a la pratique
corollaire du christianisme.

C'est qu'a I'époque de la proclamation de l'indépendance d'Haiti, en 1804, plus de la
moitié de l'ancienne masse servile nouvellement libérée était composée d'individus issus
directement d'Afrique et non née dans la colonie. Cette masse de “Bossales”, opposée aux
“créoles” constituera précisément la majeure partie de la paysannerie haitienne. En outre, a
cette opposition Bossales / Créoles s'en ajoute une seconde, de type socio-économique et
socio-raciale : I'opposition Négres / Mulatres, qui recoupe des le départ I'opposition campagne
/ ville. Dans un ouvrage désormais célébre intitulé, précisément, “Le pays en dehors” (1989)
ou il s'appuie notamment sur les travaux de Pierre Clastres et sur sa catégorisation de sociétés
a “pouvoir coercitif” et & pouvoir “non coercitif”, Gérard Barthélémy défend cette idée que la
paysannerie haitienne, d'origine bossale, est, depuis son émergence, fondamentalement
structurée en société “a tendance égalitaire”, par la fait méme de sa constitution historique en
rapport a I'épisode de I'esclavage. En réaction a cette inégalité et a cette exploitation des
origines, elle se serait constituée en société “horizontale”, a tendance non hiérarchique, mue
par cette volonté d'échapper a un éventuel retour de I'histoire. La société paysanne haitienne
serait ainsi fondée sur une méfiance envers I'Etat, et sur un rejet de toute forme de pouvoir
institutionnel qui introduirait une individualisation au sein des communautés rurales, et des
différences hiérarchiques. De facon interne, elle poursuivrait son objectif collectif grace a
I'intervention d'un ensemble de mécanismes régulateurs et reproductifs qui garantiraient
I'application de ses principes et de ses valeurs, et qui viendraient sanctionner toute conduite
nuisible a leur égard. Certaines institutions, tels les “manjé lwa” des cérémonies vodou — ces
repas rituels offerts aux divinités par I'entremise de leurs fidéles possédés — prendraient ainsi
valeur de motifs de redistribution des richesses accumulées par le houngan ; de méme, le refus
du travail salarié, et le choix porté plutdt vers des formes d'activité coopérative fondées sur la
réciprocité différée — les “combites” —, bien que de plus en plus tempérés sinon ébréchés,
exprimeraient cette orientation égalitaire de la société paysanne.

Or, que nous dit en substance I’imaginaire haitien de I’esprit-d’esclave-au-trésor, sinon
que le pouvoir d’Etat, & travers ses représentants individuels, s’attribue de force un bien hérité
qui ne lui revient pas, alors méme qu’une richesse acquise doit étre impérativement partagée,
sanctionnant du méme coup I’ambition éventuelle de I’individu qui s’y refuserait en
s’enrichissant au détriment de I’ Autre ? De méme lorsque I’imputation vise non pas la police
ou I’armée, mais le propriétaire du terrain ou est acquise, puis spoliée par celui-ci, la jarre :
c’est le pouvoir que lui confére son titre de propriété qui est alors incriminé. Nous aurions
donc affaire, dans I’expression du motif de I’esprit-d’esclave, a une articulation des plus
intéressantes entre deux idées qui peuvent sembler superficiellement disjointes dans leur
traduction imaginaire, mais qui, témoignant d’un méme principe d’orientation sociale
égalitariste, sont en fait les deux parties d’une méme proposition collective. L imaginaire qui
nous intéresse ou prévaut une idéologie du partage refléterait ainsi un systéeme de valeurs
indirectement référé a I’histoire sociale Haitienne, et, en premier lieu, a la periode
esclavagiste sur les fondements de laquelle repose I’essentiel des rapports sociaux qui en
furent issus et qui continuent dans une certaine mesure de la structurer. Cependant, comme je
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le précisais plus haut, les récits haitiens mettant en scéne ce théme de la spoliation prévoient
simultanément une issue peu enviable pour les voleurs de jarres: victimes d’accidents
étranges ou de mort inexplicable, ils feront les frais de la vengeance de I’esprit d’esclave qui,
rendant compte par sa situation captive d’une injustice fondatrice de I’Histoire haitienne, et
prenant le parti de son descendant récipiendaire légitime, veillera a ce que justice soit faite et
gu’aucune jouissance indue du trésor familial ne puisse avoir lieu. Du témoignage, donc, a la

compensation.

Tableau récapitulatif et comparatif des principaux motifs
de I’imaginaire populaire de la Jarre d’Or aux petites Antilles francaises et en Haiti.

Martinique / Guadeloupe

Haiti

Origine de la jarre

Temps colonial / Période esclavagiste large.

1 — Temps colonial frangais / période
de lutte de libération (1791-1804).
2 — Temps colonial espagnol, dans le
cas de “I’or des Indiens”.

Condition de I’esprit
d’esclave

Captif de la jarre / asservi par le diable.

Captif de la jarre / absence de la
figure du Diable / Maitre.

Idiosyncrasie de
I’esprit-d’esclave

Bon ou mauvais mais, semble-t-il, plus souvent
mauvais.

Bon ou mauvais (baka) :
selon le tempérament de I’esclave
assassiné / Par I’effet de sa condition
servile.

Identité de Iesprit
d’esclave.

Indéterminée — un esprit d’esclave lambda.

Souvent déterminée, caractérisée par
un lien de filiation : un ascendant
familial / “ancétre” familial.

Nature du “trésor” /
Contenu de la Jarre

Piéces d’or.
Parfois des Diamants

Piéces d’or.
Diamants.

Signes indiquant la
localisation de la jarre

Aucun signe indicatif.

Présence (systématique) d’une
couleuvre et/ou d’une araignée et/ou
de fourmis et/ou d’un chat noir
(selon la nature de I’esprit gardien de
la jarre).

Mode de cession

1 — Intervention dans I’espace du réve.
2 — Indication de la localisation du trésor.
3 — Prescription d’attitudes.
4 — Formulation d’une exigence de contrepartie.

1 — Intervention dans I’espace du
réve.
2 — Indication de la localisation du
trésor.
3 — Prescription d’attitudes.
4 — Formulation d’une exigence de
contrepartie.

1 — Secret.
2 — Modalité majoritaire : le partage

Attitudes prescrites Secret. impératif de I’or avec un autre
individu désigné par I’esprit
(idéologie du partage).
Contrepartie exigée par Prieres. Prieres.
Messes. Messes.

I’esprit d’esclave.

Sacrifice humain (individu vendu au diable).

Sacrifice humain.

Mode de captation

La jarre remonte d’elle-méme.

Arrivé sur I’endroit, la jarre remonte
d’elle-méme.

Eschatologie : destin
post-cession de I’esprit
d’esclave

L’esprit est libéré / affranchi de sa tache servile
de gardien de I’argent.

Il rejoint Dieu, auprés duquel il retrouve la place
qui lui avait été réservée s’il s’agit d’un bon
esprit... Sinon, il devient esprit errant, prét a un
nouvel emploi : commandé, expédié dans le
circuit sorcellaire.

L esprit est libéré / affranchi de sa
tache servile de gardien de I’argent.
Il rejoint Dieu, aupreés duquel il
retrouve la place qui lui avait été
réservée s’il s’agit d’un bon esprit...
Sinon, il devient esprit errant.
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Spoliation de la richesse contenue
dans la Jarre par :
| . Motif de la “captation infructueuse” (effet d’un 1 - I’Etat / institutions Etatiques
ssue pour le donataire L p - . ’ .
de la Jarre. non suivi de la pro<_:edure de captation p,rescrlte/ (Armée, Police).
d’une non connaissance de cette procédure). 2 — Le “Grand don” (Grandon) /
Propriétaire terrien du lieu de
captation.
Figure du Blanc francais : Exclu /
Autres figures Aucune Assassiné (vengeance) / Gardien
intervenant. originel.
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