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LA TRAITE DES NEGRES EN AFRIQUE. 
PRÉFACE. 

Par une singulière coïn-
cidence, tandis que madame 
Stowe s'occupait, en Amé-
rique , à dépeindre le sort 
des noirs dans ce pays, je 
dépeignais moi-même leur 
façon de vivre en Afrique 
et sur les vaisseaux négriers. 
Une anecdote que raconte 
Buxton, et une brochure sur 
la traite, accompagnée d'une 
effroyable estampe , m'a-
vaient donné lieu de croire 
que c'était un sujet des plus 
intéressants et des plus dra-
matiques ; fort peu me sem-
blaient même capables d'in-
spirer autant de réflexions 
utiles. Contraint de faire 
de grandes recherches pour 
bien me familiariser avec 
le mystérieux continent de 
l'Afrique, avec les mœurs 
des indigènes et les coutu-
mes des marchands d'escla-
ves, pour apprendre quels 
végétaux parent ces contrées 
lointaines, quels animaux 
en peuplent les solitudes, 
quelles formes y affectent 
les terrains, j'avançais len-
tement , retardé d'ailleurs 
par de nombreux travaux 
destinés à la presse pério-
dique. 

Si le lecteur trouve dans 
257. 

mon récit quelques détails 
effroyables, qu'il ne s'en 
prenne pas à moi. J'ai pro-
cédé , avec les documents 
sous les yeux, à la façon des 
auteurs qui composent un 
roman historique ; je me 
suis transporté par l'étude 
en d'autres lieux, comme 
ils se transportent en d'au-
tres siècles ; l'espace a été 
pour moi ce que le temps 
est pour eux. Aussi, je l'af-
firme, la main sur la con-
science , pas un seul trait 
de mœurs dessiné dans la 
Traita des Nègres n'est imagi-
naire : tous m'ont été fournis 
par les livres des voyageurs. 
Si l'on me contestait la vé-
rité du moindre détail, je 
citerais mes autorités. J'af-
firme, en outre, que je n'ai 
point exagéré les vices, les 
crimes de la race noire ; elle 
a de si horribles coutumes, 
qu'un certain nombre ne 
pouvaient être décrites dans 
une œuvre d'art : la littéra-
ture a ses principes et sa 
délicatesse , qu'il faut ab-
solument respecter. J'avais 
songé d'abord à faire autant 
de notes de ces abominables 
renseignements, exclus de 
mon texte : ils auraient 
prouvé que, bien loin de 
calomnier les nègres, j'ai 
voilé une parlie de leur 
scélératesse. Mais un roman 

1 
Ils me lièrent les mains et m'attacherent à la queue d'un cheval. 
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n'est pas un livre de science, et j'ai craint de donner à mon ouvrage 
un air didactique. 

Tout mon récit démontrera , en outre, que je n'ai pas eu l'inten-
tion de défendre l'esclavage. Non, certes, je ne veux pas soutenir une 
institution criminelle. Les fautes d'un homme, d'un peuple, n'excu-
sent pas celles que l'on peut commettre envers eux. Les règles mo-
rales sont absolues comme celles de la géométrie. Jamais, sous aucun 
prétexte, il n'est permis de faire le mal; jamais, dans aucune circon-
stance, le mal ne peut produire le bien. La traite, qui est un crime 
et déprave les négriers, a augmenté la corruption des Africains, 
parce qu'elle les excite à mille infamies , ayant pour but d'entretenir 
leur odieux commerce ; elle a multiplié les abominations qui souil-
laient déjà ce vaste continent. Elle encourage et paye le meurtre, le 
guet-apens, la trahison. L'esclavage est un autre crime qui dégrade 
les maîtres comme les serviteurs, et le Père Tom de madame Stowe ne 
laisse aucun doute à cet égard. L'Esclave Blanc, de M. Hildreth, le 
démontre encore mieux ; car si cet ouvrage accuse moins de talent 
littéraire, il contient de plus nombreux détails sur le sort des noirs 

en Amérique. « Or, dit admirablement Bernardin de Saint-Pierre, 
lorsqu'un homme attache l'extrémité d'une chaîne au pied d'un de 
ses semblables, la Providence lui en rive au cou l'autre extrémité. » 
Outre cette punition, d'ailleurs, les Etats-Unis en subissent une autre 
bien remarquable. Voilà un grand peuple discutant avec fureur une 
question vidée en Europe depuis des siècles, usant dans cette lutte 
surannée, peu honorable pour lui, les forces de ses meilleurs citoyens, 
au lieu de les employer à de grandes, de nobles entreprises, qui amélio-
rent le présent et jettent les bases d'un glorieux avenir. C'est peut-être 
un siècle ou deux de perdus pour les progrès de l'Union américaine. 

Ainsi donc, je ne me suis pas éloigné dans ce livre du grand but 
de la littérature, qui doit toujours être de faire mieux comprendre la 
justice ou de la venger quand on l'outrage. Car la justice est comme 
la poésie, un idéal que très-peu d'hommes sont assez intelligents, assez 
nobles, pour comprendre et pour aimer. Il faut donc sans cesse offrir 
aux yeux de la multitude la règle éternelle des actions humaines. Rien 
d'aussi utile, car rien n'est si important pour le bonheur des peuples 
que d'observer les lois de l'équité. 

CHAPITRE PREMIER. 

Un homme qui doit réussir. 

Le capitaine Firmin Rozoy, du Havre, appartenait à une famille 
de pêcheurs. Il avait, dès son bas âge, montré beaucoup de sens pra-
tique. Ce n'était pas un de ces enfants qui s'amusent, sur les grèves, 
à jouer avec les flots, cherchent des coquillages et des plantes ma-
rines, escaladent les falaises pour exercer leur adresse, et jouissent 
de tous les accidents de la nature sans plus réfléchir que l'insecte 
ou l'oiseau. Chacune de ses actions avait un but. S'il piétinait dans 
les flaques d'eau que la vague, à l'heure du jusant, laisse au milieu 
des sables, c'était afin d'y attraper des plies, ce poisson imprévoyant 
qui ne soupçonne aucun piége. Quand il errait le long de la côte, il 
y ramassait des moules, des bigorneaux, des crabes, des varechs même, 
sachant bien que son père les employait à fumer un petit coin de terre 
où poussaient des légumes. Ses parents étaient charmés de lui voir 
ces dispositions. «Ce sera un homme sage, disaient-ils, et qui fera 
son chemin. » Ils plaçaient donc en lui toutes leurs espérances. Fir-
min devait être l'appui, la consolation de leurs vieux jours. Son frère, 
Anatole, n'obtenait pas la moitié des caresses qu'on lui prodiguait. Il 
s'en fallait bien aussi qu'ils eussent le même caractère. Anatole per-
dait tout son temps à s'occuper de choses inutiles. Le pauvre garçon 
restait souvent des heures entières couché sur la plage ou assis à la 
pointe d'un roc, examinant, avec une incompréhensible nonchalance, 
le vol des mouettes et des pétrels, l'oscillation des flots, le mouve-
ment des nuages, et les voiles lointaines qui fuyaient dans la brume 
de l'horizon. Quand il rentrait au logis, c'était avec un bouquet de 
roses naines et d'œillets sauvages cueillis le long des dunes. Sa mère 
lui arrachait les fleurs des mains, les lui jetait à la figure, en lui 
disant qu'il serait toujours un paresseux et un vaurien. Il était en-
chanté lorsqu'elle n'assaisonnait pas ses reproches de quelques vigou-
reux soufflets. 

Les années s'écoulèrent, fit Firmin réalisa les promesses de son 
jeune âge. Aucun adolescent ne pêchait mieux que lui , ne guettait 
plus obstinément sa proie et ne la saisissait avec plus d'adresse. Son 
frère, gros garçon aux joues roses, à la chevelure brune, aux yeux 
foncés, avait de continuelles distractions : lui ne perdait jamais sa 
tâche de vue. Aussi méprisait-il beaucoup Anatole et ne lui parlait-il 
que d'un ton de supériorité. Il ne montrait pas moins de talent pour 
la vente : dès l'âge de quatorze ans son père lui confia le débit de son 
poisson, quand il ne pouvait aller lui-même au marché. Firmin savait 
toujours se défaire avantageusement de leur capture. Son visage n'ex-
primait que les sentiments qu'il voulait bien y laisser paraître. Lui, 
au contraire, lisait dans la pensée d'autrui, et agissait en conséquence. 
Les plus fins revendeurs, qui croyaient le duper à cause de son jeune 
âge, devenaient eux-mêmes ses dupes. Son père et sa mère le com-
blaient d'éloges en voyant les prix qu'il leur rapportait. Leur satis-
faction était plus grande encore s'il avait eu affaire à un bourgeois : 
rançonner ce genre de pratiques n'était qu'un amusement pour Fir-
min. Il prenait avec eux des airs naïfs qui eussent trompé la ruse 
elle-même. 

Lorsque les deux frères eurent terminé leur croissance, Anatole 
resta près de ses parents, et aida son père dans ses travaux : Firmin 
s'embarqua sur un navire marchand. Il avait de l'ambition et ne vou-
lait pas demeurer simple pêcheur. Dans la marine, il se distingua par 
son exactitude et par sa soumission envers ses chefs. S'il se livrait au 

plaisir pendant les époques de relâche, il le faisait secrètement, à 
l'insu même de ses camarades. Nul ne saisissait mieux que lui les 
faibles du patron, ne les flattait avec plus d'adresse, pour obtenir des 
faveurs continuelles. 

Son avancement fut rapide, comme on le pense bien. Il s'éleva au 
grade de contre-maître dans la moitié de l'espace de temps qui eût 
été nécessaire à un autre. On comptait déjà qu'il serait, avant peu, 
capitaine d'un navire marchand ; mais il abandonna tout à coup le 
service du commerce, et monta sur un vaisseau négrier. Le transport 
des noirs est plus avantageux que celui des ballots : on lui donnait les 
mêmes fonctions à remplir, et on augmentait sa paye d'un tiers. Dès 
le premier voyage, il montra toutes les qualités requises pour les di-
verses opérations de la traite. Son astuce, son imperturbable sang-
froid , le rendaient propre à négocier avec les vendeurs d'esclaves. 
Pendant le trajet de France aux côtes de Guinée, son capitaine avait 
eu l'occasion d'apprécier plusieurs fois son adresse. Lorsqu'ils furent 
à l'ancre, il le laissa conclure en son nom cinq ou six marchés : ils 
furent tous avantageux. Rozoy tirait parti des moindres circonstan-
ces, et serrait de près son antagoniste. Dès que les noirs étaient à bord, 
il les traitait absolument comme une marchandise. Sa seule préoccu-
pation était d'économiser sur leur entretien et d'en faire tenir le plus 
grand nombre possible dans un espace donné. Jamais son œil n'ex-
primait la moindre compassion : c'était un homme sûr et sans faiblesse. 
Son long cou éloignait sa tête de son cœur. Toute sa personne avait 
quelque chose de désagréable que sa finesse pouvait seule atténuer. 
Des mouvements gauches, des yeux à fleur de tête , une peau rabo-
teuse comme s'il avait eu la petite vérole, des dents irrégulières et 
malsaines, des cheveux d'une nuance indécise, qui tenaient le milieu 
entre le châtain et le roux, formaient un ensemble disgracieux. Mais 
sa souplesse faisait bientôt oublier la fâcheuse impression que causait 
sa vue. Il exploitait habilement toutes les passions des autres pour 
atteindre le but que convoitaient les siennes. 

Firmin Rozoy ne pouvait manquer d'obtenir bientôt le comman-
dement d'un navire. Un armateur le choisit pour capitaine en 1775 
et il se trouva dispensé de toute servitude. Il se fit dès lors dans ses 
manières un changement complet. Ceux qui l'avaient vu dans une 
position inférieure ne revenaient pas de leur étonnement. Ils l'avaient 
connu humble, patient, infatigable, obséquieux; il prit tout à coup 
un air de hauteur, des intonations brèves et impérieuses. Il fallut exé-
cuter ses ordres sur-le-champ, ne pas lui faire la moindre objection. 
Actif dans tout ce qui avait rapport à ses intérêts ou à son orgueil, il 
affecta dans le reste une nonchalance superbe. Il appelait un mousse 
d'un bout du navire à l'autre pour lui ramasser son mouchoir. Au-
cune faute, même la plus légère, ne trouvait grâce devant lui. Sa sé-
vérité actuelle égalait sa soumission d'autrefois. On eût dit que la race 
humaine avait été créée pour le servir. Au lieu de dominer sa posi-
tion, il était dominé par elle ; preuve indubitable que ceux qui obéis-
sent trop bien ne savent pas commander. 

Le seul être que Firmin honorât de quelque familiarité, de quelque 
sympathie, était un gros chien de Terre-Neuve blanc comme la neige, 
et que l' on appelait pour cette raison Mérinos, car on n'avait pas en-
core l'habitude d'employer des noms de quadrupèdes à l'idiome bri-
tannique. On remarquait en lui la douceur comme la couleur de ce 
charmant animal ; il avait la beauté de formes, la grâce de mouve-
ments , l' air noble et digne qui manquaient à son maître. Dans ses 
grands yeux, d'un dessin parfait et d'une nuance exquise, brillait une 
rare intelligence; il vous regardait de manière à faire croire qu'il 
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comprenait toutes vos paroles. C'était un chien, cependant. Il tenait 
de sa race la docilité, la patience, la gratitude, le facile oubli des in-
jures qui la distinguent. Il plaisait surtout à Firmin par ces qualités, 
qui flattaient son orgueil et son esprit de domination ; car il avait un 
assez médiocre sentiment de la beauté. Il admirait néanmoins le ro-
buste quadrupède lorsqu'il bondissait sur le tillac en secouant sa 
toison au soleil. 

Les trois premières expéditions du capitaine furent heureuses. Il 
n'épargna aucune ruse, aucun acte de cruauté pour satisfaire l'avarice 
de son patron. Ses voyages rapportaient un cinquième de plus que les 
voyages précédents. L'armateur était dans la joie, et la famille du né-
grier dans l'admiration. — Je l'avais bien prévu, disait le vieux pê-
cheur, que ce gaillard ferait son chemin. C'est une bénédiction pour 
des parents que de posséder un fils semblable. Ah ! si Anatole avait les 
mêmes moyens!... Mais on ne peut obtenir tous les bonheurs à la 
fois. 

Il est juste de dire que Firmin se comportait assez libéralement 
avec sa famille. La vanité y contribuait sans doute, mais l'affection y 
avait sa part ; l'amour filial était chez lui un instinct qui l'emportait 
sur les mauvaises tendances de sa nature. 

Il s'embarqua bientôt pour une quatrième expédition. Le navire 
qu'il montait, la Gabrielle, était une corvette solide, aux formes élé-
gantes, à la marche prompte et sûre. Il la dirigeait habilement, car 
il connaissait à fond la manœuvre et l'art difficile du navigateur, son 
ambition lui ayant donné le courage de s'instruire avec persévérance. 
Firmin quitta le Havre par un temps magnifique. Pas un nuage ne voi-
lait le profond azur du ciel. Une brise légère, qui souillait du levant, 
ridait à peine la surface de l'abîme. La mer était d'un bleu si pâle et 
si tendre, qu'on n'aurait pu voir une couleur plus délicate. Le regard 
en traversait les flots comme un limpide éther; à quarante, à cin-
quante pieds, on apercevait les formes anguleuses des roches, les sou-
cis de mer aux couleurs brillantes, et les fucus immobiles, droits 
comme des plantes terrestres. La mère du capitaine l'embrassa, son 
père et Anatole lui serrèrent la main, puis on leva l'ancre, et la cor-
vette, déployant ses ailes, fendit majestueusement les vagues. 

CHAPITRE II. 

La côte d'Afrique. 

Après une navigation rapide, qu'aucun accident ne troubla, les 
marins aperçurent les côtes lointaines de l'Afrique. Il était de bonne 
heure encore, et le soleil teignait d'un beau jaune orangé la cime des 
montagnes. En face de la proue s'élevait majestueusement l'île de Fer-
nando-Po. Ses rivages escarpés forment des espèces de terrassements 
prodigieux, qui en exhaussent le sol à trois mille cinq cents pieds au-
dessus du niveau de la mer. Là commence une végétation d'une ri-
chesse magique. Le latanier ouvre son éventail, qui ne s'augmente 
que d'une feuille chaque année ; le pin blanc, aux vastes proportions, 
dresse sa pyramide près du tamarinier, dont le feuillage horizontal 
peut mettre à l'abri deux cents personnes ; le plantain, le bananier 
succombent sous le poids de leurs grappes d'or ; le palmiste élève au-
dessus des épais bocages son tronc terminé par un bouquet de ver-
dure comme une colonne surmontée de son chapiteau ; mille lianes 
grimpent de branche en branche, et l'oranger, le citronnier embau-
ment ces délicieuses retraites. Le moindre vent qui les agite couvre 
le sol de fruits et de fleurs. Trois chaînes de collines parallèles tra-
versent Fernando-Po du sud-ouest au nord-est; elles s'exhaussent 
dans le centre, et forment un cône volcanique d'une très-grande di-
mension1. Les forêts escaladent toutes les pentes, arrivent jusqu'au 
sommet de la montagne, qui se trouve ainsi entièrement couverte de 
feuillage. Des ravins profonds sillonnent ses flancs , et çà et là une 
clairière, où tombent en abondance les rayons du jour, se détache 
des bois par ses teintes dorées. 

En face de l'île, le continent n'offre pas un spectable moins admi-
rable. Les pics des Camerones s'y élancent jusqu'à la région des neiges 
éternelles. Leurs fronts blancs dominent des montagnes moins hautes 
échelonnées le long du rivage. Une multitude de promontoires et 
d'anses charmantes forment ce qu'on appelle la baie de Goderick. Les 
mangliers y croissent jusque dans les sables de la mer, où leurs bran-
ches et leurs racines s'entrelacent et composent un rempart impéné-
trable. Au moment où le chirurgien sortit de l'entre-pont, le soleil 
levant projetait sur le golfe l'ombre des Camerones, des hauteurs 
voisines et des promontoires ; éclatantes ou sombres par endroits, la 
baie et ses grèves offraient toutes les teintes, toutes les combinaisons 
possibles de la lumière. 

— C'est un paradis que cette terre de l'esclavage et des pleurs ! 
s'écria Cabanel enthousiasmé. 

— Vous n'en voyez que les abords, et ne pouvez juger de sa ri-
chesse, lui répliqua le lieutenant, qui se trouvait près de lui. L'Afri-
que nourrirait sans peine tous les pauvres de l'univers. Le sol en est 
d'une fertilité inouïe. Ces forêts que vous apercevez là-bas sur la 

1 II s'élève à dix mille pieds au-dessus du niveau de la mer. 

côte, et dont les nappes verdoient jusqu'à l'extrémité de l'horizon, 
fournissent pour la marine, l'architecture et la menuiserie des bois 
excellents; l'acajou, le tek, l'ébène, le lignum-vitæ, le bois de rose, 
le figuier, le boabab y grandissent comme par magie. Une graine de 
papayer, que l'on plante, produit un arbre qui a quinze pieds de hau-
teur et des fruits déjà mûrs au bout de quinze mois. Les dattes, les 
oranges, les citrons, les noix de coco, les gnaves, les tamarins, les 
bananes, jonchent la terre, où ils pourrissent par millions. La manne 
de l'Ecriture n'était rien auprès de celle que laissent choir ces ra-
meaux fertiles. Les graines du cafeyer, que nous recherchons tant, 
qui sont l'objet d'un si grand commerce dans les colonies, servent de 
nourriture aux singes cantonnés parmi les hautes futaies. Les abeilles 
y pullulent, mêlent leur bourdonnement au bruit du feuillage, et 
remplissent d'un miel parfumé le creux des arbres. Le cotonnier, 
qui pousse là mieux qu'en Amérique, offre des vêtements légers aux 
populations, et tout autre costume leur est inutile sous un ciel inal-
térable. Les plantes herbacées, les petits végétaux, ne sont pas moins 
prodigues que les grands. Le riz, le chanvre, le tabac, l'indigo, la 
pomme de terre, croissent partout, comme en Europe le chiendent et 
les orties. Un grain de maïs en rapporte deux cents. Le blé s'élève à 
dix et douze pieds de haut, et se couronne d'épis magnifiques. Les 
racines, comme le manioc, l'yam, l'arrow-root et le gingembre, for-
ment sous la terre d'autres provisions pour l'usage de l'homme. Les 
tubercules du yam, presque aussi bon que la patate, pèsent quelque-
fois quinze et vingt livres. Et notez que le sol africain ne cesse jamais 
de produire; comme il n'y a pas d'hiver sous ces chaudes latitudes, 
on n'y voit point la nature s'endormir : elle groupe constamment les 
fruits et les fleurs. 

— Et voilà le pays où nous portons le désespoir ! Voilà les régions 
enchantées que nous souillons de nos vices et de nos crimes ! 

Le lieutenant laissa échapper un sourire. 
— Votre indignation me touche et me plaît, dit-il à son camarade 

de bord. Quelles phrases retentissantes, bon Dieu ! et qu'elles seraient 
belles si elles étaient vraies!... Quoi ! vous avez passé trente ans, et 
vous raisonnez ainsi ? Pour que la traite s'établisse avec ce que les 
esprits faibles nomment ses horreurs, il a fallu que les nègres fussent 
plus cruels, plus dépravés, plus absurdes que nous. 

—- Est-ce possible ? demanda Cabanel. 
— Vous le verrez, vous en jugerez par vous-même, lui répondit le 

lieutenant. Ne connaissez-vous point la fable indienne ? 
— Quelle fable, je vous prie ? 
— Une fable qui a couru le monde, et que vous devriez avoir en-

tendu conter. Un jour une charrette portant des fers de hache passa 
dans une forêt; tous les arbres se mirent à trembler en disant : — 
Nous sommes perdus! — De quoi vous effrayez-vous? leur répliqua 
un vieux chêne. Pour nous frapper, pour nous abattre, ces fers ont 
besoin de manches. Ne leur en fournissez point, et ils ne sauraient 
nous faire aucun mal. 

— Le chêne avait raison. 
— Pas plus que moi lorsque je vous dis : Les nègres sont la cause 

de tous leurs maux. S'ils ne s'étaient point pourchassés, capturés, 
amenés à la côte , mutuellement vendus , nous n'aurions pas été les 
chercher au milieu de leurs solitudes, et si nous avions eu cette au-
dace , nous y serions tous demeurés ensevelis. Comment peut-on 
plaindre des hommes qui sont victimes de leur méchanceté? 

— On peut plaindre toutes les créatures qui souffrent par leur 
propre faute ou par celle d'autrui. La pitié n'est point un calcul ; 
c'est une passion généreuse et céleste qui ne songe qu'à guérir les 
blessures, à calmer les douleurs, qui embrasse le coupable et l'in-
sensé dans les élans de son charitable amour, aussi bien que le juste 
malheureux et l'homme de génie persécuté. Elle ne porte pas de ba-
lance pour peser les vertus et les vices : elle n'a dans les mains qu'un 
vase rempli d'un baume salutaire, et sur la bouche que des consola-
tions, car ce qu'elle veut, c'est rendre au corps la santé, à l'âme abat-
tue Je calme et l'espérance. Un rayon divin éclaire ses traits sublimes, 
et une larme de compassion brille toujours dans ses yeux d'azur, dont 
elle augmente l'affectueuse douceur et l'immortel éclat. Les noirs que 
vous achetez à la côte d'ailleurs ne sont point coupables : ce sont pu-
rement et simplement des victimes; leur innocence, comme leur in-
fortune, les rend dignes d'intérêt. 

— Quelle étrange illusion ! Ah! vous croyez ces hommes vendus 
par leurs frères de pauvres innocents! Si vous disiez des vaincus, à 
la bonne heure. Ce sont en général des prisonniers de guerre. Mais, 
avant leur défaite, presque tous ont remporté des victoires, privé 
d'autres nègres de leur indépendance, et les ont livrés aux marchands 
d'esclaves moyennant rétribution. Puis, le succès leur ayant échappé, 
ils subissent à leur tour le même sort. 

— Mais un certain nombre d'entre eux, comme l'indiquent vos 
paroles, ne sont point des captifs; si les autres ont préparé leur mal-
heur, ceux-ci ont des droits sans bornes à notre compassion. 

— Nouvelle erreur! Ces derniers sont souvent les plus coupables 
de tous. Voici un fait qui eut lieu dans un de nos précédents voyages : 
nous avions été charger plus haut, à Badagry. Pendant que nous 
achetions des noirs, tout l'équipage descendit à la côte pour jouir 
d'un vent frais sous un ciel voilé : on prit des cartes, on but, on 
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plaisanta, on s'entretint de la France sur ce rivage inculte et inhospi-
talier. Pendant que nous nous divertissions de la sorte, nous aper-
çûmes deux nègres qui se dirigeaient vers nous : l'un était dans la 
force de l'âge, l'autre dans la fleur de la jeunesse. La ressemblance 
de leurs traits, de toute leur personne donnait lieu de penser qu'on 
voyait en eux le père et le fils. L'induction était juste : le père venait 
a la côte avec son fils dans l'intention secrète de nous le vendre. Il 
me prit sans doute pour le capitaine, et, s'approchant de moi, m'offrit 
le jeune homme. Mais, pendant la route, celui-ci avait pénétré le 
dessein abominable de son père, et il avait résolu de le prévenir s'il 
était possible. Le hasard fit qu'il eut la main heureuse et qu'il s'a-
dressa directement au capitaine : il lui dit qu'il lui amenait un esclave 
et lui demandait en échange deux bouteilles d'eau-de-vie étendues 
sur le sable près de Firmin. Ce marché avantageux pour nous fut aus-
sitôt conclu ! le jeune homme prit les deux bouteilles et s'éloigna d'un 
pas rapide, tandis que le capitaine nous donnait l'ordre de saisir le 
père et de l'enchaîner : nous l'avons conduit dans les Antilles, d'où 
il ne reviendra jamais. 

— C'est une histoire bien édifiante! 
— Tous les négriers vous en raconteront des centaines du même 

genre, et l'on ne peut douter de leur parole quand ils disent : Voilà 
ce que j'ai vu, ce que j'ai fait, ce qui m'est arrivé. Demain nous en-
trerons dans le fleuve que vous apercevez là-bas et dont l'embouchure 
coupe la grève : eh bien! la population qui en occupe les deux bords 
est une des plus dépravées de toute l'Afrique. Elle forme la nation 
des Calbongos : il n'y a sorte de crimes, de perfidies, de scélératesses 
qu'ils ne commettent; les pères, les maris, les frères vendent leurs 
enfants, leurs femmes et leurs sœurs. Ils se sont livrés à ce trafic 
avec tant d'acharnement, que leur territoire est presque désert. Un 
jour un de nos hommes lavait son linge dans un ruisseau, en pré-
sence d'une négresse qui tenait par la main un joli petit garçon d'en-
viron cinq ans. La mère considérait avec surprise la mousse blanche 
que produisait le frottement, et n'admirait pas moins la rapidité du 
nettoyage. Tout à coup elle s'approcha du matelot, et comme il n'en-
tendait point son idiome, elle lui fit comprendre qu'elle lui donne-
rait son enfant pour son morceau de savon si le marché lui convenait. 
Notre homme accepta, comme vous pensez bien : l'échange eut lieu, 
et le matelot vendit le petit garçon au capitaine du navire, qui lui en 
donna un bon prix, car c'était un enfant superbe. 

— Tout cela, certes, n'est point de nature à éveiller une grande 
sympathie pour la race noire; mais ses crimes et ses fautes ne nous 
excusent point; nous n'avons pas le droit d'en profiter, de réduire 
en esclavage des hommes libres. 

Des hommes libres! Vous vous figurez donc que les noirs sont 
libres chez eux? Quelques-uns, sans doute, jouissent de leur indépen-
dance; tous les habitants d'un pays ne peuvent être esclaves à la 
fois; pour qu'il y ait des serviteurs, il faut qu'il y ait des maîtres. 
Cela établi, devinez quelle est la proportion des uns et des autres. 

— Je ne saurais le dire, puisque j'ignorais même que l'esclavage 
existât sur le sol de l'Afrique. 

— Apprenez alors que, dans cette immense contrée, les hommes 
libres forment seulement un quart de la population. Ils se nomment 
horéas : on appelle les esclaves des jongs ; il y a trois jongs pour un 
horéa. 

Comment un si grand nombre d'hommes ont-ils pu tomber dans 
la servitude? 
. — Ce mal a plusieurs racines, dit Marnix; par suite d'un usage 
immémorial, les nègres font esclaves tous les captifs qu'ils prennent 
à la guerre ; mais, avant l'origine de la traite, ils massacraient une 
grande partie de leurs prisonniers, de peur qu'étant trop nombreux 
ils ne les missent en danger par leurs révoltes. Maintenant encore, ils 
tuent sur le rivage presque tous les esclaves qu'on ne leur achète pas. 
Vous serez probablement témoin d'une de ces boucheries. 

J'espère que cet affreux spectacle me sera épargné. 
N'y comptez pas trop. La législation des noirs renferme deux 

autres causes de servitude, elle punit presque tous les crimes, même 
le meurtre, par des amendes; si le délinquant ne peut payer, il est 
réduit en esclavage. Cette mesure pénale s'exécute partout, dans l'in-
térieur des terres aussi bien que sur la côte. Les débiteurs insolva-
bles sont condamnés au même sort, à moins que leurs amis ne les 
rachètent, et ceux-ci ne les rachètent pas souvent. 

— La même loi était en vigueur chez les Grecs et les Romains. 
— Ce qui prouve que les Grecs et les Romains touchaient encore 

à l'état barbare. La dernière cause de servitude en Afrique , dans le ! 
centre du pays, loin de toute influence européenne, est la plus odieuse 
des quatre. Un grand nombre de pères y vendent leurs enfants pour 
se procurer un objet de luxe, un avantage, un plaisir, et sans même 
avoir l'excuse de la nécessité, qui en pousse beaucoup d'autres à cet 
acte infâme. 

— Mais c'est donc l'enfer que cette vaste région, cette terre de 
Cham le maudit? 

— Rien n'en approche davantage, assurément, et c'est pourquoi 
sans doute ses habitants ont la couleur des démons. Ah ! si vous aviez, 
comme moi, souffert de leur cruauté! Si vous aviez trois ans porté la 
chaîne des esclaves.! Si vous aviez saigné, pendant votre jeunesse, 

sous le bâton, sous le fouet de ces noirs despotes, vous n'auriez plus 
pour eux la moindre miséricorde : tous les maux qu'ils endurent vous 
paraîtraient un juste châtiment du ciel. 

— Vous avez donc été esclave en Afrique? 
— Si je l'ai été, morbleu! Les cicatrices profondes qui sillonnent 

mon corps sont là pour le prouver. Que ne m'ont point fait souffrir 
ces brutes! Regardez ici, ici encore, et là, et cette autre marque. 
Ah ! les misérables! 

Pendant qu'il articulait ces mots, le lieutenant découvrait ses bras, 
sa poitrine, son cou, et montrait au chirurgien les traces que des 
blessures et de cruels traitements y avaient laissées. 

Ces deux hommes étaient tous les deux remarquables dans leur 
genre. Marnix, le lieutenant de lu Gabrielle, avait cinq pieds six 
pouces, de larges épaules, une organisation robuste et des mains 
athlétiques. Cette vigueur corporelle lui avait seule permis de sup-
porter les dures épreuves de sa captivité. Ses yeux fauves étaient 
ombragés d'épais sourcils qui se joignaient presque et bordaient un 
front protubérant. A la moindre émotion ils se contractaient avec ra-
pidité, formaient des plis considérables et achevaient de se réunir. 
La saillie énorme de l'arcade sourcilière augmentait la fermeté du 
regard, qui semblait jaillir d'une caverne et lançait parfois des éclairs 
de lion. Marnix avait dans les joues des lignes malheureuses, visibles 
surtout de profil, qui inspiraient par leur caractère néfaste un senti-
ment de tristesse. Son front même, quoique haut et large, tournait 
brusquement vers les tempes, prenant ainsi une forme carrée peu 
flatteuse à l'œil et d'une expression peu sympathique. Des moustaches 
roides surmontaient des lèvres droites et mal faites; un menton an-
guleux terminait son visage. Marnix n'était pas laid, néanmoins, sui-
vant l'acception rigoureuse du mot; seulement toute sa physionomie 
portait les signes distinctifs des créature; prédestinées au malheur et 
les traces de longues souffrances. C'était un homme intelligent, qui 
avait eu de la sensibilité dans sa première jeunesse, mais qui s'était 
endurci dans les épreuves de sa rude existence, comme la lave au 
sortir du volcan où elle a bouillonné des siècles. Il portait à la bouche 
une pipe courte et noire, baptisée par les fumeurs d'un nom carac-
téristique, et nul ne savait mieux que lui lancer des jets de salive. 
Pour ceux qui le connaissaient depuis longtemps, ces jets avaient une 
signification toute particulière, suivant leur abondance plus ou moins 
grande, suivant qu'il les dirigeait à gauche, à droite ou devant lui. 
Quand il avait assez causé, il l'annonçait par une expectoration vive 
et rapide, secouait sa pipe et gardait un silence opiniâtre. 

Marnix, comme tous les hommes qui pensent, avait parfois de bons 
mouvements et n'était pas à l'abri de la pitié en certaines occasions. 
Firmin, au contraire, n'éprouvait jamais le moindre attendrissement: 
il poursuivait son but par tous les moyens avec la régularité impla-
cable d'une machine. Autant aurait valu supplier un canon chargé à 
mitraille que de lui adresser une prière. Il avait cependant un mérite 
très-précieux dans toute espèce de relation : il n était pas chicanier. 
Il faisait le mal quand il le jugeait nécessaire, mais ne suscitait point 
aux gens des tracasseries inutiles. 

Cabanel, le chirurgien du vaisseau, ne ressemblait d'aucune façon 
ni à l'un ni à l'autre. 11 avait une taille au-dessous de la moyenne, les 
traits assez réguliers, les lèvres fortes, les yeux d un gris sombre, le 
regard vif et rapide, le nez un peu court, ce qui le taisait paraître 
légèrement retroussé quand on ne l'examinait pas avec attention. Des 
cheveux touffus, d'un châtain cendré, entouraient son visage; ils 
étaient si roides, que le praticien les portait presque ras, n'ayant ja-
mais pu leur imprimer aucune attitude élégante ou même tolérable. 
Cabanel faisait toujours soigneusement sa barbe, par goût et par ha-
bitude. Sa physionomie était franche et ouverte, ses mouvements 
brusques et décidés. La nature ne le destinait certes pas au commerce 
de la traite : son cœur n'était pas assez dur, son esprit assez retors 
pour qu'il fût à l'aise sur un vaisseau negrier. C était son premier 
voyage, du reste, et il ne connaissait pas encore tous les désagré-
ments de sa position. 

Après avoir fini ses études médicales, il n'avait pu réussir a Paris. 
Pauvre et sans intrigue, les clients lui avaient toujours manqué. 11 
ne savait pas dénigrer ses confrères, trahir ses amis, flatter les riches, 
dédaigner les pauvres; il n'admettait pas les fausses réputations et 
jugeait les hommes, les doctrines , avec indépendance. Ce n était pas 
non plus un coureur de salons : il trouvait absurde et fatigant de se 
tenir quatre ou cinq heures enfermé dans une grande pièce avec 
d'autres individus que l'on connaît peu ou que l'on ne connaît pas, 
auxquels on n'a rien à dire et qui n'ont rien à vous répondre. Ses 
grands plaisirs étaient de se promener dans la campagne, de rester 
chez lui en face de ses livres , d'avoir pour toute compagnie deux ou 
trois camarades éprouvés. Il ne prenait pas la route de la fortune, 
comme on voit. Aussi, après bien des tribulations, après des années 
de douleur, de vaines espérances et de dénûment, il avait fini par 
monter sur un navire qui partait pour l'Afrique, lui qui aurait fait un 
excellent médecin de campagne, attentif, honnête et instruit. Hélas! 
la destinée de la plupart des individus est comme ces auberges agran-
dies successivement par l'achat des constructions voisines, au tur et 
à mesure que le commerce de l'hôte se développait. Il y a des croi-
sées à toutes les hauteurs, les étages ne sont pas de niveau; il a fallu 
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bâtir des portions d'escalier pour les mettre en communication. Cer-
taines pièces manquent de jour, d'autres n'ont que des moitiés de 
fenêtres ou des moitiés de portes. Les diverses parties n'ayant pas été 
faites l'une pour l'autre, l'ensemble offre un spectacle de désordre, 
un type d'inconséquence et d'absurdité. Lorsque les événements ne 
secondent pas nos desseins, ils nous forcent de même à des combi-
naisons ridicules ou funestes. Nous avions dressé un plan admirable, 
mais les circonstances nous empêchent de le réaliser. Contraints de 
changer nos vues, sans autres motifs que des revers, nous formons de 
nouveaux projets qui ne s'accordent pas avec les premiers. Des obsta-
cles viennent encore gêner l'accomplissement de ceux-là, et nous 
suivons, malgré nous, une autre direction. Notre existence, à la lon-
gue, prend l'air d'une œuvre insensée, dont le commencement, le 
milieu et la fin se renient mutuellement. C'est que le sort y joue le 
rôle d'architecte; notre volonté, notre activité, celui de manœuvres. 

CHAPITRE III. 

Un blanc esclave en Afrique. 

En voyant les nombreuses et profondes cicatrices du lieutenant, 
Cabanel avait été ému de pitié : ses gestes et sa physionomie expri-
mèrent ce qu'il ressentait. 

— Oui, s'écria Marnix, voilà les souvenirs que m'ont laissés les 
Africains! voilà les traces de leur cruauté envers un malheureux 
jeune homme de dix-huit ans, car j'avais dix-huit ans lorsque je tom-
bai entre leurs mains, et c'est par la douleur que j'ai fait l'appren-
tissage de la vie! Comment pourrais-je oublier les tortures dont j'ai 
été accablé dans un âge si tendre, à une époque où l'esprit, le cœur, 
les organes ont toute leur sensibilité? Les misérables! jamais je n'ai 
remarqué sur leur visage le moindre signe de compassion! Ils ont 
toujours été infâmes envers moi depuis le moment où ils me prirent, 
contre toutes les lois divines et humaines, jusqu'à celui où je leur 
échappai. Une tempête affreuse nous poussait à la côte après une 
lutte de vingt heures, nous espérions trouver du secours dans notre 
infortune; mais, bien loin de nous venir en aide, une population 
perverse fond sur nous, tue les uns, blesse les autres, nous dépouille 
tous et traite comme des captifs de guerre ceux qui sont restés vi-
vants. 

— Quoi! c'est ainsi que vous êtes devenu esclave? 
— Sans doute ; je servais sur le Champion en qualité de pilotin ou 

aspirant-officier. Nous allions au Sénégal charger de la gomme dans 
les établissements français, lorsque nous fûmes assaillis par un vent 
d'ouest irrésistible. Mes parents m'avaient fait donner de l'éducation 
et voulaient que j'entrasse dans l'ordre judiciaire : mais le besoin 
d'activité qui me tourmentait ne me permit point de leur obéir, et 
je préférai la marine. J'étudiai rapidement tout ce qu'il m'était né-
cessaire de connaître pour remplir les fonctions de pilotin, puis je 
m'embarquai. Notre premier voyage fut heureux : le second débuta 
de la même manière; nous étions déjà à la hauteur des îles Sauvages, 
et nous apercevions dans le lointain le pic de Ténériffe, qui dressait 
au-dessus des vagues, comme une mitre d'argent, son cône blanchi 
par des neiges éternelles, lorsque la rafale nous assaillit, pour ainsi 
dire, à l'improviste. Aucun symptôme ne nous l'avait annoncée, ni 
dans le ciel ni sur la mer. Des tourbillons de vent précédaient les 
nuages, qui se montrèrent bientôt et joignirent le grondement du 
tonnerre au bruit des lames, au sifflement des agrès. Je ne veux 
point vous ennuyer de la description d'une tempête. Sachez seule-
ment que nous ne tardâmes point à nous trouver parmi les récifs et 
en vue de la côte. Nous jetâmes la sonde : elle ne nous accusa que 
six brasses de profondeur. Le navire toucha presque aussitôt sur un 
écueil, vogua quelque temps et donna un nouveau coup de talon. 
Prévoyant que nous allions faire naufrage et espérant obtenir du se-
cours, le capitaine ordonna de tirer le canon d'alarme. Devant nous 
s'élevaient de grandes dunes sablonneuses et entièrement désertes, 
où croissaient, pour toute végétation, quelques broussailles éparses. 
Aucune aide ne semblait à proximité, mais le capitaine pensait que 
derrière les collines devaient habiter des populations mahométanes, 
qui accourraient sur la grève et s'efforceraient de nous être utiles. 
Le canon tirait depuis une heure, et notre situation devenait de 
plus en plus dangereuse, lorsque nous vîmes apparaître au sommet 
des dunes sept ou huit cents cavaliers portant le burnous arabe. Notre 
vaisseau finit par s'entr'ouvrir; trente hommes sur quatre-vingts fu-
rent engloutis dans les flots; les autres, à demi morts de lassitude, 
gagnèrent péniblement le rivage. 

Alors commença une des scènes les plus tragiques dont la férocité 
humaine puisse se rendre coupable. Tandis que, ruisselants, meur-
tris, n'ayant plus que des lambeaux de costumes, nous nous traînons 
sur la grève, les Marocains en observation quittent leur poste au mi-
lieu des torrents de pluie, des vents déchaînés, des éclairs et du ton-
nerre : ils s'élancent vers nous à fond de train, comme vers des enne-
mis, frappent, assassinent des malheureux sans armes, qui imploraient 
leur secours et que les flots venaient d'épargner. Le sabre, la lance, 
le pistolet, le fusil, le yatagan , tout leur sert pour nous donner la 

mort. Nos signaux de détresse ne leur avaient fait naître que des 
idées de meurtre et de pillage. Tel fut le premier événement qui, 
bien jeune encore, me montra ce que c'est que la charité humaine. 

Quelques-uns d'entre nous, accablés de douleur, se laissèrent 
égorger comme des moutons ; d'autres essayèrent vainement de résis-
ter : ils n'avaient pour se défendre que des pierres et du sable. Quant 
à moi, ayant vu massacrer sous mes yeux notre capitaine, je fus pris 
d'un accès de rage. Puisqu'il fallait mourir, je voulus au moins faire 
à nos ennemis tout le mal que je pourrais. Je leur labourai les jambes 
avec un silex aigu , j'en précipitai trois dans la mer en soulevant leur 
étrier ; mais bientôt, percé d'un coup de lance, les épaules et les 
bras tailladés par des coups de sabre, atteint d'une balle au mollet, 
je tombai sans connaissance et fus laissé pour mort sur la grève. 
Comme la nuit approchait, je suppose que la troupe mi-partie d'A-
rabes et de noirs, qui nous avait si bien traités, se retira presque 
aussitôt. 

Lorsque je rouvris les yeux, la constellation de la Chèvre occupait 
le zénith, c'est-à-dire qu'il pouvait être environ deux heures du ma-
tin. Les étoiles répandent une si vive lumière sous la zone torride, 
que je distinguai parfaitement les cadavres de mes compagnons égor-
gés. Un autre malheureux, doué probablement d'une constitution 
robuste, ne pouvait en finir avec la vie et râiait d'une manière af-
freuse. Je n'entendais que le bruit saccadé de sa respiration pénible, 
que le gémissement des flots sur le sable de la grève. La tempête 
avait cessé, l'air était calme ; on eût dît que la mer et les vents se 
reposaient de leur œuvre homicide. Je me traînai jusqu'à un buisson, 
avec des souffrances inexprimables, dans l'espoir que si les brigands 
revenaient le lendemain ils ne m'apercevraient pas. Je me proposais de 
suivre les bords de la mer : « Peut être, me disais-je, un vaisseau 
me recueillera-t-il un jour et me rendra-t-il ma patrie ! » 

Mais les barbares étant revenus de grand matin pour chercher des 
épaves, me découvrirent dans mon hallier. Voyant que je pouvais me 
tenir sur mes jambes, ils me lièrent les mains et m'attachèrent à la 
queue d'un cheval. Je marchai ainsi je ne sais combien de temps. 
D'abord nous gravîmes les dunes, puis nous continuâmes de chemi-
ner dans les sables. Peu à peu la végétation reparut : les lataniers, 
les cèdres, les mimosas, les palmistes déployèrent devant nous leurs 
feuillages variés. Nous atteignîmes enfin une sorte de petite ville 
arabe. Elle avait l'air d'un grand amas de pierres blanches; car on 
ne voyait pas une seule fenêtre, et tous les murs étaient crépis à la 
chaux. Parmi ces blocs quadrangulaires s'élevait une masse plus con-
sidérable : c'était la résidence du cheik. Tout près de la ville, je re-
marquai un autre édifice, mais celui-là se distinguait du reste des 
constructions par ses grandes croisées munies de barreaux en fer. On 
m'entraîna de ce côté, la porte s'ouvrit; j'étais au milieu d'un bagne! 

Cinq cents chrétiens y attendaient la mort, car elle seule fait ces-
ser leur esclavage. Les ouragans, les corsaires pourvoient ce lieu 
maudit. Dans le nombre des prisonniers, je reconnus une vingtaine 
de mes compagnons, tous plus ou moins couverts de blessures. Des 
taches de sang rougissaient leurs costumes en lambeaux, leur visage 
exprimait la souffrance et le désespoir. 

Tout le monument ne formait qu'une vaste salle, dont les murs 
avaient une trentaine de pieds en hauteur et huit au moins d'épais-
seur. Un diamètre si considérable et les barreaux de fer très-rappro-
chés qui garnissaient les fenêtres rendaient le bagne obscur. Ces 
dernières commençaient pourtant à quatre pieds du sol. Le toit, à 
angle obtus, portait des bardeaux ou planchettes au lieu de tuiles. 
Un ruisseau, creusé dans le sens de la longueur, séparait les deux 
côtés de la salle, pavés en pente, et conduisait hors du bâtiment les 
immondices des esclaves. Dès le seuil, une odeur fade, maladive, 
nauséabonde vous tournait sur le cœur. De la paille servait de lit aux 
captifs et une pierre leur tenait lieu d'oreiller. 

Quand je fus entré dans cette espèce de lazaret, on s'occupa de 
notre toilette : après nous avoir enlevé tous nos habits et jusqu'à notre 
chemise, on nous donna de courts jupons de laine qui ne nous abri-
taient que la moitié des cuisses. Il ne fut pas question de chaussures. 
On nous attacha ensuite deux à deux au moyen d'une grosse chaîne 
qui avait dix pieds de long et pesait soixante livres. Elle était fixée à 
un de nos pieds par un grillet ou cercle de fer que maintenait une 

| cheville du même métal enfoncée à coups de marteau. On eut soin 
de ne pas réunir les hommes du même pays, de peur qu'ils ne s'en-
tendissent trop bien et ne formassent des complots. J'eus pour com-

; pagnon de chaîne un jeune Espagnol de vingt-deux ans. Comme on 
lui avait attaché son grillet au pied gauche, le mien fut placé autour 
de mon pied droit. Cette opération terminée, on nous donna de la 
paille et on nous laissa tranquilles le reste du jour, ce que nos enne-
mis regardaient sans doute comme une insigne faveur. Mais la plu-
part d'entre nous auraient été incapables de se mouvoir : trois expi-
rèrent pendant la nuit. Pour moi, j'étais dans une situation déplorable ; 
j'avais le ventre enflé, mes blessures me causaient d'atroces dou-
leurs et une soif brûlante me consumait. Il me fut impossible néan-
moins d'obtenir plus de deux lasses d'eau, ration journalière des 
esclaves ; encore cette eau apportée dans des outres de peau de bœuf, 
qu'on suspendait à la muraille, avait-elle un goût détestable. 

Ma surprise fut grande de voir nos gardiens monter le long d'e-
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chelles en fer, assez larges pour porter trois hommes de front. Ils 
allèrent s'établir sur le haut des murs, dont l'épaisseur formait ter-
rasse, et où se trouvaient quatre guérites qui pouvaient renfermer 
quinze hommes chacune. Nous n'avions pas en effet moins de soixante 
surveillants pour nous tenir en respect. Lorsqu'ils furent à leur 
poste, ils firent jouer une bascule, et les échelles prirent une situa-
tion horizontale. Ils nous dominaient de là-haut comme d'une tour; 
au moindre essai de révolte, ils nous auraient tués à coups de fusil, 
car ils tenaient toujours leurs armes prêtes et en bon état. 

La nuit vint, le bagne prit un aspect sinistre. Le croissant de la 
lune nouvelle, le brasier que les gardes entretiennent constamment 
pour allumer leurs pipes et avoir sans cesse du café chaud, répandaient 
seuls dans l'édifice des clartés vagues et mystérieuses. Combien de ré-
flexions traversèrent alors mon esprit ! Combien je regrettai de n'a-
voir pas embrassé la profession à laquelle me destinaient mes parents! 
Au lieu de lutter contre la fièvre sur la paille d'un bagne, j'aurais 
cette nuit même tranquillement reposé entre deux draps aussi blancs 
que la neige des Alpes? Qu'allais-je devenir d'ailleurs? A quelle 
époque sortirais-je de captivité ? Mourrais-je entre les mains des scé-
lérats qui avaient abusé de mon malheur pour me réduire en escla-
vage? Celte affreuse supposition m'accablait de désespoir. Tout à 
coup des rugissements interrompent mes tristes méditations; je lève 
les yeux, et j'aperçois contre les barreaux qui ferment les croi ées des 
tètes de lions et de tigres. Dressés sur leurs pattes de derrière, ces 
animaux sauvages nous considéraient d'un œil avide, et leurs pru-
nelles étincelaient dans l'ombre; d'autres flairaient au bas de la 
porte. Leurs cris saccadés, furieux, impatients, annonçaient toute 
l'àpreté de leurs désirs sanguinaires. Une sueur froide humecta mon 
A'isage. Mais ni les gardiens ni les captifs d'ancienne date ne sem-
blaient partager mon inquiétude. Presque toutes les nuits en effet la 
même scène avait lieu. Je m'y habituai à la longue , ainsi que le ma-
rin au grondement des flots qui menacent de l'engloutir ; les cris des 
bêtes fauves ne troublèrent plus mon sommeil. Bien mieux, ces hur-
lements finirent par me bercer comme un chant de nourrice, ou 
comme la voix monotone de la bise dans les corridors des vieux 
châteaux. 

Je m'étonnai que ces animaux féroces ne m'eussent point dévoré 
la nuit précédente; mais il est probable que la tempête les avait éloi-
gnés de la côte. 

Le lendemain, une lueur grise entrait à peine dans le bagne, quand 
les cris de nos gardiens nous annoncèrent qu'il fallait partir pour le 
travail. Essayant de me lever, je me mis sur les genoux; mais les 
douleurs que me causaient mes blessures étaient trop grandes pour 
me permettre d'en faire davantage. La tête me tourna, un brouillard 
passa devant mes yeux, et je tombai sans connaissance. Une moitié 
de nos gardiens étaient des nègres, car la population qui borde cette 
frontière du Maroc se compose de Turcs, d'Arabes, de Berbers et de 
Noirs ; mais le nombre de ceux-ci augmente constamment par les 
achats d'esclaves et par les immigrations des restes de tribus, qui, 
après une défaite, se sauvent de leur pays pour ne pas être extermi-
nés. Un surveillant noir s'approcha donc de moi, et, voulant me tirer 
de ma syncope, me donna un coup de pied : il frappa justement sur 
la plaie qu'une lance m'avait faite, et l'excès de la douleur me rendit 
le sentiment de moi-même. J'ouvris des yeux égarés. 

— Te lèveras-tu, chien? me cria le nègre dans son langage, comme 
on me la expliqué depuis; et il me jetait des regards féroces qui 
augmentaient sa laideur naturelle. 

— Je ne puis quitter ma paille, lui répondis-je; mais il ne me 
comprit point. Mon camarade de chaîne intercéda pour moi. 

— Au nom du ciel ! ayez pitié de lui ! s'écria le jeune Espagnol. 
A moins que vous n'ayez résolu sa mort, laissez-lui prendre quel-
ques jours de repos. 

— Et tu en profiteras pour fainéanter, n'est-ce pas, mécréant ? lui 
répliqua le nègre. Mais n'importe ! je saurai vous faire rattraper le 
temps perdu. 

Et il attacha notre chaîne par le milieu, avec un cadenas, à un 
piton fixé dans la muraille, trois pieds au-dessus de nous. Cette pré-
caution, négligée la veille, fut depuis lors toujours prise quand nous 
rentrions au bagne. 

Ma constitution est si robuste que cinq jours de calme suffirent 
pour me rendre une partie de mes forces. Nos gardiens ne me don-
naient ni soins ni remèdes. Fabio, mon camarade de chaîne, lavait 
mes blessures avec une portion de l'eau qu'on nous distribuait. Elles 
ne tardèrent point à se cicatriser. Ce fut d'abord un chagrin pour 
moi de ne pas comprendre un si bienveillant compagnon ; je n'en-
tendais pas un mot d'espagnol, lui, pas un mot de français. Les deux 
langues néanmoins se ressemblent tellement, elles ont de telles ana-
logies avec le latin, que j'appris facilement son idiome national pen-
dant qu'il apprenait le mien. Nous nous contentâmes d'abord des 
mots, des locutions indispensables ; mais peu à peu notre vocabulaire 
s'augmenta, nous devînmes capables d'exprimer tous nos sentiments, 
toutes nos idées. Comme la conversation était notre seule joie, nous 
nous livrâmes à des causeries sans fin. Je connus donc bientôt l'his-
toire du jeune Espagnol, et j'en fus attendri au delà de toute ex-
pression. 

Il était le fils d'un négociant d'Alméria. Epris d'une personne ra-
vissante, qui lui témoignait un amour égal au sien, il devait l'épou-
ser dans quelques mois. Son père, ayant beaucoup voyagé , ne regar-
dait pas comme un homme fait quiconque n'était jamais sorti de son 
pays natal. Or, Fabio n'éprouvait aucun désir de voir des régions 
lointaines, des peuples étrangers, il lui semblait que rien dans le 
monde ne pouvait être aussi beau que l'Espagne, aussi charmant que 
Florella. 

— De grâce, disait-il à son père, laissez-moi jouir du ciel de ma 
patrie et de l'enchantement que fait naître dans mon cœur la vue de 
ma fiancée. Quand elle accourt vers moi d'un air décent, avec des 
manières, des attitudes modestes, mais aussi avec la joie peinte sur 
la figure, quand son œil noir me lance timidement des regards pas-
sionnés, il me semble que les séraphins eux-mêmes envieront bien-
tôt mon bonheur. Pourquoi voulez-vous que je m'éloigne, que j'aille 
courir les aventures? Je suis près de vous, près de ma mère et de 
Florella, qu'ai-je besoin d'autre chose ? 

— Quel mal peut te faire une petite excursion ? lui répondait son 
père. Elle agrandira tes idées, elle meublera ta mémoire ; ta conver-
sation en deviendra plus intéressante ; tu raconteras à ta femme, à 
tes enfants les choses curieuses que tu auras vues. Un brigantin 
qui est dans le port doit incessamment partir pour le cap de Bonne-
Espérance, d'où il reviendra ici après avoir déposé son chargement 
et pris en échange des denrées tropicales. Fais seulement ce voyage 
pour me contenter. Tu resteras ensuite tranquille toute ta vie, car, 
une fois marié, tu seras moins que jamais disposé à t'instruire en 
voyant du pays. 

Fabio céda et fit ses préparatifs de voyage. Florella en fut accablée 
de douleur. Elle paraissait avoir le pressentiment de la catastrophe 
qui les menaçait tous deux. Quand il alla prendre congé d'elle, la 
pauvre enfant le regarda d'un air si triste, qu'il en eut le cœur serré. 
Ses yeux humides de larmes semblaient lui dire : Cher et malheu-
reux ami, je ne te reverrai jamais ! Il s'approcha d'elle pour lui don-
ner le baiser d'adieu : elle tournait alors le dos à son père et à sa 
mère; au lieu de recevoir son baiser sur la joue, elle lui présenta 
ses lèvres, et un éclair de joie mélancolique brilla dans ses regards. 
Près de le quitter pour toujours, elle avait voulu lui accorder cette 
première et dernière faveur. Dans un moment si tragique, elle était 
chaste comme celles qu'on accorde aux mourants. 

Le brigantin leva l'ancre, Fabio s'éloigna de sa chère Espagne et 
de tous ceux qu'il aimait. Debout à l'arrière du vaisseau, il regarda, 
aussi longtemps qu'il put les voir, son père, sa mère et sa fiancée. 
Les murs, les tours, les hautes flèches de sa ville natale, les blan-
ches coupoles de la Sierra Nevada parurent ensuite fasciner ses yeux. 
Ces divers objets de son affection s'engloutirent l'un après l'autre 
dans les flots, et il resta seul, tout seul, au milieu du vaste Océan, 
car il comptait pour rien des étrangers qui ne disaient rien à son 
cœur. 

Six jours après, des corsaires du Maroc le faisaient prisonnier et 
l'amenaient dans le bagne où il languissait depuis un an. Son obéis-
sance filiale était devenue la cause de son malheur, comme ma ré-
sistance aux volontés de mes parents avait produit le mien. Quel-
que route que l'on choisisse, on peut toujours rencontrer sur ses pas 
l'infortune. 

Si désolante que pût être pour Fabio sa captivité, si horribles que 
fussent et le séjour du bagne, et les mauvais traitements des gar-
diens, et les labeurs excessifs des champs, ce n'était point là ce qui 
l'accablait. L'idée du bonheur qu'il avait perdu lui causait de bien 
autres toi tures. L'image de Florella était sans cesse devant ses yeux ; 
il admirait sa beauté, son sourire , sa grâce enchanteresse, comme si 
elle eût été présente. Il songeait à leur union certaine, à leur mu-
tuel amour, aux longues années qu'ils devaient passer ensemble, et 
ces souvenirs, ces espérances déjouées lui créaient une sorte d'en-
fer : on eût dit qu'un feu grégeois brûlait dans ses os. Il ne pleurait 
pas, il ne gémissait pas; mais si un peintre avait pu rendre l'ex-
pression douloureuse de son visage, il aurait fait un chef-d'œuvre 
immortel. 

La régularité de ses traits et leur délicatesse frappaient au pre-
mier abord : son front était pur, mais peu développé ; ses cheveux, 
bruns et abondants; ses sourcils, minces et comme tracés à l'aide 
d'un pinceau. Toute sa figure se composait de lignes tranquilles, no-
bles, graves et, pour ainsi dire, religieuses, qui faisaient penser aux 
têtes des saints et des martyrs. Ses joues amaigries, sa peau bistrée, 
ses yeux noirs, qui brillaient d'un éclat fiévreux, et où la douleur 
parvenait jusqu'à l'extase, augmentaient la ressemblance. Il y avait 
des moments où sa vue seule faisait souffrir. 

CHAPITRE IV. 

La charité humaine. 

Voilà le camarade de chaîne que l'on m'avait donné, voilà l'homme 
qui soignait mes blessures et qui partagea mes travaux dès que je pus 
sortir. Le premier jour, on nous conduisit à une lieue de la ville 
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dans un espace de terre qu'on labouiait. Nous étions là cent trente 
captifs : on nous attela comme des quadrupèdes et l'on nous fit traî-
ner des charrues ; quatorze d'entre nous étaient nécessaires pour tirer 
une de ces machines agricoles et pour la gouverner. Indépendam-
ment de mes souffrances personnelles, indépendamment des efforts 
qu'exigeait ce rude labeur et du soleil qui nous brûlait la peau, il 
était désolant de voir tant d'Européens menés à coups de fouet par 
des créatures très-inférieures sous tous les rapports. S'il était permis 
d'avilir ainsi notre race, ils eussent mérité bien plus que nous cette 
humiliation. Je fus accablé de mauvais traitements. Bien loin que 
mon état maladif inspirât la moindre pitié, on voulait que je mar-
chasse du même pas que les autres, et je sentais à chaque instant les 
fouets me lacérer la chair. Je tressaillais de douleur et je frémissais 
de rage. Tantôt c'était un noir et tantôt un Arabe qui exerçait à mes 
dépens sa brutalité. Ah ! si j'avais pu les anéantir d'un regard ! Quoi-
que tous nos conducteurs fussent méchants, les nègres montraient 
plus de malignité que les autres. J'eus lieu de faire la même obser-
vation tant que je restai au bagne. Les hideux moricauds semblaient 
jouir de nos tortures. Aussi leur vouai-je une haine implacable ; je 
pris même en horreur toutes les populations africaines. Si diverses 
que soient les nuances de leur peau, si différents que soient leurs 
caractères, je ne puis voir un homme de ce pays sans une secrète 
animosité. 

Trois épis de maïs composèrent notre seule nourriture; on ne 
nous donna aucun ustensile pour les broyer, pour accommoder la 
farine à notre guise. Nous fûmes contraints de les pulvériser entre 
deux pierres, de détremper le grain moulu avec de l'eau ou de l'a-
valer tout sec. Il n'y avait pas de quoi entretenir nos forces ; mais, 
comme nous étions la propriété du cheik, on nous laissait marauder 
dans les champs que nous traversions. Tant pis pour ceux qui les 
cultivaient ! Nous attrapions ainsi des légumes, du blé, des fruits et 
même des moutons, quoique très-rarement. Nous les faisions cuire 
dans de vieilles marmites que nous louaient nos conducteurs moyen-
nant la partie la plus succulente du butin. Quand nous n'avions pu 
rien soustraire, la faim nous harcelait tout le jour et interrompait 
encore notre sommeil. 

Pour chaque groupe d'esclaves emmenés au travail, il fallait un 
même nombre d'hommes armés, qui les défendaient contre les ani-
maux sauvages. On les convoquait le matin avant notre départ, et 
ils faisaient la garde autour de nous jusqu'à la nuit tombante. Sans 
cette escorte, nous aurions été dévorés. Plusieurs captifs, ayant pro-
fité de l'inattention des gardiens et s'étant éloignés en maraudant, 
furent victimes de leur audace. Quelquefois un énorme lion qui ve-
nait de se repaître sortait de la profondeur des bois, s'asseyait sur la 
lisière, nous regardait tranquillement, avait l'air de réfléchir et se-
couait sa crinière par intervalles ou battait ses flancs de sa queue 
avec une majesté inexprimable. S'il se mettait à rugir, tous les échos 
de la montagne grondaient au bruit de sa voix. 

La longueur et le poids de nos chaînes nous eussent rendu tout 
labeur impossible, nous eussent même fait de la marche un vrai sup-
plice, qui nous aurait dénudé les os des jambes, si nous n'avions pris 
soin de les relever, de les attacher à des ceintures de chanvre ou de 
feuillage, qu'on nous laissait mettre autour de nos reins. Nous nous 
couvrions aussi la tête de verdure, pour l'abriter contre les flammes 
d'un soleil intolérable : des barbes démesurées protégeaient la poi-
trine de ceux qui avaient âge d'homme; mais moi et les plus jeunes 
nous étions privés de ce faible secours. Le dos de tous les captifs était 
en quelque sorte rôti par les brûlants rayons, qui nous entraient dans 
la chair comme des aiguilles de feu. 

Jamais nos conducteurs 11e nous parlaient sans nous frapper. Les 
coups nous arrivant de droite et de gauche, notre sang ne tardait pas 
à jaillir. Nos gardiens, quelle que fût leur race, y trempaient souvent 
le bout de leur doigt; puis le portant à leur bouche, s'écriaient avec 
une intonation railleuse : « Ah ! qu'il est doux le sang des chrétiens ! » 

Il me faudrait longtemps pour vous faire connaître toutes les bar-
baries que l'on exerçait contre nous. Si, dans le bagne, des prisonniers 
se querellaient ou parlaient trop fort, les gardiens tiraient sur eux, 
du haut de leur terrasse, avec des fusils chargés de gros sel. Mais ce 
qui me révoltait le plus, ç'était l'affreuse manière dont on se débar-
rassait des vieillards incapables de travailler et des malades qu'on 
n'espérait pas voir promptement guéris. Dès qu'un homme ne pou-
vait plus couper du bois, le porter sur son dos, défricher la terre ou 
traîner la charrue, soit à cause de son âge avancé, soit à cause de son 
état languissant, on le tuait d'un coup de fusil devant son camarade 
de chaîne. Oui, nos féroces conducteurs ne l'éloignaient même pas 
de notre vue pour le sacrifier; ils ne nous épargnaient point cet 
odieux spectacle! On les expédiait encore d'une autre façon, princi-
palement lorsque les nuits étaient belles et que la lune répandait une 
vive lumière. On saisissait alors le malheureux chrétien, sans pitié 
pour sa faiblesse, sans égards pour ses cheveux blancs, et on le pous-
sait dehors par la porte entr'ouverte, au milieu des animaux sauvages 
réunis autour du bagne. Les lions, les panthères, les ours, les loups 
et les tigres l'avaient bientôt dévoré : on ne retrouvait le lendemain 
que son squelette. Nos gardiens se faisaient un divertissement de 
cette horrible scène. Leur joie était à son comble si les bêtes sangui- ! 

naires se disputaient la victime. Ils manifestaient leur gaieté par des 
exclamations et des rires: «Voyez-vous, disaient-ils, ce chrétien? 
Dieu ne le connaît pas, puisqu'il le laisse dévorer. » Dans la même 
position, Allah les aurait aussi méconnus; mais les hommes trouvent 
toujours moyen de ruser avec leur conscience et de faire partager à 
Dieu tous leurs crimes. 

Ce fut en présence de ces hideux tableaux, de ces barbaries per-
pétuelles, qu'acheva de se développer mon intelligence, que mes idées 
sur l'homme, sur le monde et la société se formèrent. Vous nommez 
cela mon système, et vous le trouvez d'une exagération qui dépasse 
toutes les bornes. Je ne crois pas que ce petit nombre de principes 
contiennent les éléments d'une doctrine, mais ils résument très-bien 
ma façon de voir, de sentir, et en aucun temps je ne les abandonne-
rai. Plus je vis, plus l'expérience me démontre leur justesse. Vous 
avez beau dire, le monde n'est qu'une vaste arène où des animaux 
destructeurs luttent d'activité. La plupart, quadrupèdes, oiseaux, 
reptiles et poissons, anéantissent, pour se nourrir, les végétaux des 
plaines et des montagnes, des lacs, des fleuves et de la mer. Un cer-
tain nombre vit en déchirant les espèces voisines de la leur : le lion, 
le tigre, la panthère, le loup, le chacal, mangent les mammifères qu'ils 
peuvent saisir; l'aigle, le vautour, le condor, le gypaète, le grand-
duc, poursuivent les habitants de l'air; le brochet, le requin, le nar-
val portent partout le carnage au sein des eaux. Les insectes mêmes, 
ces frêles créatures qui sembleraient devoir être inoffensives comme 
la clémence, exercent le brigandage et savourent le plaisir du meurtre, 
depuis le cousin venimeux qui boit le sang de ses victimes et laisse 
un âcre poison dans la blessure jusqu'au fourmi-lion qui guette sa 
proie du fond de son entonnoir, jusqu'à l'araignée perfide, au vorace 
ichneumon et au sphége belliqueux. L'homme vient ensuite, ce roi 
des pirates et des meurtriers : il extermine selon ses besoins ou ses 
caprices tous les compagnons que la nature lui a donnés sur le globe. 
Tant de carnage ne le satisfait point encore : il attaque ses sembla-
bles, il les tue de mille manières, avec mille instruments cruels, et 
met sa principale gloire à joncher les plaines de cadavres. Bien 
mieux, quand la civilisation n'a pas altéré ses goûts primitifs, le vain-
queur fait cuire le vaincu et le mange. Dans tous les pays où l'on a 
trouvé des peuplades qui n'avaient pas encore substitué des mœurs 
factices à l'inspiration de la nature, ces peuplades étaient anthropo-
phages; et si on leur disait que la morale nous défend d'avaler nos 
frères, elles ne revenaient point de leur surprise. 

Depuis que nous avons quitté notre état originel, les apparences 
seules ont changé : on se fait une guerre hypocrite, où, selon les 
chances, une partie de la société dévore l'autre. La bête féroce est 
toujours vivante en nous. Les nations modernes nourrissent à grands 
frais des troupes d'égorgeurs, dont la seule préoccupation est d'étu-
dier comment on détruit le plus vite possible le plus grand nombre 
d'hommes. Quant au reste, le moindre dissentiment les transporte 
d'une rage sanguinaire; au lieu de raisonner, de s'instruire par la 
discussion, ils se jettent les uns sur les autres, se fendent le crâne, 
se percent la poitrine, et s'envoient, au lieu d'arguments, des mor-
ceaux de plomb à travers le corps. 

Il n'y a donc en ce monde qu'une seule loi, la force, qu'une seule 
vertu, la force, qu'un seul mérite, le succès; comme il n'y a qu'un 
seul crime, la faiblesse. Tant pis pour ceux que leur intelligence dé-
bile expose à être dupes, tant pis pour ceux que leur manque de vi-
gueur matérielle empêche de lutter contre la violence. Nul ne les 
plaint, nul ne les épargne. Et non-seulement on les accable, mais on 
fabrique des lois qui justifient leur malheur, les tiennent à jamais 
dans leur position infime, et rendent coupable, damnable et sacrilége 
l'espoir même d'en sortir. 

Voulez-vous être chasseur ou victime, vous mettre en embuscade 
ou servir de pâture? voilà toute la question, voilà la vraie morale, 
car l'autre est un enduit que l'on applique sur les vices, les bassesses 
et les lâches calculs, pour leur donner une brillante apparence. 

— Vous avouerez, lieutenant, dit le chirurgien, que ces maximes 
ne sont ni belles ni consolantes. Les faits, les douleurs qui vous les 
ont suggérées, les expliquent sans les rendre plus agréables. 

— Il se peut qu'elles ne soient pas belles, répondit Marnix, mais 
elles sont vraies. Il faut être bien jeune ou avoir bien peu de dis-
cernement pour croire à la vertu, à la bonté des hommes ou même à 
leur modération dans le crime. Non-seulement ils abusent toujours 
sans pitié de leurs avantages, non — seulement, chez ce qu'on nomme 
les peuples civilisés, ils poussent toujours à leurs plus aff reuses con-
séquences les droits que la législation leur accorde, mais ils tâchent 
sans cesse d'en éluder les prescriptions. Elles ne semblent faites que 
pour aiguiser leur intelligence d'une manière pernicieuse, pour leur 
donner l'occasion d'altérer le sens des textes, d'y chercher des 
moyens de fraude, d'en examiner les endroits faibles et de passer au 
travers. On croirait voir un grand filet, par les mailles duquel tout 
le monde s'efforce de glisser. La loi ne peut donc supprimer le do-
maine du mal; or, du moment qu'elle lui laisse la plus petite place 
dans la société, il l'a bientôt envahie de fond en comble. 

Une circonstance, que j'avais souvent lieu d'observer au bagne, 
me donnait surtout la plus mauvaise idée de la nature humaine. Les 
gardiens maltraitaient de préférence ceux d'entre nous qui étaient les 
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plus délicats et les plus sensibles. Ce qui aurait dû exciter la com-
passion redoublait l'acharnement de leurs persécuteurs. On aime le 
succès en toute chose, et les hommes cruels sont charmés de voir 
qu'ils réusissent à faire souffrir. Ainsi, dans les collèges et pension-
nats, les enfants vexent, malmènent et frappent ceux de leurs com-
pagnons qui auraient le plus besoin d'être épargnés. Cette remarque 
m'inspira l'idée bizarre de chanter quand on me battait, et je détour-
nai ainsi de moi quelques milliers de coups. Cela en valait la peine. 
Les bâtons d'olivier, durs et pliants, dont se servaient nos gardiens, 
nous faisaient d'horribles meurtrissures. 

— Celui-là est de fer, disaient-ils en parlant de moi, nous per-
drions notre temps à le frapper. 

Us ne jugeaient point Fabio de la même manière. Le pauvre gar-
çon ne pouvait s'habituer à ces mauvais traitements, qui eussent 
exaspéré même des animaux. Sa vive sensibilité les lui rendait plus 
pénibles qu'aux autres forçats, car nous étions des forçats, nous, 

La mère considérait avec surprise la mousse blanche que produisait 
le frottement... 

malheureux naufragés, pauvres voyageurs inoffensifs, réduits en ser-
vitude malgré le droit des gens. Chaque fois que le bâton d'un gar-
dien l'atteignait, il frémissait de tout son corps, et l'expression de sa 
figure, de ses yeux mélancoliques, montrait combien sa douleur 
était profonde. Elle tenait plutôt du désespoir, de la souffrance mo-
rale, que de la souffrance matérielle. Les coups semblaient pénétrer 
jusqu'à son cœur, et la brutalité de l'action le moins émouvoir que 
son indignité. Aussi, comme nos conducteurs s'acharnaient sur lui ! 
Outre le fouet et le bâton, ils avaient, pour nous tourmenter, un sac 
plein de pierres, qu'ils attachaient à la selle de leurs montures quand 
nous sortions du bagne. S'ils ne voulaient pas prendre la peine d'ar-
river jusqu'à nous , si la disposition du terrain les en empêchait, ils 
nous lançaient leurs cailloux avec une adresse développée par l'exer-
cice. Quelquefois, il est vrai, le projectile manquait son but et frap-
pait un captif pour un autre ; mais nos bourreaux ne s'en préoccu-
paient guère, et, afin de réparer leur injustice, administraient au 
délinquant une double volée. Fabio recevait plus de pierres que ses 
compagnons d'infortune, comme il recevait plus de coups de bâton 
ou de fouet. Mais toutes ces brutalités ne lui arrachaient qu'un même 
cri : « Florella! Florella! » disait-il en regardant le ciel, comme sou-
tenu par l'espérance de l'y revoir un jour. Car il n'était pas philoso-
phe : il n'avait pas lu les ouvrages de Voltaire, Diderot, Jean-Jac-
ques et Montesquieu. Aussi avait-il une foule de superstitions; il 
croyait à la divinité du Christ, à la résurrection, au jugement der-
nier. Cela ne me plaisait pas toujours; mais il était si malheureux, 
que je ne voulais point troubler sa foi, et le laissais chercher des con-
solations où il en trouvait. Il gardait sa piété pour lui, d'ailleurs, et 
ne s'efforçait point de me convertir. Quoiqu'il ne priât jamais tout 
haut, je voyais bien à ses yeux qu'il invoquait une aide surnaturelle, « 

et, je puis le dire en conscience, il méritait que Dieu lui accordât sa 
protection. 

Fabio possédait un petit bijou en or qu'il avait su dérober à l'œil 
avide de nos gardiens. C'était un médaillon qui renfermait des che-
veux de Florella, Quelle boucle charmante ! noire comme la nuit et 
soyeuse comme les fils de la Vierge! Dès que nos conducteurs ne 
nous observaient point, Fabio y jetait les yeux et semblait tomber en 
extase ; on eût dit qu'elle agissait sur son organisation comme un ta-
lisman, qu'elle lui rendait la force et le courage. Moi-même je ne pus 
la voir sans une certaine émotion; trop jeune pour avoir connu les 
joies et les chagrins de l'amour, je ne sais quels rêves gracieux fit 
naître en moi cette simple boucle, qui avait conservé tout l'éclat, 
toute la fraîcheur de la jeunesse, et donnait la plus suave idée de la 
tête qu'elle embellissait. Rien qu'en l'examinant, je compris toute la 
douleur de Fabio. 

Un de nos surveillants finit par découvrir le médaillon 
mains du jeune homme. Nous coupions alors du bois, et, pendant la 
plus forte chaleur du jour, on nous avait permis de nous asseoir sous 
un tamarinier. Fabio contemplait son triste et cher souvenir, quand 
le même nègre qui m'avait frappé le premier, venant par derrière 
nous, aperçut le joyau. Il exigea que mon compagnon le lui remît à 
l'instant; l'Espagnol refusa d'une voix ferme, et le noir se jeta sur lui 
pour le lui enlever. Mais il aurait fallu couper sa main droite pour 
en tirer ce gage de tendresse; toute sa force semblait concentrée dans 
les muscles de ses doigts; le gardien furieux ne put lui arracher le 
médaillon. Se levant alors, et prenant son bâton qu'il avait déposé 
sur la terre : 

— Debout ! chien obstiné! cria-t-il à Fabio. 
Le jeune homme se mit sur ses pieds. Aussitôt le noir l'accabla 

d'une grêle de coups avec une rage inexprimable. Je sentais l'indi-
gnation s'emparer de moi, et j'avais peine à me contenir. La victime 
ne put endurer patiemment un si cruel supplice. 

— Vous êtes bien lâche! dit l'Espagnol au féroce conducteur. 
— Ah! tu m'insultes! Ah! tu te permets de m'outrager! cria le 

nègre. Attends, chien, tu vas voir. 
Et, rassemblant toutes ses forces, levant son bâton plus haut que 

d'ordinaire, il en assena un coup terrible sur le dos du malheureux 
jeune homme : ce coup lui brisa l'épine dorsale. Il poussa un cri na-
vrant, plia les genoux malgré lui, et, dans l'attitude de la prière, le-
vant les yeux au ciel avec une expression angélique : « O Florella! 
dit-il, ô mon Dieu! » et, tombant à la renverse, il expira. 

Cette vue me transporta d'une si vive indignation, que je ne fus 
plus maître de moi. 

— Misérable assassin ! m'écriai-je, brute sans pitié! que ne puis-je 
te faire subir le châtiment que tu mérites ! 

Et, sans calculer les suites probables de mon action, je le frappai 
au visage, puis, le saisissant à la gorge avec une irrésistible fureur, 
j'allais le terrasser, le fouler aux pieds, lorsque les autres sbires, ac-
courant vers nous, l'arrachèrent de mes mains. Us firent pleuvoir sur 
moi un déluge de coups de fouet et de coups de bâton. Revenu de 
sa frayeur, le nègre, appelé Oki, les pria de le laisser me punir lui-
même; et, prenant tour à tour son fouet et son gourdin, il me broya 
les membres, il me mit tout en sang. Mais la colère me rendait pres-
que insensible ; je considérais le pauvre Fabio étendu sans vie à l'ex-
trémité de ma chaîne, et je roulais dans ma tête mille plans de ven-
geance. Ma résolution était prise : je jurai de faire mourir ce nègre 
s'il ne me tuait pas. Il suspendit ses coups avant d'avoir satisfait sa 
rage ; si j'avais péri sous sa main, le cheik se fût certainement irrité 
contre lui; deux esclaves de moins dans un jour, cela lui eût semblé 
un acte de mauvaise administration; et comme la justice, en Afrique, 
est expéditive au dernier point, il aurait peut-être ordonné de pen-
dre le noir à l'instant même. La crainte arrêta donc le meurtrier. Il 
se proposait d'ailleurs de me torturer lentement, de me rendre la vie 
si amère, que je désirerais la mort sans pouvoir l'obtenir. 

On détacha le grillet de Fabio et on laissa son corps dans les 
champs pour y servir de proie aux bêtes féroces. Ce furent là toutes 
ses obsèques. Le beau jeune homme, qui avait été si près du bonheur, 
expira loin de sa famille et de celle qu'il chérissait. Pas une larme ne 
tomba sur son visage glacé par la mort. Lui qu'animait une foi en-
thousiaste, on ne récita pour lui aucune prière, on ne lui accorda 
pas la plus humble sépulture. En vérité, le sort met parfois, dans ses 
persécutions, des raffinements de barbarie ! 

Malgré mon état pitoyable, on exigea que je portasse seul ma 
chaîne jusqu'à la fin du jour, en travaillant comme le reste des es-
claves. Si la nature ne m'avait pas donné une constitution d'une 
force étonnante, je n'aurais pu endurer de semblables épreuves. 
Mais, quelque vives que fussent mes douleurs, ma santé ne s'altérait 
pas. J'étais comme ces arbres tenaces que ne peuvent rompre les 
tempêtes. 

Vous vous figurez sans peine quelles furent mes émotions la nuit 
suivante; je ne parle point de mes douleurs physiques, mais de la 
soif de vengeance qui m'obsédait. La grande difficulté du problème à 
résoudre, c'était de combiner la mort du gardien avec mon évasion. 
J'étais trop jeune encore pour dédaigner la vie, pour sacrifier sans 
regret toute espérance de bonheur et de liberté. Je voulais punir le 
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coupable; mais je voulais revoir mon pays, embrasser mes parents, 
vider la coupe de l'existence avant de la jeter loin de moi. Que de 
plans divers je formai l'un après l'autre ! Que de projets bizarres je 
roulai dans ma tête ! Pas un seul, je crois, n'était vraiment exécu-
table. Le hasard me servit mieux que mon imagination. Il fit naître 
des circonstances que je ne pouvais prévoir, qui adoucirent d'abord 
ma position et me permirent ensuite de regagner la France à travers 
mille dangers. 

CHAPITRE V. 

Une amitié dangereuse. 

Si j'avais pour Oki une violente haine, il me détestait du fond de 
son cœur et pouvait satisfaire son animosité. Il m'accablait sans re-
lâche de vexations et do coups; l'infâme répandait mon eau, et j'étais, 

Le docteur Cabanel. 

jusqu'au lendemain, consumé par la soif ; un autre jour il oubliait de 
me donner ma pitance, de sorte que, sans la pitié de mes camarades, 
sans ce que nous fournissait la maraude, j'aurais souffert cruellement 
de la faim ; les plus lourds fardeaux étaient pour moi, et le fouet, le 
bâton, meurtrissaient ma chair à tout propos. Quand il voyait le dés-
espoir se peindre sur ma figure, Oki faisait entendre un rire sau-
vage , pendant qu'il roulait ses yeux stupides et montrait ses dents 
d'hyène, qui contrastaient avec sa peau noire. Sa férocité implacable 
me traita ainsi durant une année entière, sans que je trouvasse au-
cune occasion de vengeance. L'excès du malheur brisa mon courage; 
ma santé, jusque-là robuste, s'altéra peu à peu; je devins maigre, dé-
bile ; je fus affligé de tremblements spasmodiques, mes joues se creu-
sèrent , et un cercle bleuâtre environna mes yeux. Privé désormais 
de toute force morale, je versais perpétuellement des larmes. Enfin 
je pris la vie en dégoût, et résolus de la sacrifier pour anéantir mon 
ennemi. Je prévins mon compagnon de chaîne, celui qui avait suc-
cédé à Fabio, de me laisser agir : il ne demanda pas mieux, et se 
réjouit de voir châtier notre cruel gardien. 

Deux jours après nous sortions du bagne, et une centaine d'esclaves 
avaient déjà franchi la porte, qui est basse , sans avoir été frappés. 
Le noir se tenait près du seuil; quand vint mon tour de le passer en 
m'inclinant, un coup si furieux m'atteignit aux reins, que mes genoux 
fléchirent et que je perdis la respiration. Mais la colère me rendant 
presque aussitôt ma force, je ramasse une grosse pierre et la lance 
avec l'énergie du désespoir à la tête de mon persécuteur : elle le 
frappe à l'œil droit, qu'elle fait sortir de son orbite, et le gardien 
chancelle éperdu. Alors je me précipite sur lui comme un tigre, je le 
renverse et, enfonçant mes ongles dans son visage bestial, je le mords 
à la gorge avec une telle fureur, que j'enlève des morceaux de chair. 
Traité sans plus de ménagements que les animaux féroces, j'étais de 

venu semblable aux pauthères et aux lions. Les gardiens m'arrachèrent 
ma proie et me firent presque périr sous les coups ; on décida en-
suite que l'on me conduirait devant le cheik, pour qu'il donnât l'or-
dre de me pendre ou de me décapiter. C'était là ce que je désirais, 
car j'étais las de tant souffrir. 

On me coucha donc sur le dos d'un mulet, en m'attachant les pieds 
et les mains sous le ventre de l'animal. Conduit de la sorte au grand 
trot vers le palais du cheik, j'arrive presque sans connaissance. Mon 
attitude, les secousses d'une rapide allure, la chaleur du soleil et mon 
état douloureux m'avaient porté le sang à la tête : j'avais le visage 
tout bleu. On ne m'en détacha pas moins brutalement et on me jeta, 
comme une botte de maïs, sur le sol de la cour. 

Achmet (c'était le nom du prince), ayant été averti, parut bientôt 
sous les arcades mauresques formant des galeries autour de l'en-
ceinte. C'était un bel homme de haute taille et magnifiquement vêtu. 
Sa barbe noire, ses traits réguliers, sa noble attitude, son air grave, 
étaient faits pour imposer. Il me plut, et sa présence me rendit 
l'espoir. 

— Pourquoi, me dit-il d'une voix mélodieuse et d'un ton sévère, 
as-tu maltraité ainsi ce gardien ? 

— Au nom du prophète, lui répliquai-je, permets-moi de m'ex-
pliquer : tu me feras ensuite trancher la tête, si tu le juges conve-
nable. 

— Parle donc, reprit-il, mais garde-toi bien de mentir, car si tu 
mens, lu mourras. 

Je lui contai alors tout ce que le pauvre Espagnol avait souffert, 
comment mon ennemi l'avait assassiné, quelle indignation m'avait 
alors saisi, et que de ce jour datait la fureur du gardien contre moi. 

— Fabio, poursuivis-je, le suppliait toujours de l'épargner, en in-
voquant Allah et Mohammed. Il espérait que ces noms vénérés des 

Cette vue me transporta d'une si vive indignation, que je ne fus plus 
maître de moi. 

croyants lui obtiendraient quelque pitié. Moi aussi j'ai eu parfois re-
cours à cette prière. Mais Oki nous répondait toujours : — Allah 
lui-même intercéderait pour vous, chiens maudits, que je ne vous 
ménagerais pas. 

Lorsque le cheik entendit ces paroles, ses yeux étincelèrent de fu-
reur. Il était d'une dévotion fanatique, circonstance que j'ignorais, 
et, en vérité, si je l'eusse connue, je n'aurais pu mieux en tirer parti. 
Achmet se tourna vers le nègre : 

— As-tu blasphémé le nom d'Allah, misérable ? s'écria-t-il. 
Le gardien confondu n'osa renier ses discours et ne trouva pas un 

mot pour répondre. 
— Ainsi tu avoues ton crime! ajouta le cheik, eh bien ! tu vas en 

recevoir le châtiment. Que l'on fasse tomber sa tête ! 
Aussitôt deux chaouss qui se trouvaient derrière le prince (ce sont 

des bourreaux) s'approchèrent de mon persécuteur, le firent mettre à 
genoux avant qu'il eût le temps de prononcer une parole, et com-
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mencèrent leur œuvre : celui qui était à la droite du patient lui 
donna un coup de lance dans le côté; la douleur força Oki de rele-
ver la tête ; profitant de cette position favorable, le second exécuteur 
la lui abattit d'un seul coup. Son damas, ayant rencontré une ver-
tèbre, rendit un son clair comme celui d'une clochette. Ce scélérat 
m'avait tant fait souffrir, que la vibration du cimeterre me causa un 
frémissement de joie. 

Le cheik tourna ensuite de mon côté sa figure noble et sévère : 
— De quelle main as-tu lancé la pierre? me demanda-t-il. 
Craignant qu'on ne me coupât la main droite, je répondis sans 

balancer : 
— De la main gauche. 
Achmet ordonna de m'attacher la falaque : c'est une courroie au 

moyen de laquelle on fixe la main du condamné, toute grande ou-
verte, sur une table qui lui vient presque à la hauteur des aisselles : 
la bande de cuir entoure le poignet, le médius et l'annulaire, de fa-
çon que le patient ne puisse fermer les doigts. On attache son autre 
main à un poteau : il a ainsi l'air d'un homme crucifié. 

Dès que je fus dans cette position, les chaouss me frappèrent tour 
à tour la main avec des baguettes pliantes d'olivier. Je ressentis une 
douleur affreuse, et si cette torture avait duré longtemps, je crois 
que l'aurais été estropié pour le reste de mes jours, Mais tout à coup 
le cheik se ravisa, le caprice étant inséparable du despotisme. 

— Sais-tu faire de la poudre ? me dit-il. 
Quoique la demande me parût singulière, je répliquai aussitôt : 
— Personne ne la fait mieux que moi. Dans la banlieue de Mar-

seille, ma ville natale, demeurait un artificier, qui était mon oncle ; 
j'allais souvent passer quelques jours chez lui; au commencement, 
je Je regardais préparer sa poudre et ses pièces d'artifice; bientôt je 
l'aidai pour me distraire, et je devins presque aussi habile que lui. 
Revenu chez mon père, je confectionnais pour moi et pour mes ca-
marades de jeux ce que nous nommons en France des pétards, des 
fusées, des soleils, des chandelles romaines. Nous nous amusions 
beaucoup à les tirer le soir des grands jours de fête. 

— Eh bien ! reprit le cheik, si tu veux renier ta foi et embrasser 
la religion de Mohammed, je te comblerai de dons : tu deviendras 
puissant et heureux. 

Je n'avais pas grande dévotion, mais il me sembla que ce serait 
une lâcheté d'abjurer le christianisme et de feindre une persuasion 
que je n'avais pas, que je ne pourrais avoir. 

— Celui qui abandonne la croyance de ses pères, lui répondis-je 
avec fermeté, n'a jamais de conviction réelle. 

Cette sentence lui plut, aussi bien que le ton décidé de ma voix 
pendant que je la proférais ; il eût répliqué de la même manière à 
un prince chrétien : j'avais flatté sans le vouloir son exaltation reli-
gieuse. 

— Détachez la falaque, dit-il aux chaouss. 
On délivra mes deux mains ; la gauche était meurtrie, couverte de 

sang, quoiqu'on ne l'eût frappée qu'environ cinq minutes. 
— Retournez au bagne et laissez ici le chrétien, reprit Achmet en 

s'adressant à mes accusateurs. 
Ils sortirent silencieusement de la cour. 
— On va te donner un logis, me dit-il, des vêtements, de la nour-

riture et des soins. Tu nous fabriqueras ensuite de la poudre : nous 
en manquons. 

— Je ferai tout ce que Sa Hautesse m'ordonnera. 
J'employai par hasard ce mot de Hautesse, réservé aux sultans, 

faute de savoir quel titre honorifique était en usage pour les cheiks. 
Ma méprise charma l'orgueil d'Achmet, il sourit et s'éloigna. Pendant 
toute la séance qui venait de finir, et qui aurait pu se terminer par 
mon supplice, j'avais eu, il faut en convenir, un bonheur prodigieux. 
Non-seulement j'avais échappé à la mort, mais j'avais vu périr mon 
cruel ennemi, et j'étais sur le point d'obtenir des douceurs qui allaient 
bien changer ma position. 

Deux esclaves me prièrent respectueusement de les suivre. Ils me 
menèrent dans une petite maison propre et commode , où l'on m'ap-
porta des habits mauresques, un grand manteau blanc qu'ils nom-
ment burnouss, et une nourriture qui me sembla délicieuse, comparée 
à celle du bagne. Un médecin arabe me pansa la main, et on me 
laissa seul, quoique je fusse probablement surveillé du dehors. Je 
m'étendis sur des coussins, je fumai dans une grande pipe, je bus du 
café vraiment exquis. Je ne revenais pas de ma joie, de mon étonne-
ment, et peu s'en fallait que je ne me crusse transporté dans le pa-
radis de Mahomet. Je me rappelle encore l'indicible plaisir avec 
lequel je regardais la bleuâtre fumée du tabac tournoyer en spirale à 
travers un rayon de soleil. Ce rayon lui-même était si beau, si calme, 
si doré ! Il faisait naître en moi de si doux rêves ! C'était, pour ainsi 
dire, un messager de paix et de bonheur. La nuit vint peu à peu, et 
je m'endormis d'un profond sommeil, qui durait encore bien avant 
dans la matinée. 

Vers dix heures, on vint me dire que le cheik me demandait. Ma 
main gauche était si malade que je ne pouvais m'en servir, mais je 
me fis ajuster mon nouveau costume par les esclaves, et je me rendis 
au palais du prince. On me mena dans une grande salle dont les mu-

railles étaient ornées de moulures mauresques et de versets du Coran. 
Assis sur des coussins, le cheik fumait un narguilé. 

— Eh bien! me dit-il, feras-tu de la poudre aujourd'hui? 
— Je ne pourrai guère travailler moi-même, — et je lui montrai 

ma main gauche entourée de bandages, — mais si tu veux me donner 
des esclaves, je me servirai d'eux pour préparer mes matériaux. En 
nous y prenant ainsi, nous ne perdrons pas de temps. 

— Tu auras le nombre d'esclaves que tu demanderas. Sois labo-
rieux, et je te récompenserai dignement; la tribu des Teknas peut 
payer les services d'un chrétien. 

— Sa Hautesse n'aura pas à se plaindre de moi. 
Le cheik garda quelques moments le silence, puis il reprit : 
— Comment se fait-il que vous autres, barbares et infidèles, vous 

sachiez fabriquer de la poudre et beaucoup d'autres choses qui nous 
semblent merveilleuses? . 

La question était embarrassante au dernier point. Je craignais de 
ne pouvoir répondre, lorsqu'il me vint une bonne inspiration. 

— Allah, lui dis-je, vous a donné la sagesse, la force et la valeur; 
nous avons reçu en partage la science et l'adresse des mains. 

— C'est vrai, dit le prince, et les vaillants se servent des faibles. 
Tu es un homme de sens. Jusqu'ici, nous avons acheté notre poudre 
à des marchands chrétiens, ou nous avons fait usage de celle que 
nous trouvions sur les vaisseaux capturés. Les naufrages nous en 
fournissaient aussi, car Mohammed nous protège. Mais depuis quel-
que temps les navires d'Europe nous délaissent, et je ne veux plus 
être réduit à compter sur eux. Nos fusils, nos pistolets, nos canons, 
pourraient ainsi nous devenir quelque jour inutiles. Combien te faut-il 
d'esclaves ? 

— Quatre me suffiront. 
— C'est bien. Retire-toi et exécute tes promesses. 
Je saluai le cheik, puis je regagnai mon logis. Au bout de quelques 

minutes, on vint me dire que les esclaves attendaient mes ordres. Je 
leur fis prendre des boîtes, des couteaux, des paniers, tous les in-
struments que je crus nécessaires, et je me mis en route avec eux. 
Nous allâmes ainsi à la recherche du salpêtre, le long des vieux murs, 
dans les caveaux, parmi les rochers, sur les terrains qui en contien-
nent d'ordinaire. Pendant cette exploration, j'appris enfin, d'une 
manière certaine, où je me trouvais, lsseg, chef-lieu de la tribu des 
Teknas, est situé à huit lieues de la mer; toute la province, nommée 
le pays de Djezoula, ne renferme que cette ville et deux petits ports, 
Ifni et Mirelfelt. De ces deux endroits partent des corsaires, que 
l'exiguïté de leurs vaisseaux contraint à la prudence, et qui s'en 
tiennent, dans leurs courses, aux moindres bâtiments ou aux navires 
mal armés. Combien de temps encore les nations de l'Europe per-
mettront-elles que les barbares sans industrie, sans force réelle, sans 
savoir militaire, sans habileté navale, troublent ainsi le commerce et 
fassent de l'Océan une grande route infestée par des voleurs? Une 
escadre suffirait pour détruire toute la marine de ces brigands. 

Isseg et les deux ports ne renferment pas ensemble plus de dix 
mille âmes. Le reste de la population habite sous des tentes qui, par 
leur réunion, forment des douars ou villages nomades. J'en aperce-
vais au loin sur l'Ait bou Amram, chaîne de hauteurs qui domine la 
capitale, si l'on peut employer ce mot pour un si petit endroit. La 
vallée, où se pressent les unes contre les autres ses maisons blanches, 
offre d'ailleurs des perspectives magnifiques, avec ses collines char-
gées de forêts somptueuses, dans lesquelles voltigent des oiseaux d'or, 
de pourpre et d'azur. 

Mes esclaves, obéissants comme des hommes que l'on peut déca-
piter d'une minute à l'autre sans aucune forme de procès, recueilli-
rent, pendant plusieurs jours, du salpêtre sous ma direction. Je les 
employai ensuite à me broyer du charbon de bois, à pulvériser du 
soufre. Quand tous mes matériaux furent prêts et que l'état de ma 
main me permit de travailler, je m'installai dans une salle dont je 
fermai soigneusement les portes, pour garder les avantages et l'air 
mystérieux d'un homme qui possède un secret. Enfin je terminai 
mon grand œuvre, et je présentai plusieurs livres de poudre au cheik. 
Dans sa joie, il voulut l'essayer immédiatement; il alla donc tirer à 
la cible, et revint enchanté. 

— Jamais, me dit-il, mes balles n'ont porté si loin, ni percé des 
planches si épaisses. Travaille, Marnix, je te donnerai 2,000 boud-
jous par an 1 

C'était plus que je n'avais espéré : on me compta cent pièces d'or 
séance tenante, et je rentrai chez moi plein de zèle pour le service 
d'Achmet. Il sembla, depuis ce jour, me prendre en affection; sou-
vent il m'appelait près de lui, me faisait donner une pipe, et nous 
fumions de conserve. Il m'interrogeait sur les mœurs, le climat, l'in-
dustrie de la France, et les détails que je lui donnais, entremêlés 
d'anecdotes, bétonnaient, l'intéressaient au dernier point. 

— C'est bien dommage, me disait-il, que vous soyez des infidèles, 
car vous pourriez vous faire craindre, vivre dans la joie et dans la 
prospérité ; mais Allah ne favorise point ceux qui le renient. 

Quand je vis le plaisir avec lequel il me prêtait l'oreille, je lui 
contai minutieusement mon histoire, celle de mes parents, de mes 

1 Le boudjou est une monnaie d'argent qui vaut 3 fr. 60. 
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amis; les romans, les pièces de théâtre que je connaissais, devinrent 
même autant de récits dont je lui garantissais l'exactitude. Après 
chaque entretien, il me faisait un petit cadeau, et j'aurais vécu heu-
reux si j'avais pu l'être au milieu de ces barbares. 

Mais, quoique beau, le pays ne me plaisait point. Ce n'était pas la 
nature que j'avais vue dans mon enfance ; les sites les plus délicieux 
me produisaient, par moments, l'effet d'une décoration de théâtre 
qui allait disparaître au signal du machiniste; les bois, les montagnes, 
les granits, les maisons, me semblaient manquer de réalité. Quand je 
fermais les yeux, je revoyais les campagnes de la Provence, le port 
de Marseille, les flots bleus de la Méditerranée, les blanches cimes 
des Alpes, et ces images d'une contrée lointaine , qu'embellissaient à 
la fois le regret et l'espérance, ôtaient leur prestige aux radieux ta-
bleaux déployés autour de moi. Les mœurs de la population, qui 
m'intéressaient d'abord par leur singularité, m'ennuyèrent bientôt 
par leur monotonie. Comment, d'ailleurs, n'eussé-je pas désiré sans 
cesse retourner auprès de ma mère, auprès de mon père, que j'avais 
quittés malgré eux, et que je me représentais accablés de douleur? 
Depuis plus de deux ans, aucune nouvelle de leur fils ne leur était 
parvenue ; ils me croyaient mort, selon toute vraisemblance, puisque 
notre bâtiment n'était point rentré au port. Aller les rejoindre et les 
consoler devint pour moi une idée fixe. 

Achmet me témoignait une grande faveur; mais ses bonnes dispo-
sitions ne me tranquillisaient point. Je le voyais, sur un soupçon, 
pour la moindre faute ou même pour dissiper un accès de mauvaise 
humeur, faire tomber les têtes de ses esclaves et de ses sujets. D'un 
moment à l'autre il pouvait me traiter de la même façon; je recevais 
donc ses marques de bienveillance comme des caresses de tigre; j'ob-
servais constamment sa figure pendant que nous causions, et si j'y 
avais aperçu des traces de colère, si j'avais cru que, par suite d'in-
trigues envieuses ou par tout autre motif, il voulût se défaire de moi, 
je me serais précipité sur lui et je l'aurais poignardé; car il ne m'in-
spirait pas, comme à sa peuplade, une vénération fanatique. Or, vivre 
ainsi dans l'inquiétude, ce n'est pas vivre, et je cherchais toujours un 
stratagème qui me permît de m'enfuir, de regagner les lieux où j'a-
vais connu les premières joies de l'existence, où je m'étais familiarisé 
avec la douleur. 

CHAPITRE VI. 

Évasion. 

Une année se passa encore. Un projet, qui me sembla exécutable, 
me vint à alors à l'esprit. J'avais acheté par occasion, et pour une 
assez faible somme, un cheval arabe de la plus grande beauté. Il était 
sobre comme le chameau et rapide comme la gazelle; à une merveil-
leuse délicatesse de formes il joignait une vigueur incomparable. Ces 
qualités se trouvent habituellement réunies dans cette précieuse es-
pèce, qui, toujours au soleil, semble nourrie des feux de l'astre vivi-
fiant. Je résolus de mettre à profit, pour m'évader, une si rare mon-
ture; j'étais d'ailleurs jeune, robuste et capable de supporter des 
fatigues extrêmes. Je ne pouvais me dissimuler néanmoins que j'al-
lais faire une entreprise téméraire. Les indigènes ne s'éloignent point 
des douars ou des villes, ne se hasardent jamais à travers la campagne, 
sans être au nombre de vingt ou trente hommes armés. Les lions, les 
tigres, les panthères, les léopards, les troupes de loups énormes, qui 
rôdent nuit et jour dans les bois, dans les montagnes, rendent cette 
précaution indispensable. Et moi, j'allais essayer de franchir seul cent 
vingt ou cent trente lieues de déserts, car je voulais atteindre le port 
de Salé-R'bat, le plus considérable de tout le Maroc! Là seulement 
j'étais sûr de trouver le moyen de partir, un vaisseau prêt à faire 
voile, sans trop éveiller les soupçons. Quel trajet ! que de risques ef-
frayants n'allais-je pas courir, surtout si je ne m'orientais pas bien au 
milieu de ces vastes solitudes ! 

Je me procurai deux paires d'excellents pistolets, une carabine à 
double canon, un cimeterre et un yatagan des mieux trempés; je 
fondis un bon nombre de balles et me préparai la meilleure poudre 
que je fusse capable de faire. Je m'achetai ensuite un costume neuf 
très-solide; je mis deux cents pièces d'or dans une ceinture de cuir, 
que je devais m'attacher autour des reins. Ces apprêts terminés, je 
conduisis mon nouveau cheval sous la tente d'un Berber auquel j'a-
vais rendu un service éminent auprès du cheik, et ne laissai dans 
mon écurie que mon ancienne monture. De crainte de donner l'éveil, 
j'attendis encore huit jours. Le neuvième, enfin, je sortis de chez 
moi aux premières lueurs de l'aube et me rendis sous la tente du 
Berber. 

— Je vais en promenade, lui dis-je d'un air significatif; personne 
n'a besoin de le savoir. L'amour exige du mystère. 

— Que monseigneur soit heureux et qu'Allah le protége ! moi-même 
j'ignorerai qu'il est parti. 

— Tu verras à mon retour que les chrétiens ne sont pas ingrats. 
— L'ingrat est un lâche, me répondit le montagnard, et je n'oublie 

point les services qu'on m'a rendus. 
Je sautai en selle, le saluai de la main et m'élançai dans la cam-

pagne. Fatigué d'un long repos, mon cheval bondissait comme une 

antilope. Je pensais bien qu'on ne me poursuivrait pas, que le cheval 
laissé dans mon écurie, le seul que l'on me connût, empêcherait de 
me croire en fuite. J'étais heureux de voir néanmoins avec quelle 
rapidité je franchissais l'espace. Les oreilles dressées, les naseaux ou-
verts, l'œil étincelant, Djemmi semblait à peine effleurer le sol. Un 
génie de l'Orient qui eût pris sa forme pour m'être utile n'aurait pas 
mieux secondé mes intentions. Rochers, troncs d'arbres gisant sur 
l'herbe, montées, descentes, ravines, sables, terrains fangeux, aucun 
obstacle ne l'arrêtait. Le soleil se leva, l'astre immortel épancha sur 
nous des torrents de flamme; Djemmi ne ralentit point sa course, et 
pas une goutte de sueur n'humecta sa peau. Ah! ceux qui n'ont pas 
vu le cheval arabe fendre les airs n'ont aucune idée juste de ce no-
ble quadrupède, bien plus digne que le lion d'être nommé le roi des 
animaux! 

Lorsque le soleil atteignit le haut du firmament, nous avions fran-
chi une vingtaine de lieues pour le moins. Pas une bête féroce ne 
nous avait encore poursuivis; les Arabes qui m'avaient aperçu de 
leurs tentes m'avaient regardé de loin avec l'apathie du barbare pour 
tout ce qui ne l'intéresse pas personnellement. Il était probable que 
le cheik ne soupçonnait pas encore ma fuite, et, dans tous les cas, 
non-seulement il ignorait quelle direction j'avais prise, mais j'avais 
sur ses hommes six ou sept heures d'avance. Grâce à mon incompara-
ble monture, c'était plus qu'il ne m'en fallait. Alors seulement j'éprou-
vai le bonheur d'être libre, sentiment que l'inquiétude étouffait dans 
mon cœur depuis mon départ. Je poussai un profond soupir, comme 
un prisonnier qui retrouve le grand air en sortant de son cachot, et, 
levant les yeux au ciel, je m'écriai de toute la force de mes poumons : 
— Sauvé ! sauvé! Nargue du bagne et vive la France! — Tous les 
échos des montagnes me renvoyèrent cette joyeuse exclamation. 

Je me trouvais en ce moment près d'un ruisseau, dans une vaste 
forêt de chênes-liéges. Il était temps de faire une collation, et j'arrêtai 
mon cheval. Je n'avais pris avec moi que des dattes et de la farine; 
je délayai un peu de cette dernière avec de l'eau dans le creux de 
ma main, et j'avalai cette frugale préparation. J'avais ainsi vécu au 
bagne deux années entières, et je ne mangeais pas alors de dattes pour 
second mets. Djemmi eut sa part de mon festin, et le compléta en 
broutant l'herbe épaisse qui verdoyait sur le bord du ruisseau. Ma 
faim se trouvant apaisée, il me fut loisible de promener mes regards 
autour de moi. Quel spectacle magnifique! Les rameaux des chênes-
liéges formaient une voûte presque impénétrable aux rayons du soleil, 
qui descendaient d'étage en étage, mais finissaient par être arrêtés. A 
peine quelques-uns tombaient-ils dans le lit du ruisseau, où, après 
avoir traversé le liquide diaphane, ils métamorphosaient en argent ou 
en or le sable jaune ou blanc, selon les endroits, et faisaient scintiller 
comme des pierres précieuses les cailloux granitiques et micacés. Il 
y avait d'ailleurs près de cette eau limpide des fleurs merveilleuses, 
dont je ne saurai jamais les noms, et qui étalaient avec une sorte de 
coquetterie majestueuse leurs splendides corolles. 

Lorsque Djemmi et moi nous eûmes pris quelque repos, lorsque je 
sentis la chaleur diminuer, nous continuâmes notre voyage du même 
train qu'auparavant. Il y a cela d'admirable, en effet, dans le cheval 
arabe, qu'il ne semble point se fatiguer, et conserve toujours la sou-
plesse de ses membres, la rapidité de son allure. Vers le soir, j'en-
tendis bien loin, bien loin, le rugissement des lions et les hurlements 
des loups. C'est une chose étrange que la sympathie naturelle de ces 
deux espèces d'animaux, sympathie que le lion étend jusqu'au chien : 
on prétend qu'il n'aime pas la chair du loup et le ménage pour cette 
raison, même quand il a faim. Quoi qu'il en soit, on les trouve fré-
quemment ensemble. La halte que j'avais faite au bord du ruisseau 
les avait mis sur ma trace. Etant descendus des montagnes pour y 
boire, ils avaient senti les fumées de mon cheval et les miennes, et 
s'étaient élancés à notre poursuite. Quand leurs cris lointains frap-
pèrent les oreilles de mon coursier, il redoubla de vitesse. Les arbres, 
les rochers, les buissons paraissaient et disparaissaient comme des 
ombres. J'apprêtai mes armes, non sans une terreur secrète, mais 
avec la ferme résolution de ne pas me laisser vaincre par des bêtes 
féroces, moi qui venais d'échapper aux hommes. La rapidité de mon 
cheval nous fit gagner du terrain, et, lorsque la nuit arriva, je n'en-
tendais plus ni la voix des lions ni celle des loups. Je ne m'abusais 
pas cependant; je savais fort bien qu'ils continuaient de galoper sur 
nos traces, et que bientôt leurs clameurs allaient me parvenir. Con-
naissant le pays, je n'ignorais point les mesures que je devrais pren-
dre. Aussitôt que l'ombre devint assez épaisse sous le dôme obscur 
des chênes, je descendis de cheval, et selon la coutume arabe, j'atta-
chai Djemmi par les pieds de devant à des piquets fichés en terre. 
Formant ensuite un vastes amas de branches mortes, éparses de tous 
côtés sur le sol, j'allumai quatre grands feux, au centre desquels je me 
tins avec ma monture. Pendant que j'exécutais ces préparatifs, les 
rugissements des lions et les hurlements des loups avaient recom-
mencé à se faire entendre, vagues et faibles d'abord, puis de plus en 
plus distincts, de plus en plus effrayants. Au bout d'une heure, je vis 
leurs yeux briller dans l'obscurité; mais l'aspect de la flamme les 
arrêta subitement. On eût dit qu'ils apercevaient un nécromancien 
environné de son cercle magique. Ils tournèrent quelque temps parmi 
les arbres comme une sinistre procession, comme les bêles de l'Apo- -
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calypse autour de la ville éternelle; ils approchaient, reculaient, 
grondaient sourdement ou éclataient en cris féroces. C'étaient des 
assiégeants qui cherchaient le côté faible de la place pour s'y intro-
duire. Mais j'attisais la flamme de mes brasiers, je la nourrissais avec 
une attention prudente et soutenue. Djemmi, la tête haute, frappait 
du pied la terre et poussait par intervalle ce cri sonore qui dominerait 
le bruit de la trompette, comme il dominait le vacarme des lions et 
des loups; vous savez que ce cri d'angoisse n'a aucun rapport avec 
le hennissement. 

Je ne tardai pas à m'irriter de voir ces animaux stupides rôder ainsi 
autour de moi. Faisant usage successivement de ma carabine et de 
mes pistolets, j'en abattis quatre ou cinq. Ce fut alors un fracas, un 
mélange de cris furieux, de hurlements d'agonie et de clameurs me-
naçantes, qui était digne de l'enfer et qui aurait pu intimider le cœur 
le plus brave. Mais, depuis trois ans, je m'étais endurci sous les coups 
répétés du malheur comme l'enclume sous le marteau du forgeron, 
et j'éprouvais de l'impatience plutôt que de la crainte. Je savais d'ail-
leurs que les animaux sauvages n'approchent jamais du feu au delà 
d'une certaine limite. Prenant donc dans un de mes brasiers un long 
rameau flamboyant, je l'agitai, le fis tourner au-dessus de ma tête en 
poussant des cris qui valaient bien ceux de mes auditeurs. Cette der-
nière manœuvre m'assura la victoire : les monstres s'éloignèrent en 
grondant, et se perdirent bientôt derrière les broussailles, derrière 
les troncs énormes des chênes, au milieu d'une obscurité impéné-
trable. 

Vous pensez bien que je ne fermai pas l'œil de la nuit. Je ne me 
souciais pas de dormir, au surplus, et j'étais assez fort pour combattre 
le sommeil jusqu'à la fin de mon voyage. Ma seule préoccupation était 
de maintenir mon cheval en bon état. Je le regardais avec un senti-
ment d'affection et de reconnaissance; pauvre Djemmi, je lui devrais 
la liberté, la vie et le bonheur si je pouvais atteindre la France! 
Après lui avoir donné un peu de farine et des dattes, j'allai lui cou-
per en toute hâte quelques poignées d'herbe pendant l'absence des 
animaux féroces, et ayant trouvé une petite source, je lui rapportai 
de l'eau plein mon turban. J'eus la satisfaction de voir bientôt la noble 
créature s'endormir. Charmé de me dégourdir les jambes tout en soi-
gnant mes feux, j'allai de l'un à l'autre une partie de la nuit. M'as-
seyant ensuite sur une grosse branche, je pris quelque repos, les yeux 
à demi fermés. J'apercevais alors vaguement, comme dans un songe, 
les flammes qui dansaient d'un air joyeux, les imposantes colonnades 
de la vieille forêt et les immenses dômes de verdures rougis par les 
lueurs de mes brasiers. Un lion, un tigre, une panthère, une troupe 
de hyènes me tiraient accidentellement de ma somnolence. J'enten-
dais leurs cris rauques, je voyais leurs yeux briller dans l'ombre, 
mais ils ne tardaient point à s'éloigner. Je songeais avec une inquié-
tude très-vive au lendemain; ces animaux sanguinaires, maintenant 
sur mes traces, allaient, selon toute apparence, me poursuivre en plein 
jour. La rapidité de mon cheval, le secours de mes armes me per-
mettraient-ils d'échapper à leurs dents avides ? Je ne pourrais plus 
alors faire usage du feu pour les intimider. 

Ce ne fut donc pas sans une espèce de regret que je vis, aux pre-
mières lueurs du matin, pâlir la flamme de mes brasiers. Djemmi 
s'éveilla, dressa les oreilles; allumant une longue branche, afin de 
m'en servir comme d'une torche préservatrice, je sautai sur le dos 
du généreux animal, et nous partîmes. Je n'abandonnai qu'au grand 
jour mon rameau flamboyant. C'était un bonheur pour moi que ma 
course fût dirigée en ligne droite vers le Nord, car les étoiles, le 
lever, le coucher du soleil, l'ombre des arbres me guidaient avec cer-
titude. Il y avait deux heures environ que Djemmi courait comme un 
cheval-fée, lorsque nous aperçûmes en face de nous un tigre énorme, 
les jambes de derrière repliées sous lui, prêt à s'élancer vers nous; la 
bête féroce nous attendait immobile. Mon alezan s'arrêta de lui-même, 
comme s'il eût compris que c'était maintenant de moi que dépendait 
son sort, et que je devais lui ouvrir un libre passage. 

— Tu ne seras point trompé, brave animal, me dis-je en moi-même 
pendant que j'abaissais le double canon de mon fusil. 

Le tigre voulait faire un mouvement, lorsque ma première balle 
l'atteignit à l'œil droit : il poussa un cri terrible et tourna sur lui-
même dans l'excès de sa douleur. Il n'était pas frappé mortellement 
néanmoins; aussi ne tarda-t-il point à s'élancer vers nous, mais sans la 
vigueur habituelle de ce redoutable quadrupède. Nous passions alors 
sur sa droite, car j'avais lancé Djemmi à fond de train. Ma seconde 
balle le frappa près de l'oreille, et il tomba roide mort. C'était un 
double avantage pour moi; je me trouvais débarrassé d'un ennemi 
terrible, et il allait servir de curée à tous les animaux féroces du 
voisinage. 

Nous eûmes en effet quelque temps de répit. La forêt de chênes-
liéges cessa, et j'entrai dans des vallons où se déployaient des arbres 
de toute espèce. Cela me fut d'un grand secours, attendu que je 
trouvai des oranges, des bananes, des fruits délicieux qui profitèrent 
à mon cheval aussi bien qu'à moi. Lorsque j'apercevais au loin quel-
que ville barbaresque, je me détournais, prenais une vallée latérale 
et poursuivais ma route. Plusieurs fois des lions me donnèrent la 
chasse avec opiniâtreté; mais tantôt je gagnais du terrain sur eux, 
tantôt je leur envoyais un certain nombre de balles, qui me déli-

vraient de leur compagnie. Les panthères me causaient plus d'anxiété 
que les autres animaux. Telle est la rapidité de leur course, la sou-
plesse de leurs mouvements, qu'elles me suivaient à quelques pas de 
distance. Je craignais toujours qu'elles ne tombassent sur moi d'un seul 
bond, ce qui m'eût rendu inutile la vélocité de mon cheval. Je les tuais 
à la manière des Parthes, en fuyant le plus vite possible. L'une d'elles 
me causa une véritable frayeur. Nous ayant vu venir de loin, selon 
toute apparence d'un endroit où elle était cachée à mes yeux, elle 
s'embusqua dans des broussailles au sommet d'un roc près duquel je 
devais passer. J'arrive, elle s'élance, et me serait justement tombée 
sur la poitrine si mon admirable cheval, l'ayant aperçue immédiate-
ment, n'avait fait un bond en arrière. La bête fauve étonnée se re-
tourne et allait reprendre son avantage ; par bonheur, j'avais eu le 
temps d'armer deux pistolets, et je lui loge quatre balles dans les 
poumons. Il n'en fallait pas plus. Mon intrépide Djemmi saute par-
dessus son corps, et, redoublant de vitesse, m'emporte loin du 
champ de bataille. 

La seconde nuit se passa comme la première. Enfin le soir du troi-
sième jour, après une foule d'incidents peu agréables que je ne vous 
raconte pas pour ne point vous fatiguer, je découvris à l'extrémité 
de l'horizon une grande ligne verdâtre : c'était l'Océan, qui, par 
l'effet de la perspective, semblait plus élevé que les côtes de l'Afri-
que. Ai je besoin de vous dire que cette vue me causa une profonde 
émotion, une joie sans égale ? La mer, la mer lointaine, qui avait 
d'abord causé mon malheur, était maintenant le but de tous mes 
vœux, l'emblème de ma délivrance. Je me trouvais alors sous les 
derniers cèdres d'un vaste massif qui ombrageait une croupe circu-
laire , un plateau inférieur des montagnes. Je m'arrêtai un moment 
pour laisser Djemmi prendre haleine et pour m'enivrer du spectacle 
que j'avais sous les yeux. Des pentes douces et faciles allaient me 
conduire au port de mon salut. Près de la mer, j'apercevais un mi-
naret blanc, et je ne doutai point que les maisons de Salé R'bat ne 
fussent groupées à l'entour. 

— Encore un effort, brave Djemmi, et nous sommes sauvés, dis-
je à mon cheval en flattant de la main son cou souple et nerveux. 

Un hennissement répondit à mes caresses, et nous partîmes de 
plu3 belle. Après une heure de galop j'atteignis les premières mai-
sons de la ville, et je me dirigeai vers le port. Un vaisseau espagnol y 
attendait la marée haute pour déployer ses voiles : il était venu char-
ger des dattes, du riz, du café, de la gomme et d'autres productions 
indigènes. Le pavillon marocain flottaint en haut de son grand mât, 
signe du droit qu'il avait obtenu de trafiquer avec les habitants du 
pays. Je hélai le capitaine, et lui annonçai mon intention de me 
rendre en Espagne. Comme je lui parlais arabe, il crut que j'étais un 
mahométan d'humeur voyageuse, et ni lui ni les autres ne conçurent 
le moindre soupçon. J'appris alors que je n'étais pas au port de Salé, 
mais à celui d'Azemour, plus rapproché de vingt lieues. J'aurais dû 
incliner fortement sur la droite pour atteindre le premier havre, mais 
mon excellente monture avait parcouru cent vingt lieues en trois 
jours, et c'était encore un bonheur que je me fusse trompé. La vi-
gueur de ses jarrets eût peut-être fléchi avant la fin du voyage. 

Le soleil venait de disparaître, les lueurs du crépuscule empour-
praient la ville, et j'étais impatient de monter à bord. Il me fallut, 
bon gré, mal gré, vendre mon libérateur, et le vendre aussi cher que 
possible, car si je l'avais donné pour une faible somme, l'acquéreur, 
en ayant mauvaise opinion, ne l'aurait pas soigné comme il le mé-
ritait. J'éprouvai un serrement de cœur, une émotion des plus péni-
bles quand je dus me séparer de lui. La pauvre bête me jeta un re-
gard si affectueux que des larmes me vinrent au bord des paupières. 
Mais c'est là notre destinée ! Les événements nous éloignent de ceux 
qui nous aiment, de ceux que nous aimons, pour nous réunir à des 
indifférents, à des cœurs secs ou hostiles. Comment ne pas s'endur-
cir bientôt ? 

Mon voyage fut heureux. J'atteignis Marseille après avoir débar-
qué en Espagne et changé de costume. Ma mère s'évanouit quand 
elle m'aperçut, mais sa syncope dura peu de temps. Elle me sauta 
au cou et m'inonda de larmes; je fus choyé, fêté comme un homme 
sorti du tombeau. 

— Et vous avez repris l'existence vagabonde du marin ? dit Ca-
banel. 

— Que voulez-vous ? les instincts sont plus forts que la raison. 
L'ennui, un ennui sans bornes, me travailla bientôt comme un poi-
son lent et sûr. Les malheurs que j'avais éprouvés me semblaient la 
conséquence d'un hasard qui ne pouvait se reproduire. Et, en effet, 
j'ai depuis lors été heureux dans mes courses. 

— Combien de temps allez-vous jaser encore? demanda Firmin, 
qui s'était approché d'eux. Jamais plus bavardes commères n'ont fait 
voile pour l'Afrique. 

— C'est fini, capitaine; vous êtes arrivé juste au dénoûment, ré-
pliqua le narrateur. 

— Eh bien ! à l'œuvre! Vous voyez que nous virons de bord et 
que nous allons entrer dans l'eau douce. Il faut nous préparer à je-
ter l'ancre. 

— Sur-le-champ, capitaine, sur-le-champ. 
Et Firmin s'éloigna. 
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— Mais, après tout, dit Cabanel à Marnix pendant que celui-ci 
quittait le banc de quart, vous n'avez pas été réellement esclave des 

: nègres, puisque ce sont les Arabes qui vous ont pris et enfermé dans 
un bagne. 

— Je le crois bien, répondit le lieutenant, si j'étais tombé entre 
les mains des noirs, ils m'auraient sacrifié à leurs fétiches ou mangé 

cérémonie, comme tous les missionnaires qu'on leur envoie. Il 
a pas moyen d'être captif chez eux. 

CHAPITRE VII. 

Le Rio del Rey. 

Pendant que Marnix et le chirurgien terminaient ainsi leur con-
versation, le bâtiment avait fait une manœuvre : il se dirigeait main-
tenant vers l'embouchure d'une rivière qui échancrait la plage et 
semblait inviter les marins à fuir l'Océan, à chercher le calme dans 
ses eaux bleuâtres. C'était le Rio del Rey. Tour à tour lent et rapide, 
ce fleuve presque ignoré serpente au milieu des montagnes et tra-
verse tantôt des paysages délicieux, tantôt des marais immenses. 
Poussé par une brise légère , le navire entra dans le courant, puis le 
remonta pendant une demi-lieue environ. Le capitaine fit jeter 
l'ancre devant une espèce de bourg nommé Bogava. Il se composait 
de huttes, de maisons grossières et de constructions basses, où l'on 
remarquait un petit nombre d'ouvertures en forme de meurtrières. 
On aurait cru voir des celliers bâtis de façon à protéger le vin contre 
la chaleur. Des troncs d'arbres, plantés circulairement les uns près 
des autres, puis recouverts d'une toiture en bambous et en feuilles 
de palmier, composaient les huttes : elles étaient d'ailleurs peu nom-
breuses. Les espèces de magasins que nous venons de décrire absor-
bèrent toute l'attention de Cabanel. 

— On vend donc ici autre chose que des noirs ?. demanda-t-il au 
lieutenant, qui était revenu près de lui. Que renferment ces entre-
pôts de mauvaise mine ? 

— Ce sont des parcs à esclaves, lui répondit Marnix. Quand les 
rois du pays les ont amenés sur la côte, on les verrouille dans ces 
sortes de caveaux en attendant qu'un acheteur se présente. Ils n'y 
mènent pas joyeuse vie, je vous assure. 

— Je vous crois sans peine ; si leur captivité se prolonge quelque 
temps, ils doivent y périr d'asphyxie. Vous conviendrez que l'on 
pourrait les tenir dans des prisons moins malsaines. 

— Qui les y presse comme des sardines dans une boîte? répliqua 
Marnix. Sont-ce les barbares Européens ou les compatriotes, les frères 
de ces malheureux? Attendez avant de juger, que diable ! Mais nous 
allons faire une tournée ensemble qui changera votre opinion sur la 
traite. Nous n'achèterons pas de noirs cette fois, ou du moins nous 
en achèterons fort peu. Un roi du pays nous en doit deux cent cin-
quante pour des étoffes, des fusils, de la poudre, des colliers que 
nous lui avons fournis. Je partirai demain dans la chaloupe avec vous 
et des matelots bien armés; nous irons demander le prix de nos mar-
chandises, et je pense que nous le recevrons, autrement Katagoum 
Perdrait tout son crédit. 

Le lendemain, en effet, le capitaine fit mettre à l'eau la grande 
barque, la pourvut de toutes les provisions nécessaires, et quinze 
matelots vinrent y prendre place avec Marnix et Cabanel. Chacun 
d'eux avait un fusil, un sabre, deux pistolets, du plomb et de la 
Poudre en abondance. Ils emportaient même des balles de fer pour 
les rhinocéros. Deux canons de six, chargés à mitraille, ouvraient 
leur gueule sur la proue et sur la poupe. Le chirurgien n'oublia ni 
sa trousse ni sa pharmacie portative. 

Le jour venait seulement de paraître, lorsque six avirons, que te-
naient des mains robustes, firent glisser la chaloupe en amont du 
fleuve. La marée la poussait, formant à l'entour des vagues légères 
qui écumaient par instants. Ils voguèrent ainsi jusqu'à dix heures du 

matin. Comme on était alors dans le mois de janvier, un des plus 
brûlants sous les tropiques, ils furent contraints de suspendre leur 
voyage. Etant descendus sur la rive droite, dont les arbres touffus 
Projetaient une ombre épaisse à travers le courant, ils allumèrent du 
feu avec des lianes et des branches mortes pour faire cuire les pois-
sons qu'ils avaient pris en chemin. Deux ou trois coups de filet seu-
lement leur en avaient fourni une quantité si grande, qu'ils avaient 
choisi les plus beaux et rendu la liberté au reste. Leurs formes 
étaient aussi variées que leurs couleurs, et, sauf les truites, tous ap-
partenaient à des espèces inconnues. Marnix arma son fusil, s'éloi-
gna quelques minutes avec un matelot, et rapporta deux magnifiques 
poules de Guinée. Le repas fut donc succulent. Une foule de gour-
mets n'en firent point ce jour-là de meilleur; aussi, quand la gourde, 
Pleine d'une eau-de-vie exquise, passa de bouche en bouche, la 
gaieté animait tous les visages. Chacun s'étendit alors sur l'herbe : 
elle était si molle, si épaisse, si embaumée, que nulle couche n'au-
rait pu être mise en parallèle. 

— Nous n'avons pas besoin de faire le guet, dit le lieutenant, ce 
n'est pas l'heure où les tigres et les lions descendent à l'aiguade. 

— Ne vous y fiez point, dit un homme de la troupe; quelque rô-

deur affamé pourait nous surprendre. Que deux d'entre nous montent 
la garde; on fume aussi bien debout que couché. Je serai la première 
vedette : qu'un autre suive mon exemple et se dévoue pour le salut 
commun. 

— Un homme de bonne volonté! cria le lieutenant. 
— Voilà! voilà! répondit un matelot trapu qui bourrait sa pipe. 
Tous les fusils furent chargés à balle , et les deux sentinelles allè-

rent se poster à droite, vers le pied des montagnes, qui n'était pas 
éloigné de cent toises. Cabanel avait pris place sous un gigantesque 
mimosa , dont les rameaux s'inclinaient de toutes parts comme pour 
le protéger contre le soleil, et dont les grappes fleuries embaumaient 
l'air. 

— Eh bien, lui dit Marnix, nous voilà en plein désert! Ce que je 
vous racontais comme une histoire dramatique et pour passer le 
temps, est devenu une réalité. Vous allez voir, de vos propres yeux, 
des lions et des tigres; si nous n'étions pas en force, ils nous feraient 
certainement un mauvais parti. 

— Ce n'est pas la circonstance la plus agréable de notre excursion. 
— Sans doute, mais il faut encore vous en prendre aux nègres. Si 

une race intelligente peuplait l'Afrique, on détruirait tous ces 
monstres comme on a détruit les loups en Angleterre. La chasse n'est-
elle pas, pour une foule de blancs, une violente passion? Les animaux 
sauvages portent-ils des cuirasses à l'épreuve de la balle ou du bis-
caïen ? Il y a aussi, sous les tropiques, des rhinocéros, des panthères, 
des léopards, des hyènes, des chacals, des serpents et des loups; cer-
tains fleuves comme le Niger, qui a un mille ou un tiers de lieue de 
large, semblent, par endroits, tout pavés de crocodiles et de caïmans. 
Mais qu'importe! on en triompherait avec moins de peine qu'on ne 
triomphe de la misère dans les pays surchargés d'habitants; on leur 
résisterait mieux qu'on ne résiste à la cruauté humaine. 

— Vous avez raison, mon cher Marnix, dit Cabanel, mais il y a 
toujours quelque chose d'amer dans vos consolations. 

— Quelque chose d'amer? reprit le lieutenant; mais est-il possible 
de songer sans irritation à la stupidité des noirs, qui, au lieu de 
s'acharner contre les animaux féroces, s'acharnent les uns contre les 
autres, et nourrissent les bêtes fauves de chair humaine? Leurs guer-
res, leurs sacrifices, préparent de continuels festins à ces dernières. 

— Ils ne s'efforcent donc pas de les détruire? 
— Nullement, ils n'aiment à faire couler que le sang des hommes. 

On ne saurait être plus niaisement cruel. Le premier acte de la civi-
lisation, c'est de détruire les animaux sauvages. Une nation ne devient 
jamais policée tant qu'un individu ne peut sortir de chez lui sans 
craindre de se trouver face à face avec un ours, un tigre ou un léo-
pard. Là où n'existe point la sécurité, l'homme, toujours voisin de la 
mort, ne fait cas ni de sa vie ni de celle des autres. Les brutes sem-
blent devenir ses modèles, et ses mœurs le rapprochent des bêtes 
sanguinaires. Les chasseurs courageux et habiles sont, dans toutes les 
contrées du monde, les pères de la civilisation. 

Le dialogue en resta là, et les voyageurs firent la sieste. A quatre 
heures, on se remit en route. A mesure qu'on avançait, les monta-
gnes devenaient plus hautes, les bois plus touffus, les sites plus va-
riés, plus poétiques. Le chirurgien était dans l'admiration : les arbres 
surtout l'émerveillaient, car les arbres centenaires, comme ceux des 
forêts vierges, ont seuls toute la grâce et toute la beauté de leur es-
pèce. Sans parler de ce tronc majestueux qui s'élance vers les nues, 
de ces branches qui, en se tordant, prennent des formes pittoresques, 
le feuillage s'espace et laisse, entre ses différents étages, des éclair-
cies, par où l'on découvre l'azur profond du ciel; la verdure compose 
des masses d'un aspect floconneux, et les branches surchargées pen-
dent avec une nonchalance magnifique. Çà et là, une cascade sortie 
des rocs glissait le long de la montagne comme un fantôme, et dis-
paraissait au milieu des bois qu'elle inondait d'une blanche vapeur. 
Ce qui ne charmait pas moins Cabanel, c'étaient les animaux qu'il 
apercevait. Quelquefois, sur un plateau bordé de nuages, il voyait 
brouter paisiblement, ou courir et bondir, des troupeaux immenses 
d'antilopes : leur nombre était si grand, qu'il ne l'estimait pas à 
moins de douze et quatorze mille. Des couples d'autruches levaient 
la tête dans les clairières quand la chaloupe passait au bord, et consi-
déraient sans effroi les voyageurs. L'oiseau des tropiques , avec son 
plumage royal, avec sa queue étincelante, volait au-dessus du fleuve 
et des bois d'alentour. Quelques zèbres montraient çà et là leur robe 
chamarrée, à l'ouverture des gorges ou sur les pentes de3 montagnes. 
Enfin des bandes énormes d'éléphants broyaient sous leurs pieds les 
arbustes, rompaient les branches inférieures des teks, des acacias, 
des chênes-liéges, et faisaient gronder dans leur poitrine cette voix 
forte et harmonieuse, qui a tant de similitude avec le bruit de l'orgue 
dans les cathédrales. Des spectacles si magnifiques impressionnaient 
même les hommes les plus grossiers de la troupe; une expression de 
calme dignité se répandait sur leur figure, correspondant à la tran-
quille grandeur des paysages. 

Mais quand l'ombre du soir monta du fond des vallées, l'inquié-
tude remplaça l'admiration. Les bêtes fauves quittaient leurs repaires 
et descendaient vers le fleuve. On entendait au loin l'âpre cri des 
panthères et des tigres, les formidables rugissements des lions. Mar-
nix ordonna aux rameurs de tenir la chaloupe à égale distance des 
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deux rives. On alluma des torches de résine , que l'on planta sur la 
proue et sur la poupe de l'embarcation; le feu épouvante tous les 
animaux féroces ; il était donc probable que pas un de ceux qui allaient 
venir boire n'oserait se jeter dans le Rio del Rey pour gagner le ba-
teau à la nage. Par surcroît de précautions, néanmoins, tous les ma-
telots s'assurèrent que leurs armes étaient en bon état. Dès que la 
barque fut arrivée dans un endroit où le fleuve s'élargissait et formait 
comme un étang, Marnix jeta l'ancre lui-même. C'était là qu'on de-
vait passer la nuit, les uns veillant, les autres dormant au fond de la 
chaloupe, qui était assez grande pour servir de lit à dix hommes. On 
venait seulement de fixer le bateau, lorsque des rugissements de plus 
en plus terribles annoncèrent l'approche d'un lion. Bientôt ses yeux 
brillèrent dans les ténèbres; mais, au même instant, il aperçut la 
flamme des torches, et s'arrêta tout court, ainsi qu'un homme frappé 
d'une crainte superstitieuse à la vue d'un fantôme. Après être resté 
immobile quelques minutes, il fit un détour et chercha une anse re-
tirée, où la lumière des torches n'arrivât point jusqu'à ses yeux. Enfin 
il traversa d'épais buissons, cacha sa tête derrière un fragment de ro-
che et apaisa la soif qui le dévorait. Les dernières lueurs du jour et 
celles de nos brandons éclairaient ses flancs agités. 

— Vous allez voir une scène curieuse, dit le lieutenant à Cabanel, 
et il arma son fusil. 

La détonation, qui éveilla tous les échos des montagnes, fut suivie 
d'un rugissement effroyable. Le lion, frappé dans les reins, se livrait 
à des transports de rage; il allait, venait en bondissant, s'éloignait, 
se rapprochait du fleuve, considérait la barque avec des yeux terribles, 
mais n'osait s'élancer dans l'eau, car la flamme des torches le fasci-
nait. Marnix, cependant, rechargeait le canon de son fusil qui venait 
de lui servir, pour pouvoir tirer deux coups l'un après l'autre, Enfin 
il ajusta la bête féroce. 

— Allons donc ! s'écria-t-il. 
Et une seconde balle atteignit à l'épaule le roi du désert. Le cri 

que poussa le lion tenait cette'fois du gémissement; la colère, néan-
moins, fut plus forte que la douleur, et il se précipita dans le fleuve. 
Quand les marins virent la tête énorme de l'animal se diriger vers 
eux sur les flots, quelques-uns d'entre eux ne purent s'empêcher de 
frémir. Marnix, lui, observait le mélange de crainte, d'hésitation et 
de fureur qui se peignait dans les yeux de sa victime. Tout à coup il 
abaissa de nouveau son arme, : le plomb s'enfonça entre les yeux de 
la bêle redoutable, et lui troua le cerveau. Elle fit entendre un sourd 
grondement, puis ses muscles se relâchèrent. Quelques secondes 
après, le robuste animal n'était plus qu'un cadavre inerte qui flottait 
en silence sur les vagues. Un remous le poussa parmi les plantes flu-
viatiles groupées en bataillons près du rivage. C'était justement ce 
que désirait le chef de l'expédition, ce qu'il avait calculé en frappant 
le terrible quadrupède lorsqu'il était parvenu à un certain endroit. 
Le lendemain, les matelots l'écorchèrent pour emporter sa peau, qui 
était magnifique. 

Le reste de la nuit se passa tranquillement, sauf le cri des tigres, 
des panthères, du grand-duc et des hiboux, que l'on entendait par 
intervalles. 

Le matin du quatrième jour, la troupe abandonna le fleuve. Ils 
tirèrent la chaloupe sur le rivage, la traînèrent dans un épais taillis, 
et la retournèrent. Ils devaient terminer à pied leur voyage. Le pays, 
d'ailleurs, n'offrait plus le même aspect. Aux montagnes verdoyantes, 
aux rochers nus, avaient succédé de grandes prairies entremêlées de 
bouquets d'arbres. Çà et là erraient des troupeaux de buffles rougeâ-
tres, dont les cornes étaient droites et penchées vers les épaules. Ils 
s'éloignaient lentement à l'approche des voyageurs, qu'ils ne sem-
blaient pas redouter beaucoup : n'ayant point éprouvé la tyrannie de 
l'homme, ils ne pouvaient le craindre et fuir sa violence meurtrière. 
Aussi l'un d'eux fut-il bientôt percé de balles ; la caravane en mangea 
les parties les plus succulentes, et abandonna le reste aux vautours. 
Quand on blesse ces animaux sans les tuer, ils deviennent fort dan-
gereux ; on les voit alors attaquer leur ennemi avec fureur. Aussi les 
noirs se placent-ils sur des arbres pour les tirer ; lorsque le quadru-
pède tombe, ils descendent, le dépècent et l'emportent. 

Le lendemain, les matelots aperçurent les premiers villages du roi 
Katagoum. Ils se composaient de huttes rondes, comme celles qu'ils 
avaient déjà vues à l'embouchure du Rio del Rey. Tous étalent envi-
ronnés d'une haie d'aloès, de nopals et de figuiers d'Inde, ayant pour 
but de protéger les habitants contre les bêtes féroces. Comme les nè-
gres ne savent point fabriquer de véritables portes suspendues sur des 
gonds, l'entrée des villes comme des hameaux est fermée le soir au 
moyen de claies ou de treillis en bois, qu'ils dressent entre deux mon-
ceaux de pierre afin de les assujettir. A certaines époques, toutefois, 
ces remparts semblent insuffisants ! on entretient alors des feux toute 
la nuit. Dans l'après-dînée, les Européens atteignirent Olahu, capitale 
des Mandavis, peuple gouverné par le noir despote auquel Rozoy 
avait fait des avances. 

La ville offrait une apparence beaucoup moins barbare que les ha-
meaux et les bourgades. Des rues bien alignées venaient aboutir à une 
grande place couverte d'arbres ; un rang de bananiers occupait le mi-
lieu de ces rues et y projetait une ombre épaisse qui, dans la chaleur 
du jour, devait sembler délicieuse. Les maisons quadrangulaires des 

riches se distinguaient par une certaine coquetterie ; toutes étaient rép 
précédées d'une espèce de vestibule que formaient des troncs d'ar 
bres soutenant une toiture de bambous et de feuilles de palmier. Lui 
sol en était d'un pied plus haut que celui de la rue. Dans le péribre 
style, ou chacun a le droit d'entrer, s'ouvraient les portes de petit et 
maisonnettes construites des mêmes matériaux ; seulement, les palises 
sades en étaient si serrées, que le regard ne pouvait trouver aucun 
interstice pour examiner le dedans. Les nègres occupent une ou deux 
ou plusieurs de ces cabanes, selon l'étendue de leurs moyens et de 
leur famille. Ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est que toutes sont par 
faitement semblables ; comme l'abeille qui construit toujours la même 
alvéole, ces sauvages, ayant inventé une forme d'habitation élégante 
ne peuvent en concevoir une autre. Rien ne signalerait la demeure 
du roi, si elle n'avait de plus grandes dimensions. Le bas peuple es 
logé dans les huttes rondes que l'on connaît. 

Les portes de ces divers logis sont ordinairement si basses, qu' 
faut se plier en deux pour y entrer. Tantôt on les ferme avec depi 
fagots de ronces, tantôt avec de mauvaises planches suspendues à dep 
cordes, au lieu de gonds, et qui s'ouvrent en dedans ou en dehors 
suivant le caprice du locataire ; le plus souvent, ces planches gliste 
sent dans une rainure. Mais, d'une manière ou d'une autre, les noirfa 
ont soin de clore l'entrée de leurs cases, pour se préserver des bêten 
féroces. 

Le chirurgien observa qu'Olahu aurait pu être beaucoup mieux 
située un quart de lieue plus loin, sur une belle éminence toutes cous 
verte d'arbres majestueux. Il communiqua son observation au lieu 
tenant. 

— Les noirs, lui dit Marnix, n'ont aucun égard au charme ou à lar 
commodité des situations. Ils ne paraissent comprendre ni la beauté ! 
d'un paysage ni l'agrément d'une promenade. Ils s'établissent sur un a-
sol rude et stérile, lorsqu'ils ont, à peu de distance, des collines ad 
mirables, de fraîches vallées pleines d'eaux murmurantes et d'acci-
dents pittoresques. La nature, imposante ou gracieuse, paraît avoir 
moins de séductions pour eux que pour les animaux, car l'aigle con 
temple avec joie les hautes montagnes où il suspend son aire, le coli-
bri aime les buissons parfumés où il voltige. Plus stupides assuré 
ment, les nègres demeurent plongés dans une indifférence apathique, 
et regardent sans émotion de merveilleux tableaux. 

CHAPITRE VIII. 
Olahu. 

Cependant, les Européens marchaient en bon ordre et le fusil sur 
l'épaule vers le logis de Katagoum. Une haie de buissons épineux for-
mait à l'entour une enceinte où verdoyaient des teks, des palmiers, 
des nittas, des rhamnus lotus et des arbres à encens, que distinguaient 
leur couleur foncée, leurs épais rameaux, et la forme cylindrique de 
leur feuillage, qui leur donne l'apparence d'une tour. Une cinquan-
taine de noirs composaient la garde habituelle du roi ; quelques-uns 
étaient armés de pitoyables fusils, rebut de l'Europe ; d'autres por-
taient des arcs et des flèches empoisonnées avec le fruit d'une espèce 
de hêtre nommé ogon. Leur costume offrait les mélanges les plus bi-
zarres : presque tous avaient des vêtemenss à l'européenne, mais de 
formes et de couleurs différentes. Celui-ci se pavanait sous un habit 
de mousquetaire usé, râpé, décousu par endroits, blanchi sur les cou-
tures ; celui-là remplissait à moitié un vieux frac de soie, beaucoup 
trop large pour lui ; un autre était vêtu d'un habit marron qui avait 
orné, le dimanche, le torse de quelque portier pendant ses excursions 
à la barrière. Le capitaine étalait sa poitrine dans un uniforme anglais 
parsemé de taches d'encre, d'autant plus visibles qu'elles étaient très-
larges et contrastaient avec le rouge écarlate du drap. Le reste du cos-
tume présentait une diversité plus grande encore. Pantalons de drap, 
pantalons de coutil, culottes courtes, pagnes de sauvages, caleçons de 
bain, couvraient en différentes proportions les jambes de ces fiers sol-
dats. L'un d'eux s'était même affublé d'une ancienne jupe de. saltim-
banque, où brillaient çà et là quelques paillettes. Tous avaient la tête 
nue, sauf trois auxquels on avait donné, sans doute comme marque 
de distinction, de vieux bonnets carrés, qui produisaient sur leur tête 
l'effet le plus étrange. Le capitaine portait avec orgueil une casquette 
de loutre presque sans poil, la visière tournée du côté de son dos et 
protégeant sa nuque. Autour de son cou, il avait passé un cercle de 
cuivre qui environnait jadis une boussole, et, pour surcroît de luxe, 
des boucles de jarretières étaient pendues à ses oreilles par un gros 
fil. Quant aux chaussures, tous avaient les pieds nus : il aurait été trop 
difficile, trop coûteux, de les entretenir de bottes et de souliers; leurs 
larges pattes noires s'étalaient donc librement sur le sol. 

Marnix, qui connaissait un peu la langue du pays, demanda s'il 
pouvait parler au roi. Le chef des gardes prit un air superbe, porta 
la main à sa casquette de loutre pour l'enfoncer davantage, et répon-
dit que le prince n'était pas visible, qu'il soignait une de ses sœurs 
dangereusement malade. 

— J'ai pourtant besoin de causer avec votre maître, dit Marnix ; 
nous avons un compte à régler ensemble, et jusque-là il est indis-
pensable que moi et mes compagnons de route nous soyons logés. 
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— L'intendant de notre souverain vous fera donner des cabanes, 
réliqua le guerrier le guerrier mandavi. 
ar Et, sur son ordre, un de ses moricauds alla prévenir l'intendant, 

Lui remplissait chez Katagoum les fonctions de majordome et celles de 
premier ministre. Il dirigeait en même temps la cuisine, les finances, 

la justice. Nul ne faisait mieux une espèce de sauce piquante, dont 
ises nègres sont très-avides, et qui brûle la bouche des Européens 

comme de la braise ardente. Un voyageur rapporte qu'une très-petite 
, ntité de cette sauce lui enflamma le visage, en lui portant le sang 
la tête, et lui trempa le corps de sueur. Odoumata, sorte de maire 
palais , jouissait donc d'une grande autorité. Le prince avait en lui 

mane ne confiance absolue , et se laissait presque toujours guider par ses 
vis. Ce personnage important ne tarda pas à se montrer. 
Lorsqu'il parut, Cabanel, déjà tenté de rire en voyant les soldats, 
près de perdre connaissance : un regard sévère du lieutenant put 

seul l'empêcher d'éclater. Le majordome de Katagoum portait un pei-
noir blanc, un ceinturon de garde-française et un casque de pom-
pier, avec une couronne de fleurs artificielles. Il avait l'air d'un singe 
prêt à exécuter des tours d'adresse dans un amphitéâtre. 

Mais lorsque le chirurgien l'examina de plus près et avec plus d'at-
lotion, il le trouva moins comique. La nature avait imprimé sur sa 
ace quelques-uns des traits par lesquels cette mère prévoyante dé-

nonce les scélérats, pour qu'on puisse se garantir de leurs pièges, 
Tantôt elle sillonne de taches leur figure ou leurs yeux, tantôt elle 

singulièrement une partie de leur visage ou leur visage entier. 
Souvent encore elle y trace des lignes légères, elle y ménage des ac-
cidents presque imperceptibles qui changent toute l'expression de la 
Physionomie. Les observateurs ne s'y trompent point, ou s'y trompent 
rarement. La nature, il est vrai, oublie quelquefois ces marques sa-
utaires ; mais elle n'avait point commis d'inadvertance lorsqu'elle 
avait créé Odoumata. Son front fuyant, ses yeux rapprochés, ses pau-
pières épaisses, qui, même ouvertes, cachaient une portion de la pru-
nelle, son nez en bec de hibou, ses grosses lèvres, ses dents irrégu-
ières, composaient un ensemble repoussant. Tout y exprimait une 
bassesse illimitée, jointe à une ambition également sans bornes et à 

une suffisance monstrueuse. Il y avait en lui un laquais et un des-
devaient se montrer suivant les occasions. L'hypocrisie et 

impudence, la sensualité et la cruauté se disputaient son regard, 
sa face entière , où chacun de ses vices paraissait vouloir graver ex-
clusivement son empreinte. 

Quand le noir majordome eut adressé au lieutenant quelques 
paroles, il mena les voyageurs dans une habitation située à l'extré-
mité de la ville : elle se composait de six cabanes alignées, où les 
matelots purent s'installer assez commodément ; ils y trouvèrent des 
lits en feuilles de maïs recouvertes de nattes. Derrière les maisons 
s'ouvrait un enclos, ceint d'un haie vive,, au milieu duquel s'élevait 

un gigantesque un gigantesque baobab. 
Le lieutenant mena Cabanel dans ce préau. 
— Où me conduisez-vous ? demanda le chirurgien. 
— A notre logement, répondit le capitaine. 
— Par ici ? Je ne vois ni hutte ni maison. 
— Laissez-vous faire. 
— Quel arbre magnifique ! reprit Cabanel. 
Et il admiratt le colosse végétal, qui se dressait dans les airs comme 

un immense édifice de verdure. Le tronc devait avoir au moins cent 
pieds de circonférence et trente-trois pieds de diamètre. Le feuillage 
ormait un véritable dôme, sous lequel deux ou trois mille personnes 

auraient pu trouver un abri. De grandes fleurs, larges de six pouces 
et blanches comme la neige, étoilaient cette voûte de leurs corolles 
embaumées. Une foule d'oiseaux splendides s'y ébattaient joyeuse-
ment : c'étaient des rolliers au plumage bleu de ciel, des singallis 
couleur de carmin, des soui-mangas habillés d'or et d'azur. Les 
rayons du soleil, se jouant dans les rameaux agités par la brise, 
augmentaient l'éclat et la grâce de l'arbre merveilleux. 

Marnix et Cabanel s'avancèrent sous les branches, comme s'ils en-
traient dans une cathédrale. Le dernier aperçut alors une porte cin-
trée ouverte au milieu du tronc. 

— Voilà notre chambre à coucher, lui dit Marnix. 
Et ils pénétrèrent dans l'intérieur de l'arbre. Cet intérieur formait 

ne vaste chambre circulaire qui avait dix pieds de rayon ; cinquante 
Personnes auraient pu y dormir sans se gêner. Deux baies rondes, 
agrestes fenêtres, l'éclairaient d'une douce lumière, qui prenait en 
traversant le feuillage des teintes d'émeraude. Cabanel fut bien sur-
pris de voir les parois de ce rustique salon tapissées d'une écorce plus 
fine que celle du dehors et sans la moindre gerçure. Il exprima son 
étonnement à Marnix. 

— C'est l'effet d'une propriété toute particulière du boabab, lui 
répondit le lieutenant. La moelle de l'arbre, qui est très-molle, oc-
cupe une partie considérable de son intérieur ; les nègres l'en reti-
rent, après qu'ils ont taillé une porte dans cette espèce de tour végé-
tale. Ainsi vidé, l'arbre n'en subsiste pas moins, et le feu que l'on pro-
mène sur les parois, pour sécher l'aubier en le carbonisant, paraît 
même lui communiquer une vigueur nouvelle. Au lieu de s'arrêter 
sur les bords de l'ouverture, d'y former un bourrelet, comme on 
l' observe dans nos arbres d'Europe et dans presque tous les végétaux 

blessés, l'écorce continue à croître, à s'étendre, et finit par recouvrir 
entièrement l'intérieur. Vous voyez quelle tenture agréable produit 
ce phénomène insolite 1. 

— Si je demeurais dans le pays, je ne voudrais pas avoir d'autre 
habitation. 

— Les noirs ont le même goût, et disposent de cette façon tous les 
boababs qui se trouvent dans leurs villages ou à proximité. Les fleurs 
que portent ses vastes branches les intéressent beaucoup. Elles se 
replient tous les soirs sur elles-mêmes, comme si elles s'endor-
maient, et ne s'ouvrent que le lendemain, aux premiers rayons du 
soleil. Les nègres, assemblés dès le matin autour de l'arbre , épient 
le réveil des fleurs et leur adressent ces mots pour les saluer : « Bon-
jour, belle dame 2 ! » Quand je viens à Olahu, je ne couche pas ail-
leurs que dans ce logis champêtre, bien plus frais que les huttes. 

Cabanel remarqua qu'on y avait disposé pour eux des litières re-
couvertes de nattes, comme dans les maisons. Bientôt on leur apporta, 
ainsi qu'aux hommes de leur suite, des vivres, des pipes, du tabac, 
tout ce qui leur était nécessaire. Pour nourriture, on leur donna du 
kankie, sorte de pain fait avec du riz, des patates et d'autres ingré-
dients; les yams, les plantains, les bananes, le poisson, la chair de 
singe et la chair d'éléphant leur furent prodigués. 

A peine avaient-ils fini de prendre leur repas, qu'ils entendirent 
tirer des coups de fusil dans la partie de la ville où se trouvait l'ha-
bitation de Katagoum. Des pleureurs, courant à travers les rues, 
poussèrent des gémissements et des cris effroyables. La sœur du roi 
venait de mourir. 

— Cela ne pouvait arriver plus à propos, dit Marnix; vous allez 
voir célébrer une coutume, opérateur sentimental, et je suis curieux 
de savoir votre opinion sur ce genre de fêtes. 

— Qu'est-ce que vous appelez une coutume? 
— Lorsqu'un homme de quelque importance vient à mourir, on tue 

en grande cérémonie plusieurs de ses esclaves. Ces barbares se figu-
rent qu'après leur décès ils vont dans un autre monde, où ils boi-
vent, mangent, se battent, commettent toutes les abominations qui 
dépeuplent l'Afrique. Ils ont donc besoin là-bas de serviteurs et de 
concubines : aussi leur expédie-t on les hommes, les femmes qu'ils 
aimaient le mieux, en sorte que leur préférence même est une cause 
de destruction. Pour une personne de la famille royale, les sacrifices 
sont nombreux. Quand les esclaves s'enfuient, on leur donne la chasse 
et on les décapite là où on les trouve. 

— Il faut convenir que c'est là une aimable population ! Mais 
les Grecs, mais des races que l'on vante , pratiquaient cet usage 
absurde... 

— Ce qui prouve que l'homme est le plus féroce des animaux, 
reprit le lieutenant. 

Comme il articulait ces paroles, un bruit sourd gronda tout à coup 
dans le lointain : c'était un roulement sinistre, qui fit frémir Cabanel. 

— Le sang de la première victime coule en ce moment sur le bil-
lot, dit Marnix. Le roi n'a pas voulu que sa sœur fût longtemps livrée 
à elle-même : il va lui envoyer dès ce soir quelques serviteurs. 

— Mais ce bruit lugubre, d'où vient-il ? demanda Cabanel frappé 
d'horreur. 

— D'un instrument curieux que vous verrez demain, lui répondit 
le lieutenant; on le nomme le tambour de la Mort. C'est un tambour, 
en effet, de proportions extraordinaires : des mâchoires, des crânes hu-
mains entourent la caisse, sous prétexte de décoration, et des caillots, 
des traînées de sang desséché en forment la peinture. Chaque fois que 
le bourreau tranche le cou à un individu, un roulement annonce que 
le pouvoir vient de se conformer aux traditions de la bêtise publique. 
De temps en temps on promène une tête coupée au-dessus du tam-
bour, afin d'en raviver le coloris et de satisfaire l'instrument-fétiche. 
Quand on varie les supplices, on varie les sons de la musique funè-
bre, et les naturels ont ainsi l'avantage d'apprendre, sans se déran-
ger, comment a péri un de leurs compatriotes. 

— Mais c'est horrible, mais c'est infernal ! dit Cabanel. 
— Si vous employez ces grands mots dès le commencement, que 

sera-ce à la fin ? répliqua Marnix. Faites des économies d'indignation, 
vous en aurez besoin. Allons un peu dans la campagne, si vous vou-
lez ; nous serons mieux qu'ici pour respirer l'air frais du soir. 

— J'y consens ; mais nous n'irons pas loin, car je suis fatigué de 
notre marche d'aujourd'hui. 

Les deux interlocuteurs sortirent donc de la ville. Depuis qu'ils 
étaient sur le territoire du roi Katagoum, le chirurgien n'avait pas 
encore vu dans les champs un seul travailleur; il observait néan-
moins des espèces de sillons et des traces de rizières. En ce moment 
encore la campagne était déserte. Cabanel fit part de cette remarque 
au lieutenant. 

— La moisson est terminée, lui répondit Marnix. Dans un sol fer-
tile, sous un ciel toujours pur, les végétaux croissent si rapidement, 
qu'au bout de trois mois les grains sont bons à recueillir. Je suis fâché 

1 Ceux qui seraient tentés de le mettre en doute n'ont qu'à lire la description 
du naufrage de la Méduse (p. 344-346) et l'Histoire générale des Voyages, par 
M. Walkenaer, t. VII, p. 457 et 458. 

2 Dyarakio raffet, signar. 
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que vous n'ayez pu voir les nègres cultivant leurs terres, cela vous 
eût diverti. 

— Il me semble que je ne rirai jamais du travail, ce père nourri-
cier du genre humain. 

— Quand il le nourrit; mais quand il ne le nourrit pas, l'épithète 
devient un contre-sens. Or, si la nature bienveillante ne préparait 
point pour les nègres une multitude de fruits et de légumes excellents 
qui ne demaudent pas de culture, l'Afrique serait bientôt dépeuplée. 
Toutes les nations du globe ont inventé la charrue les unes après les 
autres, ou l'ont reçue par tradition ; les noirs seuls ne l'ont ni trou-
vée ni acceptée. Vers la fin de juin ou au commencement de juillet, 
lorsque la terre a été détrempée par les pluies, les horéas mènent leurs 
esclaves dans les champs. Ces derniers, s'appuyant sur un genou et 
tenant un morceau de bois pointu, font dans le sol de petits trous, 
comme en Europe lorsque nous plantons des pois : ils y mettent trois 
ou quatre graines, et les recouvrent aussitôt. 

La bête feroce nous attendait immobile. 

— C'est bien primitif. 
— D'autres peuplades ont une méthode plus avancée. Elles fon t 

usage de pelles larges comme le main par en bas, et garnies d'un 
manche qui a jusqu'à douze pieds de long. Avec cet instrument, les 
noirs creusent un sillon devant eux, à droite et à gauche duquel ils 
placent leurs pieds. Il n'a guère que deux ou trois pouces de profon-
deur, et ne demande point grand effort de leur part. On penserait 
pourtant le contraire, car ils font cent gestes et cent grimaces ridi-
cules. Pendant ce temps, leur pipe ne quitte point leur bouche. De 
minute en minute, ils s'arrêtent pour jaser, de sortent que, s'ils tra-
vaillent une heure, ils en perdent deux à bavarder de la manière la 
plus puérile. 

— Et leurs maîtres ne les pressent pas ? 
— Leurs maîtres, non moins paresseux, écoutent des guiriots ou 

bouffons, qui chantent et battent du tambour. Surveiller leurs es-
claves fatiguerait leur indolence. 

— Leurs moissons ne doivent pas être abondantes avec de pareils 
procédés. 

— Ils récoltent juste ce qui leur est nécessaire pour leurs besoins 
de l'année. Si, par hasard, leurs champs rapportent moins, ils vivent 
d'une racine noire qu'ils font sécher jusqu'à ce qu'elle ait perdu son 
gôut naturel, et d'une autre plante nommée gernotte, 
de noix. Ils ne cultivent guère, du reste, que le maïs, le blé d'Inde, 
le blé de Guinée, le riz et le tabac. Ils coupent les tiges avec des in-
struments qui ressemblent à nos serpes, et battent les épis avec des 
cannes de bambou. 

— C'est là tout ce qu'ils ont su inventer depuis des siècles ? 
— Mon Dieu ! oui. J'ajouterai qu'ils ne connaissent pas même les 

moulins à bras. Ils pulvérisent leurs grains dans des mortiers ou 
entre deux pierres. 

Paris. Typographie Plon f 

— Il est bien singulier que l'on ignore ces détails en Europe. J 
lu beaucoup de dissertations sur la traite, et je n'y ai jamais vu me 
tionnés des faits aussi curieux sous tous les rapports. 

— N'est-il pas plus commode de faire des phrases vagues que 
chercher à s'instruire avant de parler ? Il n'y a pas dans le monde 
fléau comme l'ignorance et la sottise jointes au babil. 

Pendant que les voyageurs causaient de la sorte, ils avaient attein 
le haut d'une petite éminence, d'où ils découvraient un paysage ma 
gnifique. Partout des arbres centenaires entremêlaient leurs rameau) 
ni. brillaient toutes les nuances de la verdure ; les pâles mimosas con 

astaient avec le sombre feuillage des cèdres. Un fleuve, dont i 
ignoraient le nom, coulait à travers ces mystérieux bocages, et mor 
train de loin en loin sa nappe étincelante par une éclaircie de la 
Les montagnes de la Lune bornaient l'horizon au nord et un peu vet 
l'est. Le soleil couchant les peignait d'un jaune foncé, d'un ton d'e 
bruni, varié çà et là par des teintes d'azur, indiquant les gorges soli 
taires que les rayons n'atteignaient pas. Et les bengalis chantaient dan 
le feuillage d'une voix nette et pure, et mille insectes bourdonnaier 
dans l'air, et les rameaux, agités par la brise du soir, laissaient échap 
per des modulations confuses. Par instants, Cabanel sentait l'émotion 
gagner son cœur ; mais, chaque fois qu'il allait s'attendrir sur la beaut 
de la nature, les sons funèbres du tambour de la Mort venaient le gla 
cer et le faire frissonner. Ces roulements lugubres finirent par (lu 
causer une si grande irritation nerveuse, qu'il dit au lieutenant : 

— Partons, mon ami, allons nous coucher; je vais dormir, j'es-
père, et n'entendrai plus ces affreux grondements. Les animaux sau-
vages sont moins stupides, ils tuent par besoin, non par sottise et 
par vanité. 

Cabanel, en effet, ne tarda point à s'endormir. Une longue marche 
dans les hautes herbes ou dans les champs de maïs l'avait accablé de 
fatigue. Quand il s'éveilla, le sommeil lui avait rafraîchi le sang et 
avait éloigné de lui toute idée sombre. Marnix était déjà debout : il 
s'apprêtait à faire une tentative pour pénétrer jusqu'au roi Katagoum 

Le tambour de la Mort. 

Pendant que ses hommes s'habillaient et qu'il inspectait leurs armes, 
l'état des munitions, les hardes peu nombreuses qu'il avait apportées, 
le chirurgien sortit du baobab pour aller examiner la rue et les pas-
sants. Le premier objet qui frappa ses yeux lui donna envie de ren-
trer. A quelques pas de la porte, le cadavre d'une jeune fille entiè-
rement nue était couché sur le sable. Elle paraissait avoir de dix-huit 
à vingt ans, et ses belles formes annonçaient une vigueur peu ordi-
naire. Comme elle servait la sœur du roi, on l'avait mise au nombre 
des esclaves qui devaient aller rejoindre leur maîtresse. Saisie d'é-
pouvante, elle avait pris la fuite, car elle était aimée et craignait 
doublement de mourir. Les soldats, courant après elle, l'avaient at-
trapée devant la maison où dormaient le3 Européens, et le bourreau, 
qui les accompagnait, l'avait immédiatement décapitée. On avait 
ensuite laissé là sa dépouille, le tronc d'un côté, la tête de l'autre, 
es, rue de Vaugirard, 36 
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Quelques grosses buses dévoraient déjà ses chairs sanglantes : une 
d'elles lui mangeait les yeux et traînait son crâne dans la poussière. 
La pauvre fille aurait pu vivre encore trente, quarante, soixante ans 
même, connaître les joies de l'amour et de la maternité, prendre sa 
part des biens de la vie, et, pour satisfaire le niais orgueil d'un roi-
telet nègre, pour se conformer à ses idées superstitieuses, on l'avait 
livrée en pâture aux oiseaux de proie ! 

Le chirurgien rentra dans la cabane. 
— Allons trouver le roi, dit-il au lieutenant, et terminons le plus 

vite possible cette désagréable expédition. Il y a là devant notre porte 
une jeune fille décapitée. Les habitants de la ville passent auprès 
sans la moindre émotion ; ils la regardent avec la même indifférence 
que si c'était un chien. 

— Il faut endurcir votre cœur, ou vous mourrez jeune, lui dit le 
lieutenant ; le monde n'est pas fait pour les âmes sensibles. Vous 
avez disséqué d'ailleurs. 

— Sans doute, mais c'é-
taient des personnes mortes 
de maladie, ce n'étaient pas 
des gens robustes tués d'une 
manière non moins sotte que 
cruelle. 

—Mes hommes sont prêts, 
mettons-nous en route, dit 
Marnix. 

Et le peloton, bien armé, 
se dirigea vers le palais de 
Katagoum. Lorsque le lieu-
tenant demanda à parler au 
prince, on lui fit la même 
réponse que la veille. 

— Sacrebleu ! dit-il, croit-
on que je suis venu ici pour 
perdre mon temps ? Dites à 
votre roi qu'il est mon dé-
biteur, qu'il m'a promis de 
me payer quand je me pré-
senterais, et que je réclame 
l'exécution de sa parole. 

Le chef des gardes roula 
ses gros yeux entre ses pau-
pières noires, qui faisaient 
ressortir la blancheur de la 
cornée, puis il entra dans 
la demeure de l'autocrate. 

— Katagoum, dit le lieu-
tenant au chirurgien, est 
un honnête homme à sa ma-
nière : il exécute toujours 
fidèlement ses conventions. 
C'est pourquoi nous avons 
pu lui faire crédit. En lui 
rappelant sa promesse, je 
suis sûr qu'il nous re-
cevra. 

Au bout de quelques mi-
nutes, l'intendant, avec son 
costume grotesque, vint an-
noncer aux visiteurs que le 
roi ne pouvait les admettre 
en sa présence , mais qu'il 
leur accorderait une entre-
vue le soir, après la cérémonie religieuse. Il fallait patienter jus-
que-là. 

— Puisque nous avons du temps à nous, dit Marnix, nous irons 
voir leur grand arbre-fétiche, celui auquel on sacrifie périodique-
ment des victimes humaines. La prochaine fois, comme la sœur du 
monarque vient de mourir, le massacre aura lieu sur une grande 
échelle. 

— Nous sommes arrivés dans une époque de meurtres, à ce qu'il 
paraît, dit Cabanel. Je n'aurais jamais pensé que l'on pût se jouer 
ainsi de la vie des hommes. 

— C'est effectivement quelque chose de monstrueux : on ne sau-
rait aborder une ville d'Afrique sans trouver les habitants occupés à 
une œuvre de destruction; car, outre leurs idées superstitieuses, les 
nègres ont encore leur justice, ce qu'ils nomment leur justice. Cette 
terre féconde est perpétuellement abreuvée de sang humain. 

Le lieutenant laissa dans les cabanes la moitié de ses hommes pour 
surveiller le bagage, puis s'achemina vers l'arbre-fétiche avec le chi-
rurgien et le reste de la troupe. Il était situé à une demi-lieue envi-
ron d'Olahu, sur la lisière d'un bois auquel on arrivait par de 
grandes prairies. Une odeur infecte leur annonça qu'ils en appro-
chaient ; des nuées de milans et de vautours, qui planaient au-des-
sus, le leur désignèrent encore mieux. Bientôt ils aperçurent l'arbre 
lui-même. C'était un micocoulier d'une grosseur et d'une hauteur 
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peu communes. Il étendait au loin ses rameaux souples, tenaces et 
vigoureux ; les sombres teintes de sa verdure le rendaient propre à 
l'usage funèbre auquel il servait. Toutes ses branches pliaient sous le 
poids des débris de corps humains qu'on y avaient attachés, l'habi-
tude du pays étant de couper les victimes par morceaux, le plus sou-
vent par quartiers. Ces fragments de cadavres avaient atteint divers 
degrés de putréfaction. Les moins corrompus grouillaient d'innom-
brables vers; d'autres coulaient en affreuse sanie ; quelques-uns 
étaient desséchés par l'ardeur du soleil africain. Il y en avait aussi 
dont les oiseaux de proie avaient dévoré toutes les chairs. Une odeur 
insupportable s'en exhalait. Clouées contre le tronc, les tètes des 
morts y formaient une série d'anneaux superposés. Les plus rappro-
chées du sol étaient déjà blanchies par le temps ; celles qui venaient 
ensuite offraient encore des restes de muscles, de peau et de che-
veux; les plus élevées couronnaient d'un sombre cordon ce hideux 

échafaudage. Leurs yeux ou-
verts et à moitié pourris con-
trastaient avec les orbites 
vides des crânes inférieurs. 
D'autres têtes étaient amon-
celées en pyramides à quel-
que distance du tronc. Les 
bouffées de vent qui pas-
saient dans l'arbre faisaient 
osciller ses rameaux avec 
une lenteur sinistre. Les vau-
tours , à l'aspect des étran-
gers, avaient d'abord sus-
pendu leur festin, mais leur 
inquiétude se dissipa bien 
vite, et ils fondirent de 
nouveau sur leur pâture. Ils 
enlevaient entre leurs grif-
fes des lambeaux de chair, 
des portions de bras et de 
jambes, qu'ils allaient dé-
vorer un peu plus loin. Un 
lugubre silence régnait d'ail-
leurs dans la campagne. Le 
cri rauque et ignoble des oi-
seaux féroces troublait seul 
par intervalles la paix de la 
solitude. Sans l'arbre mau-
dit, elle n'aurait inspiré que 
des sentiments poétiques, 
elle n'aurait fait naître que 
des idées pleines de noblesse 
et de grandeur. 

Cabanel ne put supporter 
cet affreux spectacle, il sen-
tit le cœur lui manquer, un 
nuage se répandre sur sa 
vue et ses jambes faiblir; il 
n'eut que le temps de tour-
ner la tête, puis de s'élan-
cer au pas de course dans 
la direction d'Olahu. S'il 
était resté encore une mi-
nute, il se serait trouvé mal, 
et il craignait d'être alors 
en butte aux railleries du 
lieutenant. Ni lui ni ses 

hommes n'avaient cependant la moindre envie de faire une longue 
halte devant le micocoulier : son exécrable puanteur les suffoquait; 
ils se bouchaient les narines avec maintes grimaces. 

— En route, mille tonnerres ! s'écria Marnix ; ne jetons pas l'ancre 
ici, nous y attraperions la peste. 

La troupe fit donc volte-face et eut bientôt rejoint Cabanel. Tous 
fumaient avec une sorte de violence pour se désinfecter la poitrine, 
pour combattre par l'odeur du tabac les miasmes nauséabonds qui 
les poursuivaient. Marnix aborda son compagnon le sourire à la 
bouche, mais il ne lui dit pas un mot. Ce fut seulement après avoir 
marché une demi-heure qu'il rompit le silence. 

— Eh bien! lui demanda-t-il, que pensez-vous de la piété des 
noirs ? 

— Mieux vaudrait qu'ils n'eussent aucune idee religieuse : ce sont 
là des pratiques abominables. 

— Comment vous exprimeriez-vous donc si vous aviez vu la céré-
monie du sacrifice? On conduit les victimes à l'arbre-fétiche, les 
mains attachées derrière le dos; des lames de fer leur traversent les 
joues, percent leurs lèvres, qu'elles tiennent assujetties, et leur 
donnent la figure d'un 8. Devant chaque malheureux, on porte une 
de ses oreilles qu'on lui a coupée, l'autre n'adhère plus à la tête que 
par un fragment de peau. Leur chair est sillonnée de grandes estafi-
lades, et on leur plante des couteaux sous les omoplates. Certains 
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prêtres ou ofnons, la tête couverte d'énormes bonnets de peau noire 
et velue, les conduisent par une corde qui leur traverse le nez pen-
dant que l'on bat du tambour devant eux. Arrivés près de l'arbre, 
on fait quelques simagrées, puis on leur abat la tête et on coupe leur 
corps en morceaux. Nous avez vu le résultat de cette belle opération. 

— Jamais, dans aucun temps, dans aucun pays, l'on n'a si peu 
respecté la vie humaine. Or, c'est à l'étendue de ce respect qu'on 
mesure avec le plus de justesse, avec le plus de certitude les pro-
grès de la civilisation. 

— Cela vous explique pourquoi les nègres sont demeurés barbares 
au milieu d'une si opulente nature et malgré l'ancienneté de leur 
race. En tous lieux, les hommes se sont élevés, par leur intelligence, 
par leur adresse, par un travail opiniâtre, au-dessus de l'état gros-
sier dans lequel ils satisfont uniquement leurs instincts animaux, vont 
d'une manière brutale et directe au but de leurs convoitises char-
nelles. En Amérique même, sur le plus jeune des continents, les 
Mexicains, les Péruviens étaient déjà policés ou bien près de l'être 
quand les Espagnols arrêtèrent leur développement. Mais ici, que 
voyons nous, excepté des sauvages? Croyez-vous qu'on puisse appe-
ler leurs monarchies des sociétés ? Elles ne méritent pas plus ce nom 
que des groupes de singes. Quand on pense que jamais les noirs n'ont 
pu apprendre à compter leur âge, que pas un d'entre eux ne sait 
combien de temps il a vécu ! 

— C'est très-drôle ! mais de là vient leur férocité. Rien de cruel 
comme les gens stupides, rien de stupides comme les gens cruels : 
ils ne comprennent même pas le mal qu'ils font. Une seule chose 
m'étonne, c'est que le continent africain ne soit pas encore dépeuplé. 
Il me semble que la nature ne doit pas suffire à une prodigalité pa-
reille d'existences humaines. 

— Tous les voyageurs manifestent la même inquiétude. Beaucoup 
pensent que cette région mystérieuse devrait être depuis longtemps 
le domaine exclusif des lions, des panthères, des hyènes et des cro-
codiles. La violente passion des noirs pour les femmes ne leur paraît 
point faire équilibre à leurs perpétuels massacres. On est contraint 
de supposer qu'il y a dans l'intérieur de l'Afrique de grands plateaux 
fertiles où la race nègre, douée de meilleurs sentiments, pullule 
avec une extrême abondance, et, comme une source 
entretient par ses émigrations les peuplades sanguinaires des côtes. 
La nécessité de cette hypothèse est à elle seule un chef d'accusation 
terrible contre les noirs. 

— Tout cela est bien affreux, tout cela me serre le cœur et me 
dégoûte de vivre. J'ai tant vu de crimes, de bassesses, de perfidies 
en Europe ! Quelque part que l'on aille, faut-il retrouver sans cesse 
la hideuse image du vice? faut-il que cette importune et révoltante 
apparition vienne constamment s'asseoir en face de nous et gâte cha-
cun de nos repas? La nature a voulu que les hommes éprouvassent 
un grand plaisir à estimer comme à aimer leurs semblables, et pour-
tant nous ne rencontrons sur le globe entier que des causés de mé-
pris , d'indignation et de haine ! 

Un air de douloureux abattement se peignit sur les traits du. chi-
rurgien, et comme Marnix n'avait pas de consolations à lui offrir, 
tous les deux'gardèrent le silence. Ils atteignirent bientôt la ville, et 
se retirèrent dans l'arbre enchanté pour y prendre de la nourriture 
et y fumer tranquillement une pipe ou deux. La seule tue de cette 
coupole aérienne, de ce palais de feuillage, avait égayé Cabanel ; la 
voûte mobile semblait épancher sur son front des idées riantes et de 
frais sentiments. Les deux compagnons se livrèrent à une agréable 
causerie. Marnix lui-même finissait par plaisanter d'assez bonne 
grâce, lorsque la figure astucieuse d'Odoumata parut à l'entrée de la 
grotte végétale. 

— Le roi Katagoum, dit-il, vous prie d'assister aux funérailles 
de sa sœur ; il regardera votre présence comme un signe d'intérêt et 
d'amitié. Il honore les blancs et désire qu'ils l'honorent à leur tour. 

— Quand la cérémonie doit-elle avoir lieu? demanda Marnix. 
— Le cortége va se mettre en marche. 
— C'est bien, nous allons le rejoindre sur-le-champ. 
Le ministre s'éloigna. 
— J'ai fort envie de ne pas vous suivre, dit Cabanel, et de rester 

ici à goûter le frais. 
— Impossible ! on considérerait votre absence comme un outrage. 

Il faudrait dire que vous êtes malade, donner des explications fasti-
dieuses. Debout, mon cher, point de paresse! 

— Mais si leurs enterrements sont aussi atroces que leurs sacri-
fices ? 

— Eh bien ! vous apprendrez à les connaître. Il faut tout voir dans 
ce monde; ce qui n'est pas agréable peut être curieux, ce qui n'est 
ni curieux ni agréable peut être utile. 

— Sans doute, l'ignorance ne sert jamais à rien , pas plus que l'er-
reur. Mais je ne me soucie nullement de m'instruire par mes propres 
yeux quand il faut braver, pour atteindre ce but, l'horreur et le 
dégoût. 

Allons donc! s'écria Marnix, vous me feriez croire que vous n'a-
vez point de caractère. Etes-vous un homme? êtes vous un médecin 
ou une femmelette ? Il y a plusieurs espèces de courages, et quand on 
est sorti de l'enfance on doit les posséder tons. 

Le lieutenant accompagna ces mots d'un regard significatif, ou 
perçait une légère expression de mécontentement. Son air et ses dis-
cours n'admettaient point de réplique. Le chirurgien quitta sa natte 
et suivit Marnix dans les huttes. 

— Debout, vous autres! cria le lieutenant. Tout le monde sous les 
armes! Comportez-vous décemment, je vous prie; nous allons voir 
ensevelir une moricaude. 

— Nous serons graves comme des corbillards, répondit un des 
matelots. 

CHAPITRE IX. 

Un Roi nègre. 

En quelques minutes la troupe fut prête à partir. Le lieutenant la 
dirigea vers la demeure du prince. Le convoi s'organisait pour la 
marche funèbre lorsqu'ils arrivèrent. 

— Halte ! cria Marnix, laissons-les défiler ; nous nous mettrons 
derrière les gens du roi. 

Bientôt sortit de l'enceinte la tête du cortège. Elle se composait 
uniquement de prêtres ou ofnons, qui avaient l'apparence la plus 
comique. Ils portaient pour coiffure ces grands bonnets de peau 
d'ours, de loup, d'hyène et de singe, dont nous avons déjà parlé. 
Leur habit était une sorte de tabard.en toile grossière, que pressait 
contre la taille une écliarpe de même étoffe parsemée de petits os de 
poulet, rôtis ou grillés, rappelant les coquilles des pèlerins de Saint-
Jacques. Le bas du corps était nu ainsi que les pieds, mais autour 
de leurs jambes on voyait de grandes jarretières d'écorce. Cette 
écorce venait des arbres-féticlies et passait pour une précieuse amu-
lette. Une étoffe moins commune et de longues plumes d'ara plantées 
dans le bonnet du pontife principal le distinguaient de ses inférieurs, 
qui étaient au nombre d'une vingtaine. 

Derrière eux s'avançait le corps de la princesse vêtu de son plus 
beau pagne, et porté par quatre hommes sur une litière de feuillage. 
Un nombre égal d'individus portaient le tambour de la Mort sur des 
traverses de bois d'ébène; le chirurgien ne put voir sans frémir ce 
hideux instrument, tout barbouillé de sang humain. Le roi et ses 
femmes venaient ensuite, puis Odoumata et les gardes. Marnix, avec 
ses hommes, prit place immédiatement après; le peuple ferma le cor-
tége sans observer aucun ordre. 

La pompe funèbre s'achemina vers un bocage situé à l'orient de la 
ville, dont il n'est éloigné que de cinq ou six cents pas. Dans ce 
massif d'arbres, on avait creusé une fosse large et profonde. Quand 
les Mandavis furent arrivés auprès, ils se rangèrent alentour. Le 
grand ofnon se plaça sur une table couverte d'une natte et harangua 
l'assemblée. 

—Vous entendez parler ce vieux singe, dit Marnix à Cabanel, et 
vous vous figurez peut-être qu'il exprime quelque chose ? Détrompez-
vous. J'ai ouï bien des fois de pareilles allocutions, et je n'y ai jamais 
rien compris. Interrogeant alors des noirs, je leur ai demandé ce que 
signifiaient les paroles de leur prêtre ; l'embarras s'est toujours peint 
sur leur visage, et ils n'ont pu me donner la moindre explication. 
J'en déduis que leurs chefs religieux, pour faire une plus vive im-
pression sur leur auditoire, ne mettent aucun sens dans leurs dis-
cours. 

— C'est bien flatteur pour ceux qui les écoutent ; mais regardons. 
Le prêtre ayant fini sa harangue, ses acolytes placèrent devant lui, 

sur la table, un pot rempli d'eau, où ils avaient eu soin de mettre un 
lézard vivant. Il y trempa ses doigts et aspergea l'assemblée, qui 
battit des mains en criant de toutes ses forces : Iou! iou! 

L'ofnon descendit de son tréteau, et Katagoum s'avança sur le bord 
de la fosse. C'était un assez bel homme d'une cinquantaine d'années; 
un pagne de coton à raies bleues et rouges lui couvrait le milieu du 
corps; il avait sur la tête un chapeau brodé d'argent avec un plumet 
à la française. Une veste arabe lui tenait lieu d'habit et laissait voir 
sa poitrine; des souliers de maroquin rouge ornaient ses pieds. Sa 
barbe grise était tressée en vingt petites boucles et entremêlée de 
soixante morceaux d'aigris, pierre bleue qui sert aux nègres de mon-
naie, en sorte que Marnix put calculer immédiatement ce que valait 
cette parure, c'est-à-dire environ mille écus. De grosses larmes cou-
laient sur les joues du roi et brillaient dans sa barbe quand il donna 
l'ordre de confier sa sœur à la terre. Les porteurs la descendirent au 
fond du trou creusé pour elle, puis on amena une douzaine d'esclaves 
ou de prisonniers de guerre avec des lames de couteau passées à tra-
vers les joues. Chacun d'eux fut conduit séparément au bord de la 
fosse, où on lui abattit la main droite d'un coup de hache; ensuite 
on le coucha sur le talus formé par la terre extraite du sol, et on lui 
coupa, ou plutôt on lui scia lentement la tête. Ces mains et ces têtes 
précipitées dans la cellule funèbre, constatent qu'elle ne renferme 
pas un être vulgaire, et doivent l'annoncer aux âges futurs. Tout près 
de là, au milieu d'un massif d'arbres, on égorgea des femmes, pour 
ainsi dire, sans les compter. De quel droit auraient-elles vécu, puis-
que la mort n'avait point épargné une princesse? Ce qu'il y avait de 
singulier, c'était l'air d'apathie, d'indifférence même avec lequel ces 
malheureux et ces malheureuses se laissaient faire. Le tambour de la 
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Mort ne cessa de mugir pendant toute la fête et de célébrer chaque 
immolation dans son affreux langage. Katagoum, ses femmes, tous les 
assistants regardaient cette boucherie d'un air de pieuse édification. 
Mais on ne s'en tint pas là. Un usage immémorial veut que l'on 
mouille le tombeau, comme disent les nègres, du sang d'un homme 
libre. Un esclave se glissa donc furtivement derrière un individu de 
cette condition, et lui assena sur la nuque un violent coup de hache; 
il tomba mort ou grièvement blessé. On le roula aussitôt dans la 
fosse, que l'on emplit à l'instant même. Les prêtres vinrent ensuite 
piétiner sur l'humus qui la comblait, sans doute pour empêcher les 
bêtes féroces de déterrer les cadavres. La cérémonie était faite; cha-
cun s'en retourna. 

Les Européens avaient pris les devants; Cabanel, exaspéré, n'avait 
pu attendre la fin de la coutume, et il avait entraîné Marnix, qui sen-
tait lui-même son cœur se lever de dégoût. 

— Quelles brutes ! quels animaux sauvages! disait le premier en 
revenant. Quoi! les obsèques d'une personne chérie, un acte pieux 
qui devrait seulement provoquer des regrets et faire couler des 
larmes, deviennent ici une occasion de meurtre, une excitation au 
crime ? 

— Ne faut-il point que le monarque prouve son attachement pour 
sa sœur? Par ce que vous avez vu, jugez de ce qui a lieu à la mort 
des rois. C'est alors un véritable carnage; les noirs n'osent plus sortir 
de leurs habitations de peur d'être tués, massacrés sur le seuil. Les 
frères, les fils, les neveux, les gardes du prince, feignant une folie 
momentanée, s'élancent hors de leurs maisons, le mousquet, Je fusil 
à la main, et tirent au hasard; quiconque se trouve devant eux tombe 
sous leurs coups. 

— Assez, assez, faites-moi grâce du reste! s'écria Cabanel, je ne 
puis en supporter davantage. Allons voir le chef de ces malheureux 
aveugles; rappelez-lui ses obligations, sa promesse, et quittons au 
plus vite son affreux pays. 

— Notre départ ne saurait tarder maintenant, répondit Marnix; 
nous serons reçus aujourd'hui même par Katagoum, et demain matin 
nous nous mettrons en route. 

Peu de temps après leur retour à Olahu, on vint effectivement 
leur annoncer que le prince les attendait. On leur fit traverser, entre 
une double haie de noirs soldats, armés de sabres, de fusils et de 
vieux tromblons, deux cours environnées d'agrestes cabanes. Le plus 
grand nombre des matelots restèrent dans la seconde; quelques-uns 
d'entre eux seulement furent introduits avec le lieutenant et le chi-
rurgien dans la salle d'audience, qui avait l'aspect d'une grange. On 
n'y voyait ni meubles, ni ornements, ni plancher; du sable y tenait 
lieu de parquet. Le roi seul était placé sur une estrade couverte de 
peaux de léopards; un grand coffre à clous de cuivre doré lui rervait 
de trône. Il avait acheté ce coffre de voyage au capitaine Firmin 
dans une de ses précédentes expéditions, et lui avait donné en échange 
quatre esclaves; or, les noirs valant sur la côte soixante-dix livres en 
moyenne, celte malle lui coûtait deux cent quatre-vingts francs et en 
avait rapporté quatre mille à son premier détenteur, car il avait ob-
tenu ce prix de sa marchandise humaine. Le roi, vêtu comme aux 
obsèques, fumait dans une longue pipe, dont le fourneau, suivant 
l'usage du pays, était composé d'une terre jaune séchée au soleil, et 
qui avait pour tuyau une jeune tige de bambou. 

A la droite et à la gauche du prince, on voyait assises, sur l'estrade 
même, deux de ses femmes, complétement nues, sauf les pagnes qui 
leur enveloppaient le milieu du. corps. De grands colliers de verrote-
rie, des brins d'or entremêlés dans leurs cheveux, des bracelets d'ar-
gent formaient leur parure. L'une tenait des pipes et un pot plein de 
tabac, l'autre une tasse de bois et une bouteille d'eau-de-vie. 

Derrière l'estrade et sur les côtés, les cabaschirs, ou principaux du 
royaume, chefs naturels des troupes, étaient rangés debout et en 
armes. Le premier qu'on apercevait, à droite, se distinguait des autres 
par une petite pièce d'or bizarrement travaillée, qu'une ficelle tenait 
suspendue à son cou. C'étaitOdoumata, le favori de Katagoum: avec 
sa sagacité habituelle, il avait remarqué le mauvais effet produit sur 
les blancs par son costume européen, et il avait repris le vêtement 
national. Jamais son expression de finesse cruelle n'avait été si frap-
pante. 

Mais ce qui intéressait le plus vivement Cabanel, c'était un énorme 
singe, accroupi à gauche, sur un coin de l'estrade. Les nègres appel-
lent barris ces orangs-outangs monstrueux. Quelques tribus leur en-
seignent, pendant leur jeunesse, à marcher droit, à puiser de l'eau 
dans des calebasses, à l'apporter sur leur tête, à tourner la broche, à 
écraser le grain entre deux pierres, seule méthode connue d'un grand 
nombre de peuplades noires. Cabanel, examinant la figure du singe 
et celle du roi, s'étonnait de leur ressemblance : ils avaient tous les 
deux le front fuyant, le nez aplati, les yeux à fleur de tête, les pom-
mettes saillantes, les arcades sourcilières comprimées, la même saillie 
des mâchoires, une bouche également large. Sans la différence de la 
peau et sans un certain air de dignité que l'habitude du commande-
ment avait donné au prince, le monarque et la bête eussent été com-
plètement pareils 1 Cabanel s'amusait de cette analogie, quand il 

1 La ressemblance entre le singe et le nègre va plus loin encore. Voici ce que 

observa que les autres noirs avaient une grande similitude avec le 
roi, et conséquemment avec le singe. 

Il avait, au surplus, le temps de considérer jusqu'aux moindres 
détails ; car, depuis l'entrée des blancs, une troupe de musiciens, 
placée derrière Katagoum , remplissait l'air d'un bruit infernal qui 
dura bien dix minutes. C'était quelque chose de merveilleux dans son 
genre. Les sons des tambours et ceux des trompettes eussent encore 
été supportables, mais plusieurs individus frappaient avec de grosses 
tringles sur des tubes de fer creux d'où sortaient les notes les plus 
sauvages et les plus discordantes. Les nègres écoutaient d'un air de 
ravissement cet effroyable concert. 

Enfin il cessa, et les Européens assourdis en éprouvèrent une joie 
des plus vives ; ils craignaient d'avoir le tympan déchiré. 

Katagoum adressa le premier la parole à Marnix. 
— Je suis charmé, lui dit-il, de vous revoir dans mes Etats. Vous 

venez sans doute pour me rappeler ma dette et ma promesse de vous 
payer quand il vous plairait? 

— Nous sommes venus dans cette intention , lui répliqua Marnix : 
Firmin Rozoy, notre capitaine, a jeté l'ancre à Bogava, où il attend 
les deux cent cinquante noirs. 

Le chef des Mandavis parut contrarié. 
— Vous nous avez quittés aux dernières pluies et vous revenez 

avant la fin de la belle saison, dit-il. 
Le dernier voyage de la Gabrielle avait été effectivement très-

rapide. 
— Notre présence embarrasse-t-elle le roi? 
— Je n'ai pas pour le moment un seul prisonnier de guerre. 
— Le roi est vaillant et sera toujours victorieux. 
— Je suis en paix avec mes voisins. 
— Il est utile que le roi étende sa domination. 
— Et il faut que je tienne ma parole, ajouta Katagoum. 
— Le roi me permettra de lui offrir un présent que lui adresse 

notre capitaine, dit Marnix. 
Un sourire égaya le noir visage du prince. Le lieutenant fit signe 

à deux de ses hommes, qui apportèrent une boîte, d'où il tira six 
colliers de verroterie pour les femmes du monarque, et un baudrier 
rouge, avec des ornements d'argent, pour lui-même : acheté quelques 
livres chez une fripière, ce baudrier avait été remis à neuf. Il pro-
duisit un effet magique, aussi bien que les colliers : les femmes quit-
tèrent ce qu'elles avaient dans les mains pour prendre possession de 
leur nouvelle parure. Katagoum reçut majestueusement le don du 
capitaine; mais, quand il eut passé en sautoir cette pièce d'équipe-
ment guerrier, il fut pris d'une telle joie, qu'il battit des mains, fit 
craquer ses doigts et se mit à danser sur son estrade. Les femmes ne 
s'occupaient que d'ajuster leurs colliers; c'est un honneur dans le 
pays d'en avoir un grand nombre. Le singe, voyant son maître gam-
bader, jugea l'occasion bonne pour en faire autant, et, avec l'instinct 
d'imitation qui caractérise ces animaux, contrefit tous les mouve-
ments, tous les gestes du roi. Les blancs ne purent garder leur sé-
rieux, et les grimaces du barris provoquèrent dans la petite troupe 
un éclat de rire général. Ce bruit rappela Katagoum à lui-même : ne 
se doutant point qu'il avait préparé cet accès d'hilarité, il en chercha 
la cause autour de lui. Le singe lui tournait le dos en ce moment et 
gesticulait, dansait, grimaçait de plus belle. Le prince lui donna un 
coup de pied dans les reins, auquel la bête répondit par un grince-
ment de dents et par des cris saccadés. Tous les deux reprirent en-
suite leur place. 

Les dons des Européens avaient imposé silence aux scrupules de 
Katagoum et levé les dernières difficultés. Il promit au lieutenant 
qu'il serait sur la côte avant dix jours, avec les deux cent cinquante 
noirs, et lui offrit de le jurer par ses nonys ou fétiches. Marnix lui 
répondit que sa parole lui suffisait. Les Européens le saluèrent; il 
leur rendit leur politesse par un léger mouvement de tête, et les 
blancs regagnèrent leur logis. 

— Vous venez de voir un des rois les plus estimables du continent 
africain, dit Marnix à Cabanel. 

— Un roi qui laisse exécuter des cérémonies comme les funérailles 
de sa sœur! 

— C'est l'usage de son pays, et son intelligence ne lui permet pas 
de s'élever au-dessus des coutumes nationales. Mais il a, parmi les 
nègres, la réputation d'un homme de bien, et il la mérite. Jamais il 
n'a violé sa parole, ni envers les blancs ni envers les noirs. Il observe 
fidèlement toutes les pratiques de sa religion, et aimerait mieux mou-
rir que de soustraire une seule victime aux sacrifices humains, par 
lesquels le peuple honore, apaise et se concilie les fétiches; mais il 
ne commettrait point un acte cruel pour son intérêt particulier. On 
m'a dit qu'étant tombé malade , et le grand ofnon lui ayant conseillé 

je trouve dans le récit d'un voyage en Afrique : « Le roi de Sabo s'était fait ac-
compagner de deux de ses femmes pendant toute la guerre. Elles l'avaient suivi 
au fort anglais et, selon l' usage du pays, où l'on n'a pas honte d'être chargé de 
vermine , elles lui nettoyaient souvent la tête en public, et prenaient plaisir à 
manger ses poux. » (Voyage de Thomas Philips Walckenaer, Histoire générale des 
Voyages, tome 8, page 130.) Ce n'est donc pas le singe qui imite l'homme, en 
Afrique, mais l'homme qui imite le singe. 

2. 
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de faire mettre à mort un de ses enfants, âgé de dix mois, avec la 
promesse qu'il recouvrerait ainsi la santé, Katagoum refusa de rache-
ter à cette condition. Il est sobre d'ailleurs, et quoique vous ayez vu 
près de lui une femme avec une tasse et une bouteille de sangara, 
mot par lequel les nègres désignent l'eau-de-vie, jamais il n'en boit 
plus d'une pinte dans un jour; et pourtant il obtiendrait sans peine 
des Européens une abondante provision de spiritueux, grâce au com-
merce des esclaves. Enfin, il passe pour chaste : la polygamie est la 
seule forme de mariage connue chez les noirs ; un homme épouse au-
tant de femmes qu'il peut en nourrir, plusieurs rois en ont ainsi 
quelques centaines. Le prince mandavi se contente de douze, et cela 
lui fait grand bien dans l'opinion publique. Les anciens n'estimaient 
pas davantage Zénon ou Epictète. 

— Je vois qu'ici comme ailleurs, dit Cabanel, on est vertueux quand 
on a une moindre somme de vices que le reste de l'humanité. 

Au moment où le chirurgien articulait ces paroles, les négriers at-
teignaient leurs demeures. Marnix et Cabanel se retirèrent dans le 
baobab et y passèrent tranquillement la soirée, afin d'être plus dispos 
pour la marche du lendemain. Ils contèrent mille histoires d'Europe, 
auxquelles le souvenir de la patrie donnait un charme insolite et une 
grâce particulière. Ce ne fut pas sans regret que le praticien aban-
donna l'arbre magique lorsqu'il fallut se mettre en route. Comme ils 
descendirent le fleuve au lieu de le remonter, ils employèrent, pour 
regagner le vaisseau, trent-six heures de moins que pour en venir; 
durant leur premier trajet, la chaloupe restait immobile toute la nuit, 
car les matelots ne pouvaient ramer sans cesse; maintenant, au con-
traire, on la laissait suivre le courant. Un seul homme éveillé la 
conduisait à la lumière des étoiles, pendant que les buffles mugissaient 
dans l'ombre, que les singes criaient sur les branches, et que les ci-
vettes parfumaient l'air. Aucun bruit n'interrompait le sommeil des 
navigateurs, habitués de longue main au fracas de l'Océan. 

CHAPITRE X. 

La chasse aux esclaves. 

Quand les Européens furent partis, le roi Katagoum convoqua ses 
guerriers; trois mille environ accoururent à son appel. Il les assembla 
dans la plaine qui entoure la ville, puis les passa en revue, si l'on 
peut employer ce terme pour des bandes sauvages, groupées d'une 
façon très-irrégulière. La plupart des simples soldats étaient des es-
claves commandés par leurs maîtres; quelques pelotons seulement se 
composaient d'hommes libres, mais trop pauvres pour posséder des 
serviteurs; ceux là suivent des chefs qu'ils ont élus et qui sortent de 
leurs rangs. Pourvu qu'on lui obéisse, le prince ne s'occupe pas de la 
manière dont ses guerriers s'arrangent entre eux. Ces noirs miliciens 
portaient tous des pagnes blanc3 qui formaient une multitude de plis 
MMC16034et ne descendaient que jusqu'à la moitié des cuisses : ils avaient la 
tête et les pieds nus. Les cheveux de presque tous étaient tressés en 
petites nattes. Dans leurs mains, on voyait des fusils, des sabres, des 
arcs, des zagaies ou lances, et même des haches dont le fer était en-
foncé dans le manche, au rebours des nôtres ; les carquois regor-
geaient de flèches empoisonnées. Chacun, évidemment, s'était armé 
comme il avait pu. Une quarantaine montaient des chevaux peu do-
ciles, et se trouvaient mêlés confusément aux piétons. Quelques-uns 
avaient amené des chameaux, non pour porter les bagages, car les 
armées nègres n'en ont pas, mais pour le butin qu'ils comptaient 
faire. On ne remarquait pas un seul éléphant ; les noirs, bien plus 
maladroits que les Indiens, n'ont jamais su apprivoiser ce robuste 
animal. 

Le roi Katagoum avait changé d'habillement : une large tunique 
de coton blanc, avec des raies de laine rouge, qui lui descendait jus-
qu'aux genoux, le distinguait de ses soldats, presque entièrement nus; 
elle était serrée autour des reins par une ceinture écarlate, dont les 
deux extrémités retombaient sur la hanche droite. Le baudrier qu'il 
avait reçu la veille suspendait à son côté un vieux sabre de cavalerie; 
avec son tricorne de jésuite, c'était le seul objet européen de son 
habillement. Il montait d'ailleurs un vigoureux cheval noir, sans selle 
et sans étriers. Comme presque tous les chefs sous ses ordres, il por-
tait au bras gauche une targe oblongue en,cuir de bœuf, recouverte 
d'une peau de tigre. 

Une trentaine d'individus le suivaient partout, comme une garde 
d'élite ; on voyait, autour de leur cou, plusieurs rangs de chapelets 
composés de dents humaines. C'étaient les dents des ennemis qu'ils 
avaient tués, et dont les chefs supérieurs, ou baboumets, avaient 
constaté la provenance ; quiconque se serait paré d'un ornement de 
cette espèce sans en avoir le droit, aurait été puni de mort. La mine 
bestialement féroce de ces soldats ne les distinguait pas moins que 
leur signe honorifique ; on appelait cette troupe spéciale le corps des 
héros. 

Somme toute, la petite armée formait un ensemble bizarre et pit-
toresque. Le bruit des tambours et des trompettes, les hennissements 
des chevaux, les cris et le babil des nègres, les chants des guiriots ou 
bouffons, qui couraient çà et là, tatoués d'une manière grotesque, 

remplissaient l'air d'accords peu mélodieux. Les tambours des noirs 
se composent d'une pièce de bois creusée d'un seul côté, puis recou-
verte d'une peau d'oreille d'éléphant assez bien tendue : deux bâtons 
en forme de marteau, et enveloppés de peau de chèvre, servent de 
baguettes et produisent des sons étranges. Les trompettes ne sont 
autre chose que des dents d'éléphants, évidées par un bout, avec une 
petite ouverture latérale près de l'autre bout, dans laquelle souffle 
un jeune garçon de douze ou quinze ans ; il en sort des notes très-
aiguës, mais sans variété, comme celles de nos cornets à bouquin. 
Voilà quelle musique militaire excite les noirs au milieu des batailles 
qu'ils se livrent constamment. 

Il était quatre heures du matin ; le jour naissant tremblait sur les 
montagnes avec une sorte d'indécision enfantine, comme si le soleil 
essayait ses premiers pas dans la carrière, lui qui devait bientôt par-
venir au plus haut du ciel, et là, le front ceint de rayons éclatants, 
véritable roi de la nature, laisser traîner son manteau d'or sur les 
campagnes. 

On se mit en marche du côté de l'Orient, où des cimes irrégu-
lières se dessinaient sur le ciel rose du matin. Vers midi, la troupe 
se reposa dans un vallon plein de lataniers d'une hauteur immense, 
qui donnaient au paysage un air de profonde solitude, et formaient, 
avec les accidents du terrain, les tableaux les plus pittoresques. De 
grands perroquets, aux teintes radieuses, volaient d'un arbre à l'autre 
en poussant des cris sauvages. La lumière était si abondante, si com-
pacte , pour ainsi dire, qu'elle avait l'air de ruisseler comme un li-
quide par tous les interstices du feuillage. La nature splendide et 
tranquille semblait conseiller aux hommes la paix, la concorde et la 
bonté. Mais les hommes n'écoutent jamais ses avis salutaires. Les sol-
dats , étendus sur l'herbe, attendirent que la chaleur du jour fût di-
minuée. Ils se levèrent alors comme des bêtes fauves, pour courir à 
leur proie; elle ne devait point leur opposer grande résistance, car 
l'expédition était dirigée contre les Yamanes, tribu agricole et entiè-
rement inoffensive. Les guerriers les plus braves aiment les victoires 
peu coûteuses. 

On marcha ainsi pendant deux jours; vers le soir du troisième, on 
découvrit les premières huttes des Yamanes, dans une plaine que do-
minaient de hautes collines. Les troupes de Katagoum s'avancèrent 
en silence au milieu des champs cultivés. C'était l'heure où les Ya-
manes, fatigués de leurs travaux, prenaient le repas du soir; on 
voyait une fumée bleuâtre sortir de leurs demeures coniques, et, 
poussée par la brise, ondoyer en longues banderoles sur le flanc des 
montagnes. Quoique les agresseurs cherchassent à étouffer le bruit 
de leurs pas, quelques-unes de leurs victimes les entendirent et mon-
trèrent, aux portes des huttes, des visages étonnés. C'était le moment 
choisi pour fondre sur le hameau; un roulement de tambour donna 
le signal, les nègres s'élancèrent tumultueusement vers les cases en 
brandissant leurs armes de toute espèce et en poussant des cris fé-
roces, qui paraissaient imités des hurlements des hyènes et des pan-
thères. En quelques minules, le village fut investi; ses trois cent 
cinquante habitants n'étaient pas assez nombreux pour repousser les 
agresseurs; mal armés, surpris, peu vaillants, ils se défendirent à 
peine ; ayant bientôt vu, d'ailleurs, qu'ils étaient un contre vingt, le 
découragement paralysa leurs forces. Ce ne fut point une lutte, mais 
un massacre. Tous les vieillards, tous les hommes ayant dépassé trente 
ans furent égorgés; les femmes mûres, les petits enfants , subirent le 
même sort; on écrasa contre le sol la tête des nourrissons. Les jeunes 
gens, les jeunes filles, les petits garçons d'au moins six ans et les pe-
tites filles du même âge furent seuls épargnés pour être vendus. 
Quelques guerriers mandavis se donnèrent le plaisir d'enfermer dans 
les huttes un certain nombre de Yamanes vivants, d'y mettre le feu 
et de danser alentour, aux cris d'angoisse que poussaient leurs vic-
times. Le reste de l'armée incendia les autres cabanes par esprit 
d'imitation , et cette plaine, un quart d'heure auparavant si tran-
quille, n'offrit plus qu'une image de désolation. Les demeures légères, 
où une tribu pacifique prenait le repas du soir, craquaient et s'ébou-
laient dans la flamme ; des tourbillons de fumée montaient vers le 
ciel radieux, comme pour se plaindre à lui de la cruauté des hommes; 
mais la brise dispersait les frêles vapeurs, et l'immuable firmament 
continuait à déployer son profond azur, où les rayons du soleil cou-
chant glissaient comme un sourire sur un visage calme et joyeux. 

Des trois cent cinquante habitants du village, les chasseurs d'hom-
mes n'en avaient pas gardé plus de quatre-vingt-dix. On se figure 
sans peine le désespoir de ces malheureux. Ils avaient vu égorger 
leurs pères, leurs mères, leurs frères et leurs sœurs, les amis de leur 
famille ; quelques maris avaient même vu tuer leurs femmes, leurs 
enfants sous leurs yeux. Les cadavres de ces êtres bien-aimés gisaient 
là, sur la terre, défigurés par des plaies hideuses et couverts de sang. 
Les soldats de Katagoum, qui passaient auprès, daignaient à peine y 
jeter un coup d'oeil, et les poussaient du pied comme des choses viles. 
Les figures des pauvres Yamanes exprimaient toutes les variétés de 
la douleur humaine. Les femmes sanglotaient, gémissaient ou pleu-
raient silencieusement; quelques-unes étaient tombées en syncope, 
d'autres se tordaient dans les convulsions. Parmi les enfants, le plus 
grand nombre criait et se pressait contre les jeûnes femmes, comme 
pour leur demander secours ; mais d'aucuns roulaient, dans leurs 
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petites têtes noires, de gros yeux effarés; ils ne comprenaient rien 
au carnage qui venait d'avoir lieu, au spectacle effroyable qui les en-
vironnait. Comment l'auraient-ils compris, les pauvres innocents, 
lorsque les hommes les plus éclairés peuvent à peine concevoir les 
fureurs sanguinaires de l'espèce humaine ? 

Les jeunes prisonniers ne formaient pas un tableau moins drama-
tique ; ceux-ci étaient accablés d'un morne désespoir ou versaient 
des larmes, ceux-là lançaient à leurs vainqueurs des regards où bril-
laient toutes les flammes de la haine, de la colère et du mépris. Ce 
noble et vain désir de châtier les scélérats, qui obsède les victimes, 
leur faisait éprouver une torture à laquelle nul tourment n'est com-
parable. Il semble que la violence de votre indignation doit vous 
donner la force de soulever un monde , de conjurer les éléments et 
de faire descendre Dieu lui-même de son trône pour accomplir une 
juste vengeance; mais tout reste immobile autour de vous, et l'ar-
deur inexprimable de vos souhaits n'a d'autre résultat que de vous 
brûler comme une flamme infernale. Quelques prisonniers, parvenus 
aux dernières limites de l'exaspération, ne se contenaient plus, ne 
cherchaient point à se contenir. Ils se répandaient en insultes amères 
contre les soldats qui les entouraient : 

— Vous des guerriers! leur disaient-ils. Vous êtes plus lâches 
que l'hyène et plus ignobles que le chacal. Il vous faut des ennemis 
sans défense et des victoires sans périls ; vous auriez peur d'un en-
fant armé. Vous êtes braves envers les femmes, envers les vieillards, 
envers les gens endormis, nocturnes égorgeurs, tremblants assassins, 
héros de guet-apens, qui triomphez par la ruse, l'embuscade et l'in-
cendie ! 

Les soldats de Katagoum entendaient ces outrages avec un certain 
flegme ; de temps en temps néanmoins l'un d'eux, plus irritable que 
ses compagnons, s'approchait du groupe des captifs et tuait à coups 
de sabre ou de zagaie le malheureux qui n'avait pu calmer son indi-
gnation, C'était une victime de plus. 

Pendant ce temps, d'autres Mandavis préparaient des instruments 
de captivité, choisissaient et abattaient les branches convenable pour 
cet usage. Quand tout fut prêt, on enferma les mains ou plutôt les 
poignets des prisonniers entre deux pièces de bois clouées ensemble; 
on leur mit au cou d'énormes fourches, assujetties derrière la nuque 
au moyen d'une traverse. Si les captifs veulent marcher seuls avec ces 
entraves, il faut qu'ils soulèvent à chaque pas le bout de la fourche 
qui donne contre la terre : il leur serait absolument impossible de 
fuir. Lorsqu'ils s'acheminent vers la côte, on les range en longues 
files, et chacun d'eux porte sur son épaule l'extrémité de la fourche 
du malheureux placé derrière lui : un noir de l'escorte se trouve 
toujours en avant et forme, pour ainsi dire, la tête de ce serpent 
monstrueux qui ondule comme le terrain. Une corde passée dans le 
bout de la première fourche, lui permet de le soutenir commodé-
ment. Les femmes et les enfants restent libres sous la surveillance 
de leurs conducteurs. 

Après les scènes de cruauté vinrent les scènes de gloutonnerie. 
Les envahisseurs firent main basse sur les troupeaux des vaincus. Les 
bœufs, les vaches, les moutons à peau rase, les chèvres apprivoisées, 
tombèrent sous la hache : les débris fumants des cabanes servirent à 
donner aux viandes le degré de cuisson nécessaire. Chaque Mandavi 
absorba une quantité effrayante d'aliments avec une bestiale gour-
mandise. Un certain nombre de guerriers ne se contentèrent pas de 
la nourriture commune , ils emportèrent dans un massif de gommiers 
des corps d'adultes et d'enfants. Bientôt une grande flamme empour-
pra les feuillages, et l'homme primitif, dont Rousseau fait un si pom-
peux éloge, se livra sans aucune retenue à ses abominables instincts. 

Une nuit calme et douce vint fermer les yeux des oppresseurs et 
des victimes : la lune, qui se levait, comme un bon génie, dans un 
ciel sans nuages, les éclaira également de sa lumière paisible et ca-
ressante; on eût dit qu'elle les regardait avec pitié, les uns parce 
qu'ils avaient passé si promptement d'une vie heureuse à une vie 
d'infortunes sans bornes, les autres parce qu'ils étaient si vils et si 
méchants. 

Les tambours et les trompettes donnèrent le signal du départ aux 
premiers rayons du matin. Katagoum se dirigea vers 
plade moins débonnaire et qui, vraisemblablement, opposerait une 
vive résistance. Elle se composait d'à peu près quinze cents individus 
gouvernés par un chef, dont quatre ou cinq cents pouvaient com-
battre : le site montagneux qu'ils habitaient devait être pour eux un 
grand avantage ; ils connaissaient les moindres accidents du terrain 
et ne manqueraient pas d'en profiter. Aussi les agresseurs marchèrent-
ils avec de certaines précautions : une vingtaine de cavaliers les pré-
cédaient pour éclairer le pays : le roi venait ensuite avec un bataillon 
de choix; les hommes les plus braves se tenaient à l'arrière-garde, 
comme dans le poste le plus périlleux, en cas de surprise; les captifs, 
placés au centre, n'auraient pu être délivrés qu'après une destruction 
totale des forces de Katagoum. 

Il était quatre heures de l'après-midi environ lorsque l'armée d'in-
vasion entra sur le territoire des Nimaïas. C'était une tribu qui vivait 
moitié de chasse, moitié d'agriculture : les travaux sédentaires des 
champs n'avaient pas encore anéanti chez elle l'instinct guerrier. Soit 
qu'un Yamane, échappé au désastre des siens, les eût avertis, soit 

qu'un chasseur, entraîné fort loin par quelque bête agile, eût entendu 
le bruit du massacre ou vu les flammes de l'incendie, et fût venu 
donner l'alarme à ses compatriotes, les Nimaïas se tenaient sur leurs 
gardes. Dialobé, leur résidence, avait l'étendue et l'aspect d'une pe-
tite ville; ses maisonnettes de bois ressemblaient beaucoup à celles 
d'Olahu. Elle était bâtie sur les premières pentes d'une haute mon-
tagne conique, dont les pics aigus s'élançaient au milieu des feuil-
lages et découpaient sur l'outremer du ciel leurs formes tourmentées, 
couleur gris de fer, qui luisaient par endroits comme du métal. Ces 
rochers sombres donnaient au paysage une expression mélancolique. 
Dans le vallon situé au bas de la ville coulait une petite rivière, qui 
allait, de solitude en solitude, porter ses eaux à quelque fleuve in-
connu. Son bord occidental était bien moins élevé que l'autre, qui 
formait une espèce de muraille; cette circonstance en rendait le pas-
sage plus difficile, et néanmoins les Mandavis allaient être forcés de 
la franchir, car elle les séparait de Dialobé. Les Nimaïas avaient d'ail-
leurs détruit les ponts de bois et s'étaient postés en armes sur le haut 
du rempart naturel. Lorsque le roi Katagoum, faisant halte au som-
met des coteaux qui bornaient à l'ouest la vallée, aperçut dans le 
lointain ces préparatifs, son œil s'anima d'une expression étrange. 
Dans cette expression très-compliquée dominaient le ressentiment et 
la soif de la vengeance; oui, de la vengeance, quelque bizarre que 
ce terme puisse paraître ici. Les apprêts des Nimaïas pour défendre 
leur vie et leur liberté, celles de leurs femmes et de leurs enfants, 
irritaient l'envahisseur comme un outrage et une action coupable; il 
faisait dans son cœur le vœu d'en punir cette innocente tribu par des 
barbaries insolites. Telle est la malheureuse situation des faibles en-
vers les oppresseurs de tout genre : si on ne leur résiste point, ils 
abusent sans pitié de leur force; si on leur résiste, leur cruauté re-
double, et leur fureur s'exalte jusqu'à une espèce de sanguinaire et 
atroce démence. 

La supériorité numérique des soldats de Katagoum rendant sa vic-
toire infaillible, les Nimaïas ne pouvaient que retarder le moment de 
son triomphe. Il détacha sur sa droite une bande de quatre cents 
hommes, et sur sa gauche une troupe de nombre égal : l'une devait 
suivre en amont, l'autre en aval, le bord de la rivière; toutes deux 
devaient chercher un gué ou franchir le courant à la nage, s'élancer 
vers l'ennemi, et faire en sorte de l'envelopper pour que les prison-
niers fussent aussi nombreux que possible. Ce double mouvement fut 
masqué par les bois qui couvraient les hauteurs. A peine les divisions 
furent-elles parties, que le roi lui-même se mit en marche avec le 
corps principal, tandis qu'un autre détachement abattait des arbres, 
dont il équarrissait les troncs. Le but du prince nègre était d'occuper 
les Nimaïas, de les tenir en haleine pendant qu'on les tournerait. Il 
ne s'approcha point à la portée du fusil, pour ne pas engager une lutte 
inutile, qui détruirait un grand nombre des hommes qu'il voulait 
capturer. A cinq cents toises de la rivière il fit halte, et attendit les 
poutres que préparait son arrière-garde; on y attela des chameaux, 
des chevaux et des hommes; elles arrivèrent ainsi en labourant le 
terrain. Ces madriers devaient servir à former des passerelles gros-
sières. On ne tira point un seul coup de feu de part ni d'autre; les 
noirs, qui se procurent de la poudre avec des peines infinies, crai-
gnent beaucoup de l'employer sans résultat; ils ne se servent de leurs 
fusils que lorsqu'ils se croient sûrs de frapper leur but. 

Les deux troupes restaient donc dans l'attente, lorsqu'on vit sortir, 
à droite et à gauche, des bois de telis, de sones et de palmistes, qui 
couvraient les extrémités du vallon, les détachements expédiés par 
Katagoum. Ils avançaient au pas de course et en gardant un profond 
silence; mais lorsque les mouvements de l'ennemi leur donnèrent la 
certitude qu'on les avait aperçus, ils poussèrent tous à la fois des 
hurlements sauvages qui durent retentir jusque par delà l'horizon, 
effrayant les tigres, les hyènes et les gypaètes, étonnés qu'il y eût dans 
la nature des cris plus hideux que les leurs. Au même instant, avec 
la même rapidité, Katagoum et sa horde se mirent en marche vers la 
rivière. Quelques minutes après, les balles et les flèches fendaient 
l'air, mêlant, pour la destruction de l'homme, les ressources des peu-
ples barbares aux moyens des peuples civilisés. 

Quoique très-inférieurs en nombre, quoique cernés de toutes parts, 
les Nimaïas ne se débandèrent point; ils parurent, au contraire, at-
tendre l'ennemi avec une résolution inébranlable. Tous ceux qui 
pouvaient porter les armes se trouvaient rassemblés sur le bord de 
l'eau, depuis le garçon de quatorze ans jusqu'au vieillard septuagé-
naire. Ils formaient ainsi un effectif de six cent cinquante combat-
tants. Ceux qui n'avaient point de fusils avaient du moins des sabres, 
des arcs, des haches et des couteaux. Katagoum dirigeait ses troupes 
avec une certaine habileté, mais était en proie à mille sentiments 
divers. Ce n'était point par amour de la gloire qu'il avait entrepris 
cette expédition, puisque l'on a l'habitude d'appeler glorieuse la plus 
sotte et la plus coupable des actions humaines. La guerre n'était pour 
lui qu'une affaire de commerce, une chasse aux esclaves. Le désir 
d'une prompte victoire, celui d'épargner ses adversaires et de colé-
riques emportements se disputaient dans son cœur. Ces sentiments 
divers changeaient tour à tour l'expression de sa figure, animaient 
ses yeux d'un éclat sauvage, ou en amortissaient la vivacité quand 
l'hésitation et l'avarice prenaient le dessus. Tantôt il pressait le feu, 
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il ordonnait de ne pas épargner les flèches, et tantôt il semblait re-
gretter chaque Nimaïa qui tombait. Cependant il avait fini par dresser 
les poutres contre le bord ultérieur du Tahuetché, car c'est ainsi que 
se nommait la petite rivière; elles formaient de la sorte un plan in-
cliné, sur lequel on aurait franchi malaisément le cours d'eau, quand 
même rien n'aurait troublé l'opération. Mais la tribu attaquée était 
résolue à se défendre par tous les moyens et avec l'énergie du déses-
poir. Katagoum eut donc à lutter contre une résistance héroïque. 

Le combat fut d'autant plus terrible, que Sandusko, chef des Ni-
maïas, était dans son genre et pour son pays un homme supérieur; 
il possédait évidemment ce génie guerrier qui se développe avant tous 
les autres. Dès qu'il avait vu les deux détachements et le corps d'ar-
mée mandavis marcher pour l'assaillir de trois points différents, il 
avait combine son plan de défense avec une promptitude et une jus-
tesse de coup d'oeil vraiment admirables. Disposant ses troupes à 
l'est, au nord et au sud, en pelotons semi-circulaires, pour qu'ils 
présentassent un plus grand front de résistance, pour que leurs balles 
et leurs traits atteignissent par leur divergence un plus grand nom-
bre d'hommes, il plaça au bord du Tahuetché ceux d'entre ses soldats 
que distinguaient ou leur force, ou leur adresse à manier l'arc et le 
fusil. Ce qu'il y avait surtout d'important, c'était en effet de ne pas 
laisser franchir la rivière. Sans cet obstacle, les Nimaïas n'auraient 
pu tenir tête aux envahisseurs, dont la supériorité numérique était 
trop accablante. Mais de ce côté, la disposition des lieux facilitait la 
résistance, et des autres côtés, Sandusko espérait que le courage de 
ses guerriers, que leur profond ressentiment contre les agresseurs lui 
donneraient la victoire. Monté sur un cheval bai brun, il se tenait 
au centre de sa légion; ses traits, comparativement délicats, son air 
intrépide, ses belles formes, son attitude élégante et martiale, son 
abondante chevelure frisée, qu'il laissait flotter au vent, lui donnaient 
l'air du noir démon des batailles; il portait à la main une carabine 
anglaise à deux coups, au côté un sabre turc, un yatagan dans sa 
ceinture blanche ; son pagne et sa tunique étaient bleus, couleur qu'il 
affectionnait sans doute beaucoup. Aussitôt que les détachements 
avaient jeté leur cri farouche, les tambours, les trompettes, les gui-
riots des Nimaïas y avaient répondu, et ces sons barbares effrayant les 
oiseaux de proie établis dans les hautes roches, les pygargues, les 
écorcheurs, les percnoptères avaient pris leur vol en poussant à leur 
tour de sinistres clameurs. 

Reçus à coups de fusil et de flèches empoisonnées, les détachements 
avaient fait halte, et, au lieu de se précipiter sur leurs ennemis, les 
combattaient de loin avec les mêmes projectiles. Cependant les Man-
davis essayaient de passer la rivière ; Sandusko dirigeait presque toute 
son attention de ce côté. Suivant ses ordres, on laissait les plus cou-
rageux, les plus alertes des ennemis s'avancer sur les deux ponts mo-
biles formés de poutres placées côte à côte; puis, quand ils étaient 
chargés d'hommes, une fusillade et une volée de flèches précipitaient 
les assaillants dans les flots écumeux de la rivière. Quelques-uns tom-
baient tout à coup, d'autres chancelaient, essayaient de se cramponner, 
mais leurs forces les abandonnaient bien vite, et ils allaient rouler 
avec ceux qu'emportaient déjà les eaux rapides du Tahuetché. De 
nouveaux combattants se présentaient et finissaient de la même ma-
nière. Au bout d'un quart d'heure, les madriers, couverts de sang, 
brillaient du plus beau rouge cramoisi; les deux passerelles étaient 
devenues des chemins glissants, où les agresseurs avaient peine à se 
tenir debout. 

Une dernière attaque fut plus meurtrière encore pour eux que les 
précédentes. Le roi Katagoum, furieux de ses pertes, avait proposé 
aux héros mandavis de tenter le passage et de mettre fin à l'aventure. 
Les nègres belliqueux avaient accepté, puis gravi les ponts d'un pas 
rapide. Ayala! ayala! (Garde à vous! garde à vous!) s'était écrié le 
chef nimaïa, et, armant lui-même sa carabine, il avait dirigé le feu 
en y prenant part. Une grêle de balles et de traits empoisonnés perça 
les envahisseurs. La décharge avait été si terrible, qu'ils tombèrent 
presque tous à la fois, excepté deux frères, qui occupaient la tête d'un 
pont, et eurent le temps de sauter sur le rivage. Là, ils firent quel-
ques victimes; mais bientôt, accablés par le nombre, percés, hachés, 
décapités, ils allèrent rejoindre leurs compagnons dans les eaux san-
glantes de la rivière. 

Après un si brillant fait d'armes, il y eut un moment de repos sur 
ce point. Les Mandavis découragés n'osaient plus tenter l'escalade. 
C'était ce qu'avait prévu, ce que désirait Sandusko. Il donna rapide-
ment des ordres, et au bout de quelques secondes commença une 
fusillade continue et bien nourrie, entremêlée d'une grêle de flèches. 
Pendant ce temps, les plus robustes des Nimaïas soulevaient l'extré-
mité des charpentes et les poussaient dans l'abîme, où elles tombaient 
avec fracas. Le roi mandavi, exaspéré, invoquait ses fétiches, leur 
promettait des centaines de victimes et commandait à ses pionniers 
d'aller dans le bois abattre de nouveaux troncs d'arbres; mais c'était 
une opération qui devait durer deux ou trois heures avant qu'on eût 
amené les poutres jusqu'au bord de la rivière. Pendant ce temps, le 
corps d'armée devenait inutile, car les Nimaïas dominant les troupes 
de Katagoum, y faisaient un affreux ravage, tandis qu'ils étaient pro-
tégés par des rocs, par les saillies du terrain et par l'exhaussement 

général du sol. Le chef mandavi ordonna donc la retraite et alla se 
poster à cinq ou six cents toises de la rivière, puis il expédia de nou-
veaux détachements, qui devaient la franchir comme les premiers et 
accabler l'ennemi. 

Ces mouvements n'échappèrent point à Sandusko; il les avait d'ail-
leurs regardés comme inévitables et comptait bien en profiter. Dès 
qu'il vit Katagoum s'éloigner de la rivière, il groupa tous les hommes 
qu'il avait placés sur le bord, et, se mettant à leur tête, cria d'une 
voix retentissante : Amoul danou! amoul danoul c'est-à-dire : Point 
de quartier. En même temps, il se précipita vers l'est, où les ennemis 
étaient les plus nombreux, et employant tour à tour la carabine, le 
sabre et le poignard, porta le carnage dans leurs rangs. Les deux trou-
pes, qui s'étaient jusqu'alors peu à peu rapprochées, s'attaquèrent 
partout corps à corps avec une rage inexprimable. Les jeunes garçons 
qui n'étaient pas assez forts pour lutter contre des adultes, les frap-
paient par derrière, leur coupaient les jarrets, ou, sitôt qu'ils étaient 
renversés, leur ouvraient la gorge. Les larges blessures, les traînées 
de sang qui rayaient les corps noirs des sauvages guerriers, formaient 
un hideux spectacle. Non moins hideuse était l'expression de leurs 
figures : leurs yeux, qui roulaient au milieu de leurs faces sombres, 
leurs dents blanches, que laissaient voir leurs lèvres contractées par 
la fureur, l'implacable haine qui était peinte dans toute leur physio-
nomie , leur donnaient un air vraiment infernal. Deux bandes de dé-
mons, acharnés les uns contre les autres, n'eussent pas offert une 
autre apparence. 

Contre l'ordinaire, ce fut la bonne cause qui l'emporta. Les Man-
davis ne tardèrent pas à fléchir devant l'implacable héroïsme des 
Nimaïas. Ils étaient maintenant inférieurs en nombre et reculèrent 
peu à peu, d'abord avec un certain ordre, mais bientôt dans une 
confusion extrême : ils finirent par prendre ouvertement la fuite. 
Mais la rapidité de leur course ne leur servit guère; leurs ennemis 
n'étaient pas moins agiles : quand ils ne les abattaient point à coups 
de fusil ou à coups de flèches, ils les rejoignaient et les massacraient 
sans pitié. En quelques minutes, la campagne fut jonchée de corps 
morts. Sandusko, qui tirait avec une adresse prodigieuse, fit tomber 
un grand nombre de fuyards sous ses balles. La joie du triomphe éclai-
rait son visage belliqueux, fier et intelligent. 

Mais ce triomphe ne pouvait être de longue durée. Il avait sans 
doute tué ou mis hors de combat environ mille ennemis, résultat im-
mense, puisque c'était le tiers des forces de Katagoum; mais il ne lui 
restait à lui-même que quatre cent cinquante hommes; encore, un 
certain nombre souffraient-ils de blessures graves ou légères. La pro-
portion de ses troupes avec celles des agresseurs n'avait donc point 
changé, ou, si elle avait changé, c'était à son désavantage; pouvait il 
espérer que la victoire lui resterait définitivement? Pouvait-il espérer 
détruire lant d'adversaires? Assurément non. Aussi, avait-il fait con-
duire les femmes, les enfants, les bestiaux dans la montagne, et trans-
porter dans les cavernes les grains, les provisions de toute espèce; 
car de fuir à travers le continent, il n'y fallait pas songer : leurs en-
nemis les rejoindraient infailliblement, puisque tous les barbares pos-
sèdent l'agilité du corps et se distinguent par la rapidité de leur 
course. Les populations qu'ils rencontreraient d'ailleurs cherche-
raient aussi à les capturer pour les vendre, et il serait partout néces-
saire de combattre. Tel est le sort de ce malheureux pays : ses en-
fants, acharnés le uns contre les autres, n'ont pas une heure de 
sécurité, ne trouvent pas , dans leurs jours de désolation, une pierre 
pour reposer leur tête. 

Sandusko éprouvait le plus violent désir de fondre sur une des 
troupes qui marchaient contre lui; mais, comme ces engagements ne 
finissent pas quand on veut, et que d'ailleurs Katagoum s'était mis en 
marche pour remonter le cours de la rivière et la passer à gué, quand 
il avait vu les Nimaïas en quitter le bord, le roi de Dialobé, compri-
mant son envie, donna le signal de la retraite. Les hommes valides 
ramassèrent les blessés incapables de se mouvoir, et la petite légion 
s'achemina du côté de la ville. Dans la crainte que cette résidence 
commode n'inspirât aux Mandavis le projet de lasser leurs adversaires 
par un long séjour sur les lieux, Sandusko prit une résolution éner-
gique; suivant son ordre, une quarantaine de guerriers allumèrent 
des torches de bois de ronde , et mirent le feu aux maisons. Ils n'exé-
cutèrent point cet acte vigoureux sans une émotion pénible, que tra-
hirent également les yeux de leurs compatriotes quand ils virent 
monter dans les airs la flamme qui dévorait leurs demeures. C'était 
là qu'ils avaient passé leur enfance, qu'ils avaient aimé, qu'ils avaient 
souffert, et maintenant, sans aucune provocation de leur part, sans 
aucun motif plausible, on les mettait dans la nécessité de les détruire 
eux-mêmes! Ils se retournaient involontairement, le cœur serré, pen-
dant qu'ils gravissaient la montagne, et la brise soufflait par moments 
vers eux les tourbillons de fumée , qui s'exhalaient de la ville flam-
boyante. 

Cet incendie excita dans le cœur de Katagoum des transports de 
rage : il comprit bien qu'il annonçait, de la part des Nimaïas, l'iné-
branlable résolution de ne pas tomber entre ses mains. Et il avait 
déjà perdu mille hommes robustes, bien portants, dont il aurait pu 
obtenir un bon prix, car les rois nègres ont le droit de vendre tous 
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leurs sujets1! et la troupe de Sandusko tout entière ne pouvait lui 
fournir même la moitié de ce contingent! Elle n'était pas à sa dispo-
sition d'ailleurs; pour en capturer les débris, une lutte acharnée allait 
etre nécessaire : jamais expédition n'aurait été si désastreuse. 

Sandusko s'était retiré à temps, car ses ennemis atteignirent la 
ville en ruine, une demi-heure seulement après qu'il l'eut quittée. 
Disparus bientôt dans un profond ravin, sa troupe et lui marchèrent 
en silence, pour que rien ne trahît la direction qu'ils prenaient. Ka-
tagoum avait d'abord conçu l'espoir d'arrêter le progrès des flammes; 
mais l'incendie avait couru de maison en maison et eût déjoué tous 
les efforts. Les Mandavis n'essayèrent donc même pas de le combattre. 
Au milieu de l'Afrique, d'ailleurs, si un logis est une chose agréable, 
c'est une chose peu nécessaire; l'homme repose aussi bien sous le 
premier arbre venu, ou sous le dôme du ciel, que sous le toit d'une 
habitation. Katagoum envoya des éclaireurs à la découverte, puis l'on 
campa, mangea et soigna les blessés. La manière dont on les traite, 
chez certains peuples barbares de la Polynésie, fait vraiment frémir. 
Ainsi, quand une flèche, une zagaie, ont pénétré dans une partie du 
corps, dans la poitrine, par exemple, pour ne pas déchirer les chairs 
avec les pointes du fer tournées à rebours, les médecins poussent 
l'arme d'outre en outre et la font sortir par le dos. Un marin fran-
çais a vu tout récemment le fait que voici : Deux femmes s'étaient 
battues, et l'une avait assené à l'autre un violent coup de pierre sur 
la tête. Ses parents inquiets envoyèrent chercher l'empirique, dans 
lequel la peuplade avait confiance. Il vint avec toute sa famille, et il 
fallut d'abord assouvir leur gloutonnerie : quand ils se furent repus 
autant que le permettait la capacité de leur estomac, le charlatan 
examina la contusion de la malade. Il avait apporté de petits morceaux 
de silex et de coquillages, pointus ou tranchants, qui lui servaient à 
faire ses opérations. Au bout de quelques secondes, il pensa très-
judicieusement que, pour bien traiter la lésion interne, plus grave 
que celle du dehors, il serait indispensable de la voir. Prenant donc 
une pierre aiguë, il se mit à percer un trou dans le crâne de la pa-
tiente, afin de regarder à l'intérieur. La médecine des Mandavis n'é-
tait pas aussi cruelle, mais elle ne valait guère mieux. On barbouilla 
de diverses couleurs les joues et le front des blessés en l'honneur des 
fétiches; on frotta leurs plaies avec de la terre; puis on y appliqua 
certaines herbes; on leur fit boire ensuite une potion, dans laquelle 
dominait la malaguette ou poivre de Guinée. Les plus vigoureux 
triomphèrent seuls du mal et du remède. 

CHAPITRE XI. 

Une tribu assiégée. 

Cependant les Nimaïas avaient gagné dans la montagne des retraites 
bien connues : c'étaient de profondes cavernes, ménagées par la na-
ture entre les lames ou couches obliques de la pierre calcaire. La 
principale s'ouvrait sur un précipice plein de teks, de figuiers, de 
baobabs et de mimosas; des lianes escaladaient les troncs , couraient 
de branche en branche, et formaient des draperies somptueuses qui 
oscillaient lourdement au souffle de la brise. On montait à la grotte 
par un étroit sentier, de sorte que l'on pouvait aisément s'y défendre. 
C'était là qu'on avait logé les femmes et les enfants; un petit nombre 
d'hommes furent commis à leur garde. Sandusko et la plupart de ses 
guerriers occupèrent trois autres grottes, d'un accès plus facile, et 
qui avaient besoin de leur présence. Toutes, néanmoins, offraient des 
avantages énormes contre les assaillants : elles dominaient des ravins 
ou des pentes qu'il était nécessaire de franchir pour en approcher. 
Le seul inconvénient de ces retraites, c'était le manque d'eau ; pas 
de sources, ni dans les cavernes, ni aux alentours : il fallait des-
cendre jusqu'au milieu de la montagne pour trouver le liquide salu-
taire. Dans les hautes régions, où étaient creusées les grottes, régnait 
une sécheresse éternelle. Les deux sources, placées à mi-côte, jaillis-
saient, du reste, au fond de bassins pierreux, sous des roches sur-
plombantes : un si vaste, si épais massif de grands arbres, de buis-
sons et de lianes les entourait, formant une voûte au-dessus, qu'il 
fallait en connaître la position pour y arriver, car il était impossible 
de deviner leur existence. Les Nimaïas comptaient donc s'y aller ap-
provisionner pendant la nuit, et espéraient tenir indéfiniment secrè-
tes ces expéditions clandestines. 

Lorsqu'ils furent arrivés dans les grottes, sous la direction des chefs 
désignés par Sandusko, les Nimaïas adressèrent tous des prières à 
leurs fétiches. Ils les portaient sur eux, soigneusement cachés et en-
veloppés. L'un avait choisi pour dieu un morceau de bois jaune ou 
rouge; l'autre une dent de chien, de tigre, de civette ou d'éléphant; 
Ceux-ci un os d'oiseau, une tête de poule; ceux-là une arête de pois-
son, l'extrémité d'une corne de bœuf ou de bélier, une pierre bril-
lante, un paquet de ficelle d'écorce. Ils les prenaient dévotement 
dans la main et leur parlaient de la sorte : — Puissant fétiche, don-

1 Les parents du prince sont seuls exceptés ; mais les souverains nègres font 
Usage de ce droit lo moins souvent possible, pour ne pas dépeupler leur terri-
toire. 

nez-moi aujourd'hui du riz et des ignames; donnez-moi de l'or et de 
l'aigris; donnez moi des esclaves et des richesses; donnez-moi la 
santé, et accordez-moi d'être prompt et actif. Protégez-moi contre 
mes ennemis, et fournissez-moi l'occasion de les exterminer, s'ils 
viennent m'assaillir. — Telle est leur prière habituelle L 

Dans un coin de la grotte où campait le chef des Nimaïas, se trou-
vaient sa femme et ses deux filles : il n'avait pas voulu se séparer 
d'elles, et souhaitait avoir la même destinée, bonne ou mauvaise. A 
l'endroit qu'elles occupaient, la caverne, faisant un brusque détour, 
formait une espèce de chambre derrière une saillie de rochers. Une 
vingtaine de femmes esclaves entouraient, servaient humblement leur 
souveraine et ses héritières. Haïli, princesse des Nimaïas, était âgée 
d'environ trente-cinq ans; elle portait, comme ses filles, un pagne 
bleu, une sorte de casaque blanche, non fermée ; des grains de verre, 
des morceaux de corail et d'ambre jaune ornaient leurs cheveux. Elles 
avaient pour chaussures des sandales en peau de tigre, mais leurs 
jambes étaient complètement nues. On voyait que toutes trois avaient 
frotté leur peau d'huile de palmier mêlée de charbon, sorte de pom-
made qui rend l'épiderme luisant et d'un noir d'ébène; elle l'avaient 
aussi employée, comme c'est l'habitude des Africains, pour assombrir 
la nuance de leurs cheveux. Des colliers de verroterie et de grains 
d'or entouraient leur cou. 

Haïli avait dû être fort belle, comme le témoignait encore la ré-
gularité de son visage et de ses proportions. Les Nimaïas se rappro-
chent du type européen : leurs lèvres sont moins épaisses, leur nez 
moins aplati, leur front moins étroit que ceux d'une foule de tribus 
nègres. C'était un des motifs qui avaient déterminé Katagoum à di-
riger son expédition vers leur territoire, sachant bien que les esclaves 
d'une forme agréable sont mieux accueillis par les marchands. Une 
figure ovale, des traits délicats, une chevelure abondante, un petit 
pied, un embonpoint plus modéré que celui qui caractérise habituel-
lement les femmes noires, distinguaient la reine et ses deux filles, 
avec ces différences que l'âge établit entre des porsonnes de la même 
famille et du même sexe. Les traits d'Haïti exprimaient l'orgueil du 
commandement, la bonne opinion de soi-même, engendrée par le 
respect des inférieurs et l'illusion d'autrui. 

Le visage de Kandiane, la fille aînée de Sandusko, portait plutôt 
l'empreinte d'une vanité naïve. Elle était fière du rang qu'elle occu-
pait, de sa parure, de ses formes élégantes et robustes; ses grands 
yeux, ses dents aussi blanches que la fleur du papayer, excitaient 
l'admiration de toute la tribu et des tribus voisines. Elle était belle 
comme une nuit des tropiques, avec son air embaumé, ses astres 
radieux, les soupirs de ses brises et l'harmonieux murmure de ses 
forêts immenses. Il n'y avait en elle de majestueux que sa taille; ce 
qui dominait dans sa figure, c'était une expression avenante et un air 
de contentement habituel, signe qu'elle se trouvait heureuse de vivre. 

Fitna, sa sœur, avait une autre complexion et un autre caractère. 
Elle était moins forte et moins grande, quoique aussi bien propor-
tionnée; dans ses yeux, plus petits, brillait une vive intelligence; 
quelquefois seulement la flamme de son regard se voilait sous la lan-
gueur des âmes passionnées. Comme toutes les créatures nerveuses, 
elle déployait par moments une activité extrême, puis tombait dans 
une sorte de nonchalance contemplative. Elle avait sur les autres 
femmes de sa tribu la même supériorité que son père sur les hommes; 
l'un et l'autre possédaient un génie qui les eût rendus célèbres 
s'ils eussent vu Je jour chez une tribu moins barbare. La nature en 
effet, montre partout sa puissance ; partout elle forme des êtres doués 
de vertus, de mérites exceptionnels, qui leur permettent de rendre 
à leurs concitoyens d'éminents services, et prouvent la grandeur de 
la race humaine quand elle atteint tout le développement dont elle 
est susceptible. Fitna possédait les rudes talents poétiques des nations 
incultes , dons que les bardes naïfs perdent souvent par l'étude, 
comme on le voit en Bretagne. Les premiers efforts de l'analyse 
troublent leur imagination, qui ne s'inspirait que de la beauté des 
scènes champêtres et de l'éloquence naturelle du sentiment. Fitna 
exprimait ses émotions, ses réflexions, dans des strophes d'un carac-
tère puissant, mais sauvage, et d'une mélodie singulière. On aurait 
cru entendre la voix des sources, le murmure des feuillages, les sou-
pirs de la brise, le chant du. bengali et le roucoulement des tourte-
relles mêlés au cri de guerre des noirs, au rugissement du tigre, aux 
clameurs de l'aigle royal, aux imprécations du tonnerre dans les nues 
orageuses. C'était la nature qui semblait parler en elle, comme les 
dieux parlaient autrefois sur les lèvres des pythonisses. 

Fitna était d'ailleurs aimante et compatissante, car le poëte a eu 
raison de dire : 

La bonté, c'est le fond des natures augustes ; 
D'une seule vertu Dieu l'ait l'âme des justes, 
Comme d'un seul saphir la coupole du ciel. 

Fitna blâmait donc les cruelles habitudes des Africains, pleurait 
le sort des victimes, et cherchait à les secourir. Aussi avait-elle ob-
tenu de son père qu'il abolît les sacrifices humains, qu'il ne vendît 

' Loyer, qui parcourut l'Afrique de 1701 à 1703, donne le texte nègre de cette 
oraison. 
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pas les prisonniers, mais les employât comme esclaves, et achetât, du 
produit de leur travail, la poudre, les fusils, les divers objets euro-
péens qui lui étaient nécessaires, au lieu de donner les captifs eux-
mêmes en échange. Elle avait encore, malgré cela, bien des occasions 
de s'irriter ou de s'attendrir. Gomme tous les êtres supérieurs, qui 
ont un sentiment de la justice plus pur et plus élevé que celui de la 
foule, elle marchait sans cesse entre deux génies mécontents, l'indi-
gnation et la pitié. 

Un missionnaire français allant prêcher l'Evangile par delà les 
montagnes de la Lune à la grande nation des Mandaras, qui le fit 
mourir dans les supplices, avait été contraint de s'arrêter deux jours 
à Dialobé, car il se sentait accablé de fatigue. On lui avait témoigné 
le respect que les blancs inspirent aux nègres de prime abord. San-
dusko l'avait reçu avec beaucoup d'égards, lui avait fait partager sa 

Le roi, vêtu comme aux obsèques, fumait dans une longue pipe. 

nourriture, permis d'entretenir sa femme et sa fille, malgré la mau-
vaise humeur des ofnons. Le père Nanteuil, qui avait appris la langue 
des noirs afin de les convertir, profita de l'occasion : il essaya de ga-
gner au Christ la famille la plus importante de la peuplade. Mais de 
l'ignorance complète des barbares aux dogmes élevés d'une religion 
mystique le passage est difficile et demande du temps; un Dieu mort 
sur la croix ne saurait être compris d'un peuple enfant pour lequel la 
force, la victoire et la prospérité constituent les signes de toute gran-
deur. Les autres idées ne leur échappent pas moins : un créateur 
immatériel, trois personnes réunies en une seule, l'incarnation, le 
mystère de la messe, dépassent de beaucoup la portée de leur intel-
ligence. Les discours du père Nanteuil semblèrent donc vagues et 
obscurs a la famille Sandusko. Elle les écoutait néanmoins avec at-
tention comme une chose toute nouvelle, comme un récit fantastique. 
L' apôtre courageux entraînait leur esprit dans des régions inconnues. 
Fitna principalement lui témoignait un vif intérêt. A certains passa-
ges, un éclair brillait dans ses yeux, comme si les maximes, les faits 
exposés par le missionnaire eussent correspondu à des réflexions in-
térieures qui l'avaient bien des fois préoccupée. Elle n'eut pas le 
temps de saisir le vrai sens des dogmes évangéliques, des traditions 
chrétiennes, mais il lui en resta quelques éléments, certaines idées 
qu'elle associa d'une manière étrange aux superstitions, aux croyances 
de son pays. Les noirs reconnaissent l'existence d'un dieu supérieur, 
dont les fétiches, malgré leur pouvoir, ne sont que les agents; ils 
ont une notion confuse d'une autre vie, et pensent qu'après leur mort 
leur esprit va, au centre de la terre, animer une nouvelle forme, 
puis revient en ce monde, et passe constamment ainsi d'une région 
dans l'autre. Aussi ne mangent-ils, ne boivent-ils rien sans en jeter 
une petite portion à terre : ce sont des présents qu'ils croient faire 
à leurs parents et amis décédés, lesquels ont pour eux les mêmes 
égards et leur envoient tous les biens dont ils jouissent dans la vie 
actuelle. Ils sont persuades, du reste, que le monde ne finira jamais. 

Ces notions religieuses, mêlées à celles du christianisme par les 
auditeurs du père Nanteuil, formèrent le plus bizarre ensemble. Les 
lumières de l'Evangile s'y égaraient au milieu des ténèbres de l'ido-
lâtrie. Quand le missionnaire parla des anges, des séraphins, l'ima-
gination de Fitna les revêtit d'une peau sombre comme la sienne et 
les pourvut d'ailes plus noires que celles du corbeau. L'apôtre lui fit 
don d'une petite croix d'ivoire détachée d'un rosaire. Elle la pendit 
à son cou avec ses autres ornements, et l'adora depuis comme un 
fétiche supérieur aux fétiches indigènes, car il venait du pays des 
blancs, qui savent tant de choses et fabriquent tant d'objets merveil-
leux. Elle n'avait pu jamais comprendre la véritable signification de 
ce tragique symbole. Le père Nanteuil d'ailleurs ne parlait pas très-
couramment l'idiome des nègres, et c'était un obstacle de plus. Les 
langues sauvages possèdent, en outre, fort peu de mots abstraits, 
mots indispensables pour rendre les conceptions élevées. 

A partir de ce jour, les Nimaïas trouvèrent la jeune fille plus sin-
gulière qu'auparavant : la différence entre ses idées et les leurs s'é-
tait agrandie. Comment ne leur eût-elle point paru étrange ? Elle 
s'étonnait elle-même de ses sentiments, de ses réflexions ; elle les 
attribuait à l'influence du Dieu supérieur et à celle des génies chré-
tiens. Le travail intime de sa pensée lui semblait produit par un pou-
voir extérieur, illusion de tous les peuples enfants, de tous les génies 
primitifs. Pour elle-même aussi bien que pour la tribu, il y avait en 
elle quelque chose de mystérieux, comme dans les eaux profondes 
qui glissent sous un ciel sans lune avec un indéfinissable murmure 
et de vagues reflets. 

Lorsque Sandusko arriva près de sa femme et de ses filles, le vi-
sage de toutes trois prit un air interrogatif. 

— Sommes-nous en sûreté, lui demanda la mère, et les Mandavis 
ne nous poursuivront-ils point jusque dans nos retraites ? 

— Vous n'avez rien à craindre en ce moment, mais s'ils décou-
vrent les fontaines, nous sommes perdus. Nous n'avons de l'eau que 
pour un jour, du vin de palmier que pour deux ou trois, et si nous 
ne pouvons aller la nuit nous approvisionner aux sources, il nous 
faudra périr de soif dans la montagne, nous faire tuer en combattant 
ou nous rendre à discrétion. Notre vie dépend d'une chance. 

Et une expression amère passa rapidement sur les traits de San-
dusko. 

— J'ai bien soif, dit-il ensuite. 
— Béana, dit Haïli à une des femmes, servez votre seigneur. 
L'esclave remplit de vin de palmier une tasse de bois grossière et 

l'offrit, avec un respect mêlé de crainte, au chef nimaïa, épuisé de 
fatigue. Sandusko la vida d'un trait. 

— Quel malheur pour nous qu'on soit venu nous attaquer à l'im-
proviste ! dit Kandiane ; nous vivions si heureux, si tranquilles sans 
nuire à personne et sans inquiéter nos voisins ! 

— Nos vieillards, continua sa sœur, parlent d'un temps où tout le 
monde vivait ainsi en Afrique, où l'on ne pensait qu'à travailler et 
à se réjouir, où le sang des noirs n'abreuvait pas constamment la 
terre. 

— Il doit y avoir bien longtemps, reprit Sandusko. Pour moi, je 
n'ai jamais entendu parler que de meurtres, de pillages, de surprises 
nocturnes, d'hommes libres enchaînés pour être vendus à la côte. 
Jusqu'ici nous avions échappé au sort commun par la protection de 
nos fétiches. Mais notre heure est enfin venue. Combien de mes bra-
ves compagnons j'ai laissés là-bas dans la plaine ! combien d'autres 
vont périr encore ! 

— Tangal est revenu avec vous ? demanda d'un air inquiet la plus 
jeune des deux sœurs. 

— Oui, répliqua Sandusko d'un ton particulier, il distribue de la 
boisson et des vivres ici près dans la grotte. 

Une joie douce se peignit sur les traits de Fitna. Sandusko pour-
suivit ses réflexions. 

— Oui, les beaux jours sont passés pour nous comme pour le reste 
de l'Afrique ! C'est maintenant un sol maudit où règnent le meurtre 
et la douleur. Depuis que les blancs ont paru sur nos côtes, depuis 
qu'ils ont offert de donner leurs productions en échange de corps 
humains, notre pays est devenu un champ de carnage. Avec ces per-
pétuels massacres, avec ce trafic non interrompu, il finira par se dé-
peupler entièrement ; le lion et le chacal en resteront les derniers 
maîtres et le parcourront sans obstacle, ne trouvant sur leur passage 
que les squelettes blanchis des anciens habitants. 

— Je ne voudrais point vous affliger, mon père, répondit Fitna ; 
mais le malheur qui accable les noirs n'est-il point leur ouvrage? Ne 
se faisaient-ils pas sans cesse la guerre pour se capturer mutuelle-
ment? Les vaincus ne devenaient-ils point des esclaves ou des vic-
times expiatoires qu'on immolait aux fétiches ? Ah ! si les nègres 
n'avaient pas été les uns pour les autres des bêtes sanguinaires, des 
ennemis impitoyables, quel mal auraient pu leur faire les blancs? 
Seraient-ils venus nous chercher dans nos solitudes, nous donner la 
chasse dans nos montagnes et nos forêts profondes ? Plût au ciel que 
nous eussions été unis et qu'ils eussent essayé de nous prendre pour 
nous emmener sur leurs navires! Si nombreux, si bien armés qu'eus-
sent pu être leurs soldats, la terre d'Afrique les aurait dévorés; pas 
un seul d'entre eux n'eût regagné sa hutte lointaine pour raconter le 
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désastre de ses frères. Les envahisseurs auraient trouvé la mort où 
Us croyaient trouver la fortune. 

Pendant que Fitna parlait, mille sentiments pénibles déchiraient 
le cœur de son père. C'est une grande consolation pour les malheu-
reux que d'attribuer leur malheur au destin ou à la méchanceté d'au-
trui; s'avouer qu'on est la cause de sa propre infortune la rend bien 
plus cruelle. Des larmes Unirent par couler lentement sur les joues 
de Sandusko : il considérait avec désespoir son avenir, celui de sa 
famille, de son peuple et celui de sa patrie. 

Sa fille devina ses pensées. 
— Les héros ne se découragent point, dit-elle. L'honneur et la sé-

curité sant pour les braves, l'inquiétude et le péril pour les faibles 
de cœur. L'aigle n'a rien à craindre du vautour; quand celui-ci l'at-
taque, il le regarde comme une proie qui vient se jeter d'elle-même 
dans ses serres. Le fétiche du prêtre blanc nous protégera d'ailleurs. 

C'était un énorme singe accroupi à gauche dans un coin de l'estrade. 

Et elle montra la croix d'ivoire qui brillait sur sa poitrine. 
Ces paroles encourageantes ne détruisirent pas complétement l'ef-

fet des premières ; Sandusko resta aux prises avec les plus pénibles 
émotions. Tout à coup il se leva pour chasser loin de lui ces doulou-
reux sentiments, secoua la tête, fit de la main un geste héroïque, et, 
abandonnant les femmes, retourna vers ses guerriers. Leur vue lui 
rendit toute son ardeur. Il prit avec eux son repas, s'entretint des 
événements du jour. Les torches de pin et de bois de ronde, qui 
éclairaient la grotte, jetaient des lueurs étranges sur les noirs soldats 
groupés dans les attitudes les plus diverses. 

— A-t-on porté, selon mes ordres, de la nourriture et de la bois-
son aux vedettes? demanda Sandusko. 

— Elles doivent avoir maintenant apaisé leur soif et leur faim, ré-
pondit un des baboumets, car voici les hommes que nous avions 
chargés des vivres. 

Une douzaine de noirs rentraient en ce moment. Le chef se tourna 
de leur côté : 

— Leur avez-vous bien recommandé la vigilance ? dit-il. De leurs 
yeux et de leurs oreilles dépend le sort de toute la tribu. 

— Dormir serait un crime, songer à sa femme une trahison, ré-
pliqua un des nègres qu'il interrogeait; ils auront l'œil de la chouette, 
qui voit dans l'ombre, et l'oreille délicate de l'antilope. 

— Nous allons donc pouvoir dormir, délasser nos membres fati-
gués, reprit Sandusko. Tangal, placez deux hommes à l'entrée de la 
grotte pour surveiller les alentours; vous les relayerez quatre fois 
dans la nuit. Quant aux vedettes, elles ont juré sur leurs fétiches 
qu'elles attendraient le jour à leurs postes sans se trahir par aucun 
mouvement. Il faudrait être bien fin pour les découvrir. 

Tangal exécuta l'ordre du prince nimaïa. Tous les guerriers s'éten-
dirent sur le sable de la caverne, le roi comme les autres, et un pro-
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fond sommeil ne tarda pas à fermer leurs paupières. La reine et ses 
filles dormaient aussi, entourées de leurs esclaves. 

Il y avait environ trois heures qu'ils reposaient de cette manière, et 
la constellation du Bouvier brillait au zénith, lorsque le cri farouche 
des sentinelles fut répété par les hommes qui veillaient à l'entrée de 
la grotte : ils avaient eu soin de se tourner vers l'intérieur et de 
donner à leur voix un son guttural pour qu'elle ne fût pas entendue 
au loin et ne décelât pas leur retraite. Tous les Nimaïas des diffé-
rentes grottes se levèrent aussitôt pleins d'anxiété. Quoique des bois, 
des éminences et des bancs de roches ne permissent d'en voir les ou-
vertures que de fort près, on ne ralluma point les torches et l'on 
causa dans l'ombre. Que s'était-il passé? quelle catastrophe allait-on 
apprendre? Une vingtaine d'hommes sortirent et se glissèrent dans 
l'ombre vers des postes d'observation plus rapprochés. Les sentinelles 
qui avaient donné l'alarme faisaient un mouvement contraire et vin-
rent annoncer ce qu'elles avaient vu ou entendu. Elles apportaient 
la plus fâcheuse nouvelle. 

Dans la petite armée de Katagoum se trouvaient d'anciens esclaves 
pes Nimaïas qui s'étaient enfuis pour échapper à de justes punitions. 
Connaissant les fontaines et les grottes, ils révélèrent leur existence 
et leur position au chef des agresseurs avec cette basse servilité qui 
ne cherche que le sourire du maître. Le prince noir dressa son plan 
de campagne d'après ces indications. Il résolut d'occuper les sources, 
de prendre les Nimaïas par la soif pour en tuer le moins possible et 
faire un grand nombre de prisonniers. Attendant que la nuit fût pro-
fonde, il divisa ses troupes en deux parties et donna l'ordre de mar-
cher vers les eaux secrètes. Les deux hordes cheminèrent silencieu-
sement et avec précaution; elles s'efforçaient même d'amortir le bruit 
de leurs pas. Mais tous les sauvages ont l'oreille fine et la vue per-
çante. Il y avait un quart d'heure tout au plus que les chasseurs 
d'hommes s'étaient mis en route, lorsque les vedettes nimaïas les en-
tendirent et donnèrent l'alarme. Les Mandavis, jugeant toute cir-
conspection inutile désormais , s'élancèrent rapidement vers les 

Sandusko. 

sources. Les guetteurs continuèrent de les observer jusqu'au moment 
où ils devinrent eux-mêmes l'objet d'actives recherches. Ils abandon-
nèrent alors les arbres creux, les épais buissons, les cavités des ro-
ches dans lesquels ils s'étaient blottis. 

Grande fut la "consternation des Nimaïas lorsqu'ils apprirent ce qui 
se passait. 

— Mes prévisions funestes se réalisent. Nous n'avons plus qu'à 
vendre chèrement notre existence et à mourir comme des braves ! 
s'écria Sandusko. Eh bien! préparons-nous et luttons jusqu'au der-
nier soupir ! 

— Attendons du moins que la soif nous pousse hors de notre asile, 
répondit un cabaschir. Nous avons de l'eau pour un jour, du vin de 
palmier pour deux ou trois ; quelques arbres de cette espèce croissent 
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sur la montagne et nous permettront d'augmenter notre provision. 
Peut-être les Mandavis se lasseront-ils; dans les situations péril-
leuses il est toujours bon de gagner du temps. 

— C'est ainsi que je me proposais d'agir, répondit le chef ; mais , 
comme nous avons des chances de salut très-faibles, nous devons re-
garder la mort en face pour que son approche ne nous étonne point 
et qu'elle nous trouve sans peur. 

— Si nous consultions le devin? demanda Tangal. 
— On doit toujours obéir aux fétiches, répondit le prince. 
Et il se tourna vers les ofnons, qui étaient peu éloignés. 
— Le devin jettera-t il les sorts? demanda t-il au grand prêtre. 
— Sans doute, fut la réplique de ce dernier, qui fit signe à un des 

ministres placés sous ses ordres. 
Sandusko, les ofnons et les baboumets se dirigèrent vers le fond 

de la grotte, où on alluma une petite torche de rondier, dont on ne 
pouvait apercevoir la lumière au dehors, car les soldats debout en 
interceptaient les rayons. Le devin, la figure tatouée de la manière 
la plus étrange, prit neuf courroies parsemées de fétiches, les entor-
tilla les unes dans les autres, puis les jeta sur le sol. Se penchant 
ensuite, il examina leurs positions relatives et les lignes qu'elles dé-
crivaient. 

— Qu'ordonnent les nongs ? demanda le grand prêtre. 
— Attendre, combattre et espérer. • 
— Qu'annoncent-ils ? 
— Le succès. 
La figure de Sandusko exprima l'étonnement. La position de la 

tribu lui semblait des plus critiques, et il doutait qu'elle put en sortir 
autrement que par la mort et l'esclavage. Le principal ofnon, qui 
l'observait d'un œil attentif, devina sa pensée. 

— N'y a-t-il aucun doute sur les promesses des nongs? demanda-
t-il à leur interprète, qui n'était que le sien. 

— Nul doute, répondit le devin, ils annoncent la victoire. 
La joie brilla dans les yeux de Sandusko. 
— Les fétiches sont puissants, dit-il, et ils connaissent mieux l'a-

venir que les hommes. 
Le courage et l'espoir lui étaient revenus. Il se promit de seconder 

énergiquement les intentions de ses dieux. 
Sept jours il temporisa, comme il se l'était promis, comme ils le 

lui avaient ordonné. La position des assiégés resta la même. Ils 
voyaient tournoyer au-dessus des arbres la fumée des broussailles 
ardentes qui cuisaient la nourriture des Mandavis. Leurs chants sau-
vages montaient jusqu'à eux et remplissaient les femmes de terreur. 
Pendant le jour, les guerriers de Sandusko allaient à la recherche 
des palmiers, soit dans le voisinage des grottes, soit dans le haut de 
la montagne. Aussitôt qu'ils en avaient découvert, ils grimpaient à 
la cime, coupaient deux ou trois branches, creusaient des trous à 
l'endroit de l'incision et y mettaient des feuilles roulées en forme de 
tuyaux, puis ils plaçaient au-dessous des vases de poterie grossière 
qu'ils attachaient au tronc de l'arbre. Le lendemain, le vase était 
rempli. Mais les palmiers n'abondaient point dans ces hautes régions, 
et ils distillent lentement leur précieux liquide. Un très-grand nombre 
auraient été nécessaires pour désaltérer une peuplade de douze cent 
cinquante individus. D'autres Nimaïas fabriquaient des flèches em-
poisonnées afin que les tireurs d'arc ne se trouvassent point au dé-
pourvu. 

Pendant quatre jours, tout le monde put boire suffisamment; le 
cinquième, il fallut diminuer les portions, le sixième encore davan-
tage , et le septième, les malheureux commencèrent à éprouver les 
douleurs de la soif. Durant tout ce temps, Fitna semblait le bon génie 
de la tribu : elle allait, venait, encourageait les uns, donnait aux au-
tres d'utiles conseils, ranimait enfin les esprits et les cœurs. Il était 
aisé de voir, néanmoins, qu'après son père, Tangal avait la plus grande 
partie de ses attentions. C'était un jeune homme de haute taille ; ses 
traits réguliers, ses belles formes, son air de vigueur et d'agilité en 
faisaient, pour ainsi dire, l'Antinous du désert. Ni son regard ni les 
lignes de son front et de sa bouche ne trahissaient une intelligence au-
dessus du niveau commun ; ils annonçaient, en revanche, un caractère 
honnête et affectueux. Toutes les natures d'élite aiment les cœurs in-
génus ; il y a une profonde sympathie entre leur droiture pleine de 
dévouement et l'élévation, la délicatesse des âmes supérieures. Heu-
reux les simples d'esprit ! s'est écrié le Fils de l'Homme ; et quiconque 
habite, comme lui, les hautes régions de la pensée, montre une pré-
férence ouverte pour cette naïve rectitude de sentiments, qui corres-
pond et supplée à la force, à la justesse de l'intelligence. 

Le penchant de Fitna pour Tangal n'était pas plus vif que celui du 
jeune homme pour elle. Aucun sacrifice n'eût coûté à son amour ; 
ces protestations de dévouement que le désir et l'espérance prodi-
guent chez les peuples civilisés, mais qui n'y sont, la plupart du 
temps, que de vains mots, sont, chez les peuples barbares, de puis-
santes réalités; elles enfantent des actes d'héroïsme. Ni la réflexion, 
ni le calcul, ni même la prudence ne viennent y arrêter les mouve-
ments du cœur. 

Dans l'après-midi du septième jour, Sandus ko résolut de ne pas 
attendre plus longtemps, puisque les Mandavis ne s'éloignaient point 
et que la tribu entière était menacée de périr par la soif. Il apprêta 

ses armes, fit ses adieux à sa famille, et donna l'ordre d'invoquer les 
fétiches ; tous les hommes en état de combattre avaient été réunis 
dans la caverne. A l'heure où le soleil approche de l'horizon, ils la 
quittèrent. Pendant qu'ils suivaient les détours du ravin, Haïli et ses 
filles, assises à l'entrée de la grotte, les considéraient d'un œil atten-
tif. Des larmes roulaient sous les paupières de la reine et de Fitna ; 
l'espoir les abandonnait à mesure que s'éloignaient les guerriers ; il 
leur semblait qu'elles ne devaient plus revoir Sandusko. Fitna trem-
blait d'ailleurs pour Tangal, dont le courage impétueux lui était bien 
connu. Des massifs de télis et de benjoins ne tardèrent pas à leur 
cacher la vaillante troupe. Elles n'en restèrent pas moins dans le 
même endroit, l'oreille attentive et l'esprit inquiet. Les premières 
détonations les firent tressaillir; Kandiane fut prise d'une telle peur 
qu'elle s'alla cacher au fond de la grotte. 

Le projet de Sandusko était de se précipiter, avec l'énergie du 
désespoir, sur une des deux troupes qui gardaient les fontaines, de 
tuer un grand nombre d'hommes, de mettre en fuite et de décourager 
les autres, qui ne manqueraient pas de se replier vers le second corps 
mandavi. Resté maître d'une source pendant un laps de temps plus ou 
moins considérable, non-seulement il abreuverait ses guerriers, mais 
il se hâterait de faire porter de l'eau dans les cavernes. Il pourrait 
essayer alors de décimer et d'expulser l'autre horde. Ce plan ne pa-
raissait point d'une facile exécution, mais la guerre est un jeu où se 
produisent les chances les plus bizarres. Sandusko avait vu le succès 
couronner des entreprises aussi hardeuses , pourquoi celle-là n'au-
rait-elle point la même issue ? 

Le roi nègre s'était dirigé vers la source la plus voisine. Aussitôt 
qu'il aperçut les ennemis campés à l'entour, il donna le signal de l'at-
taque, et les Nimaïas s'élancèrent comme des lions. Ils firent presque 
à bout portant une décharge de balles et de flèches, qui tua un grand 
nombre de Mandavis. De leur côté, ils perdirent quelques soldats, car 
les troupes de Katagoum, qui commandait justement cette division, 
ripostèrent sur-le-champ. Une mêlée atroce eut lieu ensuite. Tous les 
moyens de destruction furent employés, depuis le sabre et le fusil 
jusqu'au poignard et aux dents; car ceux qui se trouvaient désarmés 
tâchaient de saisir leur adversaire à la gorge et de l'étrangler à la 
manière des tigres. La bête féroce, toujours cachée dans l'homme, 
toujours prête à se montrer dès que les circonstances le permettent, 
déploya en cette occasion toute sa sanguinaire et impitoyable énergie. 
Une des premières victimes fut le roi Sandusko. Il s'était précipité 
sur l'ennemi en tête de sa cohorte et avait fait une trouée : il sem-
blait faucher les hommes avec son cimeterre ; chacun de ses coups 
abattait un Mandavi, ou lui ouvrait dans les chairs une affreuse bles-
sure. Tous les guerriers qui l'entouraient n'en furent pas moins dé-
truits, et il resta seul au milieu de ses adversaires, à quarante pas de 
ses troupes. Ni sa force ni son courage ne pouvaient le sauver dans 
une position pareille ; il fut accablé par le nombre, renversé, poi-
gnardé , littéralement mis en pièces. Au bout de quelques secondes, 
son corps n'avait plus figure humaine, tant la rage des Mandavis s'é-
tait acharnée sur le malheureux prince. Ses soldats luttèrent quelque 
temps encore avec une bravoure désespérée ; mais leurs efforts échouè-
rent contre la supériorité du nombre, et il leur fallut se retirer pré-
cipitamment. Quelques-uns d'entre eux avaient été faits prisonniers, 
on leur passa immédiatement au cou la fourche des esclaves. Quant 
aux blessés, les vainqueurs les égorgèrent tous. 

CHAPITRE XII. 

La capture. 

Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis la mort du chef des Nimaïas, 
qui.avait jeté la consternation dans la tribu. Les deux tiers seulement 
de la noire phalange étaient revenus aux grottes. Cette faible troupe 
commença une guerre de partisans contre les Mandavis. Chaque jour 
ils sortaient sous la conduite de Tangal, se répandaient dans la cam-
pagne, s'embusquaient derrière les arbres, les rochers, les plis de ter-
rain, et tuaient les envahisseurs à coups de flèches et de fusil. Mais 
les soldats de Katagoum leur donnaient la chasse; tous les soirs, ils 
rentraient moins nombreux ; tous les matins, ils sortaient plus décou-
ragés que la veille. 

La mort de Sandusko avait plongé sa famille dans une violente 
douleur. Haïli s'était roulée sur la terre avec des cris de désespoir : 
Kandiane n'avait pu retenir ses pleurs ; un sombre chagrin obsédait 
Fitna. Comme pour remplacer les funérailles qui avaient manqué à 
son père, elle chantait par intervalles des strophes lugubres sur un 
air étrange : 

Qu'es-tu devenu, roi de la montagne? 
Qu'es-tu devenu, lion du désert? 
Tu dors à l'abri d'un platane vert, 
Loin de tes amis, loin de ta compagne. 
Ton glaive brillait pareil à l'éclair, 
Ton bras foudroyait comme la tempête, 
Tes regards lançaient la flamme , et ta tête 
Semblait un rocher dominant la mer. 
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Dans ces lieux nouveaux, où l'on doit renaître, 
A ceux qui t'aimaient songes-tu parfois? 
Ah ! sous d'autres cieux et sous d'autres lois, 
Tu vis seul et pauvre, esclave peut-être ! 
Peut-être fuis-tu, triste, abandonné, 
Livré sans défense aux dents des panthères ; 
Car on n'a pas mis tes armes si chères 
Dans ton dernier lit, d'herbes couronné. 

Voilà quel destin menace les hommes ! 
Nous serons jugés selon notre mort; 
Tel subit ailleurs le plus triste sort, 
Qui fut le plus grand aux lieux où nous sommes. 
Maudits soient-ils donc les envahisseurs, 
Qui de sépulture ont privé mon père ! 
Que sur eux un jour pèse sa colère ! 
Qu'ils manquent aussi des derniers honneurs ! 

Cependant la soif torturait et décimait la tribu. Les palmiers ne 
fournissaient guère que de quoi désaltérer une trentaine de personnes, 
et l'on réservait cette boisson à l'élite des Nimaïas : les chefs, la reine 
et ses filles, les plus braves guerriers en avaient la meilleure part. 
Les petits et les faibles étaient abandonnés à eux-mêmes, et un grand 
nombre d'entre eux mouraient sans secours. Ils s'efforçaient par tous 
les moyens d'apaiser la soif qui les accablait, soif vraiment infernale 
sous ce climat brûlant. On les voyait le matin chercher sur les feuilles 
quelques gouttes de rosée ; ils suçaient des herbes tendres, ils ron-
geaient l'écorce des arbres. Mais le peu d'humidité dont ils parve-
naient ainsi à rafraîchir leurs lèvres n'empêchait pas leur sang épaissi 
de se coaguler dans leurs veines. Il est reconnu qu'il n'y a pas de 
plus affreux supplice. Quelques-uns essayaient de fuir la montagne 
soigneusement investie, mais les pelotons ennemis, placés de dis-
tance en distance , les capturaient ou les tuaient de loin. D'autres 
marchaient droit vers les sources, en révélant par des signes leurs 
intentions pacifiques. Ils venaient se livrer eux-mêmes aux chasseurs 
d'hommes , échangeaient liberté , patrie, famille , espérance , contre 
une gorgée d'eau. C'était alors un spectacle triste et curieux à la fois 
que de les voir se précipiter sur le breuvage salutaire avec une fré-
nésie indescriptible. On les aurait crus frappés d'aliénation mentale. 
Chaque goutte du précieux liquide semblait faire couler en eux des 
torrents de joie et leur apporter des siècles d'existence. 

L'horrible situation des Nimaïas ne pouvait se prolonger indéfini-
ment. Beaucoup mouraient dans les transports d'une véritable folie. 
L'excès de la souffrance leur troublant le cerveau, ils croyaient aper-
cevoir au loin d'immenses lacs bordés d'une herbe fraîche et d'arbres 
majestueux. Comme le soleil dorait les plantes humides du rivage, les 
îles lointaines et le flot transparent ! Avec quelle émotion les pauvres 
assiégés se penchaient pour boire ! Mais l'eau fuyait leurs lèvres em-
brasées : le songe se dissipait tout à coup, et l'affreuse réalité en pre-
nait la place. Si ces illusions avaient lieu en plein jour, qu'on se 
figure les accès de joie et les désenchantements du sommeil ! Ce n'é-
tait que fleuves limpides, ruisseaux, cascades, fontaines inépuisables 
dans de gracieux vallons ; mais ces images enchanteresses se dissi-
paient à ieur tour, et le réveil amenait l'agonie ou la mort ! 

Une nuit, la reine, ses deux filles et Tangal causaient à la lueur 
d'une torche, qui éclairait la grotte comme un caveau funéraire. 

— Je vois bien, dit Haïli, que vos efforts sont inutiles ; chaque 
jour le nombre des guerriers diminue et notre situation empire. La 
mort ou l'esclavage, tel est le sort qui nous attend. 

— Il nous reste encore cinq charges de poudre, répondit Tangal : 
nos meilleurs archers n'existent plus. Nous allons être mis hors de 
combat sans même que l'ennemi nous approche. 

— Et voir souffrir tant de pauvres femmes, tant de pauvres en-
fants ! dit la jeune sœur, oh ! c'est un cruel chagrin! Aujourd'hui 
j'étais dans la grande caverne ; j'y portais au fond d'une tasse de bois 
quelques gouttes de vin de palmier. Une femme toute jeune tenait 
entre ses bras son nourrisson pendu à sa mamelle desséchée. On eût 
dit que le feu avait brûlé ses lèvres; sa peau avait jauni, ses yeux 
étaient enfoncés dans leurs orbites comme ceux d'un cadavre. Elle 
allait mourir si on ne venait pas à son aide. Je lui présentai ma tasse, 
en ayant soin de ne pas la quitter, de peur qu'elle ne répandît le pré-
cieux liquide. Elle me jeta un regard où se peignaient l'attendrisse-
ment et la reconnaissance ; oh ! ce regard , je ne l'oublierai jamais ! 
La malheureuse fit ensuite un mouvement pour porter le vase à sa 
bouche. En ce moment le nourrisson quitta son sein aride et poussa 
un faible cri. Elle m'ôta doucement la tasse de la main, l'approcha 
des lèvres de son enfant, et lui fit boire une partie du contenu. Tout 
à coup le vase lui échappe, sa tête retombe en arrière ; elle était 
morte, morte victime de son amour maternel ! Oh! je ne puis sup-
porter de si affreux spectacles ! 

— Et nous vivons déjà comme des captives, ajouta Kandiane. Et 
notre père, notre pauvre père, qu'ils ont massacré ! 

— Que devons-nous désirer maintenant, puisque nous ne pouvons 
échapper aux soldats de Katagoum ? dit la reine. Ne vaut-il pas mieux 
mourir que d'être vendus sur la côte, et d'aller bien loin, bien loin, 
souffrir toutes les douleurs de l'esclavage ? 

— On dit que les noirs sont si malheureux sur les vaisseaux ! re_ 

prit Fitna. O ma mère ! ô ma sœur ! ô Tangal ! qu'allon3-nous deve-
nir ? Encore si nous restions ensemble, si nous pouvions mutuelle-
ment nous consoler ! Mais on nous séparera peut-être, on nous mettra 
sur des navires qui nous emporteront dans des contrées différentes! 
Voilà, voilà le comble du malheur ! 

Et elle considérait Tangal avec des yeux plein d'affection et de 
tristesse. 

— Nos fétiches nous abandonnent, continua-t-elle ; celui même 
du prêtre blanc n'a pas pitié de nous ! J'avais bien confiance en lui 
cependant ! 

Comme elle' articulait ces mots, une larme tomba de ses yeux sur 
la croix d'ivoire et y demeura suspendue ; c'était, pour ainsi dire, le 
muet emblème du reproche qu'elle lui adressait. 

— Soyons à nous-mêmes nos fétiches, répliqua Tangal ; ne comp-
tons que sur nous, et tirons des circonstances le meilleur parti possible. 
Nous vivrons plusieurs fois, après tout, et dans les corps que nous 
devons habiter prochainement, nous serons sans doute heureux. 

Il allait continuer, lorsqu'une détonation et des cris d'angoisse lui 
fermèrent la bouche. Katagoum avait enfin résolu d'attaquer les grottes 
cette nuit même. Ses éclaireurs ayant à la longue découvert les postes 
cachés où se logeaient les sentinelles des Nimaïas, on leur avait dressé 
des embûches et on les avait tuées, avant qu'il leur fut possible de 
donner l'alarme. Le reste n'a pas besoin d'explication. D'adroits tireurs 
s'étaient glissés parmi les broussailles, vers l'embouchure des grottes, 
puis avaient commencé le feu contre les soldats qui les gardaient. 
Plusieurs de ceux-ci, atteints par les balles, n'avaient pu retenir un 
cri de douleur, soit qu'ils eussent reçu un coup mortel, soit qu'ils 
fussent seulement blessés. 

Au bruit de la détonation, Tangal se leva et se précipita vers 
l'orifice de l'antre ; une seconde décharge l'accueillit, et une balle 
effleura sa tète de si près, qu'elle siffla dans sa chevelure. Au même 
instant, des hommes s'approchèrent avec des fagots qui commençaient 
à flamboyer sur des fourches, et les jetèrent à l'entrée de la grotte 
en criant : 

— Si vous ne vous rendez pas, nous vous enfumons, et vous périrez 
tous. 

Tangal voulait résister, faire une sortie; mais la reine, ses filles, 
ses femmes l'environnèrent ; elles frémissaient à l'idée de mourir 
étouffées dans la caverne. Le jeune homme céda. 

— Nous nous rendons, puisqu'il le faut, dit-il d'une voix sourde. 
Aussitôt les Mandavis, allumant des torches, s'élancèrent dans la 

caverne. Ils désarmèrent les guerriers, leur attachèrent les mains avec 
des lanières de peau de bœuf tordues en forme de cordes, et les pous-
sèrent devant eux. D'autres soldats emmenaient les femmes. La 
même opération eut lieu simultanément dans les diverses grottes. Les 
vieillards, les matrones, les petits enfants furent mis à mort : le sabre, 
le couteau et la hache n'épargnèrent que ce qui pouvait être vendu. 
Dans quelques jours, il ne devait plus rester en Afrique un seul in-
dividu de cette peuplade tranquille et prospère. 

Les différents corps des Mandavis se réunirent au signal des tam-
bours et des trompettes : les provisions d'ignames, de riz, de maïs et 
de dattes, trouvées dans les grottes, leur fournirent de quoi préparer 
un festin barbare. Ils allumèrent des feux pour cuire leurs aliments 
puis dansèrent alentour avec une joie frénétique. Tous les échos de 
la montagne répétaient leurs chants sauvages et leurs cris de victoire. 
Ces démonstrations insultantes augmentaient l'affliction des vaincus. 
Telle est néanmoins la faiblesse humaine qu'un certain nombre d'en-
tre eux ressentaient uniquement le bien-être que leur avait procuré 
une boisson abondante après les tortures d'une longue soif. Bientôt, 
agresseurs et captifs s'endormirent, sauf la garde qui veillait sur les 
Nimaïas, sauf quelques mères ulcérées par le chagrin, sauf Tangal et 
Fitna, éloignés l'un de l'autre, mais considérant avec une égaie dou-
leur l'abîme d'infortune dans lequel ils étaient tombés. Une conso-
lation leur restait cependant : ils vivaient tous deux, ils pourraient 
se revoir. Cette espérance, pleine de doutes, de craintes et d'angoisses, 
brillait à travers leur esprit comme un pâle rayon de lune à travers 
les arbres des tombeaux. 

CHAPITRE XIII. 

La Marche à la côte. 

Le lendemain, on forma la coffle, c'est-à-dire qu'on arrangea et 
groupa les prisonniers en caravane pour les mener à la côte. On passa 
des fourches au cou de tous les guerriers nimaïas, leurs mains furent 
enfermées entre des pièces de bois clouées ensemble : on laissa libres 
celles des femmes, quoique l'usage soit de les attacher avec des laniè-
res. Quand on s'approcha de Tangal pour lui mettre sur les épaules 
le signe de l'esclavage, il eut un moment d'effroyable désespoir et une 
violente envie de se faire tuer plutôt que de subir un pareil outrage. 
L'idée de la famille Sandusko le retint : il pouvait encore leur être 
utile, soit pendant le trajet, soit sur le bâtiment négrier. Il courba 
donc la tête et dévora son chagrin. Katagoum aurait pu employer ces 
précautions dès la veille, mais comme c'était un bon roi, il avait voulu 
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laisser reposer tranquillement ses captifs. Il songeait d'ailleurs qu'ils 
allaient avoir besoin de leurs forces pour une longue marche, et qu'il 
en perdrait toujours assez par suite de la fatigue, de la chaleur et des 
privations. 

Il divisa son armée en quatre parties : l'une formait l'avant-garde, 
la seconde l'arrière-garde, les deux autres des colonnes placées à 
droite et à gauche, entre le premier corps et le dernier. Au centre 
marchaient les captifs : de sept hommes en sept hommes, un Mandavi 
les surveillait, portant un mousquet ou un fusil de la main gauche, 
et, dans la droite, un long fouet composé de lanières de peau de 
bœuf. Les femmes, les enfants furent mis pêle-mêle sous la conduite 
de quelques guerriers, munis du même instrument de correction. 
Suivant l'habitude des peuples barbares, on plaça sur le dos des fem-
mes les provisions que ne pouvaient porter les chameaux; quelques-
unes, dans un état de grossesse avancée, n'en reçurent pas moins une 
charge pesante. Lorsque les soldats s'approchèrent d'Haïli, avec une 
peau de vache pleine de dattes et de bananes, l'idée de l'outrage 
qu'elle allait subir excita une vive indignation dans le cœur de la 
reine déchue. Elle se redressa fièrement et repoussa de la main le 
fardeau qu'on voulait lui imposer. 

— Souhaitez-vous des coups de fouet? lui dit le conducteur. Allons, 
obéissez, ou vous allez faire connaissance avec ma lanière. 

— Je n'obéirai point et ne me laisserai pas dégrader de la sorte : 
il y a quelques heures seulement j'étais encore reine, et votre chef 
devrait avoir des égards pour moi. 

— Notre chef veut qu'on porte les provisions; il veut vous faire 
marcher rapidement à la côte et vous vendre aussi bien que possible. 

Pendant qu'il articulait ces mots, le soldat fit une nouvelle tenta-
tive pour placer la peau de vache sur les épaules d'Haïli ; mais elle 
l'écarta d'un geste si prompt et si décidé, qu'elle tomba des mains du 
conducteur : les bananes et les dattes se répandirent sur le sol. Le 
Mandavi furieux leva son fouet et lui sangla autour des reins un coup 
terrible. 

La reine déchue poussa un grand cri, dans lequel l'expression de 
la colère se trouvait mêlée à celle de la douleur. Toutes les femmes 
de la tribu lui répondirent par un gémissement : elles souffraient plus 
de voir frapper ainsi la femme de leur chef que si on les eût frap-
pées elles-mêmes. Il y a dans le cœur de l'homme un instinct de 
subordination et de dévouement qui le porte au sacrifice, à l'oubli de 
ses maux et de sa personnalité ; c'est ce généreux sentiment que les 
scélérats exploitent pour opprimer les nations. 

— Ramasse ces fruits épars! s'écria le guerrier mandavi, ou je 
mets ta chair à nu. 

Vingt négresses se précipitèrent au-devant d'Haïli dans le but de 
lui épargner cette humiliation; elles ramassèrent les dattes et les ba-
nanes avec une extrême promptitude. Pendant qu'elles se livraient à 
ce travail, Bohon, le guerrier mandavi, se tourna vers Kandiane ; il 
prit un autre fardeau et le plaça sur les épaules de la jeune fille. 
Kandiane, qui venait de voir maltraiter sa mère, n'essaya point de 
résister : elle baissa la tête et fondit en larmes; mais comme elle ne 
fit aucun effort pour retenir l'outre pleine, elle tomba, et tout le riz 
qu'elle contenait se répandit sur la terre. 

Bohon fut transporté de fureur. 
— C'est un complot ! s'écria-t-il. 
Et, après avoir rejeté son bras fort loin en arrière , il appliqua à la 

malheureuse jeune fille le coup le plus violent qu'il fût capable de 
donner. La mèche porta sur le sein gauche de Kandiane, et lui causa 
une telle douleur qu'elle tomba évanouie. 

On aurait peine à décrire ce que sa mère et sa sœur éprouvèrent 
en ce moment. La figure d'Haïli ressemblait au visage d'une lionne 
qui voit un chasseur emporter un de ses lionceaux. Les yeux de Fitna 
lançaient éclairs sur éclairs, et ces flammes menaçantes annonçaient 
toute la violence de l'orage qui bouleversait son esprit. 

— Bêle féroce! cria-t-elle à Bohon, ne pouvez-vous avoir quelques 
ménagements pour des femmes? 

— Je vais te montrer comment je les ménage, répondit le brutal 
conducteur. 

Et choisissant le plus lourd des fardeaux qui restaient, il se dirigea 
vers elle. La noble fille lui jeta un regard de suprême dédain, puis 
apercevant, à quelque distance le roi Katagoum, elle s'élança de son 
côté aussi légère qu'une antilope. Elle avait toute la grâce, toute la 
souplesse, toute la rapidité de cet hôte charmant des solitudes afri-
caines. 

— Roi ! s'écria-t-elle, laisseras-tu traiter la femme et les filles d'un 
chef comme les dernières des esclaves? Le grand Noumaya t'en puni-
rait, et les nongs eux-mêmes te feraient éprouver leur colère. 

— Qui es-tu? d'où viennent tes plaintes? demanda Katagoum. 
— Je suis Fitna, la seconde fille du roi Sandusko; on a voulu 

charger ma mère et ma sœur comme des bêtes de somme, et on les a 
frappées sans pitié! 

— Où est le coupable? reprit Katagoum. 
— Viens, répondit Fitna. 
Le roi tourna son cheval du côté qu'elle lui indiquait, et elle suivit 

la monture aussi facilement qu une gazelle. Le roi, nous l'avons dit, 
n'était pas un homme pervers; la nature lui avait donné de bons sen-

timents qui, ailleurs, eussent produit de bonnes actions; mais dans' 
les ténèbres où vivent les peuples barbares de l'Afrique, c'étaient 
des flèches qui s'éloignaient constamment de leur but. Lorsque Fitna 
et lui furent arrivés à l'endroit où se trouvaient les femmes, lorsqu'il 
vit Kandiane étendue par terre sans connaissance, Haïti penchée sur 
elle avec une expression de morne douleur, les autres négresses plon-
gées dans la consternation, il ne demanda point de détails, ne se fit 
point raconter ce qui avait eu lieu, mais poussa vers Bohon, que 
Fitna lui désignait, et, lui prenant l'oreille droite, il la lui coupa. 
Le guerrier mandavi poussa un hurlement. 

— Eloigne-toi des femmes, et va te mettre à l'arrière-garde, lui dit 
le noir despote. 

Le soldat obéit sans murmures. 
Bientôt le signal du départ retentit, et les sombres bataillons se mi-

rent en route. Kandiane avait repris ses sens; les trois femmes mar-
chaient librement, et, à l'occasion, recevaient des autres négresses 
mille témoignages d'affection ou d'attachement. La caravane fit un 
mouvement vers la droite pour aller passer à gué la rivière. L'ordre 
que nous avons décrit n'était observé qu'en gros; les rocs, les arbres, 
les inégalités du sol en rompaient à chaque instant la symétrie; les 
nègres, d'ailleurs, n'ont jamais déployé dans leurs manœuvres la ré-
gularité sévère des Européens. 

Malgré l'acte de justice barbare qu'il venait d'accomplir, le roi 
Katagoum était profondément irrité de la longue résistance des Ni-
maïas, des pertes énormes qu'ils lui avaient fait essuyer, du retard 
qui était la conséquence de leur bravoure. Il tenait beaucoup à sa 
réputation d'exactitude. Or, les blancs ne devaient-ils pas croire qu'il 
avait l'intention de les tromper? Ne devaient-ils pas être convaincus 
qu'il ne se présenterait point sur le rivage? Son orgueil souffrait de 
l'idée qu'on pût concevoir de lui une pareille opinion. Il donna 
l'ordre de presser la marche, afin de hâter le moment où il se justi-
fierait en payant sa dette. Pour obtenir plus vite ce résultat, peu lui 
importait de perdre en chemin une centaine de prisonniers. Il en 
avait plus de sept cents, et ne devait à Firmin que deux cent cin-
quante esclaves. Il pouvait donc faire largement les choses, accélérer 
son voyage, et ne point économiser ses captifs. C'est un usage telle-
ment consacré dans le pays, qu'il ne lui vint pas, à cet égard, Je 
moindre scrupule. Nul peuple sur la terre n'a, d'ailleurs, un senti-
ment moral plus obtus que les Africains; c'est le seul chez lequel on 
n'ait pas trouvé le dogme des peines et des récompenses après la 
mort. Ils croient que tous les individus occupent, dans l'autre 
monde, le même rang que dans celui-ci : hors des cas très-peu nom-
breux, les rois, les prêtres, les guerriers, les esclaves ne changent 
point de condition pendant toute la série de leurs existences suc-
cessives. 

On franchit, durant le premier jour, un espace de terrain équiva-
lant à une douzaine de lieues. C'était beaucoup par l'ardente chaleur 
qui tombait d'un ciel sans nuages. Les Nimaïas souffraient plus que 
les Mandavis; car leurs fourches pesantes, leurs ceps de bois les gê-
naient, les fatiguaient, et les tortures d'une longue soif les avaient 
affaiblis. Les enfants des deux sexes et un grand nombre de prison-
nières furent accablés dès le milieu du trajet. Leurs visages crispés, 
la sueur qui couvrait leur front, leur dos et leur poitrine, leur allure 
pénible et traînante révélaient combien cette marche forcée était 
pour eux une dure épreuve. Quelques mères prenaient leurs enfants 
sur leur dos; mais, faute de vigueur, elles ne pouvaient les porter 
longtemps, et, après ce surcroît de fatigue, elles se trouvaient bientôt 
les dernières de la troupe, avec leurs pauvres petits. Comme leur 
lenteur eût retardé le voyage ou contraint de les abandonner dans le 
désert, les conducteurs ranimaient leur courage au moyen des fouets. 
Ils leur en cinglaient des coups sur toutes les parties du corps avec 
une habileté si cruelle, que les lanières enlevaient des fragments de 
peau, et que les mères, les enfants, tressaillaient comme par suite 
d'une commotion électrique. Ils pressaient alors le pas, ils couraient 
avec l'énergie de la douleur, et on voyait leur sang tracer des filets 
rouges le long de leur peau noire. 

Après le second tiers de la journée, quelques-uns des enfants les 
plus jeunes se trouvèrent absolument hors d'état de faire mouvoir 
leurs petites jambes. On les attacha aux selles grossières des cavaliers, 
ou même à la taille de ceux qui n'avaient point de selles, mais ce fut 
avec des cordes d'écorce d'arbre si dures, si raboteuses, que les in-
fortunés eurent bientôt les reins et les côtés en sang. Le trot du cheval 
leur donnait d'ailleurs de terribles secousses qui les meurtrissaient. 
On eût dit qu'on voulait leur faire subir une vraie torture. 

Tant bien que mal, cependant, la caravane guerrière et la coffle 
atteignirent le lieu où elles devaient passer la nuit. C'était un grand 
plateau couvert d'une herbe touffue, ombragé de télis aux vastes ra-
meaux, de tatamacas et de nombreux gommiers, dont les fleurs jaunes, 
groupées en corymbes, parfumaient l'air d'une senteur délicieuse. 
Les sources abondaient sur cette terrasse dominée par de hautes col-
lines, et l'on entendait leurs flots limpides tomber, avec un doux 
murmure, dans les vallées adjacentes. Comme les provisions ne man-
quaient pas, non-seulement les vainqueurs, mais les captifs purent 
satisfaire leur appétit. Les guerriers les plus agiles et les plus robustes 
allèrent encore abattre, à coups de fusil, des springbocks, des singes 
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et des bœufs sauvages, qui formèrent un régal pour eux et les prin-
cipaux Mandavis. Des feux brillèrent bientôt dans les ténèbres nais-

santes : ils servirent à la cuisson des viandes et à éloigner les bêtes 
féroces, dont on entendait les rugissements et les cris sinistres, mêlés 
au bruit des cascades. La plupart des femmes et presque tous les en-
fants étaient tombés de lassitude lorsqu'on avait donné le signal du 
repos. Un certain nombre d'entre elles refusèrent de manger, car 
l'excès de la fatigue et la chaleur du jour leur avaient donné la fièvre ; 
mais, quel que fût l'état de leur santé, les plus jeunes et les plus 
belles ne purent dormir que fort tard dans la nuit; jusque-là, elles 
furent en butte aux violences des vainqueurs. Sans la protection de 
Katagoum, Haïli et ses deux filles auraient subi les mêmes outrages. 

Le second jour de marche, des femmes, des enfants et quelques 
prisonniers moururent d'épuisement, de chagrin, de diverses mala-
dies contractées pendant la lutte ou depuis leur capture, par suite de 
privations, de mauvais traitements, de toutes les misères que souffrent 
les vaincus. Beaucoup d'entre eux restèrent en chemin, faute de pou-
voir suivre la coflle, malgré les coups de fouet dont on sillonnait leur 
corps. 

— Tuez-nous, tuez-nous, disaient de pauvres femmes, ou laissez-
nous mourir dans le désert, mais ne nous faites point endurer ce cruel 
supplice ! 

Et, se couchant par terre devant les conducteurs, elles refusaient 
absolument de marcher. Après les avoir mises en sang, les Mandavis 
étaient contraints de les abandonner. La troupe de Katagoum pour-
suivait son rapide voyage, et les infortunées demeuraient bientôt 
seules dans des régions inconnues. Elles goûtaient quelques moments 
la satisfaction de rafraîchir, de délasser sur la terre humide leurs 
membres épuisés; mais cette triste joie ne durait pas longtemps. 
Les lions, les tigres, les hyènes, les panthères accouraient du fond 
des bois; les vautours mêmes s'abattaient sur elles, et hors d'état 
de résister, elle devenaient toutes vivantes la pâture des animaux 
féroces. 

Le soir du troisième jour, la caravane atteignit Olahu, où elle se 
ravitailla. Elle n'y fit pas une longue halte, néanmoins. Katagoum 
était trop religieux pour ne pas sacrifier quelques victimes à son fé-
tiche, qui était un ergot de coq, et au fétiche de la tribu. Le lende-
main de son arrivée, on entendit de bonne heure gronder le tambour 
de la Mort. Trois coups résonnèrent l'un après l'autre : c'étaient les 
têtes de trois jeunes prisonniers qui tombaient. Une pause eut lieu 
ensuite, pendant laquelle les ofnons récitèrent des prières et accom-
plirent certains rites. Katagoum baisait dévotement son ergot de coq. 
Trois autres coups annoncèrent que trois jeunes filles cessaient de 
vivre. A chaque fois on arrosait le tambour du sang des victimes. 
L'immolation de trois enfants termina la cérémonie. Deux de ces en-
fants étaient des petites filles remarquablement gracieuses. Ayant vu 
décapiter les hommes et les femmes, elles tremblaient de tous leurs 
membres, comme si leurs os allaient se disloquer. D'une voix naïve et 
pleine de larmes, avec les gestes charmants de leur âge, elles essayaient 
d'attendrir leurs bourreaux; mais l'homme ne s'attendrit, en général, 
que sur ses propres douleurs. 

— Oh! ne me coupez pas la tête, disait l'une, je suis trop jeune; 
ma chair ne vaut rien encore, elle ne plaira pas aux nongs. 

Un des sacrificateurs la saisit par les cheveux comme elle pronon-
çait les derniers mots, et lui trancha le cou aussi aisément que si ce 
cou jeune et frêle eût été la tige d'une fleur. 

Quand ces actes pieux furent terminés, le roi monta à cheval, et 
suivi des ofnons, de ses principaux cabaschirs, d'une partie du peu-
ple, il s'achemina vers le micocoulier, pendant que les troupes et les 
captifs se reposaient. L'hommage offert au nong des Mandavis fut 
naturellement plus considérable que celui dont le nong du prince 
avait été l'objet. Six guerriers vaincus, six jeunes femmes, six mal-
heureux petits nègres tombèrent en holocauste. On les tua d'ailleurs 
avec ces raffinements de barbarie que l'on croit être agréables aux 
fétiches. Leurs têtes formèrent de nouveaux cercles autour du tronc 
de l'arbre, et leurs corps, dépecés en quatre morceaux, ornèrent ses 
branches. Edifiée par cette religieuse boucherie, la population d'Olahu 
regagna la capitale d'un air grave et en félicitant le roi de sa dévo-
tion. Quelques individus seulement faisaient observer que dans les 
tribus voisines les sacrifices étaient bien plus abondants, et que cela 
dénotait un zèle plus méritoire encore. 

— On ne saurait montrer, disaient-ils, une trop grande ferveur 
quand il s'agit du culte des nongs, car Noumaya leur délègue son 
pouvoir; tous les biens et tous les maux dépendent de leur volonté. 

Ce qui signifiait que, pour être heureux, il leur semblait juste de 
faire mourir dans les tortures un bon nombre de leurs frères. 

Le soleil approchait du zénith quand le roi Katagoum donna le 
signal du départ. Il avait encore chargé Odoumata de gouverner en 
son absence. Quatre cents guerriers mandavis escortaient le prince 
pour tenir les vaincus en respect et défendre cette proie contre les 
peuplades qui voudraient la leur enlever. Car telle est la situation du 
pays : la lutte y existe sur tous les points et sous toutes les formes; 
nul habitant n'y vit une heure dans la sécurité. Les uns le ravagent 
pour faire des captifs, d'autres attaquent les vainqueurs pour s'em-
parer de leur butin 

Vers quatre heures et demie du soir, la coffle atteignit les bords du 
Rio del Rey, qu'il lui eût été impossible de franchir à l'endroit où le 
lieutenant avait pris terre. Elle n'y eût point trouvé d'embarcations, 
et au delà régnaient de vastes marécages qui l'eussent engloutie. Ce 
sol vaseux, plein de reptiles, d'herbes funestes, rendait les bords du 
fleuve impraticables pendant des lieues entières. Il n'y avait donc 
pas moyen de les suivre. Il fallait se servir de bateaux ou traverser 
les montagnes de Rumby, prolongation des Camerones, plus voisines 
du Rio que ces dernières. Il existait bien sur la rive droite une autre 
chaîne de montagnes nommées les Quas; mais des forêts si sauvages, 
si épaisses y enchevêtraient leurs rameaux, que le trajet en eût été 
excessivement pénible. C'étaient là les seuls passages qui conduisissent 
à Bogava, si l'on ne voulait pas faire d'immenses détours dans la 
solitude. 

L'endroit choisi par Katagoum pour franchir la rivière était une 
petite bourgade nommée Woulli. Toutes les pirogues des habitants 
furent mises en réquisition; mais comme elles ne tenaient au plus 
que six hommes, le passage s'effectua d'abord très-lentement. On se 
vit dans la nécessité de construire des radeaux, que l'on remorqua ou 
tira d'un bord à l'autre avec les cordes. L'opération entière ne dura 
pas moins de quatre heures. Les chameaux et les chevaux passèrent à 
la nage. Enfin on put se mettre en route au moment où le soleil dis-
paraissait derrière les pics neigeux des Camerones, qu'il teignait de 
la plus belle pourpre, et l'on se hâta de gagner les premières pentes 
des montagnes. Une abondante végétation les ornait de mille feuil-
lages variés, depuis l'obscur manteau du cèdre jusqu'à la robe légère 
du tamarix. A mesure que montait la caravane, elle apercevait au 
loin, par des éclaircies des bois, de magnifiques paysages. C'étaient 
des océans de verdure, qui eussent inspiré, comme la mer, l'idée de 
l'infini à des spectateurs moins barbares. Mais ces radieux tableaux 
n'avaient point d'éloquence pour les sauvages qui les regardaient en 
ce moment. Les uns n'étaient préoccupés que de leur malheur pré-
sent et de leur triste avenir, les autres que de leurs passions, de leurs 
besoins, de leurs vils calculs. Fitna était peut-être la seule qui fût 
émue par la beauté des scènes merveilleuses déployées devant elle. 

Depuis le jour où elle avait été prise, cependant, un grave et pé-
rilleux dessein tenait toutes ses facultés en travail. L'idée d'atteindre 
la côte, d'y être vendue aux blancs, de monter sur un navire qui 
l'emporterait dans des régions inconnues, dans un éternel exil, la 
remplissait d'épouvante. Après être tombée si bas, tomber plus bas 
encore, devenir une marchandise passant de main en main, une ser-
vante condamnée à de vils travaux, endurant tous les caprices d'un 
maître, il y avait de quoi révolter son orgueil et frapper son imagi-
nation. Qui lui disait, d'ailleurs, qu'on ne la séparerait point non-
seulement de sa tribu, mais d'Haïli, de sa sœur et de Tangal ? Il lui 
faudrait donc passer le reste de sa vie loin de ceux qu'elle aimait, 
seule, toujours seule, dévorée d'ennui, pleine d'inquiétudes, n'ayant 
pour distraction que d'amers souvenirs! Elle tenait à sa patrie avec 
l'attachement profond de l'ignorance; il lui semblait qu'ailleurs la 
lumière ne devait pas être si belle, les fleurs si odorantes, les fruits 
si doux, les paysages si magnifiques et les nuits si radieuses, ou même 
que tout cela ne lui offrirait plus aucun charme, qu'elle se trouverait 
dans une région morte, où les différents objets, où les créatures hu-
maines lui apparaîtraient comme des ombres dénuées de vie. Elle eût 
préféré cent fois le désert avec ses périls, ses tourmentes, ses animaux 
sauvages, ses pluies torrentielles qui durent des mois entiers, ses 
longues sécheresses et ses vallées fangeuses. Son idée fixe était donc 
d'échapper aux Mandavis : elle en cherchait les moyens, elle en épiait 
l'occasion; mais jusqu'alors on l'avait surveillée trop attentivement 
pour qu'elle pût s'enfuir. Elle ne voulait pas d'ailleurs laisser sa mère, 
Kandiane et Tangal entre les mains des ennemis. Cela augmentait 
beaucoup la difficulté de l'entreprise; Haïli et sa sœur étaient près 
d'elle, mais elle ne communiquait point avec le jeune chef; elle ne 
pouvait lui faire part de ses projets ni l'avertir du moment favorable 
pour l'exécution. Il était donc nécessaire, avant tout, qu'elle parvînt 
à l'entretenir, et depuis quatre jours elle n'y avait point réussi. Elle 
mourait d'impatience, car le temps pressait, et le désir sous le ciel 
embrasé de l'Afrique est une véritable fièvre. L'aspect des montagnes 
redoubla en elle le sentiment de la liberté. C'était au pied des mon-
tagnes que vivait sa tribu, c'était sur les pentes des hautes terres qu'elle 
avait joué dans son enfance, c'était au milieu des forêts alpestres qu'elle 
avait connu la joie, le calme et toutes les douces émotions du cœur. 
Elle espérait que leurs abîmes, leurs rocs sourcilleux, leurs cavernes, 
leurs plateaux lui fourniraient un asile, comme les accidents du pas-
sage une occasion de s'enfuir. 

A l'entrée de la nuit, on campa dans un vaste massif de cobaïs, 
dont les feuilles très-larges et sans échancrures entretiennent sous 
leur ombrage une fraîcheur perpétuelle ; les indigènes estiment beau-
coup son fruit, gros comme une noisette. On entendait au loin, de-
puis une heure, une troupe d'éléphants qui devait être considérable, 
à en juger par le bruit qu'elle faisait. Tantôt la brise du soir appor-
tait à la caravane cet harmonieux grondement qui sort des flancs du 
monstre comme les notes de l'orgue s'exhalent des murs d'une église; 
tantôt un cri sonore imitait la voix de la trompette. Des rameaux 
énormes, de jeunes arbres craquaient en se brisant, au passage des 
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colosses. Il était manifeste qu'ils approchaient de la caravane. Il y 
avait dix minutes peut-être que l'on faisait des préparatifs pour la 
nuit, lorsqu'il devint nécessaire de se mettre en garde contre eux. 
Katagoum envoya un détachement d'une vingtaine d'hommes pour 
les faire changer de route, s'ils se dirigeaient vers la coffle. Les éclai-
reurs ne tardèrent point à entrevoir, parmi les liéges, les chênes 
verts, les palmiers et les baobabs, le troupeau des quadrupèdes 
géants : ils ne devaient pas être moins de cent cinquante. Les Man-
davis leur lancèrent quelques balles ; mais les éléphants qui n'ont 
jamais été chassés, ne connaissant pas la puissance meurtrière du 
fusil, ne sont point effrayés par sa détonation; elle semble éveiller 
leur curiosité plutôt que leur faire peur. Ils continuèrent donc à 
marcher droit devant eux, en pressant le pas. Une seconde décharge 
blessa trois ou quatre de ceux qui précédaient le gros de la troupe, 
et les rendit furieux. Ils s'élancèrent avec des cris terribles vers les 
agresseurs. Les Mandavis furent contraints de se retirer précipitam-
ment, pour éviter les lourds et robustes animaux, aussi bien que pour 
avertir leurs compagnons. Mais, si rapide que fût leur course, les 
éléphants leur laissaient à peine quelque avance et atteignirent la ca-
ravane au moment où elle pliait bagage. Ils foulèrent aux pieds une 
quinzaine d'individus, dont un bon nombre expirèrent sur-le-champ 
et parmi lesquels étaient sept Yamanes, alourdis par leurs fourches, 
qui n'avaient pu fuir assez tôt. Le reste des noirs eut le temps d'é-
chapper au même sort ou d'éluder un combat dangereux en gravis-
sant la montagne : cette retraite s'effectua avec un grand désordre; 
mais la confusion n'empêcha point l'escorte de surveiller les captifs, 
besogne que les entraves de ces derniers rendaient facile. Les énormes 
quadrupèdes s'enfoncèrent dans une grande vallée où les arbres, les 
roches, les espaces nus et sablonneux alternaient de la façon la plus 
pittoresque, et à laquelle les ombres du soir donnaient un caractère 
mystérieux. Cependant la caravane s'emplaçait de nouveau pour la 
nuit. Lorsque les vainqueurs se furent abondamment repus, que la 
coffle eut mangé, pour toute nourriture, un peu de farine de maïs 
délayée avec de l'eau et les fruits que chacun avait trouvés sur son 
passage, le sommeil s'empara des oppresseurs et des victimes. Quel-
ques Mandavis restèrent seuls éveillés pour entretenir les feux. 

Il y avait deux heures que le silence régnait dans le camp, une 
douce rosée tombait à travers les rameaux épais des cobaïs, et Tangal 
dormait enfin, après avoir longtemps songé à Fitna, longtemps con-
sidéré l'abîme de son malheur, quand il crut sentir quelque chose de 
froid toucher son épaule : il s'éveilla en sursaut, avec l'idée que 
c'était un serpent : il allait pousser un cri peut-être, si une main 
délicate ne s'était posée sur sa bouche. 

— Silence ! lui dit une voix qu'il reconnut aussitôt, quoique ses 
faibles accents rappelassent le murmure léger de la brise dans un 
champ de riz. J'ai profité du tumulte pour me soustraire à mes gar-
diens et attendre le moment où je pourrais vous parler. Il faut que 
nous nous concertions. 

Fitna était couchée dans l'herbe, immobile comme les prisonniers : 
une peau d'once cachait son pagne bleu de ciel, qui l'aurait fait dis-
tinguer au milieu des ténèbres. Tangal se tourna doucement vers la 
noble fille et lui répondit à voix basse : 

— Que voulez-vous entreprendre ? Vous voyez bien que les nongs 
nous ont abandonnés, sont irrités contre nous : à quoi serviraient 
nos efforts ? 

— Renoncez-vous si vite à l'espoir, à la liberté... à l'amour? lui 
dit la jeune négresse. Je vous croyais plus de persévérance et de fer-
meté. Voulez-vous vivre et mourir dans l'abjection, dans la douleur, 
ou voulez-vous essayer de fuir, de commencer une existence nouvelle? 
Echappons seulement aux guerriers slatis 1, et nous retrouverons le 
bonheur. 

— Mais comment leur échapper ? Avec cette fourche au cou, ces 
entraves aux mains, que puis-je faire ? Mon courage , mon adresse, 
ma vigueur échoueront, et, à la moindre tentative, les féroces Man-
davis me tueront sans pitié. Je ne redoute pas la mort, vous le savez 
bien ; si j'avais l'espoir d'assurer votre fuite, celle de votre mère et 
de votre sœur, je me sacrifierais à l'instant : mais périr sans lutter, 
périr comme un agneau qu'on égorge, c'est une affreuse manière de 
quitter la vie ! Je n'ai rien pour combattre, pas même une zagaie. 

— T outes ces idées me sont venues comme à vous, dit Fitna : aussi 
je vous apporte une arme : c'est peu de chose, mais elle suffira pour 
préparer votre évasion; car il ne s'agit que de fuir, non de com-
battre. Pourriez-vous espérer vaincre plusieurs centaines d'hommes? 
Ce serait une folie. Ne songeons qu'à gagner le désert. Ah ! si mon 
père vivait encore, lui, le plus sensé, le plus intrépide des nègres, 
nous serions sûrs de réussir ! 

En articulant ces mots, la jeune fille glissa dans la main du pri-
sonnier un couteau-poignard d'origine anglaise, que Sandusko avait 
possédé autrefois et qu'elle avait eu l'adresse de tenir caché. Tangal 
le saisit avec joie : la reconnaissance et l'admiration se mêlerent dans 
son cœur au sentiment de l'amour. 

— Si une occasion favorable se présente, continua la jeune femme, 
vous pourrez couper la traverse qui retient votre fourche ; affaiblis-

1 Nom par lequel les nègres désignent ceux qui vendent des esclaves. 

sez la d'avance, sans qu'il y paraisse. Nous avons encore plusieurs 
jours de marche. Si Noumaya nous abandonne, le Dieu des blancs 
nous protége, et il est plus puissant que tous les autres, comme nous 
l'a dit le prêtre de Nale 1 J'ai vu, la nuit dernière, un de ces esprits 
qu'il nommait des anges. Il me sembla que j'étais dans un de nos 
grands marécages : le sol vaseux fléchissait sous mon poids, de sorte 
que je m'y enfonçais peu à peu. Mille plantes bizarres sortaient de 
l'eau et de la fange, mille bêtes monstrueuses y rampaient. Des ser-
pents de toutes formes agitaient le bourbier ; des crocodiles se traî-
naient, d'énormes araignées d'eau glissaient à la surface. Ces hideux 
animaux, se dirigeant de mon côté, formèrent un cercle autour de 
moi. Ils me regardaient de leurs yeux féroces, qui brillaient comme 
des charbons ardents ; ils ouvraient leur gueule avide, mais pas un 
d'eux n'osait me toucher. On eût dit qu'un magicien leur avait jeté 
un charme. Du reste, je n'avais pas besoin, pour périr, d'être mise 
en pièces par eux. Enfonçant de plus en plus dans le limon, j'agitais 
vainement les bras et les pieds; chaque effort creusait, pour ainsi 
dire, mon tombeau. La vase infecte m'arriva jusqu'à la ceinture, jus-
qu'à la poitrine, jusqu'aux épaules; dans cette boue froide, l'angoisse 
me couvrait d'une sueur brûlante , que je sentais sortir de ma peau. 
Déjà la fange atteignait mon menton, et mes yeux dilatés exprimaient 
toute mon horreur. J'aperçus alors un ange qui, porté par ses ailes 
noires, décrivait de grands cercles dans le ciel, comme les oiseaux de 
proie. Il tournait, tournait avec une lenteur majestueuse qui me fai-
sait mourir d'impatience et de crainte. Mais, au moment où la vase 
touchait ma lèvre, il fondit sur moi aussi rapidement qu'un aigle, me 
saisit par la chevelure, me tira de l'odieux marécage, à la grande 
surprise des bêtes féroces, et m'enleva dans les airs. Comme j'étais 
joyeuse d'avoir échappé à la mort, de flotter parmi les rayons du so-
leil, entre les bras de mon sauveur ! Je regardai mon corps , il était 
plus blanc que l'ivoire, et des teintes roses lui donnaient l'apparence 
d'une fleur. Oh! que j'étais belle! avec quel plaisir je me considé-
rais! Et nous montions, nous montions toujours... Un grand bruit 
m'éveilla... c'était le tambour de la Mort qui annonçait le commen-
cement des sacrifices. Vous le voyez donc, mon ami, continua-t-elle, 
les nongs des chrétiens nous sauveront. N'en ai-je pas un d'ailleurs 
attaché à ma personne? N'ai-je pas la petite croix blanche que m'a 
donnée le père Nanteuil, et que m'ont laissée les Mandavis ? 

— Si les nongs des blancs nous sauvent, dit Tangal, je briserai le 
mien et n'adorerai que ceux du prêtre d'Europe. O Fitna! vous m'a-
vez rendu l'espérance ! Un homme est heureux quand il obtient l'a-
mour d'une femme comme vous! Non-seulement vous avez la beauté 
de la gazelle, mais vous êtes plus sage que les ofnons et plus douce 
que le mien du désert. Mettez votre main dans la mienne, Fitna; 
que j'en sente la chaleur délicieuse pénétrer jusqu'au fond de mon 
cœur ; elle me donnera la force du lion et le courage de trente 
guerriers. 

La jeune négresse ne lui refusa point ce qu'il demandait, et sa 
main frémit dans celle de Tangal. 

— Maintenant, reprit-elle, ayez l'œil aux aguets; ma mère, ma 
sœur et moi, nous nous tiendrons toujours le plus près de vous qu'il 
nous sera possible. Qu'un hasard nous seconde, et nous ne serons 
point vendus sur la côte. 

— Bien des périls nous menaceront encore ; le désert est cruel 
pour un homme seul avec des femmes. Entendez-vous ces cris? dit 
Tangal. 

Des glapissements affreux éveillaient tous les échos de la montagne. 
Une troupe d'hyènes affamées rôdaient autour de la coffle et de ses 
gardiens. L'une d'elles s'étant trop avancée, un noir la blessa mortel-
lement d'un coup de fusil. Elle poussa des cris effroyables jusqu'à ce 
qu'elle eut cessé de vivre. 

— Quand nous devrions nous loger dans les arbres, comme cer-
taines tribus, dit Fitna, mieux vaut lutter contre les bêtes sauvages 
que de rester entre les mains de nos ennemis. 

— Nous lutterons donc, lui répliqua Tangal, et je ne porterai pas 
du moins le signe dégradant de l'esclavage. Que ne ferais-je point 
pour vous ? que ne ferais je point pour recouvrer ma liberté ? Cette 
fourche seule m'est plus odieuse que la mort. 

La jeune femme retira sa main de la sienne, puis, avec l'agilité des 
sauvages, elle se glissa dans l'ombre, au milieu des broussailles et des 
herbes, jusqu'à l'endroit où reposaient sa mère et sa sœur. 

CHAPITRE XIV. 

Le Passage des montagnes. 

Le lendemain, au petit jour, la caravane se mit en marche. La na-
ture du sol changea bientôt : les arbres perdaient insensiblement 
leurs proportions majestueuses, ils s'abaissaient comme le caractère 
de la plupart des hommes dans l'infortune. Leurs draperies de feuil-
lage, moins épaisses de minute en minute, laissaient voir le ciel 
rouge du matin, qui avait l'apparence d'une fournaise. C'est que leurs 

1 C'est ainsi que les noirs appellent Jésus-Christ. 
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;racines plongeaient au milieu d'un terrain sablonneux, où elles se 
heurtaient çà et là contre le roc. Des buissons, des palmiers nains, 
des genévriers finirent par succéder aux grands arbres ; une mousse 
noire et des lichens remplacèrent les hautes herbes, puis disparurent 
à leur tour. La coffle marchait dans les vallées stériles et d'un aspect 
lugubre. Elles étaient formées, à droite et à gauche, par des monta-
gnes de quartz entièrement nues, qui présentaient les configurations 
les plus diverses. C'étaient d'énormes bastions, des cônes, des polyè-
dres de toute sorte, de grandes terrasses composées de nombreuses 
couches, soit horizontales, soit obliques. Une mer agitée par la tem-
pête a moins de lignes onduleuses et surtout des lignes moins variées. 
Çà et là une crevasse énorme entr'ouvrait ces blocs géants, et le re-
gard y plongeait avec effroi. Du sable, des morceaux de grès plus ou 
moins étendus remplissaient le fond des vallées. Les dernières traces 
de végétation qu'aperçut la caravane, ce furent des aloès aux feuilles 
en lame de glaive, des cactus épineux, comme perdus au milieu de 
ces âpres solitudes, et une sorte de byssus rose presque impercep-
tible qui colorait d'une teinte légère certaines faces des montagnes. 

A mesure que les noirs avançaient comme une légion de fourmis 
sur ces blanches nappes de sable, le soleil montait dans le firmament 
et la chaleur s'accroissait avec rapidité. Katagoum n'ayant traversé 
que deux fois les Rumbys, et chaque fois pendant la saison pluvieuse, 
n e concevait pas d'inquiétude relativement à ce pénible trajet. Les 
cavités des rocs lui avaient toujours offert de grandes masses d'eau ; 
sur les hauteurs, elles formaient des espèces d'étangs, car les nuages 
répandent alors de telles averses qu'on les prendrait pour un second 
déluge. Il avait donc cru montrer un excès de prudence lorsqu'il 
avait ordonné de mettre sur les chameaux un certain nombre de ca-
lebasses que l'on avait remplies aux dernières sources. La chaleur 
cependant augmentait toujours, et, à partir de midi, devint réelle-
ment affreuse. On eût dit que le soleil irrité, voulant anéantir les mal-
heureux noirs, concentrait ses flammes dans ces vallons sans ombrage. 
Le sable s'échauffait par degrés. Les flancs des montagnes, tantôt 
Perpendiculaires, tantôt inclinés dans tous les sens, reflétaient dans 
toutes les directions la lumière de l'astre implacable. C'était, pour 
ainsi dire, une mêlée de rayons qui s'entre-croisaient. Les défilés se 
changeaient en fours ardents. La disposition des lieux rendait la tem-
pérature plus insupportable que celle du grand désert de Sahara, 
puisque les immenses roches agissaient comme autant de miroirs 
d'Archimède. Quoique habitués dès leur enfance aux excès de leur 
firmament d'airain, les pauvres nègres ne tardèrent pas à être acca-
blés. Le soleil leur brûlait le corps, le sable étincelant leur cuisait 
les pieds. Le roi visita en personne les rochers où il avait vu de l'eau 
dans ses expéditions antérieures. On aurait pu croire que depuis le 
commencement du monde pas une goutte de pluie n'en avait hu-
mecté la surface. Longtemps il poursuivit cette recherche, partout 
elle lui montra les mêmes effets. Les calebasses furent vides en quel-
ques heures sans que les prisonniers eussent part à la boisson. La soif, 
qui tourmentait déjà les captifs, gagna insensiblement l'escorte, mais 
la chaleur seule eût rendu leur position intolérable. Des femmes, des 
enfants tombaient suffoqués ; on les mettait sur des chameaux en 
attendant qu'ils reprissent leurs sens. Il fallut donc suspendre la 
marche. 
Profitant d'un coude que faisait la gorge, le roi nègre abrita son 

monde derrière une vaste muraille de quartz haute de trois mille 
pieds dont l'ombre se projetait au loin; mais cette ombre même était 
plus ardente que le soleil de nos climats. Vainqueurs et vaincus gar-
daient un profond silence et cherchaient des endroits moins pénétrés 
que les autres des feux du ciel. Devant eux, au delà d'un terrain 
plane, le sol, tout inondé de lumière, montait par une pente douce 
qui semblait se prolonger indéfiniment au milieu de l'éther embrasé. 
L'était en même temps l'image de la mort et celle de l'enfer. Pas un 
chant d'oiseau, pas un bourdonnement d'insecte, pas une tige d'herbe, 
Pas une mousse n'interrompaient la monotonie de cette effrayante 
solitude. 

Fitna et Tangal y promenaient des regards désespérés. Comment 
fuir, sans être découverts, dans ces espaces nus, où l'on aurait dis-
tingué une gerboise à une lieue de distance ? comment ne point s'y 
égarer quand on ne les avait jamais parcourus, et comment ne point 
y périr si l'on s'égarait? C'étaient des difficultés nouvelles, presque 
insurmontables, qui venaient contrarier leurs plans. Ils se commu-
niquèrent leurs pensées par un coup d'œil, et tel était leur chagrin, 
qu'il les empêchait de sentir l'ardeur du jour, la lassitude et la soif. 

Tout le monde essaya de manger, mais presque personne n'avait 
faim, et de la farine sèche de blé ou de maïs n'était pas une nourri-
ture séduisante pour des individus altérés. Ainsi se passèrent quel-
ques heures. Le soleil tomba derrière les montagnes, et le ciel, tout 
blanc pendant une partie du jour, reprit peu à peu sa couleur de 
sombre azur. Katagoum donna le signal du départ. Il voulait escala-
der les plateaux où il avait vu jadis des étangs d'eau pluviale dans 
l'espoir qu'il en resterait assez pour désaltérer sa troupe; il pensait 
d'ailleurs avec justesse qu'il devait faire moins chaud sur les hauteurs 
que dans les vallées étouffantes où la caravane se traînait depuis le 

matin. 
On gagna une rampe que son inclinaison modérée permettait de 

gravir. Au sommet de la pente se déployait une immense terrasse 
composée d'un seul bloc de pierre et dont on ne découvrait point 
l'extrémité. Katagoum pensa qu'il pourrait y continuer sa route sans 
redescendre dans les basses terres. On marcha donc résolûment. Tous 
les creux, toutes les fentes furent explorés avec soin : on ne trouva 
de l'eau nulle part. Le roi secouait sa tête grise et roulait ses yeux 
d'un air d'étonnement. L'inquiétude et la peur commençaient à s'em-
parer de lui. Pourrait-il sans eau soutenir une marche de trois jours 
au milieu des montagnes? Ne s'exposait-il point à y périr avec toute 
sa suite ? Et quelle mort affreuse ! Ne devait-il point retourner sur 
ses pas? Mais alors les blancs le jugeraient un homme sans foi ni con-
science ! Mieux valait pousser en avant. 

Ces idées n'avaient pas dans l'esprit de Katagoum la netteté que 
nous leur donnons, car l'intelligence des noirs est généralement con-
fuse : elle marche à tâtons au milieu des ténèbres comme celle des 
enfants. Quoi qu'il en soit, il prit la résolution de persévérer, de te-
nir la promesse qu'il avait faite aux slatis d'Europe. 

La marche pourtant devenait de plus en plus difficile. Les prison-
niers avaient les épaules excoriées par les fourches et ralentissaient 
le pas, malgré les coups de fouet incessants qu'on leur administrait. 
Ce genre d'exhortation était encore moins efficace avec les femmes et 
les enfants, qui ne pouvaient presque plus se traîner. Les Mandavis 
eux-mêmes souffraient beaucoup. Les neiges éternelles des Camerones, 
dont on apercevait au loin les cimes, augmentaient encore la soif 
ardente de toute la caravane : elles étaient là comme une tentation, 
éveillaient un sentiment de fraîcheur, un désir de breuvage glacé, 
d'air humide, qui doublaient les souffrances des esclaves et de leurs 
gardiens. La nuit arriva sur ces entrefaites avec une rapidité extrême, 
car sous la zone torride il n'y a, pour ainsi dire, pas de crépuscule. 
Les voyageurs n'eurent d'autre lit que le rocher nu, encore imprégné 
de l'ardeur du jour. A peine l'ombre leur procura-t-elle un peu de 
soulagement. Pas de rosée, pas la moindre brise. La lumière même 
des étoiles semblait couler sur eux en jets de flamme. 

Personne autant que Kandiane ne se laissait accabler par les dures 
épreuves d'un si cruel trajet. La belle et vigoureuse jeune fille man-
quait de cette énergie morale, qui aide, plus que la force des mus-
cles, à supporter la fatigue, la douleur physique et le chagrin. En 
dépit de son organisation robuste, elle se traînait, pour ainsi dire, 
sur la terre brûlante. On eût dit que les principales souffrances lui 
étaient réservées. Vingt fois, durant le jour, de grosses larmes avaient 
humecté sa figure. Elle gémissait, elle se désolait presque sans relâ-
che. Lorsque enfin elle vit qu'il fallait dormir sur la roche ardente, 
au milieu d'un air embrasé, elle éprouva un accès de désespoir qui 
éclata en sanglots. Ils navrèrent le cœur d'Haïli, car la pauvre mère 
supportait avec courage ses propres douleurs; mais les plaintes, l'af-
fliction excessive de Kandiane la mettaient hors d'elle-même : elle s'é-
puisait à chercher quelque moyen de soulager sa fille, et malheureu-
sement elle ne pouvait lui être d'aucun secours. C'était le seul chagrin 
capable d'amollir sa fermeté. Dans toutes les autres circonstances, 
elle n'eût point senti fléchir son âme sous le poids du malheur, car 
elle possédait toute la constance des peuples barbares et l'orgueil de 
son rang avait encore développé la force de son caractère. 

— Hélas! disait Kandiane, je ne pourrai vivre longtemps ainsi! 
Bien certainement je ne verrai pas lever le soleil. Il me semble que 
ma peau brûle ma chair et que ma chair brûle mes os. Quand je res-
pire, l'air entre comme de la flamme dans ma poitrine, et si je re-
tiens mon haleine, je crois étouffer. 

— Prends courage, ma fille, prends courage, disait Haïli ; tu es 
plus forte que moi et que ta sœur, tu ne mourras point. 

— Ce roc semble avoir été chauffé par un incendie. Pourquoi ne 
me fait-on point reposer sur des charbons ardents ? 

— Allons, Kandiane, sois bonne pour ta mère ; tu vois bien que tu 
me déchires le cœur. Espère, ma fille, espère ; nous sortirons de ces 
montagnes, nous sortirons de captivité. 

— Oui, nous en sortirons, dit Fitna, ne te désole point, Kandiane, 
nos maux approchent de leur terme. 

Et la pauvre fille ajouta en elle-même : la mort guérit de toutes 
les douleurs! — Ne voyant plus comment elle pourrait exécuter son 
projet de fuite, elle était aussi tombée dans le découragement. Par 
bonheur, l'ombre de la nuit voilait la tristesse empreinte sur sa figure; 
autrement, sa sœur eût compris le sens caché de ses paroles. 

— Personne, personne ne me donnera-t il une goutte d'eau ? s'é-
cria la dernière. Ma bouche est aride comme le sable des vallées. 
Quel affreux supplice ! 

En entendant ces paroles, Haïli sentait le vertige la saisir. Que 
n'eût-elle pas fait pour obtenir une tasse d'eau et la présenter à sa 
fille ! Elle l'aurait abreuvée, au besoin, du sang de ses veines, si une 
pareille boisson avait pu étancher sa soif. 

— Qu'avons-nous fait, reprit Kandiane, pour mériter de sembla-
bles tourments? Ou nous avons commis de grands crimes, ou les 
nongs sont bien cruels ! 

Cette question éveilla dans l'esprit de la mère une idée barbare, 
comme le peuple dont elle était reine et comme les pratiques reli-
gieuses des Africains. 

— Oui, répliqua-t-elle, nous avons commis de grandes fautes. 
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Votre père ne voulait point obéir aux ofnons : il ne sacrifiait pas de 
victimes humaines pour apaiser la colère des dieux, Ils l'ont laissé 
périr et se vengent encore sur nous. 

C'est ainsi que l'ignorance altère, corrompt tous les sentiments : 
elle fait germer des plantes empoisonnées dans le sol que la nature 
destinait à produire des fruits salutaires. 

— Les nongs des blancs n'aiment pas ces sacrifices, répondit Fitna, 
et ils ont plus de pouvoir, plus d'intelligence que les nôtres. 

— C'est vrai, lui répliqua sa mère; et cette observation suffit pour 
changer le cours de ses idées. 

Cependant le sommeil gagnait peu à peu Kandiane : tout en gémis-
sant, tout en soupirant, elle finit par s'endormir, et nul dans la cara-
vane ne goûta un plus profond repos. Haïli ne tarda point à l'imiter. 

Chaque jour ils sortaient sous la conduite de Tangal. 

Fitna seule resta longtemps sans fermer les yeux; elle regardait les 
constellations de l'hémisphère austral, qui étincelaient dans un ciel 
de saphir; il lui semblait que ces astres vivants la contemplaient 
aussi et lui parlaient un mystérieux langage. La vue du firmament 
lui inspirait, comme à toutes les âmes d'élite, des idées pleines de 
calme, de noblesse, de pureté; elle s'élançait, en esprit, vers un monde 
meilleur, dont elle entrevoyait la confuse image. Ces sentiments déli-
cats furent comme un baume qui assoupit sa douleur; la majesté de 
la nature, lui faisant oublier la barbarie des hommes, lui rendait la 
tranquillité, l'espérance ; ce fut au milieu de ces dispositions favora-
bles qu'elle s'endormit. 

Le lendemain, lorsque les captifs et leur escorte s'éveillèrent, le 
harmattan, ou vent de nord-ouest, leur souffla au visage. C'est un 
vent sec et torride, qui traverse le grand désert de Sahara. Il est 
accompagné d'une brume épaisse, au milieu de laquelle le soleil prend 
des teintes sanglantes. L'herbe se flétrit et meurt sur son passage; les 
rivieres baissent promptement, et plusieurs sortes d'arbres perdent 
leur verdure. Il ne produit pourtant, à l'égard de l'homme, que des 
effets salutaires dans les plaines boisées; les malades guérissent, ceux 
qui se portent bien sentent croître leur vigueur. Mais, dans ces ari-
des montagnes, on ne pouvait en attendre qu'un surcroît d'infortune; 
prisonniers et gardiens frémirent en sentant la chaude haleine leur 
effleurer le visage. 

Katagoum fit donner le signal du départ; on chemina deux heures 
sans nouvel incident. Les noirs étatent tous persuadés que le plateau, 
sur lequel ils marchaient depuis la veille au soir, formait une arête 
continue et leur permettrait d'atteindre l'extrémité des montagnes, 
comme en suivant les vallées. Jusqu'alors, en effet, la terrasse s'était 
confondue dans le lointain avec la ligne de l'horizon. Mais un vague 
contour se montra bientôt, à plusieurs lieues de distance, comme 
une sorte de mirage. Le contour se précisa de plus en plus, et il 
devint manifeste que le plateau s'élevait au milieu du désert, comme 
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les écueils au milieu de l'Océan. Cette découverte n'affecta pas beau 
coup le roi ; il comptait trouver, sur le bord de la terrasse, une pent 
plus ou moins roide, plus ou moins commode, pour gagner le sol de 
vallons. Il ne fit donc point suspendre la marche; au bout de troi 
heures, cinq heures après le départ conséquemment, la horde attei 
gnit l'extrémité de la plate-forme : elle s'y arrêta pleine de déses-
poir. Devant elle, le roc plongeait perpendiculairement dans l'abîme 
à quatre mille pieds de profondeur. Pas une rampe , pas un gradir 
n'entamait cette muraille cyclopéenne. Au-dessous, trois vallées for-
maient une sorte de carrefour gigantesque, dont le harmattan soule-
vait le sable en épais tourbillons. Par delà ce gouffre, d'autres som-
mets, d'autres cônes, d'autres terrasses se dressaient à perte de vue 
jamais regard humain ne s'était promené sur une plus affreuse scène 
de désolation. 

Katagoum choisit un certain nombre d'hommes agiles, et leur com-
manda de suivre, à gauche et à droite, les bords du plateau, pouJ 
tâcher de découvrir une pente quelconque. Longtemps ils marchè-
rent, indiquant de loin, par leurs signes, l'inutilité de leur explora-
tion. Pendant ce temps, tous les noirs adressaient des prières à leurs 
fétiches. Le pauvre Tangal tournait vers Fitna des yeux pleins de 
tristesse. Quand les éclaireurs furent de retour, il fallut prendre ut 
parti; Katagoum rassembla ses cabaschirs et tint conseil avec eux. Ils 
décidèrent qu'ils reviendraient sur leurs pas, en longeant à droite le 
bord de la terrasse, jusqu'au moment où ils trouveraient un talus, un 
éboulement, des gradins naturels, un ados sablonneux, quelque 
moyen de descendre. On se remit en marche : les pieds des nègres 
étaient enflés, aussi bien que leurs jambes, depuis la cheville jus-
qu'au genou. Les chevaux baissaient la tête ; les chameaux seuls ar-
pentaient le rocher d'un air tranquille, et sans paraître souffrir. 

Au bout de deux heures, une échancrure ou, pour mieux dire, 
une dépression du plateau et des espèces d'étages formés par les 
couches de la pierre, offrirent à la troupe ce qu'elle cherchait. La 

Ils s'élancèrent avec des cris terribles vers les agresseurs. 

descente fut pénible et même dangereuse. Les hommes durent sau-
ter d'une couche à l'autre, puis se passer les femmes, les enfants. 
Les quadrupèdes donnèrent encore plus d'embarras : presque tous 
refusaient de suivre leurs conducteurs, de descendre l'escalier géant. 
Aussitôt qu'ils apercevaient l'abîme , ils tremblaient, soufflaient dans 
leurs naseaux ou se roidissaient, et se cabraient. Les menaces, les 
coups, les exhortations n'y pouvaient rien. Leurs guides furent obligés 
d'aller trouver la rampe par laquelle ils avaient escaladé le plateau, 
ce qui entraîna une perte de temps considérable, quoique la marche 
des animaux seuls fût plus rapide que celle de la coffle. On atteignit 
donc avec bien des peines le sol du vallon. Mais alors, tout le monde 
se trouvant épuisé, il fallut faire halte. La chaleur était si forte, que 
les soldats ne pouvaient toucher le canon brûlant de leurs fusils. Le 
res , rue de Vaugirard , 36. 
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harmattan secondait l'action du soleil et celle des montagnes qui en 
1 reflétaient la lumière. Les lèvres des noirs se gerçaient, leurs yeux 
: s'injectaient de sang. Il devint nécessaire de chercher un abri ; mais 
le vallon, dirigé de l'est à l'ouest, n'offrait aucune ombre; un chacal 
aurait tout au plus trouvé protection contre le soleil derrière quelque 

' bloc de grès. Force fut donc de marcher, de parcourir, dans la gorge, 
la même étendue de terrain qu'on avait d'abord franchie sur la hau-
teur. On vit alors se renouveler les affreuses scènes qui avaient 
signalé le trajet de Dialobé à Olahu. Par moments, un individu tom-
bait frappé d'apoplexie. Des femmes, des enfants, des hommes même 
refusaient d'avancer, ou pour mieux dire, ne le pouvaient plus. Leur 
chair semblait être devenue insensible aux coups. On mit sur les cha-
meaux quelques petits garçons ; mais il fallut abandonner le reste. 
Tantôt un esclave seul, tantôt deux ou trois ensemble demeuraient 
ainsi en arrière, dans cette solitude homicide, où nul ange ne devait 
les sauver, comme Agar dans le désert. La plupart moururent au 
milieu d'atroces souffrances ; 
mais il y en eut qui, après 
s'être reposés derrière des 
fragments de roc, eurent la 
force et le courage de re-
hrousser chemin; ils attei-
gnirent les épaisses forêts 
qu'ils avaient quittées la 
Veille, et recouvrèrent ainsi 
la liberté par l'excès même 
de l'infortune. 

Cependant la coiffe allait 
toujours, enveloppée de 
brunie et de tourbillons de 
sable ; l'arène soulevée pé-
nétrait dans les yeux, dans 
les narines, dans la bouche, 
dans les oreilles des noirs, 
qu'elle fatiguait et exaspé-
fait. Enfin, après deux heu-
res d'une marche accablante, 
Une sorte de baie, creusée 
au milieu du roc, leur per-
mit de s'arrêter à l'ombre. 
Katagoum y délibéra de nou-
Veau avec ses chefs. Pour 
obtenir des nongs qu'ils 
fissent cesser le harmattan, 
diminuer la chaleur, qu'ils 
guidassent la horde errante 
Vers des sources , et, lui 
montrant le bon chemin , 
lui procurassent la joie de 
sortir des montagnes , ils 
résolurent de sacrifier douze 
Victimes , quatre hommes, 
quatre femmes et quatre en-
fants. Le bruit du tambour 
annonça la pieuse cérémo-
nie. Le prince lui-même alla 
choisir, parmi les captifs, 
Ceux qui lui semblaient di-
gnesd'être offerts aux dieux. Le roi nègre et le capitaine, ayant fa 
Des individus mal portants s'étaient assis sur leurs dos. 
n'eussent pas assuré leur fa-
veur à la troupe dans l'an-
goisse. Quand il passa de-
vant Haïli et ses deux filles, il jeta sur elles un regard où se peignit 
d'abord l'intention d'immoler ces belles victimes; il parut ensuite 
hésiter, et changea finalement de dessein. Il avait réfléchi qu'en 
ne ménageant point une famille royale , il donnerait un mauvais 
exemple. Sa qualité de chef sauva de même Tangal. Le prince con-
tinua sa ronde, et bientôt douze créatures d'élite furent placées au 

milieu des traqueurs d'hommes, qui firent cercle autour. Chacun des 
Mandavis tenait en main son fétiche. Les douze têtes furent dévote-
ment abattues, au son du tambour, et plus d'un guerrier jeta des re-
gards de convoitise sur le sang qui coulait et humectait le sable. 

Katagoum et ses noirs attendirent l'effet de leur acte pieux; grande 
fut leur surprise quand ils virent que le harmattan ne cessait pas, 
que la chaleur restait la même, que nulle source ne leur offrait ses 
ondes désirées. Ils regardaient constamment le ciel en poursuivant 
leur route, dans l'espoir que des signes connus d'eux leur annonce-
raient le changement de la température. L'implacable firmament con-
tinua de les inonder de feu, et nul incident nouveau ne fit diversion 
à leur supplice jusqu'au lendemain soir. Ils descendaient alors la 
Pente occidentale des Rumbys, et apercevaient déjà, dans le lointain, 

une lisière de feuillages. Cette vue leur causa des transports de joie 
inexprimables. C'était le salut, c'était le bonheur; chacun se sentit 
armé d'une nouvelle force et pressa le pas. Quel délicieux repos on 
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Le roi nègre et le capitaine, ayant fait mettre deux esclaves sur leurs genoux, 
s'étaient assis sur leurs dos. 

allait goûter sous ces frais ombrages! Comme on allait boire à longs 
traits l'eau diaphane des petits ruisseaux! comme on allait s'y baigner, 
s'y coucher, y rester des heures entières! Beaucoup tendaient l'oreille 
et s'imaginaient en discerner le murmure lointain. Plus de cent cin-
quante individus étaient morts dans les montagnes, mais on n'y son-
geait pas; on ne pensait qu'au bonheur de quitter ces régions maudites. 
Tout à coup, des vociférations épouvantables font retentir les échos : 
des balles, des flèches empoisonnées pleuvent sur la caravane. Elles 
sortaient d'une gorge latérale que l'avant-garde était près d'atteindre, 
et où s'était embusquée une troupe de Biafras, peuplade féroce qui 
habite les pentes des Camerones et guette les coiffes au passage pour 
enlever les captifs; ils vont ensuite les vendre à leur profit. 

Ayant aperçu, quelques heures auparavant, du sommet d'une col-
line, la troupe de Katagoum cheminant dans une vallée haute , diri-
gée obliquement du nord-est au sud-ouest, ils étaient venus l'attendre 
dans un endroit où pas un homme ne pouvait leur échapper par la 

fuite, ce qui eût été facile, 
au contraire , dans un pays 
boisé. Dès qu'ils eurent fait 
leur première décharge, ces 

barbares, le visage tatoué 
de dessins ronges, bleus et 
jaunes qui les rendaient af-

freux , s'élancèrent au pas 
d e course vers leur proie. 

Un certain nombre d hom-
mes étaient déjà tombés ou 
morts , ou blessés plus ou 
moins grièvement : beau-
coup d'autres encore , tout 

l'heure si joyeux d'aper-
cevoir une zone de feuil-

lage, ne devaient pas l'at-
teindre, et allaient joncher 
de leurs cadavres le sol 
abhorré du désert. 

Cette soudaine agression 
transporta de fureur les sol-
dats de Katagoum: ils furent 
exaspérés qu'on vînt de la 
sorte leur disputer le pas-
sage et la possession de leurs 
captifs, au moment où ils 
comptaient se remettre de 
leurs souffrances. Aguerris 
en outre par leur récente 
expédition et armés tous de 
fusils, car le prince avait 
laissé les tireurs d'arc à 
Olahu, ils dirigèrent contre 
les voleurs d'esclaves un feu 
meurtrier. La plupart des 
balles portant coup, les Bia-
fras tombaient comme des 
tamarins au souffle de l'orage. 
Ils ne se déconcertèrent pas 
cependant et la mêlée devint 
affreuse. Quelques détrous-

mettre deux esclaves sur leurs genoux, seurs de caravanes se préci-
pitaient, le sabre en main, 
sur les guerriers mandavis, 
qui les transperçaient et les 
hachaient. 

Ce qu'il y avait de plus déplorable à voir dans cette lutte, c'étaient 
les malheureux captifs, essuyant le feu sans combattre, et mourant, 
si je puis employer ces termes, sous la surveillance de leurs gardiens. 
N'avoir le droit ni de se défendre, ni de se sauver, et être contraint 
de recevoir immobile des flèches et des balles, peut-on rien imaginer 
d'aussi cruel? Kandiane tremblait comme une feuille, Haïli ne pen-
sait point au péril, et ses yeux brillaient d'une joie sauvage chaque 
fois qu'un Mandavi tombait mort ou blessé ; Fitna, elle, ne cherchait 
qu'un moyen de fuir. Elle avait, dès le premier instant, fait un signe 
à Tangal, et recommandé à sa mère, à sa sœur, de se tenir prêtes. 
Quelque trouble survenu dans la coffle, par suite des blessures que 
recevaient un grand nombre de captifs, ayant éloigné du jeune chef 
le gardien le plus rapproché de lui, Tangal brisa les pièces de bois 
qui retenaient ses mains, tira son poignard et coupa la traverse de sa 
fourche. Mais comme il allait se retourner pour fuir, un violent coup 
de crosse, appliqué sur la nuque, l'étendit sans connaissance. Les 
efforts qu'avait exigés de lui la rupture de ses entraves ayant éveillé 
l'attention d'un autre gardien, celui-ci, avec l'agilité des noirs, s'était 
élancé vers le captif rebelle, sans que le bruit de ses pas pût trahir sa 
course dans le fracas de la bataille, et il avait déjoué par sa prompti-
tude le plan du jeune homme. Fitna, en le voyant tomber, poussa un 
cri de désespoir : c'était son dernier moyen de salut qui lui échap-
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pait. La veuve répondit à sa fille par un cri de douleur : une balle 
venait de lui percer la hanche et son pagne se teignait de sang. Ces 
taches de pourpre effrayèrent Kandiane, mais sa sœur eut la force de 
maîtriser sa double émotion. 

— N'avouez point que vous êtes blessée, dit-elle à sa mère ; sinon, 
comme les blancs ne voudraient plus vous acheter, les soldats de 
Katagoum vous tueraient. 

— Ne crains rien, ma fille, je saurai me contenir. 
Et elle serra les lèvres, comme une personne qui fait un effort sur 

elle-même pour dominer une vive douleur. 
— Souffrez-vous beaucoup ? 
— J'ai souffert davantage. 
— Croyez-vous que la blessure soit dangereuse ? 
La mère fit plusieurs pas. 
— Non, dit-elle, mes os ne sont pas atteints. 
Deux larmes brillèrent dans les yeux de Fitna : jetant ses bras au-

tour du cou d'Haïli : 
— O ma mère, s'écria-t-elle, je ne vous perdrai donc point! Nous 

vivrons, nous souffrirons ensemble; nous nous aiderons mutuelle-
ment à supporter notre malheur. 

Puis, tout d'un coup, le souvenir de Tangal lui traversant l'esprit, 
elle le chercha' des yeux, le vit couché sans mouvement à la même 
place et fondit en larmes. 

Cependant les Biafras ne pouvaient plus soutenir le feu continu 
des Mandavis. Moins bien armés que leurs adversaires, leurs pertes 
étaient considérables. De cinq cents hommes, trois cents se trouvaient 
hors de combat : le reste prit la fuite. Avec la même exaspération 
qui leur avait assuré la victoire, les soldats de Katagoum massacrè-
rent ou égorgèrent tous les blessés. Pas un au surplus ne demanda 
grâce : ils considéraient leurs ennemis d'un œil fixe et intrépide. On 
voyait que la mort 11e les effrayait pas : même chez ces êtres stupides 
et barbares, tout signe de la grandeur humaine n'avait point disparu. 
Ceux qui pouvaient se défendre résistaient encore : ils combattaient 
sur leur séant, sur leurs genoux, mais cette lutte ne durait guère. Un 
vieux chef, tatoué d'une manière abominable, para longtemps les 
coups avec son bras droit, pendant qu'il s'appuyait contre la terre de 
sa main gauche; avant de le mettre à mort, il fallut frapper, entailler 
trente-sept fois du sabre ou du poignard le membre dont il se servait 
comme d'un bouclier. 

Cette grande exécution finie, on s'occupa de la milice victorieuse 
et des captifs. Une cinquantaine de Mandavis et plus de soixante 
esclaves, hommes, femmes ou enfants étaient morts. Tant d'une part 
que de l'autre, il y avait environ cent cinquante blessés, dont beau-
coup l'étaient grièvement. Force fut d'abandonner dans la solitude 
ceux qui ne pouvaient marcher : on leur administra quelques remèdes, 
puis, malgré leurs prières, malgré la navrante expression de leur phy-
sionomie et de leurs regards, on les laissa au milieu du désert. Beau-
coup moururent de leurs plaies, des drogues qu'on leur avait fait 
prendre, de soif, de chaleur, dans les transports de la fièvre, ou furent 
dévorés par les tigres, les panthères et les hyènes; car s'ils ne s'aven-
turent pas fort loin au milieu de ces montagnes infécondes, ils rôdent 
sur la lisière : les miasmes des cadavres et l'odeur forte des malades 
en attirèrent des troupeaux quand le soleil fut couché. Avant même 
que Katagoum et ses soldats eussent quitté les Rumbys, des nuées de 
vautours, de buses, de milans, de gerfauts, parurent dans le ciel; 
mieux placés pour découvrir une proie et ayant la vue plus perçante 
que les quadrupèdes, ils les précédaient à la curée. 

Tangal n'était pas du nombre des malheureux qui furent aban-
donnés dans ces régions infernales. Après la victoire, le gardien qui 
l'avait terrassé voulut voir s'il était mort; il lui cingla sur les épaules 
et sur les reins des coups de fouet habilement dirigés. Tangal n'était 
qu'étourdi; peu à peu il recouvra ses sens et leva la tête. Au bout 
de quelques minutes, il parvint à se tenir debout, quoique éprouvant 
une douleur très-forte dans le cerveau. Quand la coffle se mit en 
route, il marcha comme les autres, sans s'inquiéter des vertiges qu'il 
ressentait par moments. Son chagrin était plus vif que sa douleur. 

La caravane atteignit enfin les ombrages désirés, les sources qu'elle 
appelait de tous ses vœux; elle se désaltéra, elle se rafraîchit, elle 
goûla un profond repos, environnée de feux nocturnes qui éloi-
gnaient les bêtes féroces. Un dernier jour de fatigue la séparait de 
Bogava. 

CHAPITRE XV. 

Le payement de la dette. 

Après son retour à Bogava, le chirurgien était tombé malade; il eut 
pendant vingt jours une fièvre ardente, effet inévitable que le climat 
produit sur les Européens. Beaucoup ne peuvent supporter cette 
épreuve et laissent leurs os dans les régions meurtrières de l'Afrique, 
où la nature trop puissante écrase l'homme. Assez bien soigné par le 
lieutenant et par les matelots, dont sa douceur lui avait gagné l'affec-
tion, Cabanel se remit promptement. Le troisième jour de sa conva-
lescence, il pouvait déjà marcher sur le pont. Au bout d'une semaine, 
il avait repris ses forces, ou peu s'en fallait, 

L'époque à laquelle le roi nègre avait promis de payer sa dette en 
amenant sur la côte deux cent cinquante esclaves était passée sans 
qu'on eût de ses nouvelles. Rozoy s'impatientait; le retard se prolon-
geant, l'impatience fit place à l'inquiétude. 

— J'ai eu tort de me fier à ce moricaud, pensait-il : les nègres sont 
tous dépourvus de conscience. Voler les Européens leur semble une 
action méritoire : ils se volent les uns les autres d'ailleurs, et vole-
raient le bon Dieu lui-même s'ils étaient admis dans sa société. Quelle 
maudite race! 

Puis il songea que Katagoum ayant toujours fait preuve d'honnê-
teté envers lui, sa confiance n'était pas un acte d'irréflexion, une 
maladresse qu'il pût se reprocher. Cet examen calma son ombrageux 
orgueil, qui commençait à prendre l'éveil; lui, dupe d'un sauvage! 
cela lui eût semblé vraiment trop fort. Pour dernière consolation, il 
se souvint que les objets donnés par lui au roi nègre, en échange de 
deux cent cinquante esclaves, ne valaient pas la centième partie de 
la somme que ceux-ci devaient lui rapporter. Comment n'eût-il pas 
risqué un enjeu avec de telles chances? Tout espoir d'ailleurs n'était 
pas perdu. 

Et le capitaine promenait incessamment ses regards sur le fleuve, 
sur les pentes lointaines des montagnes, pour voir si son débiteur 
n'arrivait point. Dès qu'il se figurait apercevoir les premiers individus 
de la troupe africaine, il dirigeait de ce côté sa lunette d'approche; 
mais bientôt, son attente se trouvant déjouée, il remettait dans son 
étui l'instrument d'optique et murmurait : Allons! il faut que je m'y 
résigne : le vieux singe m'a pris au piége. 

Et il cherchait dans sa tête s'il ne pourrait pas se venger du noir 
despote. 

Cabanel profita de ces jours de répit pour descendre à terre et 
examiner la population. Elle ne le charma sous aucun rapport. Les 
Calbongos sont d'une merveilleuse laideur : on ne peut rien voir de 
plus bestial que leur figure. Leurs corps, grands et robustes, produi-
raient un effet moins désagréable, s'ils n'étaient d'une rebutante mal-
propreté. Leurs cabanes, à l'intérieur, semblent des repaires de bêtes 
fauves. Ils ne portent d'autre vêtement qu'un pagne de fibres d'écorce, 
et enduisent leur peau d'un vernis rouge, qui exhale une odeur forte 
et nauséabonde. Après avoir tracé sur leur front des dessins bizarres, 
en se coupant des lanières de peau, ils craignent sans doute encore 
de n'être pas assez hideux; aussi arrangent-ils leur chevelure d'une 
manière grotesque et se liment-ils les dents pour leur donner une 
forme aiguë. 

— Si l'homme est ainsi dans l'état de nature, pensait Cabanel, Rous-
seau a eu bien tort de nous le proposer comme le type de la perfection 
et de vouloir nous ramener à cet idéal prétendu, car nous serions alors 
de dégoûtants animaux. 

Pendant qu'il faisait cette réflexion, il aperçut un serpent gros 
comme le bras et long de sept à huit pieds, qui se dirigeait vers lui. 
Son premier mouvement fut de se garer. Un matelot assis près 
d'une jeune négresse, sur une souche de lignum-vitæ, rassura le 
praticien. 

— N'ayez pas peur de cette bête, lui dit-il, ni de toutes celles du 
même genre, elles sont inoffensives. Examinez bien les caractères de 
l'espèce afin de la reconnaître. 

Comme le reptile avançait lentement, selon son habitude, Cabanel 
put le considérer à loisir. Il avait la tête grosse et ronde, les yeux 
beaux et fort ouverts; des raies, des taches jaunes, bleues et brunes, 
chamarraient élégamment sa peau, qui était d'un gris pâle; une petite 
queue pointue, d'une belle couleur, terminait son corps. De temps 
en temps, il ouvrait la gueule et faisait vibrer une langue courte et 
acérée. Ces animaux sont tellement doux que si l'on marche sur eut 
par mégarde, ils ne témoignent pas de colère et s'éloignent paisi-
blement. 

Lorsque le reptile fut près du matelot, ce dernier le prit dans ses 
mains, le caressa, le roula sur ses genoux. 

— Ne vous avisez jamais, dit-il à Cabanel, de tuer une de ces bêtes 
ou de lui faire le moindre mal. Ce sont des serpent-fétiches ; les 
nègres du pays leur attribuent un pouvoir surnaturel. On les laisse 
circuler partout, entrer dans les cabanes, prendre les aliments qui 
leur conviennent. Leur rencontre ou leur visite sont regardées comme 
de favorables présages. S'ils se nichent parmi les feuilles sèches qui 
composent le lit d'un noir, il n'a garde de les troubler; il leur apporte 
du lait, de la nourriture, va chercher d'autres feuillages pour lui, 
dort même sur la terre nue près du serpent sacré. On punit de mort 
les animaux qui les blessent ou les détruisent, ce qui arrive parfois 
aux pourceaux. Les hommes coupables de ce crime ne sont pas mieux 
traités. Yous voyez ces maisons bâties à la mode européenne, qui 
n'ont plus ni toit, ni fenêtres, et tombent en ruine? Ce sont les 
restes d'un comptoir que les Hollandais avaient établi à Bogava. Le 
mur d'enceinte est depuis longtemps démoli. Un jour, ils trouvèrent 

| dans leur magasin un serpent-fétiche qui s'y était glissé. Ne connais-
sant pas les superstitions des Calbongos, ils le tuèrent à coups de 
sabre et le jetèrent devant leur porte. Quand les naturels virent ainsi 
leur dieu mutilé, ils poussèrent des cris effroyables. Tous les habi-
tants de la ville se rassemblèrent, fondirent sur le comptoir et mas-
sacrèrent les Hollandais jusqu'au dernier, Ils détruisirent ensuite paf 
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le feu les bâtiments avec les marchandises qu'ils renfermaient. Les 
Européens n'ont plus fait de tentative, depuis lors, pour s'établir sur 
la côte. Les noirs les laissent aller et venir tranquillement, néanmoins, 
pourvu qu'ils respectent les serpents sacrés. Je m'étonne qu'on ne 
vous ait pas averti, car cela est d'une grande importance. Si vous 
aviez tué un de ces animaux, tout commerce nous serait devenu im-
possible avec leurs adorateurs, et nous aurions dû nous estimer heu-
reux d'en être quittes à ce prix. 

— Comme j'étais malade et qu'on ne savait pas quand le retour de 
mes forces me permettrait de quitter le bâtiment, on a négligé de me 
faire cette recommandation. 

— Et vous ignorez sans doute aussi qu'il faut veiller sur vos po-
ches, sur ce qu'elles renferment, sur tout ce qui vous appartient ? 

— Je l'ignorais complétement. Est-ce que les nègres de la côte 
sont voleurs? 

— Ce sont peut-être les plus habiles voleurs du monde; ils vous 
voleront en face sans que vous vous en aperceviez. Je vous conseille 
donc de laisser à bord tous les objets qui sont précieux pour vous. Les 
noirs se servent aussi habilement de leurs pieds que de leurs mains 
pour dérober. Comme ils ne portent point de chaussures, leurs or-
teils ont la même souplesse que leurs doigts. Ils ramassent avec les 
premiers une épingle à terre. Tout ce qui tombe près d'eux dispa-
raît aussitôt, et ils s'arrangent pour faire tomber les choses qu'ils 
convoitent. Ils tournent alors le dos à leur proie, vous regardent d'un 
air tranquille en tenant leurs mains ouvertes, dans le but de vous 
rassurer. Pendant ce temps, ils saisissent l'objet avec le gros orteil, 
et, pliant le genou, lèvent le pied par derrière jusqu'à leurs pagnes, 
où ils cachent le larcin. Les habitants des colonies se plaignent de ce 
que leurs nègres les volent; je les défie bien de les en empêcher! 

— Vous allez me mettre dans l'inquiétude, dit Cabanel; j'ai juste-
ment sur moi ma plus belle trousse, un foulard des Indes et une 
montre à laquelle je tiens beaucoup : c'est un présent de mon père 
et le seul souvenir qui me reste de lui. 

— Eh bien! si vous voulez suivre mon conseil, vous retournerez 
immédiatement au vaisseau et irez mettre ces objets en sûreté dans 
votre cabine. Autrement, je vous prédis, sans craindre de me trom-
per, qu'avant une heure vous ne les aurez plus. 

— Ma foi! s'écria le médecin, je ne ferai pas le présomptueux et 
je me conformerai sur-le-champ à votre avis. Ces diables de moricauds 
s'égayeraient à mes dépens si je me laissais filouter par eux. Merci, 
camarade ! 

Et le praticien se dirigea vers la Gabrielle. Rozoy et Marnix étaient 
sur le tillac; ils ne virent pas sans étonnement le chirurgien s'embar-
quer dans le canot, pour aller les rejoindre. 

— Et d'où venez-vous? lui demanda le capitaine lorsqu'il fut à 
bord. 

— J'ai été faire un tour parmi ces repaires de sauvages. Il me tar-
dait de connaître la ville et ses étranges habitants. 

— Vous auriez dû nous avertir : nous avions plusieurs recomman-
dations à vous faire. On ne s'en va pas ainsi, au hasard, dans des pays 
que l'on ne connaît point. Avez-vous rencontré des serpents? 

— J'en ai rencontré un fort gros, avec des taches jaunes, bleues 
et brunes. 

— Et vous lui avez laissé le passage libre, sans doute? 
— Au contraire : je l'ai tué, je n'aime pas les reptiles. 
— Vous l'avez tué? s'écrièrent Rozoy et Marnix. 
— L'affaire n'a pas été longue : je lui ai coupé la tête. 
— Que le diable vous emporte ! s'écria Firmin. Vous nous avez 

joué là un beau tour! Lieutenant, faites sonner le rappel : que tous 
les matelots viennent se réfugier à bord. Dans une demi-heure, la 
ville entière sera sous les armes. Il ne nous manquait plus que cet 
accident! Voilà le plus désagréable de mes voyages. Et ce maudit 
Katagoum qui ne paraît pas! 

— Calmez-vous, calmez vous, dit en souriant le chirurgien. Le mal 
n'est pas si grand que vous le croyez : j'ai vu un serpent-fétiche, mais 
avant que l'idée ait pu me venir de le combattre, un matelot m'a mis 
au courant des superstitions de l'endroit. 

C'est heureux pour vous et pour nous, dit Firmin rassuré. 
— Ne trouvez-vous pas singulier, reprit Cabanel, que partout en 

Afrique l'homme soit soumis a la bête et adore ou ménage les ani-
maux, quand il ménage si peu ses semblables? Les Egyptiens eux-
mêmes, la race la plus intelligente de ce continent, ne se proster-
naient-ils point devant des quadrupèdes, des oiseaux et des reptiles? 

— Je ne m'inquiète guère de ce que faisaient les Egyptiens, répon-
dit le capitaine ; mais ici l'on voit la cause du respect des nègres pour 
leurs serpents sacrés. C'est une espèce utile, car elle détruit tous les 
serpents venimeux qu'elle rencontre : elle attaque principalement les 
plus dangereux de tous; ce sont d'énormes vipères noires, longues de 
huit ou dix pieds, sur un pouce et demi de diamètre, qui ont la tête 
plate et deux dents crochues; elles vont toujours le front levé, la 
gueule ouverte, et prennent audacieusement l'offensive; beaucoup de 
serpents sacrés périssent dans leur lutte avec elles. Si quelqu'une de 
ces laides bêtes vous approche, ayez soin de vous en garantir. Je 
voudrais que le roi Katagoum en eût une demi-douzaine autour des 
jambes. 

— Cela ne hâterait point sa venue, dit Marnix; mais j'avoue que 
je ne m'explique pas son retard. 

— Le moricaud s'est mis en tête de nous duper, voilà tout, et, 
comme des benêts, nous restons ici à l'attendre. Mort de ma vie! ja-
mais les heures ne m'ont semblé si longues. 

— Je ne m'amuse pas plus que vous, reprit Marnix. Quel divertis-
sement se donner dans un trou comme Bogava ? Mais, à propos, si 
nous allions voir la consécration des fétiches, qui doit avoir lieu au-
jourd'hui ? C'est une farce religieuse vraiment grotesque. 

— Autant aller voir ces bouffonneries que de passer le jour à nous 
dépiter. Les cérémonies pieuses des moricauds sont impayables. 

— Et Cabanel viendra sans doute avec nous ? demanda le second. 
— Si vous le permettez, dit le convalescent, je profiterai de l'oc-

casion pour me distraire. 
— En route donc! s'écria Marnix. 
Et tous les trois descendirent dans le canot. 
Quand ils furent débarqués, ils s'acheminèrent lentement vers une 

maison quadrilatérale, formée de troncs d'arbres et divisée en deux 
étages, comme celles du Congo. L'étage supérieur sert d'habitation 
au prêtre : le rez-de-chaussée compose une sorte de temple, où une 
porte presque toujours ouverte et deux fenêtres sans clôtures laissent . 
pénétrer le jour. A un bout de la pièce se trouve un baril ou une 
grande jarre de terre séchée au soleil : des plumes, des coquilles de 
noix, des cheveux, du crin, des os de mort, des arêtes de poisson, de 
l'huile, du sang, des morceaux de bois, toute espèce d'ordures en rem-
plissent l'intérieur. Ce vase est le fétiche, le dieu particulier de l'of-
non : s'il veut connaître l'avenir ou si l'on vient le consulter à cet 
égard, il plonge la main dans ce tas d'immondices et en tire au hasard 
une poignée; suivant ce qu'il amène, il croit que des événements 
heureux ou malheureux sont près de s'accomplir. 

Un assez grand nombre d'indigènes étaient réunis dans la salle : ils 
firent place aux trois Européens, car les noirs ont en général une 
très-haute opinion des blancs. Ils disent qu'à l'origine du monde Dieu 
créa trois hommes blancs, trois hommes noirs et autant de femmes. 
Pour qu'ils n'eussent pas le droit de se plaindre par la suite, il ré-
solut de les laisser choisir leur propre destinée. Il mit donc sur la 
terre une grande boîte et une lettre fermée avec de la cire. — Prenez 
l'un ou l'autre de ces objets, dit-il aux nègres. — Ceux-ci, croyant la 
boîte plus avantageuse, s'en emparèrent et l'ouvrirent; mais ils n'y 
trouvèrent qu'un morceau d'or, un morceau de cuivre et un morceau 
de fer, métaux qu'ils ne savaient point travailler et dont ils ne con-
naissaient pas l'usage. Les blancs décachetèrent la lettre, qui leur ap-
prit toutes choses. Dieu laissa les noirs dans les bois, et conduisit les 
blancs sur les bords de la mer, où chaque nuit il entra en commu-
nication avec eux; il leur apprit à construire un petit vaisseau, qui 
les transporta loin de l'Afrique, dans un plus beau pays; après un 
laps de temps considérable, ils en revinrent puissants et habiles. Leurs 
navires contenaient une foule de marchandises, pour lesquelles on 
leur donna des esclaves, qu'ils emmènent par troupeaux dans les lieux 
qu'ils habitent. Là, ils les engraissent et les mangent. Si les noirs 
avaient fait un meilleur choix, ils auraient été le peuple d'élite et 
eussent mangé les blancs, destinée bien préférable. 

Firmin et ses deux compagnons se tinrent debout, comme le reste 
de l'assemblée. Au milieu de la pièce, le prêtre, environné de ses 
femmes, disposait en forme de cône un tas de cendres ; il y planta 
une branche de kino, puis rangea, le long d'une paroi, les fétiches 
qu'il devait consacrer. Il y en avait de toute nature, depuis des mor-
ceaux d'ivoire jusqu'à des cailloux et à des racines d'arbre. Le prêtre 
commença par marcher gravement autour de la branche de kino, en 
prononçant quelques paroles avec force grimaces. U ne de ses femmes 
lui présenta ensuite un bol plein d'eau : il en prit successivement 
plusieurs gorgées dans sa bouche, qu'il lança l'une après l'autre sur 
la cendre. Lorsque celle-ci fût assez délayée, il s'en barbouilla tout 
le visage. 

— Quelle vilenie ! s'écria Cabanel sans réfléchir au lieu où il se 
trouvait. 

— Taisez-vous donc ! lui dit Firmin d'un air sévère. 
Le praticien rougit et garda le silence. 
Le prêtre tourna encore une fois dans la salle en criant : Auzy ! 

Auzy ! Une autre de ses femmes lui offrit alors une calebasse pleine 
de vin de palmier; il en but, à diverses reprises, une petite quantité, 
la roula dans sa bouche, puis la cracha sur les fétiches, allant de 
gauche à droite, et distribuant à chacun d'eux sa portion. Il se mit 
ensuite sous les aisselles des feuilles de stratiote, les y garda quelques 
minutes, et, lorsqu'elles furent tièdes, en frotta les divers objets qui 
allaient devenir autant de dieux. Après quoi, formant une boule des 
feuilles elles-mêmes, il en composa un autre fétiche, plus vénéré que 
les précédents. Chacun des fidèles ramassa pieusement sa divinité, ce 
qui termina la cérémonie. Le prêtre donna la boule à un vieux nègre, 
qui l'avait retenue en la payant d'avance. 

Comme cette dernière partie du mystère s'accomplissait, un ma-
telot se précipita dans la salle. 

— Capitaine! capitaine! les esclaves! s'écria-t-il. On les aperçoit 
sur la montagne. 

— Ce n'est pas malheureux! dit Firmin; nous pourrons donc lever 
3. 
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l'ancre ! Allons, messieurs, au vaisseau ! Dans une heure Katagoum 
sera ici. 

Et les blancs coururent au navire. Le capitaine se hâta de prendre 
sa lunette, pour vérifier, par ses propres yeux, le rapport du matelot. 
Sur un dernier mouvement de terrain, qui formait comme le piédestal 
des Rumbys, le marchand d'hommes aperçut la noire légion descen-
dant vers les plaines basses de la côte. Elle dessinait une grande tache 
sombre au milieu de la verdure. 

— Enfin, enfin! s'écria le négrier, voilà mes deux cent mille livres 
qui approchent ! 

C'était la somme qu'il espérait obtenir de ses nouveaux esclaves, 
en déduisant ceux qui devaient mourir dans la traversée, car il en 
meurt toujours un bon nombre. 

— Sonnez la cloche d'appel, dit-il presque aussitôt; que tout Je 
monde soit à son poste. 

Au bout de quelques minutes, on vit les matelots arriver l'un après 
l'autre sur la berge. Tandis qu'on les passait dans le canot et dans la 
chaloupe, Firmin allait et venait de long en large, comme les bêtes 
fauves des ménageries quand approche le moment où on leur distribue 
leur repas journalier; ses gros yeux impudents rayonnaient de joie. 
Il ne s'écoula pas une demi-heure avant que tous les marins fussent 
à bord. On prépara les chaînes et les marteaux, les chevilles, les en-
clumes portatives que l'on emploie pour les river. Les armes furent 
passées en revue, essuyées, chargées, comme si on allait livrer une 
bataille. Firmin endossa un beau costume galonné, aussi bien que 
Marnix ; Cabanel et tous les hommes de l'équipage se mirent en grande 
tenue. Il s'agissait de faire une impression avantageuse sur les noirs. 
Quand tous ces apprêts furent terminés, la capitaine descendit, avec 
le chirurgien et la moitié de son monde, dans la chaloupe; le lieute-
nant resta sur la Gabrielle avec l'autre moitié, pour présider à l'en-
chaînement et au placement des noirs. 

Le marché aux esclaves était un grand espace vide situé près de la 
captiverie dans laquelle on enfermait les nègres quand les chalands 
tardaient à paraître. Katagoum, qui connaissait ce lieu, s'y était ache-
miné directement lorsqu'il avait franchi l'enceinte de nopals, d'aloès 
et de figuiers d'Inde tracée autour de Bogava. Il était cinq heures du 
soir, et le soleil, penché vers l'horizon, amoindrissait peu à peu ses 
torrents de flamme. La caravane, épuisée de fatigue, fut bien aise de 
prendre quelque repos, même sur la terre nue et crevassée par la 
chaleur, sans un pouce d'ombre pour rafraîchir les corps brûlants. 
Le roi des Mandavis dépêcha un de ses guerriers vers les Européens; 
mais celui-ci rencontra les blancs, de sorte qu'ils revinrent ensemble. 
Mérinos bondissait devant eux comme s'il allait en partie de plaisir. 
Le capitaine salua le prince à la mode française. Katagoum lui rendit 
sa politesse en inclinant et appuyant son front sur son bras droit plié 
en demi-cercle. 

— Nous avons attendu bien longtemps, dit Firmin. 
— J'espère que les blancs n'ont pas douté de ma bonne foi, répon-

dit Katagoum. 
Et le prince raconta toutes ses tribulations. Sa figure était curieuse 

à observer pendant qu'il parlait. Le désappointement, une sourde 
tristesse, le sentiment caché d'humiliation que laisse après lui tout 
acte coupable, même lorsque l'individu ne se rend pas bien compte 
de sa faute, lorsque les ténèbres de sa pensée lui en voilent une par-
tie , se peignaient énergiquement sur ses traits grossiers. Il compre-
nait d'une manière vague que sacrifier trois mille hommes pour se 
procurer trois ou quatre cents esclaves était une folie et un crime. 
Ce malaise moral, toutefois, le troublait si confusément, qu'il ne l'eût 
point empêché de recommencer. Les avis, les reproches les plus nets 
de la conscience, n'arrêtent pas les peuples civilisés sans les menaces 
de la loi; comment donc ses bégayements indistincts pourraient-ils 
détourner du mal des créatures ignorantes et des tribus sauvages ? 

Lorsque le nègre eut expliqué son retard, Firmin jeta les yeux sur 
la caravane et fronça involontairement le sourcil. Jamais plus par-
faite image de la désolation ne s'était présentée à sa vue. Les esclaves 
étaient tous d'une maigreur effrayante, couverts de boue, de sang et 
de poussière ; on eût dit que le passage des montagnes les avait mo-
mifiés. Les hommes avaient le cou et les épaules dénudés par le frot-
tement de leurs fourches ; leur chair à vif dessinait de grandes taches 
rouges au milieu de leur peau noire. Leurs pagnes, comme ceux des 
femmes, étaient d une saleté affreuse; on y observait des plaques, des 
raies, des caillots de sang, résultat de la lutte contre les Biafras. 
Quant aux figures, elles n'exprimaient que l'angoisse et le désespoir. 

— Au nom du diable ! s écria Firmin, quels squelettes m'amenez-
vous? 

— Ne faites pas attention à leur mine, lui répondit Katagoum , ce 
sont des noirs d'une bonne espèce et qui se remettront facilement. 

— C'est ce que vous ne pouvez pas savoir, reprit le capitaine de 
très-mauvaise humeur. 

— Ils viennent de subir une épreuve qui le démontre ; s'ils n'é-
taient pas d'une race bien constituée, ils seraient tous morts en che-
min, comme les plus faibles d'entre eux. 

— N'importe! vous n'auriez pas dû m'offrir une semblable mar-
chandise. Je ne vous ferai plus crédit. 

— Je m'en passerai alors, répliqua le prince nègre avec une certaine 
hauteur. J'ai agi pour le mieux et je n'aime point les reproches. 

— Et moi, dit Firmin, je n'aime pas embarquer des noirs qui 
changent ma corvette en hôpital. 

Irrité de ce sarcasme, le chef des Mandavis lança au capitaine un 
regard plein de colère. Ses sourcils contractés, ses lèvres entr'ou-
vertes, qui laissaient voir ses dents blanches, lui donnaient une phy-
sionomie vraiment terrible. 

— Combien d'hommes avez-vous amenés ? lui demanda Firmin. 
— J'en avais pris beaucoup, mais il ne m'en reste guère que quatre 

cent trente, répondit le nègre. 
— C'est plus qu'il ne m'en faut : mon navire ne peut en renfermer 

un si grand nombre. 
— Yous choisirez, dit Katagoum. 
— Choisir parmi ces rebuts ! c'est bien la peine ! répliqua le né-

grier. 
Les traits du roi s'agitèrent convulsivement, et, dans sa fureur, il 

frappa contre terre la crosse de son fusil : 
— Par les nongs! s'écria-t-il, si vous ajoutez un seul mot, je ne 

réponds pas de moi. Yous autres blancs, vous en savez plus que nous, 
mais nous avons, comme vous, le sentiment des injures, et nous ma-
nions aussi bien le sabre et le fusil. 

Firmin le considéra d'un œil calme, puis, se tournant vers le chi-
rurgien : 

— Examinez ces pauvres hères, lui dit-il, et choisissez parmi eux 
les moins avariés; il m'en faut trois cent cinquante. Le prince me 
fera sans doute un rabais extraordinaire sur la centaine que je lui 
achète pour compléter mon chargement, et que je lui payerai tout à 
l'heure. 

Le roi nègre confirma cette supposition par un signe de tête. 
— En les nourrissant mieux que d'habitude, continua le marchand 

d'hommes, je leur rendrai quelque embonpoint ; s'ils ne me coûtent 
pas cher, je puis tenter l'aventure. Allons, Cabanel, suivez mes in-
structions. 

Lorsqu'il entendit cet ordre, le chirurgien éprouva un serrement 
de cœur. Les préparatifs qu'il avait vu faire sur la Gabrielle lui 
avaient déjà causé une sourde tristesse ; la besogne dont on le char-
geait n'était pas de nature à la dissiper. Il ne s'agissait de rien moins 
que de passer en revue, de tâter, d'apprécier des créatures humaines 
comme les maquignons apprécient les chevaux. Ce travail d'estima-
tion lui paraissait aussi humiliant pour lui que pour les pauvres noirs. 

— Faîtes ôtez les pagnes, dit Katagoum à ses soldats. 
Cet ordre fut transmis aux captifs, qui, tant bien que mal, se dé-

pouillèrent de leur dernier vêtement. Les nègres obéirent sans répu-
gnance ; mais les femmes ont un instinct naturel de pudeur, même 
dans l'état le plus sauvage, et les négresses refusèrent d'abord pres-
que toutes de se mettre nues. On les y força par des menaces et des 
coups. Haïli, Kandiane et Fitna résistèrent plus longtemps que les 
autres. Comme elles étaient d'une condition plus relevée, cette bru-
tale exigence les choquait davantage. Le fouet et les injures ne triom-
phèrent pas de leur répugnance ; elles supportaient avec courage les 
mauvais traitements, pour ne pas se montrer sans costume devant un 
si grand nombre de témoins. Les soldats prirent alors le parti de dé-
chirer la toile qui les couvrait, et d'en jeter loin d'elles les lambeaux. 

— N'aura-t-on jamais pitié de nous ? dit avec amertume la plus 
jeune des deux sœurs. 

Et une voix secrète lui répondit que, sauf en de rares occasions, 
la pitié n'a pas accès dans le cœur de l'homme. 

Le spectacle que présentait la coffle aurait attendri jusqu'aux larmes 
toute race miséricordieuse. Les captifs étaient debout, maintenus en 
files régulières par les fourches qui pesaient sur leurs épaules. A la 
tête de chaque file, un soldat portait par une corde l'extrémité de la 
première fourche. Son fusil et son sabre témoignaient du droit qu'il 
avait de traiter ainsi ses compatriotes. Les femmes et les enfants 
étaient pressés pêle-mêle dans un espace entouré d'une haie de Man-
davis. Des écorchures, des escarres, des filets de sang liquide ou sé-
ché, des enflures produites par les coups de fouet, prouvaient com-
bien tous ces malheureux avaient souffert. Les visages exprimaient 
l'accablement des douleurs extrêmes. Les petits garçons et les petites 
filles pleuraient en silence, car on leur avait enseigné, pendant le 
voyage, à étouffer leurs cris. L'innocence et la naïveté peintes dans 
leurs yeux formaient avec le sentiment de leur précoce infortune le 
mélange le plus touchant. Ceux qui avaient encore leurs mères leur 
jetaient par moments des regards pleins d'une tristesse affectueuse et 
de supplications muettes. Quant aux regards des mères, aucune parole 
ne peut en exprimer la navrante désolation. 

Ce fut parmi cette troupe de victimes que Cabanel dut circuler, en 
les observant, palpant, jugeant avec attention. Un des principaux ca-
baschirs le suivait pas à pas avec quelques hommes. Au fur et à me-
sure que le praticien faisait un choix, on séparait l'individu de ses 
camarades, sans néanmoins lui ôter sa fourche, et on le menait dans 
un cercle formé par un cordon de Mandavis. Tangal fut de ce nom-
bre. Ceux qui n'obtenaient pas l'approbation du chirurgien à cause de 
leur extrême maigreur, de leurs plaies, de leur faiblesse, de leur état 
maladif, lui adressaient des paroles qu'il ne comprenait pas, mais qui 
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lui semblaient des prières. Cet examen dura plus d'une heure et de-
mie. Pendant ce temps, le roi nègre et le capitaine, ayant fait mettre 
deux esclaves sur leurs genoux et sur leurs mains, dans la position des 
quadrupèdes, s'étaient assis sur leur dos comme sur un siége, et bu-
vaient de l'eau-de-vie que le marin avait offerte au despote pour cal-
mer sa mauvaise humeur. Ils fumaient tranquillement leur pipe en 
devisant de choses et d'autres, quoiqu'il fût aisé de voir qu'ils conser-
vaient tous les deux un fond de ressentiment. Le capitaine ne pou-
vait pardonner au noir de le payer en si mauvaise marchandise ; le 
prince gardait rancune à Firmin de ses reproches. 

Cependant, Cabanel avait fini de trier les noirs, puis commencé 
l'examen des femmes et des enfants. Là, les prières que lui avaient 
adressées les hommes devinrent des supplications. Les négresses se 
jetaient à ses pieds, les mains jointes, et imploraient de lui une 
faveur dans un langage qu'il n'entendait pas, mais avec des gestes et 
une expression de figure souverainement pathétiques. Il finit par com-
prendre qu'elles demandaient à être emmenées avec leurs enfants, 
qu'elles sollicitaient une place sur le vaisseau négrier. Cette décou-
verte le remplit d'étonnement ; il les croyait folles, car il ne pouvait 
se rendre compte d'un empressement pareil, d'un goût si effréné pour 
la servitude. Leurs prières devaient bientôt lui être expliquées d'une 
façon tragique. 

Par un sentiment de pudeur, la reine et ses deux filles s'étaient 
soustraites aussi longtemps que possible à son examen ; elles furent 
donc parmi les dernières qui subirent cette offensante évaluation. 
Haïli avait à la hanche une plaie assez profonde, causée par la balle 
qui lui avait percé les chairs pendant la lutte avec les Biafras ; elle 
avait eu le courage de la celer, de comprimer sa douleur jusqu'alors, 
mais il était impossible d'en faire plus longtemps un mystère. La 
princesse, d'ailleurs, était trop âgée pour une esclave. Aussi, quand 
le chirurgien, après avoir accepté ses deux filles, la considéra d'un 
œil attentif, il la désigna comme devant rester en Afrique. Cette sen-
tence émut les trois femmes aussi vivement qu'un arrêt de mort. 
Elles se regardèrent avec l'expression du désespoir, tandis qu'elles 
entrelaçaient leurs bras, résolues évidemment à ne pas se quitter. 
Les soldats et les matelots s'avançaient pour les séparer, lorsque le 
médecin attendri leur fit signe d'attendre qu'il eût terminé son choix. 
Comme il était presque à la fin de sa tâche, ce moment arriva bientôt, 
et ses acolytes voulurent mettre la reine d'un côté, ses filles de l'au-
tre. Mais ces malheureuses femmes, étroitement unies, résistaient de 
toutes leurs forces, et suppliaient leurs oppresseurs de les laisser au 
moins vivre ou mourir ensemble. 

— J'ai perdu mon mari, disait la pauvre mère , j'ai vu brûler ma 
ville natale, massacrer la plus grande partie de mes sujets. Ceux qui 
restent sont captifs, et vont être emmenés dans un pays lointain, dans 
des régions inconnues dont les noirs ne reviennent jamais. Tout ce 
qui rend la vie douce et précieuse, on me l'a enlevé. J'ai souffert 
pour venir ici des douleurs atroces; je suis vieille et blessée : ma 
dernière, ma seule consolation , est de voir, de sentir mes filles près 
de moi, d'entendre leur voix chérie me donner des noms affectueux. 
Oh ! ne nous séparez point ! Ne me laissez pas mourir seule, toute 
seule, dans les déserts de mon pays ; emmenez-moi, de grâce ! que 
je sois malheureuse avec mes filles, que je souffre , que je pleure et 
que je termine ma vie à côté d'elles ! 

— Oh ! oui, s'écriaient Fitna et Kandiane, laissez notre mère près 
de nous, si vous ne voulez pas que nous mourions avant d'atteindre 
le pays des blancs. A quoi vous servirait de nous emmener sans elle? 

Ces prières ne touchaient pas plus les Mandavis que s'ils eussent été 
sourds, et les matelots ne les comprenaient point. Ils résolurent donc 
d'employer la force pour séparer la mère et les filles. Elles poussè-
rent alors de tels cris, de tels gémissements, que le capitaine Firmin 
et le roi nègre accoururent sur le lieu de la scène. On leur fit part 
de la résistance des trois femmes, et Cabanel, essayant de leur venir 
en aide, demanda au commandant de la Gabrtelle s'il voulait emme-
ner Haïli. Le négrier envisagea quelque temps la reine , observa la 
plaie de sa hanche, qui saignait en ce moment, et répondit avec un 
air dédaigneux : 

— Moi ! que j'emmène cette vieille peau noire, cette carcasse 
décharnée? le ciel m'en préserve! Pourquoi faire, d'ailleurs? pour 
servir d'épouvantail dans les champs ? Que le diable l'emporte, s'il 
Veut ! 

— Ménagez les deux filles, mais éloignez la mère, dit en consé-
quence le roi nègre ; le slati la refuse. 

Le cabaschir, homme au visage bestial, aux bras musculeux, saisit 
la reine pour la conduire parmi les groupes de rebut. Mais Haïli, se 
cramponnant à ses filles avec l'énergie du désespoir, montra la réso-
lution de ne les abandonner que morte ; elle continuait d'ailleurs à 
entremêler les cris, les prières et les lamentations. 

— Quelle vieille cornemuse ! dit le négrier. 
— Finissons-en, s'écria le prince dans un mouvement d'impatiente 

colère. 
Et il fit au cabaschir un signe qui était un arrêt de mort. Le noir 

démon saisit par sa chevelure la malheureuse mère cramponnée à ses 
filles, et ne pouvant la détacher d'elles en la tirant de toutes ses for-
ces, il lui inclina la tête en arrière, puis, de son sabre mal affilé, lui 

coupa la gorge. Son sang jaillit sur Kandiane et Fitna. La reine déchue 
poussa un gémissement sourd, et jeta un dernier regard à ses filles : 
ses bras, pressés autour d'elles, se relâchèrent ; elle tomba enfin, le 
visage tourné vers le sol, et expira. 

Kandiane demeura frappée d'horreur et d'épouvante. Fitna, exas-
pérée, bondit comme une jeune lionne, se précipita sur le cabaschir, et 
eût peut-être vengé sa mère, si on ne s'était emparé d'elle, si on ne 
l'avait contrainte de rester immobile ; mais tout son corps frémissait de 
spasmes nerveux entre les mains qui l'avaient saisie et la contenaient 
par la force. 

— Achevez l'opération, puisqu'elle est commencée, dit le roi nègre 
d'un air de mauvaise humeur. 

C'était le signal du massacre, l'habitude constante des princes afri-
cains étant de mettre à mort tous les prisonnniers qu'on ne leur 
achète pas ; ils ne veulent ni les nourrir, ni les emmener, ni les lais-
ser vivre, de peur d'éprouver plus tard leur vengance. On les tue 
donc régulièrement sur la côte, à moins que l'on n'attende de nou-
veaux acheteurs, auxquels on espère les vendre bien ou mal. Or, 
Katagoum n'attendait personne ; il avait hâte de retourner à Olahu 
après une expédition désastreuse ; il suivit donc l'usage le plus habi-
tuel. 

Dès que ses guerriers eurent entendu son ordre, une joie féroce 
se peignit sur leurs traits. Tirant leurs sabres ou leurs poignards, 
agitant leurs zagaies , armant leurs fusils, quoiqu'ils ne dussent en 
faire usage qu'à la dernière extrémité, ils commencèrent leur œuvre 
infernale. Pendant que les uns gardaient les trois cent cinquante pri-
sonniers choisis par Cabanel, les autres exterminaient le reste des 
captifs. Hommes, femmes, enfants, tout tombait sous leurs coups : 
des esprits de ténèbres et des vampires n'eussent pas montré plus 
d'ardeur sanguinaire. Quelques noirs voulurent fuir, chose difficile 
avec les pièces de bois qui leur serraient les mains et les fourches 
qui leur tenaient le cou : on les tua par derrière à coup de fusil. 
D'autres essayèrent de résister : leurs bourreaux s'éloignèrent de dix 
à douze pas, les mirent en joue, et les étendirent roides morts. Les 
petits enfants qui sanglotaient, qui se pressaient contre leurs mères, 
ne furent pas épargnés. Au bout d'une demi-heure, quatre-vingts 
cadavres jonchaient le sol trempé de sang. 

Dès le début de cet horrible carnage, le médecin s'était enfui sur 
le vaisseau. Il y attendit le capitaine et ses noirs avec un sentiment 
de violente indignation et de misanthropie amère. Il ne comprenait 
que trop bien, maintenant, pourquoi les malheureux prisonniers le 
suppliaient de ne pas les juger indignes de l'esclavage. S'il avait su 
qu'il choisissait les victimes de cet affreux dénoûment, il eût refusé 
d'accomplir une tâche aussi abominable. Lui, changé en pourvoyeur 
de la tombe, en ministre complaisant de la mort ! Celte idée soulevait 
sa conscience et le plongeait dans le désespoir. 

Durant ce temps, Firmin et Katagoum terminaient leurs affaires. 
On mettait aux esclaves des pagnes neufs apportés du navire, puis on 
les acheminait successivement par dizaines vers le rivage Là, on les 
faisait descendre dans la chaloupe, et on les conduisait au navire. 
Aussitôt on les délivrait de leur fourche, l'un après l'autre, et on les 
liait par les pieds, deux à deux, en leur rivant un anneau de fer au-
tour d'une cheville. Aux anneaux tenaient de courtes chaînes. D'au-
tres anneaux, munis également de chaînes, leur serraient un des poi-
gnets. Les femmes et les enfants gardaient seuls le libre usage de 
leurs pieds et de leurs mains. Tous étaient conduits dans un des 
deux entre-ponts, où on les forçait de se coucher, en files régulières, 
sur le parquet nu. Ces trois catégories de personnes occupaient, au 
reste, des compartiments différents, et ne pouvaient même se voir. 
Tangal, Kandiane et Fitna se trouvèrent logés immédiatement au 
dessous du tillac, circonstance avantageuse, car c'était l'endroit où 
l'on respirait le mieux. 

Comme on avait commencé ce travail assez tard, la nuit arriva sans 
qu'il fût terminé. Il fallut conséquemmnnt l'achever aux flambeaux. 
Le lieutenant, debout sur le gaillard d'arrière, présidait à l'enchaîne-
ment des esclaves ; trois mousses tenaient des torches de résine dont 
le vent agitait la flamme , et qui produisaient encore plus de fumée 
que de lumière. Dans le plancher du tillac on avait fixé deux enclu-
mes mobiles, et, sur ces enclumes, deux matelots rivaient les fers des 
prisonniers, en enfonçant, à coups de marteau, des chevilles dans les 
grillets avec une adresse développée par l'exercice. Ces groupes d'hom-
mes blancs ou noirs, éclairés de rouges lueurs et environnant des mal-
heureux qu'on semblait préparer pour un sacrifice , composaient un 
lugubre tableau. Dès qu'on avait attaché les fers de deux esclaves, 
plusieurs marins les menaient dans les entre-ponts, où brûlaient d'au-
tres torches, dont la funèbre clarté sortait par les écoutilles ; ces ou-
vertures semblaient des soupiraux de l'enfer, et les blancs, à leur tour, 
avaient l'apparence de démons qui entraînaient de malheureux pé-
cheurs vers le lieu des supplices éternels. Les entre-ponts eux-mêmes 
n'offraient pas un spectacle moins lugubre. Ces longues files d'hom-
mes étendus côte à côte et se dessinant à peine dans l'ombre, sous de 
mobiles clartés, semblaient attendre le renouvellement de leurs tor-
tures, suspendues par l'absence de leurs bourreaux. 

Cependant, Firmin et Katagoum avaient fait allumer des feux sur 
le marché aux esclaves, et dirigeaient de là les pelotons de noirs vers 
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le navire. Le roi fumait dans une pipe de terre jaune, le marchand 
européen dans une belle pipe de Skumer avec un tuyau en cerisier 
muni d'un bout d'ambre ; ils causaient aussi bien que le leur permet-
taient les idées très-peu nombreuses du chef des Mandavis et le très-
petit nombre de mots nègres que le capitaine avait à sa disposition. 
Après qu'ils eurent parlé de choses diverses, l'Européen aborda la 
question définitive, celle du prix qu'il devait remettre à Katagoum 
pour la centaine d'esclaves supplémentaires. Le négrier marchanda, 
plutôt par amusement qu'avec une intention sérieuse ; car, dans le 
fond, il donnait ce qu'il voulait. Si certaines productions industrielles, 
comme les fusils, la poudre, l'eau-de-vie ou sangara, les indiennes, 
les grains de verre, la quincaillerie, ont dans ce genre de négoce une 
valeur fixe, quoique fort exagérée, celle des autres marchandises est 
tout à fait arbitraire ; sur les hardes, les meubles, les objets de luxe, 
les blancs font des gains monstrueux. Rozoy convint de donner au 
chef nègre trente fusils, cent livres de poudre, quinze pièces d'in-
dienne, soixante - dix ustensiles de métal, douze barres de fer, une 
grande quantité de vieux vêlements pour hommes et pour femmes, 
plus deux poignées de cauris : ce sont de petites coquilles luisantes, 
qui servent de monnaie en Afrique. On les ramasse sur certaines 
côtes, et les négriers n'y tiennent pas beaucoup. Le marché ainsi con-
clu, Rozoy fit apporter successivement les objets du vaisseau par les 
marins qui conduisaient les noirs au rivage, et qui se chargeaient à 
leur retour des productions européennes. Les défroques de costume 
formaient un assemblage curieux. Il y avait des perruques poudrées, 
des chapeaux de toutes les formes , des habits, des vestes , des pour-
points, des jupes à paniers, des robes de moine, des uniformes mili-
taires, de vieilles bottes, des sandales, des souliers hors d'usage, des 
culottes tachées, des gilets déteints, les restes d'un vestiaire de théâ-
tre, depuis des manteaux de roi en serge cramoisie jusqu'à des cou-
ronnes en carton doré. Quand toute cette friperie pleine de vers fut 
amoncelée devant le noir autocrate , ses yeux rayonnèrent de joie. 
Ayant encore des provisions de sangara et n'étant pas un buveur fu-
rieux, comme la plupart de ses confrères, il n'avait pas demandé de 
boisson alcoolique. 

Enfin, le dernier groupe d'esclaves se mit en marche, le moment 
de la séparation était arrivé. Firmin, comptant revenir sur cette côte, 
où il faisait toujours des marchés avantageux, ne voulut laisser au-
cune impression désagréable dans l'esprit de Katagoum ; il lui offrit 
donc habilement de troquer sa pipe contre Ja sienne, ce qui enchanta 
le prince sauvage, et il ordonna aux matelots d'apporter deux barils 
d'eau-de-vie. 

— C'est un souvenir d'amitié que je vous laisse , dit-il au roi 
barbare. 

— Quoi! vraiment! s'écria celui-ci, mais c'est très-bien! Deux 
cadeaux! Et moi qui n'ai rien à vous offrir! Ah !.., j'y pense; je 
vais vous donner un talisman qui vous préservera du naufrage; le 
grand ofnon me l'a vendu un peu cher, mais il m'a dit qu'il garan-
tissait de tous les périls. 

Et fouillant dans son pagne, le nègre en tira une grosse fève, qu'il 
présenta au capitaine d'un air triomphant. Le spéculateur la reçut 
avec un sérieux imperturbable, témoigna au prince sa gratitude et lui 
fit ses adieux. Ils burent un dernier verre à la santé l'un de l'autre, 
puis Rozoy donna le signal du départ, et sa troupe s'achemina en bon 
ordre vers la GabrieUe. Dès qu'il fut dans un endroit où Katagoum 
ne pouvait plus le voir, il jeta dédaigneusement la fève. 

— Ce sont de vrais prodigues que ces nègres, murmura-t-il avec 
un sourire méprisant ; mais je saurai bien rattraper la valeur de mes 
deux barils. 

Dès que le capitaine et ses hommes furent montés sur le vaisseau, 
on appareilla, en attendant une brise favorable. Des constellations 
radieuses éclairaient une nuit tiède et limpide : la voie lactée avait 
l'air d'un grand cintre d'argent qui portait une voûte de saphir ; et 
ce dôme merveilleux se reflétait dans le vaste cours du fleuve, uni 
comme un lac. 

Il y avait trois quarts d'heure à peu près que les Européens étaient 
sur la GabrieUe, lorsque des vociférations, des cris de joie et une lu-
mière très-vive appelèrent leur attention vers le marché aux esclaves. 
Rozoy et Marnix montèrent dans les haubans pour voir ce qui se pas-
sait. De ce poste d'observation, ils découvraient toute l'étendue de la 
place, car les huttes très-peu élevées ne gênaient point leurs regards. 
Autour des feux, que l'on avait augmentés, les Mandavis dansaient 
avec leur roi en poussant des exclamations frénétiques , en chantant 
à pleins poumons des airs sauvages et en faisant les grimaces, les ca-
brioles les plus étranges. Leurs corps noirs se détachaient sur la 
flamme brillante comme ceux de3 anges maudits sur les brasiers de 
l'enfer. Par moments, les deux spectateurs distinguaient le tricorne 
du roi Katagoum, qui semblait le couronner d'un ténébreux dia-
dème. Voici quelle était la cause de ces évolutions grotesques, véhé-
mentes et sinistres. 

Après le départ de Firmin, les cabaschirs, lançant des regards de 
convoitise sur les deux barils, s'étaient approchés de Katagoum et lui 
avaient demandé s'il comptait les transporter à Olahu. Il leur répon-
dit que c'était son intention. Les nobles chefs lui représentèrent alors 
qu'ils avaient beaucoup souffert dans le passage des Rumbys, vail-

lamment lutté contre les Nimaïas et les Biafras, que leur belle con-
duite méritait, sans le moindre doute, une récompense, et qu'un peu 
de gaieté leur donnerait du courage pour l'avenir. Ils le prièrent, en 
conséquence, de leur laisser boire l'eau de-vie. Leur demande parut 
assez juste au chef barbare, qui d'ailleurs ne tenait pas beaucoup à ce 
surcroît de provision, attendu qu'il était sobre, comparativement aux 
autres princes nègres, comme nous avons déjà eu occasion de le dire. 
Mais il voulut que les simples soldats fussent de la fêle, car ils ne lui 
semblaient pas s'être comportés moins bien que leurs supérieurs. 
Chaque tonneau renfermait cent vingt pintes ou soixante litres d'eau-
de-vie , quantité suffisante pour régaler, pour enivrer même trois 
cents hommes. Katagoum avait donc percé lui-même le premier baril 
et commencé la distribution. Ses sujets venaient savourer, les uns 
après les autres, la liqueur forte, dans des tasses de bois en petit 
nombre, qui servaient pour tous. L'ordre était difficile à maintenir, 
chaque Mandavi brûlant d'impatience. Les choses se passèrent assez 
bien toutefois, pendant qu'on vidait le premier fût; mais quand l'au-
tre eut été mis en perce, le tumulte alla croissant : le visage con-
tracté, les lèvres ouvertes, les yeux étincelants d'une joie stupide, 
chaque nègre se pressait vers le bienheureux tonneau, d'où s'échap-
pait l'ardent liquide. Enfin, toute suprématie fut méconnue, le roi 
lui-même ne put se faire obéir : les dernières pintes furent tuées par 
ses soldats en goguettes, qui se poussaient, frappaient, culbutaient, 
essayant de boire deux et trois à la même tasse, mordant les bords 
pour ne point la laisser échapper, mais, au milieu de cette lutte sau-
vage, répandant presque tout le contenu. 

Le; barils une fois vides, on les jeta dans le feu, ce qui produisit 
une grande flamme, et les noirs ivrognes commencèrent à danser au-
tour des brasiers. Des notes barbares, gutturales, discordantes, leur 
servaient de chants de fête : Katagoum lui-même, qui ne s'était pas 
oublié pendant la distribution, hurlait d'une voix rauque des paroles 
indistinctes. Quelques guerriers se prenaient de querelle et s'entre-
tuaient comme des animaux féroces, soit à coups de fusil, soit à coups 
de zagaie ou de poignard. D'assez fréquentes détonations se mêlaient 
aux clameurs bestiales des noirs pacifiques. Deux soldats, qui avaient 
perdu leurs armes depuis qu'ils avaient perdu la raison, s'étant inju-
riés mutuellement, se saisirent aux cheveux et à la gorge, firent tous 
leurs efforts pour s'étrangler l'un l'autre, chancelèrent, tombèrent 
dans la flamme et y périrent. C'est ainsi que les vainqueurs célé-
braient leur triomphe, près des victimes encore chaudes qui ensan-
glantaient le sol autour d'eux. 

— Voilà d'aimables animaux! s'écria le lieutenant. 
— Ils sautent comme des gerboises, dit le capitaine, et sont infini-

ment plus vigoureux que les noirs entassés dans la GabrieUe. Ils au-
raient bien mieux fait mon affaire, si j'avais pu m'en emparer : mais 
comment y réussir? Je n'ai pas trouvé moyen ! 

Et les deux marchands d'hommes quittèrent les haubans, où ils 
s'étaient mis en observation. Firmin entra dans sa cabine; le lieute-
nant alla présider le quart, et passa près du chirurgien, qui, à sa 
grande surprise, ne lui adressa pas un mot. 

Cabanel était sous l'influence d'une de ces humeurs sombres, pen-
dant lesquelles on ne tient à rien, pas même à la vie, et on prend les 
résolutions définitives qu'on nomme des coups de tête. La moindre 
contrariété l'eût mis hors de lui-même. Dans son agitation nerveuse, 
il marchait à grands pas sur le tillac, ayant soin de n'approcher per-
sonne , pour ne pas entrer en conversation. Il était exaspéré de la 
double scène qu'il avait vue, l'une sur la place du marché, l'autre sur 
la corvette. 

— Que je prenne part à un semblable négoce, pensait-il, moi qui 
aurais tant aimé la vie patriarcale d'un médecin de province , tour à 
tour soignant mes malades et consultant mes livres, c'est une cruelle 
ironie du sort! Me voilà ballotté sur les flots, errant à travers le 
monde, justement parce que le repos me semblait le premier de tous 
les biens ! Si j'avais été souple, intrigant, audacieux, cupide, si j'avais 
rampé, menti, couru de porte en porte, inventé mille stratagèmes, si 
le calme et l'étude m'avaient déplu, j'aurais maintenant une demeure 
fixe, une position agréable, toutes les ressources qui m'eussent per-
mis de vivre et de m'instruire dans une sécurité profonde : la misère 
ne m'eût pas forcé à venir, loin de ma patrie, contempler des actes 
révoltants, des mœurs odieuses. La vie est un combat, dit-on; c'est 
un combat bien rude, en effet, et, pour surcroît de malheur, on n'y 
lutte point à armes égales. 

Tout homme dans l'angoisse s'accuse tôt ou tard de sa propre dé-
tresse : une voix intérieure lui dit que la fortune ne l'a point seule 
accablé, chose vraie la plupart du temps; qu'il a commis des fautes 
et en porte la peine. Les idées du chirurgien finirent par prendre 
cette direction. 

— Au bout du compte, pensa-t-il, ai-je le droit de me plaindre? 
Le sort ne me traite-t-il pas comme je le mérite? Quelle indolence, 
quelle obstination n'ai-je pas montrées ? Puisque je voyais la sottise, 
les ridicules, les mauvaises passions des hommes, c'était à moi de m'y 
plier, de m'en servir pour atteindre mon but. J'ai été trop suscepti-
ble : je voulais fuir le spectacle du mal, et me voilà spectateur de 
maux, de vices, de crimes bien plus grands! 

Au milieu de ces pénibles réflexions, une légende populaire, qu'on 
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lui avait plusieurs fois contée pendant son enfance, lui revint en mé-
moire. Un jour que le Fils de l'Homme, rapporte cette vieille tradi-
tion , cheminait dans la campagne avec ses disciples et était près 
d'atteindre une petite ville, toute blanche de lumière, il aperçut un 
fer à cheval brisé qui gisait sur la route. — Ayez la complaisance de 
ramasser ce fer, dit-il au chef des apôtres. — Mais saint Pierre fut 
scandalisé : il rêvait justement l'empire du monde, chose facile à 
obtenir dans un rêve. Aussi la trouvaille lui sembla-t-elle des plus 
mesquines : lui, se baisser pour un morceau de vil métal! pour une 
couronne et pour un sceptre, à la bonne heure ! Il fit donc semblant 
de n'avoir pas entendu et s'éloigna de son maître. 

Le Christ, dans sa bonté, ne s'irrita point : il ramassa lui-même le 
fer à cheval et n'en parla plus. On continua de marcher, bientôt les 
pieux voyageurs entrèrent dans la ville. S'approchant de la boutique 
d'un forgeron, le Seigneur vendit son fera l'artisan pour cinq liards, 
puis, comme il traversait la place du marché, il y observa de très-
belles cerises. Aussitôt il en achète avec la monnaie qu'il a reçue, les 
met dans sa manche, et poursuit sa route. Ils dépassent les dernières 
maisons, ils s'avancent au milieu d'une plaine nue et solitaire : pas 
d'arbres, ni de maisons, rien que des prairies et des champs couverts 
d'orge ou de blé. Le soleil tombait d'aplomb, et la chaleur était si 
forte, que l'on eût donné beaucoup d'argent pour un peu d'eau. Une 
sueur abondante humectait le front de l'apôtre. Jésus, voyant son 
piteux état, laisse choir une cerise. Dévoré d'une soif ardente, saint 
Pierre se précipite pour la saisir, comme il eût fait quelques heures 
auparavant pour un triple diadème. Il la trouve délicieuse. Le Christ 
chemine de nouveau quelque temps, puis laisse tomber une autre 
cerise. L'orgueilleux disciple se hâte de la ramasser. Bref, le Sauveur 
lui fait courber les reins autant de fois qu'il a de cerises dans sa 
manche , et cette épreuve dure longtemps. Son maître lui dit alors 
avec un sourire : — Si tu avais agi à propos, tu te serais épargné 
bien de la peine : celui qui méprise les petites choses , est un jour 
contraint de se fatiguer pour de plus petites encore. 

— Voilà bien ce qui m'est arrivé! dit en lui-même Cabanel. 
Et le pauvre garçon se reprocha sa droiture, son amour de la 

science, son désintéressement, sa haine de l'intrigue et son horreur 
du mensonge, comme autant de dispositions coupables. Telle est l'in-
fluence du malheur : quand il ne pousse pas l'homme à faire des ac-
tions dignes de blâme, il abaisse du moins le vol de son esprit, comme 
le plomb qui atteint l'aigle dans les airs, sans le frapper d'une bles-
sure mortelle. Mais l'abattement du chirurgien se dissipa bientôt : le 
témoignage de sa conscience lui rendit la force et le calme. Il se dit 
qu'il n'avait pu imiter des gens qu'il méprisait. Par un instinct na-
turel de notre espèce, chaque fois que nous sommes agités de nobles 
émotions, il leva les yeux vers le firmament. Toutes les constellations 
de l'hémisphère austral brillaient dans le limpide azur : l'Hydre y 
allongeait ses têtes éclatantes, la Croix du Sud y faisait rayonner ses 
escarboucles mystiques. Le parfum des plantes tropicales arrivait 
d'ailleurs jusqu'à la Gabrielle, comme la respiration embaumée du 
continent. Quoique déiste à la façon de Pope et de Voltaire, le chi-
rurgien eut alors une idée vague que les hommes de son temps con-
cevaient de la manière la plus fausse la nature de l'Etre sans bornes ; 
que le monde immense et radieux devait être soumis à des lois gé-
néralement ignorées; que ces lois, connues un jour, modifieraient 
tous les principes, toutes les actions, toute l'existence de notre race. 

Cependant la brise se mit à soupirer dans les cordages; les voiles 
commencèrent à clapoter le long des mâts : elles se gonflèrent insen-
siblement et le capitaine donna l'ordre de lever l'ancre. La Gabrielle 
descendit le cours du fleuve sous une double impulsion. Elle glissait 
dans l'ombre avec sa proie, comme le voleur qui s'enfuit avec son 
larcin dans les ténèbres. 

CHAPITRE XVI. 

Le vaisseau négrier. 

C'était une chose curieuse qu'un vaisseau négrier, avant l'acte de 
1788, par lequel l'Angleterre s'efforça de régulariser la traite, n'es-
pérant pas encore pouvoir l'abolir. Comme on ne pourchassait, ne 
visitait point les bâtiments qui servaient au transport des noirs, les 
armateurs les faisaient construire à leur guise; ils ne s'efforçaient 
nullement de dissimuler leur usage, de les rendre aussi pareils que 
passible aux navires ordinaires. Ils avaient donc une physionomie 
toute spéciale, qui révélait immédiatement leur destination. 

Une sorte de courtine, de rempart en bois, allant d'un bord à 
l'autre, divisait en deux le tillac. L'arrière formait la résidence de 
l'équipage : des cabines pour les chefs et les matelots étaient rangées 
à l'entour. On nommait celte partie le fort, et elle méritait qu'on 
l'appelât ainsi. Des plaques de fer en garnissaient la porte, et deux 
meurtrières, ouvertes dans l'épaisseur de la courtine, donnaient pas-
sage aux gueules de deux canons. Ils n'étaient habituellement chargés 
que de pois secs, attendu qu'on ménageait les noirs, même lorsqu'on 
tirait sur eux : on ne voulait pas détruire ni avarier cet objet de 
commerce. Il fallait de grandes occasions, quelque formidable révolte, 

pour que l'on eût recours aux moyens extrêmes, que l'on balayât le 
pont avec de la mitraille. En quelques minutes, il était alors jonché 
de cadavres, qui représentaient une perte considérable. 

La seconde moitié, la portion antérieure du tillac formait un espace 
libre, réservé aux manœuvres et à la promenade journalière des 
noirs, pendant le laps de temps qu'ils passaient hors des entre-ponts. 

Dans l'une et l'autre partie s'ouvraient des écoutilles nombreuses; 
toutes ces écoutilles, sauf deux, étaient revêtues de grilles de fer 
appelées caillebotis, ayant pour but d'aérer le premier entre-pont ; les 
autres, munies d'échelles, servaient à descendre parmi les esclaves. 
La première, celle de l'avant, menait aux salles des hommes; la se-
conde, celle de l'arrière, mettait les Européens en communication 
avec les femmes et les enfants. Au-dessus de chacune, on aurait pu 
placer un écriteau portant les paroles du Dante : 

C'est par moi qu'on descend au séjour des douleurs, 
C'est par moi qu'on descend dans la cité des pleurs, 
C'est par moi qu'on descend chez la race proscrite, 

Entrez, maudits! plus d'espérance! 

Il faudrait le sombre génie du poëte florentin pour décrire l'inté-
rieur du vaisseau. Non-seulement le plancher des deux entre-ponts 
était couvert de malheureux immobiles, mais d'autres noirs gisaient 
dans la même posture désagréable sur les plates-formes. C'étaient 
des tablettes, larges de huit ou neuf pieds, qui faisaient le tour du 
bâtiment, au milieu de l'espace situé entre les ponts, à deux ou trois 
pieds de chaque pont. Les esclaves, placés dessus et dessous, la tête 
tournée vers l'intérieur du bâtiment, pouvaient donc à peine s'ac-
croupir, lorsqu'ils ne restaient pas couchés. Les pieds d'un second 
rang d'hommes touchaient les têtes du rang inférieur. Dans l'inter-
valle que ce second rang laissait libre, au milieu du navire, d'autres 
noirs, en petit nombre, étaient disposés à angle droit, suivant le sens 
de la longueur. Les individus de ces trois dernières files avaient, au 
besoin, la faculté de se tenir debout. Les femmes, les enfants étaient 
agencés de la même manière : il ne leur manquait que les chaînes, 
qui aggravaient les souffrances, l'humiliation et la captivité des 
hommes. 

Il y avait peu de temps que les Africains étaient pressés au fond 
de cet Erèbe, quand leur respiration commença à devenir pénible. 
Avec leurs larges poitrines, jusque-là inondées d'un air vif et pur, 
ils éprouvaient un sentiment de douloureuse suffocation. L'atmo-
sphère appauvrie ne se renouvelait presque point : une chaleur acca-
blante se développait rapidement. Les noirs logés dans le deuxième 
entre-pont souffraient plus que tous les autres; le fluide vital ne des-
cendait jusqu'à eux que par une seule écoutille, celle qui laissait passer 
l'échelle. Des gémissements sortirent donc bientôt des entrailles du 
navire, comme des flancs d'un monstre qui aurait englouti des créa-
tures vivantes. 

Mais lorsque la Gabrielle quitta le Rio del Rey, lorsque les vagues 
commencèrent à la bercer dans leurs molles ondulations, les plaintes 
allèrent en augmentant avec le roulis. Le mal de mer saisissait par 
degrés les pauvres noirs, qui l'éprouvent de la façon la plus violente. 
Or, les deux tribus dont les restes chargeaient la corvette, ayant leur 
résidence loin de l'Océan Atlantique, ne connaissaient nullement 
cette bizarre et cruelle affection. La plupart des Yamanes et des Ni-
maïas se crurent empoisonnés, quoiqu'ils n'eussent encore rien pris 
sur le vaisseau ; les uns, attribuant ce crime au roi Katagoum, pen-
saient qu'il leur avait administré quelque substance vénéneuse à leur 
dernier repas, afin de duper les blancs; les autres se figuraient être 
sous l'influence d'une opération magique; et la terreur se joignant 
chez tous aux souffrances matérielles qu'ils ressentaient, les malheu-
reux tombèrent dans une consternation profonde. 

— Hélas! disait Tangal, si j'avais pu me croire menacé d'une fin 
tellement misérable, je me serais fait tuer cent fois plutôt que de me 
laisser prendre! L'injuste colère des nongs ne s'apaisera-t-elle jamais? 
Voilà notre peuple exterminé : combien de nous sont-ils encore vi-
vants? Faut il que ce débris malheureux disparaisse d'une façon la-
mentable ? Brave Sandusko, je t'ai vu périr; noble Haïli, on t'a égorgée 
devant moi. Que d'infortunes en peu de jours! Et la belle Kandiane, 
et Fitna, éprouvent-elles les mêmes douleurs que nous? Katagoum 
a-t-il mêlé le même poison à leur nourriture? O misère sans bornes! 
ô cruelle destinée ! 

D'autres noirs se plaignaient en d'autres termes, avec toutes les 
intonations que la souffrance peut communiquer à la voix de l'homme. 
Ces lamentations et ces gémissements formaient une sorte de lugubre 
concert. Des sanglots, des cris de désespoir, le bruit rauque des poi-
trines oppressées, en variaient et assombrissaient encore la tragique 
harmonie. 

A l'arrière du vaisseau, Kandiane, étendue sur les planches, se 
laissait accabler par la douleur physique et morale, mais surtout par 
la douleur physique. Une agonisante n'aurait pas montré plus de fai-
blesse et de consternation. A voir ses formes robustes, sa nature flo- -
rissante, nul ne se serait imaginé qu'un si grand corps renfermait si 
peu de courage. Non-seulement il ne loi restait pas assez d'énergie 
pour mouvoir un de ses membres, mais elle s'abstenait même de 
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pleurer, car on ne verse pas des larmes sans une espèce d'effort. Elle 
avait donc plutôt l'air d'une personne morte que d'une créature vi-
vante. 

Assise près d'un soupirail, Fitna, le coude appuyé sur son genou, 
la tète reposant contre sa main droite, se livrait aux plus tristes ré-
flexions. Le mal de mer ne l'avait pas encore atteinte, il était même 
probable qu'il ne l'atteindrait pas, car une très-vive préoccupation 
en garantit souvent. Elle songeait surtout à sa mère, qu'elle venait 
de voir mourir. Cette affreuse scène lui avait causé une si terrible 
impression, qu'elle ne sortait pas un moment de sa pensée. Elle voyait 
toujours le cabaschir la saisissant par les cheveux et lui coupant la 
gorge; elle la voyait toujours tomber en poussant un dernier sanglot, 
eu jetant à ses filles un dernier regard. Son imagination était comme 
un théâtre, où le dramatique événement se répétait sans cesse. L'œil 
fixe, les traits immobiles, les mains crispées, la pauvre orpheline 
avait l'air d'assister encore à ce hideux spectacle. Dans les intervalles 
de relâchement qui assoupissent toutes les douleurs, elle levait les 

yeux vers le ciel. Par le grillage de l'écoutille, elle apercevait les as-
tres d'or rangés au milieu de l'éternel azur, comme des esprits bien-
heureux sur les gradins d'un immense amphithéâtre. Leurs rayons, 
qui pénétraient jusqu'à elle, semblaient des regards consolateurs. 
Mais l'excès de son chagrin ne permettait pas que rien pût l'adoucir. 
El!e n'était guère frappée que des bruits lugubres qui lui arrivaient 
de toutes parts : les gémissements des captifs se mêlant aux plaintes 
de la rafale dans les cordages, les cris de désespoir au bruit des flots 
insurgés, le craquement des mâts et des charpentes aux clameurs des 
oiseaux nocturnes, les menaces de l'abîme à la voix du capitaine di-
rigeant les manœuvres, et le sourd grondement des écueils au râle 
des victimes étouffées dans les entre-ponts. 

La mer devenait, en effet, de plus en plus mauvaise, sans qu'il y 
eut précisément un orage; aussi Cabanel entendait il de plus en plus 
distinctement, sur le tillac où il se promenait, les lamentations, les 
sanglots et les prières qui montaient jusqu'à lui, comme les voix des 
damnés sortant du lieu des supplices éternels. Ne pouvant supporter 
cette funèbre harmonie, le médecin quitta le pont et se retira dans 
sa cabine. 

Le lendemain, quand il en sortit, le capitaine le fit appeler. 
— Vos fonctions sérieuses, lui dit Rozoy, vont commencer main-

tenant. Jusqu'ici, vous n'avez guère fait qu'un voyage de plaisir. Les 
noirs vous donneront de la besogne. Tous les matins, vous aurez la 
complaisance de descendre dans les entre-ponts pour examiner l'état 
des esclaves. Tous désignerez ceux qui auront cessé de vivre pendant 
la nuit, afin qu'on les jette à la mer. Vous prescrirez les soins, les 
remèdes qu'il faudra donner aux malades. Seulement, je vous avertis 
de ne pas les traiter comme des femmelettes; ne vous préoccupez 
point des petits accidents, des malaises, des souffrances de second 
ordre; nous faisons ici de la médecine en grand. Vous ne devez tâ-
cher de guérir que les affections capables de déterminer la mort; les 

autres sont de frivoles détails qui ne méritent point votre attention. 
Vous n'en finiriez jamais, si vous vouliez descendre jusqu'à de pa-
reilles minuties. 

Quoique peu édifié de cette exhortation, Cabanel promit de s'y 
conformer, et alla chercher sa trousse pour faire sa première visite. 
Deux matelots désignés par Firmin devaient l'escorter. 

Lorsqu'il eut commencé à descendre l'échelle qui menait dans les 
salles des hommes, il fut tenté de rebrousser chemin. Une affreuse 
puanteur s'exhalait de l'entre-pont. C'était quelque chose de si infer-
nal qu'il n'avait jamais rien senti de pareil. Imprégnant son mou-
choir d'eau de mélisse et le tenant contre ses narines, il poursuivit 
sa route, Une fois parmi les esclaves, son cœur se souleva de dégoût, 
ses yeux se dilatèrent d'horreur. Que son émotion nous dispense de 
décrire le spectacle qui s'offrait à sa vue. Il y a des choses que le 
Dante lui-même n'aurait pas voulu exprimer, quoiqu'il ait écrit ces 
vers audacieux : 

Quivi venimmo, e quindi giù nel fosso 
Vidi gente attuffata in uno sterco, 
Che dagli uman privati parea mosso : 

Ë mentre ch'io laggiù con l'occhio cerco, 
Yidi un col capo si di merda lordo, 
Che non parea s'era laico o cherco. 

Il nous suffira de dire que, pendant cette première tournée, le chi-
rurgien constata la mort de trois hommes, deux femmes et un enfant. 
On enleva leurs corps, puis on les jeta à la mer sans autre cérémonie. 

Lorsque le praticien, exténué des efforts qu'il avait dû faire pour 
ne pas marcher sur les captifs, et se sentant le cœur malade, sortit 
des entre-ponts infectés, sa poitrine s'agitait comme celle d'un homme 
qui vient d'échapper à l'asphyxie. 

On s'occupa aussitôt de distribuer aux esclaves leur premier repas. 
C'était une bouillie épaisse de farine de maïs, assez consistante pour 
permettre de la couper en morceaux, ce qui facilitait beaucoup la 
répartition. Une demi-pinte d'eau complétait ce festin de Lucullus. 
Dans l'après-midi, les noirs reçurent une autre portion de bouillie 
avec une tranche de bœuf salé, qu'arrosa encore une demi-pinte du 
même liquide. Les jours suivants, la nourriture ne changea guère. 
Quelquefois seulement on substituait de la farine de blé d'Inde à la 
farine de maïs ; la pâte avait alors un goût un peu différent, quoique 
tout aussi peu délicat. Pour épargner sur cette alimentation primi-
tive, les capitaines de vaisseau achètent leurs denrées en Afrique 
même; ils salent leur bœuf pendant les jours d'ennui qu'ils passent à 
attendre leur cargaison humaine. 

— Savez-vous, dit le chirurgien à Rozoy, pendant que celui-ci 
partageait un magnifique ananas pour leur dessert, car ils venaient 
de déjeuner avec Marnix dans la dunette, savez-vous que de ce train 
vous perdrez un bon nombre de captifs avant notre arrivée au Bré-
sil? Six morts en un jour, cela fera soixante dans dix jours, et ainsi 
de suite. 

— Croyez-vous que je l'ignore, après avoir traversé une quinzaine 
de fois l'Atlantique? répondit le négrier. Vous êtes par moments 
d'une ingénuité rare. Apprenez donc que les décès plus ou moins 
nombreux des moricauds entrent dans nos calculs. Si la moitié crève 
en chemin, nous faisons encore une bonne affaire. Si le quart seule-
ment tourne de l'œil, l'opération est excellente; mais si nous en per-
dons moins, nous courons à la fortune. Ne vous inquiétez donc pas 
des morts : nous avons une latitude de cent soixante-quinze morts 
devant nous. C'est plus qu'il n'en faut pour nous rassurer, car nous 
avons bon vent et nous filons comme des dorades. Avant un quart 
d'heure, nous aurons dépassé Fernando-Po. Sachez en outre que la 
mortalité diminuera : ce sont les plus faibles qui succombent d'abord ; 
les autres ne meurent pas si aisément. 

Le praticien regarda par la croisée de la dunette. Il aperçut dans 
le lointain la baie de Clarence, avec son amphithéâtre de roches et 
de feuillages, avec les nombreux îlots qui lui donnent un aspect si 
pittoresque ; plus près de la Gabrielle, la pointe occidentale de cette 
magnifique terrasse dominait les flots, et la vue de Cabanel errait sur 
ses pentes couvertes de bois, jusqu'au sommet de l'île enchantée. 
Firmin avait raison, la corvette allait en doubler le dernier cap. Ce 
ravissant tableau ne changea pas la direction qu'avaient prises les 
pensées du chirurgien. 

— S'il m'est permis de parler franchement, dit-il, j'avoue que votre 
calcul ne me semble pas des plus charitables ni des mieux entendus. 
Puisque vous avez intérêt à la conservation des noirs, vous atteindriez 
facilement ce but en les traitant avec moins de dureté. 

— Avec moins de dureté ! s'écria le capitaine pendant que le sang 
lui montait au visage. Par tous les diables! on voit bien que vous ne 
connaissez pas notre profession ! Vous sauriez, sans cela, que personne 
ne ménage autant que moi les nègres. Je ne suis pas assez sot pour 
les gaspiller. Si vous avez quelques doutes à cet égard, demandez au 
lieutenant, et il vous dira de quelles mesures l'on fait usage sur les 
autres vaisseaux. 

Et Firmin remplit son verre de vin de Xérès, puis le vida d'un 
seul trait. 
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Persuadé qu'il avait raison, le praticien crut ne pas devoir aban-
donner sur-le-champ la partie. 

— Mais puisque le manque d'air et d'espace, reprit-il, fait mourir 
tant de noirs, ne vaudrait-il pas mieux en charger un moins grand 
nombre ? Le résultat serait le même. 

Marnix lança, d'un air impatienté, un jet de salive sur sa droite. 
— Croyez-vous, dit-il, mon cher Cabanel, que le monde date de 

votre naissance ? Vous figurez-vous bonnement que cette idée vous 
est venue à vous seul ? Depuis deux cents ans que l'on pratique la 
traite, il y a eu parmi les négriers des hommes intelligents, et il me 
semble que le capitaine et moi nous ne sommes pas des idiots. Eh 
bien ! l'on a fait depuis longtemps déjà toutes les réflexions qui peu-
vent se présenter à vous. Mais on a vu, on a expérimenté que pour 
mettre les noirs à l'aise sur les bâtiments, pour les préserver de la 

Le gardien qui l'avait terrassé voulut voir s'il était mort. 

mort pendant la traversée, il faudrait en embarquer si peu que le 
voyage ne rapporterait plus rien. Donc, il serait impossible de conti-
nuer ce trafic avantageux. 

En cessant de parler, Marnix poussa devant lui un nuage de fumée, 
comme s'il tirait un coup de canon pour soutenir et compléter ses 
arguments. Le chirurgien fut près de lui répondre qu'il n'y aurait 
pas grand mal à supprimer la traite, mais il craignit que cette obser-
vation, par sa justesse et par sa force même, n'irritât ses adversaires, 
et, comme il arrive souvent dans les discussions où l'on a des ména-
gements à garder, il ne fit point usage de son arme la plus puissante. 
Firmin, d'ailleurs, ne lui laissa pas le temps de délibérer. 

— Savez-vous, lui dit-il, comment les noirs sont traités sur presque 
tous les navires? Savez-vous quelle est la différence entre l'emballage 
à l'aise, l'emballage serré et l'emballage en cuillers ? 

Le praticien fut obligé d'avouer son ignorance, non sans une cer-
taine confusion. 

— Eh bien ! reprit le capitaine, l'emballage à l'aise est celui que 
vous avez vu pratiqué sur la Gabrielle. L'emballage serré permet 
d'accroître énormément la charge d'un vaisseau. On fait accroupir 
une file de nègres, les jambes écartées ; une autre file se place entre 
leurs jambes. On procède de même pour une seconde rangée, pour 
une troisième, en suivant cette méthode jusqu'à ce que les deux ponts 
soient entièrement couverts. J'octroie aux esclaves autant de place 
que peut en occuper leur corps, dans toute sa longueur et dans toute 
sa largeur ; l'emballage serré ne leur laisse environ que le tiers de 
cet espace. Avec un système semblable, ma corvette renfermerait 
mille esclaves. 

— Et vous pensez bien qu'ils n'y trouveraient pas le temps agréable, 
dit Marnix d'un air victorieux. 

— L'emballage en cuillers, reprit Firmin, ne donne qu'une diffé-
rence de moitié pour la charge d'un bâtiment. Au lieu de coucher 
les noirs sur le dos, on les couche sur un flanc et on les presse 

les uns contre les autres, de manière qu'ils ne puissent ni se re-
tourner ni prendre une autre position. Force leur est de demeurer 
complétement immobiles. Si l'un d'eux voulait remuer, il sentirait 
bientôt l'inutilité de ses efforts; et comme il augmenterait le malaise 
de ses voisins, ceux-ci ne manqueraient pas de lui adresser des repro-
ches et des coups. Les hommes ainsi disposés ressemblent à des files 
de cuillers dans la boîte d'un orfèvre. De là vient le nom qu'a reçu 
la méthode. Elle est, je crois, d'invention anglaise. 

— Avec ces deux systèmes, dit Cabanel d'un air inquiet, la morta-
lité doit être effrayante. 

— Vous avez raison, poursuivit le capitaine, elle est trop considé-
rable; aussi, après en avoir essayé pendant mes premiers voyages, le 
bon sens m'y a fait renoncer. J'ai aussi changé l'alimentation de mes 
noirs. Comme un grand nombre de mes confrères, je les nourrissais 
autrefois avec ces fèves énormes que les marins appellent gourganes, 
et dont la peau est aussi coriace que du parchemin ; mais cela leur 
occasionne des maladies. Je préfère, en conséquence, leur donner de 
la farine de maïs et de la farine de blé d'Inde. Ils sont plus gras et de 
meilleure défaite quand j'arrive à destination. Yous voyez combien 
vos reproches étaient injustes. Hier soir encore, vexé du mauvais état 
de mes esclaves, j'ai prescrit d'augmenter pour eux, jusqu'à nouvel 
ordre, la ration habituelle. Croyez-vous, d'ailleurs, que sur tous les 
vaisseaux on leur distribue comme ici des tranches de bœuf salé ? 
Lorsque je suis seul et que je pense à ma conduite envers les noirs, 
je me dis parfois que je suis réellement trop bon. Si je n'y trouvais 
point mon bénéfice, ce serait absurde. 

— J'avoue que j'ai parlé trop vite, et sans connaître suffisamment 
la question, dit l'opérateur avec une noble sincérité ; mais puisque la 
bienveillance vous a réussi jusqu'à présent, pourquoi laissez-vous les 
noirs étendus sur les planches, sans litière, sans matelas, sans rien 
qui préserve leur chair du frottement occasionné par le roulis ? J'en 
ai vu tout à l'heure un certain nombre qui ont déjà le dos écorché. 

Il aperçut un serpent gros comme le bras et long de sept pieds. 

Cette question mit Rozoy hors de lui ; ses gros yeux blafards étin-
celèrent de fureur. 

— Au nom du diable ! s'écria-t -il, est-ce un interrogatoire que 
vous nous faites subir ? On vous donne les meilleures raisons du 
monde sur un premier point, et au lieu de penser que tout le reste 
est pour le mieux, vous avez l'air de nous mettre en état de suspi-
cion ! Yous conviendrez que c'est par trop fort. — Yous allez voir, 
ajouta Firmin en se tournant vers Marnix, qu'il nous faudra expli-
quer, justifier chacune de nos actions devant monsieur, comme à la 
barre d'un tribunal. Je veux bien encore lui donner quelques rensei-
gnements, mais ce seront les derniers. 

— Avez-vous réfléchi, dit-il en se retournant vers le praticien, à 
la quantité énorme de paille que l'on devrait embarquer, pour four-
nir de la litière aux noirs pendant tout le voyage? On serait obligé 
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de se faire suivre par des vaisseaux de transport. Quant aux matelas, 
ils deviendraient bientôt si dégoûtants, si abominables, qu'ils ne vau-
draient pas les planches nues et seraient beaucoup moins salubres. 
Yous voyez que celte fois encore la raison, l'expérience, l'hygiène 
sont pour nous. Faites-nous grâce à l'avenir de vos observations. 

— Ce sera le meilleur système de conduite que vous pourrez adop-
ter, dit à son tour Marnix en lançant au chirurgien un de ces regards 
de lion, qui donnaient par moments à sa physionomie un caractère 
si énergique. Yous avez vu de vos propres yeux comment les noirs 
se traitent dans leur pays. Quel intérêt peuvent donc vous inspirer 
ces brutes? Nous sommes plus doux pour eux qu'ils ne le sont les 
uns pour les autres. Je vous ai conté mon histoire d'ail eurs. Yous 
connaissez la barbarie des nègres envers moi, pendant mon séjour au 
bagne d'Isseg. Et vous voulez vous porter leur défenseur? vous sem-
blez les préférer à nous! Mille tonnerres! quand je pense que ces 
misérables me crachaient à la figure en me rouant de coups! 

Marnix avait quitté sa pipe ; il était debout, l'œil étincelant, les lè-
vres frémissantes, et lorsqu'il prononça les derniers mots, il frappa 
si violemment le tillac du pied que tout l'arrière du vaisseau en 
trembla. Cabanel mortifié garda le silence; il se promit de ne jamais 
aborder cette question chatouilleuse. S'il avait osé parler, il aurait 
dit qu'un peuple intelligent ne doit pas se conduire comme un peuple 
inepte et sauvage; que les crimes de celui-ci n'autorisent pas les 
crimes de l'autre. Mais il n'exprima point ces réflexions dangereuses : 
il se trouvait dans la position fausse de presque tous les soutiens de 
la justice , contre lesquels on argumente avec frénésie , tout en leur 
défendant de répondre. 

Il y eut un moment d'embarras qui se fût prolongé, si le capitaine, 
grâce à la force de résolution qu'il avait, dès son enfance, exercée 
constamment sur lui-même , n'était parvenu à se dominer. Il avait 
trop de sens pratique pour regarder comme importante une lutte de 
paroles; les discussions abstraites le touchaient peu, et il ne s'irri-
tait que de choses plus positives. Cabanel, d'ailleurs , lui agréait 
assez ; il n'eût pas voulu que des mots jetassent de la froideur entre 
eux pendant le reste du voyage. Prenant donc une bouteille de vin 
de Pomard, dans un panier qu'on plaçait toujours près de lui au 
commencement des repas, il se mit à emplir les verres de ses inter-
locuteurs. La sombre pourpre du liquide étincelait comme des rubis 
en fusion. Cabanel aimait les vins fins, et Marnix partageait son goût; 
les bienveillantes dispositions du capitaine étaient faites, au surplus, 
pour les calmer. Leur mauvaise humeur commença donc à s'adoucir, 
lorsque la généreuse boisson brilla dans le crissai diaphane, entre 
leurs doigts qui le pressaient, Firmin leva son verre : 

— Au succès de notre voyage! dit-il. 
— Au succès de notre voyage ! répétèrent ses commensaux! 
Ils trinquèrent et savourèrent le précieux liquide. 
— Encore deux ou trois expéditions lucratives, reprit le capitaine, 

et au lieu de travailler pour des armateurs, j'aurai mon vaisseau à 
moi. 

— Vous éprouverez sans doute une joie bien vive, dit le praticien, 
lorsque, monté sur le pont de ce bâtiment, vous donnerez pour la 
première fois l'ordre de lever l'ancre, pendant que la brise gonflera 
vos voiles et fera ondoyer votre pavillon. 

— Il faut convenir, ajouta Marnix, que vous avez été heureux jus-
qu'à présent ; tout vous a réussi. 

— Je me suis donné assez de peine pour obtenir le succès, répon-
dit fièrement le capitaine; si j'arrive à la fortune, ce sera le travail 
qui m'y aura conduit. Ma tâche n'aura pas été des plus courtes ni 
ma besogne des plus faciles. Avant que je puisse me retirer dans une 
maison de campagne, aux environs de Dieppe ou de Boulogne, j'au-
rai vendu dix mille nègres, et ce n'est pas une petite affaire, je 
vous prie de le croire; aussi j'aurai bien mérité, sans le moindre 
doute, l'aisance et Je repos que j'espère obtenir pour mes vieux jours. 

En articulant ces derniers mots, Firmin remplit les verres, et une 
seconde libation acheva de dérider les figures. L'entretien continua 
sur le ton le plus amical, allant, venant, faisant mille détours, comme 
les chemins qui serpentent dans les montagnes. La houle avait cessé, 
la corvette fendait rapidement les vagues légères, et l'île de Fer-
nando-Po commençait à pâlir dans le lointain. 

Au bout d'une demi-heure environ, Marnix crut le moment favo-
rable pour porter le dernier coup aux opinions de Cabanel sur la 
traite et pour étouffer la sympathie que les esclaves lui inspiraient. 
Le capitaine et lui ne voulaient pas que le chirurgien prît leur dé-
fense, qu'il énonçât la moindre observation en leur faveur; on lui 
avait interdit la parole à cet égard, et il semble qu'on n'aurait pas dû 
soulever derechef la question. Mais justement parce qu'il n'avait; plus 
la faculté de rien dire, le lieutenant éprouva la tentation de lui lan-
cer un argument qui assurerait au parti contraire une victoire défi-
nitive. Il prit donc le chirurgien par le bras d'un air de familiarité 
bienveillante : 

— Permettez-moi de vous donner un conseil, lui dit-il; lorsque 
l'envie vous prend de vous intéresser à quelqu'un, tâchez d'abord de 
savoir s'il le mérite. Les noirs que nous avons à bord ont excité votre 
compassion : c'est un sentiment honorable, que je ne veux ni dés-
approuver ni railler ; mais il devient une faiblesse ou une injustice 

quand il cause de l'attendrissement pour des scélérats. On peut dire 
sans crainte que tous les noirs embarqués sur notre navire sont des 
meurtriers, des voleurs, des cannibales. S'il y a au monde un crime 
qu'ils n'aient pas commis, c'est assurément faute d'occasion. Youlez-
vous prostituer votre sympathie à d'ignobles créatures? Nous les me-
nons dans des pays où on les rendra utiles, où on adoucira leurs 
mœurs, où on développera leur intelligence, où ils seront indubita-
blement plus heureux qu'ils n'auraient pu l'être en Afrique, si leurs 
maîtres par le droit de la force les avaient laissés vivre. Un certain 
nombre d'entre eux mourront pendant la traversée, mais tous au-
raient péri de mort violente sur leur sol natal. Plaignez-vous les pu-
naises que l'on écrase ? Non. Eh bien ! les noirs sont la vermine du 
globe ; et si l'un de nous tombait entre leurs mains, il serait immé-
diatement dévoré ou décapité. J'ai entendu maintes fois de braves 
gens, de ces individus qu'on nomme philanthropes, proposer de ren-
voyer chez eux les nègres d'Amérique. Ge serait les conduire à la bou-
cherie : on les mangerait immédiatement. Yoici un fait dont le capi-
taine peut vous garantir l'exactitude. L'année dernière, pendant que 
nous étions sur la côte des Graines, le chevalier Dunlop, gouverneur 
du fort William, possédait un jeune noir de très-belles formes et 
d'une vigoureuse santé. Le grand conseil du roi des Mandingues fit 
savoir au commandant qu'il désirait cet esclave et l'achèterait volon-
tiers. Le gouverneur, qui souhaitait fort se concilier les bonnes grâ-
ces de la nation , car elle est puissante et occupe un territoire 
étendu, envoya le nègre aux conseillers en don pur et simple. Il 
croyait qu'ils voulaient s'en servir comme d'une espèce d'huissier; 
mais les dignes personnages se réunirent, tuèrent le jeune noir, l'ac-
commodèrent selon l'usage du pays et se régalèrent d'un si bon 
morceau. Le capitaine anglais nous a lui-même raconté cette anec-
dote, et le pauvre homme, qui aimait son esclave, avait des larmes 
dans les yeux quand il nous révélait sa fin tragique 1 

Cabanel porta son verre à ses lèvres et ne dit pas un mot ; il pen-
sait toujours que si un peuple se dégrade par des actions cruelles ou 
infâmes, cela ne doit point engager un autre peuple à s'avilir de la 
même manière; mais il n'eut garde d'exprimer ses réflexions. Un 
motif péremptoire, qu'il ignorait, fût venu à l'appui de ses généreux 
sentiments; s'il avait pu le connaître et l'alléguer. Les deux tribus, 
dont les restes chargeaient la Gabrielle, étaient des peuplades douces 
et inoffensives, comme il en existait encore sur le sol de l'Afrique 
pendant la seconde moitié du dix-huitième siècle. Les nations féroces les 
ayant exterminées les unes après les autres, on n'en trouverait peut-être 
plus une seule; mais les Yamanes et les Nimaïas étaient de ce nom-
bre. La haine et le mépris général de Marnix pour les noirs retombaient 
donc fort injustement sur ces victimes ; la cruauté des autres peu-
plades servait mal à propos d'argument au capitaine. C'est ainsi que 
les calculs inhumains ont souvent une fausse base, et que les pro-
scriptions qui atteignent des catégories, des nations entières, frappent 
des milliers d'innocents. 

Firmin, voulant terminer le dialogue, remplit une dernière fois 
les verres. 

— Assez causé r dit-il ; nous avons maintenant à faire une petite 
cérémonie agréable et divertissante, qui permettra au chirurgien de 
déployer toute son affection pour la race noire. 

Et il lança un regard d'intelligence à Marnix. 
— Allons, Mérinos, viens voir les négresses, ajouta-t-il en se 

levant. 
Le chien, qui était resté près de lui pendant tout le repas et ap-

puyait de temps en temps sa tête sur ses genoux, se mit à bondir 
vers la porte , quand il entendit l'exhortation de Firmin. 

— L'opération doit être achevée, dit le capitaine au lieutenant d'un 
air jovial, pendant qu'ils traversaient le fort et s'acheminaient du 
côté de la proue. 

— Je le pense, répliqua le second. 
Et un sourire glissa, en quelque manière, sur sa figure, comme 

un rayon de soleil sur un sombre nuage. 
Quand ils eurent dépassé la courtine, un spectacle étrange s'offrit 

aux yeux de Cabanel. Toutes les négresses du bord étaient là, ran-
gées sur le tillac ; on finissait de les arroser d'eau de mer, de les 
frotter, de les éponger comme des chevaux. Leurs corps noirs lui-
saient au soleil. Quelques-unes achevaient de mettre les pagnes qu'on 
venait de leur donner; d'autres subissaient encore l'opération du 
nettoyage. Au bout de quelques minutes, tout fut achevé. 

1 Afin de compléter ces renseignements sur les mœurs des noirs, je ne puis 
m'empêcher de transcrire ici quelques détails donnés par le voyageur Monrad : 
« Les nègres, dit-il, traitent sans ménagement leurs esclaves achetés Ils les con-
sidèrent moins que des bêtes de somme, et leur coupent la tête quand la vieil-
lesse ou les infirmités les empêchent de rendre aucun service. Les enfants encore 
à la mamelle sont jetés aux bêtes féroces qui en font leur pâture : on ne veut pas 
qu'ils ama'grissent leur mère, épuisent leurs forces et les empêchent d'être moins 
bien vendues. — L'Africain né libre considère toujours un esclave comme étant 
d'une espèce inférieure à la sienne; il né le traite jamais en égal, même s'il est 
affranchi, même s'il acquiert de grandes richesses; et le plus pauvre des nègres 
libres refusera de s'allier avec la famille la plus opulente issue d'un esclave. » 
(Gemaelde der Knale von Guinea, von Monrad, ueberselzt ans den dconischen duroh 
Wolff, 1824, in-8°, page 107.) 
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— Maintenant, dit le commandant de la Gabrielle au praticien 
' nous allons choisir nos femmes. 

— Choisir nos femmes? répondit Cabanel avec surprise. 
— Sans doute, continua Firmin; vous imaginez-vous que nous 

resterons veufs pendant toute la traversée ? A quoi cela nous servi-
rait-il , je vous prie ? Examinez bien toutes ces moricaudes et prenez 
celle qui vous plaira le mieux : elle vous tiendra compagnie jusqu'à 
la fin du voyage. Quand nous aurons fait notre choix, le pilote, le 
contre-maître, le coq et le charpentier, puis les simples matelots, fe-
ront le leur. C'est le seul moyen d'empêcher les disputes : depuis que 
j'ai inventé ces mariages temporaires, je m'en suis toujours bien 
trouvé. Auparavant, c'étaient des altercations, des jalousies, des lut-
tes perpétuelles. Maintenant chaque homme a sa femme et tout se 
passe avec une extrême décence. Quoique je n'affiche pas de grands 
principes, j'aime l'ordre et la régularité. 

Pendant qu'il articulait ces mots, Firmin, suivi de ses deux aco-
lytes, examinait en marchant les jeunes négresses, qui étaient au 
nombre d'une centaine. Quelques-unes pouvaient réellement passer 
pour de jolies créatures. Sans leur sombre épiderme, qui n'a point 
la variété, le charme et les douces transitions des peaux blanches, 
elles auraient très bien soutenu la comparaison avec les belles filles 
d'Europe. Plusieurs avaient trop souffert au passage des montagnes, 
mais d'autres avaient seulement perdu un excès d'embonpoint, très-
fréquent chez les négresses. A l'harmonie de leurs formes se joignait 
Une svelte élégance, qu'elles ne possédaient pas habituellement. D'aill-
leurs, il faut bien le dire, l'attention dirigée vers elles leur inspira 
Une certaine coquetterie ; autant que le permettait leur misérable 
condition, elles laissèrent voir ce désir de plaire qui n'abandonne 
jamais les femmes. L'amour, dans une foule d'occasions, leur semble 
un moyen de salut, et les pauvres filles rangées sur le pont de la 
Gabrielle avaient certes besoin d'espoir et de secours. Les plus fières 
étaient sans doute Kandiane et Fitna, qui n'avaient pas encore perdu 
la mémoire de leur fortune passée, ni l'orgueil qu'inspirent toutes 
les distinctions. L'aînée des deux sœurs avait repris quelque sérénité, 
en voyant resplendir le soleil et en sentant disparaître le mal mysté-
rieux qui l'avait frappée de terreur. Mais rien ne pouvait calmer le 
chagrin de la plus jeune : son intelligente figure semblait triste comme 
Une nuit d'automne, quand les premières bises de l'hiver gémissent 
à travers les rameaux et emportent dans l'ombre, avec un sinistre 
murmure, les feuilles séchées des bois. Toutes deux rappelaient ces 
déesses de marbre noir, qu'on trouve dans les temples déserts de la 
haute Egypte et qui unissent à une certaine rudesse barbare la ma-
jesté des pieux symboles. Tel est néanmoins le sort de la femme, que 
ses mérites deviennent pour elle une cause de chute, quand ils ne 
sont pas un moyen d'élévation. Les belles formes, l'air de dignité 
ingénue qui caractérisaient Kandiane, fixèrent l'attention de Rozoy ; 
il la prit par la main et la fit sortir des rangs. Marnix venait de se 
déclarer pour une autre esclave, dont la tendre jeunesse, l'œil vif et 
l' aimable expression le séduisaient. 

— Eh bien! Cabanel, vous ne vous décidez pas? dit le comman-
dant au chirurgien, qui semblait honteux de sa position et peu tenté 
de suivre l'exemple que lui donnaient ses camarades de bord. Allons, 
faites votre choix; parmi toutes ces négrillonnes, il y en a bien quel-
qu'une d'assez jolie pour vous plaire. 

Le chirurgien remarquait justement la noble tristesse empreinte 
sur le gracieux visage de Fitna. 

Au bout du compte, se dit-il en lui-même, elle sera plus heu-
reuse avec moi que si je la laisse redescendre dans l'entre-pont ; elle 
paraît souffrir : je lui donnerai des soins et ferai tous mes efforts pour 
la consoler. 

Il s'approcha donc de la jeune fille, qui lui laissa prendre sa main 
et le suivit d'un air machinal ; on voyait bien que sa pensée était 
ailleurs, que mille réflexions douloureuses se disputaient son esprit. 

Le capitaine, le lieutenant et le chirurgien entrèrent dans le fort, 
pendant que le reste de l'équipage se fiançait de la même manière. 

CHAPITRE XVII. 
Kandiane et Fitna. 

— Vous voyez que le sort ne vous maltraite pas, dit Firmin à 
Kandiane lorsqu'il se trouva seul avec elle; tout à l'heure vous n'é-
tiez qu'une simple captive, maintenant vous voilà devenue la femme 
du chef des blancs. 

— Sa femme? répliqua la négresse en arrêtant sur lui ses yeux 
naïfs. Vous voulez donc m'épouser ? Vous faites bien, car vous ne 
m'auriez jamais eue pour maîtresse. Mon père était roi dans nos 
montagnes, et je sais comment sa fille doit se conduire, afin qu'il 
ne me repousse pas quand je m'approcherai de lui, dans l'autre 
monde. 

— Ah bah ! dit le capitaine en français ; voilà un bien beau lan-
gage pour une perruche africaine ! voyons un peu comment ceci va 
finir. 

— Je n'entends pas votre idiome, continua la belle négresse, et 
ne puis deviner le sens de vos paroles. 

— Je vous disais, reprit le commandant du navire, qu'il serait 
bien difficile de nous marier. 

— Et pourquoi? demanda la jeune fille, dont ce projet d'union 
flattait l'orgueil. 

— Parce qu'il n'y a pas sur le vaisseau de prêtre blanc, dit Firmin. 
— Que cet obstacle ne vous trouble, ni ne vous inquiète : nous 

nous marierons suivant l'usage de mon pays et j'aime mieux cela, ré-
pondit Kandiane. 

— Et quel est votre motif? demanda le capitaine ravi du tour que 
prenait l'aventure. 

— Parce que si vous me trompiez, si vous m'abandonniez, Moumbo-
Joumbo vous punirait cruellement à votre prochain voyage. Il a tué 
beaucoup d'infidèles. Mais le dieu des blancs, que je ne connais pas, 
leur est peut-être favorable. Il ne s'intéresserait pas à une fille noire, 
d'ailleurs. 

Le Moumbo-Joumbo est une sorte de grand mannequin, haut de 
neuf à dix pieds, ayant pour costume une longue robe d'écorce 
d'arbre, pour tête une calebasse où l'on a grossièrement taillé des 
yeux, un nez, une bouche, et pour coiffure une toque de paille. Un 
homme, qui se loge dedans, lui fait dire ce qu'il veut : il pousse des 
cris rauques, bizarres, effroyables, surtout la nuit, frappant de la 
sorte l'imagination des noirs, et principalement des négresses. Les 
ofnons, les seigneurs, dont il est L'interprète, exécutent ses ordres 
sur-le-champ. Si l'idole commande d'appliquer à un individu trente 
coups de fouet, on les lui administre sans désemparer ; s'il prononce 
un arrêt de mort, le bourreau frappe immédiatement la victime. 
Personne pourtant n'ose fuir, quand le Moumbo-Joumbo l'appelle 
par son nom. Cet épouvantail est un puissant moyen de gouver-
nement. 

— Si vous voulez suivre les coutumes de votre nation, dit Firmin 
d'un air de gravité comique, je ne demande pas mieux ; je ferai tout 
ce qui vous plaira, car vous êtes la plus belle fille que mon vaisseau 
ait jamais portée. 

Ces flatteuses paroles enivrèrent de plaisir la jeune étourdie. 
— Eh bien! dit-elle, nous allons boire l'eau du serinent. 
— Je boirai de l'eau, du vin, du sangara, ce que vous voudrez. 
— A la bonne heure ! On m'assurait que les blancs étaient tous 

perfides et cruels ; je vois bien qu'on m'a trompée. 
— On nous a calomniés près de vous d'une manière indigne ! s'é-

cria Firmin d'un ton tragique. 
— Donnez-moi de l'eau et un vase, reprit la négresse. 
Le capitaine prit dans une armoire un beau verre taillé, qu'il rem-

plit à l'aide d'une carafe. Aussitôt Kandiane tira de sa bouche une 
graine de papayer, c'était son fétiche, qu'elle n'avait pas cru pou-
voir cacher en lieu plus sûr et qu'elle avait effectivement conservé 
de la sorte. Elle demanda ensuite un couteau, et gratta la surface de 
son amulette, en ayant soin que la poudre tombât dans le verre : elle 
accompagnait cette opération de mots mystérieux, prononcés à voix 
basse. 

— Vous m'aimez donc as ez, dit-elle enfin, pour ne pas craindre 
de mériter un jour la colère de Moumbo-Joumbo ? 

— Jamais lui et moi nous n'aurons de démêlés ensemble, répliqua 
Firmin. 

— Vous êtes bien sûr de ne pas regretter plus tard votre détermi-
nation ? 

— Je ne regretterai que de ne pas avoir pu vous obtenir plus tôt. 
Les yeux de Kandiane étincelèrent de joie. Elle prit le verre, but 

la moitié du contenu avec une émotion visible et présenta ensuite le 
reste à Firmin, qui l'avala sans sourciller, quoique l'eau pure lui in-
spirât une vive antipathie. 

— Maintenant, dit-il, je vais parer ma femme. 
Et ouvrant un coffre placé dans un angle de la cabine, il en tira 

un collier de verroterie, des bracelets de cuivre doré, des boucles 
d'oreilles de strass, une vieille écharpe et un turban de théâtre. 

— Voilà, dit-il, mon cadeau de noce. 
La jeune négresse se mit à chanter et à danser de plaisir. Sa mère, 

sa sœur, toutes les infortunes des jours précédents étaient oubliées. 
Elle ajusta de son mieux la parure que venait de lui donner Firmin. 
Ces ornements, quoique peu coûteux et très-simples, rehaussèrent 
évidemment sa bonne mine, et, depuis lors, Kandiane ne se montra 
plus sur le vaisseau que dans ce costume. Elle le portait, du reste, 
avec un naïf orgueil et une certaine dignité. 

Pendant que cet accord avait lieu dans la cabine de Rozoy, un autre 
pacte se concluait dans celle du chirurgien. Mais, pour comprendre 
la dernière scène, il faut connaître un épisode de la vie de Cabanel, 
qui avait exercé l'influence la plus décisive sur son esprit et sur sa 
destinée. 

A l'âge de vingt-quatre ans, il habitait la maison d'un riche pro-
priétaire, où il occupait une chambre haute. La Faculté l'avait reçu, 
mais eu lui donnant son diplôme elle ne lui avait pas donné de clien-
tèle ; or, il n'était pas assez remuant, assez adroit pour s'en former 
une. Son intelligence, ses habitudes laborieuses lui avaient cependant 
permis d'étudier à la fois la médecine et la chirurgie. C'était une 
double ressource, un double moyen de se tirer d'affaire. Et pourtant 
l'occupation lui manquait, les malades ne l'envoyaient pas chercher. 
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Il mangeait, en attendant, un mince héritage que son père et sa mère 
lui avaient laissé, car il les avait perdus tous les deux. Le pauvre gar-
çon passait bien des jours dans une profonde mélancolie. Ses fenêtres 
donnaient sur un grand jardin , où il voyait de belles dames se pro-
mener sous le feuillage des sycomores, des thuyas et des frênes, en 
suivant les détours des allées sinueuses. Une d'elles, la plus jolie de 
toutes, y paraissait plus fréquemment que les autres. C'était une 
jeune personne d'environ dix-sept ans, qui avait dans la figure quel-
que chose du type oriental. Son nez, sa bouche, le galbe de son visage 
étaient dessinés avec une extrême finesse. Une abondante chevelure 
noire entourait son front de boucles gracieuses, et formait derrière 
sa tête des nattes multipliées. Des sourcils d'ébène, que l'on aurait 
crus tracés par un adroit pinceau, couronnaient l'orbite assez profonde 
de ses yeux, dont les paupières étaient bordées de longs cils. Son re-
gard avait toute l'ingénuité, toute la bienveillance, toute la noble 
douceur, tout le charme d'une nature affectueuse unie à la beauté, 
à l'innocence et à la jeunesse. Les lignes élégantes de ses joues, la 
rare délicatesse de son menton , des dents petites, serrées, blanches 
comme la fleur de l'aubépine, complétaient le chef-d'œuvre. Son cou 
svelte, ses épaules fuyantes , sa démarche légère et ses mouvements 
harmonieux avaient une grâce inexprimable. Sa taille faisait penser 
aux strophes poétiques de Waller : 

« Ce ruban , qui ornait sa taille élancée, deviendra un bandeau 
pour ma tête joyeuse. Quel monarque ne donnerait sa couronne afin 
de pouvoir entourer de ses bras ce qu'il pressait naguère ? 

» La ceinture d'une femme si charmante formait pour moi les 
limites du ciel : mes joies, mes douleurs, mon amour et mes espé-
rances ne quittaient pas cette zone enchantée. 

» L'espace était bien petit, sans doute, mais il renfermait ce qu'il 
y a de plus beau, de plus précieux au monde : accordez-moi ce tré-
sor, et prenez le reste de l'univers. » 

Cabanel regardait avec admiration la jeune personne, chaque fois 
que ses petits pieds effleuraient le sable des avenues. Par une illusion 
de son esprit, les oiseaux lui semblaient chanter plus mélodieusement 
à son passage. Il était venu habiter cette demeure au printemps, et 
l'attrait de la saison nouvelle augmentait sans doute la vivacité du 
plaisir qu'il éprouvait. Il rencontra bientôt dans l'escalier l'aimable 
inconnue, montant ou descendant avec sa mère. Elle était plus ravis-
sante encore de près que de loin. Mille nuances, mille détails, la 
finesse d'une peau soyeuse comme les pétales des fleurs, qui avaient 
échappé aux regards de Cabanel, les frappaient maintenant. Edmée 
lut dans ses yeux l'émotion qu'elle lui causait : cet hommage silen-
cieux parut lui plaire et son admirateur lui-même ne pas lui être 
désagréable. La physionomie honnête, avenante et intelligente du 
médecin prévenait, au surplus, en sa faveur. Il salua les dames aussi 
gracieusement qu'il put le faire, et toutes deux répondirent à sa poli-
tesse par un léger mouvement de tête. Il prit le jour même des infor-
mations : c'étaient la femme et la fille de son propriétaire, ancien 
fermier des gabelles, homme fier et borné, qui jouait le grand sei-
gneur parce qu'il avait une fortune considérable. On le lui montra 
bientôt lui-même, et après avoir vu l'héritière de son nom, Cabanel 
s'étonna de sa large figure, de son œil gris clair, de ses cheveux jau-
nâtres. Le médecin fut, du reste, charmé de se savoir dans le même 
logis que la belle promeneuse. Il était sûr qu'elle ne disparaîtrait pas 
à l'improviste comme ces anges charmants que nous fait rencontrer 
le hasard, et qui s'éloignent sans retour après avoir séduit nos yeux, 
ému notre cœur, excité notre imagination aux plus doux rêves. Il con-
tinua effectivement à l'apercevoir sous les arbres du jardin, à la ren-
contrer par intervalles lorsqu'il montait ou descendait l'escalier, un 
de ces grands escaliers spacieux qui laissent une compagnie entière se 
déployer processionnellement, et dont la cage forme à elle seule un 
édifice. Le jeune homme la saluait toujours d'un air ravi, mais n'osait 
point lui adresser la parole. Elle le considérait pourtant avec cet ai-
mable sourire des jolies femmes, qui ont conscience de leur pouvoir 
et de l'enchantement qu'elles produisent, conscience innée, indépen-
dante de la réflexion. Cabanel avait besoin qu'un heureux hasard lui 
donnât la force de vaincre sa timidité. 

Un soir , on vint heurter précipitamment à sa porte. Madame Ra-
mon, la femme du propriétaire, se trouvait dans un état qui deman-
dait de prompts secours. Elle avait eu, après dîner, une explication 
assez violente avec son mari, et comme elle était d'un tempérament 
très-irritable , il s'en était suivi une crise nerveuse, terminée par un 
complet évanouissement. Cabanel la fit revenir peu à peu, prescrivit 
plusieurs remèdes , et lui donna tous les soins dont il était capable. 
Edmée le secondait de son mieux, tandis que l'ancien fermier des 
gabelles se promenait dans la chambre d'un air morose. Le jeune 
homme ne se retira qu'assez tard, lorsque tous les accidents eurent 
disparu, et cette grave circonstance, son empressement, l'intérêt qu'il 
avait témoigné à la mère et à la fille établirent, dès le premier jour, 
une certaine familiarité entre lui et les dames. Le lendemain, il était 
naturel qu'il fît une visite à madame Ramon pour lui demander si elle 
se trouvait complétement remise. Depuis lors, quoique le médecin or-
dinaire de la maison, homme fameux dont on payait très-cher les ser-
vices , gardât sa position officielle, on consulta bien souvent le jeune 

docteur. Il eut le droit d'entrer au jardin ; il y passa plus d'une 
soirée avec la famille. j 

La sympathie que les deux jeunes gens avaient tout d'abord éprou-
vée l'un pour l'autre se changea peu à peu en affection. Que Cabanel j 
s'éprît d'une si charmante personne, cela était tout simple et même 
inévitable. Elle possédait ce genre de perfection, de grâce idéale au-
quel nul esprit, nul cœur ne résistent : les yeux, l'imagination, le 
sentiment moral, l'amour désintéressé du beau, les plus nobles facul-
tés sont séduites avant même que la passion ait frémi. On rêve en 
présence de ces femmes achevées comme devant le tableau d'un 
grand maître, comme dans l'enceinte d'un édifice merveilleux, 
comme sous l'influence d'une musique suave et douce. Elles rappel-
lent ce monde supérieur auquel l'homme aspire toujours, qu'il entre-
voit dans ses moments d'exaltation et de force, mais dont une infran-
chissable distance le sépare éternellement. Le chirurgien n'avait cer-
tes pas les mêmes dons, n'était pas comme Edmée un chef-d'œuvre, 
mais il pouvait passer pour un homme agréable ; jeune, instruit, mo-
deste et affectueux, il s'attirait de prime abord la confiance ; l'œil vif, 
la peau belle, les dents bien rangées, il s'en fallait beaucoup, d'ail-
leurs, qu'il fût dénué de tout avantage physique. Mademoiselle Ramon 
le trouva digne d'amour, et peu à peu, sans se douter qu'elle lui livrait 
son cœur, elle l'aima. 

Bien d'autres que lui, néanmoins, avaient remarqué la grâce poé-
tique, le charme entraînant de l'aimable héritière : plusieurs d'entre 
eux étaient riches et même d'une haute naissance ; mais les parents 
d'Edmée ne leur permettaient point de lui faire la cour. L'estimant 
trop jeune pour attacher à son beau front la couronne nuptiale, ils 
écartaient avec soin tous les prétendants. On surveillait ses lectures, 
on l'éloignait du théâtre. Pour Cabanel, on ne le suspectait point, 
on ne se mettait pas en garde contre lui : un jeune homme pauvre, 
un docteur sans clientèle, qui logeait sous les toits, ne paraissait pas 
susceptible de devenir jamais un aspirant. C'était un brave garçon, 
envers lequel les précautions eussent été absurdes, la méfiance ridi-
cule. On le laissa donc causer assez librement avec Edmée. Or, elle 
était dans un âge où l'on ne se préoccupe guère des vaines distinctions 
du monde, où l'âme s'ouvre ingénument à l'amour comme la fleur 
au soleil, comme l'œil du nouveau-né à la lumière du jour. 

Que de délicieux entretiens eurent les jeunes gens, sous le dôme 
frais des avenues, au bord des pelouses verdoyantes, sur les bancs 
solitaires ombragés de berceaux ! Madame Ramon ne soupçonnait pas 
qu'elle était leur naïve complice, qu'elle leur fournissait des occa-
sions de se voir et leur servait de maintien. L'automne arriva, les 
feuilles tombèrent ; les massifs de thuyas et de pins gardèrent seuls 
leur verdure imposante et pour ainsi dire tragique, comme ces carac-
tères sombres qui supportent le mieux l'infortune parce qu'il y a en-
tre eux et le malheur une secrète analogie. Cabanel, Edmée ne pu-
rent désormais se voir qu'au milieu d'un salon, en présence du fer-
mier des gabelles, qui n'était pas toujours de bonne humeur. Un 
hasard leur vint en aide : ils observèrent que deux personnes placées 
devant-une glace, chacune d'elles regardant l'image de l'autre, peu-
vent correspondre par les yeux, par l'expression et les mouvements 
de la figure, comme si elles s'examinaient directement. Ils firent 
usage de ce moyen facile , praticable à toutes les distances : ni 
M. Ramon ni sa femme ne découvrirent leur doux manége. Mais 
ces œillades, ces sourires, toute cette pantomime enchanteresse exal-
tait la passion de Cabanel, le faisait rêver jour et nuit à obtenir la 
main de la belle magicienne. Un soir donc, se trouvant seul avec 
elle pendant quelques minutes, il lui dit : 

— Comme le temps nous manque, pardonnez-moi d'aborder brus-
quement un sujet délicat. Vous savez combien je vous aime ; si je ne 
craignais de vous offenser, je vous demanderais à votre père. 

— Vous ne m'offenseriez nullement, répondit la jeune fille avec 
émotion... Mais ne me demandez point, ajouta-t-elle d'un air inquiet. 

— Que je ne vous demande point? 
— Non, répéta Edmée. 
— Mais alors nous ne serons jamais unis ? 
Mademoiselle Ramon fixa sur Cabanel des yeux pleins d'une ten-

dresse inexprimable. C'était un spectacle merveilleux que cette char-
mante figure, ainsi animée par la plus douce et la plus vive des pas-
sions. 

— Que faire ? dit le jeune homme ravi et incertain. 
— Réfléchissez. 
Comme l'aimable fille prononçait ce mot en regardant la flamme, sa 

mère entra. Cabanel attendit plusieurs jours une occasion de renouer 
le dialogue, mais l'occasion ne se présenta point. Edmée avait un air 
étrange qui le surprenait et l'embarrassait. Quel sens fallait-il donner 
à cette expression mystérieuse ? 

Réfléchissez, lui avait elle dit. Le médecin réfléchit longtemps, mais 
ne devina point la pensée de mademoiselle Ramon. Fuir avec elle, 
cet audacieux projet, ce moyen chevaleresque, ne s'offrit pas un mo-
ment à son esprit. La confiance que lui témoignaient les parents l'eût 
d'ailleurs arrêté ; il aurait cru faire une indélicatesse en même temps 
qu'une mauvaise action. Il se fatigua donc la tête sans trouver aucune 
issue. Enfin, comme tous les hommes maladroits, après de longues 
méditations, il s'arrêta fermement au parti le plus absurde. 
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— Edmée a beau dire , songea-t-il, mon unique ressource est 
e d'aller trouver son père. Je ne suis pas riche, sans doute, mais je suis 

jeune, savant, laborieux et honnête, je puis faire mon chemin, par-
- Venir très-haut, et ne pas laisser de regrets à sa famille. M. Ramon, 
1 j'en suis sûr, le comprendra très-bien. Il m'accueille parfaitement, 

me témoigne de l'estime, et ne va pas tout à coup changer d'opinion 
- sur mon compte ni de procédés envers moi. 

Fortifié par ces considérations et par cette espérance, le jeune 
" homme s'habilla en grande tenue et se présenta chez M. Ramon, qui 

était justement dans son cabinet. Le fermier des gabelles le reçut 
d'une manière affable , ce qui rassura complétement son futur beau-
fils. Après avoir prononcé de part et d'autre un certain nombre de 

- phrases banales, qui servirent d'exorde, Cabanel rassembla tout ce 
- qu'il avait d'énergie, afin d'aborder la question. 

— Je suis venu, dit-il au père d'Edmée, pour vous entretenir d'un 
• grave sujet. Vous connaissez peut-être l'affection que m'a inspirée 

mademoiselle votre fille, et vous avez peut-être aussi remarqué qu'elle 
ne me voit pas avec déplaisir. 

— L'affection que vous a inspirée ma fille ! s'écria M. Ramon. Je 
ne me doutais pas que vous fussiez épris d'elle ! 

— O monsieur, je l'aime de toutes les forces de mon âme! Nuit 
• et jour elle est présente à ma pensée ; la vie n'aurait aucun charme 

pour moi si je devais la passer loin d'elle. L'obtenir, ou traîner le 
• reste de mes jours dans la douleur, voilà quelle alternative m'offre 

la destinée. C'est ce qui me donne le courage de vous demander sa 
main. 

— Vous me demandez la main de ma fille, vous, monsieur Caba-
nel ? dit d'une voix tremblante de colère l'ancien fermier des aides 
pendant que son visage exprimait l'indignation la plus profonde. 

— Ma démarche vous paraît, je crois, audacieuse, reprit le jeune 
homme troublé; mais, j'ose dire que mademoiselle votre fille ne la 
désavouera point. 

Le père d'Edmée ne fit aucune réponse ; mais son œil gris lançait 
des éclairs, toutes les fureurs de l'amour-propre blessé contractaient 
ses sourcils, agitaient sa figure : il avait l'air d'un souverain pontife 
lançant l'anathème contre un hérésiarque, et le vouant aux flammes 
qui ne s'éteindront jamais. 

— Ma demande ne paraît pas vous être agréable, dit le médecin 
Confus ; je suis pourtant d'une bonne famille, comme vous pouvez 
vous en assurer. 

Son interlocuteur garda le silence. Ses traits étaient devenus im-
mobiles; son attitude, roide comme celle d'une statue de marbre, 
Mais son visage et sa pose exprimaient une colère concentrée, un 
dédain sans bornes et un orgueil intraitable. 

— Je suis un honnête homme, balbutia le malheureux prétendant; 
j' ai mené jusqu'ici une conduite exemplaire. 

Le collecteur d'impôts le regardait dans les yeux avec une mépri-
sante fixité, avec un ressentiment implacable. 

— Je suis médecin, chirurgien ; la carrière de la fortune m'est 
ouverte... le travail... le succès... 

M. Ramon ne fit pas un mouvement, ne quittait pas le médecin du 
regard, et le jeune homme se troublait de plus en plus. 

— Ayez au moins la bonté de me répondre, dit-il enfin. 
Le père d'Edmée resta silencieux et immuable. Cabanel se leva d'un 

air piqué. 
— Si je vous ai déplu, monsieur, reprit-il, ce n'est pas une raison 

Pour me traiter avec cette impolitesse. 
Le fermier ne sourcilla pas , ne fit pas le plus imperceptible mou-

vement des lèvres, ne détourna point ses regards des yeux de Caba-
nel. Le jeune homme quitta la pièce, sans qu'il lui eût donné signe 
de vie. 

— Le misérable! s'écria enfin M. Ramon lorsque le médecin fut 
sorti de l'appartement. Le misérable! m'adresser en face une pareille 
insulte ! Je vais le chasser de ma maison. 

Et il sonna pour appeler un domestique. 
Une demi-heure après, Cabanel reçut, par le ministère d'un huis-

fier, l'ordre de vider les lieux dans le plus bref délai : remise lui 
était faite de son terme. Indigné à son tour, le médecin paya sur-le-
champ son loyer, puis déménagea en quelques heures. La colère le 
soutint jusqu'au soir; mais alors, songeant qu'il avait perdu pour 
toujours une femme accomplie, un ange de grâce, de beauté, de dou-
ceur, qui répondait à son affection et lui donnait lieu d'espérer qu'il 
goûterait les joies du ciel sur la terre, il fut pris du plus violent dés-
espoir. Il passa dans l'angoisse une de ces nuits terribles, dont on ne 
Perd jamais le souvenir. Des larmes baignèrent plus d'une fois son 
oreiller, des sanglots exprimèrent plus d'une fois sa douleur. Sa seule 
Consolation était l'idée qu'il emploierait tous les moyens, qu'il ferait 
tous ses efforts pour revoir Edmée. Cet énergique dessein calmait un 
Peu son affliction, ranimait son courage. Il prit alors la résolution de 
s'unir avec elle, malgré ses parents. Son malheur n'était donc pas 
irrévocable, si un jour ou l'autre il parvenait à lui dire quelques 
mots. Ses tentatives commencèrent dès le lendemain : s'occuper d'elle 
était déjà pour lui un plaisir, une joie triste et douce, comme celles 
que l'on goûte au milieu de l'infortune. 

Mais sa persévérance échoua contre un obstacle insurmontable. 

Edmée n'était plus à Paris : le soir même du jour où il l'avait deman-
dée si maladroitement, son père et sa mère étaient partis avec elle 
en chaise de poste, sans un seul domestique. Personne ne pouvait donc 
trahir le secret de leur résidence. Leur fille leur avait-elle avoué son 
amour, et, après une scène orageuse, avaient-ils voulu lui faire per-
dre tout espoir? C'est assez probable. Le jeune homme n'entendit plus 
parler d'elle, ne put obtenir aucun renseignement sur sa destinée 
ultérieure. Dix-huit mois s'écoulèrent dans ces ténèbres. Enfin, un 
soir, une personne inconnue apporta pour lui une petite lettre. Aussitôt 
que le concierge la lui eut montée, il l' ouvrit d'une main tremblante, 
avec un serrement de cœur. Voici le peu de lignes qu'elle renfermait : 

« Lorsqu'on aime une femme, lorsqu'on est aimé d'elle, c'est un 
devoir d'assurer le bonheur de deux êtres formés l'un pour l'autre 
par la nature. Abandonner cette femme, renoncer à elle, la laisser 
éloigner de soi, c'est un crime contre l'ordre éternel du monde , qui 
veut que toute société humaine repose sur l'affection. Vous m'aviez 
inspiré l'attachement le plus sincère : vous auriez trouvé en moi une 
épouse, une sœur, une amante; mais le courage vous a manqué pour 
m'obtenir. Quand même vous auriez voulu vous sacrifier personnel-
lement, vous n'aviez pas le droit de me sacrifier avec vous; c'est ce-
pendant ce que vous avez fait. Mon père m'a contrainte à accepter un 
homme de son choix; mais cet homme , je le déteste; cet homme, je 
le maudis du fond de mon cœur, et pourtant je porte dans mon sein 
le fruit de son amour. Puisse-t-il périr avec moi! Puisse t—il me dé-
livrer d'une existence qui m'est odieuse, et ne pas accroître mon 
supplice en m'offrant l'image de l'être méprisable auquel je suis unie. 
La tombe, le repos éternel, voilà ma seule espérance! Adieu, cœur 
pusillanime, adieu pour toujours ! 

» EDMÉE. » 

Cette lettre produisit sur Cabanel un effet terrible. A peine en 
avait-il achevé la lecture, que sa vue se troubla, que ses genoux flé-
chirent. «Pauvre Edmée! pauvre Edmée! s'écria-t-il, et il tomba 
sans connaissance. Lorsqu'il revint à lui, la grise lumière de l'aube 
pénétrait dans sa chambre : une dernière étoile scintillait en face de 
sa croisée, d'un air si triste qu'elle semblait compatir à son malheur. 
Dès que l'esprit de Cabanel fut redevenu lucide, le chagrin le saisit 
de nouveau : il crut voir la douce jeune fille, pâle, souffrante, acca-
blée de douleur, sans une amie qui l'aidât à supporter son infortune : 
« Pauvre Edmée! pauvre Edmée ! » dit-il encore, pendant qu'il fon 
dait en larmes. 

Depuis ce moment, la lettre ne le quitta plus : elle était toujours 
près de son cœur, dans un petit portefeuille. Le souvenir du bon-
heur qu'il avait perdu par sa faute le tourmentait sans relâche; le 
désespoir de la charmante femme qui l'avait aimé, le troublait comme 
un remords. Le vœu de mademoiselle Ramon fut accompli : elle mou -
rut en donnant le jour à son premier enfant; mais celui-ci vécut, et 
l'aimable personne, qui eût comblé de joie l'existence d'un héros, d'un 
artiste ou d'un poète, alla dormir dans une tombe solitaire, avant la 
fin de sa dix-neuvième année. Cabanel voulut voir la pierre qui 
recouvrait tant de perfections : il resta jusqu'au soir près de cette 
couche funèbre, oppressé par une douleur dont le poids eût fait équi-
libre à celui de l'univers. Sans prononcer de vœu, sans se lier d'une 
manière positive, il se fiança moralement avec Edmée. Cette aimable 
et gracieuse créature devint, après sa mort, la femme de son choix, 
l'épouse de ses rêves et l'ange gardien de son cœur. Jamais on ne vit 
son œil s'animer en présence des plus belles personnes, jamais il ne 
leur adressa un mot d'amour. A cet égard, il vivait enfermé dans ses 
souvenirs, comme l'anachorète dans sa grotte isolée. Les femmes le 
traitaient de sauvage, et il montrait envers elles une timidité, un 
embarras qui lui faisaient honneur, car ils étaient produits par ses 
regrets, par son immuable attachement à une douce et affectueuse 
victime. 

Ce tragique épisode de sa vie antérieure explique l'impression dés-
agréable que fit sur Cabanel l'exhortation du commandant, la répu-
gnance, la lenteur avec lesquelles il lui obéit et les motifs qui déter-
minèrent son choix. Lorsque Fitna et lui se trouvèrent seuls dans sa 
cabine, la jeune Africaine parut sortir de sa rêverie : elle promena 
autour d'elle ses yeux étonnés, puis les leva sur son compagnon d'un 
air tranquille, mais avec une expression de noble fierté, d'invincible 
courage. Ce regard ferme et digne eût suffi pour intimider Cabanel, 
s'il avait eu de mauvaises pensées. Mais la négresse changea de dis-
positions, quand elle vit peinte sur les traits du docteur une profonde 
mélancolie. L'espèce d'union que le capitaine l'avait forcé de con-
tracter, lui avait remis en mémoire les liens qui auraient pu l'asso-
cier jadis à une femme charmante, cette belle Edmée qu'il n'avait 
pas eu la hardiesse de conquérir. Sa chère image passait, comme un 
adorable fantôme, dans son âme contristée. Il la revoyait sous les 
branches des sycomores et des frênes, avenante, gracieuse, le sourire 
à la bouche, pendant qu'un rayon du ciel éclairait ses yeux noirs et 
expressifs. Cabanel laissa échapper un soupir : une larme parut au 
bord de ses paupières. 

— Vous pleurez? lui dit Fitna dans son langage. 
Il ne comprit point la question , mais elle lui rappela où il élait et 

le fit revenir à lui. 
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— Je n'entends pas votre idiome, lui répliqua-t-il sans songer 
qu'elle ne devait pas non plus connaître le sien. Puis, remarquant la 
petite croix d'ivoire, que les Mandavis comme les Européens lui 
avaient laissée, parce qu'elle était le signe d'une conversion qui l'eut 
fait mieux vendre, il ajouta avec la même irréflexion : 

— Vous êtes chrétienne? 
Mais comme, en disant ces mots, il lui montrait le symbolique or-

nement, elle comprit à moitié ce qu'il voulait dire. Avec son intelli-
gence supérieure, elle lui expliqua par ses gestes qu'un homme de sa 
race, un blanc, était venu chez son père et lui avait parlé d'un Dieu 
charitable, mort autrefois pour sauver les méchants et les vicieux. 
Elle essaya encore de lui faire entendre que la croix d'ivoire était son 
fétiche; mais l'idée spéciale qu'elle attachait à ce pieux emblème ne 
pouvait être exposée au moyen de signes. Une pareille distinction 
exigeait les ressources variées, délicates du langage; il commit donc 
une méprise et se figura qu'elle était chrétienne. Cette persuasion lui 
inspira, par contre-coup, le projet de lui donner une occupation tout 
évangélique : il prit de la vieille toile et des ciseaux , puis tailla des 
bandes, fit de la charpie, en lui indiquant assez bien leur usage. Il 
lui témoigna ensuite le désir qu'elle s'efforçât de l'imiter : elle y 
réussit promptement, grâce à la simplicité d'un pareil travail. Elle 
eut bientôt l'air d'une sœur de charité, préparant des secours pour 
les malades. Pendant ce temps, Cabanel cherchait dans ses livres de 
médecine quelques formules, quelques prescriptions qu'il avait ou-
bliées : l état de souffrance où il avait vu les pauvres esclaves les lui 
rendait nécessaires. 

CHAPITRE XVIII. 

Une révolte à bord. 

Cependant le soleil des tropiques dardait sur la corvette sa lumière 
impitoyable : le pont, les flancs du navire s'échauffaient peu à peu, 
et la surface éclatante de la mer lui renvoyait une partie des flammes 
qu'elle recevait. Une température affreuse se développait dans l'inté-
rieur. La Gabrielle était comme un four ballotté au milieu des eaux. 
Chaque oscillation en faisait craquer les planches, et les clous, les 
ferrures devenaient si brûlants qu'on n'aurait pu les toucher de la 
main. Les pauvres noirs éprouvaient les tortures de l'enfer, Sur le 
tillac , les matelots étaient du moins rafraîchis par la brise qui gon-
flait les voiles, et leurs poumons se dilataient au milieu de cet air 
vivifiant. Mais les esclaves se sentaient mourir dans les entre-ponts : 
une atmosphère lourde, immobile, ardente, pesait sur eux; beaucoup 
furent dès lors atteints de maladies incurables. La suffocation et la 
chaleur firent tomber en syncope une douzaine d'individus, hommes 
ou femmes. 

Quand les rayons du soleil, devenus obliques, perdirent un peu de 
leur âpreté, on laissa enfin la moitié des noirs sortir de leur cage 
infernale. Un bon nombre d'entre eux se mirent alors à respirer 
bruyamment, comme si on les tirait d'une machine pneumatique. 
Leur poitrine se soulevait et s'abaissait par brusques saccades. On les 
rangea sur le pont, et le commandant, suivi de Marnix, parut à l'en-
trée du fort. Tous les deux avaient dans la main un fouet de poste et 
des pistolets chargés dans la ceinture. Ils venaient inspecter les es-
claves d'abord, puis surveiller, diriger leur promenade. Ils passèrent 
devant la triple ligne que formaient les malheureux, en les considé-
rant d'un œil attentif. Le capitaine examinait surtout leur barbe et 
leurs cheveux. Les marchands d'esclaves trompent en effet les né-
griers, comme les maquignons dupent leurs pratiques : à l'aide de 
certains expédients, ils cachent les défauts de leurs articles endom-
magés. La principale avarie et celle qu'ils déguisent le mieux, est la 
vieillesse. Pourvu qu'un nègre ait toutes ses dents, quel que soit 
d'ailleurs son âge, ils le vendent comme un jeune homme. Dans ce 
but, ils lui frottent le corps d'huile de palmier, à plusieurs reprises, 
afin de rendre sa peau unie et luisante. Avec de la poudre de char-
bon et le jus d'une herbe, ils lui teignent les cheveux et la barbe. 
Ainsi accommodé, le nègre a l'air d'être encore au printemps de la 
vie; mais cette aimable illusion se dissipe bientôt. La barbe et les 
cheveux continuant de pousser, on les voit blanchir par le bas, comme 
des arbres dont la souche vient à se couvrir de neige pendant la nuit. 
Quelquefois même, la préparation ayant été mal faite, ils reprennent 
leur couleur naturelle dans toute leur étendue. Les capitaines s'irri-
tent alors en voyant qu'on leur a livré un nègre faux teint, au lieu 
d'un nègre de bonne qualilé. C'était pour ce motif que le comman-
dant de la Gabrielle examinait si soigneusement les esclaves, malgré 
sa favorable opinion de Katagoum. Il renouvela son inspection plu-
sieurs jours de suite, mais il acquit la certitude que le noir pasteur 
d'hommes n'avait point trahi sa confiance. 

Lorsque Rozoy eut terminé sa première revue, il se plaça en face 
des noirs, et leur adressa d'un ton grave cette allocution touchante : 

— Allons, moricauds, prenez de l'air et de l'exercice ; amusez-vous, 
dégourdissez-vous. On croit dans votre pays que les blancs dévorent 
les nègres, quand ils les ont transportés au delà des mers. C'est une 
bêtise et une calomnie. Pas un de vous ne sera mangé. Nous vous 

menons chez des gens qui vous soigneront, parce qu'ils vous auronpe 
achetés, parce que vous représenterez pour eux une certaine somme et 
Ils vous apprendront à faire beaucoup de choses, vous instruiront 
vous donneront des pagnes et de la nourriture. Enfin, lorsque vous so 
serez vieux, ils ne vous couperont point la tête, comme c'est l'usage 
parmi vous. Soyez donc de bonne humeur et comportez vous biend, 
Dans toutes les traversées, il y a des noirs d'un mauvais caractère 
qui prennent de la mélancolie, ne veulent faire aucun mouvemen 
sur le tillac, refusent la nourriture qu'on leur donne, et se jette en 
même à l'eau, pour nous causer des pertes. Je pense que vous vou 
conduirez mieux. Mais si l'un de vous se mettait dans l'esprit de reste 
immobile, voici un instrument de musique dont on se servirait pou 
changer sa résolution; —en prononçant ces derniers mots, le capi 
taine fit tourner au-dessus de sa tête et claquer son énorme fouet. —p 
Quant aux gueux qui essayeraient de se laisser mourir de faim ou do 
sauter par-dessus bord, ils seront fustigés et bâtonnés. Voilà tout c 
que j'avais à vous dire : maintenant, prenez votre récréation, égayez 
vous et trémoussez-vous. 

Après ce beau discours, Rozoy, en manière de péroraison, fit cla 
quer son fouet de toutes ses forces et à plusieurs reprises, comme u 
écuyer qui, dans un hippodrome, veut animer des chevaux. c 

Les esclaves se débandèrent, et quelques-uns d'entre eux, éprou 
vant un besoin de mouvement, après un long et pénible repos, com 
mencèrent avec un plaisir réel à s'agiter, malgré les fers qui les en 
chaînaient deux à deux. Mais plusieurs étaient si malades qu'ils n n 
pouvaient bouger de place; d'autres étaient si sombres qu'ils ne vou 
laient pas remuer, et promenaient sur le vaisseau, sur l'équipage 
des regards tantôt désolés, tantôt menaçants. Le capitaine, puis Ma 
nix, appliquèrent aux individus de ces deux catégories, des coups d 
fouet habilement dirigés, qui stimulèrent leur faiblesse ou triomphè 
rent de leur résolution. Enfin, tous les esclaves marchèrent, soit d 
gré, soit de force, et leur sinistre promenade fut accompagnée d'ù 
bruit de chaînes assourdissant. Et Firmin appelait ce lugubre exercic 
une récréation! Il les avait exhortés à se divertir! N'était-ce pa < 
comme si Belzébuth recommandait aux damnés la joie, la danse ( 
les folles chansons? Tant que dura cette partie de plaisir, une ving 
taine de matelots, le sabre au côté, le fusil sur l'épaule, montèren 
la garde à bâbord et à tribord, pour que les esclaves ne pussent ap 
procher des parapets. Cette rigoureuse précaution et les menaces d , 
capitaine, n'empêchèrent pas quatre noirs de se précipiter à l'eau dè 
le premier jour. Alourdis, gênés par leurs chaînes, les mouvemeni 
instinctifs que l'homme fait malgré lui en présence de la mort, ne le 
soutinrent pas longtemps : au bout de quelques secondes, ils disparu 
rent sous les flots limpides, où ils trouvèrent du moins l'éternel re 
pos. C'était le but de leurs désirs, car, ayant tout perdu, famille 
liberté , patrie, espoir, soumis de plus à un régime atroce, ils vou 
laient en finir avec la douleur. 

Quand la première moitié des esclaves eut respiré le grand ait 
pendant deux heures environ, l'autre moitié quitta sa geôle brûlant 
et les mêmes scènes eurent lieu une seconde fois. Les jours suivants 
on ne changea rien à cet ordre : le matin, Cabanel faisait sa visite 
prescrivait, des remèdes, donnait quelques soins, puis on jetait le 
cadavres par-dessus bord; les femmes, les enfants sortaient ensuit 
de leur prison et allaient dégourdir leurs membres sur le gailla 
d'avant; les hommes prenaient leur récréation dans l'après-midi, 
on la rendait aussi longue que possible , attendu qu'elle était indi 
pensable pour leur santé. 

Cependant le nombre des malades augmentait; les affections le 
plus bizarres se développaient chez ces pauvres créatures privées, 
d'air toute la nuit et pendant la plus grande portion du jour, acca 
blées de chagrin, souffrant du mal de mer et infectées par les miasmes 
qui remplissaient l'intérieur du vaisseau. Les noirs perdaient de leu 1 

forces et maigrissaient, au lieu de reprendre de l'embonpoint et d 
la vigueur. Le typhus portait parmi eux le ravage; beaucoup deve 
naient pulmoniques; des éruptions malignes, des ulcères couvraien 
le corps d'un bon nombre; la petite vérole frappait les uns, d 
cruelles ophihalmies aveuglaient les autres. Les entre-ponts euren 
bientôt l'air de salles d'hospice; une atmosphère empoisonnée y cro 
pissait, y répandait une véritable peste. Chaque jour les fonctions d 
médecin devenaient plus pénibles, plus dangereuses; il avait beso 
d'un courage à toute épreuve pour surmonter son dégoût, son ho 
reur, et quand il avait fini sa tournée, il en restait souvent malad 
jusqu'au soir. Il était clair qu'il ne pourrait braver longtemps d' 
contagions si diverses, et qu'un matin , en sortant de l'Erèbe où g 
missaient les noirs, il emporterait dans ses veines un principe 
mort. Il continuait cependant à visiter ce séjour de larmes et de to 
tures créé par les hommes. 

Les négresses et les enfants étaient moins malheureux. Ils ne po 
taient pas de chaînes d'abord; puis, comme les femmes choisies p 
les matelots s'absentaient fréquemment de l'entre-pont, le reste ava 
plus d'air, plus d'espace pour se mouvoir. Une dizaine de captive 
néanmoins, sans éprouver d'aussi graves lésions que les noirs, tomb' 
rent dangereusement malades. Sept petits garçons ou petites fill 
eurent le même sort. Cabanel tâchait de les guérir par tous les moye 
que son art lui fournissait, et la généreuse Fitna, aussi émue que lu 
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peut-être même davantage, l'aidait de son mieux à soigner les enfants 
et les femmes. Ils descendaient dans les entre-ponts comme deux anges 
de miséricorde ! l'un semblait exilé d'un monde supérieur, l'autre 
sortie d'une région de ténèbres; mais, assimilés par la noblesse de 
leur cœur, ils étaient l'un et l'autre une fidèle image du plus divin 
de tous les sentiments, la compassion. 

L'harmonie de leurs natures, leurs constants efforts pour soulager 
de malheureuses victimes, les unirent l'un à l'autre par une affection 
douce et fraternelle. Cette tendresse, plus élevée que l'amour, leur 
faisait éprouver des joies calmes, des émotions pures et intimes 
comme celles de la poésie. Afin de pouvoir s'entretenir avec son 
compagnon, la jeune négresse apprenait rapidement les mots français 

Des plus indispensables. Ses yeux animés, ses traits expressifs, sa vive 
"pantomime complétaient d'ailleurs le sens de ses phrases irrégulières, 
ou même suppléaient aux lacunes de son discours : un geste, un re-

gard tenaient lieu d'un mot. Cabanel et Fitna eurent ainsi des con-
versations bizarres : l'Européen s'étonnait constamment des idées 
toutes primitives de la gracieuse Africaine. 

Les deux sœurs ne se parlaient point. Kandiane menait joyeuse vie ; 
fière d'être mariée au chef des b ancs, elle riait, dansait et chantait 
comme une écervelée. Firmin s'amusait d'ailleurs à la faire boire. 
Elle lui avait pris un jour la clef de la malle qui renfermait sa pro-

vision de bardes féminines, et, depuis lors, elle passait une partie de 
son temps à s'accoutrer de la manière la plus grotesque. Elle aimait 
surtout une perruque poudrée, qui formait avec sa figure noire un 
violent contraste. On la voyait quelquefois paraître nue jusqu'à la 
ceinture, sauf une collerette et une guirlande de fleurs en sautoir, 

'pendant qu'une énorme jupe garnie de paniers enveloppait le bas de 
son corps; elle ne mettait point de chaussures, parce qu'elle les trou-
vait gênantes. Ainsi affublée , elle se promenait sur le pont avec des 

'airs d'impératrice; la joie la plus naïve, l'orgueil le plus superbe 
'éclataient dans ses yeux. 

Tangal éprouvait d'autres sentiments. Toutes les douleurs morales 
et physiques le torturaient à la fois. Le coup qu'il avait reçu à la 
nuque, les excoriations de ses épaules, celles que Je frottement des 
planches produisaient en diverses parties de son corps pendant le 
roulis du navire, les enflures dont les fouets l'avaient sillonné, le 
manque d'air, sa séparation d'avec Fitna, portaient son désespoir aux 
dernières limites. Il avait résolu de tout faire pour sortir d'une pa-
reille situation. Le projet le plus conforme à ses goûts, à sa haine 
pour les blancs, c'était celui d'une lutte acharnée, dans laquelle les 
esclaves périraient ou se rendraient maîtres du vaisseau, afin de re-
gagner ensuite leur pays. Chaque jour, pendant la promenade, il ob-
servait le petit nombre des Européens, et son envie de les combattre 
en devenait plus forte. Cent vingt noirs à peu près, quoique souffrants 
de leur triste position, n'étaient encore affectés d'aucune maladie or-
ganique. Le jeune chef sentait lui-même qu'il n'avait pas perdu toute 
sa vigueur. Mais comment venir à bout des négriers, ou, pour mieux 
dire, comment essayer même une révolte sans une seule arme, avec 
les bras et les pieds chargés de fers? Tangal sentait la folie d'une 
pareille entreprise. Pouvait-il néanmo ns se résigner aux douleurs, 
aux humiliations d'une injuste captivité, au sombre avenir qui le me-
naçait? Pouvait-il faire taire son cœur avide de vengeance, étouffer 
en lui le plus impérieux sentiment de la nature humaine, l'amour de 
la liberté? Ah! qu'on lui donne le moindre couteau, le moindre 
'tronçon de lame, et oubliant tous les conseils de la prudence, tous les 
avantages de ses oppresseurs, il engagera une lutte mortelle pour re-
conquérir son indépendance, la dignité originelle de l'homme, l'inap-
préciable droit de vivre à sa guise, de repousser l'outrage par l'insulte 
et la violence par la force ! 

Une heureuse idée brilla tout à coup dans son esprit, comme un 
rayon de lumière dans un cachot. Plusieurs fois il avait vu Fitna 
passer au-dessus du grillage qui laissait un peu d'air salubre attein-
dre ses poumons et les rafraîchir; l'aspect de la jeune fille lui avait 
rendu plus amer le sentiment de son infortune. Mais bientôt il se dit 
qu'elle pourrait lui procurer des moyens de délivrance. Lorsqu'il 
l'aperçut de nouveau, il se dressa donc afin de se rapprocher d'elle 
et lui murmura d'une façon très-distincte : —Nous mourons! du fer, 
du fer ! — La négresse reconnut sa voix et tressaillit ; l'homme de 
son cœur était là, sous ses pieds, enseveli tout vivant dans une tombe 
flottante! Elle résolut de seconder ses projets, de l'aider à rompre 
ses chaînes; déguisant son émotion, elle continua sa route, mais ne 
songea plus, dès cette heure, qu'aux paroles du captif. Pour satisfaire 
son désir, elle laissa de jour en jour tomber dans l'entre-pont, par les 
ouvertures du caillebotis, des ciseaux, un canif, une lime, un bis-
touri, un couteau, tous les objets de métal qu'elle put dérober. Elle 
pensait que les uns et les autres seraient utiles aux noirs d'une ma-
nière quelconque. Le chirurgien observa bientôt que plusieurs de ses 
instruments avaient disparu. Mais sa confiance dans la jeune négresse 
ne lui permit pas de la soupçonner. Un matin, cependant, il éprouva 
de l'inquiétude, en s'apercevant qu'une fiole de laudanum lui man-
quait. Fitna étant alors sur le gaillard d'avant, il entra dans sa ca-
bine, située près de la sienne, avantage spécial réservé aux femmes 
du capitaine, du lieutenant et du médecin; il voulait voir si le flacon 
ne s'y trouvait pas. Tandis qu'il le cherchait inutilement, certaines 

questions que Fitna lui avait adressées lui revinrent en mémoire. 
Elle lui avait demandé, non pas avec une feinte indifférence, mais 
avec une sorte de curiosité naïve, les propriétés de plusieurs sub-
stances pharmaceutiques : le sommeil éternel où fait tomber l'opium, 
et que précèdent d'agréables songes, l'avait beaucoup frappée. Ces 
renseignements lui avaient-ils inspiré l'envie de posséder le narcoti-
que, de tenir toujours prêt à la servir ce doux et bienveillant ministre 
de la mort ? Quelles étaient ses intentions ? Voulait-elle réellement 
terminer ses jours par un acte de désespoir? Ces appréhensions tour-
mentèrent vivement Cabanel; mais que faire ? S'il interrogeait Fitna, 
et qu'elle eût dérobé l'opium, elle ne lui dirait pas la vérité. Il la 
surveilla quelque temps, puis ses occupations journalières, les soucis 
qu'elles lui causaient, et une horrible aventure, changèrent le cours 
de ses pensées. 

Dès que Tangal avait eu les instruments libérateurs jetés par Fitna 
dans l'entre-pont, il s'était mis à l'œuvre. Son premier soin fut de ra-
nimer le courage abattu des noirs. — « Nous avons enfin de quoi 
briser nos fers, leur dit-il. Secondez-moi, et d'ici à quelques jours 
nous serons libres. Sans doute, il nous faudra livrer un combat des 
plus périlleux; mais qui de vous ne se réjouit de lutter contre les 
blancs, contre ces odieux étrangers, venus d'un pays lointain pour 
nous accabler d'infortunes? Car, s'ils ne nous avaient pas achetés 
d'avance, Katagoum nous eût laissés vivre en paix dans nos monta-
gnes. Mais que leur importent nos douleurs? Ils nous considèrent 
comme du bétail, comme une espèce de récolte vivante, qu'ils ont le 
droit de tourmenter et de flageller, ainsi que nous battons nos grains 
après la moisson. Nous témoignent-ils jamais de la pitié? Lorsqu'ils 
nous forcent à bondir, à nous agiter sur le pont, et que le sang coule 
de nos chevilles, de nos poignets entamés par nos fers, voyez-vous 
leur œil s'attendrir? En sillonnent-ils moins notre peau de coups de 
fouet? Et ce que nous éprouvons ici, dans notre affreux cachot, 
éveille-t-il leur compassion? Ils enlèvent le matin nos cadavres pour 
les jeter à la mer, voilà toute leur sollicitude! Que nous reste-t-il à 
perdre? La mort peut-elle nous effrayer dans l'excès de notre mal-
heur? Nous n'avons plus de patrie, car on nous emporte sur les flots 
vers des régions mystérieuses; nous n'avons plus de famille, car on 
a égorgé nos pères, nos mères, nos sœurs, nos enfants; nous n'avons 
plus aucune des joies de ce monde, car on ne nous laisse pas même 
respirer l'air du ciel; nous n'avons plus ni liberté, ni espérance, car 
on nous lient à la chaîne comme des animaux féroces, et l'avenir ne 
nous promet pas de meilleurs jours. Nous affranchir ou mourir, tel 
est le seul vœu que chacun de nous doit former, et la mort sera la 
bienvenue, si nous ne recouvrons pas l'indépendance, et avec elle 
tout ce qui fait aimer la vie. » 

Cette exhortation ne fut pas débitée d'une haleine et en forme de 
discours, mais par phrases éparses, suivant l'occasion et durant un 
espace de quelques heures. De si puissants motifs éveil èrent toutes 
les passions des esclaves, ranimèrent leur amour de l'indépendance, 
les enflammèrent du désir de combattre. Il ne s'agissait plus que de 
préparer, d'organiser la lutte. Les noirs limèrent adroitement les 
chevilles de leurs grillets, non pas d'une manière complète, mais 
de façon qu'un dernier coup d'outil pût remettre en liberté leurs 
membres souffrants. Les Européens ne découvrirent pas ce travail, 
fait avec des précautions extrêmes. L'heure de la vaillance et du dan-
ger sonna enfin. Une nuit, pendant que tout le monde dormait, sauf 
les matelots de quart, au nombre de cinq, et deux sentinelles qui 
veillaient près de l'écoutille des noirs, Mérinos se mit à japper, à 
hurler, pour avertir son maître. Il servait effectivement de chien de 
garde, quoique d'un naturel très-doux. Firmin n'avait jamais voulu 
embarquer sur son vaisseau une meute de dogues féroces, dressés à 
combattre, à dévorer les nègres, comme il s'en trouvait alors sur 
beaucoup de navires : ces animaux sanguinaires étaient souvent dan-
gereux pour les négriers eux-mêmes et toujours peu commodes, parce 
qu'on les faisait obéir avec peine. La vigilance de Mérinos, qui allait, 
trottait ou dormait à la belle étoile dans l'intérieur du fort, lui sem-
blait suffisante. Aux cris d'alarme poussés par le terre-neuve , le ca-
pitaine s'éveilla; les aboiements redoublèrent; mais avant que Firmin 
et ses gens eussent pu sortir de leurs hamacs, une scène terrible avait 
eu lieu de l'autre côté du navire. 

Tangal et une vingtaine de noirs avaient silencieusement escaladé 
les échelles, pendant que le reste se tenait prêt à les suivre. Aux 
pâles lueurs que projetait le dernier croissant de la lune, les vedettes 
aperçurent le buste du jeune chef, qui sortait de l'entre-pont. Elles 
armèrent leurs fusils, mais n'eurent pas le temps d'en faire usage. 
Avec l'agilité d'un léopard, Tangal se précipita sur l'une d'elles, pen-
dant qu'un de ses compagnons saisissait l'autre par les pieds, la tirait 
violemment à lui et la faisait choir. Trois esclaves aussi prompts, qui 
venaient d'atteindre le tillac, leur prêtèrent main-forte : les senti-
nelles furent désarmées, tuées de leurs propres fusils. 

Cependant, les matelots de quart avaient armé leurs espingoles et 
tiraient sur les noirs, qui étaient déjà au nombre d'une trentaine. Ils 
en frappèrent mortellement et en blessèrent quelques-uns. Mais, cer-
nés par la troupe grossissante des esclaves, ils ne tardèrent pas à être 
tous égorgés. Leurs armes à feu, leurs cartouches, leurs sabres et 
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leurs poignards furent une précieuse conquête pour les Nimaïas, que 
secondaient quelques Yamanes. 

Aux premiers coups de fusil, le commandant du navire s'était élancé 
hors de sa cabine en criant de toutes ses forces : Aux armes! aux ar-
mes! puis il était rentré prendre les siennes, pendant que les matelots 
se préparaient de la même façon, et que Mérinos, bondissant, se dres-
sant contre la courtine, faisait retentir l'air d'aboiements terribles. 
En quelques secondes tous les hommes se trouvèrent réunis sur le 
pont de la citadelle, qui, heureusement pour eux, était fermée par 
une porte garnie de métal. Les noirs essayaient déjà de franchir la 
barricade, pour pénétrer dans le fort et tuer les blancs au sein de 
leur même asile. Comme le mur de madriers n'avait guère que trois 
mètres de haut, ils se faisaient la courte échelle. Plusieurs têtes dé-
passèrent promptement le sommet du rempart. Feu! s'écria Firmin, 
et dix de ses hommes, formant une première ligne, tirèrent à la 

Autour des feux, que l'on avait augmentés, les Mandavis dansaient avec 
leur roi. 

fois. Peu de coups atteignirent leur but, parce qu'il était difficile de 
bien viser les têtes noires des assaillants au milieu d'une nuit à peine 
éclairée par la lune. Deux Nimaïas tombèrent cependant ; mais leur 
chef, dont toute la poitrine s'élevait au-dessus de la barricade, ne fut 
pas touché. 

— Misérables ! s'écria-t-il dans son idiome, lâches brigands, qui 
vous blottissez derrière une fortification pour commettre sans péril 
vos assassinats ! » 

Et ajustant un marin, il lui envoya une balle au milieu de la poi-
trine : le matelot tomba roide mort. 

— Feu ! feu ! cria Firmin de tous ses poumons, abattez cette brute ! 
La première file de blancs, après avoir déchargé ses fusils, avait 

passé derrière la troisième : la seconde se trouvait donc en avant, et 
exécuta l'ordre du chef. Les projectiles sifflèrent dans l'ombre, trouè-
rent les voiles, frappèrent les mâts et les cordages; mais Tangal avait 
sauté lestement sur le tillac. Il poussa un rire moqueur, pendant que 
les balles se perdaient au milieu de l'espace. Sa tentative audacieuse 
lui avait suggéré une idée excellente, qu'il jugea devoir aussitôt mettre 
en œuvre. Il donna quelques ordres à des ex-cabaschirs, devenus les 
égaux de leurs esclaves, et cillait s'éloigner, lorsqu'un jeune nègre 
accourut en lui montrant une hache. C'était un Yamane. Ayant voulu 
voir si, par la chaloupe suspendue au flanc du vaisseau, on pourrait 
dépasser la courtine et sauter dans le fort, il avait trouvé le précieux 
instrument, que le charpentier avait oublié ou laissé sans inquiétude 
à la poupe du bateau, après y avoir fait quelques réparations. Tangal 
fut rempli de joie. Prenant la hache, il la mit entre les mains du plus 
robuste des Nimaïas, un noir colossal, qui paraissait avoir conservé 
presque toute sa vigueur. Le jeune chef lui dit de frapper, d'entamer 
la courtine autour des gonds : s'il parvenait ainsi à les déboîter, les 
Africains, pouvant pénétrer sans obstacle dans la citadelle, auraient 
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bientôt vaincu la résistance des blancs, et terminé leurs crimes en les 
tuant jusqu'au dernier. Le nègre commença immédiatement sa beso-
gne : il fit voler des éclats de bois avec une telle force et une telle 
énergie, que toute la barricade en trembla. 

— Quel est ce bruit? demanda Firmin au lieutenant d'un ton qui 
exprimait une certaine inquiétude. 

— Je ne le sais pas et ne m'en soucie guère, répondit Marnix : si 
les moricauds ne veulent pas rester tranquilles, nous emploierons les 
grands moyens. 

Cependant l'assaut recommençait. Tangal en avait laissé la direction 
aux cabaschirs, et s'était éloigné avec trois Nimaïas. Des têtes de nè-
gres parurent en haut de la courtine, des bras armés de pistolets et 
de fusils passèrent par-dessus. 

— Feu! cria le commandant de la Gabrielle. 
Et une vingtaine d'éclairs, dissipant les ténèbres, furent suivis d'un 

nombre égal de détonations. Quelques noirs tombèrent à la renverse 
sur le tillac,mais trois matelots furent blessés : Marnix lui-même sentit 
une balle entamer sa peau. 

— Sacrebleu! dit-il, nous ne pouvons laisser les noirs nous déci-
mer plus longtemps. 

Il terminait à peine cette phrase que quatre lueurs nouvelles bril-
lèrent, quatre explosions retentirent parmi les cordages du grand mât ; 
des balles, plongeant de haut, s'enfoncèrent dans les planches du pont, 
hormis une seule qui traversa un marin de l'épaule à la hanche : il 
expira sur le coup. 

Tangal et trois habiles tireurs s'étaient logés dans la grande hune : 
le jeune chef avait pensé avec raison que ce poste avantageux leur 
permettrait de diriger contre les blancs un feu meurtrier; peu satis-
faits de leur première décharge, ils apprêtaient leurs fusils, bien per-
suadés qu'ils tireraient mieux une seconde fois. 

Il resta jusqu'au soir près de cette couche funèbre... 

— Ces noirs ont le diable au corps ! dit Firmin : en avant, canon-
niers ! 

Deux matelots, allumant des mèches à une lanterne, s'approchèrent 
des canons. Mais, avant qu'ils eussent pu y mettre le feu, les noirs 
livraient au fort un troisième assaut, plus hardi que les précédents : 
ils parurent au nombre d'une quinzaine sur la courtine; les uns tirè-
rent; d'autres, armés de sabres, de poignards, et avides de vengeance, 
furieux de ne pouvoir atteindre les Européens, enivrés par l'odeur de 
la poudre et le bruit du combat, sautèrent vaillamment dans l'en-
ceinte. Heureusement pour les matelots que les deux tiers d'entre eux 
avaient toujours leurs fusils chargés : on tua les noirs à bout portant; 
mais si rapide que fût cette exécution, les intrépides esclaves eurent 
le temps de blesser quelques-uns de leurs ennemis. Kéraou, le nègre 
colossal, frappait toujours la courtine avec une ardeur infatigable et 
sans se préoccuper de rien. 

Telle était la position des deux partis, lorsque la voix majestueuse 
des canons domina un moment le fracas de la bataille, le bruit de la 
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s hache, les plaintes des mourants, les cris des malheureux qui se sen-
- taient les os rompus, les chairs entr'ouvertes, et les clameurs d'effroi 
e que poussaient dans le navire les femmes et les enfants. La décharge 

produisit un effet comique et terrible : cinquante noirs, atteints par 
i les poids secs, tombèrent sur le pont : ils n étaient ni morts ni bles-

sés, mais uniquement meurtris. Un certain nombre de projectiles 
i s'était enfoncé à demi dans leurs muscles. La violence du choc les 
s avait seule renversés. Ils se crurent d'abord tous anéantis; mais lors-
que ch acun d'eux, se redressant, vit ses camarades faire de même, ils 
reprirent courage : cette circonstance leur inspira l'idée folle que les 
canons étaient moins meurtriers que les fusils. Entendant toujours 

t Kéraou ébranler la porte, et leur jeune chef tirer avec ses compa-
gnons sur les blancs, ils se rapprochèrent du fort; au bout de quel-
ques minutes, l'assaut recommençait. Les Européens, harcelés par 
Tangal, inquiétés par les coups terribles que le noir gigantesque as-
senait sur la courtine, et connaissant d'ailleurs l'effet des pois secs, 

t n'avaient point osé risquer 
une sortie : leur prudence 
les sauva. 

— Maintenant, chargez à 
mitraille! cria Firmin aux 
canonniers. 

Ceux-ci obéirent avec 
promptitude, pendant que 
leurs compagnons soute-
naient une nouvelle lutte. 
Bientôt les deux pièces gron-
dèrent, et une soixantaine 
de noirs, ou morts ou affreu-
sement mutilés, jonchèrent 
le tillac. 

— Si vous ne rentrez pas 
dans le vaisseau, cria Mar-
nix d'une voix retentissante, 
vous serez tous exterminés! 

Cet avis était à peine né-
cessaire. Les pauvres dia-
bles, que la mitraille avait 
épargnés, ne se sentaient 
aucun désir de prolonger le 
combat. Saisis d'une terreur 
panique en voyant le car-
nage produit par la ferraille, 
et craignant qu'une seconde 
décharge ne les balayât tous, 

m'sauvèrent d'eux-mêmes 
dans l'entre-pont : c'était le 
meilleur parti, car on bour-
rait de nouveau les pièces. 
Kéraou seul poursuivit sa 
besogne : un gond de la porte 
venait justement de se dé-
monter. Son chef lui avait 
donné cette tâche et il vou-
lait l'accomplir; le reste ne 
lui importait guère, ou, pour 
mieux nous exprimer, il ne 
songeait pas à autre chose. 
Il obéissait avec la régula-
rité d'une mécanique. 

Aussitôt que Firmin n'en- Il aurait certainement fini comme le 
tendit plus derrière le rem- qui ne le lâchait pas. 
part d'autre bruit que les 
coups de hache et ne vit plus 
paraître aucun assaillant, il dirigea toute son attention vers la grande 
hune. Un feu nourri et continuel ne pouvait manquer d'abattre les 
noirs qui s'étaient embusqués dans ce poste. Effectivement, les trois 
compagnons de Tangal tombèrent morts l'un après l'autre; lui-même, 
la cuisse percée d'une balle qui lui fractura le fémur, tomba enfin 
sur leurs cadavres. 

Pendant ce temps, un jeune matelot se hissait sur la barricade, et, 
visant Kéraou absorbé par son ouvrage, lui transperçait l'abdomen. 
Le noir leva la tête pour voir d'où était parti le coup, essaya encore 
de frapper la courtine, mais la hache s'échappa de ses mains; il roula 
les yeux d'un air égaré, s'affaissa sur lui-même et rendit le dernier 
soupir. 

Le combat était fini : malheureusement la victoire avait coûté cher. 
Quinze blancs étaient morts ou en danger de. mourir par suite de leurs 
blessures. Et quelle perte en fait de noirs! Quelle terrible défalcation 
sur les produits du voyage ! 

Aussitôt que le silence et le calme furent rétablis, les négriers 
ouvrirent la porte de leur citadelle, après avoir allumé des torches, 
et s'avancèrent en bon ordre vers la proue, comme des assiégés qui 
font une sortie ou une reconnaissance. Ils n'avaient pourtant plus 
rien à craindre ; personne ne les voulait inquiéter; çà et là seulement 
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Il aurait certainement fini comme le chirurgien, sans le brave Mérinos, 
qui ne le lâchait pas. 

quelques malheureux se tordaient, gémissaient, dans les crispations 
de l'agonie. Les Européens enjambaient les cadavres, et, pour ne pas 
faire de chutes, évitaient les flaques de sang que leur montrait la 
lueur des torches. C'était un spectacle vraiment affreux que le pont 
du navire ainsi jonché de morts et de mourants, quelques-uns mutilés 
d'une manière épouvantable ! Firmin donna l'ordre de laisser le champ 
de bataille comme il était, de ne pas diminuer l'horreur de la scène. 
Il voulait s'en servir pour frapper l'imagination des noirs. Une tâche, 
qui pouvait être difficile, restait à exécuter : il fallait remettre aux 
fers tous les esclaves momentanément débarrassée de leurs chaînes. 
On apporta les enclumes, les marteaux, les boulons, et le travail com-
mença. Firmin et le lieutenant appelaient tour à tour les nègres d'une 
voix terrible et menaçante, avec injonction de ne sortir que deux à la 
fois. Les malheureux Africains se pressaient au pied des échelles, 
attendant les ordres des négriers. Chaque couple devait présenter 
les grillets munis de chaînes, dont il avait si péniblement limé les 

chevilles; selon l'usage, les 
opprimés mettaient eux-mê-
mes dans les mains de leurs 
persécuteurs les instruments 
de leur servitude. On en-
fonçait, on rivait des bou-
Ions, puis les noirs descen-
daient et se plaçaient tant 
bien que mal. Comme une 
lampe d'argent suspendue à 
une voûte funèbre, la lune 
éclairait ce tableau sinistre, 

rayons aux lueurs vacillan-

Quand l'opération fut ter-
minée, Rozoy fit jeter par-
dessus bord, non-seulement 
les cadavres, qui se corrom-
peut vite sous ces chaudes 
latitudes , mais les agoni-
sants; il ordonna ensuite au 
chirurgien de soigner les 
autres, d'en sauver le plus 
qu'il pourrait, non qu'ils 
méritassent la moindre pi-
tié, disait-il; mais le char-
gement de la Gabrielle se 
trouvait tellement réduit, 
qu'il fallait économiser les 

— Et les gredins logés 
dans la hune ? s'écria un 

imatelot d'un ton interro-

gatif. 
— Vous les dénicherez 

demain avant de laver le 
pont du bâtiment, répondit 
le capitaine ; si l'un d'eux 
vivait encore, il pourrait 
vous jouer quelque tour, et 
je ne veux pas qu'il vous 
arrive de mal, mes enfants. 

Après cette observation 
chirurgien, sans le brave Mérinos, paternelle, où il témoignait 

pour la première fois de 
l'intérêt à ses matelots, grâce 
au danger qui l'avait ému, 

Firmin désigna ceux qui devaient faire le quart. 
— Surtout, leur dit-il, ayez l'œil aux aguets; défiez-vous de ces 

maudits noirs, malgré la danse qu'ils ont reçue tout à l'heure; s'ils 
vous donnent de l'inquiétude, rentrez immédiatement dans le fort, et 
nous les mitraillerons d'importance. 

Cela dit, le capitaine et les hommes qui n'étaient point de service 
allèrent prendre du repos. La Gabrielle fendait paisiblement les va-
gues, tandis que la lune se couchait dans de molles vapeurs, comme 
dans un soyeux duvet. Le silence le plus profond régnait sur le bâti-
ment; personne, à le voir de loin, n'aurait deviné le combat sanglant 
que venaient de s'y livrer des hommes farouches, au milieu des flots 
sans bornes qui pouvaient tous les engloutir. 

CHAPITRE XIX. 

Désespoir. 

Dès le commencement de la lutte, Kandiane, après avoir entr'ou-
vert sa porte pour voir ce qui se passait au dehors, était rentrée dans 
sa cabine, saisie d'une terreur inexprimable, et s'était blottie derrière 
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une caisse, où elle resta immobile pendant toute la bataille. Fitna, au 
contraire, aida immédiatement Cabanel à soigner les matelots blessés 
par la première décharge des noirs. La généreuse fille ne semblait, 
pas plus que le médecin, redouter le péril. En effet, la vie n'était 
précieuse ni pour l'un ni pour l'autre, et sans l'amour que la jeune 
négresse portait à un des prisonniers, elle aurait accueilli la mort 
avec joie, comme une amie et une libératrice. Elle secondait du reste 
le médecin par habitude, par affection et par un sentiment de pitié 
involontaire; mais son cœur ne désirait point le triomphe des blancs; 
sa sympathie, on le croira sans peine, était de l'autre côté du navire. 
Comme elle frémissait en pensant que chaque coup tiré du fort pou-
vait tuer le brave Tangal, qui ne se ménageait certainement pas ! Lui 
mort, quelle satisfaction, quel espoir de bonheur lui resterait en ce 
monde ? Elle écoutait donc d'une oreille avide tous les bruits que 
l'on entendait résonner hors de la citadelle. Plus d'une fois, dans sa 
distraction, elle donna au chirurgien une paire de ciseaux, quand il 
lui demandait de la charpie; une bande de toile, quand il lui deman-
dait sa lancette. Aussitôt qu'un homme tombait, ils l'enlevaient tous 
les deux et le portaient au fond de la dunette, pour qu'une balle ne 
vînt pas le tuer entre leurs mains, tandis qu'ils le pansaient. Ils eurent 
l'heureuse chance de n'être frappés ni l'un ni l'autre. 

Lorsque la lutte fut terminée, et qu'une partie des matelots se re-
posèrent de leurs fatigues, tandis que le reste, commandé par le contre-
maître, veillait sur la marche de la Gabrielle, le médecin et la jeune 
Africaine poursuivirent leur tâche, dont ils n'avaient exécuté que la 
moindre partie. Une trentaine de noirs attendaient leurs soins. La 
nuit entière fut employée à mettre des appareils sur leurs blessures, 
à leur donner de l'eau pour apaiser leur soif ardente. Fitna les exa-
minait tous d'un œil inquiet, aux rayons de sa lanterne; quand elle 
eut acquis la certitude que Tangal ne se trouvait point parmi eux, 
elle hésita, pleine d'anxiété, entre deux suppositions contraires. Avait-
on livré le jeune homme aux vagues de l'Océan, ou souffrait-il dans 
les entre-ponts, accablé d'un triste désespoir? Plusieurs fois, durant 
la nuit, la jeune négresse crut entendre des plaintes, des soupirs au 
milieu des cordages : ce n'étaient pas le murmure du vent, les notes 
produites par la vibration des agrès, la voix lamentable des oiseaux 
de mer; non, c'étaient bien des gémissements, les sons douloureux 
qu'exhale la poitrine d'un homme luttant contre une mortelle an-
goisse. Fitna crut que Tangal avait cessé de vivre et que son ombre, 
planant au-dessus d'elle, lui adressait pour l'appeler ces tristes ac-
cents; car les nègres, comme tous les peuples du monde, se figurent 
qu'il reste quelque chose de nous sur la terre, quand nous passons 
ailleurs. Elle leva les yeux et promit au jeune chef d'aller bientôt le 
rejoindre. 

L'aube, cependant, ne tarda point à dessiner dans l'est une mince 
ligne d'opale, qui rasait la surface de la mer. Cabanel et Fitna ter-
minèrent leur tâche aux premiers rayons du jour. La fatigue s'empa-
rait d'eux, lorsque Rozoy et Marnix sortirent de leurs cabines : Fir-
min donna un coup de sifflet pour appeler les matelots, qui se hâtèrent 
d'accourir. On laissa les blessés sur le pont, attendu que la gangrène 
les aurait tous fait périr en vingt-quatre heures, si on les avait des-
cendus près de leurs camarades. Les hommes de quart puisèrent de 
l'eau et se mirent à laver le sang qui couvrait le tillac. 

— Maintenant, dit le capitaine, il faut déloger les gaillards qui sont 
restés dans la hune. Allons, deux ou trois braves de bonne volonté, 
mais qu'ils prennent garde à eux. 

— Si vous le permettez, dit Cabanel, puisqu'il y a des hommes là-
haut, j'y monterai moi-même; tous les noirs savent que, quand je 
m'occupe d'eux, c'est pour leur donner des soins, pour alléger leurs 
douleurs : je ne pense pas qu'un seul esclave voulût me faire du mal. 

— Eh bien ! je vous charge de la mission, répondit le capitaine qui 
approuvait fort cette mesure conciliatrice. Mettez-y de la prudence, 
néanmoins. 

Cabanel, agile encore, fut bientôt dans la hune. 
— Qu'apercevez-vous? lui cria Firmin. 
— Trois morts et un blessé, fut la réplique du docteur. 
— La blessure est-elle grave? demanda le capitaine. 
— Je le crois : le patient ne pourra descendre. 
— On va l'enlever, dit Rozoy; descendez vous-même. « 
Deux matelots robustes allèrent prendre sa place : ils lancèrent les 

cadavres du haut de la hune, comme des balles de coton, puis éten-
dirent le malade sur une planche qu'ils avaient emportée à dessein; 
après quoi ils l'attachèrent avec des cordes, puis l'enlevèrent au moyen 
d'une poulie et le firent doucement glisser le long du mât. La négresse 
suivait des yeux tous leurs mouvements, et son cœur tressaillit, ses 
yeux se mouillèrent de pleura, quand elle reconnut Tangal. Mais Fir-
min le reconnut aussi. 

— C'est le jeune chef, dit-il, celui auquel tous les noirs paraissent 
obéir. 

Et une expression funeste anima son visage. 
— Examinez sa plaie, dit-il au chirurgien. 
— Il a le fémur brisé : c'est une blessure dangereuse. 
Telle fut l'opinion du médecin. 
— Faudra-t-il longtemps pour la guérir? demanda le capitaine. 
Le chirurgien hésita à répondre : il savait combien la cure serait 

lente; mais ayant vu d'une autre part jeter les mourants à la mer, il 
craignait de prononcer une sentence capitale. Et cependant, il avait 
pour le mensonge un tel dégoût, qu'il n'osa pas commettre une im-
posture : il se contenta d'employer des termes équivoques. 

— Cela dépend des circonstances, répondit-il. 
Mais le capitaine, plus fin que lui, avait lu sa pensée dans ses 

yeux. 
— Ah ! vraiment, dit-il ; eh bien ! cette fois, les circonstances ne 

permettront pas au malade de languir; nous sommes des marchands 
en gros et ne pouvons nous occuper du détail. 

Cabanel lui lança un regard inquiet; Fitna ne comprit point le sens 
de ses paroles : elle avait d'ailleurs les yeux fixés sur le jeune homme 
et s'expliquait à elle-même les gémissements, les soupirs qu'elle avait 
entendus la nuit au milieu des cordages. 

— Lieutenant, reprit le capitaine, faites sortir tous les noirs des 
entre-ponts, hommes et femmes. 

Marnix s'occupa d'exécuter cet ordre : bientôt on vit les malheu-
reux esclaves sortir des écoutilles et se ranger sur le pont. Tandis 
que cette manœuvre s'opérait, Firmin adressa la parole au jeune chef. 

— As-tu peur de la mort? lui demanda-t-il. 
— Je ne crains pas la mort et je ne regrette pas la vie, répliqua 

Tangal, qui soupçonna les intentions du capitaine; je ne regrette que 
de ne t'avoir pas brisé la tête, comme à un chien que tu es. 

— Ah ! ah ! des injures ! dit le négrier. Ton outrecuidance ne durera 
pas longtemps. 

— Ni la tienne non plus, répondit le malade ; tu l'as échappé belle 
cette nuit, mais tu ne perdras rien pour attendre : quelqu'un te fera 
sauter la cervelle un de ces jours, et un scélérat de ton espèce ne 
laissera point de regrets. 

— Misérable! s'écria le capitaine transporté de rage en levant la 
main sur lui. 

— Allons, reprit Tangal, menace un mourant; frappe-le, fais le 
brave : ce sera une prouesse digne de toi ! 

— Je saurai t'imposer silence, brute africaine, gronda Firmin d'une 
voix sourde, pendant qu'il s'éloignait. 

— Tu ne m'imposeras pas silence, lui cria Tangal; on ne fait pas 
taire les morts; mais aussi longtemps que je vivrai, tu entendras 
l'expression de ma haine et de mon mépris. 

— Par tous les démons de l'enfer, se dit en lui-même le marchand 
d'hommes, pendant qu'il frappait du pied le tillac avec une fureur 
inexprimable, ceci va bientôt finir ! 

Malgré sa rage, il eut encore la force de ne pas articuler tout haut 
cette dernière phrase et de rompre ainsi l'entretien. 

Tous les noirs des deux sexes étaient maintenant rangés sur le pont. 
Le capitaine fit fermer la porte de la courtine, derrière laquelle il 
resta quelques minutes avec six de ses gens; il revint seul, donn 
ordres tout bas aux matelots qui avaient descendu Tangal, puis se 
plaça en face de lui. Les marins passèrent sous les aisselles du jeune 
chef les cordes des poulies, et l'attachèrent avec d'autres cordes, de 
façon qu'il ne se pût se dégager des premières : allant ensuite se 
poster près du mât, l'extrémité des câbles dans la main, ils attendi-
rent les commandements de leur patron. 

— Esclaves coupables, dit Rozoy, qui avez voulu vous révolter 
contre vos maîtres et propriétaires légitimes, vous avez vu quelle 
sanglante punition vous vous êtes attirée. Mais pour que la leçon soit 
complète, le machinateur de cette criminelle insurrection va recevoir 
devant vous le châtiment qui lui est dû. 

— Taillants Africains, dit à son tour le jeune chef en lançant au 
capitaine des regards dédaigneux et moqueurs, noirs intrépides, qui 
avez voulu punir vos tyrans, vous avez vu combien vous avez été près 
de remporter la victoire : n'oubliez pas cette nuit mémorable. 

En ce moment, Rozoy ayant fait un geste, Tangal se trouva enlevé 
dans les airs. Il n'en continua pas moins de parler à ses camarades 
d'esclavage. 

— Pour que votre haine soit complète, dit-il, et votre désir de 
vengeance éternel, vous allez voir comment un lâche abuse de sa 
position, de sa puissance illégitime, contre un ennemi souffrant et 
désarmé. 

— Feu! s'écria Firmin. 
Six coups de fusil partirent derrière la courtine et six balles per-

cèrent le jeune chef en divers endroits du corps; sa tête, rejetée en 
arrière avec une expression de défi, retomba sur sa poitrine ; un noble 
cœur avait cessé de battre. 

— Qu'il reste là tout le jour, dit Firmin d'un air de cruelle satis-
faction : il faut que ses amis aient le temps de le voir! 

Pendant le dialogue du capitaine et de Tangal, la fille de Sandusko 
avait été sous l'influence d'une émotion extraordinaire. Elle frémis-
sait de tout son corps, sentait des larmes lui venir dans les yeux, son 
cœur battre violemment dans sa poitrine et ses jambes se dérober 
sous elle. Mais quand l'Européen eut donné l'ordre fatal, quand elle 
eut vu périr son amant et qu'elle entendit le sarcasme du négrier, 
son abattement cessa tout à coup. Ses yeux étincelèrent de fureur, 
un implacable désir de vengeance sembla ranimer ses forces, et elle 
se précipita sur l'épée de Cabanel, que celui-ci portait toujours, sui-
vant la mode du dix-huitième siècle, Mais avant qu'elle l'eût tirée à 
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demi du fourreau, le jeune docteur l'arrêta d'une main, puis, en-
tourant sa taille de son autre bras, il la contraignit de rester immo-
bile, malgré ses efforts. Cet incident ne put échapper aux regards du 
capitaine. 

— Que se passe-t-il? demanda le loup de mer en fixant sur les deux 
personnages un œil sec et scrutateur. 

— Rien, rien, murmura Cabanel. 
-— Une esclave qui cherche à s'emparer d'une arme, vous jugez que 

ce n'est rien, dans les circonstances actuelles? dit le commandant. Je 
veux savoir le fond de la chose. 

— Mais puisque je vous affirme que cela n'a pas d'importance, 
répliqua le médecin qui contenait toujours la malheureuse Africaine. 

— Pourquoi cette jeune fille a-t-elle saisi votre épée? demanda le 
négrier d'un ton impératif. 

— Elle aimait le chef qui vient de mourir, dit au hasard Cabanel, 
sans se douter qu'il tombait si juste, et, dans son désespoir, elle a voulu 
mettre fin à ses jours. 

La pitié que Fitna inspirait à son compagnon avait vaincu la haine 
du dernier pour le mensonge. 

— Ah! s'écria Firmin, elle a voulu venger son amant! Je ne suis 
pas fâché de la circonstance. Que l'on garde et surveille cette luronne, 
poursuivit-il en désignant la négresse à deux matelots. 

Ceux-ci la prirent chacun par un bras, et entre leurs mains robustes 
elle eût essayé vainement de s'échapper. 

Firmin promena ensuite sur les esclaves un regard menaçant. 
— Vous allez m'apporter à l'instant même, leur dit-il, les limes et 

instruments quelconques au moyen desquels vous avez ouvert vos 
grillets. Tout a l'heure, quand vous aurez repris vos places, on fera 
une perquisition : celui d'entre vous près duquel on trouvera un outil, 
sera fusillé. Yous avez vu que je ne plaisante pas. 

Quelques noirs, plus effrayés que leurs camarades, allèrent chercher 
les divers objets que la fille de Sandusko avait adroitement laissés 
tomber dans le premier entre-pont. C'étaient des ciseaux, un bistouri, 
un canif, une lime et de gros clous. 

Firmin, en voyant ces pièces de conviction, devina tout ce qui 
s'était passé. 

— J'en suis fâché pour vous, dit-il au praticien, mais votre belle 
mérite un châtiment; c'était à vous de la mieux surveiller. Allons, 
Robert, allons, Duval, soixante coups de fouet à cette négrillonne, et 
bien appliqués, entendez-vous? Je me montrerais plus rigoureux, si je 
n'avais pas déjà fait tant de pertes dans ce maudit voyage. 

Les marins qui tenaient Fitna, l'entraînèrent alors vers un caillebo-
tis, où ils l'étendirent et l'attachèrent par les mains et par les pieds, 
de façon que ses bras, ses jambes et son corps dessinassent sur le 
grillage une croix de Saint-André. Elle les laissa faire avec une dignité 
muette, avec la résignation des martyrs. Kandiane, tremblante d'émo-
tion, les yeux pleins de larmes, s'avança vers le capitaine et l'implora 
pour sa sœur. 

— Tu peux chanter, coqueliner, ma poulette, lui répliqua Firmin; 
c'est là une affaire sérieuse, et ni tes soupirs, ni tes gémissements, ni 
tes pleurs ne m'attendriront. Les intérêts avant tout. 

Cabanel essaya aussi de le fléchir. 
— Epargnez-moi vos observations, lui dit le capitaine avec un geste 

impérieux : je sais comment je dois me conduire. Etant d'ailleurs le 
maître, je n'écoute ni prières ni objections. 

Le négrier fit signe aux matelots, qui commencèrent leur œuvre 
barbare, flagellant tour à tour la victime avec une adresse impitoya-
ble. Le sang de la pauvre fille ne tarda pas à couler : ni sa triste po-
sition, ni sa jeunesse, ni ses formes gracieuses n'atlendrirent le cœur 
de ses bourreaux. Pas un geste, au surplus, pas un cri ne trahirent sa 
douleur : elle endura cette cruelle torture avec un silencieux et in-
flexible courage. 

Le lendemain, pendant que Cabanel soignait les blessures de Fitna, 
elle lui dit d'un air sombre : 

— Pourquoi vous occupez-vous d'une malheureuse fille, puisqu'elle 
doit bientôt mourir ? 

— Bientôt mourir! s'écria Cabanel. Je ne vous juge pas si près de 
votre fin. 

— Dans quel but continuerais-je de vivre ? Pour souffrir? Ce n'est 
pas la peine. Il ne me reste que ma sœur. Depuis son mariage avec 
votre chef, elle me parlait rarement et d'un air superbe : l'orgueil lui 
tournait la tête. A présent elle m'évite, de peur sans doute qu'on ne 
l'accuse d'être ma complice. 

Les paroles de Fitna, rappelant au médecin le flacon de laudanum 
qu'il avait perdu, il la soupçonna plus que jamais de le lui avoir dé-
robé. Il le lui demanda, mais ne put lui faire rompre le silence. 

— Yous ne voulez pas vous tuer? reprit-il. 
La négresse demeura muette. 
— C'est un crime que de s'arracher la vie, continua le chirurgien. 
— Vous autres blancs, vous parlez ainsi pour nous empêcher de 

mettre un terme à nos douleurs, dit la jeune fille d'un ton mélanco-
lique. Mais chez nous on regarde le suicide comme un acte de courage ; 
on ensevelit avec des honneurs inaccoutumés ceux qui se débarrassent 
d'une vie importune. 

Suivant nos prêtres, ce genre de mort est puni par des tourments 
éternels. 

— Qu'en savent-ils ? dit Fitna. On a l'habitude de mentir dans 
votre pays. 

En ce moment, le chirurgien observa que l'Africaine n'avait plus 
sa croix d'ivoire : il lui demanda ce qu'elle était devenue. 

— Je l'ai brisée, puis jetée dans la mer, répondit-elle. Je ne crois 
pas au Dieu des blancs, je ne veux point de leurs fétiches. Je n'en 
veux d'aucune sorte, d'ailleurs. 

— Vous paraissiez cependant tenir beaucoup au don du mission-
naire. 

— Oui, quand j'étais ignorante. Je jugeais les blancs meilleurs que 
nous, et je pensais que leurs nongs devaient être supérieurs aux nô-
tres. Mais nos dieux sont cruels comme les noirs, les vôtres sont sans 
doute féroces comme vous. Hélas! peut-on être si méchant! 

— Yous avez tort de croire que le mal réjouisse le Maître suprême, 
celui que vous appelez Noumaya. 

— Ôh ! il ne saurait être bon, puisqu'il laisse faire tant de choses 
atroces. Pourquoi n'a-t-il pas sauvé Tangal? Pourquoi n'a-t-il pas 
empêché Katagoum de nous réduire en esclavage? Pourquoi a-t-il 
permis que je devinsse orpheline, que je fusse accablée de misère, 
moi qui n'ai jamais nui à personne, qui ai toujours eu pitié des mal-
heureux ? 

Et la pauvre fille, ne pouvant plus contenir son chagrin, fondit en 
larmes. Sa douleur attendrit tellement Cabanel, qu'il eut besoin d'un 
grand effort pour maîtriser sa propre émotion. Malgré l'inutile essai 
qu'il venait de faire, il voulut encore chercher à consoler Fitna. Quand 
son accès de désespoir fut un peu calmé, il lui dit d'une voix sourde 
et treinblante, qui s'éclaircit graduellement : 

— Mais, Fitna, notre existence ne cesse pas avec la vie actuelle ; 
un autre monde nous attend, et là, justice sera faite, Dieu réparera le 
mal que nous voyons ici. 

— Pourquoi donc a-t-il livré la terre aux méchants, s'il veut les 
punir? Pourquoi donc a-t-il lui-même établi l'empire du mal, s'il 
veut un jour le renverser? Mieux valait organiser le bien d'abord, 
sans prendre un si long détour. Yous voyez que tout cela n'est pas 
vrai, ne peut pas être vrai. 

Quoique la négresse ne s'exprimât point dans les termes que nous 
employons pour traduire sa pensée, quoiqu'elle eût beaucoup de 
peine à se faire comprendre, une foule de mots français étant incon-
nus d'elle, ses objections naïves embarrassaient le docteur. Il ne sut 
trop que répondre à ses dernières paroles ; pour changer son point 
de vue, il aurait été nécessaire d'entrer dans des considérations phi-
losophiques au-dessus de sa portée. La jeune fille venait d'ailleurs 
de toucher en lui un point douloureux : plusieurs fois déjà, l'isole-
ment, la détresse des cœurs sincères, des âmes nobles et pures, l'a-
vaient fait douter qu'elles eussent un approbateur dans le ciel et un 
rémunérateur au delà du tombeau. L'immoralité profonde de la na-
ture, son indifférence pour le bien et le mal, troublaient, agitaient 
son esprit. Les sombres idées du lieutenant l'influençaient d'ailleurs, 
en dépit de lui-même. Il se disait parfois que ce sentiment de la jus-
tice, nécessaire à l'homme pour vivre en société, devait être un phé-
nomène spécial de son organisation, qui, n'ayant aucune réalité en 
dehors de lui, n'avait pas non plus de sanction extérieure, ni d'autre 
base que son utilité. Le monde, le grand tout lui paraissait obéir à 
des lois physiques, chimiques, cosmiques, sans le moindre rapport 
avec la morale. Enfant du dix-huitième siècle, il se rapprochait alors 
de Diderot, du baron d'Holbach et du Système de la nature. Il eût 
donc malaisément réfuté la jeune négresse, puisque l'affliction et 
l'expérience les avaient tous les deux conduits au même point, comme 
dans un sinistre carrefour. Elle reprit bientôt la parole, d'ailleurs, 
pendant que ces réflexions traversaient l'esprit du médecin avec la 
rapidité de l'éclair. 

— Que m'importe, au surplus, dit-elle, ce que pensent les Euro-
péens ou les noirs? que m'importent mes propres idées? Je souffre 
cruellement, voilà ce qui est sûr. Je puis m affranchir de cette dou-
leur, voilà ce qui est encore certain. Après, je verrai. Mais, dans 
aucun cas, je ne serai plus misérable que maintenant. Ou bien, j'irai 
revoir mon père, ma mère et Tangal; ou bien je dormirai d'un som-
meil éternel, je jouirai d'un repos que nul accident ne troublera. 

— Me quitterez-vous donc sans regret? dit Cabanel pour suprême 
argument. 

— Vous êtes bon, lui répliqua-t-elle; je vous estime, je vous aime 
comme un frère; mais personne ne peut exiger d'un malheureux qu'il 
prolonge ses tortures. 

— Le temps calme toutes les douleurs, reprit le médecin; dans 
quelques jours, vos idées seront moins sombres. Pour le moment, 
allons voir nos malades, si vous êtes en état de me seconder comme 
d'habitude. 

Le chirurgien espérait que cette diversion donnerait un autre 
cours aux pensées de la belle Africaine. Elle lui prêta son aide une 
partie du jour; mais son regard fixe et désolé annonçait que rien 
n'était capable d'adoucir la profonde amertume de son coeur, ni de 
changer sa résolution. Cabanel la surveilla jusqu'à la nuit, quoique 
bien persuadé qu'elle exécuterait son dessein malgré tous les obsta-
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cles, si son désespoir ne se calmait pas. Pouvait-on l'empêcher de se 
précipiter à la mer? Enfin la douleur de ses blessures la contraignit 
de rentrer dans sa cabine : le médecin lui-même était très-fatigué; 
vers dix heures, il se coucha et ses yeux se fermèrent promptement. 
Un lourd sommeil tint son esprit enchaîné jusqu'au milieu de la nuit. 

Mais alors quelques vagues perceptions diminuèrent l'intensité de son 
repos : il lui sembla qu'on parlait à peu de distance. Les sons, d'a-
bord assez faibles. devinrent de plus en plus forts. Puis les intona-
tions changèrent : les accents brusques, inégaux, entrecoupés, prirent 
une allure musicale. Le docteur s'éveilla : on chantait près de sa ca-
bine , et il reconnut sans peine la voix de la jeune négresse. Mais il 
ne comprit pas le sens des mots qu'elle berçait dans les ondulations 
d'un rhythme sauvage, car ils appartenaient à son idiome natal. Cette 
mélodie étrange lui rappela l'effet des coups de vent dans les bois, la 
plainte des torrents dans les vallées désertes, le bruit des flots sur les 
écueils et les lamentations des oiseaux de tempête. Le caractère s'en 
adoucit peu à peu : les notes exprimèrent bientôt une joie vive, tendre, 
surnaturelle : on eût dit le chant des bienheureux, quand les portes 
du céleste Eden s'ouvrent pour les recevoir. Le docteur prêta quel-
que temps l'oreille, puis, s'étant levé, il entra dans la cabine de la 
négresse, une lanterne à la main. Fitna était couchée sur son hamac : 
son attitude pleine de nonchalance, ses yeux où rayonnait l'extase, 
frappèrent Cabanel. Un pressentiment funeste s'empara de lui : le 
flacon de laudanum, tombé à terre et presque vide, confirma ses 
tristes soupçons. La jeune fille était en proie au délire poétique et 
meurtrier qu'engendre l'opium : mille rêves gracieux, mille images 
brillantes, doux avant-coureurs de la mort, passaient devant son es-
prit. Elle reconnut le médecin. 

— Ah! vous voilà! dit-elle. Vous avez raison de venir. On est si 
bien sous ces épais feuillages! Sandusko, ma mère et Tangal nous y 
avaient précédés. Oh! que je suis contente de les revoir! Je ne l'es-
pérais pas, mais j'avais tort. Les dieux ne sont pas si méchants que je 
le croyais : ils m'ont rendu ceux que j'aime, ils vous ont envoyé à 
moi, vous qui avez bon cœur. Nous allons vivre ensemble, nous allons 
être heureux, oh! oui, bien heureux, car nous sommes dans un pays 
charmant. Regardez ces belles collines, ces forêts qui montent jus-
qu'au ciel; écoutez le chant des oiseaux : ce sont des singallis aux 
notes mélodieuses. Ah! que j'ai bien fait de mourir, de quitter ce 
hideux vaisseau! J'y ai tant souffert que cela ne peut se dire. Enten-
dez-vous comme le ruisseau fredonne et murmure! Quelle herbe 
fraîche sur ses bords! comme ses flots sont brillants et limpides! 

Le médecin, frappé de terreur, alla chercher un antidote, pendant 
que Fitna reprenait son chant joyeux et sinistre. Mais lorsqu'il voulut 
lui administrer la potion, elle le repoussa énergiquement. 

— Non, non, dit-elle, je ne veux pas toucher aux drogues des 
blancs : tous leurs remèdes sont des poisons. Je le sais bien, moi, 
car je m'en suis servie pour échapper à l'esclavage, pour me délivrer 
des souffrances qui me rongeaient le cœur. 

Le chirurgien essaya de lui faire prendre de force le breuvage sa-
lutaire; mais l'état de surexcitation, où se trouvait la négresse, lui 
donnait une vigueur prodigieuse, qui rendit tous ses efforts inutiles. 

— Laissez-moi, laissez-moi, lui dit-elle; devenez-vous méchant à 
votre tour? Je veux dormir sur cette belle mousse; comme j'y serai 
bien pour prendre du repos ! car je me sens fatiguée, mais fatiguée 
à rester là, immobile, plongée dans un doux sommeil, durant des 
siècles. 

Et tournant ses regards vers Cabanel, en signe d'adieu, la jeune 
fille pencha de son côté son noble et élégant visage, puis ferma les 
yeux pour toujours. Profitant de sa léthargie, le docteur lui ouvrit la 
bouche d'une main légère et lui administra, par doses successives, le 
contre-poison. Mais il était trop tard : l'aimable enfant avait terminé 
ses dures épreuves, et la souffrance ne pouvait plus l'atteindre. Un 
paisible sourire flotta quelque temps sur ses lèvres, en signe de calme 
et de satisfaction. Le médecin attendait l'effet de son remède, lorsque 
Rozoy ouvrit la porte de la cabine : il avait entendu les chants, les 
discours de fitna; mais, dirigeant une manœuvre, il n'avait pu venir 
plus tôt demander la cause de ce tapage, malgré son étonnement et 
sa curiosité. Se trouvant libre enfin, il était accouru. 

— Que se passe-t-il donc ici? Est ce que vous dansez une sara-
bande? Jamais ou n'a fait un vacarme pareil sur la corvette. 

Tel fut son exorde. 
— Fitna s'est empoisonnée avec de l'opium, répondit Cabanel, et 

je tremble qu'elle n'en revienne pas. 
— Encore une affaire désagréable ! s'écria le chef de bord. C'est 

décidément un voyage malheureux ! Une espiègle que j'aurais vendue 
quinze cents ou deux mille livres! Que le diable vous emporte! 11e 
pouviez-vous la surveiller? Je crois, Dieu me damne, que vous le 
faites exprès. Vous mériteriez que je vous retienne le prix de cette 
drôlesse sur vos appointements. 

Le docteur allait répondre; mais le capitaine ferma violemment la 
porte et retourna parmi les matelots de quart, en jurant, maugréant 
et gesticulant. 

CHAPITRE XX. 

La Fin d'un triste voyage. 

Tandis que ces malheurs avaient lieu sur la Gabrielle, la fortune 
ne traitait pas Katagoum avec plus de ménagements que ses prison-
niers de guerre, c'est-à-dire ses victimes. Aussitôt après son départ 
d'Olahu, son ministre avait commencé les manœuvres les plus actives 
pour empêcher son retour. Il y avait longtemps qu'Odoumata dési-
rait occuper la malle à clous dorés, qui servait de trône à son maître. 
Rampant et astucieux, il flattait l'homme qu'il voulait détruire et lui 
témoignait un dévouement sans bornes. Pas un sujet du prince noir 
n'était plus obséquieux, plus infatigablement docile, plus honnête 
même en apparence; mais, comme beaucoup d'individus, le major-
dome n'attendait qu'une occasion pour devenir un scélérat. 

Jugeant la promptitude nécessaire, il noua le même jour toutes les 
intrigues dont il avait besoin, semblable à l'araignée qui enchevêtre 
autour d'elle son réseau de fils meurtriers. Les ofnons l'occupèrent 
d'abord : il leur dit que la piété de Katagoum était bien froide, bien 
avare; qu'il économisait les victimes et ne se montrait pas généreux 
envers les interprètes des nongs; que tôt ou tard ce manque de zèle 
attirerait sur la nation de grands malheurs; que, s'il espérait y réus-
sir, il ferait tous ses efforts pour les détourner de sa patrie; qu'à la 
place du roi, il ne compterait ni les hommes sacrifiés aux dieux, ni 
les présents destinés à leurs ministres; qu'il se regarderait comme 
l'humble serviteur de Noumaya et de ses infaillibles délégués. Une 
si louable dévotion émut le cœur des prêtres : ils lui répondirent 
que, dans l'intérêt du ciel, ils croyaient devoir seconder ses plans, 
qu'ils se mettaient à sa disposition et l'aideraient de toute leur in-
fluence. 

Auprès des guerriers, il employa des arguments d'une autre es-
pèce. Il les rassembla autour du palais de Katagoum , puis tira des 
celliers du prince quelques tonneaux de spiritueux, que l'on distri-
bua, sans mesurer les parts, aux héros mandavis. Lorsque l'ardente 
liqueur eut produit son effet, lorsque les soldats se regardèrent l'un 
l'autre d'un œil hébété, en hurlant, riant et sautant comme des 
brutes, le conspirateur se présenta devant eux, une bouteille à la 
main, pour leur montrer qu'il partageait leurs goûts. Ayant fait un 
signe, le calme se rétablit peu à peu, quoique avec peine. 

— Eh bien! mes amis, mes chers compagnons, leur dit-il enfin, 
vous voyez comment je vous traite. Je ne lésine pas avec vous. Les 
défenseurs du pays, des hommes qui, d'un moment à l'autre, peu-
vent sacrifier leur existence pour sauver la nation, ne sauraient etre 
comblés de trop d'honneurs, goûter trop de jouissances. On doit em-
bellir leur vie, menacée d'une fin si prochaine ; il serait inique de 
les rabaisser jusqu'au niveau des citoyens ordinaires. A eux la force, 
à eux le courage, à eux le respect, à eux le pouvoir ! Si Katagoum 
avait suivi mes conseils, il n'aurait agi que pour votre bonheur; vous 
auriez passé vos jours dans des fêtes perpétuelles. Le reste de la na-
tion se fût estimé trop heureux de vous servir. Ah ! si le hasard met-
tait entre mes mains l'autorité, comme je réaliserais ce vœu de mon 
cœur! Mais quel bien attendre d'un monarque sobre et chiche ? 

Cette allocution transporta les noirs d'enthousiasme. L'orateur fit 
dîner leurs chefs avec lui, et, pendant le repas, on convint de dé-
trôner Katagoum, ce prince nul, qui n'avait jamais distribué aux 
soldats la plus faible ration d'eau-de-vie, jamais traité, régalé leurs 
cabaschirs. 

Pour le menu peuple, Odoumata en eut encore plus facilement 
raison. Il leur promit d'abolir tous les impôts ; ensuite, avec l'aide 
des ofnons, il leur persuada que, grâce à la faveur des dieux, attirée 
sur les Mandavis par sa piété, les champs produiraient désormais 
sans culture le maïs, le blé d'Inde, le coton, le tabac, les ignames, 
les patates et autres denrées végétales. S ils le proclamaient roi, ils 
s'assureraient donc un avenir de bien-être, de calme et d'oisiveté. La 
foule, avec des larmes, des soupirs et des cris, le supplia de vouloir 
bien usurper le plus tôt possible. 

Il fut donc résolu que, se plaçant à la tête de l'armée, Odoumata 
irait au-devant de son seigneur et maître, pour s'emparer de lui et 
l'amener captif à Olahu, où on le sacrifierait au grand fétiche. L'ex-
majordome envoya aussitôt des coureurs agiles, qui devaient épier 
Katagoum, voir la route qu'il prendrait et venir en donner avis à 
son successeur. 

Le noir autocrate, plein de confiance dans son ministre, ne soup-
çonnait point la trahison préparée contre lui. Nous l'avons laissé ca-
briolant de son mieux à Bogava, sur le marché aux esclaves. Lorsque 
le monarque et ses sujets eurent bien dansé, chanté, hurlé, un double 
effet se produisit en eux : les uns tombèrent ivres morts, les autres 
recouvrèrent leur discernement. Katagoum, qui se trouvait parmi 
ces derniers, eut la présence d'esprit de réunir, autour des marchan-
dises que lui avait livrées le capitaine, les hommes les moins abrutis 
par la boisson. La mesure était nécessaire : les Calbongos flairaient 
déjà cette aubaine, et, si on leur avait laissé le champ libre, ils au-
raient eu bientôt fait place nette. Moitié dormant, moitié veillant, 
la troupe de sages attendit l'aube, la pipe à la bouche, et conserva 
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intact le misérable prix, dont on avait payé le sang, le bonheur, 
l'indépendance d'un si grand nombre d'hommes. 

Enfin le jour parut : de faibles nuages, qui couvraient l'Orient, se 
levèrent peu à peu, comme la toile d'un théâtre, et le soleil, acteur 
incomparable, entra sur la scène d'un air majestueux. Les Mandavis 
sortirent l'un après l'autre de leur brutale ivresse : la peine avec la-
quelle ils soulevaient à demi leurs paupières, les regards effarés 
qu'ils promenaient autour d'eux, auraient fait croire, non pas qu'ils 
s'éveillaient, mais qu'ils se dégageaient des liens d'une mort tempo-
raire. L'idée vint alors au roitelet nègre d'inspirer une haute opinion 
de lui à la peuplade des Calbongos, en déployant un faste inaccou-
tumé. Il fit donc une répartition générale des habits européens entre 
tous ses soldats. Montrant un certain goût, il s'attribua le manteau 
cramoisi bordé de paillon et posa sur sa tête la couronne de carton 
doré. Aussi bien, il avait perdu son tricorne, tombé dans le feu pen-
dant qu'il exécutait une de ses plus belles gambades. Affublée au 
hasard de costumes disparates, sa troupe offrit bientôt un spectacle 
inouï : jamais mascarade si plaisante n'a parcouru nos villes à l'épo-
que bienheureuse des jours gras. Un noir, entre autres, avait reçu 
des bottes éculées, des jarretières qu'il mit à ses poignets, une cami-
sole blanche et une ancienne perruque de théâtre, qui avait servi 
pour les pièces de Molière et tombait jusque sur les yeux de son 
nouveau possesseur. Il faut reconnaître cependant que le prince avait 
assez bonne tournure sous son manteau rouge, avec sa barbe semée 
de pierres d'aigris, son baudrier, son sabre et sa carabine. Les cha-
meaux eux-mêmes étaient ornés de quelques étoffes brillantes. 

Les noirs se groupèrent, s'alignèrent, puis le bataillon marcha 
vers la case du boumey, ou gouverneur de l'endroit, car le chef de 
la nation demeurait dans l'intérieur des terres, usage constant des 
rois africains; les villes de la côte, où la pèche forme l'occupation 
principale des habitants, sont infectées par les débris des poissons, 
par l'odeur des varechs, par les immondices de tout genre qui salis-
sent les rues, par les miasmes fétides des marécages. Toute la popu-
lation de Bogava sortit de ses huttes, pour voir défiler les Mandavis, 
au son des tambours, des trompes d'ivoire et des tubes de fer creux. 
Ils excitèrent une admiration sans bornes : leur marche triomphale 
laissa dans la mémoire des spectateurs de brillants souvenirs. Kata-
goum voulait demander au boumey de lui prêter des pirogues pour 
traverser le fleuve. Les désastres qu'il avait essuyés dans les Rurnbys 
ne l'encourageaient point à suivre une seconde fois cette pénible 
route. Il se proposait donc de franchir le Rio del Rey et de passer 
par les Quas, chaînes de montagnes moins hautes, où pousse une 
abondante végétation. Une faveur sollicitée avec cette pompe insolite 
ne pouvait manquer d'être obtenue. Le gouverneur accompagna le 
prince au rivage et mit lui-même tous les canots en réquisition. Ils 
furent assez nombreux pour transporter d'un seul coup, sur l'autre 
bord du fleuve, la bande entière de Katagoum. La flottille quitta 
bientôt la grève et sillonna les eaux bleuâtres. Ces yoles, chargées 
d'hommes travestis, présentaient le plus singulier coup d'œil : c'était 
une scène de carnaval au milieu d'un paysage africain. Les chameaux, 
qui nageaient derrière les barques, d'un air grave et digne, complé-
taient la singularité du tableau. Les Mandavis poussaient par instants 
des cris de joie et des hurlements de plaisir. Un des coureurs, qui 
espionnaient le prince pour le compte de son ministre, observa le 
passage de la troupe : quittant à la hâte l'éminence dont il occupait 
la cime dénudée, il s'élança dans la direction d'Olahu. 

Les Mandavis débarquèrent bientôt sur la rive occidentale du 
fleuve ; Katagoum remercia chaleureusement le gouverneur, et, pour 
lui prouver sa reconnaissance, lui fit don d'un vieux gilet de satin 
blanc, où le tabac, le vin et les sauces d'Europe avaient dessiné des 
îles, des continents, de tortueuses péninsules, toute une mappemonde 
plus variée que celle de notre globe. Le boumey, enchanté que le 
prince se montrât si généreux, baisa le bord de son manteau, en signe 
de gratitude, et le monarque, s'éloignant de la berge, prit la route 
des montagnes. 

Quelques heures plus tard, il cheminait dans leurs vallées sinueuses, 
où la végétation des tropiques déployait toute sa magnificence. Les 
Quas avaient été jadis habitées par la vaillante tribu des Galaôss. Ils 
avaient soutenu de longues guerres contre la nation des Cricks, éta-
blie au milieu des grandes plaines que traverse le Calabar. Toutes 
sortes de cruautés, de stratagèmes, de chances et de malheurs avaient 
signalé les diverses phases de cette lutte meurtrière. Plusieurs fois 
les Galaôss avaient remporté la victoire; mais, vaincus enfin dans 
une action décisive, ils s'étaient trouvés à la merci de leurs impla-
cables antagonistes. Leur extermination ne pouvait former l'objet 
d'un doute. Les Cricks pénét èrent dans leurs montagnes, brûlèrent 
et rasèrent leurs cinq villes, détruisirent leurs moindres hameaux, 
massacrèrent la population, et, telle était leur rage, qu'ils firent à 
peine quelques prisonniers pour les vendre sur la côte. Depuis lors, 
les Quas étaient restées désertes : aucune tribu n'avait osé venir rem-
placer les Galaôss, et les Cricks n étaient pas assez nombreux pour 
occuper ce nouveau territoire. Une si grande catastrophe lui avait 
d'ailleurs donné, dans les environs, une triste renommée : on le con-
sidérait comme un lieu de mauvais augure. La solitude régnait donc 
sans partage dans ces beaux vallons, peu fréquentés des animaux san-

guinaires ; car, chose étrange, mais indubitable, ils évitent ou affec-
tionnent certains cantons. Le petit nombre de routes jadis ouvertes 
s'étaient bien vite obstruées : les arbres, poussant à leur guise, en-
trelaçant leurs rameaux, formaient une voûte impénétrable aux 
rayons du soleil. Le chasseur n'aurait pu découvrir, atteindre un oi-
seau, dans cet immense labyrinthe de verdure, où les couches de 
feuillage se superposaient par centaines. En quelques endroits de la 
forêt, l'obscurité était si profonde que les chauves-souris y volaient 
pendant le jour, comme ailleurs à la brune. Çà et la aussi les arbres, 
les buissons et les lianes composaient d'inextricables fourrés : on ne 
s'y frayait un chemin qu'avec le secours de la hache, manière de 
voyager peu expéditive. Pour toutes ces causes réunies, les coffles 
avaient depuis longtemps renoncé au passage des Quas, trop pénible 
et trop lent. 

Katagoum et ses noirs avancèrent d'abord sans beaucoup de peine, 
dans les premiers vallons. La beauté des paysages, des accidents pit-
toresque était si extraordinaire, qu'elle impressionnait même ces 
barbares, et leur faisait éprouver un plaisir vague, dont ils ne se 
rendaient pas compte. Les mots ne peuvent décrire les nuances infi-
nies de la verdure, les innombrables fleurs, les attitudes particulières 
des arbres, qui formaient dans toutes les directions de brillants ta-
bleaux, Pas un végétal des tropiques ne manquait à cette réunion. 
Le cotonnier, le cèdre, le palmier, le baobab, le sanaré, semblable 
au laurier-rose, le polon, le courbari enchevêtraient leurs feuillages 
pâles ou sombres, lisses ou velus, épais ou clair-semés. C'était une 
abondance, un fouillis magique. D'énormes lézards verts étincelaient 
comme des émeraudes sur l'écorce brune des lataniers ; des papil-
lons, aussi larges que la main, agitaient çà et là leurs ailes d'or, de 
pourpre et d'azur, ou, se posant au milieu des fleurs, les éclipsaient 
de leur faste incomparable. Mille insectes splendides couraient dans 
le gazon, voltigeaient dans l'air obscur, avec un harmonieux bour-
donnement. Au cri rauque et sonore des perroquets, au chant des 
bengalis, des micols, des rolliers, des toucans, se mêlait la plainte 
du paresseux, qui se traînait de branche en branche, et l'aigre voix 
des sapajous. De grands oiseaux cherchaient leur pâture dans les buis-
sons et les clairières : les voyageurs apercevaient tantôt l'ibis blanc, 
que distinguent son bec rouge et ses ailes violettes, tantôt la cigogne 
d'Afrique, aussi haute qu'un homme et grosse comme un agneau, le 
flamant, dont les plumes ont la couleur du feu, la demoiselle de 
Numidie avec son aigrette légère, sa robe chatoyante et sa gracieuse 
allure. Par moments aussi se déroulaient à leur vue les pittoresques 
montagnes, qui encadraient et prolongeaient les magnificences des 
vallées; quelque ruisseau, quelque étang limpide, où elles se réflé-
chissaient. Ajoutez encore à ces merveilles les effets de la lumière 
sous les tropiques, l'ombre couleur d'azur, mille nuances d'iris, d'o-
pale, d'améthyste, flottant dans l'air et enveloppant, glaçant toutes 
les autres teintes, harmoniant toutes les formes. 

Ma heureusement, Katagoum et ses sujets atteignirent bientôt un 
fourré impénétrable. Pour s'ouvrir un passage, il fallut qu'une cin-
quantaine d'hommes missent le sabre à la main et employassent toute 
leur vigueur à couper, hacher les lianes, les broussailles, les rameaux 
inférieurs des arbres. C'était un pénible travail, surtout quand on 
rencontrait des buissons épineux, qui ensanglantaient les bras et les 
mains des pionniers. Lorsque les cinquante noirs furent las, ils allè-
rent se mettre derrière leurs camarades et d'autres soldats prirent 
leur place. Un nouveau peloton de guerriers leur succéda au bout 
d'un certain laps de temps : chacun fonctionna ainsi à tour de rôle. 
Ce fut seulement après deux heures d'efforts soutenus que les nègres 
sortirent de l'épais massif. Comme ils étaient accablés de fatigue, le 
prince donna le signal du repos et les Mandavis se couchèrent sur la 
mousse. 

Les vivres ne leur manquèrent point, car non-seulement l'Afrique 
nourrit une foule d'oiseaux, de quadrupèdes, qui ne vivent pas ail-
leurs, mais on y voit presque tous les gibiers d'Europe, depuis la bé-
casse et la perdrix jusqu'à la poule d'eau, depuis le lièvre et le san-
glier jusqu'au cerf et au daim. Il suffit d'ouvrir les yeux pour 
apercevoir quelque bête succulente; il suffit de l'adresse la plus vul-
gaire pour en abattre plus qu'on n'en peut manger. Le combustible 
d'ailleurs ne fait pas faute, et l'on rôtit sa proie au lieu même où on 
l'a tuée. 

Quatre jours les Mandavis marchèrent de la sorte dans des forêts 
somptueuses. En plusieurs endroits, les traces de la férocité des 
Cricks frappèrent leurs regards. Au milieu de grandes clairières, où 
verdoyaient le rotin, le bambou, l'ébénier, où mûrissaient les ana-
nas, où les aloès dressaient leurs feuilles épineuses, ils observaient 
des restes de villes et de bourgades. C'étaient des amas de cendres, 
quelques pans de murs vitrifiés par l'incendie, un grand nombre d'or 
et de crânes blanchis par le temps : moins solides, les squelettes des 
petits noirs tombaient en poudre sur un lit d'herbe et de fleurs. Dans 
ces brillants déserts, l'homme n'avait pas laissé d'autres souvenirs 
de son passage : il avait voulu attester, en face d'une nature tran 
quille et opulente, la faiblesse de sa raison, la cruauté de ses instinct ; 
et l'ignominie de son cœur. 

Pendant la matinée du cinquième jour, comme la troupe de Kata-
goum, après avoir suivi les bords d'un petit lac, finissait de parcou-
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rir une vallée spacieuse, qui aboutissait à la plaine, grande fut sa 
surprise de voir s'avancer vers elle tout un corps d'armée. Il sortait 
d'un massif d'acajous, de rhamnus lotus, et déboucha dans un espace 
libre. Le prince ht arrêter ses noirs pour examiner les nouveaux ve-
nus et délibérer sur le parti à prendre. Les bataillons ennemis conti-
nuèrent leur marche. Le vainqueur des Nimaïas ne savait que faire. 
Sa bande n'était pas capable de soutenir une lutte contre deux ou 
trois mille hommes; et pourtant l'idée de fuir ne lui venait même 
point, car il était naturellement brave, et son orgueil fortifiait en-
core sa valeur. Pendant qu'il était en proie à l'incertitude, il fut 
bien étonné de reconnaître, parmi les troupes qui approchaient rapi-
dement, quelques-uns de ses cabaschirs. Deux minutes après, il lui 
fut impossible de mettre en doute que son favori commandait cette 
armée. L'ex-majordome montait un de ses chevaux et portait un de 
ses meilleurs costumes, un dolman de soie verte qu'il ne mettait que 
dans certaines occasions. Cela lui parut bizarre; mais comme il se 
fiait à Odoumata, comme les arrivants portaient leurs fusils, leurs 
arcs, leurs zagaies sur l'épaule, attitude complétement pacifique, le 
roi n'eut pas le moindre soupçon. A un signe du conspirateur, la 
musique entonna un air joyeux, comme pour saluer le monarque et 
lui souhaiter la bienvenue. Katagoum ht répondre sur le même ton 
par ses trompettes et ses tambours, puis laissa venir à lui le corps 
d'armée. Les traîtres furent bientôt à une demi-portée de fusil. En 
ce moment, l'usurpateur lâcha la détente de sa carabine anglaise, 
comme par hasard et sans changer l'arme de position. C'était le si-
gnal convenu. Aussitôt les premiers rangs abaissèrent leurs arcs, leurs 
fusils : une grêle de balles et de flèches assaillit à l'improviste la 
troupe de Katagoum et y porta le ravage. 

— En avant sur ces misérables ! s'écria le prince, dans un accès de 
fureur bien légitime. 

Et sans avoir besoin de longues réflexions pour comprendre que 
cette perfide attaque devait être le résultat d'un complot, il tira sur 
les agresseurs les deux coups de sa carabine : le prince ayant l'œil 
juste, deux de ses anciens sujets tombèrent morts. Ses noirs l'avaient 
imité, de sorte que cette première décharge ht parmi les assaillants 
de nombreuses victimes. 

— Autant de scélérats de moins sur la terre, dit le monarque, 
pendant qu'il rechargeait son arme, en courant vers la troupe d'O-
doumata. 

A une seconde volée de balles et de flèches, il répondit par un 
feu meurtrier. Puis, profitant de l'épaisse fumée que cette double 
décharge avait produite, il s'élança, le sabre en main, contre les 
premiers rangs ennemis. Sa fureur était si grande, que le sang ré-
pandu de loin ne pouvait la satisfaire : il voulait frapper, blesser et 
tuer les rebelles à l'arme blanche, se donner le plaisir de les voir 
tomber sous ses coups. 

— Etes-vous tous des lâches? s'écriait-il en rugissant. Etes-vous 
tous des drôles stupides, sans foi ni loi? Si quelques-uns d'entre vous 
ont de l'honneur, de la pudeur, qu'ils le prouvent! qu'ils abandon-
nent des traîtres et viennent combattre avec moi. 

Cette sommation éloquente produisit un certain effet. Une dizaine 
de noirs abandonnèrent le parti d'Odoumata et coururent se placer 
près de leur monarque légitime. Incertains encore, d'autres parais-
saient vouloir suivre leur exemple et ne combattaient plus. Effrayé 
de cette hésitation et du ravage que le prince faisait parmi ses trou-
pes, l'usurpateur tournait les yeux à droite et à gauche, comme un 
individu tenté de fuir. Mais ses principaux complices, sachant bien 
quelle terrible punition les attendait, en cas de défaite, résolurent 
de vaincre ou de mourir. Voyant quelques guerriers suspendre leurs 
coups et jeter des regards pleins d'intérêt du côté de leur vaillant 
monarque, ils leur firent sauter la cervelle. 

— Quiconque ménagera le tyran et ses défenseurs, quiconque 
éprouvera le désir de les aller rejoindre, sera traité de la sorte! 
s'écrièrent en même temps les cabaschirs. 

Cet acte de vigueur rétablit la discipline. Beaucoup d'hommes, at-
tristés de leur position, moururent malgré eux pour la mauvaise 
cause. La mêlée recommença de plus belle : les chefs se portèrent 
eux-mêmes en avant et payèrent de leur personne, car ils sentaient 
combien leur situation était critique. La supériorité du nombre les 
aidant, ils éclaircirent avec rapidité la troupe de Katagoum : ses 
noirs tombaient par vingtaines, ou morts ou mourants. La crainte, 
l'hésitation passèrent de leur côté : plusieurs prirent ouvertement la 
fuite, d'autres battirent en retraite: ils n'espéraient plus pouvoir 
l'emporter sur des bataillons si nombreux. Le monarque, tournant 
à demi la tête, sans suspendre ses coups, fut exaspéré de voir la soli-
tude se faire autour de lui. Une quarantaine d'individus, portant 
presque tous le chapelet de dents humaines qui distinguait les héros 
étaient seuls restés inébranlables. 

— Ah! s'écria le prince, mes soldats m'abandonnent! L'esprit de 
trahison gagne mes défenseurs! 

Et jetant devant lui, sur la terre, le fourreau de son sabre, il mit 
son pied gauche dessus. 

— Eh bien ! ma résolution est prise; on ne m'a jamais vu fuir, on 
ne me verra pas céder au nombre. Ici, à cette place, je lutterai, je 
punirai les conspirateurs ou je mourrai. Que les braves partagent mon 

sort; que les lâches désertent ma cause et laissent accabler leur roi ! 
En disant ces mots, il arracha des mains d'un cabaschir une vieille 

hache de bataille, fabriquée en Europe deux ou trois siècles aupara-
vant, et transportée en Afrique avec des objets de rebut. Doué d'une 
force et d'une adresse peu communes, cette arme redoutable lui 
permit d'abattre comme des agneaux tous les rebelles qui l'appro-
chaient. Huit ou dix hommes périrent ainsi en quelques minutes. Sa 
petite troupe la secondant avec intrépidité, ils firent un véritable 
carnage. 

Lorsque les chefs conjurés virent cet affreux massacre, ils ordon-
nèrent à leurs soldats de se porter un peu en arrière, de laisser le roi 
seul au milieu de ses derniers amis. Leur intention était de les fusil-
ler, sans qu'ils pussent même se défendre, car ils n'avaient presque 
plus de munitions, les cent livres de poudre du capitaine Rozoy se 
trouvant sur un chameau qui avait pris la fuite. En conséquence, ils 
firent charger les armes. 

— Feu! s'écria le principal complice du vil Odoumata. 
Quelques centaines de balles sifflèrent dans la direction du groupe 

héroïque. Elles atteignirent et renversèrent la moitié des sujets fidèles. 
Un projectile effleura l'épaule de Katagoum, qui s'écria d'une voix 
forte et d'un air de souverain mépris : 

— Allons donc, traîtres sans cœur et sans courage, vous ne savez 
pas même assassiner de loin votre roi ! 

Et le monarque promenait autour de lui des regards terribles, qui 
portaient la crainte dans l'âme des assaillants. Tout à coup, par une 
inspiration soudaine, il lança violemment sa hache sur les rebelles, 
voulant frapper encore l'un d'entre eux avant de mourir. 

— Ignobles drôles, s'écria-t-il, je vous brave et je vous défie! 
L'arme redoutable s'enfonça dans l'épigastre d'un cabaschir, et le 

fer disparut presque entièrement au milieu des chairs saignantes. 
Katagoum, le front haut, dans l'attitude du commandement, parut 
attendre la mort comme il attendait autrefois les hommages. 

Les fusils étaient rechargés : au signal des chefs, les armes s'abais-
sèrent de nouveau et partirent. Cette fois, le prince, percé de balles, 
sentit la force et l'existence lui échapper; il essaya encore de rester 
debout, de braver ses antagonistes : couvert de blessures, inondé de 
sang, il ne se soutenait que par la grandeur de son courage et l'éner-
gie de sa volonté. Ses efforts pourtant devaient être superflus : il 
tomba enfin, mais avec une dignité vraiment royale, d'un air superbe 
et menaçant. Tous ses compagnons étaient morts avant lui, et sa 
chute terminait le combat. 

Les meurtriers attendirent quelques minutes, sans changer de place, 
comme pour bien s'assurer qu'il avait fini de vivre, tant ce lion des 
solitudes africaines les avait remplis de terreur. Mais lorsque le doute 
fut impossible, l'ex majordome, sautant à bas de sa monture, s'appro-
cha du héros inanimé, non sans un reste de circonspection. Quand il 
le vit immobile, entouré de son manteau comme d'un linceul rouge 
et baigné dans une mare de sang, un sourire de joie satanique con-
tracta son laid visage. Il appuya son genou sur la poitrine de son an-
cien maître, et, avec une orgueilleuse lenteur, détacha de sa barbe les 
pierres d'aigris qui la décoraient. 

La troupe victorieuse regagna Olahu, après avoir dépouillé les 
morts. Katagoum fut abandonné sans sépulture dans la vallée déserte. 
Les Mandavis célébrèrent leur triomphe avec enthousiasme; on eût 
dit qu'une époque de bonheur, un véritable âge d'or commençait pour 
eux. Les promesses, les contes d'Odoumata les avaient presque tous 
fascinés. Mais le désenchantement ne tarda pas à venir. 

Le premier jour, les soldats eurent de l'eau de-vie à discrétion. 
Le lendemain , on leur fit des parts : le troisième jour, on diminua 
les rations. Odoumata comprit très-bien qu'il ne pourrait supporter 
longtemps une si énorme dépense. Il choisit enfin, parmi les guer-
riers, les plus forts de constitution et les plus hauts de taille, puis, 
avec leur aide, désarma les autres. Comme l'armée avait trahi son 
souverain légitime, l'usurpateur craignait qu'elle ne le trahît à son 
tour. Il réserva donc toutes ses faveurs pour ses robustes satellites, 
les attachant à sa cause par la gourmandise et la cupidité. Le reste 
de la nation trembla devant lui et devant eux. Les anciens guerriers 

qui murmurèrent furent mis à mort. 
Les ofnons eurent des victimes en abondance, pour les immoler 

aux fétiches. Mais comme le nouveau roi n'était pas belliqueux, il ne 
fit pas la guerre à ses voisins, dans le but de se procurer des captifs. 
Il défraya donc les cérémonies du culte, non point avec ses esclaves, 
mais avec ceux des principaux Mandavis et avec les gens du bas peu-
ple. Du reste, il combla de présents les ministres des dieux; poul-
ies satisfaire, il ne balança même point à vendre sur la côte un grand 
nombre de ses sujets. 

Les prêtres et les guerriers absorbant une part considérable du 
revenu public, il fallut augmenter les impôts au lieu de les diminuer. 
Quand Odoumata se trouvait dans la gêne, il confisquait les biens 
de quelques riches ; la fortune des individus et celle de la nation di-
minuèrent promptement. Le peuple, qui croyait vivre dans le bien-
être et l oisiveté, fut surpris de voir qu'on doublait sa tâche , à cause 
de la misère croissante. Les plus braves se mutinèrent : on leur coupa 
la tête ou on les vendit aux Européens. Ceux qui se contentèrent de 
murmurer, de dire qu'on leur avait fait des promesses trompeuses, 
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furent seulement roués de coups. Depuis lors, on restreignit peu à 
peu leur nourriture en augmentant leur besogne. Odoumata et les 
ofnons savaient très-bien que les champs ne produiraient pas sans 
culture des aliments, du tabac, du coton, des épices, comme ils 
l'avaient annoncé. 

A toutes ces causes de malheur se joignirent les vices, les préten-
tions, la cruauté du despote. La moindre négligence l'irritait, la plus 
faible opposition le mettait hors de lui. Son orgueil s'effarouchait des 
objections et des conseils. Il n'y avait pas de jour qu'il ne fit exécuter 
une ou deux personnes. Ayant vécu si longtemps dans la dépendance, 
il éprouvait une joie infâme à disposer du sort de ses semblables. Or-
donner la mort d'un homme flattait son amour-propre; il se sentait 
le maître, en exerçant la prérogative la plus redoutable du pouvoir 
souverain. 

Au bout de quelques années, cet état de choses avait porté ses 
fruits. Odoumata, comme beaucoup de princes noirs, ayant dépeuplé 
son royaume, se trouva seul dans sa capitale avec une poignée de 
sujets. La tribu voisine des Mandrous envahit alors son territoire et 
prit possession d'Olahu. Le monarque fut emmené à la côte et vendu 
pour l'Amérique. On le transporta près de la Nouvelle-Orléans. 
Comme il était hideux, son maître le chargea de soigner les pourceaux 
et de nettoyer les étables; or, le souvenir de sa grandeur passée le 
rendait hargneux et colère. Tous les deux ou trois jours, il recevait 
donc une ration de coups de fouet, sans préjudice des soufflets et 
coups de pied qu'on lui administrait dans l'intervalle. Mais ce qui le 
faisait le plus souffrir, c'était son abaissement : il se trouvait humilié 
au delà de toute expression, en se voyant contraint de charrier des 
immondices. Le misérable ne songeait pas que ces ordures, étant un 
engrais fertile, contenaient des germes de vie, des espérances de bien-
être et des promesses de fortune : dans le cloaque de sa vie antérieure, 
au contraire, il n'avait remué qu'une fange stérile, que des impure-
tés funestes, contenant des germes de mort, des principes de ruine, 
de misère et de dégradation. Ses travaux actuels valaient donc mieux 
que ses occupations d'autrefois; il s'était élevé moralement, au lieu 
de descendre, comme il le croyait. 

CHAPITRE XXI. 

La Nef des aveugles. 

Après deux semaines de navigation, la Gabrielle, qui avait eu d'a-
bord assez beau temps, fut assaillie par de violentes rafales. Un vent 
de nord-ouest contrariait la marche du vaisseau et l'inondait de pluies 
torrentielles. Les averses étaient si abondantes, qu'elles semblaient 
environner le bâtiment d'un épais rideau et masquaient la vue à une 
distance de quelques toises. Pour ne pas laisser l'eau du ciel remplir 
les entre-ponts, il fallut couvrir de nattes les caillebotis et même fer-
mer les trappes des écoutilles. La position des noirs se trouva immé-
diatement aggravée d'une manière affreuse. L'intérieur de la Gabrielle 
devint un étouffoir : l'air s'y corrompit chaque jour davantage et 
exerça promptement une action meurtrière sur la santé des esclaves. 
On osait à peine les faire sortir : le grand air, ou, pour mieux dire, 
le vent déchaîné les saisissait; des pluies soudaines les mouillaient 
bientôt, et ils rentraient dans leur enfer, trempés, grelottants, beau-
coup plus malades. 

Entre les affections épidémiques inséparables des vaisseaux négriers, 
deux fléaux destructeurs prirent peu à peu le dessus. L'un était la 
fièvre typhoïde ; l'autre, une ophthalmie spéciale, qui enflamme le 
globe de l'œil, injecte la cornée de sang, trouble l'humeur vitreuse, 
et frappe de cécité en quelques jours, parfois même en trente-six 
heures. Ces deux maladies, étant contagieuses, aveuglaient ou déci-
maient les noirs avec une effrayante rapidité. Bientôt leur influence 
délétère passa des entre-ponts dans le fort. Un matelot fut pris du 
typhus; Kandiane, à laquelle la mort de sa sœur avait fait éprouver 
toute l'affliction qu'elle était capable de ressentir, se trouva atteinte 
par l'ophthalmie. Le capitaine, dé, à soucieux, ne put alors se défendre 
d'une vive inquiétude. Si son équipage tombait malade, que devien-
drait la Gabrielle? que deviendrait-il lui-même? C'était une per-
spective effroyable : il recommanda au chirurgien de veiller sur la 
sauté des blancs et de négliger les noirs en leur faveur. Mais Cabanel 
ne pouvait arrêter une épidémie implacable, et le fléau suivit son 
cours. 

Dès que l'état de Kandiane fut bien positif, et qu'on ne put mettre 
en doute sa prochaine cécité, Firmin ordonna de la conduire dans le 
premier entre-pont. Il ne voulait pas qu'une malade, se trouvant si 
près de lui et de son équipage, augmentât leur péril commun. La jeune 
négresse, frappée de terreur, essaya de le fléchir. 

— Eh quoi! lui dit-elle, vous voulez traiter ainsi votre femme 
légitime? 

— Est-ce ma faute? répondit le capitaine. Pourquoi vos yeux de-
viennent-ils rouges comme des grenades? 

— Mais nous avons bu ensemble l'eau du serment ! 
— Ne me parlez point de votre eau sale; j'aurais mieux aimé un 

verre d'alicante ou de malaga. 

— Vous devriez redouter la colère de Moumbo-Joumbo. 
— Moumbo-Joumbo, ma mignonne, est un mannequin bon pour 

effrayer des sauvages. 
— Il vous punira cruellement! dit la jeune fille. 
— Je le chasserai à coups de pied, si jamais il a l'audace de pa-

raître devant moi. 
En entendant ces blasphèmes, Kandiane fut saisie d'horreur et 

d'étonnement. Jamais il ne lui était venu à l'esprit que l'on pût bra-
ver Moumbo-Joumbo, encore moins le dédaigner et le menacer. La 
stupéfaction la rendit muette. 

— Adieu, ma belle, tâchez de vous guérir, dit Firmin s'apprêtant 
à la quitter. 

La jeune fille sortit de son trouble, et voulut employer pour l'at-
tendrir un suprême et dernier moyen, 

— Vous ne m'aimiez donc pas? lui dit-elle avec émotion. 
— Moi, ma tourterelle? Au contraire, je vous adorais! Seulement, 

il ne fallait pas tomber malade. 
— Firmin, Firmin, s'écria la négresse, n'aurez-vous aucune pitié 

pour moi ? 
Et la pauvre Kandiane, les yeux humides de larmes , essaya de lui 

prendre affectueusement la main. Le capitaine la retira. 
— Allons, allons, dit -il, je n'aime pas la sensiblerie. Ne me touchez 

point : vous devez savoir que votre mal se gagne. 
La jeune fille atterrée demeura silencieuse et immobile, pendant 

que Firmin s'éloignait. Elle se laissa ensuite conduire par les mate-
lots, avec un air de profond ressentiment. 

Au bout de huit jours, le ciel s'éclaircit, le vent changea : le soleil 
reparut dans toute sa splendeur, et, comme la Gabrielle était alors 
par le vingtième degré de latitude australe, comme l'humidité avait 
rafraîchi l'air, la température se trouva beaucoup moins chaude 
qu'avant les bourrasques. Les nègres en état de marcher purent sor-
tir des entre-ponts. Mais les deux épidémies ne cessèrent point leurs 
ravages. Le bâtiment traînait avec lui sur les flots une véritable peste : 
comme Caïn le meurtrier, l'homicide navire semblait emporter dans 
sa fuite la malédiction du Juge souverain. Presque tous les noirs 
mouraient ou devenaient aveugles; deux matelots avaient déjà suc-
combé au typhus : un autre ne voyait plus, et trois de ses camarades, 
atteints par l'ophthalmie, allaient bientôt avoir le même sort. 

Firmin était dévoré d'inquiétude : il allait et venait sur le tillac 
d'un air sombre, paraissant méditer quelque funèbre dessein. Caba-
nel s'épuisait en efforts inutiles pour limiter les progrès du mal. Un 
jour enfin le commandant de la Gabrielle l'appela dans sa cabine. 

— Nous sommes tous en danger de mort, lui dit-il d'une voix 
sourde, mais d'un ton ferme. Les grands maux veulent de grands re-
mèdes : dans les places assiégées, on se sert de moyens héroïques. 
Voici quelle est la position de toutes les personnes actuellement sur 
le vaisseau : les unes, déjà souffrantes, doivent périr d'ici à quelques 
jours, d'ici à quelques heures, ou, ce qui ne vaut guère mieux, doi-
vent perdre la vue; les autres ne sont pas encore atteintes par la con-
tagion. Que faire en de si graves circonstances? Faut-il laisser le mal 
se développer, multiplier le nombre de ses victimes? Ne vaudrait-il 
pas mieux le combattre énergiquement, le détruire d'un seul coup? 

— Cela est manifeste, répondit Cabanel; mais je ne vois pas com-
ment nous pourrions obtenir un si désirable effet? 

— Je vais vous l'apprendre alors, continua le loup de mer en 
fixant sur lui un regard plein d'une expression cruelle et sinistre. 
Envisagez bien la question. Dans une place de guerre, quand on n'a 
pas assez de vivres, on expulse toutes les bouches inutiles : les faibles 
sont avec justice sacrifiés aux plus forts, puisque, sans cette mesure, 
tous périraient. Or, notre situation ne vaut pas mieux que celle d'une 
troupe assiégée : il faut choisir entre les malades et les valides. Si 
nous ménageons les premiers, nous mourrons tous. 

— Quel serait donc votre expédient pour sortir d'affaire? demanda 
le médecin. 

Le visage du chef de bord prit un caractère infernal. 

— En éloignant tous les malades à la fois, nous supprimons l'épi-
démie, nous sauvons le reste des noirs et de l'équipage. Vous pouvez 
accomplir cette bonne action, Cabanel. 

— Moi ? Je vous répète que j'ignore... 
— Vous avez dans votre pharmacie de quoi mettre un terme aux 

souffrances de ces malheureux. Les uns mangent, les autres prennent 
des drogues : administrez-leur un viatique pour l'éternité. Quelques 
jours de plus ou de moins n'ont pas d'importance à leur égard, quel-
ques jours de plus ou de moins peuvent nous sauver ou nous perdre 
tous. 

— Quand je devrais mourir à l'instant même, s'ecria Cabanel in-
digné , je ne consentirais pas à vous servir d'empoisonneur ! Est-ce 
pour ces fonctions que vous m'avez embarqué sur votre corvette ? Je 
suis médecin ; je dois soulager les malades et non pas devenir leur 
bourreau ; je dois combattre la mort et non pas la donner. 

— Tout cela est bel et bien, dit le capitaine l'œil étincelant de 
fureur ; mais permettez-moi de vous faire observer... 

— Je n'écouterai pas un mot de plus, répondit Cabanel; je me 
croirais coupable si je vous prêtais une plus longue attention ; il y a 
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des projets qu'on ne discute point, il y a des arguments qu'on ne doit 
pas même réfuter. 

Et le médecin, qui avait prononcé debout ces paroles, sortit sur-le-
champ de la cabine. 

— Le sot nous condamne tous à mort, dit Firmin pendant qu'il 
s'éloignait. Si quelqu'un de nous en réchappe, il aura du bonheur. 

Et il roula dans sa tête un dessein qui lui avait déjà traversé l'es-
prit : c'était de faire jeter à la mer tous les malades. Mais il craignait 
que les matelots ne voulussent pas le seconder ; attendu que plusieurs 
d'entre eux seraient au nombre des victimes. Une si terrible exécu-
tion, d'ailleurs, ne pourrait avoir lieu sans bruit, sans lutte, sans ré-
sistance, et qui sait si le commandant de la Gabrielle ne courrait pas 
alors des dangers? Ces motifs lui avaient fait adopter l'autre projet, 
que le médecin avait si énergiquement flétri. Malgré sa colère, force 

Kéraou, le nègre colossal, frappait toujours la courtine e avec une ardeur 
infatigable. 

lui fut donc d'attendre les événements, de laisser les choses suivre 
leur cours naturel. Mais comme son plan lui paraissait un chef-d'œu-
vre qui levait toutes les difficultés, il voua au docteur une haine im-
placable. 

Cependant le nombre des morts et des malades augmentait rapide-
ment. Cabanel lui-même finit par être atteint. Lorsqu'il sentit l'obs-
curité se répandre sur sa vue, il éprouva une amère douleur. 

— Voila le complément de tous mes chagrins , pensa-t-il. Je me 
suis traîné de misère en misère pour parvenir à celte infortune 
suprême. 

Tant qu'un faible crépuscule lui permit encore de distinguer les 
objets, il remplit ses fonctions avec courage. Il allait des nègres aux. 
matelots, des matelots à la cargaison humaine, tâchant d'alléger leurs 
souffrances, employant d'une manière économique le peu de remèdes 
que tant de maux lui avaient laissés. Bientôt, enveloppé d'une nuit 
complète, il lui fut impossible de marcher autrement qu'à tâtons, ce 
que le mouvement du navire rendait très-difficile. Se couchant alors 
au pied du mât d'artimon, sur des voiles hors de service, le pauvre 
diable prescrivit des médicaments et des soins pour les malades qu'il 
ne pouvait plus voir. Mais là se bornait sa force morale : quoiqu'il 
essayât de sauver les autres, son seul vœu était de mourir prompte-
ment. Il ressemblait au gladiateur qui tombait blessé, désarmé dans 
l'arène, et tendait la gorge à son adversaire. Fatigué d'une lutte tou-
jours malheureuse, il voulait en finir. 

— Mon père et ma mère sont morts, pensait-il ; Edmée, ma chère 
Edmée, est morte, Fitna aussi ; toutes les personnes que j'aimais ont 
disparu : pourquoi traîner dans ce monde informe des jours misé-
rables ? 

Le médecin gisait donc là, immobile, muet et désolé. Aux ténèbres 
qui couvraient ses yeux le désespoir ajoutait sa nuit lugubre. 

Marnix résista plus longtemps que Cabanel, mais enfin sa cornée 
s'injecta de sang, un brouillard obscurcit a 

— Il paraît que je ne dois pas échapper, dit-il d'un ton bourru; 
c'est mon dernier voyage, pour le coup ! Allons, je vais devenir un 
saint homme, demandant la charité à la porte d'une église. Mais quoi ! 
j'aurais pu tomber à la mer il y a dix ans ! 

Et cette idée lui paraissant une consolation suffisante, il ne mur-
mura point contre le sort qui l'attendait. Allant, venant, dirigeant 
encore la manœuvre, il tâchait d'oublier ses souffrances et sa triste 
position. De temps en temps , il passait la main devant ses yeux, 
comme pour chasser une vapeur incommode, puis se reprochait son 
erreur avec une foule d'épithètes injurieuses. Ses actions et ses dis-
cours annonçaient une grande fermeté, un stoïcisme rude et sauvage. 
Il avait vu le mal sous tant de formes , il le considérait tellement 
comme le principe régulateur du monde, qu'il ne s'étonnait pas d'être 
enfin sa victime. 

Lorsque ses yeux éteints roulèrent vainement dans leurs orbites, 
il se fit conduire près de Cabanel. Assis sur une vieille caisse, il fuma 
tout le jour : c'était sa dernière occupation et son dernier plaisir. Le 
chirurgien essaya d'abord de le distraire et de se distraire en même 
temps; il était trop affecté, néanmoins, de leur douloureuse situa-
tion, pour que ses efforts pussent réussir. Après quelques digres-
sions, il revint à un sujet qu'ils avaient maintes fois traité ensemble. 

— Eh bien ! lui dit-il, ce que je craignais est enfin arrivé. Nous 
avons fait le mal, sous prétexte que nous ne pouvions pas vivre au-
trement ; vous m'avez prouvé que nous punissions jusqu'à un certain 
point des coupables; mais comme nous agissions dans un but d'inté-
rêt et sans avoir le droit de les châtier, nous sommes devenus tout 
aussi criminels , et la justice secrète qui gouverne le monde nous 
frappe à notre tour 

— Vous n'avez peut-être pas tort, répondit le loup de mer. Les 
crimes et les malheurs naissent les uns des autres. Le pistolet du 
brigand éclate parfois , et l'instrument homicide tue le meurtrier. 

Le roi katagoum. 

Le tigre dévore la panthère, le lion dévore le tigre, mais tous les 
trois mangent la gazelle, le daim et le chevreuil. Les innocents et 
les faibles péris ent d'abord ; les violents et les cruels se font ensuite 
la guerre quand la peur qu'ils s'inspirent mutuellement ne les arrête 
pas, et très-souvent elle les arrête. Parce qu'un vautour peut mourir 
d'indigestion, ce n'est pas un motif pour désirer le sort du faisan et 
du coq de bruyère engloutis dans son estomac. Vos phrases sont des 
phrases, mon ami ; le monde va comme il doit aller. Me voilà dans 
une position peu satisfaisante, je l'avoue ; mais combien de pauvres 
diables sont morts de faim ou ont péri par le suicide, faute de quel-
ques sous, pendant que je me divertissais dans les ports de mer et 
jetais les pièces d'or sans les compter ! Chacun a son jour et son heure. 
Laissez-moi donc en paix avec vos réflexions morales ; mieux vaudrait 
me conter une histoire amusante, si vous en connaissez. 

— Vous avez beau dire, répliqua le docteur, nous allons probable-
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ment avoir l'un et l'autre une fin atroce, que nous aurions pu éviter 
en marchant dans une autre voie. 

— Parbleu ! reprit le lieutenant, vous n'êtes pas facile à convain-
cre ; mais regardez notre capitaine, c'est-à-dire prenez-le pour exem-
ple, car vous ne le verrez plus. Il a l'œil sain comme l'étoile polaire. 
Il échappera, selon toute apparence, au désastre commun, et cepen-
dant il ne vaut pas mieux que nous. 

Par circonspection, Marnix prononça les derniers mots à voix basse, 
tandis que son œil sanglant roulait entre ses paupières enflammées, 
comme s'il eût promené ses regards autour de lui, de crainte que 
Rozoy ne pût l'entendre. 

Ne voulant pas irriter son compagnon d'infortune, Cabanel ne 
toucha plus cette matière délicate. Il n'eut pas besoin, d'ailleurs, de 
s'observer longtemps. Le lendemain même du jour où il avait eu 
avec lui cette conversation, le lieutenant fut pris de la fièvre ty-
phoïde. Comme il était déjà mal disposé, le fléau bouleversa promp-
tement son organisation. Il sentit lui-même qu'il allait mourir. 

— Je vais couler bas, dit-il à son compagnon ; je serai mangé par 
les requins, qui seront mangés à leur tour par d'autres bêtes voraces. 
Les mâchoires et les estomacs font toujours leur office. 

Katagoum, le front haut, dans l'attitude du commandement, parut 
attendre la mort comme il attendait autrefois les hommages. 

— Mais votre âme peut aller dans un monde meilleur? 
— Encore un phrase de sermon ? Vivre une seconde fois, merci ! 

j'ai bien assez de la première. 
Vers le matin du second jour, le délire troubla l'esprit du lieute-

nant. Cabanel lui avait fait apporter un matelas et des couvertures; 
il lui administra quelques remèdes, qui ne produisirent aucun effet. 
Le mal était si intense, qu'il abattit Marnix dès le commencement et 
le priva de ses forces. Ce fut une circonstance heureuse pour le chi-
rurgien et pour ceux des matelots qui avaient conservé la vue, car il 
n'aurait pas été facile de contenir un homme si vigoureux dans les 
transports d'une fièvre chaude. Mais il pouvait à peine se mettre sur 
son séant, et retombait aussitôt. Les idées les plus bizarres tourmen-
taient son imagination ; il se figurait voir les étoile, tranformées en 
bêtes féroces, se poursuivre à travers l'espace, s'attaquer, se dévorer 
l'une l'autre ; la mer devenue un lac de sang , et les peuples, age-
nouillés sur les bords, savourant ses flots de pourpre; puis la terre 
s'ouvrait comme une gueule énorme, où tombaient à la fois le rouge 
océan et les buveurs. Il disait que le soleil et la lune avaient une 
ophthalmie, qu'une taie noire couvrait peu à peu leur globe, et que 
notre planète roulerait bientôt dans une nuit sans fin. Par moments, 
il croyait se promener au milieu d'une forêt sombre et surnaturelle ; 
des bouches avides terminaient les rameaux de chaque arbre, et, sai-
sissant, mordant, broyant tout ce qui passait à leur portée, mutilaient 
et coupaient les branches voisines quand un souffle d'air venait à les 
rapprocher, ou encore, se repliant sur elles-mêmes, elles se déchi-
raient avec fureur. Le malade exprimait ces visions à l'aide de phrases 

saccadées, de mots vagues et sinistres. Il y mêlait des sentences, des 
exclamations non moins lugubres. — Rien à faire ! des brutes, des 
brutes ! plus stupides qu'une limace et plus cruels que des vautours. 

Odoumata soignait les pourceaux de son maître. 

Franche canaille! Et cela veut qu'on l'admire ! Cela croit avoir des 
âmes ! cela parle d'immortalité ! Pouah ! 

Le lendemain soir, il expirait à son tour. 

Le troisième jour de sa maladie, le lieutenant expira vers quatre 
heures du soir. On vint annoncer sa mort au capitaine : — C'est 
bien, répondit-il ; jetez-le à la mer ! — Les cinq matelots qui voyaient 
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encore, ayant l'imagination frappée des scènes horribles dont ils 
étaient, depuis si longtemps, ou les acteurs ou les témoins, voulurent 
faire à Marnix des obsèques. Ils enveloppèrent son corps dans une 
toile neuve, et le déposèrent sur le bord du navire. Cabanel se leva 
pour assister à la cérémonie. 

— Quelqu'un de nous sait-il les prières des morts? demanda un 
matelot. 

Tout le monde garda le silence. 
— Personne ne peut-il au moins réciter un De profundis ? 
Point de réponse. 
— Alors, il faudra se contenter du Pater, si l'un de nous se le 

rappelle. 
— Je ne crois pas l'avoir tout à fait oublié, dit un autre marin. 
Et il s'avança près du corps. Mais à peine eut il débité quelques 

phrases latines que la mémoire lui manqua. 
— Tonnerre de Dieu! s'écria-t-il, je ne sais plus le reste! 
— Alors, qu'on l'emballe! reprit son compagnon. 
Et deux matelots, saisissant le cadavre par la tête et par les pieds, 

le balancèrent un moment au-dessus de l'abîme, puis le précipitè-
rent dans les vagues. Cabanel frémit involontairement au son que 
rendirent les flots : il n'y avait plus, sur le navire, personne qui lui 
portât le moindre intérêt! La solitude, pour un aveugle, est double-
ment affreuse; qu'un homme si énergique, si bien organisé, eût dis-
paru de la sorte, c'était d'ailleurs une idée accablante! 

— Bon! le voilà croqué! dit un des matelots. 
En effet, un requin et un marsouin venaient de happer le cadavre 

presque en même temps et de le couper en deux; ils s'éloignaient, 
chacun avec sa part; la prédiction du lieutenant se trouvait réalisée. 
La journée, au surplus, était admirable; à peine quelques nuages 
marbraient-ils le ciel de leurs vapeurs gracieuses et légères; les eaux 
étaient bleues comme le firmament, et presque aussi limpides. Un 
vent frais poussait le navire, dont les cordages soupiraient harmo-
nieusement. Le chirurgien alla de nouveau s'étendre au pied du mât 
d'artimon, le désespoir dans le cœur. 

Le mal, cependant, ne borna point le nombre de ses victimes. Les 
esclaves, les matelots qu'il avait épargnés jusque-là, perdirent la vue 
l'un après l'autre. Seul, parmi tant d'hommes robustes, le capitaine 
Firmin conserva l'usage de ses yeux. Mais ce fut avec une terreur 
inexprimable qu'il se trouva ainsi livré à lui-même sur un bâtiment 
plein d'aveugles. Il ne pouvait le manœuvrer sans aide, et quel se-
cours attendre d'individus contraints de marcher à tâtons? Comment 
déferler, carguer les voiles, prendre des ris, tenir le gouvernail, con-
sulter la boussole, étudier la carte, jeter l'ancre, faire seul, en un 
mot, tout le travail d'un équipage? Et puis, pour ne pas laisser mou-
rir les survivants, il fallait leur distribuer de la nourriture. Malgré 
sa haine, Rozoy donna la clef de la soute à Cabanel, de peur que les 
matelots ne prissent de l'eau-de-vie et ne s'enivrassent pour perdre le 
sentiment de leur misère. Un certain nombre seraient devenus fu-
rieux et eussent augmenté les embarras du capitaine, le danger de 
tous leurs compagnons. Il fallut bien alors mettre en liberté les cent 
nègres qui restaient, hommes, femmes ou enfants; il eût été trop 
pénible de leur porter des vivres. Les malheureux venaient d'eux -
mêmes à la distribution, passaient tout le jour, toute la nuit, sur le 
tillac, savourant le grand air, dont ils avaient été, jusque-là, si dou-
loureusement privés. Un épouvantable malheur avait seul pu leur 
rendre une partie de leurs droits naturels. Les approches de la mort 
renouaient, entre les blancs et les noirs, les liens de la fraternité 
humaine; les victimes et les bourreaux se trouvaient confondus, 
éprouvaient les mêmes anxiétés, redoutaient la même catastrophe. Ils 
erraient tous pêle-mêle, en proie à la douleur, au milieu d'une nuit 
que ne dissipaient ni le lever du jour, ni les rayons de la lune. 

Parfois, Cabanel appelait Kandiane, et, se rapprochant d'elle à tâ-
tons, il essayait de consoler, de distraire la pauvre fille, par huma-
nité d'abord, et aussi en mémoire de sa noble, de sa charmante sœur. 
Mais la négresse était accablée d'un si violent désespoir, qu'il lui 
ôtait presque l'usage de la raison; elle semblait à peine entendre, 
elle ne répondait qu'avec effort. Son âme succombait sous le poids 
de la douleur; la perte de sa vue et la crainte de la mort étaient 
deux idées fixes, qui ne lui laissaient aucune liberté d'esprit, aucun 
repos. On l'aurait crue soumise à quelque terrible maléfice. 

Le capitaine Rozoy avait trop de sagacité pour ne pas comprendre 
tout le péril de sa position. Il était contraint de laisser le bâtiment 
aller à la dérive. Sans doute les voiles étaient tendues comme l'exi-
geait son itinéraire, sans doute un ciel radieux éclairait, pour l'instant, 
des flots tranquilles; mais combien durerait le calme des vents et de 
la mer? Si une tempête bouleversait le firmament et les eaux, pour-
rait-il la combattre? Le navire serait ballotté comme un jouet par les 
vagues furieuses, s'engloutirait dans leurs profondeurs ou se brise-
rait contre un écueil. 

Par un hasard extraordinaire, le vent conserva la même direction 
pendant plusieurs jours, et la sérénité du ciel ne fut pas un moment 
troublée. Le capitaine se félicitait déjà : il voguait rapidement vers 
les côtes de l'Amérique, et espérait pouvoir atteindre le Brésil. Une 
vive chaleur qu'il ressentait dans l'orbite des yeux, lui causait tou-
tefois une sourde anxiété. 

— Est-ce que je vais perdre la vue à mon tour? pensait-il. Ce se-
rait une chose affreuse ! Un vaisseau en mer sans personne pour le 
guider, une bière flottante pleine d'aveugles attendant la mort, oh! 
ce serait épouvantable! 

Il essaya de bannir loin de lui cette idée, mais l'ardeur de ses 
yeux augmentait et son inquiétude suivait la même progression. Elle 
devint si forte, qu'il entra dans la dunette pour consulter son miroir. 
Ce qu'il y vit le frappa de terreur. La cornée de ses yeux avait déjà 
une teinte purpurine; des filets de sang y formaient un réseau de si-
nistre augure : les paupières mêmes se bordaient d'un rouge vif. Le 
doute n'était pas possible : le capitaine allait devenir un misérable 
infirme, plus inutile qu'un enfant, plus déchu qu'un vieillard, et 
obligé de se faire conduire par son chien. 

Cette découverte l'exaspéra : lui auquel tout avait réussi jusqu'a-
lors, qui avait lutté avec une patience opiniâtre pour atteindre le but 
de son ambition, qui rêvait nuit et jour de nouveaux succès, dont 
les espérances n'avaient, en quelque sorte, point de bornes, il se 
trouvait arrêté au milieu de sa carrière, que dis-je, arrêté? une mort 
affreuse le menaçait et, depuis l'invention de la marine, jamais peut-
être navigateur ne s'était trouvé dans une aussi horrible position. 
Avoir tant travaillé, tant rampé, tant dissimulé pour finir de la sorte, 
contre toutes les chances ordinaires de la vie, cette réflexion le 
transportait de rage. Des mouvements convulsifs agitaient ses bras, 
contractaient sa figure; il allait, venait, frappait du pied, laissait 
échapper des exclamations de désespoir. Le lutteur inflexible était 
vaincu, vaincu par la destinée, après une longue suite de triomphes, 
et l'intervention de ce tout-puissant adversaire l'irritait, l'accablait, 
le mettait hors de lui, paralysait complétement sa force morale. Oh! 
que n'eût-il pas donné, à quelles épreuves ne se serait-il pas soumis, 
pour avoir la certitude qu'il conserverait ses yeux, qu'il atteindrait 
le port! La prison, la souffrance, le jeûne, des labeurs excessifs, rien 
ne l'eût découragé, rien ne l'eût affligé! Mais ne voir aucun moyen 
de salut, mais sentir sa résolution, son intelligence, sa force inutiles, 
c'était une pensée infernale, une torture sans exemple. Le capitaine 
fut près d'en perdre la raison : le sang lui jaillit au cerveau, ses idées 
se brouillèrent; il n'eut que le temps de sortir de la dunette. Une 
marche rapide sur le pont, le grand air, la vue de l'Océan le calmè-
rent un peu. Cette crise néanmoins hâta le progrès de son mal : il 
avait la tête en feu, les tempes lui battaient, les veines de son cou 
étaient gonflées, ses yeux devinrent cramoisis, et, au bout de quel-
ques heures seulement, son regard se troubla. Ce fut pour lui comme 
un nouveau coup de poignard qui lui traversait le cœur. Essayant de 
se faire illusion, de se nier à lui-même ce qu'il éprouvait, le mal-
heureux ouvrait démesurément ses paupières, promenait sa vue de 
tous côtés, sur les flots, sur les voiles, sur les cordages, sur les objets 
les plus rapprochés de lui. 

— Je les distingue bien, pensait-il. Voilà le beaupré, voilà les 
écoutes de tribord, voilà les haubans, voilà les focs et le gouvernail; 
oh! je distingue parfaitement, je n'ai jamais mieux distingué! 

Mais il avait beau faire, il ne se persuadait pas. Une voix secrète 
murmurait dans son cœur : — Tu cherches en vain à t'abuser : il 
n'y a plus pour toi d'espérance; tu mourras d'une mort abominable, 
dans toute la force de l'âge, dans toute l'ivresse de l'ambition, sans 
avoir joui du fruit de tes travaux, de tes calculs, de tes privations et 
de tes artifices. 

Pour surcroît de malheur, Rozoy ne tarda point à remarquer dans 
le ciel et à l'horizon des signes inquiétants. La brise faiblissait de 
minute en minute : les voiles se détendaient et finirent par pendre 
immobiles le long des mâts. Les vagues, qui moutonnaient joyeuse-
ment, cessèrent de folâtrer; la mer s'aplanit et devint uniforme 
comme un désert de sable. Des nues embrouillées, informes, sans 
contours précis, masquèrent peu à peu le firmament : elles ne ve-
naient d'aucun point, mais semblaient naître, sur place, des vapeurs 
de l'abîme. Entre ce dais grisâtre et la face de lOcéan, flottait une 
sorte de brume, à l'aspect louche, à l'odeur ferrugineuse. Un homme 
aussi expérimenté que Rozoy ne put méconnaître les indices d'un 
prochain orage. Il en frémit de tout son corps. 

— Perdu ! perdu sans ressources! Oh! l'enfer tout entier se lève 
contre moi ! s'écria-t-il avec désespoir, tandis que de ses mains cris-
pées il s'arrachait les cheveux; car, ne craignant pas d'être observé, 
il s'abandonnait sans retenue à son chagrin : Maudit, maudit voyage ! 
si bien commencé pour si mal finir ! 

Le pauvre Mérinos, que les gestes, l'expression peinte sur les traits 
de son maître étonnaient, déroutaient depuis quelques heures, le re-
garda en ce moment. Tant de passions violentes et douloureuses se 
disputaient son visage, que le chien effrayé recula, cherchant des 
yeux quelque abri où il put se glisser. 

— Qu'y a-t-il, sotte bête? demanda le capitaine. Vas-tu me fuir, 
parce que je suis malheureux? 

Et sa colère se tournant contre l'inoffensive créature, il lui allon-
gea un coup de pied terrible. Mérinos poussa un cri d'angoisse, et, 
par un mouvement instinctif, releva la tête, grinça des dents. Mais 
son affectueuse docilité l'emporta sur la douleur et sur le sentiment 
de l'injustice commise à son égard. Il baissa de nouveau la tête, serra 
sa queue entre ses jambes et s'éloigna lentement. 
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Le capitaine réfléchit alors qu'il venait de maltraiter son seul ami, 
de compromettre sa dernière ressource. Dans quelques jours, dans 
quelques heures peut-être, la force et l'attachement du généreux 
animal pouvaient lui rendre les plus grands services. Firmin l'appela 
donc d'une voix caressante : 

— Eh! bien, Mérinos, est-ce que tu me boudes? Viens ici, mon 
vieux! Allons, donne-moi la patte et que tout soit oublié. 

En entendant la voix de son maître, le chien s'arrêta d'abord, puis 
revint sur ses pas avec un reste de mauvaise humeur, qui ne put tenir 
contre les démonstrations amicales de Rozoy ; il finit par lécher la 
main et le visage du capitaine. 

Pendant vingt-quatre heures, la Gabrielle demeura immobile comme 
dans un port. L'air était d'une chaleur étouffante. Malgré l'affaiblis-
sement de sa vue, le capitaine put observer toute la nuit un spectacle 
admirable. La lune cheminait lentement à travers les nuages, comme 
ces druidesses, qui, la torche en main, pratiquaient au milieu de 
l'obscurité des opérations magiques. Parfois, on voyait seulement sa 
trace lumineuse derrière les vapeurs : mais parfois aussi elle montrait 
à une ouverture son visage mélancolique et inspiré, qui se détachait 
sur le sombre azur du ciel. La mer, comme si elle eût été jalouse de 
cet éclat, répandait une lueur phosphorique; le plus léger vent la 
moirait en ondes de feu, et l'air, plein d'une brume argentée, contri-
buait pour sa part à la magnificence du tableau. 

Cependant l'ophthalmie de Rozoy empirait avec une tragique 
promptitude; d'heure en heure, sou regard devenait plus trouble. Il 
appliquait sur ses yeux tous les remèdes qui lui venaient à l'esprit, 
mais aucun ne lui procurait le plus faible soulagement. Il lui sem-
blait avoir entre les paupières deux charbons enflammés. Suivant dans 
son miroir les progrès du mal, il en trouvait lui-même les symptômes 
d'une affreuse laideur. Ses yeux rouges étaient plus effrayants que 
ceux du percnoptère. 

Il ne se découragea pas entièrement toutefois. Avec l'aide de deux 
matelots plus intelligents que les autres, il parvint, à carguer la grande 
voile; après les avoir placés dans l'endroit nécessaire, après leur avoir 
mis en main les cordages, il saisit lui même un des câbles et donna 
le signal ; la tentative eut un plein succès. Il prit ensuite des ris aux 
moindres voiles pour que le navire ne fût point culbuté par la tem-
pête, et fit d'autres dispositions que lui recommandait la prudence. 
A peine ce travail était-il fini que le vent du sud-ouest arriva en 
pleine course. La mer fut aussitôt blanche d'écume et le ciel disparut 
tout à fait sous un voile de nuages lancés à fond de train. La rafale 
suivant une direction contraire à celle du vaisseau, la Gabrielle re-
cula sur sa poupe, telle qu'un cheval fougueux, quand on lui tire 
brusquement les rênes. Elle chassa quelques minutes dans cette po-
sition insolite, les voiles collées contre les mâts, l'arrière plongé très-
avant sous l'eau, pendant que la proue se relevait, comme si le navire 
allait se cabrer. Mais une bouffée de vent, qui le prit à bâbord, chan-
gea son attitude : il tourna et s'inclina d'une manière effrayante. Plu-
sieurs des nègres qui se trouvaient sur le pont, n'ayant pas l'habitude 
des voyages maritimes, furent précipités dans les vagues. Une prompte 
manœuvre eût alors été nécessaire, mais comment l'exécuter avec des 
matelots aveugles, qu'il fallait conduire l'un aprè3 l'autre à l'endroit 
voulu, et dont les mouvements trahissaient toute la maladresse de la 
cécité? Firmin lui-même, d'ailleurs, ne voyait plus distinctement. 
11 apercevait encore les gros objets, les mâts, les voiles, les lisses, la 
dunette ; mais les cordages se perdaient pour lui dans un vague 
brouillard. Aussi exprimait-il sa fureur par des imprécations vrai-
ment effroyables. Tout ce que la rage peut inspirer de blasphèmes, 
d'expressions délirantes, sortait de sa bouche comme une vapeur in-
fernale. Ne montrant aucune résignation, il ne conservait même pas 
la dignité du malheur. 

Et par une coïncidence fatale, plus la tempête augmentait, plus la 
position du capitaine devenait dangereuse, et plus son regard perdait 
de lucidité, plus il entrait avant dans les régions de l'ombre éternelle. 
La bise sifflait à travers les cordages, les vagues furieuses livraient 
au bâtiment un assaut désespéré; lui, pouvant à peine diriger ses pas, 
était contraint de rester presque immobile, de se cramponner au ca-
bestan, aux agrès, aux bords du vaisseau, image de l'impuissance et 
de la douleur atteignant leurs dernières limites. Des larmes finirent 
par couler sur ses joues, larmes égoïstes sans doute, mais les pre-
mières qu'il répandait, car rien jusqu'alors ne l'avait assez ému pour 
lui faire verser des pleurs. Aussi furent-ils bien amers les sanglots 
qui soulevaient sa poitrine, aussi furent-elles bien poignantes les ré-
flexions qui traversèrent son esprit. Après avoir fait tant de victimes, 
sans avoir jamais connu la pitié en face du malheur, il eut une sorte 
d'attendrissement rétrospectif. Il songea aux souffrances matérielles 
et morales qu'avaient dû éprouver tous ceux qui étaient morts dans 
ses entre-ponts, tandis qu'il les emmenait loin de leur sol natal, de 
leurs vieux parents, de leurs frères, de leurs sœurs, de leurs enfants 
et de leurs femmes; il se dit qu'il avait été bien cruel. Oui, le mar-
chand d'hommes eut un instant des remords, mais comme les ont ces 
natures féroces, c'est-à-dire quand il est trop tard pour réparer leurs 
crimes, quand ils ne peuvent plus en commettre de nouveaux. 

CHAPITRE XXII. 

Le succès. 

Après être restée quelque temps penchée, la Gabrielle tourna sur 
elle-même et se releva. Elle fendit alors les flots avec une rapidité 
prodigieuse, car elle avait le vent en poupe : les vagues, ondoyant 
dans le même sens, précipitaient d'ailleurs sa course, à la façon des 
marées d'équinoxe. Les mâts craquaient, la tempête faisait gémir les 
cordages, les voiles, tendues outre mesure, semblaient toujours près 
de se déchirer. Firmin écoutait avec une profonde terreur ces bruits 
sinistres, mêlés au bruit de l'Océan : un malade qui entendrait creu-
ser sa fosse, ne serait pas plus effrayé. Par moments, il s'inclinait sur 
la boussole, tâchant avec ses yeux éteints d'apercevoir l'aiguille, pour 
juger de la direction que le bâtiment suivait. Inutiles efforts! aucune 
image ne pénétrait plus dans son cerveau! L'idée lui vint alors d'ôter 
le couvercle de l'instrument et de le questionner avec ses doigts. A 
force de patience, de tâtonnements délicats et attentifs, le négrier 
acquit la certitude que le navire rebroussait chemin. Sa colère se 
changeant presque en démence, il donna, de sa main fermée, un 
grand coup sur la boussole, la jeta à terre et la foula sous ses pieds, 
comme si elle avait été la cause du malheur qu'elle lui apprenait. 

Et le navire labourait toujours impétueusement les vagues, et la 
tempête semblait augmenter plutôt que s'affaiblir. Ce vaisseau, livré 
aux caprices de la mer, c'était l'emblème de la justice, faisant sortir 
du crime même le châtiment du criminel, employant tout, jusqu'à la 
fureur brutale des éléments, jusqu'au pouvoir fortuit des circon-
stances , pour venger ses lois méconnues. Instrument d'un horrible 
trafic, il avait changé de destination : ce n'était plus qu'une prison 
flottante, un sépulcre anticipé, où les coupables se débattaient contre 
les angoissses du désespoir, sachant bien qu'ils n'en pouvaient sortir, 
qu'ils étaient ensevelis tout vivants, et que l'orage déchaîné autour 
d'eux sonnait leur glas mortuaire. 

Durant l'après-midi, une voie d'eau se déclara dans la cale. Le 
chirurgien, qui distribuait des vivres, en eut le premier connaissance. 
Avec la finesse d'oreille que l'on remarque chez les aveugles, chez 
les plus intelligents surtout, Cabanel entendit le liquide jaillir, puis 
clapoter au fond du vaisseau. Il suspendit son travail pour écouter 
ce bruit funeste, et laissa ensuite échapper une exclama ion qu'il 
avait répétée bien des fois dans les derniers jours : — Mon Dieu ! mon 
Dieu! est-il possible que des créatures soient si malheureuses! — 
Firmin apprit bientôt ce nouvel accident. Son énergie parut alors lui 
revenir. Avec ce ton d'autorité qu'il savait si bien prendre naguère, 
il appela les matelots et les noirs autour de lui : le plus grand nom-
bre arrivèrent, d'un pas mal assuré. Le travail de la pompe n'est pas 
difficile et compliqué comme celui de la manœuvre. Firmin l'orga-
nisa, par une vieille habitude de lutter contre les éléments plutôt que 
dans l'espoir de sauver la Gabrielle. Mais il fallait que la voie d'eau 
fût considérable, car la pompe avait beau jouer, le niveau du li-
quide montait peu à peu. La majeure partie des nègres, d'ailleurs, 
rendait de faibles services. Exténués presque tous par leur cruel 
emprisonnement, amaigris, découragés, souffrant de maladies pulmo-
naires, la force et la respiration leur manquaient bientôt. 

Les marins seuls travaillaient énergiquement : ils étaient trop peu 
nombreux, par malheur, et la mer envahissait de plus en plus le na-
vire. A mesure qu'elle gagnait du terrain, tous les hommes sortaient 
des entre-ponts, même les agonisants, et venaient se réfugier sur le 
tillac. Quelques-uns ne l'atteignaient que pour y mourir; ne pouvant 
plus supporter le grand air, ils vomissaient des flots de sang. Lorsque 
les moins malades comprirent leur position, de nouvelles scènes tra-
giques eurent lieu. Sept noirs, ne voulant point prolonger leurs dou-
leurs, et ne tenant plus désormais à la vie, se précipitèrent dans les 
vagues furieuses, avec l'héroïque intrépidité des nations barbares. Un 
moment, ils surnagèrent au milieu de l'écume blanche et des eaux 
vertes, puis la mer les engloutit pour toujours. Un plus grand nombre 
se dirigea vers le magasin, avec l'intention de le piller et de s'eni-
vrer. Cabanel leur résista aussi longtemps que ses forces le lui per-
mirent ; une lutte acharnée s'engagea entre ces hommes menacés 
d'une mort prochaine et atteints du même fléau. Vaincu, meurtri, 
le pauvre chirurgien dut laisser les noirs satisfaire leur avidité. Par 
une dernière précaution, néanmoins, il perça quelques tonneaux d'eau-
de-vie, pour en répandre le contenu; mais ceux qu'il laissa intacts 
auraient pu enivrer pendant un mois tous les nègres qui restaient. 

Les assaillants donc ne tardèrent pas à boire sans mesure l'ardente 
liqueur. Après un laps de temps très court, la plupart avaient perdu 
la raison. Suivant leurs forces, leur complexion ou l'état de leur 
santé, le breuvage alcoolique produisait en eux des effets différents. 
Les uns tombaient dans un abrutissement profond, dans une somno-
lence léthargique ; les autres mouraient dans des crises nerveuses ; 
les derniers, pris d'une ivresse terrible, poussaient des hurlements 
farouches, sautaient, dansaient, se heurtaient contre les mâts, les 
plats-bords, les agrès, le cabestan, les parois de la dunette, et n'in-
terrompaient leurs cris que pour entonner des chants sauvages qui 
faisaient frémir les matelots. A l'aspect de ce désordre, ceux-ci aban-
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donnèrent la pompe ; ils sentaient que maintenant tous leurs efforts 
seraient vains : il ne leur restait plus qu'à mourir. 

Le bâtiment sombrait par degrés. La cale était pleine : l'eau monta 
dans le premier entre-pont, le combla peu à peu, et déborda par les 
écoutilles. Les vagues néanmoins continuaient à ballotter le navire 
ainsi qu'un jouet d'enfant. Soulevé dans les airs, il glissait sur le 
flanc des lames, comme les traîneaux que les Russes précipitent le 
long des collines glacées. Tout à coup un bruit affreux et une vio-
lente secousse annoncèrent la fin de la crise. La Gabrielle venait de 
donner contre un écueil, ou plutôt d'y tomber, car une immense 
ondulation de la mer, après l'avoir emportée, non pas dans les nuages, 
suivant l'hyperbole classique, mais à une très-grande hauteur, l'avait 
laissée choir sur les pointes du récif. La carène était défoncée, l'a-
vant et l'arrière près de se disjoindre. Plusieurs nègres tombèrent 
dans les flots, précédant de quelques minutes leurs compagnons. Les 
matelots sacrifiés attendirent leur sort; Cabanel répéta son exclama-
tion favorite : « Mon Dieu ! mon Dieu ! est-il possible que des créa-
tures soient si malheureuses ! » Firmin resta muet : toutes les passions 
humaines, toutes les tortures de l'enfer déchiraient son cœur : il 
semblait résigné, mais cette résignation peinte sur son visage, était 
plus tragique que le désespoir. Mérinos poussait des hurlements lu-
gubres. 

Cependant le navire, abandonné par la lame, descendait à sec le 
long des rochers, qui labouraient ses flancs. Tout le monde fut obligé 
de se cramponner aux mâts, aux plats-bords, aux cordages, pour ne 
pas être lancé à la mer. Ce fut un moment d'inexprimable angoisse. 
Mais le flot vint ressaisir sa proie. Soulevant encore la Gabrielle avec 
sa force colossale, il la laissa retomber sur l'écueil. C'était son coup 
de grâce : le tillac se brisa , et le vaisseau, mis en pièces, s'écroula, 
pour ainsi dire, dans la mer. Tout disparut sous les eaux. Kandiane 
se laissa emporter sans résistance par les lames ; quelques hommes 
seulement se cramponnèrent aux angles du rescif. Dans le nombre, se 
trouvait le pauvre Cabanel ; il faisait des efforts inouïs pour grimper 
au-dessus de l'atteinte des vagues; mais le flot qui le battait sans re-
lâche, finit par l'épuiser : il ouvrit les mains et tomba à la renverse 
dans des tourbillons d'écume, en tournant vers le ciel des yeux pleins 
de reproches. Le sort ne pouvait plus le persécuter. 

Mieux valait d'ailleurs périr dans la tourmente que de prolonger 
sa vie pour prolonger ses infortunes. L'écueil était un vaste banc de 
rochers, sans aucune terre végétale. Çà et là seulement se trouvaient 
quelques nappes de sable, dans la partie la plus élevée, qui formait 
une sorte de plateau. La circonférence en était déchiquetée au delà 
de toute expression : les rocs jetaient dans la mer de longs promon-
toires, des arêtes aiguës, que séparaient des anses profondes, au mi-
lieu desquelles se dressaient encore des pyramides de schiste ardoisé. 
Cela composait un ensemble pittoresque , mais il était impossible 
qu'un vaisseau ne se brisât point contre ces parois anguleuses, ne se 
perdît po nt sans retour entre ces murailles menaçantes. Les flots, 
cherchant nuit et jour à les escalader, les environnaient d'une cein-
ture d'écume : on eût dit qu'ils étaient furieux de ne pouvoir con-
quérir cet avant-poste du continent, perdu dans la mer sans bornes. 

Un seul homme échappa au naufrage. Rozoy avait d'abord été, 
comme les autres, précipité du tillac ; mais son chien, la seule créa-
ture vivante qui eût conservé sur la Gabrielle l'usage de ses yeux, 
s'élança derrière lui. Tous deux plongèrent sous les vagues ; quand 
ils reparurent, le courageux animal tenait entre ses dents la veste de 
son maître et l'aidait à nager. Ils atteignirent sans peine le récif, 
contre lequel les lames faillirent plusieurs fois écraser le capitaine. 
Le visage en sang, la poitrine meurtrie, les mains déchirées, il fut, 
à diverses reprises, sur le point de perdre connaissance. Il aurait 
certainement fini comme le chirurgien, sans le brave Mérinos, qui 
ne le lâchait pas et le tirait de toutes ses forces vers le haut de la 
falaise. On connaît l'adresse, la vigueur, l'instinct prodigieux du 
terre-neuve : le chien de Rozoy déployait, pour lutter contre le pé-
ril, les étonnantes qualités de sa race. C'était quelque chose de 
merveilleux que sa souplesse , son courage et sa persévérance : il pro-
fitait des saillies, des creux du rocher, des herbes marines, des 
moindres avantages : la lame fondait sur lui sans pouvoir l'entraîner. 
Le soleil avait depuis longtemps disparu dans des vapeurs rougeâtres, 
comme un blessé qui se traîne dans son sang : la nuit arrivait, 
une nuit sombre et orageuse, mais il y avait encore assez de lu-
mière pour diriger les efforts de Mérinos. Le capitaine, d'ailleurs, 
avec cet instinct de la conservation qui est souvent plus fort que la 
volonté, le secondait de son mieux. En quelques minutes, ils arrivè-
rent au sommet de la falaise et s'y couchèrent, haletants, ruisselants, 
presque épuisés de lassitude. 

Toute la nuit l'ouragan continua, toute la nuit les vagues escala-
dèrent les rochers avec un bruit terrible, toute la nuit de froides 
averses empêchèrent le capitaine et son sauveur, non-seulement de 
fermer les yeux, mais encore de se sécher au vent d'orage. Mérinos 
léchait de temps en temps les mains de Rozoy, comme pour le con-
soler. Il rôdait çà et là, cherchant un abri ou un lieu plus commode, 
et finit par entraîner le capitaine vers une de ces nappes de sable qui 
formaient le terrain de l'île. C'était une couche moins dure que le 
rocher nu. Mais l'intelligent animal avait beau faire, rien ne pouvait 

adoucir la profonde désolation du naufragé. Accroupi, la tête dans 
ses mains, il écoutait, avec un sombre désespoir, le grondement des 
flots autour de l'écueil, le fausset moqueur de la bise, les lugubres 
clameurs des oiseaux de tempête, et le roulement du tonnerre, qui 
avait fini par mêler sa voix solennelle au fracas de l'orage. 

Vers le matin, le ciel se calma et les flots s'assoupirent : on eût 
dit qu'ils étaient fatigués d'une si longue tourmente. Une chaude 
brise de l'équateur remplaçait le vent de sud-ouest ; le maître et le 
chien s'endormirent. Le sommeil du capitaine aurait été probable-
ment fort long, si une chaleur insupportable n'avait fini par le ré-
veiller. Depuis un certain nombre d'heures, le soleil des tropiques 
dardait sur lui ses rayons de feu. Tombant toujours à la même place, 
non-seulement ils avaient séché les habits de Rozoy du côté qu'ils 
frappaient, non-seulement ils avaient chauffé le sable autour de lui, 
mais lorsque le marchand d'homme recouvra l'usage de ses facultés. 
il sentit comme une empreinte brûlante sur sa peau. Oubliant qu'il 
était aveugle, il porta les mains à ses yeux pour les frotter : une 
douleur assez vive lui rappela que ces organes morts ne pouvaient 
plus désormais lui servir. Il se leva, appela son chien, qui dormait 
encore et voyait en songe de magnifiques morceaux de viande crue : 
Mérinos, éveillé tout à coup, se pressa contre les jambes de son 
maître, puis gambada autour de lui : les flots de lumière, qui tom-
baient du ciel bleu, réjouissaient l'animal dévoué. L'ambitieux capi-
taine cherchait pendant ce temps une corde, une ficelle, pour lui 
mettre au cou et se faire guider par lui : son orgueil fléchissant enfin 
devant la nécessité, il se résignait à se laisser conduire comme un 
mendiant aveugle. Il trouva dans une de ses poches une aune envi-
ron de cette cordelette qu'on place au bout des fouets et qui porte le 
même nom : c'était le reste d'une pelote, avec laquelle il avait garni 
de mèches nombreuses son instrument despotique. Il l'attacha au 
collier de Mérinos et en prit une extrémité dans sa main, car il crai-
gnait de tomber du haut des rocs sur la grève ou dans la mer. Une 
autre inquiétude le tourmentait : n'ayant pas mangé la veille au soir, 
ni durant la nuit, il éprouvait une faim terrible, à laquelle se joi-
gnait une soif des plus ardentes. Où trouverait-il de l'eau? Comment 
se procurer de la nourriture ? La première question fut bientôt réso-
lue : comme il se dirigeait vers la côte où il lui semblait que le nau-
frage avait eu lieu, il entendit boire son chien. Il se baissa, tâtonna 
et acquit la certitude que son guide s'abreuvait à une flaque d'eau 
formée par la pluie. Quand il se fut désaltéré, il continua sa route 
vers la mer : il ne craignait plus la soif, car il était probable que, 
sur cet écueil plein d'anfractuosités, d'autres creux faisaient l'office 
de réservoirs. Peut-être d'ailleurs découvrirait-il une source. Mais 
les aliments, où les chercher? L'île renfermait-elle des arbres? 
Pourrait-il vivre de dattes, de bananes, de noix de coco? Il ne fal-
lait songer ni à la chasse, ni à la pêche : rien n'est maladroit et im-
puissant comme un aveugle. Tout au plus aurait-il ouvert des huî-
tres et des moules avec son couteau de poche. S'il avait pris le chemin 
de la plage, c'était dans l'espoir que la vague y aurait jeté quelques 
provisions de la Gabrielle, des tonneaux de vin ou de rhum, des 
caisses de viande salée ou de biscuit. Mais de ce côté, justement , 
l'île n'avait pas de grève : les roches descendaient dans la mer jus-
qu'à une grande profondeur : il n'existait pas la moindre bande de 
sable entre la haute falaise et l'onde éternellement agitée de l'Océan. 
Firmin s'abusait donc à cet égard, comme il s'abusait en pensant que 
l'écueil stérile pouvait être paré d'une abondante végétation. Bientôt 
il fut contraint de s'arrêter : la pente des roches commençait, le bruit 
de la mer frappait plus distinctement son oreille, et les mouettes, les 
castagneux, troublés par son approche, s'envolaient en poussant des 
cris sauvages. Ne sachant jamais bien où il posait son pied, il n'osa 
descendre le long du talus inégal : un faux pas pouvait le précipiter 
dans l'abîme ou le briser sur les pointes du récif. Son chien était sa 
dernière ressource : il le détacha, puis étendit la main du côté de la 
mer, en criant : Apporte ! apporte ! Mérinos descendit la falaise avec 
une agilité merveilleuse et ne tarda point à revenir, tenant dans sa 
gueule un objet qui, par moments, heurtait contre les rocs, faisait 
entendre un bruit métallique. Rozoy s'efforçait de deviner ce que 
ce pouvait être, lorsque le robuste animal déposa sur ses pieds un 
fusil. C'était un souvenir. Se rappelant l'adresse avec laquelle son 
maître abattait les oiseaux de mer et les oiseaux de rivière, quelque-
fois rien que pour les lui envoyer chercher, Mérinos avait été ravi de 
découvrir l'arme à feu, aux trois quarts plongée dans l'eau. Elle 
remplit le capitaine d'une émotion pénible, car elle lui faisait sentir 
cruellement son impuissance. Un aveugle armé d'un fusil, quelle 
image grotesque et dérisoire ! Ce n'était pas assez que la fortune l'ac-
cab at, elle le raillait encore! Dans son dépit, le négrier lança contre 
les rocs l'instrument inutile. Le fidèle animal, ne comprenant rien à 
ce transport de mauvaise humeur, regarda le capitaine d'un air dé-
concerté ; mais, sur un nouveau signe, il se remit en quête. Après 
bien des recherches, il apporta un jambon, le seul morceau de 
viande que les requins n'eussent pas dévoré ou les flots poussés au 
large. Le maître et le chien satisfirent leur violent appétit, au mo-
ment où il allait se changer en torture. — Combien de repas ferons-
nous encore ? se demanda le capitaine quand il eut apaisé sa faim. 
Et l'idée qu'il pourrait mourir, faute d'aliments, sur ce rocher désert, 
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lui traversant l'esprit pour la première fois, il fut saisi d'une telle 
horreur, qu'il poussa involontairement un cri terrible : tous les échos 
de l'île en retentirent et le son lamentable se prolongea bien loin 
sur la mer. 

Quelques jours après, le vieux Rozoy et son fils Anatole rega-
gnaient leur cabane, emportant leurs filets humides sur une gaffe 
dont chacun d'eux tenait un bout. La pêche avait été des plus mau-
vaises. Depuis deux semaines un vent de sud-ouest battait les flots et 
les maintenait dans une sorte d'état convulsif. Ou bien l'on ne pou-
vait pas quitter le rivage, ou bien l'on ne prenait que peu de pois-
son, en courant de vrais dangers. Rozoy n'avait jamais vu un si triste 
équinoxe de printemps. Le père et le fils se dirent à peine quelques 
mots, soit pendant qu'ils marchaient sur la plage, soit pendant qu'ils 
prenaient leurs repas. Ils se mirent ensuite devant un feu de brous-
sailles, qui flambait dans la cheminée rustique. Par intervalles, le 
souffle orageux du dehors poussait, en gémissant, la fumée jusqu'au 
milieu de la chambre : les volets clos tressaillaient sur leurs gonds et 
le bruit lointain des vagues portait à de mélancoliques rêveries. Le 
père et le fils avaient allumé leurs pipes : la mère rangeait la vais-
selle. A en juger par l'expression de ses traits, le vieux Rozoy était 
d'une humeur sombre : il y avait peu d'argent dans la cabane et il ne 
voyait pas trop quand il pourrait en gagner. 

— C'est singulier, dit-il enfin, le capitaine ne nous donne plus de 
ses nouvelles. Il y a bien huit mois qu'il ne nous a écrit. 

— Cela m'inquiète, je l'avoue, répondit la femme du pêcheur : il 
saisit ordinairement toutes les occasions pour nous envoyer quelques 
mots. 

— Et il y joint quelque petite somme qui nous aide à vivre. Un 
pareil secours serait bien venu maintenant. Cette maudite rafale n'a 
pas cessé depuis quinze jours, et si elle dure longtemps encore, il 
faudra que nous allions à l'hôpital. 

— Le vent ne peut manquer de changer bientôt, dit le fils; rien 
n'est variable comme la mer et le ciel. Ce serait une chose inouïe 
qu'une tempête de plusieurs mois. 

— Cela s'est vu pourtant, reprit le vieux pêcheur; mais tu ne t'in-
quiètes de rien. Pourvu que tu trouves de quoi manger à l'heure des 
repas et que la maison ne s'écroule point sur nous, tu vis aussi tran-
quillement que si nous avions des rentes. Peu t'importent nos soucis 
et la manière dont nous faisons face aux dépenses. 

— Mais, mon père, est-ce que je ne vous aide pas dans tous vos 
travaux ? Est-ce que je ne me réserve pas toujours la plus dure beso-
gne? M'avez-vous jamais vu épargner mes peines? 

— Sans doute, sans doute, tu es laborieux, mais cela ne suffit pas : 
ton indolence et ta maladresse nous font croupir dans la gêne; tu ne 
sais pas vendre, tu ne sais pas te tirer d'affaire, tu n'imagines rien. 
Ce n'est pas toi qui serais devenu capitaine de vaisseau ! 

— Si je vous avais quitté, comme Firmin, vous seriez seul, mon 
père, et je doute que cela vous rendît plus heureux. L'année dernière, 
quand vous étiez malade, ni les remèdes ni les soins ne vous ont 
manqué. J'agis pour le mieux et je ne saurais en faire davantage. 

— Comment, dit le vieux Rozoy d'un ton bourru et avec une cer-
taine impatience, tu ne peux pas apprendre à rançonner la pratique, 
à mettre dedans ce3 gueux de revendeurs? Personne ne tire moins 
bien que toi parti de sa marchandise; tu nous ruines, quand je t'en-
voie au port, et, vieux comme me voilà, je ne saurais y aller toujours 
moi-même. 

— Que voulez-vous ? dit Anatole en tournant vers le pêcheur ses 
yeux bruns et sincères, dans lesquels se peignait la tristesse, je ne 
sais pas m'y prendre, et malgré tous mes efforts, je ne m'aperçois 
point que je devienne habile. Mais c'est bien dur aussi! Pour gagner 
quelques sous de plus sur un lot de poisson, il faut tant ruser, tant 
se démener, tant faire de serments et conter d'histoires, que je dés-
espère d'y réussir. J'entendais l'autre jour la mère Boissel prendre 
Dieu, la Vierge et tous les saints du paradis à témoin que sa marée 
était fraîche : elle mentait cependant. Et je me disais en moi-même : 
Voilà ce que je ne pourrai jamais faire ! 

— Tu iras loin avec ces principes! répliqua dédaigneusement le 
vieillard en lançant une bouffée de tabac. 

— Mais pourquoi tant nous inquiéter, mon père? La vie est si 
courte, on meurt dans notre profession d'une manière tellement brus-
que et inopinée! Dufrêne se tourmentait beaucoup aussi; jamais la 
pêche n'était assez abondante, jamais le poisson ne se vendait assez 
cher. Il avait une figure sombre , morose, chaque fois qu'on le ren-
contrait. Eh bien! un coup de vent a fait tourner sa barque la se-
maine dernière : on n'a pas même retrouvé son cadavre. 

— Voilà bien de tes raisonnements! dit le vieux pêcheur, tandis 
que le rouge lui montait au visage. Que le diable emporte toutes ces 
maximes de meurt-de-faim ! 

La mère quitta sa vaisselle et se tourna vers son fils, en croisant 
ses mains sur son épigastre. 

— C'est une honte que de parler ainsi! dit-elle. Comment oses-tu 
tenir devant moi un semblable langage ? Ah ! des parents sont bien 
malheureux, quand le ciel leur envoie un propre-à-rien de ton espèce ! 

Anatole regarda les traits furieux du couple avide, puis, mettant 

sa pipe de côté, il baissa la tête, et deux grosses larmes, coulant le 
long de ses joues, tombèrent sur son rude pantalon de travail. 

Or, le soir même où l'on maltraitait ainsi le pauvre jeune homme, 
le capitaine Firmin expirait dans son île déserte. Lui et son chien 
s'étaient nourris plusieurs jours du morceau de porc trouvé par 
Mérinos. Il avait fallu jeûner ensuite : quelques moules fixées au bas 
des rochers avaient encore souteu le marchand d'hommes, mais son 
compagnon de misère fut réduit à une abstinence complète. Le ro-
buste animal cherchait infatigablement des vivres; il parcourait dans 
tous les sens l'écueil solitaire et en fit deux ou trois cents fois le 
tour. Rien ne se présentait à sa vue : pour tromper la faim qui l'ob-
sédait, Mérinos buvait incessamment de l'eau dans les creux des ro-
chers; mais cet expédient illusoire ne le délivrait pas de son appétit. 
Brûlé par le soleil, accablé de lassitude, il fut bientôt en proie aux 
tourments du besoin. Une tentation affreuse s'empara de lui : la na-
ture lui conseillait de se jeter sur le capitaine et de le dévorer; mais 
son attachement le retenait. Il y eut donc entre son affection et son 
instinct une lutte épouvantable. Par moments, il courait çà et là, 
comme pris de démence, pour éloigner de lui le terrible désir : dans 
d'autres instants, la douleur plus forte le ramenait vers Rozoy. Il 
fixait alors sur lui des yeux ardents, passait sa langue avide sur ses 
lèvres et sentait les muscles de ses jambes se roidir, le poussant mal-
gré lui à la curée. Sa proie était là, sous ses yeux : il lui suffisait d'un 
bond pour l'atteindre, pour la saisir, pour calmer les tortures de ses 
entrailles. Mais une douce parole de son maître, la figure de Rozoy 
qui se tournait vers lui, l'habitude de le respecter, de l'aimer, arrê-
taient subitement le fidèle animal. Quand il eut passé quelque temps 
au milieu de ces cruelles alternatives, le dégoût, les soulèvements 
d'estomac que cause une faim prolongée, terminèrent le combat que 
se livraient en lui les deux principes. Le généreux quadrupède finit 
par mourir auprès de son maître, en tournant vers lui des regards 
affectueux, et le capitaine fut sauvé... sauvé pour quelques heures. 

Le lendemain soir, il expirait à son tour. Conservant une faible 
espérance qu'un navire pourrait l'apercevoir, il avait fait longtemps 
des signaux inutiles. Puis, la force l'abandonnant, il se coucha sur la 
pierre pour ne plus se relever. Le soleil disparut dans des vapeurs 
cramoisies, comme une tête coupée qui s'enfonce dans une mare de 
sang : la brise se prit à gémir autour de l'écueil, les lamentations des 
vagues se mêlèrent aux sinistres clameurs des oiseaux nocturnes. Le 
lendemain, le commandant de la Gabrielle avait cessé de vivre. 

Quelques années après, un bâtiment qui avait besoin d'eau se mit 
en panne dans le voisinage de l'écueil. Des matelots se dirigèrent 
avec la chaloupe vers l'île inféconde. Il soufflait un vent frais de nord-
est, qui poussait les vagues sur les rocs, où elles produisaient les in-
cidents les plus variés, les effets les plus poétiques. Tantôt, se per-
dant au milieu de cavernes profondes, elles les remplissaient de bruits 
sourds et lugubres ; tantôt, se précipitant contre une paroi perpendi-
culaire, elles montaient à cent pieds de haut, puis retombaient sous 
forme de pluie et de brouillard ; ici elles serpentaient dans un étroit 
canal plein de saillies, de crevasses, d'accidents bizarres, qui sem-
blaient exciter leur fureur ; là, elles escaladaient plusieurs gradins de 
schiste bleuâtre , s'épandaient en écume sur la plate-forme, où elles 
venaient aboutir , et retombaient en blanches cascades. Les marins 
trouvèrent difficilement une baie paisible, du côté contraire au vent, 
qui leur permît de descendre et d'amarrer leur barque. A peine ils 
avaient commencé leur recherche, qu'ils aperçurent au bord d'une 
terrasse naturelle le squelette d'un chien : à une centaine de pas, ils 
découvrirent ensuite le squelette d'un homme. C'était tout ce qui 
restait du capitaine Firmin, de son ambition, de sa ruse et de son 
orgueil. 

Telles sont les voies secrètes de la justice ; méconnue, outragée 
presque sans relâche, elle n'en demeure pas moins la reine du 
monde; punissant tôt ou tard les fautes et les crimes, elle frappe, 
elle détruit les nations qui méconnaissent ses lois , mutile et dégrade 
les talents qui croient pouvoir se passer de ses inspirations , trouble 
le jugement, fait avorter les desseins des hommes qui ne se laissent 
point guider par elle dans la pratique. Des cités jadis opulentes n'of-
frent plus qu'un amas de ruines, où poussent les herbes de la soli-
tude, où se tapissent les bêtes fauves ; des régions immenses sont de-
venues désertes et sauvages, des continents même se trouvent mena-
cés de la dépopulation, parce que leurs habitants ont violé ou violent 
encore de gaieté de cœur les immuables principes du droit. Quelques 
individus meurent avant le jour du châtiment, mais le plus grand 
nombre des coupables le subissent, les uns dans toute son âpreté, les 
autres sous les dehors trompeurs de la joie et du bien-être. Par suite 
d'une loi terrible d'ailleurs, les enfants sont punis des fautes de leurs 
pères, car le mal, germe funeste, ne peut manquer de produire la 
souffrance, quelle que soit l'époque où mûrisse ce fruit amer. S'il y a 
toujours beaucoup de victimes innocentes, il y en a bien peu dont les 
douleurs et la mort ne soient vengées, non pas dans un autre monde, 
mais dans celui-ci. La logique des faits amène ces résultats infailli-
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bles : elle accomplit par de mystérieux moyens les décrets de l'éter-
nelle équité. Semblable aux émissaires des tribunaux secrets, elle at-
teint le criminel dans toutes les positions de la vie et le soumet à cette 
grande loi de l'expiation, sans laquelle l'univers n'offrirait qu'un spec-
tacle de désordre, effroi de la conscience, et ne serait bientôt plus 
qu'un vaste sépulcre, où achèveraient de tomber en poussière les dé-

LE MEUNIER DE MANSFIELD. 

I. 

D'après une vieille tradition 1, le roi Henri II d'Angleterre, s'étant 
perdu à la chasse dans l'immense forêt de Sherwood, fut bien em-
barrassé pour trouver un gîte. Les bois n'étaient point alors sillonnés 
de grandes routes, qui permettent toujours de prendre une direction 
et d'atteindre la lisière. Quelques sentiers peu battus s'offraient seu-
lement de loin en loin : pour les poteaux indicateurs, c'est un luxe 
moderne auquel on n'avait point encore songé. Depuis longtemps le 
soleil avait disparu derrière les collines : les ombres du soir se mê-
laient à l'obscurité qui tombe des épais feuillages, et un silence im-
posant succédait aux vagues chansons des oiseaux. Le prince arrêta 
son cheval couvert d'écume : il était fatigué lui-même, et se demanda 
ce qu'il allait faire. 

Après cinq minutes de délibération il résolut de marcher encore 
à l'aventure; puis, en désespoir de cause, de s'étendre sur la mousse, 
d'appuyer sa tête contre un arbre, et de passer la nuit bien que 
mal. Son costume était propice pour l'exécution de ce plan : il por-
tait un habit de gros drap de Lincoln, et avait l'air d'un simple par-
ticulier. Il s'avança donc lentement sous les ogives ténébreuses de la 
forêt, prenant garde aux souches et aux buissons qui eussent arrêté 
ou fait trébucher sa monture. Il cheminait depuis quelque temps, 
lorsqu'il aperçut dans le demi-jour d'une clairière un homme sau-
poudré de farine. C'était un meunier qui retournait chez lui. 

— Compagnon, lui dit le chasseur, peux-tu m'indiquer la route de 
Nottingham? 

Il se croyait moins éloigné de cette ville que de tout autre lieu. 
— Je crois, répondit le meunier, que vous ne perdez pas facile-

ment votre chemin. 
— Et pourquoi le penses-tu? 
— Parce que vous m'avez l'air d'un voleur, et que le chemin de 

vos pareils, c'est celui qui les mène au pillage. Excusez ma franchise; 
je ne dis point cela pour vous flatter. 

Le prince ne put s'empêcher de rire. 
— Oh ! riez, si bon vous semble , mais tenez-vous à distance; ne 

descendez pas de cheval, ou je vous fends la tête. La perte ne sera 
pas grande. 

Le meunier, en articulant ces mots, brandissait un gourdin de houx. 
— Tu me fais tort, reprit le roi ; je suis un gentilhomme de famille 

honnête. Je cherche un logement pour la nuit. 
— Un logement? Est-ce que tu n'as pas dormi plusieurs fois à la 

belle étoile ? Je gage que tu n'as pas un sou dans ta bourse; que tu 
portes sur ton dos ta fortune entière. 

Le paysan, tutoyé par le roi, ne voulait point lui laisser cet avantage. 
— J'ai de quoi payer ce que j'achète, et je donnerais quatre schel-

lings pour ne pas rester dehors. 
— Alors, reprit le meunier, c'est que tu portes sur toi la fortune 

des autres. 
— Celle de mon père, brave homme, je te le jure par Notre-

Dame. 
— Eh bien ! par mon écuelle , dit le paysan, si tu ne mens pas, je 

te logerai cette nuit pour quatre schellings. 
— Touche là, repartit le prince, et ne me soupçonne plus. 
— Un moment, un moment, je ne vais pas si vite. Pour te donner 

la main, je veux te connaître un peu mieux. J'ai l'habitude, vois-tu, 
de ne serrer que la main des honnêtes gens. 

Le roi tourna bride, et les deux interlocuteurs se dirigèrent vers le 
moulin. Lorsqu'ils eurent marché environ un quart d'heure, ils en-
tendirent le murmure de l'eau sous de grands saules ; non point des 
saules tels qu'on les voit dans nos campagnes, tortueux, rabougris, 
décapités, mais des arbres élégants, qui paraient leur belle taille 
d'une abondante verdure. Le prince et John Reeve (c'est ainsi que 
s'appelait le meunier) longèrent quelque temps le bord du ruisseau; 
enfin le tic-tac de l'usine champêtre et le bruit de la roue éplorée 
leur annoncèrent qu'ils touchaient au but. La maison, petite, couverte 
en chaume, offrait la plus médiocre apparence. Le meunier conduisit 

1 Voyez les Reliques ancient english poetry, published by Thomas Percy, 
bishop of Dromore. 

bris de la race humaine, exterminée par sa propre scélératesse. Les 
nations qui vivent sont celles dont les qualités l'emportent sur les dé 
fauts : quand ces proportions changent, le sort du peuple change im-
médiatement. L'histoire, pour quiconque l'examine avec soin, n'est 
qu'une perpétuelle application du dogme des peines et des récom-
penses. 

son hôte vers l'étable, où sa monture fut logée près d'une vache et 
d'un ânon. La pauvre bête n'avait jamais été traitée d'une manière si 
peu cérémonieuse. John Reeve entra ensuite le premier chez lui, sans 
y mettre plus de façons. 

Le roi jeta un regard dans la cabane; il n'en avait jamais vu de si 
fumeuse. Assise sur un escabeau, devant la cheminée, mistress Reeve 
faisait cuire un pudding. Une chandelle de résine éclairait la pièce. 

— Approche un peu, que nous voyons ta figure, dit le meunier à 
son hôte. 

— Examine-moi bien, répondit le monarque, et ne te gêne pas. 
— Allons, ta face me plaît; tu as une physionomie honnête. Tu 

coucheras avec mon fils Richard. 
La dame du lieu, qui avait considéré attentivement le roi, ne put 

s'empêcher de faire une observation. 
— Je conviens qu'il a bonne mine; toutefois, John, vous devriez 

agir avec plus de prudence. Qui nous assure que ce n'est pas un va-
gabond sans sou ni maille, ni feu ni lieu? 

Le roi, ôtant son chapeau et la saluant, lui dit d'un air modeste : 
— Ma chère dame , je suis un pauvre serviteur de la cour ayant 

perdu sa route... Accueillez-moi favorablement, et je vous récompen-
serai selon mes moyens. 

La femme du meunier se tournant alors vers son mari : 
— Ce jeune homme paraît décidément d'une bonne famille, mur-

mura-t-elle, son costume et ses manières le prouvent, ce serait un 
péché que de le mettre dehors. 

— Certainement, reprit John, ce n'est pas un homme sans éduca-
tion. N oyez comme il parle respectueusement à ses supérieurs. 

— Mon garçon, dit la meunière, vous êtes ici le bienvenu, et j'ose 
dire que vous serez convenablement logé. Nous allons mettre dans le 
lit de la paille fraîche et de bons draps de chanvre. Ils sont un peu 
gros et un peu bruns, mais vous ne devez pas être difficile. 

— Et puis, ajouta le meunier d'un air superbe, vous coucherez 
avec le fils de la maison. 

Comme il articulait ces mots, Richard sortit d'une pièce voisine. 
C'était un grand gaillard aux yeux bleus, à la chevelure jaune, qui 
portait sur sa figure l'expression d'une malicieuse bêtise. 

— Richard, dit le meunier, voici un compagnon que je t'ai amené 
pour cette nuit. 

— Je pouvais bien coucher tout seul. 
— Certainement que tu pouvais coucher tout seul, mais nous 

avons promis de recueillir ce voyageur égaré. 
— Ça m'est égal : je ne tiens pas à lui donner la moitié de mon lit. 
— Allons, Richard, lui dit sa mère, il faut un peu se gêner pour 

le prochain. 
— C'est pas mon prochain un homme que je ne connais pas. 
— Mais, je suis ton père, moi, répondit John, et je veux que tu 

obéisses. 
— Est-il propre au moins l'individu? Camarade, parlez franche-

ment : n'avez-vous ni gale ni vermine ? 
— Pas plus que toi, dit le prince. 
— Ah çà, vous me tutoyez donc? eh bien! je vous tutoierai aussi. 

C'est que, voyez-vous, je ne voudrais pas coucher avec un homme 
malsain. 

A cette dernière apostrophe, le roi perdit toute domination sur 
lui-même et partit d'un tel éclat de rire, que les larmes lui en vin-
rent aux yeux. 

Les habitants du moulin l'imitèrent sans trop savoir pourquoi, et 
les quatre personnages s'assirent pour souper. La ménagère plaça sur 
la table son pudding, un gâteau aux pommes et une canette de bière 
écumeuse. Le roi avait faim, il mangea de bon cœur; les figures ne 
tardèrent pas à s'épanouir. 

— Je bois à ta santé, compagnon, dit John Reeve, et à celle de 
tous les maris battus et contents. 

— Je bois à la tienne, et je te remercie de ton accueil, répondit le 
prince. Ce second verre est en l'honneur de ton fils Richard. 

— Tu veux me flatter, malin, s'écria le jeune homme. Eh bien! 
ça va; je te rends ta politesse. 

Et il but un grand verre d'ale. 
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— Ma femme, dit le meunier, si tu nous allais querir un morceau 
de venaison ? 

— J'en mangerais volontiers, grommela Richard en avalant le 
reste de son pudding. 

La ménagère quitta la chambre, puis revint avec un énorme pâté 
de lièvre et de chevreuil. 

— Goûte-moi cela, dit le meunier en coupant une tranche, et la 
servant au prince, mais n'en laisse pas sur ton assiette. C'est quelque 
chose d'excellent. 

— Tu as raison, mon brave ; on ne m'a jamais rien offert de 
meilleur. 

— Ce n'est pas une friandise, allez, reprit le fils de la maison, il 
y en a tous les jours sur notre table. 

— Et où achetez-vous de pareil gibier? demanda Henri IL 
— Nous ne l'achetons point, par ma foi! Il ne coûte pas un penny. 

Nous le trouvons ici tout près, dans la forêt de Sherwood. Nous pre-
nons quelques libertés avec les daims et les chevreuils du roi. 

— Mais alors, c'est du braconnage? 
— Belle question, parbleu! tu vois bien que je te l'explique. Où 

est donc ton esprit, camarade ? 
— Nous avons toujours deux ou trois bêtes dans notre grenier, dit 

John Reeve, et ce ne sont pas les moins bonnes. Nous choisissons les 
plus grasses et les mieux pourvues de chair. Ne va pas en parler sur-
tout ! Je ne voudrais pas pour dix schellings que cela fût connu du roi. 

— N'ayez pas peur, ce n'est pas moi qui trahirai votre secret. 
— Buvons donc, reprit John, un dernier coup en l'honneur de ce 

bon prince, qui nous fournit de viande toute l'année. 
— Que Dieu lui accorde un long règne ! personne ne lui porte plus 

d'intérêt que moi, dit l'hôte en souriant. 
Les convives se séparèrent ensuite : un profond sommeil ne tarda 

pas à leur fermer les yeux. 
Le lendemain, l'aube se soulevait à peine sur sa couche de nuages 

et tout le monde dormait encore dans la chaumière, lorsque de grands 
coups d'épieu agitèrent la porte. 

— Qui diable frappe ainsi ? se demanda le maître de la cabane ré-
veillé en sursaut. 

Les coups redoublant de violence, le meunier se jeta hors du lit et 
se hâta d'aller ouvrir. 

Une troupe de courtisans, de veneurs et de domestiques entourait 
le moulin. 

— N'avez-vous pas vu le roi Henri Il, qui s'est perdu hier soir à 
la chasse ? demandèrent plusieurs voix. 

— Pardieu ! non, répondit John. Un si grand prince n'aurait pas 
voulu loger dans ma maison. 

— Voici pourtant des pas de cheval qui semblent annoncer le 
contraire. 

— Oh ! c'est un garnement auquel j'ai donné l'hospitalité pour une 
nuit. 

Comme il articulait ces mots, le prince parut sur le seuil : Ger-
trude et son fils arrivèrent presque en même temps. Dès que les sei-
gneurs aperçurent le roi, ils se découvrirent tous. 

— Je t'ai promis de te récompenser, dit le roi au meunier d'un 
ton menaçant; à genoux, malheureux ! 

Et il tira son épée du fourreau. 
John Reeve pensa qu'il allait lui couper la tête. Gertrude et Ri-

chard s'écrièrent : 
— Grâce ! grâce ! monseigneur ! 
— Point de prières ! dit le roi ; et abaissant la main, il frappa le 

meunier sur les épaules du plat de son épée. 
— Je t'arme chevalier du blutoir, reprit le monarque. Tu mettras 

dans tes armoiries un pâté sur champ de gueules, avec quatre sacs de 
farine aux angles de l'écusson. 

Les courtisans sourirent, et le prince, montant à cheval, s'éloigna 
d'un air grave, sous lequel perçait l'enjouement. La noble cavalcade 
disparut bientôt derrière les vieux chênes de la forêt. 

II. 

Henri II, ayant terminé sa partie de chasse, quitta la province de 
Nottingham et retourna dans sa bonne ville de Londres. Quand il 
passait en revue les plaisirs que lui avait procurés cette expédition, 
l'aventure du moulin lui semblait la plus divertissante. Il ne se rap-
pelait pas s'être jamais si bien amusé. 

Un jour qu'il était dans une disposition toute contraire et s'en-
nuyait royalement, l'idée lui vint de donner une suite à cette comédie 
champêtre. Il fit part de son projet aux seigneurs de la cour. 

— Nous allons bientôt célébrer la fête de saint Georges, milords. 
Que diriez-vous si j'invitais le meunier de Mansfield? Il serait plai-
sant de le voir à Wesminster, accompagné de son lourdaud de fils, 
qui est maintenant un jeune squire, puisque j'ai armé le père cheva-
lier. Si madame Reeve les escortait, notre joie serait complète. 

— Le plan est délicieux, admirable, s'écrièrent les courtisans. 
Un héraut d'armes, auquel on eut soin de faire la leçon, partit 

pour le comté de Nottingham, Il était de la province et connaissait à 

merveille les localités. Il entra dans la chaumière au moment où John 
Reeve fermait un sac de farine. 

— Que Dieu garde Votre Honneur, dit-il respectueusement, et 
exauce tous les vœux de votre dame ! Puisse-t-il accorder à votre fils 
Richard, cet écuyer de si grande espérance, la fortune et le bonheur 
dont il est digne! Je vous salue de la part du roi, notre maître; il 
vous invite aux réjouissances qui auront lieu dans son palais pour 
fêter la Saint-Georges. Ne manquez pas d'y venir. 

— Cela m'a l'air d'une plaisanterie, sur ma parole! dit le meunier. 
Que diable ferions-nous donc à la cour? Je ne sais, mais votre dé-
marche m'inquiète. 

— Bien sûr, s'écria Richard, nous finirons par être pendus. 
— Vous vous méprenez complétement, dit le héraut d'armes. Le 

prince n'a que de bonnes intentions à votre égard. Son seul désir est 
de vous distraire et de vous récréer. 

— Vous ne me trompez point? reprit le meunier. Alors Mon Hon-
neur est satisfait de cette nouvelle. Aussi, quoique je ne sois pas 
riche, je vais vous donner un pourboire. Tenez, mon ami; certifiez 
bien au roi que nous lui sommes dévoués en toute chose. 

Et John Reeve offrit trois liards au messager. Le héraut laissa 
échapper un sourire, et faisant de grandes révérences, accepta le don 
du villageois. Il prit ensuite congé d'eux avec les démonstrations de 
la plus profonde humilité. Quand il fut revenu aux bords de la Tamise, 
le récit de son voyage égaya toute la cour, et il montra malicieuse-
ment le cadeau que lui avait fait le chevalier. 

Son message avait mis les habitants du moulin dans un trouble aisé 
à comprendre. John Reeve était fort inquiet de la manière dont il 
allait se présenter devant le roi. 

— Bonté du ciel ! dit-il à Gertrude, il va falloir en faire de la dé-
pense ! Quand nous devrions nous ruiner, je ne veux pas que ces 
beaux milords se moquent de nous. Commençons par acheter des ha-
bits neufs, oh! tout ce qu'il y a de mieux! Nous nous procurerons 
ensuite des chevaux, des domestiques, des brides, des selles, des 
mouchoirs de poche et le reste. 

— Ah ça , John, est-ce que vous perdez la tête? lui répondit Ger-
trude. Qu'avez-vous besoin de vous tourmenter ainsi? Croyez-vous 
qu'on ne sache point ce que c'est que le beau monde? Voilà bien de 
quoi faire de l'embarras ! Ma robe brune n'est-elle pas encore très-
bonne ? Il n'y a pas plus de sept ans que je la porte les dimanches : 
je la retournerai et la mettrai à la mode. J'arrangerai vos habits et 
ceux de notre fils comme le meilleur ouvrier de Nottingham. Ne 
craignez rien, vous aurez l'air d'un gentilhomme. Pour les chevaux, 
vous emprunterez ceux de Pierre Cockle. Je vous ferai des selles avec 
de la paille d'avoine et des sacs. L'âne me servira de monture, et nos 
traversins me fourniront de quoi m'y asseoir comme une reine. 

— A la bonne heure! reprit le meunier; tu nous tires d'affaire, 
sans vider notre bourse. Ce sera pour nous tout profit et tout honneur. 

— Oui, mais le cheval de Pierre donne des ruades, marmotta Ri-
chard , je ne veux point me casser le cou. 

— Tu prendras l'autre, nigaud, et s'il se cabre, tu te tiendras à la 
crinière. 

Lorsque tous les préparatifs furent achevés, les trois convives se 
mirent majestueusement en route. L'espiègle Richard formait l'avant-
garde : pour se donner meilleure tournure, il avait fixé une plume 
de coq à son chapeau; John Reeve tenait son poing sur sa hanche; 
la meunière était roide comme une dame de pique. Elle minaudait 
tout le long de la route et considérait les passants d'un air de pro-
tection. 

Ils atteignirent ainsi la capitale de l'Angleterre, faisant la joie de 
quiconque les voyait. Le prince était dans la grande salle de West-
minster, avec l'élite de la noblesse, quand l'huissier, qui avait appris 
son rôle, annonça hautement les villageois. 

— Son Honneur sir John Reeve, chevalier du blutoir, milady, son 
épouse, et le jeune écuyer Richard, leur fils et héritier présomptif. 

Henri et les courtisans s'avancèrent pour les recevoir. 
— Sir John, dit le roi, vous êtes bien aimable de vous rendre à 

notre invitation. Vous allez embellir notre fête, aussi bien que votre 
dame et votre vaillant fils. 

— Tiens! cria celui-ci, est ce que vous me reconnaissez? 
— Comment pourriez-vous sortir de ma mémoire! n'ai-je point 

passé une nuit avec vous ? 
— C'est vrai, dit Richard, et je me souviens même que vous ne 

sentiez pas bon. 
Un éclat de rire universel accueillit ces paroles. 
— Pourceau ! face de pendu! s'écria John Reeve, ne parle point 

grossièrement au roi, ou que le diable te crève les boyaux ! 
Cette remontrance accrut la gaieté générale. Le monarque prit la 

meunière par la main pour la conduire vers la salle du banquet. A 
chaque propos que lui adressait Henri, elle suspendait sa marche et 
lui faisait la révérence. Les dames entourèrent les deux paysans, qui 
se confondaient en salutations. Les convives ne tardèrent pas à être 
placés. 

Pour intimider les paysans, le roi commença par présider le festin 
d'un air grave. Mais peu à peu son expression se radoucit, et, emplis-
sant son yerre, il proposa un toast en l'honneur du chevalier. 
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— Je bois à la santé de John Reeve, dit-il; je le remercie publi-
quement d'avoir honoré cette fête de sa présence ; que chacun de vous 
me fasse raison ! 

— Ma foi ! sire, quand je devrais boire une bouteille, je répondrai 
gaillardement à votre politesse. On ne manque de rien chez vous : 
j'ai ici du vin, de l'aie, de la bière de table. Je vous fais mon com-
pliment. 

— Mais, dit le prince, ne trouvez-vous pas qu'un peu de votre 
excellente venaison ne gâterait point le dîner ? 

— Chut donc ! s'écria Richard. Voilà comme vous tenez votre pa-
role ! Vous mangez chez nous et puis vous allez nous trahir! ce n'est 
pas brave. 

— Ne vous mettez pas en colère, dit le prince : il vaudrait mieux 
porter, comme moi, la santé de votre honorable père. Seriez-vous, 
par hasard, mécontent du service? 

— Est-ce que vous appelez ça de la nourriture ? C'est du tripotage 
tout simplement; ça vous passe dans le gosier sans qu'on s'en aper-
çoive. J'aimerais mieux, voyez-vous, une bonne tranche de saucisson. 

— Ce serait effectivement une chose délicate et une rare friandise. 
Mais où pourrait-on s'en procurer? 

— Oh ! il ne faudra pas courir bien loin, reprit le jeune écuyer. Si 
ça peut vous être agréable, vous allez en avoir à l'instant même. 

Et Richard, se levant, tira de ses braies un saucisson tout chaud du 
séjour qu'il venait d'y faire. 

— Voilà, notre prince : vous pouvez manger à votre aise. 
— Mangez d'abord; je pense que vous n'en aurez pas de trop pour 

vous. La prochaine fois, je goûterai de votre mets favori. 
Là naïveté des paysans continua de divertir les seigneurs et les 

dames pendant tout le repas. Enfin, on quitta la table, et la musique 
donna le signal de la danse. Les groupes se formèrent : nos trois per-
sonnages se mirent en rang. La gaieté alors ne connut plus de bornes : 
les rustiques allures, les gestes bizarres du meunier, de sa femme et 
de son fils réjouirent si bien les spectateurs, qu'ils se tenaient les côtes 
et n'essayaient même plus d'observer les lois du décorum. 

Le prince leur témoigna sa vive satisfaction, et prenant Richard par 
la main, le conduisit près des dames. 

— Vous êtes en âge de vous marier, lui dit-il, choisissez parmi 
toutes ces belles personnes. Vous épouserez celle qui vous plaira. 

— Merci, merci, s'écria Richard, on dirait qu'on les a détachées des 
fenêtres peintes de notre église ! J'aime mieux Betty la rousse, c'est 

mon cœur, c'est ma vie, c'est elle qui deviendra ma femme. Elle m'a 
juré qu'elle avait encore sa vertu. 

— Vous me permettrez pourtant, sire écuyer, de vous offrir un 
présent de noce. 

— Oh! quant à ça, je ne m'y oppose point. Si vous donnez une 
belle robe à ma future, elle sera bien contente. Elle les aime d'abord 

Quand le bal eut duré quelque temps, le monarque appela John 
Reeve dans un coin et lui dit d'un air sérieux : 

— Eh bien! mon ami, êtes-vous content de la fête? 
— Vous êtes trop bon, répondit le meunier ; mais ça ne va pas mal 
— Je veux qu'elle vous laisse un agréable souvenir : en conséquence 

je vous nomme garde général de la forêt de Sherwood avec trois cent: 
livres sterling d'appointements. Votre meule vous rapporte un peu 
moins, je pense. 

— Ah çà, est-ce bien vrai ? 
— C'est comme je vous le dis. 
— Alors, vous êtes un brave homme, et vous me faites plaisir. 
— Ayez soin de respecter mon gibier à présent qu'il est sous votre 

surveillance. 
— Ne parlons pas de ça, vous voyez bien que ça m'embarrasse 

mais n'ayez pas peur, celui qui attrapera vos chevreuils sera plu: 
malin que moi. 

Gertrude et Richard, décontenancés par l'absence du roi et de John 
Reeve, s'approchèrent en ce moment. 

— Vous pouvez maintenant vous retirer, leur dit le prince; vous 
devez avoir besoin de repos. Mais n'oubliez pas de me venir voir au 
moins tous les trois mois. 

— Comptez sur nous, dit le chevalier; nous nous attiferons encore 
mieux, pour vous faire honneur. 

— Faudra-t-il que je vous amène Betty la rousse? demanda le 
jeune homme. 

— J'espère bien la voir, répondit le monarque ; c'est mon plus vil 
désir. 

— Oh! elle en sera contente aussi; mais n'allez pas lui faire les 
yeux doux. Ça lui plairait peut-être, et je suis jaloux au possible. 

— Apprenez, Richard, dit le prince d'un air majestueux, que mon 
habitude est de respecter les femmes de mes amis. 

Et laissant échapper un sourire involontaire, il les congédia. 
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