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La campagne tropicale déroule, a perte
de vue, ses grandes houles vertes. De la
mer aux montagnes, ¢’est une immense
ondulation, un perpétuel murmure. Une
allégresse agile glisse dans I'air léger. La
terre chante : les bambous frissonnent ;
les lataniers agitent leurs palmes; les
sources s’appellent. Au bord de la ravine,
la riviére roucoule et froisse en se sau-
vant la soile lustrée des roseaux.

La-haut, le soleil flambe, mais "ombre
s’est amassée sous les feuilles et 1’herbe
grasse n’a pas perdu la rosée du matin.
Penchées sur Ieau, les filles de la Marti-
nique barbottent, bavardent, fredonnent.
Ce sont les lavandiéres. Leur chair est
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dorée comme la mangue ou brune comme
la cannelle. Sur leur chevelure, en mousse
crépue, un madras est planté de guin-
gois. Leurs goles & ramages s’entre-baillent
pour que le vent tiede se coule entre leurs
épaules. Jambes nues, cotillons troussés,
elles incarnent la fraicheur sylvestre, toute
la belle fougue végétale, saine et fruste.

Floc! Floc! A coups wvigoureux, Chi-
meéne, pareille a un cocotier flexible, Dodo,
s1 ronde, qu’elle semble un gros potiron,
fessent le linge rudement sur les pierres.
Cristalline Boisnoir, la muléatresse, pense
a ses galants. Lise, chenue, rabéache des
histoires. Elle allonge un cou plissé de
tortue molocoye et narre dans son patois :

— Ouai! mes z’amies, écoutez ce qu’il
est advenu a Mme Palmyre...

On s’arréte. 1l y a temps pour tout.
Lise reprend :

— Le dernier-né de Mme Palmyre est

trépassé du mal-mdachoire sans avoir ¢été
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baptisé. Il s’est montré, tout crotté par
le péché, devant le bon Dieu qui lui a dit
comme ¢a : « Ca qui faire 14, mon enfant?
J’aime les anges bien débarbouillés... Va-
t’en plus loin, pauv’ ti saligaud. » Et il I'a
envoyé rouler jusque chez le diable, qui
a brilé son dme au-dessus d’une chan-
delle.

Dodo, optimiste, conclut :

— C’est pas calalou (1), ¢’est pas fruit-
A-pain qui gonfle le mieux le ventre des
jeunes personnes. Mme Palmyre séchera
ses yeux et fera un autre mamaille (2) pour
se dédommager. C’est z’affaires qu’on re-
commence en meénage.

— (est z’affaires qu’on gagne plus vite
que les sous, soupire Chiméne, moin save
¢a! Les hommes sont friands de caresses
et enjoleurs, et traitres, toujours préts a

(1) Plat composé de crabes, de gombeaux, de feuille

de siguine, d'un morceau de lard ou de jambon,
(2) Enfant,
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vous rendre un tourment pour un baiser.
Ca vrail...

Cristalline riposte, en tapant trés fort
un drap sur les rochers.

— Eh! la, ma mie, tu es trop caponne
aujourd’hui. Quoi c’est donc qui restera
aux tites négresses si elles n’ont plus la
bagatelle pour s’amuser?

Et elle chantonne entre deux éclats de
rire : 3
Madame France &4 son amant
Baille son cceu pou de 'agent,

Tandis doudou la Marlinique,
5i ka fait ca, ¢’est pou ’amou.

Longtemps, tendre et vague, elle ré-
péte, en mirant son visage :

Pou Pamou, pou I'amou...

A force de jaser, les heures tournent.
Déja, le soleil couchant saigne sur les vol-
cans éteints. Le linge mouillé déborde des
trays (1). Avant de regagner la ville, les

(1) Plateaux de bois.
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lavandiéres se baignent. Elles sont la,
bien seules, et retrouvent sans témoin leur
enfance malicieuse. Lise arrose sa poitrine
blette. Dodo courbe son échine dodue
pour que Chiméne fasse gicler I'eau vive.
Cristalline a enlevé sa chemise. Elle se
roule dans la riviere qui la délasse. Elle
est contente. 'i

Tout pres, a 'abri d’un buisson de cam-
péche, un étranger la regarde. C’est un
blane. Il a retiré son casque, il a chaud et
s’essule le front avec son mouchoir en
soufflant bruyamment. Peut-étre, envie-
t-il la mulatresse de n’étre rien du tout,
qu'un simple animal en liberté. L’inconnu
se tient coi; 1l a peur de bouger. Heureu-
sement, Lise s’aper¢oit de ses manigances,
et la voila tout a fait fachée. Elle prend sa
voix de perruche en colére pour traiter
I'lmportun de macaque sans considéra-
tion, de polisson effronté et de toutes sortes
de noms d’animaux domestiques.
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Dodo s’échappe réfugier ses rotondités
sous les balisiers. Chiméne pousse des cris
d’honnéte femme. Mais Cristalline rampe
en couleuvre a travers les roseaux. Le-
buste & demi dressé, pareille & une mau-
vaise paienne, elle s’écrie :

— Ah ¢a! vous ne voyez jamais de
jolies filles par chez vous pour nous espion-
ner de la sorte?

Et elle rit, en abritant trés mal ses
deux seins. Le promeneur rougit et s’ex-
cuse : « Pardon, mamzelle!... » Il s’en
retourne en prenant des mines offusquées.
En vérité, ce gargon a tout 4 fait la dignité
un peu nigaude d’un trés jeune Mon Pére
du séminaire.

Cristalline, en remettant sa gole, confie
a Lise pour I'amadouer

— Je le connais. C’est un fatras-blanc.
Il a débarqué par le dernier courrier de
Saint-Nazaire et travaille dans les écri-
tures au comptoir de Pierre Desmasiéres,
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le moune-gras (1) qui vend du rhum et
des fournitures aux navires dans une bou-
tique du Bord-de-Mer.

Elle charge son tray sur son chignon et
ressasse jusqua sa cabane sa rengaine

favorite :
Pou Pamou, pou amou...

Le fatras-blanc revient sans se presser
a Fort-de-France. Il sifflote, maAche une
fleur. Il apprend la joie de vivre. Et c’est
pourquoi, sans doute, il conserve dans
toute sa personne le maintien hésitant d’un
timide, qui voudrait bien s’apprivoiser.

Yves Plesguen ne porte pas ses vingt-
cing ans. Sa haute taille se voite un peu;
il est trés blond, trés mince. Ses yeux bleus

(1) Personne riche.
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ont un éclat froid. Son nez droit, ses lévres
étroites donnent & sa physionomie une
régularité banale que la maturité dissi-
pera. Alors, on s’apercevra du relief sec
de ses traits et de la volonté de son
menton.

Yves garde le reflet de son enfance étri-
quée de fils de veuve, élevé dans une mé-
diocrité digne. Il a connu trop de journées
engourdies de lenteur dans un college
suranné, trop de dimanches bourdonnants
de cloches, a Vannes, sa ville bretonne, si
dormante, si séculaire qu’elle semble entas-
ser dans ses rues étroites I'ennui résigné
des générations éteintes.

Quand sa mére l'emmenait en wvisite
chez ses tantes, des vieilles ratatinées, qui
tricotaient dans leur salon, Yves s’éva-
dait des conversations en révant. Toutes
sortes de choses lui parlaient a Doreille,
des choses du passé, plus vivantes que les
falotes descendantes de ces familles usées.
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Des gravures représentant des pirogues
et des cocotiers jaunissaient au-dessus
d’une cheminée. Dans une vitrine, péle-
méle avec des longues-vues et des poi-
gnards d’argent, reposaient les coffrets de
paille, les colliers, les larges éventails en
fibre d’aloés. Ses défunts grands-péres, les
capitaines de' la Pomone et de la Danaé,
les avaient rapportés sur leurs frégates de
I'archipel Caraibe. Et les marins, souriant
dans leurs cadres, chuchotaient & l'ado-
lescent :

— Va-t’en, mon gas! N’écoute pas les
dévotes qui radotent. Va-t’en ! La-bas, les
rivages jaillissent de la mer comme des
bouquets et les métisses passionnées at-
tendent les voyageurs dans leurs cases
enfouies sous les palmeraies. :

Le jeune homme a répondu aux appels
lointains. Dans les provinces, les morts
qui ont rempli leur destinée conservent
leur prestige des cent et cent ans. On se
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raconte leurs aventures pour se consoler
de n’en point avoir, ou bien on s’en va,
poussé aux épaules par d’obscures nos-
talgies venues du fond des 4ges, du fond
des races. .

C’est toute I'histoire de Plesguen. Un
jour, ses aiéules I'ont regardé partir-a la
conquéte des iles ou toute la jeunesse du
monde s’est réfugiée. Et les seuils se sont
refermés sur les semaines grises.

Yves ne s’est méme pas apergu qu’il
recommencait une mesquine existence de
chef comptable, chez Pierre Desmasiéres,
le créole orgueilleux de ses plantations, de
son rhum, de ses bateaux. La nature exo-
tique a ensorcelé le Breton d’un coup. Elle
I'a saoulé d’effluves, gorgé d’épices.

Ce soir, en rentrant 4 I'hotel Leédiat,
Yves éprouve le besoin de proclamer son
enchanfement. Aprés le potage, pour évi-
ter les considérations fastidieuses sur la
cuisine au piment, il fait le panégyrique

P
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de la colonie a ses compagnons. Ils sont
trois : Francis Barcasse, de Toulon, le
commandant d’un cargo poussif qui na-
vigue entre Marie-Galante et la Barbade,
Georges Durand, professeur de mathé-
matiques au lycée, Jean Labaussaye, lieu-
tenant de gendarmerie. Ce sont des gar-
cons e{'ﬂangués, qui fument, les coudes sur
la table, en dégrafant le col de leurs blancs.
Ils n’ont pas bonne mine : le teint citron,
la démarche lente, le cheveu rare. A cing
heures, 1ls prennent le punch et des cock-
tails, & tous les repas, de ’eau minérale et
des comprimés de quinine.

Yves ne voit pas la vaisselle ébréchée,
non plus le cafard qui gigote dans le sirop
de canne; 1l évoque ses découvertes : un
sentier qui grimpe entre deux précipices,
une lavandiére qui joue les naiades, des
rues bariolées a la fagon d’images d’Epi-
nal.

Jean Labaussaye ricane.
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Francis Barcasse se verse une rasade
sans répondre.

Georges Durand ronchonne entre ses
dents :

— Tout ca, c’est de la hittérature !

Le phonographe nasille une opérette
d’avant-hier. Une buée épaisse envahit la
salle. Ca sent la pipe, le kari et I’eau grasse.
Un marmiton glapit a4 la cantonade,
bourré de coups de poing par le cuisi-
nier.

Yves se tait. Il commence a comprendre
qu’il ne suffit pas, en pays noir, d’avoir
la méme couleur de peau pour se targuer
d’idées communes. La derniére bouchée
avalée, il se dérobe sur la savane. Georges
Durand le rejoint. Tous deux grillent des
cigarettes, a demi couchés sur un banc.
L’orage monte. Les cargos mouillés sur
rade découpent leurs silhouettes immo-
biles. D’énormes nuages d’Apocalypse
rasent I'horizon. Tout de méme conquis
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par la beauté nocturne, Georges Durand
finit par avouer :

— (est peut-étre vous qui avez raison.
Oui, Labaussaye et Barcasse ont tort de
méconnaitre la Martinique. C’est un coin
délicieux des Antilles. Seulement, voyez-
vous, mon bon, nous ne pouvons plus god-
ter certains enthousiasmes. Nous sommes
fatigués, mal fichus; nous avons le coup
de bambou... C’est une maladie! Elle est
quelquefois grave, presque toujours conta-
gieuse. On I'attrape un peu partout dans
les patelins qui ne sont pas les notres : au
Maroe, dans le bled, & Saigon, devant la
riziere. Le soleil tape parfois trop fort sur
notre cerveau, il en reste félé du choge, et
quelque chose de notre raison s’échappe
par cette félure-la. Voulez-vous des
exemples de coup de bambou? Tenez, il
y a Barcasse. Sous 1’em}:;ire du mal mysté-
rieux, il s’est rendu sur la savane que

voiei, son violon sous le bras. Il avait
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envie de saugrenu. Il a choisi deux dames
pudibondes et remarquablement inoffen-
sives pour leur jouer des sérénades en rou-
lant des yeux de Napolitain... Et, sur une
musique italienne, Barcasse a trouvé
moyen de dégoiser des couplets mari-
times capables de suffoquer un gabier. Il
a fait scandale. Ca I'a réjoul pendant un
mois. Labaussaye s’est encanaillé avec
une sang-mélé. Il habite avec elle et son
batard, un pauvre marmot café au lait,
dans le quartier négre de la ville. Lorsque
Labaussaye a son coup de bambou, il
s'affuble d’une robe en percale, se couche
a l'ombre d’une tonnelle et rédige son
testament. C’est sa principale distraction.

Georges Durand achéve, désabusé :

— Ce qui me dégotite, c’est que je finis
par ressembler a tous ces types-la.

— Mariez-vous !

— Dans six mois, Plesguen, vous ver-
rez qu’il n’est pas facile de trouver une
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femme par ici. Nous ne connaissons pas
les familles martiniquaises. Les planteurs,
aprés avoir réalisé de solides fortunes dans
les distilleries, préférent donner leurs héri-
tieres & des compatriotes pourvus de cul-
tures et de barriques de rhum. Nous
sommes divisés en trols groupes rivaux :
la société créole, la société des fonction-
naires européens et celle des gens de cou-
leur. Total : trois murs a franchir, trois
causes de discorde, trois opinions poli-
tiques... Ce n’est point gai! Les habitants
des lles n’ont plus besoin de nous. Ils
nous considérent en parasites ou en fa-
cheux. Les cocasseries de nos collégues,
atteints du coup de bambou, achévent de
nous mettre a 1'écart. Le créole nous dé-
daigne et le négre nous jalouse. Vous,
mol1, Barcasse et les-autres, nous ne sommes
rien que des fairas-blancs. Clest-a-dire
les remplacants de ces malheureux bougres

1 s’en venaient, jadis, tenter leur chance
ul s ! ;i
2
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aux Amériques, sans un sol vaillant. Par-
fois ils réussissaient ; parfois aussi on les
clouait entre quatre planches, la fiévre
jaune, le paludisme ou quelque sale blague
du méme style ayant étouffé sans phrases
leur outrecuidance.

Treés tard, en s’agitant sur son matelas
durement rembourré de coton, Yves réflé-
chit aux propos décevants de son cama-
rade.

Dans sa chambre, les ravets dansent
leur sarabande, des moustiques sifflent.
L’ondée qui crépite sur les manguiers
n’allége pas I'atmosphére moite.

Les yeux clos, la bouche amére, Yves
sombre dans le vide. Il songe qu’il pour-
suit une fille dorée que la riviére emporte.
La fille lui jette son cceur, et le cceur
glisse entre ses doigts, comme un peu
d’eau.
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Cristalline Boisnoir est assise & sa porte.
Elle habite & mi-hauteur de la route Bel-
levue. On prend, pour aller chez elle, le
pont Geydon qui traverse la riviére Ma-
dame, si jaune pour son entrée en ville,
La cabane de la jeune fille est toute basse,
a Pabri d’un filao. Les tuiles rouges du
toit sont verdies par la mousse. Les mu-
railles de terre sont bosselées, craquelées,
comme les parois d’'une marmite qui a
beaucoup servi. Devant les fenétres, 1l y a
un massif de marguerites de foulard. Tout
prés, a travers les branches, la mer Ca-
raibe étale sa grande nappe lsse.

Le crépuscule tombe en pluie de cendre.

Les cases sont des points lumineux accro-

19
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chés au chemin. C’est I'heure équivoque.
Les ombres font des flaques mouvantes
dans les clairieres. Les bétes perdues
sortent des bois.

Cristalline laisse longtemps mijoter la
soupe-z herbages dans le canary (1). Les
mains inertes, elle organise tout douce-
ment son avenir dans sa téte. Elle sera
trés heureuse parce qu’elle est jolie. Ses
yeux sont deux tisons qui bralent. Sa
bouche est vernie, charnue, une vraie
cerise-tropique; sa taille souple attend
qu'on I’étreigne. Il faut a Cristalline un
amoureux de qualité. Lequel? Elle ne
Sait pas. Peut-8tre, un lieutenant béket (2),
qui 'emportera au galop de son cheval
dans une ajoupa inconnue, cachée sous
les frangipaniers. Peut-étre un gros bon-
homme, qui aura une cha‘ne d’or sur
sa bedaine et lu1 achétera une graisse-

(1) Marmite.
(2) Individu de race blanche.
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rie (1) peinte en rose vif... Elle vendra
des tas de goyaves, des z’andouilles-La-
mentin et toutes sortes de bonnes choses
pour la satisfaction des gueules douces (2).

Simple et confiante devant son logis,
elle pressent 'aventure prochaine. C’est
sans doute parce qu’elle a deviné son ap-
proche que la mulitresse ne se décide
point a prendre pour époux son cousin,
Popo Adilas, un neg’-z’habitant (3) qui
voudrait bien l'emmener dans son vil-
lage ot toutes les maisons sont penchées
les unes sur les autres pour surprendre les
secrets de leur voisine.

Cristalline est fiére d’inspirer une pas-
sion respectueuse a un homme sérieux,
qui parle presque aussi bien qu’un institu-
teur. Mais elle n’est pas pressée de mettre,

selon I'usage des fiancées consentantes, le

(1) Epicerie.
(2) Personnes gourmandes.
(3) Négre paysan,
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balai et les pantoufles devant le seuil de
sa maison. Toutes ses amies connaissent
les missives de son soupirant. Celle qu’on
admire sans réserve ressemble aux priéres
de la messe et & une romance. Cristalline
pourrait la réciter sans se tromper, cela ne
Pempéche pas de la tirer de sa poche et
de relire, lentement, les passages les plus
touchants :

Cheére Idole,

St J’étais oiseau, je volerats a ta crovsée
pour te raconter mor tourment, fontaine
*que J'at bue dés Uaurore du matin, terri-
totre du Dieu puissant! Tu infliges a ma
patience Uépreuve la plus cruelle. Tu me
plonges dans la végétation. Twu m’obliges
chaque semaine & le peiniurer mes senti-
ments sur une feuille, tu te délournes de
mot! Je suis pour toi, méme chose fourmi-
folle, méme chose moustique, méme pausre
bestiole qu’on écrase en passant!...
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Ah! cher ange, ingrate créature, je te
fars savoir par mon honorée tout ce que mon
ame posséde pour toi. Veux-tu savoir la
fagcon dont je tadore? Jai sur le cceur une
barrique pleine d’amitié pour foi...

(C’est bien lourd pour les épaules de
Cristalline, une barrique d’amitié, si lourd
qu’elle n’ose pas s’en charger. Elle a vingt
ans. Elle aime les parfums forts, les bijoux,
les foulards. Quand elle va porter le linge
a ses clients célibataires, elle s’attarde au-
prés d’eux. Les officiers en garnison lui
débitent des gaudrioles et lui donnent des
claques retentissantes sur le bas du dos.
(C’est leur maniére d’étre polis avec les
mamzelles en madras. La jeune fille n’a
plus personne pour Pempécher d’étre un
peu folle de sa jeunesse. Elle en profite &
tort et a travers. C’est la faute de son
pays! Les gueux n’arrivent pas a croire
qu’ils ont de la misére. Ils naissent dans
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un paradis terrestre. Ils n’ont jamais froid,
jamais faim. Ils ont toujours du fruit-a-
pain et des bananes-cochon a manger.
Alors, malgré leurs guenilles, ils se mettent
a imiter les bourgeois.

Cristalline a sucé la coquetterie avec
sa bouillie de toloman. Lorsqu’elle n’était
qu'un poupon repu qui gazouillait dans
Pherbe, elle arborait déja un collier de
graines Jacob. (’était son unique cos-
tume. Sa grand’meére, la blanchisseuse,
évitait ainsi des raccommodages. Mais
elle ne manquait pas de gémir avec les
commeéres d’étre obligée de subvenir aux
besoins d’une mamaille privée de ses pa-
rents. Tous deux avalent trépassé bru-
talement, en quelques heures, dans une
épidémie de verette-pouf (1) qui faucha
comme gréle les petites gens. :

A sept ans, Cristalline est allée chez

(1) Epidémie de petite vérole dont P'évolution est trés
rapide.
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les sceurs, s’initier aux maniéres du monde.
Le soir, son aieule la prenait sur ses ge-
noux afin de lui apprendre le catéchisme
dans un manuel tout usé, que les Fréres
Précheurs avaient composé, jadis, pour
apprendre la religion aux esclaves.

— Quot c'est ¢a, tite bigoule moin (1),
la paresse le plus vitlain de tous les
pices?

— La paresse, ¢’est mounes (2) ka vou-
loir manger farine, ka pas vouloir planter
manioc.

— Et quoi c’est ¢a, encore, la luxure,
péché caputal?

— Luaure, toute fantaisie pas propre.

La legon terminée, la bonne femme
ajoutait quelques réflexions de son cru,
accompagnées de phrases pompeuses, gla-
nées au sermon, ou il était question de la
vallée d’alarmes, des saloperies du siécle

(1) Ma mignonne.
(2) Personnes.
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et des mauvaises langues plus venimeuses
que les piqires des serpents...

Avant de partir dormir dans le cime-
tieres des pauvres, la vieille négresse a
pris sa petite-fille par le cou, et, tout bas,
elle a murmuré :

— Adieu, ma ché¢! Ne baille point ton
corps par inadvertance.

Cristalline a pleuré, et puis la vie a
repris. Les chagrins sont semblables aux
chauves-souris; ils ont peur du grand
soleil des Antilles.

La mulatresse est née pour la joie.

Aprés avoir avalé son écuelle de soupe-
z herbages, elle devrait se reposer jusqu’au
matin. C’est impossible. Elle ne peut pas
rester seule a regarder la nuit ; elle n’aime
pas se coucher de bonne heure. Les alizés
effeuillent trop de douceur dans Pair.
Cela flotte dans le parfum de la vanille et
du jasmin d’Espagne. Cela vient on ne sait
d’ott, C’est un frisson qui s’éleve de la
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ville assoupie et gagne les bourgades per-
dues dans les montagnes. Un appel trouble
la paix nocturne. La terre, mystérieuse-
ment, tressaille. Des pas résonnent sur
les routes, les échos se répondent. C’est
I’heure du plaisir qui sonne.

D’un carrefour obscur monte le batte-
ment sourd d’un tam-tam. Letrémolo d’une
guitare s’élance d’une fenétre ouverte. Les
mandolines égrenent des mots.d’amour. La
ritournelle d'un accordéon s’envole.

L’ame des lles rode.

(’est une ame lointaine ot tremble le
souvenir des dieux millénaires. Leur souflle
se méle aux musiques complices et se
coule, tel un philire, dans les veines des
jeunes gens.

Jusqu’a laube, le tam-tam réveillera
les ardeurs africaines et les couples hale-
tants s’enlaceront dans les bamboulas.

Devant son miroir, Cristalline Boisnoir
s appréte pour la danse.
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Ah! leur tam-tam, leur maudit tam-tam
du samedi, il ne cessera donc jamais, gémit
Labaussaye qui proméne sa fievre et sa
mauvaise humeur au café.

La partie de cartes languit. Yves pense
a je ne sais quoi, sans doute a de brunes
porteuses de gargoulettes, ou bien a des
créoles trés blanches, entrevues au hasard
d’une flanerie. Barcasse sifflote, ragail-
lardi par un récent voyage a bord de son
cargo charbonneux. Le marin a oublié
sa maladie de foie. Sa barbe faunesque
frémit, son ceil noir brille sous la brousse
rude des sourcils. Le poker lui semble
parfaitement insipide. Il faut inventer
quelque chose.

29
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— Labaussaye, mon garcon, vous allez
rentrer chez vous. Vous boirez une tasse
de tisane de corossol pour calmer wvos
nerfs, et vous vous reposerez en songeant
a votre famille. Quant & nous, pour obéir
a Pinvite de ce maudit tam-tam, comme
vous dites, nous irons au bal Loulou.
(’est & voir. Plesguen ignore les fastes du
Petit-Casino.

— Alors, je ne vous retiens pas. Les
Martiniquaises seront folles du béket-neuf.
Elles aiment les yeux bleus et les cheveux
blonds par esprit de contradiction, ajoute
Labaussaye en prenant congé.

Grelottant dans la nuit molle et tout
vouté de fatigue, il ¢’enfonce dans les
allées de la Savane, cependant qu’Yves
et Barcasse déambulent sur la Levée.
(’est une route pauvre et plate bordée de
cases basses dont les murailles sont rapié-
ciées, tant bien que mal, avec des cou-

vercles de boite;s de conserves. Des gosses
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font nager dans le ruisseau une flottille de
calebasses. Le cochon nolr quéte sa vie
parmi les détritus. Les vieilles fument leur
courte pipe. Des négres passent, empétrés
dans leur redingote de gala. Des filles se
hatent, troussant leur jupon. Des bandes
de soldats font sonner leurs godillots. Tout
ce monde s’achemine rue des Amours. La
rue des Amours n’a pas trés bonne répu-
tation. Elle méne droit au Petit-Casino,
une baraque en planches ol se réunissent
chaque semaine les habitués du bal Lou-
lou. Devant les fenétres violemment illu-
minées, les dévotes se détournment, cra-
chent de mépris, et s’écrient :

— Bal Loulou, &t ni bal Satan!

Oui, mais Satan est malin, Il ne se
montre pas. Quand on franchit son antre,
on découvre tout bonnement un abr rudi-
mentaire, qui ouvre sur une cour obscure
propice aux idylles.

Les deux hommes ne s’attardent guére
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a déguster le punch glacé. Déja, au ves-
tiaire, les mamzelles en rang devant les
baquets d’eau, rafraichissent leurs pieds
souillés par la poussiére des routes avant
de chausser leurs bottines a tige de drap
clair. Les élégantes du Petit-Casino sont
économes ; elles mettent leurs souliers
juste pour danser. Barcasse a retrouvé sa
verve de Méridional. Il chiffonne le menton
de l'une, glisse une feuille verte de pat-
chouli dans le corsage de I'autre, et pousse
son compagnon jusqu’au dancing du pre-
mier étage.

(C’est une voliére et ¢’est une guinguette.
C’est quelque chose de naif et de cérémo-
nieux. C’est le bal Loulou, le rendez-vous
de la négraille ou s’ébrouent en liberté les
charbonniéres de la Compagnie Trans-
atlantique, des gaillardes qui lampent un
litre de grappe-blanche sans sourciller, les
doudous qui ont jeté leur madras par-
dessus les moulins, les Martiniquais de
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toutes les nuances de peau, depuis le neg’-
Guinée, pesante béte de somme, jusqu’au
chabin (1) a la criniére d’étoupe. Des
matelots en bordée dérivent dans la houle
chatoyante, des coloniaux, férus de cou-
leur locale, étourdissent leur cafard, la
gorge séche et l'insulte aux dents.
Barcasse et Yves s’installent sur une
banquette entre une luronne qui croque
des pistaches et une négresse décrépite,
une personnalité de la rue des Amours.
Mme Fifi Massieux porte de somptueux
bijoux, gagnés, jadis, Dieu sait comment :
des bagues, des esclavages, des z’anneaua-
clous. Son visage est racorni comme une
racine d’igname. Elle tutoie les débar-
deurs et répéte les propos des chefs de
garnison. Lorsqu’un croiseur mouille au
carénage, Mme Iifi Massieux fait le guet
sur le wharf, préte a chuchoter des rensei-

(1) Mulatre blond.
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gnements confidentiels aux nouveaux-ve-
nus. On lui tire des coups de chapeau trés
courtois et trés ironiques. Elle répond par
des courbettes de grand style. Quand elle
vous importune, on peut la renvoyer d’un
juron ou d’un coup de pied. Cela n’a pas
d’importance, ce n’est rien qu'un vieux
fétiche pervers, moitié femme, moitié
guenon.

Mme Fifi Massieux cherche un sujet
de conversation. Elle a trouvé. Elle se
plaint de la vie chére.

— (Ca bien décourageant, chés missiés,
le temps présent! Au marché, les pois-
sons coulirous valent huit sous la livre,
et le cylcone passé a crevé tant de toi-
tures que les tites filles sont au bord de la
terre (1). Pas ni beaux z’habits, pas m
lotions liotrope, pas ni en rien z’agréments
pour les jeunes personnes. bien élevées.

(1) Dane la misérs.
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Elle découvre ses gencives éhréchées et
grimace pudiquement :

— L’honnéteté, ¢ca ka fout le camp,
chés missiés. Ca fond, c¢a coule, pareille
la fleur giraumont... Toutes les mamzelles
que voila, y cassent-coco, les pauvres bou-
gresses, sans avoir seulement perdu leurs
dents de lait.

Du doigt, elle désigne les danseuses
Lise la couturiére, Sylvanie la brodeuse,
Exila, Polémie, Loulouse, Athénais la cui-_
siniére des gendarmes, Estelle et Tou-
toune.

Yves, amusé, reconnait la mulédtresse
qui se baignait dans la riviére.

— Et celle-ci, madame Fifi, comment
se nomme-t-elle?

—- Celle-c1, c’est Cristalline Boisnoir, un
oiseau-colibri qui wvoltige tout partout
sans se poser.

Dominant le tumulte de sa voix pointue,
elle appelle :
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— Cristalline, ma cocotte, venez causer
par la.

Cristalline ne l'entend pas. Un métis
agile I'attrape par la taille et 'enlace. On
va danser la biguine. Le banjo prélude sur
des notes gréles, qui évoquent des ballets
fantasques de sauterelles et des cheeurs de
cigales. Une bouffée de fraicheur balaie la
grosse liesse. L'air léger apporte des bruis-
sements de roseaux et des vocalises de
fontaines. Horace, Achille, Nestor, mytho-
logiques et crépus, fredonnent :

Hier au soir moin té révé,
Moin trapé cceu mamzelle,
Ca meilleu la pomme-canelle,
Pou volé,
Pou mangeé.

'Kt les bergéres lippues, menacant leurs
galants, minaudent :
Ah! Ah! z’ami pas fait ¢a,

Pas dit ca,
Pasg fait ca.
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Ah! Ah! z’ami pas dit ca,
Pas fait ca,

(’est presque un menuet. Les révérences
s’achévent en pirouettes, les pas glissés en
dérobadeé. Vis-a-vis son métis pommadé,
Cristalline Boisnoir se pavane en cadence.
Il la poursuit, elle le nargue. Il supplie,
salue trés bas. Elle hésite, piétine sur
place : une deux, une deux, en relevant
drélement sa jupe entre les doigts :

Ba moin un ti bo (1), doudou,
Un ti bo, un u bo...

Les baisers s’éparpillent, a gauche, a
droite. Cristalline se sauve sur la ritour-
nelle finale et vient s’abattre, palpitante, ;i
auprés d'Yves. Elle s’évente, se penche,
soupire : .

— Moin lasse !

L’oiseau colibri s’est posé.

(1) Baiser.
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Au fond de la salle, les matelots impa-
tients gouaillent : '

— Eh! la-bas, ¢a n’est pas bientdt fini,
les simagrées?

Aussitot, le jazz déchaine ses clameurs.
Quatre diables 4 I'encre de Chine ménent
leur ronde d’enfer. Un pantin en caout-
chouc s’époumone dans sa clarinette en
battant la mesure; un macaque hilare
agite son tam-tam boite-a-clous, le trom-
bone meugle. Une rafale sauvage em-
porte les couples. Les négresses ont des
souplesses de chatte, les mulatresses, des
langueurs de lianes. Un entrechat canaille
découvre une jambe nue. Les robes s’en-
volent ; les volants.de dentelle craquent ;
les colliers-choux sautent sur les gorges;
les foulards de soie s’accrochent aux uni-
formes. Dans l'orage farouche de I’or-
chestre, toutes les races mélées, qu'un
méme délire empoigne, rilent de plaisir
bouche a bouche.
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Soulevés dans le tourbillon, Yves et
Cristalline tanguent silencieusement.

La cohue les presse. Ils vont, pris de
vertige, happés malgré eux dans la ribote
sensuelle. D’acres relents s’exhalent de la
foule en joie : odeurs aigres d’huile de
palme et de chair noire, parfums exaspérés
d’essence a bon marché et de bouquets
fanés. Brusquement, la lumiére s’éteint.
Cristalline s’abandonne dans les bras de
son cavalier et murmure contre ses lévres :

Ba moin un ti bo, doudou,
Py Un i bo, un ti bo...

L’ombre chaude est pleine de caresses,
de roucoulades et de rires.

Quand les lampions se rallument sur la
danse qui devient une bataille, Yves en-
traine la jeune fille au dehors. Une grande
paix tombe du ciel. Les rumeurs s’apaisent,
noyées de nuit. Un peu grise, défaillante
de musique, Cristalline chemine appuyée
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au missié blanc. Un clair de lune de roman
tremble sur la mer. La campagne est trans-
parente, si limpide, qu’elle a I'air d’une
féerie inventée dans un conte. On erre a
travers du cristal. La symphonie en mi-
neur des grenouilles et des crapauds-
beeufs accompagne le réve pensif du pay-
sage. Les lucioles qui volent sont des
étoiles perdues.

Yves et Cristalline se rapprochent, pous-
sés par le méme obscur instinct d’unir
leurs forces chétives contre I'indifférence
du monde. Ils sont ensemble pour quelques
heures ou pour toujours. Leurs ombres
se mélent et jouent sur le sol blanc.

La case n’est pas bien loin.

Cristalline ote ses falbalas. Ses cheveux
s’échappent de son madras dénoué. Elle
tourne contre la muraille la statue de la
Vierge afin de ne point offenser sa pré-
sence. C’est l'usage des doudous. La
mulatresse est chrétienne a sa maniére.
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Les choses muettes se font douces pour
accuelllir leurs hotes. La bougie farde de
rose la courbe d’une épaule et voile d'un
mystére propice la vivacité d'un désir.

Dans le Iit en bois de Cayenne, le lit a
colonnes de la mére-grand, I'étranger tend
les bras a la fille dorée. Et la fille dorée y
tombe. :
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IV

Yves est revenu a la cabane, et Cris-
talline se réjouit d’avoir conquis un béket.
Elle a le triomphe insolent. Elle arbore
sans vergogne le madras & trois cornes, cette
coiffure dévergondée qui nargue les prudes
et leur fait savoir qu’on a permis & son ga-
lant tout ce qu’on devrait lui défendre.

Quant au béket, mon Dieu, il est beau-
coup plus discret dans son bonheur. Il
s’en cache de son mieux et se garde d’in-
terroger sa conscience. Il ne se demande
pas s’il aime sa maitresse, il ne se juge
pas. Il est engourdi dans un bien-étre
veule, satisfait d’avoir découvert un asile
apaisant, loin de son travail et des rues
eclatantes.

48
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Le Breton pensif retourne a la vie
simple, préférant le ramage d’une doudou
aux querelles et aux rancceurs du menu
fretin colonial. Yves s’installe dans son
home de hasard. Ses livres Pattendent sur
la table, entre un bouquet qui porte
chance et le coffret ot la mulitresse ra-
masse ses talismans : de la poudre d’oi-
seaux-mouches pour captiver les garcons,
une fleur de qui-vipra-verra cueillie sous
la lune de minuit, un quimbois (1) contre
le mal de dents, les boutons chauds (2) et le
coup de barre (3).

Au début, Cristalline n’osait pas par-
ler hibrement devant Plesguen. Elle crai-
gnait qu’il ne raillit ses coutumes, ses
marottes, ses superstitions de petite sau-
vage, que le suffrage universel et I'instruc-

(1) Reméde donné par le sorcier.

(2) Sorte de gros boutons que provoque la fidvre
paludéenne.

(3) Lumbago trés violent, fréquent aux Antilles.
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tion obligatoire ont déguisée en mamzelle.
Mais, trés vite, gagnée par l'indulgence
amusée de son amant, elle est devenue
beaucoup plus confiante. Elle se montre
telle qu’elle est : une servante a I’échine
souple, une enfant insoucieuse, une doudou.

Ce midi, Cristalline est trés affairée.
Elle tresse sagement une couronne en
mousse-muraille... Cest une besogne com-
pliquée qui demande de la patience. Elle
ne pense plus a discourir avec la chatte,
ni méme a délivrer la poule marrée (1)
par la patte dans la crainte des mangoustes
et des maraudeurs. Condescendante, elle
explique a Yves étonné de son zéle subit,
que cette couronne est destinée a orner
la tombe de son aieule a I'occasion de la
féte de la Toussaint. Cristalline sait qu’on
doit honorer les morts et, céline, elle qué-
mande :

(1) Attachée,
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— N’est-ce pas, z’ami moin, tu vien-
dras rendre visite a ma grand’maman.
(C’était un bon vteux corps, qui m’aime en-
core du fond de la terre.

Elle réfléchit, puis elle ajoute, apitoyée :

— Ah! pauv’ diable, malgré ca, tu es
bien a plaindre! Tu es la, toujours seul,
a Paques, a Noél... Tes défunts pour-
rissent dans la poussiére sans que tu
puisses leur offrir un brin de verdure pour
les consoler. ‘

Yves la contemple, surpris. L’oiseau-
colibri pense donc parfois sérieusement.
Son caprice est tout de méme impossible
a satisfaire. Le jeune homme a disposé de
son congé. 1l s’est entendu avec Mazimbo,
le pécheur, pour aller le lendemain excur-
sionner & Saint-Pierre. Le béket n’a per-
sonne a fleurir avec des guirlandes de
pommes-lianes et de mousse-miraille. 11
compte entreprendre un pelermage a la
ville ensevelie et partira trés tdt, en pirogue.
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Cristalline n’entend pas rester en arriére.
Elle voudrait bien connaitre Saint-Pierre.
Elle se rappelle, trés a propos, qu’'une de
ses tantes, Mme Céleste Bolamé, y tient
boutique. C’est une boutique de rien du
tout, o 'on vend des cartes postales et
des presse-papiers taillés dans la lave.

La doudou, tour a tour ronronnante et
pleurnichante, s’écrie :

— Aje! aje! tu vas me quitter comme
un ingrat. Emmeéne-moi1, cher cceur Ma
tante te donnera un bon manger, un mi-
gnan-cousouche, des bananes frites, tout
ce que tu voudras.

A T’heure fraiche ou I'aurore traine sur
'eau, le couple vogue sous belle brise dans
la pirogue de Mazimbo. A mesure qu’on
tangue et qu’on va, les rumeurs expirent
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et les rivages déroulent leurs plages de
sable gris. La brume jette des écharpes sur
les collines, des fumées bleues sur la mer.
Des parfums de tubéreuse flottent dans
I’air. Les pailles-en-queue, qui s’éveillent,
s’envolent, tout blancs, dans I'azur pale.
Les dor@des fendent les vagues, aigués
comme des poignards d’argent. Les bo-
nites turbulentes font des sauts périlleux.
Il semble que la douceur de la terre s’est
réfugiée la, dans ce paysage aux vaporeux
contours. Le charme un peu paien et si
tendre de la nature créole s’incarne dans
la mollesse heureuse du matin.

Trés lomn, a 1’horizon, la Montagne
Pelée barre le ciel d’une ombre menacante
de mauvais génie. Et Saint-Pierre appa-
rait. C’est une ville muette devant la baie
lumineuse. Les maisons s’étagent en am-
phithéatre sur le versant boisé des mornes.
Une longue jetée contourne la gréve ou
des blocs de granit achévent de s’enlizer.
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Lorsque la pirogue améne sa voile a li-
varde et aborde au port, on s’apergoit que
la ville est morte.

Les monuments sont détruits, les églises
écroulées. Tout est abandon et misére. On
a DPimpression d’entrer dank Paboli, de
s’égarer dans un tragique labywinthe qui
conduit tout droit au néant. Le soufile
amer des prophétes de la Bible a passé sur
le sol dévasté.

Les amants se taisent, impressionnés
par ce décor de douleur. Ils flinent a
Paventure a travers de longues rues pa-
vées dans le style du dix-huitiéme siécle.
Les demeures qui bordent les trottoirs
sont rasées, juste a la hauteur des appuis
de marbre des fenétres. Les graines que
'alizé apporta ont germé. Les hibiscus
fleurissent au hasard. Et toujours, les
fontaines d’eau vive troublent le silence
pesant de leur sourdine gréle. C’était la
ville des chansons et de I'eau. Le Roxe-

&
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lane, en s’échappant des flancs de la mon-
tagne, accompagnait de son fredon d’abeille
la mélopée des lavandiéres.

Seules, sur la place du Marché, de rares
marchandes étalent encore des corbeilles
de fruits et de légumes pour les quelques
tamilles de pécheurs qui s’entétent & bra-
ver le perpétuel danger avec I'insouciant
fatalisme des humbles. On ne s’aper-
¢oit guére de leur présence. Saint-Pierre
garde son aspect d’étrange nécropole;
rien ne trouble sa méditation. Pour-
tant, derriere les ruines de 1’Evéché,
une drole de bicoque, toute neuve et
vivante, ouvre sa porte aux touristes. C’est
la boutique de Mme Bolamé. A sa vue,
Cristalline retrouve sa bonne humeur.
Elle s’élance en avant, pousse des cris
d’appel, prise d’une affection soudaine
pour cette parente qu’elle ne connait
point.

Mme Bolamé est une négresse grison-
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nante, cérémonieuse autant que volubile.
Elle répond par d’interminables excla-
mations de bienvenue aux embrassades
de sa niéce.

Yves reste a I'écart. La commére s’in-
forme :

— Ga qui i missié la?

— (’est mon mari.

Céleste Bolamé se doute bien que cet
homme rose et blond n’est pas un époux
rigoureusement authentique. Qu’importe !
I1 est toujours flatteur d’avoir une fille de
sa lignée distinguée par un békei-France.
Elle prolonge ses courbettes et devient
trés accueillante. Elle s’agite, prépare le
punch, si joyeuse, qu’elle semble avoir
pour unique mission d’héberger les deux
jeunes gens. On déjeune dans une piéce
hétéroclite, fleurant les épices et les
harengs secs. Cristalline joue 4 la dame.
Elle se vante de ses bijoux, de ses assiettes
en porcelaine, de ses berceuses. De larges
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rires éclairent son visage ambré. La bon-
homie familiére qui se dégage de ce repas
improvisé rappelle & Yves des impres-
sions de terroir, Lorsque les paysans du
Morbihan lui offraient dans leurs fermes
de la galette et du lait ribot, ils avaient
cette générosité spontanée, qui pare les
plus modestes attentions. Entre les Marti-
niquaises et le passant, s’établit une obs-
cure affinité, venue on ne sait d’ou, a
travers les océans. Aussi, lorsque la bonne
femme propose a ses hotes de prolonger
leur séjour, Yves accepte sans hésiter.
C’est entendu, ils coucheront cette nuit a
Saint-Pierre et s’en reviendront a la fine
pointe de I'aube par la voiture de la mar-
chande de terraille (1). C’est une facon de
connaitre toutes sortes de villages aux
noms chantants : le Morne-Rouge, les
Carbets, Case-Navire, Case-Pilote, jolis

(1) La marchande de poteries,
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coins de la vieille France exotique que
baptisérent les cadets et les bouca-
niers.

Jusqu’au soir, Yves et ses compagnons
devisent amicalement en se promenant
parmi les décombres. Mais, & la brune, ils
sont las d’errer. Ils s’asseyent dans l'an-
cien cimetiére, sur le marbre brisé d’un
mausolée. Le volecan n’a pas respecté I'ul-
time repos des morts. Des os blanchis sur-
gissent des crevasses. Sur une croix de
fer, tordue par la lave, un Christ tend ses
bras, déchirés par un nouveau martyr. Un
rosier sauvage s effeuille. Les anolis ont
renoncé a se poursuivre. Cristalline ne
jase plus. Elle pense que sa couronne de
mousse-miraille se fane inutilement. Déja,
a Fort-de-France, les négresses aceroupies
au bord des tombes doivent marmotter
des rosaires, en rallumant les lampions
fabriqués dans les coquillages. Cette année,
la jeune fille n’admirera pas sur les
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gerbes et les écussons les devises ingeé-
nieuses :

A MON l:E‘.POUX, ALCIBIADE POMPON

REGRETS DEFINITIFS

Cristalline a délaissé sa grand’mére pour
suivre le civilisé. Il ne sait pas que les dis-
parus se vengent. Les trépassés qu’on
oublie reviennent. Ils ménent leur sara-
bande dans la chambre close, ouvrent la
fenétre, renversent la gargoulette, en-
voient des quimbos (1) néfastes voler au-
tour de la chandelle. La tante Bolamé
achéve d’effrayer sa niéce en contant
toutes sortes d’histoires d’épouvante. Elle
narre le drame de la ville heureuse. Dans
la baie, les navires attendaient les cargai-
sons de sucre et de cacao. Les créoles
s’éventalent a 'abri des varangues. Les co-
quines du port polissonnaient avec les

(1) Chauves-gouris.
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marins, Et puis la Pelée s’est mise & gron-
der, la terre a trembler, la tornade infer-
nale a4 déferler. Saint-Pierre, en cinq mi-
nutes, est devenu une cité de fantdomes.
Céleste Bolamé les a wvus. lls glissent
muets et souples par les rues d’autrefois.
Ils se cherchent, s’enlacent et se lamentent.
Cette nuit, ils s’en iront dans les ruinés de
la cathédrale du Mouillage, attendre au-
tour d’un fragment de bénitier une messe
que nul prétre n’osera venir chanter.
Lia doudou, éperdue, se réfugie aupres
d’Yves. Des souffles courbent les herbes
folles. Peut-étre que, déja, le mauvais-
few voltige au-dessus du ravin?
Intarissable, Céleste Bolamé évoque les
esprits qui hantent sa solitude. Ils se dé-
roulent en une procession immense con-
duite par les féroces garous et les zom-

bis (1) aux cornes de bouc.

(1) Esprits malfaisants,
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Le Breton reconnait, ainsi affligées de
sobriquets nouveaux, de trés anciennes con-
naissances : les korrigans, les follets,1’An-
kou, personnages fabuleux qui courent la
lande celtique sous les brouwillards d’au-
tomne. Naguére, les capitaines de Brest
et de Saint-Malo ont apporté aux lles,
dans leurs coffres peinturlurés d’ara-
besques, leurs légendes de Nivdse. Les
pauvres mamzelles ont gardé la pacotille
mélancolique en échange des' romances
couleur de soleil qu’elles fredonnaient sur
leurs genoux.

Et soudain, fraternel, Yves sepenche sur
la doudou, attendri de retrouver dans une
Ame étrangeére des reflets de son pays
natal et des frissons de son enfance.



v

Les semaines, les mois fuient dans la
mollesse dorée de la vie créole.

Cristalline s’imagine qu’elle devient tout
a fait une Madame-France. Elle use beau-
coup de 'poudre de riz afin de palir son
épiderme foncé. Elle lit des romans et
s’essaie -au beau langage. Pendant des
aprés-midi entiers, elle demeure oisive
sur sa berceuse, guettant le va-et-vient de
la route : la marchande qui chemine, sa
pacotille sur la téte, le garcon qui regagne
la campagne en faisant sonner son baton.
Quand le garcon lui plait, elle lui jette une
fleur, coquette pour le simple plaisir de
mirer sa jeunesse dans les yeux des pas-
sants. Au coucher du soleil, elle secoue sa
torpeur, met sa gole empesée, ses bas de

87



58 CRISTALLINE BOISNOIR

sole, ses escarpins vernis. C’est 'heure de
son amant. Parfois Labaussaye et Bar-
casse accompagnent Plesguen. Alors le
bonheur de Cristalline est complet. Elle
s’ébouriffe entre les trois hommes comme
une perruche vaine.

Penchée sur I’étroite terrasse qui domine
la ville, la mulitresse a reconnu les sil-
houettes familiéres : Yves, sec et long dans
son costume de toile blanche, Barcasse et
Labaussaye, leur fusil en bandouliére. Ils
sont allés chasser les ramiers par les bois.
Ils rentrent altérés, le carnier vide. Cris-
talline minaude :

— Bonjour, missiés, mettez-vous.

Cela veut dire, tout simplement, as-
seyez-vous.

Elle exhibe son plateau, son napperon
brodé — toutes les Martiniquaises pos-
sédent ce luxe. — Elle offre une citronnade,
un verre de vin d’orange. Le décor de la

chambre est amusant avec sa profusion
Ll
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de menus bibelots : paniers en fibres d’ana-
nas ornés de baies de toutes les cou-
leurs, images frangées de dentelles repré-
sentant un saint Antoine fade et rose, des
bouquets, des mains enlacées surmontées
d’une devise :

Je brille d’'un feu qu’on ignore,
Et je n’ose en parler encore.

Labaussaye s’assied sur une ancienne
caisse a savon. La lumiére du photo-
phore luit faiblement. Les papillons-la-
mort tournoient avant de flamber leurs ailes
de velours. La grande nuit triste reste a la
porte. L'intimité est toute franche, toute
simple. Les jeunes gens font beaucoup de
bruit pour se prouver entre eux qu’ils
sont trés importants. IlIs mettent leurs sou-
venirs en commun parce qu’ils ont besoin
d’avouer : « Moi aussi, j’ai un foyer, des
parents qui m’attendent en causant sous
la lampe, des habitudes embusquées dans
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une maison, quelque part, dans un coin de
province, ou rien ne change.» Barcasse
évoque ses premicres fredaines ; les coléres
paternelles 'attendrissent a mesure qu’elles
s’effacent dans la brume des années per-
dues. Cristalline se méle a la conversa-
tion. Tous les sujets qu'on effleure devant
elle provoquent ses réminiscences, des récits
trés compliqués qu’elle embrouille a plaisir.

Mais ce qui l'étonne par-dessus tout,
c’est la sévérité des békets respectables
envers les escapades sentimentales de leurs
fils. Dans les iles d’Amérique, les meéres
sont plus raisonnables. Elles n’ignorent
pas que jeunesse et bois-chandelle se con-
sument jusqu’'au bout... C’est en cajolant
les fillettes dans les coins que 'on apprend
son role de mari. Et, pour convaincre son
auditoire, elle entame I'histoire trés sécu-
laive du chétif sergiteur novr et du riche set-
gneur, en imitant la voix monotone des

conteuses de contes.
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— Il y avait comme ¢a, un riche sei-
gneur confit en dévotion, qui ressemblait
a un Mon Pére Précheur. Il n’avait jamais
fréquenté les bals. Quand les serviteurs
dansatent le caleinda, 1l gémissait :« Ah!
le vilain jeu. » Il ne comprenait pas pour-
quoli les tites négresses criaient au tam-
bouyé : « Plus vite, plus fort, missié tam-
bouyé. » Il parcourait ses domaines sans
jamais prendre de loisirs. Avant de se
laisser aller au sommeil, il comptait ses
écus et le cliquetis de I'or I'empéchait
d’entendre son cceur.

Un matin, en longeant la riviére, le
riche seigneur se pencha sur Ieau. Il vit
son crdne nu comme un ceuf, son menton
bourru comme un fourré d’aloés. Il s’assit
sur une souche morte en bougonnant :
« Suis-je devenu un vieux corps? Ca mau-
vaise affaire! » Et il fut chagrin tout le
jour.

A la nuit tombante, il contempla ses
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esclaves qui s’en revenaient des champs. Ils
étalent las. La sueur de leur front tombait
sur la terre. Ils déposérent la bottelée d’her-
bages qu’ils devaient fournir pour Pentre-
tien des bestiaux, puis le commandeur 6ta
son chapeaﬁ et commenca la priére du soir :

Notre Pére ka bailler son sang pour
nous z autres...

Les travailleurs laissérent leur fatigue
au pied de la croix, avec le dernier Ainsi-
soit-il, et regagnérent leurs paillotes. Le
riche seigneur entendit les pauvres bougres
rire 4 pleine gorge en mangeant leur cale-
basse de cassave. Les enfants se chamail-
laient gentiment, les femmes chantaient.
Le riche seigneur songea :

— J’ai fait construire une habitation
digne d’un prince, mes greniers sont pleins
de balles de coton, mes plantations dé
tabac-macouba s’étendent jusqu’a la mer.
Que puis-je désirer encore pour étre par-
faitement heureux?



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 63

L’oiseau-froufrou, qui vole de branche
en branche sans jamais se poser, siffla &
ses oreilles : « Un nid! Un nmid ! »

Le riche seigneur tressaillit. C’est vrai,
il plantait, récoltait pour lui seul. Ses
appartements étaient déserts, sa couche
était vide. Il endossa son habit et s’en fut
quérir une épouse dans un carrosse attelé
de huit mulets d’Espagne. Il choisit une
fille de quinze ans, lui donna des robes des
Indes, des coffres en bois de santal, un
négrillon-Congo pour gratter les chiques de
ses talons, une Mamzelle la lecture pour
lui expliquer les Evangiles.

La fille de quinze ans gaspilla ses rubans,
se baigna dans un bassin d’eau-patchouli,
tourna en bourrique son négrillon-Congo et
poussa des soupirs a virer les ailes d’un
moulin. Son mari embrassait sur le
front :

— Que vous faut-il encore, ma jolie,
pour vous satisfaire?
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Elle ne répondait pas. Elle regardait les
tourterelles se becqueter dans une cage en
pensant tout bas :

— Bestioles-1a chanceuses! Li bien
douces, bien tendres. Mari moins bien laid,
bien rabougri, Pas ni piece moyen d’imiter
jamais un tourtereau !

Elle baillait sur sa méridienne, tantdt
écoutant la Mamzelle la lecture, tantdt gri-.
gnotant des pisquettes (1) a la sauce papa.
Le bonhomme s’essayait a débiter des
compliments :

Ma chére, vous ressemblez a une
belle ti dindonne. Vos seins deviennent pa-
reils & deux gros fouites défendus...

— Qui, oui, mon ami, mais votre barbe
me pique !

Il vottait son dos et la quittait en
s’excusant :

— A Dieu, ma mignonne! Je vais voir

(1) Minuscules poissons.
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si l'acajou-bous est bon pour couper. Je vais
voir si mes faillis serviteurs ont épluché
les gaulettes de pétun.

Et il s’exclamait & la ronde :

— Travaillez, damnés sauvages. Il me
faut des écus pour élever la rafale de
yches que je compte fabriquer 4 ma jeune
épouse.

Ouais! Le pétun s’entassait dans les
sacs, le bicheron taillait lacajou-bors,
mais la rafale de yches ne s’abattait point
dans la case. Le nez de l'époux s’allon-
geait. La fille de quinze ans promettait
des pelerinages. Les Mon Pére suppliaient
la Vierge dans les chapelles : « Notre-
Dame Marte, envoyez promptement une
rafale de chrétiens sous le toit du parois-
sien cossu qui nous bitira un presbhytére
neuf par reconnaissance. » Hélas ! la Sainte
Vierge n’écoutait pas. Elle avait bien trop
d’ouvrage a protéger les gueux des gen-
darmes grosses-bottes. Le vieillard manda

5
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le sorcier, qui sait la fagon de faire pous-
ser les yches en prescrivant les bouillons
d’herbes. Le sorcier ne se montra pas
plus malin que les Mon Pére. Le riche sei-
gneur perdit sa jactance. Il oublia de frap-
per les négres paresseux avec son coco-
macaque (1). 11 s’arréta devant les nour-
rissons occupés a téter leurs mamans. Les
écus coulaient de sa poche. Ses esclaves
abandonnaient tout respect. Le doyen
d’entre eux, un chéiif noir qui se cour-
bait vers la tombe, le tira par la manche
et lw dit ;

— Vous étes nigaud la méme Jamentin,
mon vénérable maitre, si vous ne savez
pas a4 votre Age la maniére d’avoir des
rejetons. Pas n1 besoin bouillon d’herbes,
pas ni besomn de litanies pour ¢a! Venez
edté moin promener par les minuits. it
il 'emmena baguenauder au clair de June

(1) Béton en bois trés dur.
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aux alentours du jardin. Toutes les bonnes
odeurs de tubéreuses, que le soleill de
midi dévore, renaissaient dans [’ombre.
Les grenouilles d’arbres s’appelaient :
Coue, couc, couc! Les mangoustes se
poursuivaient. Les buissons chuchotaient :
doudou, doudou!

(G’était Lubin Caron, laide-jardinier,
qui attendait Jeannetou la chambriére
sous les balisiers.

— Doudou! Doudou !...

C’était Ulysse Laverdure et sa cou-
sine qui roucoulaient sous les pour-
piers. -

— Doudou! Doudou!... Tout partout,
sous les bosquets, les ti négres et les tites
négresses s’amusaient & Adam et Eve afin
de retrouver le paradis terrestre.

Alors, le chétif serviteur reprit :

— Vous comprenez, a4 présent, inon
maitre, comment on gagne une rafale de

yches, mais, mon cher seigneur, vous étes
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trop racorni, maintenant, il fallait ap-
- prendre plus tot.

L’oiseau-froufrou, que tout ce ramage
avait réveillé, s’élanca de branche en
branche en sifflotant : « Trop tard, trop
tard ! »

Barcasse applaudit; Yves attrape Cris-.
talline par la taille; Labaussaye se léve.

— Bonsoir, les amoureux!



VI

Le jour filtre a travers les persiennes
a claire-voie. Un coq chante matines sur
le mur. Des haillons de brouillard s’efli-
lochent aux arbres.

Cristalline s’éveille, baille, s’étire, sou-
pire :

— Quai! Ouai! Ouail...

Yves s’enfonce dans son oreiller. Il n’a
pas envie de recommencer a vivre.

La doudousautede son lit. Elle triomphe
d’étre au monde, de plonger son corps
avide dans le bassin d’eau courante, d’avoir
les lévres chaudes et les bras frais. En
gole débraillée, les cheveux mnoués en
petit laquuiotte sur les oreilles, Cristalline

fline par la chambre. Elle dresse sur une

69



70 CRISTALLINE BOISNOIR

coupe les tranches de corossol qui sti-
mulent 'appétit. Puis elle prépare un
cocoyage en mélangeant avec I'indispen-
sable bdton-lélé le lait transparent d’une
noix de coco verte, un jaune d’ceuf, de la
muscade rdapée et du sucre.

Le jeune homme ne se décide pointa
ouvrir les yeux. Ce n’est pas la peine, les
semaines se ressemblent toutes. La tem-
pérature, perpétuellement sereine, dilue
toute énergie, On demeure la téte creuse,
anéanti au milieu de la nature efferves-
cente. La joie tropicale se moque des sai-
sons. L’hivernage laque d’éms_raude le
paysage. Les averses d’eau tiede gros-
sissent les torrents, ravinent les chemins.
La terre mouillée fume au soleil.

Yves a perdu son enthousiasme du dé-
but. Dans la torpeur du demi-sommeil, 1l
évoque les sentes dépouillées ou 1l mar-
chait gaillardement. Ses membres brisés
lui rendent plus amer le souvenir de sa
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jeunesse alerte, qu’attisait 'apre hiver et
les rades gelées. Cristalline le taquine sur
sa paresse. Son babillage puéril I'impa-
tiente. Il la renvoie avec des mots mé-
chants, qui claquent comme des fouets.
Elle courbe les épaules et se dérobe a la
fontaine jusqu’a linstant ou elle Paper-
¢oit descendre le morne a pas résignés.
Les poings sur les hanches, la voisine
sécne :

— Ah! Ah! pauv’ diable la ka suer
grosses gouttes sur son travail pour vétr
une fainéante sans pudeur. Misére de
moin L...

Et la bonne fernme, la taille épaissie
par une prochaine maternité, fesse les
pieds a terre en signe de réprobation.
Orgueilleuse, consciente de sa supério-
rité de doudou, Cristalline Boisnoir se rend
au marché faire quelques emplettes insi-
gnifiantes : un t1 brin morue, les quatre

7 épices, une chopine farine manioc, un
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abricot-pays qu’elle:campe en équilibre sur
son chignon. Ce qu’il importe, c’est de gas-
piller son temps sans compter, d’étre
mélée & cette kermesse de rires et de cha
mailleries amicales qui s’appelle le mar-
ché de Fort-de-France. Dés le pont Guey-
don, on entend le caquet des marchandes.
Elles ont quitté leurs villages dés la pre-
miére lueur du pipiri (1), apportant dans
leurs hottes des régimes de bananes-pa-
radis, le fruit-a-pain de Robinson, des
pommes-agouti, des pommes-roses, qui
sont peut-étre des bijoux de corail. Tous
les produits de la terre promise dégrin-
golent en tas des corbeilles. Accroupies
sur leurs talons, les négresses glapissent
aigrement :

— A deux sous, cinq sous, mamzelle,
le coco d’eau ! Qui veut calmer les humeurs
de son ventre et gagner la peau lisse? A

(1) L’aube.
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deux sous, trois sous le coco d’eau!

— A quatre sous ma jojolle, les avo-
cats, les sapotes, les cristophines!...

La gamme des verts, les ocres et les ver-
millons se confondent avec les madras bi-
garrés des campagnardes. Dans un coin
s’entassent les poissons fabuleux rouges,
jaunes-canari, bleus. Les lunes en argent
palpitent, péle-méle avec les barriques-a-
gin pansues et les balalous frétillants. Les
tortues molocoyes s’enfoncent a I'abri de
leur carapace; la volaille s’égosille.

Cristalline croque un chadéque confit
enveloppé dans une feuille de cachibou.
Elle suce un bout de canne a sucre et
retrouve ses compagnes. On s’aborde :

— Bonjour, ma mie, comment ouyez (1)?

Les bonnes des békets-goyaves et des
békets-pommes-de-terre (2) dévoilent les se-
crets de leurs maitres. La jeune fille ap-

(1) Comment allez-vous.
(2) Blanes nés dans le pays méme. Blanes de passage.
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prend le nouveau scandale de la rue des
Amours. Elle se laisse entrainer chez la
tireuse de - cartes qui prédit Pavenir et
vend des tisanes pour toutes sortes de
maux. Elle s’en retourne, n’en pouvant
plus, la cervelle bourrée de eontes 4 dormir
debout. Mais c’est tellement amusant
que, pour retrouver cette atmosphére de
plaisir, elle invite les commeéres a siroter
Pani-doux. Sa case est le rendez-vous des ba-
vards dont la langue v’ a pas de dimanche.
Le soir, en rentrant, las d’avoir subi tout
un aprés-midi les coups de téléphone et
ies discussions des clients, Yves dérange’
un cénacle de négresses. Deux marmots se
battent sur son lit. La plume du traversin
_ vole, personne ne sémeut; on palabre.
Hortensia, la parente pauvre de Cristal-
line, déguste un énorme plat de toulou-
rous (1). Ses doigts sont barbouillés de

(1) Crabes de terre,
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graisse, le spectacle est affligeant. Ples-
guen se fiache, Il claque le derriére tout
nu des négrillons, bouscule a la porte la
parenie pauvre :

— Allons, ouste, foutez-moi le camp !

Ses gestes sont péremptoires ; sa fureur
est juste. Les importunes s’enfuient. Elles
s’égaillent par le morne comme une armée
de poules gloussantes :

— Hélas! ma mere, béket-la sauvage
méme chose neg’-Cango.

— La butor, Ii mal élevé, songe tout
bas Cristalline, honteuse.

La case est au pillage. Yves ne retrouve
plus son pyjama. Sa maitresse I’a préte a
sa cousine Hortensia afin qu'elle lave a
la riviére ’habit de travail de son époux.
Des relents de ripailie flottent dans la
piece. Les fourmis montent a I'assaut des
verres poisseux. La jeune fille larmoie
pour sauver la situation. Elle est ner-
veuse ; elle a trop parlé. Elle se venge des
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reproches de son ami par une bouderie inter-
minable. Quand elle cesse de bouder, elle
ment. Elle ment parce qu’elle a dépensé
trop d’argent en achetant des rubans a
son amie d’enfance, sa ché cocotte. Elle
ment pour cacher son désccuvrement, sa
gourmandise de chatte, ses coquetteries
de primitive grimée en civilisée. Ses ex-
cuses sont naives. Cristalline a I’hypo-
crisie spontanée et candide. Pour se faire
pardonner, elle se pelotonne aux pieds
d”Yves. Ses beaux yeux prennent une ex-
pression d’humilité caline, son buste souple
s’abandonne dans une languissante atti-
tude de captive amoureuse.

Il sourit et caresse distraitement I'épaule
ronde.

— A quoi penses-tu, doudou?

— J’ai vu Athé, la cuisiniére des gen-
darmes. Elle a pris un plein panier de prunes-
moubin pour la confiture, et elle m’a dit en
passant : « Vous ne savez pasla nouvelle?
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Eh bien! la madame du capitaine porte
un chapeau des catalogues de Paris, oul,
mais elle a une paire de cornes, par en
dessous. »

— Tais-toi, doudou !

— Tu es trop fantasque, mon chéri.

Le silence tombe entre eux. La mula-
tresse se remémore toutes sortes de me-
nues histoires frustes comme la gargoulette
ou le bdton-lélé. Yves écoute les rumeurs
du crépuscule. Ce sont des rumeurs étran-
géres; c’est un soir qui a gout d’exil. Les
vieilles palmes des lataniers se détachent
pesamment. Un mouton béle, égaré, dans
les futaies. Des appels d’enfants se pro-
longent, et les trainantes syllabes créoles
semblent au Breton ausst incompréhen-
sibles que les cris d’hirondelles.

L’alizé mielleux, chargé d’orage, ne ra-
fraichit pas le jeune homme. Toute cette
féerie somptueuse du couchant le fatigue,
tous ces parfums épars Décceurent. Ah!
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pouvoir se reposer, fiit-c¢e un instant dans
la grisaille tranquille des automnes d’Ocei-
dent.

— Pourquor partir?

Le voyage, 'aventure, qu’est-ce donc?
« — Pas grand’chose. Une fille bistrée
qu'on prend par hasard. Le jour qu
sombre dans une cabane enfouie sous les
arbres. On reste 14, perdu dans la tris-
tesse lointamne des échos inconnus. On a
tout juste 'importance d’un éphémeére qui
sé noie.



Vil

— Eh bien! Plesguen, ¢a va?

~- (ja ne va pas!

— La fiévre?

— Non, pis que cela, le cafard.

Barcasse propose un punch chez Lédiat.
C’est son vemede, a lui, lovsque le spleen
risque une offensive.

La journée est finie. Magasins et bu-
regux ont fermé leurs pories. Cest 'heure
fraiche sur la Bavane. Les madames-
France et les madames-eréoles rivalisent

‘élégance tapageuse. Les officiers tuentleur
désceuvrement en rabdchant des histoires
de quartier. Les midships louvoient en
quéte d’escales amoureuses. Sous les man-
guiers, des groupes de fonctionnaives

79
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échangent les potins scandaleux qu’ils ont
cueillis par le monde et égratignent, pour
se distraire, la réputation des passants.

— Je I'al connu en Indo-Chine, 1l taqui-
nait le bambou dans les fumeries de Cho-
lon, et vivait dans un méchant compari-
ment & trols piastres avec une congai.

— Ses années de Guyane I'ont enrichi.

— La fraude du balata rapporte beau-
coup...

— Qui, c’est la femme du médecin-
chef. Elle a débuté a Casablanca dans un
café-chantant.

— Mais non!

— Mais si! Et elle ne respecte rien, pas
méme une partie de cartes. L’autre soir,
Patout était pique, elle ne s’en souvenait
pas. Jelui ai dit: Madame, je suis un homme
sérieux, je ne parle pas au bridge... Moi,
vous savez, j’al besoin d’appliquer mon
activité mtellectuelle en dehors de I'admi-
nistration...
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Dans I'ombre verte, Barcasse nomme
les promeneurs & son compagon :

— Ces mulétresses vétues de jaune sont
les filles de César Almenzor, l'avocat.
Leur épiderme foncé a fait surnommer
les deux sceurs les Sapotilles. Elles at-
tendent le mari charitable qui les conduira
a Paris, et les délivrera de leurs oncles des
grands mornes, de vieux négres solennel-
lement guenilleux.

— Cette blonde, trop grasse, coiffée
d’une capeline ingénue, a le flirt utilitaire.
Ses partenaires n’ont jamais moins de
quatre galons.

Yves est taciturne. Son cafard le gri-
- gnote jusqu’aux moelles. Il voudrait pos-
séder la bonne humeur du marin, qui dis-
perse son destin de babord a tribord et ne
connait point l'inquiétude de la conti-
nuite.

Le jeune homme s’est mis au travail

avec une obstination morne. Sa rustique
6
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doudou ne lu suffit plus. Il ammerait sor-
tir, causer ; mais les civilisés moyens qu’il
fréquente sont d’une désespérante mono-
tonie. Les promenades sont toujours les
mémes. Il a Pimpression d’étre jeté en
quarantaine au milieu de Pocéan. Les
montagnes barrent 'horizon, le flot cein-
ture le rivage. On est en prison sous un
ciel de braise.

La-bas, dans la direction du Fort Saint-
Louws, monte le signal du paquebot de
France. La siréne déchire la quiétude de
P’heure. Des négrillons s’élancent, en nuée
d’insectes gréles, dans la direction de la
Compagnie Transatlantique. Les coloniaux
tressaillent d’aise.

— Vouci les lettres!

Les madames créoles se hatent sur leurs
hauts talons. Elles ont toujours & bord
une petite cousine qui revient du cou-
vent. La Savane se vide. La statue de
Joséphine de La Pagerie demeure a ’aban-



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 83

don au milieu de sa garde d’honneur de
palmiers et la porteuse de giteaux achéve
les macarons dont personne ne voudra.

Yves et Barcasse ont suiva la foule.

Le navire est a quai, encore haletant
d’avoir parcouru les belles routes marines
ou danse le soleil et tremble la risée.

Un tambourin scande la besogne des
charbonniéres occupées a charger un cargo
en partance. Tout est noir et blanc : noir
de charbon et d’épidermes, blanc d’uni-
formes, de mousselines, de fumées. Les
passagers s entassent a la coupée, pressés
de toucher au port, tandis que colons
et Martiniquais les envient secrétement
d’étre encore des voyageurs sans logis,
sans habitudes, riches de leur prestige
d’inconnus.

Yves se glisse sur le deck. Pour le Bre-
ton, le paquebot est encore un peu du
pays qui passe. A ses yeux, ce palace flot-
tant symbolise I'Europe : une Europe de
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luxe, en marge des réalités, ot des humains,
réunis par hasard, se leurrent d’un échange
fantaisiste d’ambitions et d’amours, sans
avoir le temps de se nuire sérieusement.
Yves resterait volontiers enfoncé dans
un fauteuil, au fumoir des premiéres, a
feuilleter des magazines, en contemplant
le mouvement du bord, mais Barcasse
I'emmeéne au carré. On y est entre soi,
sans contrainte, sans-g'ra'st‘%} Le ventila-
teur simule un peu de brise. Sur les boi-
series, luisantes de ripolin, une petite
femme de la Vie Paristenne retire les-
tement sa chemise. Les officiers com-
mentent la chronique maritime. On se
plaint du Grand-Mdt (1). C’est I'usage.
On vitupére contre le maitre d’hotel et
le chef mécanicien, c¢’est aussi 'usage.
Puis, quand on a bien ressassé tous les
déboires de cette maudite navigation, on

(1) Sobriquet que I'on donne au commandant & bord
des navires.
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s’emballe en décrivant une manceuvre du-
dit Grand-Mdt, une nuit qu’il ventait la
peaw du diable, en rade de Saint-Nazaire.

Fuyant son royaume de paperasses, le
commissaire surgit, escorté des deux mu-
latresses qui flanaient sur la Savane. Les
Almenzor, Mayotte et Sylvie, sont en
coquetterie avec les lieutenants. Elles ne
manquent pas de les mviter a leurs sau-
teries, lorsqu’ils débarquent a Fort-de-
France.

Yves lorgne les jolies perruches.

Ce doit étre amusant, songe-t-il, ce
salon des Sapotilles o I'on recontre la
société de couleur, la seule qui ouvre ses
portes aux étrangers sans s’inquiéter de
leur généalogie.

Et, désireux de se faire accueillir, il
risque quelques compliments. Les visi-
teuses s’apprivoisent aussitot. Elles ont
besoin d’admirateurs pour marivauder dans
les coins.
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Lorsque les jeunes filles sont lasses de
- ; :

sucer leur citronnade au bout d’une paille,
elles entrainent Yves et ses compagnons
a leur suite, cependant que lofficier de
quart, énervé de remifler les odeurs de
terre par tous les sabords, chasse rageuse-
ment les chats égarés dans les coursives.

Fn ville, Maitre César Almenzor recoit
le tout Fort-de-France bois d’ébéne et
café au lait.

Yves s’assied sur une chaise sournoise-
ment rongée par les termites. Les mes-
sieurs plastronnent, fiers de leurs cra-
vates. Ils sont tous trés éminents, trés
satisfaits. Leurs procés sont des causes
célebres, leur politique locale, une poli-

tique mondiale. Les femmes sont empa-
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Lées a trente ans, accablées de volants, de
rubans, de froufrous.

Mayotte, la cadette des Almenzor, at-
taque son répertoire. Sa voix dominerait
une tornade. Ses illades de divette espa-
gnole et sa bouche au minium contrastent
avec ses romances de pensionnal roman-
tique. Les meubles, vétustes, vont s’ef-
fondrer sous le torrent des vocalises. Les
dames, tout a fait affaissées, défaillent
d’émoi et de sucreries. Une servante, en
gole effrangée, ofire les ratraichissements,
un pénible mélange de biére et de grena-
dine. Les tablettes-cocos, que Loulou Ma-
ringouin, le coiffeur, fabrique dans son
arriére-boutique, circulent sur des as-
siettes plates. Yves admire ['argenterie,
sans se douter qu'on I'a empruntée, selon
Ja coutume, a des voisins complaisants.

Aprés le concert, les spectatrices, se-
couant leur indelence, bondissent, em-
portées par le rythme endiablé des tangos.
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Les vieillards, gagnés par la cadence,
marquent la mesure en frappant du talon.
Yves les observe, gouailleur. Il note les
cheveux en astrakan du maitre de mai-
son, son front en pain de sucre, sa ma-
choire de requin, pavée d’or.

Sylvie Almenzor menace le jeune homme
du doigt.

— Vous ne dansez pas!

Il enlace sans répondre le buste tendu,
préoccupé d’évoluer sans maladresse a tra-
vers les couples.

Sylvie s’avoue trés wvite fatiguée. Elle
Se laisse tomber sur un divan dans une
piéce vaguement grimée en fumorr.

La métisse ressemble & Cristalline. Elle
a son charme a la fois languide et provo-
cant, sa voix rauque, son enfantine ma-
nigre d’escamoter les syllabes rudes. Elle
doit avoir la méme ame de miévrerie et
d’ardeur. Seulement, elle la dissimule,
cette Ame primitive, elle la voile sous une
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pédanterie de fortune. Sylvie pose des
questions d’album.

—— Aimez-vous la musique?

— Que lisez-vous?

Elle disserte de ses préférences sans at-
tendre la réponse, pressée de montrer
qu’entre elle et une Parisienne 1l n’y a
pas de différence. Pour Iaffirmer, elle
affecte soudain une vive liberté de lan-
gage, sans trop comprendre le sens des
mots qu’elle emploie.

Yves se rembrumit.

‘Décidément, cette Mademoiselle Sapo-
tille est trés mal élevée.

Mlle Sapotille déploie ses graces, étendue
sur un coussin. Son bras nu frole la nuque
de son cavalier, sa hardiesse est apprise,
ses rires sonnent le félé. Sa fausse insou-
ciance dresse une barriére subite entre
elle et ce garcon qui ne se décide pas.

‘Malgré lui, il compare ce tourbillon de
paillettes et d’écharpes a quelque diver-
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tissement forain, chatoyant aux lumiéres
et pauvre au soleil. Et puis, cette Sapote
lui rappelle par trop Cristalline !

A bout d’arguments, Sylvie se tait.
Voila des soirs et des soirs qu’elle minaude
ainsi pour conquérir un époux. Son sou-
rire de commande s’efface. Le fard ne
cache plus les plis décus de son visage...

Dans quelques heures, ce minois pou-
dré épiera ses rides au miroir. Seule, au
milieu des brimborions délabrés de sa
chambre, Sylvie évoquera ses déceptions
sentimentales : le dédain des ecréoles
blanches, ses anciennes compagnes de pen-
sion, les billets doux de leurs fréres, trans-
mis par les domestiques complaisants. Les
billets doux mentaient. Leurs auteurs
sont mariés. Ils évitent de la saluer. C’est
a peine, maintenant, st Nini Romulus, la
tireuse de cartes, ose lui prédire :

— As de tréfle et atout cceur, et encore
papa-roi de cceur, c’est un seigneur aux
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yeux clairs ka bailler z’honneurs et z’écus
pour gotter ti brin a la pomme défendue...

A quelque partie de riviére, ou bien a la
brune dans un cabriolet, Sylvie a laissé
des audacieux se pencher sur les pommes
d’or de son corsage. Mais les écus et les
honneurs ne-sont pomnt venus. Elle a pleuré
sous sa moustiquaire, avide de baisers, de
perles, d’autos.

La jeune fille, amérement, pense qu’il
lui faudra subir les ¢ternelles remontrances
de son pére. Quand les invités seront partis,
en croquant les derniéres miettes de ga-
teaux, l'avocat gémira longuement. La
bouche pleme, il engagera sa famille a se
nourrir de fruit a pain jusqu’a la fin du
mois pour rattraper les dépenses superflues.

Sylvie, découragée de jouer son rdle,
passe d’une extréme familiarité a une hau-
teur de cabotine vexée. Elle s’en va, sans
un mot d’excuse, remplacer sa sceur au

piano.
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Yves s’évade sur le balcon. César Al-
menzor I'a devancé. Il fume un fastueux
cigare en compagnie du premier adjoint.
Les notables échangent des considérations
électorales.

— Mon cher et excellent adjoint, assure
le maitre de maison, ce qul nous manque,
a nous autres, Latins, ¢’est I'organisation
scientifique, je dirali méme aseptique des
peuples du Nord. Oui, mon bon, dans une
cité de I'importance de la notre, nous en
sommes réduits & supporter les canarts
mauyats boutllon que les négresses (1) vont
rincer sous le Fort-Saint-Louis. Cest fa-
cheux, indubitablement facheux.

— (’est nécessaire, indubitablement né-
cessaire, voicl pourquol...

Une pause, M. I'adjoint glisse les pouces
dans les poches de son gilet.

— Comment, mon cher, vous, le cer-

(1) Négresses dont les fonctions suppléent au tout-a-
I'égout.
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veau le plus éminent de notre barreau,
vous négligez d’envisager les deux faces
de ce probléme, un probléme insoluble,
croyez-mol...

Seconde pause. M. 'adjoint reprend plus
bas

— Sacrebleu! mon ami, que faites-
vous de notre programme? En supprimant
le métier des videuses canaris, vous ruinez
un de nos petits métiers locaux les plus
florissants. Le progrés ne doit pas deve-
nir une jouissance d’aristocrates, et vos
aspirations les plus légitimes contrarient,
en cette occurrence, le radicalisme de nos
principes.

Un silence. Les cigares sont éteints.

Au salon, adossée a une console, une

adolescente cacao déclame :

0 soupeni d’azu, le papillon est mé.

Courbé sur la ville, Yves Plesguen mur-

mure :
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—— Est-ce pour jouer les Clitandre dans
cette baroque parodie politico-mondaine
et pour coucher avec une lavandiére que
je suis venu jusqu’ici?



VII

Les arbres du jardin se rejoignent en
masses confuses. Sur le chemin, écrasé sous
les 'branches, une silhouette s’obstine a
garder sa pose immobile. Elle se dresse
comme une longue quenouille blanche
dans la marée montante des ténébres.
(Vest Cristalline Boisnoir qui guette son
amant.

Elle ne s’aper¢oit pas de la pénombre
épaisse. Elle ne frissonne pas aux vapeurs
de la tombée du jour, elle attend.

Yves la délaisse de plus en plus. Il a
repris pension a I’hotel Lédiat, Cristal-
line sait bien que son bonheur s’effrite.

— Sans doute, soupire-t-elle, s’est-il
laissé enjoler par les Almenzor ou leurs

95
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amies. Ce sont des quarteronnes astu-
cieuses... Une fille en madras ne lutte
point contre les mamzelles en robe de
bal.

Déja les lucioles font des étincelles
dans Pombre. C’est fini, il ne viendra pas.

Mais elle ne peut se décider a regagner
sa chambre. Elle se dit :

— Je partirai quand la Croix-du-Sud
sera levée.

La Croix-du-Sud écarte les nuées pour
éclairer les pirogues attardées; la mula-
tresse s’entéte toujours sur le revers du
talus.

— Les cabris-bois (1) n’ont pas encore
commencé leur concert... Ce pas qui ré-
sonne, la-bas, c’est peut-étre celui d’Yves
en train de gravir le morne-a-goyaves?

Les cabris-bois accordent leur petit
banjo; une grosse lune jaune, semblable

(1) Grillons géants des Antilles.
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a une gigantesque pamplemousse se ba-
lance au ras des collines et le bruit des
pas se perd dans la nuit.

— Rentre chez toi, doudou, ton galant
t’a oubliée !

Cristalline s’en retourne, la téte basse.
Au logis, les lys-poincillade entr’ouvrent
vainement leurs cassolettes. Elle lance le
bouquet de bienvenue au dechors et s’af-
flige, jetée sur le sol comme une loque inu-
tile.

Les heures s’écoulent lentement. Toutes
sortes d’angoisses perdues chargent I’obs-
curité d’un vague désespoir.

Au matin, la jeune fille reprend cou-
rage. Non, non, ce n’est pas possible, Yves
ne 'a pas abandonnée; son caprice pas:
sera. Elle comprend qu’elle doit lutter
pour reconquérir son bien-aimé. Il est
temps d’aller trouver le Pére Quimbois.
(’est un bonhomme qui vend des remedes

et des maléfices. Il enseigne quelles herbes

7
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il faut bréler dans les couys (1) pour atten-
driv les gar¢ons. Cristalline offrira au sor-
cier une gourde (2) de cing francs pour qu’il
tu fasse le grand jeu. On glisse dans une
bouteille un zanoli-marré (3) le cceur
transpercé d’une fléche. On cache le pré-
cieux fétiche sous Poreiller du eoupable et
Pon se signe trois fois & Penvers. Clest
infaillible, I'infidéle est pour toujours rivé
a sa chaine.

Cette perspective la console un peu. Il y
a bien des facons de conserver 'amitié d’un
homme. La plus eflicace, évidemment,
¢’est encore qu’il vous fasse un yche péle,
a son lmage, impossible a renier.

Rassérénée, ayant médité son plan de
défense, Cristalline s’habille avec soin.
Elle vrevét sa dowillette (4) la plus élégante,

(1) Calebasse.

(2) Vieille monnaie des Antilles.
(3) Lézard attaché.
(4)

Grande robe a traine.

£

2
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celle qui a des bouquets lilas et des vols
de perriques vertes. Elle se coiffe en ma-
dras calendé et descend vers la ville. Yves
doit étre en train d’écrire, courbé sur ses
livres. Elle I'attendra prés de la porte.
Lorsqu’il sortira, il faudra bien qulil lui
parle et lui demande pardon.

Ah! petite fille, ne sais-tu pas qulil y a
des baisers de charité? On en donne un,
puis deux, puis trois et Uon s’en va.

Un  béket, vois-tu, c’est un drdle de
corps auquel ’enchantement tropical joue
des tours pendables. il arrive d'un pays
trop sage. Tout y est cultivé, émondé,
peut-étre un peu ratatiné. Le contraste
est trop fort. Le civilisé secoue brusque-
ment les préjugés de sa race. Il ’ébroue
comme une béte domestique échappée
dans un bois. Ce n’est pas toi qu’il aime,
ma mie, ¢’est ton ile et toutes ses légendes.
Quand 1l s’apercoit de la médiocrité de

ton jeu, il devient injuste et dpre, et re-
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trouve, subitement, son dme européenne
qu’il avait cachée au fond de sa cantine.

La doudou s’installe en faction devant
le bureau de Pierre Desmasiéres. Elle con-
temple le profil de son amant a travers une
vitre et se révolte obscurément :

— Tu es la, je ne veux pas te perdre !
J’ai lissé tes cheveux entre mes doigts. Tu
as dormi sur ma poitrine, aussi faible,
aussi désarmé qu’un enfant. Est-ce que ta
chair n’a pas de mémoire?

La sonnerie du téléphone retentit. Yves
se précipite a 'appareil. Sa voix sonore, qui
méche rudement les mots, parvient atté-
nuée aux oreilles de la mulatresse.

— Allo ! Allo ! Trois cents fts de grappe-
blanche! Ils sont embarqués d’hier sur la
Madelon. Alld, ne coupez pas ...

Elle hausse les épaules. Tout cela auprés
de sa tendresse !

Une auto stoppe au bord du trottoir.
(Georges Pressac, 'armateur de la Com-
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pagnie des Transports de la Barbade, saute
de sa puissante torpédo. Il entre en trombe,
pérore, la cigarette aux lévres, a la fois
grand seigneur et familier.

Cristalline le reconnait. Elle a lavé son
linge quand il était un pauvre hére, qui
payait assez mal et portait des costumes
¢hmés, Sa facon de foncer droit sur les
affaires I'a fait surnommer le Beau Fli-
bustier. Lorsqu’il aura ruiné la société
dont il est 'agent, il rachétera les bateaux
a bon compte. Tout le monde le sait, mais
cela n’empéche pas I'intégre Desmasiéres
de lui tendre largement la main. Une ran-
cune monte au cceur de la lavandiére.

— Tous ces fatras-blancs plaisantent et
cajolent les filles de couleur. Vienne la for-
tune, ils chassent sans pitié leurs servantes
des mauvais jours.

Découragée, Cristalline se détourne. Au-
tour d’elle, c’est le décor animé du Bord-
de-Mer. Les noirs, le torse nu, véhiculent
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des ballots de sucre. Des gamins guenil-
leux errent dans les entrepdts, en quéte
d’une boite de conserve a chaparder. Un
gabelou surveille paresseusement une goé-
lette qu’on décharge. Des odeurs de gou-
dron se mélent a l'arome du cacao qui
séche sur des bouts de voile. Etourdie de
tapage et de clarté, la doudou ne voit pas
les débardeurs qui la dévisagent hardi-
ment. Que veut cette créature empa-
nachée dans ce quartier de négoce et
d’empéigne?

Les jambes molles elle s’accroupit sur
le seuil, patiente et lasse.

Lorsque Georges Pressac la bouscule en
sortant, Yves l'attrape par le bras.

— Que fais-tu la?

L’auto demarre. Le chautfeur s’esclatfe.
Georges Pressac salue ironiquement de la
main.

Eperdue, sans pensée, elle répéte :

— Mown ka ¢ini, moin ka vini...
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Dans son trouble, elle ne se rappelle plus
pourquoi elle est venue.

Yves la repousse brutalement.

— Va-t’en, mais va-t’en donc!

Plus bas, 1l ajoute : :

— Je monterai, ce soir, la-haut.

La porte claque, elle s’éloigne. Un mate-
lot la frdle en ricanant.

Le jeune homme continue sa besogne en
étouffant sa colére, craignant quelque ré-
flexion de Pierre Desmasiéres. Mais celui-ci
ne s’est pas rendu compte de la scéne.
Une lettre absorbe toute son attention. Il
la relit, perplexe, et dit soudain. :

— Demain, si vous étes libre, Plesguen,
je vous enléve passer les fétes du carnaval
chez moi. J’ai a4 vous parler.

I continue & dépouiller son courrier
sans vouloir fournir d’indications pré-
cises, et sans méme préter loreille aux
remerciements surpris de son employé.

Yves se perd en conjectures. Il sait seu-
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lement qu’une voiture 'attendra de bon
matin sur la Savane. Le créole doit avoir
une communication bien importante a lui
faire pour l'introduire ainsi dans son inti-
mité, lui chétif fatras-blanc.

Parce qu’elle a 'espoir tenace, la dou-
dou se leurre tout le reste du jour en répé-
tant la derniére phrase d’Yves : « Je mon-
terai ce soir la-haut. » Elle court chez
le Pére Quimbois acheter une amulette
z’ amour-marré et des plantes aromatiques.
Puis elle use son souci en tournant par
la case.

La voisine, aux aguets, a deviné son
tourment. Elle s’est bien apercue que les
vires et les bavardages ne s’envolaient plus

par la fenétre. La vertueuse matrone fre-
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donne, pour narguer la belle, en dorlo-
tant son nourrisson :

Béket ingrat ka dit ¢d ca,

Moin bien mélé (1) dans ajoupa,
Pas ni z'oiseaux pas ni z’amou,
Ché dodou ka tétés debout,
Dodou bien grasse ou vini li,
Réjonir ceeu moin dans ajoupa,
Ah! aie, aje..., Ah! aie, afe.

Cristalline ne voudrait pas entendre la
fin de la chanson. Mais la voix impi-
toyable reprend :

' Béket ingrat, beket hautain,
I’a jetée au bord du chemin,
La méme un pauv’ mangot sauvage.
Pas ni z’abri quand vient z’orage,
Pou la fi ka gagner chagrin,
Dans ajoupa béket hautain,
Ah! aie, aie... Ah! aie, aie..,

Le marmot s’est apaisé, bercé par la
rengaine. Cristalline ne percoit plus qu’une
plainte mélancolique et basse : « Ah! aie,

(1) Embarrassé.
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aiel... Et cela se prolonge et gonfle sa
gorge de soupirs. Elle se blottit dans sa
peine, tressaillant au moindre bruit.

Lorsque tout repose, le béket frappe a la
porte. Il sent le tabac et les liqueurs. 1l
est gai et ne parait pas se souvenir de son
courroux du matin. Une sorte d’allé-
gresse contenue le rend trés indulgent. Il
bouleverse les tiroirs ala recherche de
menus objets de toilette. Elle, docile,
s’empresse, cependant qu’il lui promet
un nouveau foulard de satin. Cristalline
hoche la téte sans oser formuler ses craintes.
Yves prend déja Passurance d’un moune-
gras, qu'est-ce qu’il y a donec?

Devant le mutisme de sa maitresse, la
joie du Breton se calme. Le hit, qui baille,
Pattire. Il se couche, lourd de sommeil.
Alors la mulétresse prépare I'offensive du
sorcier. Elle accommode dans les couys des
tiges et des écorces. Elle recouvre les phil-
tres de tisons, de cendre tiede et allume deux
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bougies dans les gerrines qui encadrent
la statue de la Vierge, afin de chasser les
zombis. Puis elle se glisse entre les draps.

Les fumées envahissent la chambre.
Elles montent en spirales bleues, mysté-
rieux encens qui exhale un si tendre ver-
tige que les désirs, assoupis dans I'ombre,
s’éveillent.

Les fumées qui dansent sont des fées.

Yves sourit, les yeux clos. 1l a retrouvé
ses réves d’adolescent. Il est capitaine
d’une frégate de course; 1l a coulé par le
fond deux brigantins espagnols. Toutes
les femmes sont folles de lui, et il emporte
la plus jolie au rythme d’un palanquin.

Le jeune homme presse doucement sa
précieuse conduéte.

Cristalline se pame et songe :

— Jamais 1l ne m’a tant aimée.

Les braises s’éteignent ; la cendre étoufte
les parfums ; les bras enlacés se dénouent.

Les fumees sont mortes.






IX

Yves ferme la porte. Cristalline dort
encore. Dehors, I'aube déroule ses blan-
cheurs de lait. Le vent a une pureté d’eau.
Le jeune homme aspire a larges lampées
ce souffle vierge, qui n’a effleuré que les
sommets ouatés de nuages et la mer. Il
s’attarde par les sentiers comme si la can-
dide jeunesse de la terre pouvait alléger
sa voluptueuse fatigue.

Lorsqu’il arrive sur la Savane, il trouve
le cabriolet prét a partir. Un bon visage
émerge d’une kyrielle de cabas. L’aieule
de la famille Desmasiéres se rend pour
quelques jours en changement d’air, a
I’habitation de son fils. C'est une Madame

les Z’autres Jois, ¢’est-a-dire une madame
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trés vieille, une madame d’autrefois. Ses
petits-enfants Tappellent Man-Dou, un
surnom tout a fait logique dans ce pays
ot tout est doux. La jeunesse de Man-Dou
est enterrée depuis longtemps. Flle repose
au fond des cofirets avec des boucles de
cheveux et des lettres de ses parents dé-
funts. Mais son cceur n’a pas de rides. Il est
rest¢ naif et un peu démodé. C’est un
cceur en crinoline, qui a vibré en écoutant
les romances de sentiment.

— Que diriez-vous, grand’'maman les
z autres fois, si cet étranger au maintien
‘modeste vous avouait tout de go :

— Je me suis réveillé sur Poreiller d’une
lavandiére. Je suis las d’elle et de moi, et
je vous envie, Man-Dou, d’avoir doublé
tous les mauvais carrefours.

La madame les z’autres fois ne s’indi-
gnerait pas trop. [Elle sait que son
pays jette du poivre dans le sang des
jeunes gens. C’est pourquoi- les bonnes
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femmes négresses chevrotent dans . leur
patois :
L’amou, ¢’est z’aflaires & Satan
Ka tout brilé pareil volean,
Béket et pis péchen couquias,
Pauv’ bougresse et pig esquouias (1).
list-ce bien 'amour?

Deux heures de cahots sur les routes qui
frolent les abimes, deux heures de cau-
sette sous les fougeres arborescentes et
Man-Dou, conquise, eonfie a son fils en
descendant du cabriolet :

— (e petit blanc est un charmant
garcon.

Yves s’épanouit, délivré de 'ambiance
trouble qui Penfonc¢ait dans un fatalisme
amer.

Pendant le déjeuner, il se tait, con-
temple et écoute. La salle est vaste, sans
luxe, mais la table pourrait contenir une

(1) Gentilshommes,
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trentaine de couverts pour les repas de
bouquets-de-féte ot I'on chante au dessert
les couplets de circonstance. Deux ser-
vantes assurent le service. L’une trés
leste, & peine adolescente, I'autre épaisse,
tassée par I'dge. Zénaide, la da (1), porte
un costume que 'on ne voit plus guére, le
méme qu’arboraient autrefois les esclaves
favorites et les affranchies. Sa longue jupe-
a-bambous grimpe jusque sous les seins.
Un collier de graines d’or brille sur sa che-
misette de mousseline. Des z’épingles-
tremblantes retiennent les plis de son mou-
choir-en-Uair et les z’anneaux-chenille en-
cadrent sa figure toute en bosses, pareille
A une nota-coco-macaque bien luisante. Sou-
vent, un convive lui chuchote un mot a
mi-voix. Elle s’épanouit. Dans son em-
pressement, on devine la fideéle cajolerie
d’une nourrice qui ne se décide pas a voir

(1) Nourrice.
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grandir ceux qu’elle a bercés. Les plats
s'ajoutent aux plats : acras de titiris (1),
salades de palmistes, daubes onctueuses
marinées dans les aromates et le piment-
fleur. Les figues-makouenga et les mangues-
divines débordent des corbeilles.

Yves se prend 4 envier une telle abon-
dance, richesse éternelle que le sol fer-
tile prodigue sans compter. Le jeune
homme, qu’un farouche besoin d’indé-
pendance a poussé a s’expatrier, éprouve
un secret bien-étre a se retrouver soudain
en France, dans une France attardée, qui
demeure courtoise et contente.

Les créoles savent aimer la vie. Ils en
dégustent les moindres parcelles. Mais,
pour travestir les plus simples événements
en plaisirs sans cesse renouvelés, il faut
avoir pratiqué leur existence patriar-
cale. Ils ne sont point blasés. Leur ame,

(1) Beignets de minuscules poissons.
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qui baigne dans Iéclatante lumiére, reste
ensoleillée.

Les Desmasiéres évoquent les anciennes
lignées provinciales, solides et saines. Le
peére a gardé le menton volontaire de son
ancétre, un cadet de Vendée, qui s’en vint
cultiver I'indigo sous le végne de Louis
le Bien-Aimé. Le climat des tropiques et
les alliances ont lentement transformé
la race originelle. Le temt clair est de-
venu mat, ['accent rocailleux s’est adouet,
la "charpente massive s’est aflinée. Les
trois filles du maitre de maison in-
carnent le type de beauté créole, tout de
charme tendre et d’attitudes harmonieuses.
Mme Desmasiéres devait avoir, a4 vingt
ans, cette chair de nacre et ces formes par-
faites. Son éclat s’est fané trés tot et les
nombreuses maternités ont laissé sur ses
traits une expression de passivité heu-
reuse. Tout petits, ses fils ont di courir les
bois avec les négrillons. On les devine



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 115

rompus aux sports et [iers de leur force.
Une joie franche explose sans motifs appa-
rents, parce que la canne pousse dru et
que les armoires sont pleines. Yves ne
veut plus penser & rien. Tout lui semble
net, facile. Cependant cette félicité qui
’entoure n’est point venue par miracle, et
les choses lui révélent, a leur facon, les
étapes successives de la famille.
L’habitation n’a pas toujours été cette
spacieuse demeure. Primitivement, elle ne
comprenait qu'un étage. Elle s’est ameé-
liorée & chaque génération. L’une suréleva
le batiment principal, la seconde ajouta
une salle, la troisitme un pignon. La
chambre & bain s’est transformée en pis-
cine d’eau courante, une haie de lauriers-
roses dissimule le verger. Au salon, les
meubles en fine vannerie, tressés a la ma-
niére Caraibe, parlent encore des mauvais
jours. Pendant la Révolution, les cul-
tures furent détruites. Les noirs préci-
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pitérent les meubles au feu en dansant
autour une bamboula frénétique. L oura
gan passa. On remplaca les brocarts par
les indiennes, le bois précieux par les ro-
seaux, et les lianes refleurirent autour de
la varangue.

Lorsque la chaleur s’apaise, Pierre Des-
masiéres emmene son hote causer sous
la charmille. Ils sont seuls. ‘Accoudé au
guéridon aux rafraichissements qu’un
menuisier de village tailla dans une piéce
de ouacapou, le créole dévoile ses pro-
jets, par bouffées, en fumant son cigare.

— Voila : le directeur de sa succursale
de Trinidad est gravement malade. Yves
devra partir le remplacer. Il a quarante-
huit heures pour boucler ses malles et rete-
nir sa place pour le prochain courrier.

Le jeune homme n’est pas surpris. De-
puis hier, il attendait sa chance. Il discute,
cite des chiffres, des noms, trés calme et

soudain pleinement rassuré sur lui-méme.



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 117

La route est déblayée. Semblable a la
plupart des Bretons, Yves suit obstiné-
ment son chemin, butant sur 'obstacle
sans le contourner. Maintenant, il n’a plus
de raison pour s’arréter. Il ira tout droit.
Il avait besoin d’une volonté extérieure
pour le débarrasser de cette femme-liane
qui I’étouffait en l'enlagant... Il 'aurait
quittée, puis reprise. Il se serait enlizé
comme Labaussaye et pas mal de copains.

Et, sourdement, Yves pensa a Cristal-
line.

— Chére doudou, qui devenait une
habitude pesante !

Il revoit la case, le it a colonnes, la
nuque ferme et dorée de sa maitresse. La
chair étreinte d’un obscur regret, il s’api-
toie sur le chagrin de la Martiniquaise, sur
ses flambées de colére et sur ses sourires
trempés de sanglots. Une émotion a fleur
de peau le saisit, juste assez pour qu’il ne
rougisse point de son ingratitude.
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Pierre Desmasiéres, soupgonnant le tu-
multe de sentiments qui agite soudain
son employé, l'entraine a travers les
allées. Le décor du jardin-les prend et les
rapproche. Tous deux rejoignent sur la
terrasse Man-Dou a demi somnolente au
creux d’une berceuse. Une paix exquise
tombe des branches. Le ramage des oi-
seaux bourdonneurs se coufond avec le
bruit mouillé des filaos. A perte de vue,
la campagne étend son désert d’émeraude.
Le Morne-a-Cabris dessine, a gauche, sa
croupe ronde. Les champs de canne on-
dulent. Plus loin, la broussaille sauvage
forme un immense tapis aux tons dé-
gradés. Les montagnes limitent espace et
enchainent Pesprit. '

Pierre Desmasiéres désigne les hameaux
enfoncés dans les futaies. Ainsi dressé,
dans le soir, il a l'air de quelque féodal
débonnaire dont les souvenirs se mélent
aux contours du paysage. 1l s’est fiancé
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sous ce boqueteau de combarils. Ses fils
ont joué sous cette case-a-vent (1), ou, a
qunze ans, il guettait les ramiers. Cette
vallée fut défrichée par son arriére-grand-
peére. Le pétun s’est transformé en tabac-
du-diable, les pommiers-Cythére sont dé-
générés, mais, dans le bassin, creusé par
les esclaves, le pitre meéne encore son
troupeau s’abreuver. Yves songe :

— La Martinique est bien belle & tra-
vers le bonheur des autres...

Brusquement expansif, il se tourne vers
Man-Dou qui l'encourage et murmure,
presque malgré lui :

— Vous m’avez sauvé !

Et, d’un coup, il jette par-dessus bord,
comme un mauvals lest, les confidences
qui Poppressent.

Il dit son ennui de pauvre diable qui
trompe sa lassitude au fond des cocktails,

(1) Case construite dans les champs pour s'abriter
en cas de evclone,
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en compagnie de fonctionnaires aigris par
leurs chétifs appointements. Pourtant, il
s’était embarqué plein de bonne volonté,
désireux de ne pas piétiner sur place dans
un vieux patelin encombré. Il s’est heurté
au dela des océans aux mémes hypocrisies,
aux mémes insanités politiques, aux
mémes luttes de castes, avivées encore par
des rivalités stupides d’épiderme. Alors il
a usé son attente avec une fille de la rue
des Amours.

— Ces jeunes Européens, tous pareils,
reprend Desmasiéres. lls s’en vont sans
savoir, le crine bourré de romans fan-
taisistes. Les coloniaux, de passage dans
la Métropole, évitent de les renseigner. Ils
mettent leur vanité a dissimuler leurs dif-
ficultés du début. S’ils ne réussissent pas,
ils en accusent leur bilieuse hématurique
ou le paludisme. Pourquoi, au lieun de
farder la vérité, n’avouent-ils pas : Eh

bien! oul, expatriez-vous, si vous avez le
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courage d’étre patients. La grande misére
du Frangais moderne, c’est sa hite jouis-
seuse. A peine a-t-1l semé, récolté, qu’il
disperse ses biens et rentre a Paris. Clest
un colon provisoire. Il n’a pas le temps de
comprendre la terre. Il cultive, arrache et
s’en va, aprés avoir infligé des batards
aux négresses et donné aux indigénes des
rudiments incohérents de civilisation, qui
déroutent sa logique d’enfant. Les noirs
ont besoin d’une amitié autoritaire, vous
les grisez de vagues utopies qui les en-
foncent dans une médiocrité nouvelle. Il
faut, pour coloniser utilement, abandon-
ner l'individualisme forcené de plus en
plus en faveur dans nos classes dirigeantes.
Un but uniquement utilitariste est tou-
jours de pauvre envergure. Les véritables
créateurs sont des idéalistes volontaires.
lIs ont une foi... Et puis, un colonial de-
vrait se marier avant de monter sur le

bateau. Il n’aurait pas la méme impres-
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sion de dépaysement aupres d’une femme,
qui 1mpose ses coutumes natales, avec la
puérile ténacité de son sexe, sous n’im-
porte quelle latitude. Les enfants achéve-
raient ensuite de I’enraciner sur le sol nou-
veaiul.

Jadis, nous avons planté notre patri-
moine exotique pour nos fils. La tradi-
tion est bonne; les Anglais ne Iont
pas perdue. A Trinidad, ot vous allez
vous établir, Plesguen, vous admirerez
la force d’un peuple qui sait s’accrocher
au terrain conquis. Mais les Anglaises
n’ont pas peur de partir. Elles emportent
leur patrie avec elles partout ot elles
peuvent fonder leur home... Quand les
bourgeois de France ne s’efforceront plus
d’inculquer aux héritieres qu’ils dotent
la crainte de Iinconnu et [Ihorreur
du risque, nous aurons fait un pas en
avant. 1

Yves médite sans répondre.
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Un ka (1) monotone rappelle les travail-
leurs égaillés dans les champs. Ils s’en
reviennent par groupes sous le ciel rouge.
Un attelage de beeufs les suit pesarament.
Hommes et bétes se rapprochent avec la
méme flaneuse lenteur. Il n’y a qu’eux de
vivants sous ’horizon. Parvenu au bord de
la terrasse, le commandeur souléve son
chapeau bacoué.

— Bonsoir, notre maitre.

— Bonsoir, mon fi.

Un par un, les faucheurs de canne dé-
couvrent leur chevelure laineuse. Des cou-
telas pendent a leur coté. De grands sou-
rires blanes éclairent leurs faces rudement
équarries. Man-Dou, penchée, agite ses
mains : _

— Bon appétit, mes amis !

Au seuil des paillotes, la soupe pous-
z'yeuz-noirs fume dans les marmites.

(1) Tambour,
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La doudou compte sur ses doigts :

— Un jour, deux jours, trois jours,
Yves reviendra ce soir.

Elle ne se ronge plus de craintes vaines.
Ses caresses et les philtres du Pére Quim-
bois ont définitivement vaincu le blanc.
Sa fugue a T'habitation Desmasiéres ne
Pimquiéte pas. Elle sait que les plus nobles
mamzelles du monde ne pourront faire
oublier & son amant sa nuit passionnée.
La mulitresse jubile, délivrée de souci.
Une joie vibrante lui monte au cceur.
(est Mardi-Gras et la vie est bonne.

Fort-de-France est en liesse. Le fumet
des marinades et des féroces (1) s’échappe

(1) Morue accommodée au piment.
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des cases. Les gosses s’affublent d’oripeaux.
Les commeéres trémoussent leurs hanches
rebondies. Les garcons cherchent fortune,
le chapeau sur I'oreille et le nez au vent.
Cristalline ne sait que faire de son corps
vorace de plaisir. Elle voudrait se gaver de
colombos et de confitures et calmer son
allégresse en .entrechats désordonnés.

A travers le morne abrupt, une sil-
houette se dessine, puis deux, puis trois.
Elle reconnait Athénais, Loulouse et Syl-
vanie, ses trois anciennes compagnes du
bal Loulou. Les Martiniquaises se rap-
prochent, accrochant leurs robes a ra-
mages dans 'kerbe-mon-cousin. L.’écho pro-
longe leurs voix moqueuses.

— Cristalline, Cristalline, ma mie?

La mie agite son foulard. Les filles enva-
hissent la chambre, brandissant des ma-
rottes, sifflant dans des mirlitons. Elles
ont des berlingots plein leurs poches et
jettent des nouvelles & poignées :
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— Un croiseur a mouillé au carénage,
oul, ma jojolle! Des bandes de békets-neufs
dévalent rue des Amours. Ils gaspillent
les sous sans compter, et ils ont des frin-
gales de baisers. Le directeur du Petit-
Casino organise une cavalcade magni-
fique avec des neg’s-Congo, des neg’s-bita-
tion (1) et des mounes-zombis. On enterre
Bois-Bois en cérémonie et on danse lout
partout.

Athénais consulte son miroir. Loulou
poudre son minois foncé de sapote, Syl-
vanie se dandine. Elle a déja le caleinda
dans les reins. Cristalline est perplexe,

— Que dira Yves s’il apprend son esca-
pade? Bah! il n’en saura rien. On tourne,
on vire, on se débarrasse de son exubé-
rance, sans avoir besoin pour ¢a d’aller
s’accuser a confesse d’avoir polissonné au
jeuw Monsieur-Madame.

(1) Négres employés a la culture sur les habitations.
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Sylvanie lul enléve ses derniéres hési-
tations.

— L’argent, c’est piéce ronde pour rou-
ler, la jeunesse, c’est z’oiseau pour voler.

Cristaliine chasse d’une chiquenaude un
moustique 1maginaire, saute en lair et
s’écrie :

— Moin pas esclave !

Klle arrache son peignoir, vaporise sa
gorge, se coiffe, s’attife et les belles co-
quines l'entrainent dans le froufrou de
leurs jupons.

Le tam-tam bat : ti blib ! t1 blib ! par ici
les fous, les folles. Ti blib! ti blib! Les
matelots en cols bleus tirent des bordées,
les gamins s’abattent comme une nuée de
sauterelles. Les confettis s’éparpilient en
pluie. Les cris fusent, les chiens pelés gla-
pissent, les chats se sauvent. Le soleil
rutile sur les madras & trois cornes. Les
accordéons déroulent leurs rengaines et

les tambourins enrvagés crépitent : Ti
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blib! t1 blib! Laissez passer Missié Car-
naval. Missié Carnaval, c’est. Bois-Bots,
un grossier mannequin que quatre gail-
lards exhibent sur leurs épaules. Son tri-
corne domine les remous. Il s’incline &
gauche, a droite, gonflé, gigantesque et
mou. Chaque année, Bois-Bois symbolise
une personnalité locale. Cette fois, il
représente un gendarme-grosses-bottes, ter-
reur des charbonniéres, des ivrognes et des
philosophes, qui maraudent pour manger
et graitent leurs chiques le reste du temps.
Bois-Bois nargue la loi imposée par les
riches. Ah ! qu’on va s’amuser quand le feu
léchera son ventre de paille, et quand il
rotira, plus vite et mieux qu'un cochon-
marron. Une procession hilare de masques
bariolés suit le fantoche : Neg's-gros-
sirop (1) entortillés de loques, le visage
barbouillé de suie et de mélasse, neg's-

h(‘l} Neégres employés 4 la fabrication de la mélasse
dans les sucreries,
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bitation, vétus du pantalon de toile et
coiffés du bonnet fautas des défunts es-
claves. Des négresses arborent le large
chapeau nourriture-de-mule des paysannes,
et les marmots épouvantés contemplent
les mounes-zombis, qui incarnent les su-
perstitions populaires avec leurs ailes
de gquimbos, leurs draperies de spectres
et leurs grimaces de Satan. Les uns ont di
se vautrer dans un sac de farine manioc,
les autres ont barbouillé leur face de
liane-sang.

Cristalline a perdu ses amies dans la
foule. Un négre jovial la prend par le bras.
Un vieux-corps, qui a le gros-pied, gam-
bille comme il peut, sur sa jambe que 1’é16-
phantiasis a épargnée. Des bonnes femmes
sans dents oublient leurs ravages et es-
quissent de raides rigodons de marion-
nette. Un nuage de poussiére emporte
’étrange cortége jusque sur la place ou le

blicher de Bois-Bois est dressé. La parodie
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commence, parodie goguenarde et cruelle,
que les acteurs prennent & moitié au sé-
rieux.

— Est-ce Bois-Bois qui flambe ou un
gendarme grosses-bottes? 1ls ne savent plus.

La ronde vertigineuse tourbillonne au-
tour du brasier. Des reflets d’incendie em-
pourprent les peaux brunes : « Ti blib! i
blib ! erevez gendarme ! » Les flamboyants
s'effeuillent : la brise charrie par rafales
leurs pétales saignants. .

Cristalline tourne, chétive pirouette,
dans la mélée des pirouettes.

A la derniére farandole, elle tombe sur
un banec. Les couleurs papillotent, les
rictus s’éteignent. Elle est bien. Un marin
chevaleresque I’évente avec une branche
de papaye. Dans un hoquet, une char-
bonniére de la Compagnie gouaille en pas-
sant :

— Prends ton mouchoir, deudou, ton
béket ka patu...
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Elle s’échappe, sorciére fatidique, re-
joindre un groupe de viragos trépi-
gnantes.

Cristalline bondit.

— Que dites-vous la?

Hérissée, préte a4 mordre, elle fonce sur
la négresse, la secoue :

— (a n’est pas vrai. Farceuse! Poi-
son ! Charogne du diable !

— Si, ma cocotte, c’est vrai. Ton ami
est parti par le courrier de Trimidad,
moin I'a vu. M. Desmasiéres le bourrait
de calottes d’amitié sur le dos, avec des
adieux mon ché et des bénédictions d’ar-
chevéque. Et ton béket & la pommade se
rengorgeait, pareil a un dindon. Sur la
téte de ma meére, c’est la vérité méme...
Le bateau a démarré 4 quatre heures. Li
bien loin!...

C’est peut-étre la ronde qui recommence
auprés d’un invisible Bots-Bors. Cristal-
line n’y voit plus. Tout se brouille, les
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gens, les arbres, les maisons. Elle vacille, il
lu1 semble qu'une mauvaise béte, quelque
zombt échappé de la féte, I'étrangle.
Elle chavire brusquement dans le noir.
Le marin compatissant la traine a I’écart,
sur le talus. Il continue a I'éventer avec
sa branche de papaye. Elle demeure,
inerte dans ses atours, comme une grande
poupée abandonnée. Lorsqu’elle reprend
connaissance, elle se met a sangloter dans
son mouchoir. Alors, le marin s’échappe.
I redoute les larmes et une fille attardée
lui fait signe.

La doudou a da rester la pendant des
heures. Déja le silence nocturne bail-
lonne la wille. Le bruit du tam-tam
s'éloigne. (e n’est plus qu'un gronde-
ment voilé d’orage qui ne se décide pas
a mourir. Les flamboyants sont devenus
des masses hosiiles. Une étoile glisse

un cil oblique a travers les branches
torses.
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Cristalline grelotte et cherche a dissi-
per son cauchemar.

La charbonniére I’a trompée. Cest une
guenon flétrie, qui trime pour quelques
sous et noie sa misére dans le tafia. Elle a
voulu se venger par jalousie. C’est 1mpos-
sible! Yves ne s’est pas enfui a la Trini-
dad, semblable 4 un voleur. Sans doute,
est-1l rentré de I’habitation Desmasieres
et, qui sait, peut-étre I'attend-il & la case?
Cette supposition lui donne du courage.
Elle se léve et retourne chez elle.

Elle trouve la cabane fermée. Le lit n’a
pas été défait. Il n’y a rien. De nouveau
I'mquiétude la tenaille. Elle s’effondre sur
une berceuse et finit par sommeiller, acca-
blée de chagrin et transie.

L’aube la surprend dans ses vétements
souillés. Elle ne peut pas rester ainsi. Il
faut qu’elle sache! Titubante, dans une
sorte de demi-conscience, elle dévale le
sentier glissant et reprend la route de
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Fort-de-France. A Théotel Lédiat, on la
renseignera.

Mais, sur la Savane, tout est vide et
encore barbouillé de nuit. La jeune fille se
poste sous la croisée de son amant. Timide-
ment, craignant un esclandre, elle appelle :

— Yves, tu m’entends?

Les persiennes ne sont pas fermées.
Pourtant, Yves ne répond pas. Nulle lu-
miére ne s'allume pour la rassurer. Elle
se tasse dans un coin en attendant que la
vie recommence.

La vie est longue a renaitre. Le temps
ne se mesure point. Il prend une saveur
de néant, et I'engourdit, lentement, dans
une sorte d’hypnose morne.

Puis, le marchand de cocos déambule,
son chargement sur 'épaule. Une voile se
penche sur I'eau. L’horizon s’éclaire. Des
volets s’entre-béillent. Le gar¢on de ’hotel
Lédiat ouvre la porte. Un seau d’eau
gicle sur le trottoir.
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Cristalline se précipite.

— Monsieur Plesguen est ici?

Le garcon la dévisage une seconde,
hésite et répond en se détournant :

— Je crois qu’il y a une lettre pour
vous. ' '

Il revient apportant une large enve-
loppe.

Quelques mots d’adieu, griffonnés au
crayon, et quelques billets bleus.

La-haut, la fenétre d’Yves, béante et
sombre dans la clarté, a I'air d’une tombe
entr’ouverte.



XI

Autrefois, les filles de couleur qui
avalent du chagrin mangeaient de la terre
pour se faire mourir. (Vétait a I'époque
ou elles arboraient un carreau d’argent
aux armes de leurs maitres et cofitaient
cent pistoles. Maintenant, les filles de cou-
leur sont plus raisonnables. Elles ont une
trés longue habitude de résignation. La
compassion volubile qui entoure leurs dé-
ceptions sentimentales les aide a se con-
soler.

Cristalline s’est cachée dans son coin
comme une béte farouche. Mais, trés vite,
la nouvelle de son abandon s’est ré-
‘pandue, provoquant une bruyante cha-
rité et des dévouements inattendus. La

137
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rancune de sa voisine s’est apaisée. C'est
une créature qui n’aime pas se réjoulr du
bonheur des autres. Elle préfére sapi-
toyer sur leurs épreuves. Les danseuses du
bal Loulou ont frissonné, songeant qu’une
pareille aventure guettait leur étourderie.
Les comméres, qui ont le goGt des con-
doléances, ont frappé a la porte de la jeune
fille.

— Ca, ca et.¢a, ma fi, tu es bien mélée(1)
aujourd’hui?

Cristalline renifle dans son mouchoir.

— Conte-nous ton malheur, ma pauv’.
(’est paquet qu’on porte mieux en com-
mun.

— Moin pas méfiante, et béket-la tel-
lement savant pour débiter les brimbo-
rions-fadaises, avoue la doudou désolée.

— Ah! Ah! ricane une vieille, paroles
béket pas ni paroles véridiques. Z’amours

(1) Bien embarrassée.
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békets, z’amours mauvaise qualité. Ca ka
péter boum, méme chose peau de boudin...

— Hélas !

- Seigneur-Jésus !

Les visiteuses, en cheeur, déchirent ’ab-
sent a belles dents.

— Un fatras! Ca se croyait quelqu’un
a cause de sa peau transparente. Ca disait
avec les copains : « Les tites négresses,
pouah ! Ca pas bon, ¢a pas malicieuses. Ca
ka senti I'huile de palmes... Et ¢a profi-
tait de leur corps, om! Eh bien, les tites
négresses, ¢a ka dit ¢ ¢a : « Les fatras-
blancs, pouah! ¢a ka puer le cadavre mal-
propre. Ca menteur, ¢a serpent, ¢a mau-
dit! »

Prises d’une colére subite, elles accablent
I'étranger d’injures :

— Un salaud! Un choléra! plus failli
qu’une crotte de chien.

— Un wvoleur, un vampire. Un bon-
homme polichinelle.
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Cristalline hausse les épaules :

— Nen, non, pas voleur, pas vampire,
bonhomme polichinelle seulement.

Pour calmer les esprits, la voisine -re-
vient avec un plateau qu’elle exhibe céré-
monieusement & bout de bras. On gri-
gnote des grains de mais grillés. On suce
une mangue-quenette. Cristalline se laisse
tenter par un pot de confitures-patates.

— Les douceurs, c’est bien nécessaire
pour sucrer les douleurs-sentiments, assure
P’amphitryonne.

Lorsque les comméres se sont retirées,
la mulatresse s’assied a sa porte. Elle ne
pense plus a rien ; le ronron des bavardes a
engourdi sa pelne.

Les semaines s’en vont toutes grises.

Cristalline, endolorie, s’enfonce dans ses
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regrets. Il lui semble que son désenchan-
tement s’atténuera a force de paresse, dans
une quiétude machinale. Mais Pargent
qu'Yves lui a laissé baisse rapidement.
Elle dimmmue ses dépenses, se contentant
d’un fruit ou d’un yam bouilli dans la mar-
mite. Elle vide sa bourse jusqu’au dernier
sou, trop insouciante pour économiser,
trop fataliste pour prévoir. Quand elle n’a
plus rien eclle emprunte une poignée de
riz 4 la voisine. Et puis, un jour, elle a
faim ; sa tristesse immobile 'ennuie. Alors
elle se décide; elle reprend sa blouse de
lavandiére et s’en retourne a la riviere.

Le décor n’a pas changé. L’eau vive
joue toujours du tambourin sur les cail-
loux pour aider Chiméne, Lise et Dodo
dans leur besogne.

Clic! clac! Cristaline bat son linge.
Chic! clac! Cristalline passe sa rage. Cest
I'infidéle qu’elle fustige durement sur les
pierres. Elle le fouette, elle le tord. Clic!
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clac! Elle grommelle dprement pour elle
toute seule :

— Crasez béket! Crasez fatras!

Les racontars de ses compagnes ne I'in-
téressent plus. Elle a vécu des heures trop
différentes : des heures légéres de noncha-
lance amoureuse dans sa chambre, des
heures triomphantes au marché, ou elle
achetait sans compter. Elle a mangé sur
une nappe blanche, en 1mitant les gestes
précieux d'une Madame-France. Tout lui
peése. Elle ne sait plus plaisanter dans son
travail. A moitié nue, elle se plaint encore
de la chaleur. Une cruelle langueur la
brise. Elle murmure :

— Moin lasse!

Dodo s’exclame :

— Eh la! Cristalline, tu as gagné un
mamaille, moin save ¢a.

Cristalline éclate en sanglots.

Eh oui! ¢’est bien possible. Elle a gagné
un mamaille pour essayer de retenir son
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amant. Elle va mettre au monde un batard
malchanceux, un gosse de contrebande,
quon baptise sans sonneries de cloches.

Les lavandiéres se sont tues.

La doudou se lamente :

— Mon Dieu! mon Dieu! la calamité
est sur mol.

Son désespoir la secoue, violent comme
une tornade qui s’acharne sur un bambou.

Lise reprend sans s’émouvoir :

— L’auire année, Jeannette la repas-
seuse a fait, elle aussi, un yche sans papa.

— (est arrivé également & ma cousine,
ajoute Dodo. Elle a eu une t1 fille bien
grasse, mais le pére s’en est allé du coté
de la Pointe-a-Pitre sans donner son
adresse. ;

Et Chéchelle, et Toutoune, et Mimi
Pomone, toutes ses mamzelles-la sont en-
ceintes par accident.

— Un enfant c¢’est petit, petit. Ca ré-
chauffe un cceur délaissé. Ce n’est pas
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trompeur, réve Cristalline en essuyant ses
yeux.

— Ah! oul, c’est mignon, un enfant,
avant de devenir un homme !

— Pardon ne guérit pas bosse. Tu
bailleras ton sang et ton lait pour laver
ton péché, conclut Lise en s’en allant
volitée sous son fardeau...

La riviere emporte les paroles et les
heures dans sa course. On dirait qu’elle
raille en sourdine les pauvres mamzelles
qui n’ont pas su conserver une ame lim-
pide a son image.

Jusqu’a sa déhivrance, la doudou a lavé
des draps, des goles et des chemises. Elle
n'a pas été par les bois cueillir herbe
M arie-a-honte pour retrouver sa fine taille.
Elle s’est abstenue de croquer l’ananas
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vert arrosé de muscade. Elle s’est efforcée
d’étre bien raisonnable. Pourtant, lors-
qu’elle regagnait sa cabane, son {ray
mouillé pesait lourdement sur sa téte. Ses
pieds nus enflaient par la fatigue.

Et le soir est venu ou Cristalline a payé
~sa rangon de doudou. C’est un soir tout
pareil aux autres. Maisa femme n’en peut
plus. Son ombre difforme, qui se profile
sur le chemin, I’effraie. Les graviers blessent
ses talons. Elle glisse, elle tombe, elle se
releve. Toute sa vaillance passive de pri-
mitive I’abandonne. Elle n’est plus rien
qu’une chose qui soufire, et elle s’abat dans
son logis. C’est la fin, le bébé naitra avant
le matin-jour. Tout est disposé pourle
recevoir : la corbeille ou 1l reposera, les
langes qui le vétiront. Ou vini mamaille, ou
pint... Ah! que c’est long. La nuit baigne
la campagne. C’est une nuit violette, gon-
flée d’halemes odorantes. On entend les

mangoustes se poursuivre dans les feuilles
10
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séches. La mer frémit doucement sous
I'alizé.. Un .immense soupir monte de la
terre, qui se plamt aux étoiles d’engendrer
tant de germes, tant de séve, tant de vie.

Les gémissements de Cristalline do-
minent la rumeur nocturne.

La voisine accourt. Les cases s’éveillent.
Des lumiéres dansent a travers les buis-
sons.

— Qu’est-ce quil y a?

— (est Mamzelle Boisnoir qui accouche.

Les falots se rapprochent. La voix de la
mulitresse brise par saccades le haléte-
ment sourd de l'ile chaude.

La sage-femme retrousse ses manches.
On allume un feu devant la maison, I'eau
bout dans le canari. Chaque personne
émet un avis différent.

— Pour calmer la colique-enfantement
on doit boire une tisane de pois-gombaux
dans laquelle on ajoute une corde, du gros
sel et du tafia. C’est souverain.
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— Mais non, il faut toucher une perle-
lambi.

— Pas du tout. On souffle dans une
bouteille. La mamaille sort d’un coup :
pouf !

Une négresse prévoyante prépare une
pate composée d’argile, de plantes et de
blancs d’ceufs. Ce mélange est destiné a
durcir le cerveau du nouveau-né, qui devra
garder ce cataplasme sous son bonnet
pendant toute une semaine.

Cristalline crie sans arrét :

—- QOuai! Ouai! Maman !...

Les curieuses forment un essaim de
mouches bourdonnantes. On plaisante. Ce
n'est pas terrible, cette maladie-la. En
matrone avisée, la sage-femme s’apitoie
sur la patiente.

— Cela ne se passerait pas de la sorte,
si elle avait. un mari!

Elle serait bien tranquille dans un coin
sur un vieux matelas de coton, tandis que

1
r
;
"
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le compére s’allongerait sur la couche de
parade. Il se tordrait avec des grimaces de
macaque pour imiter les contorsions de
son épouse, retenant ainsi 'attention des
commeéres. Cette coutume a du bon. Les
négres 'ont apprise, dans les temps, en
fréquentant les Caraibes sauvages (1).

A I'Angelus, la sage-femme se tourne
vers les figurantes désceuvrées :

~— Allumez les bougies de la Vierge, le
yche vient...

— C’est un yche méle.

Faible et meurtrie, la doudou tient
entre ses bras un poupon au teint
clair. Sa bouche menue aspire le vent
matinal. Il pleure d’&tre né sans savoir

pourquot.

(1) Vovage auz Isles d’ Amérique, par le R. P. Lasar,
de I'Ordre des Fréres précheurs. Bibliothéque Scheel-
cher, Fort-de-France,
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Bouleversée d’'un amour nouveau, la
meére ’embrasse et chantonne trés bas :
Dodo yche moin, dodo,
Dodo sous bras 4 maman.
Papa ou c’est un ingrat,
Y pati, y laissé moin.
Dodo! Dodo! Tous deux somnolent,
fragiles et tendres, dans le it & colonnes

ou l'étranger n’est jamais revenu.







X1I

C’est tout petit et cela remplit la case :
c’est un yche! Mano a quatre mois, deux
dents, une houpette de cheveux, un corps
potelé, doré, pétri de soleil et de lait. Le
matin, Cristalline le baigne dans une cara-
pace de tortue. Mano gigote, I’eau s’'épar-
pille en gerbes. Mano rit ; sa mére rit avec
fui. Il tette voracement, content de boire
la vie & franches lippées. On ne peut pas
lui montrer grise mine, et pour lwm
plaire, on doit retrouver une pureté nou-
velle. Cet enfant de I'amour fait oublier
I'amour.

La doudou devient une brave créa-
ture toute simple, qui entre-baille son cor-
sage, donne son sein, son sommeil et sa

154
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force en ressassant gaiement des tims-tims
a son poupon :

Dansez caleinda,

Ti mamaille 14,

Dansez caleinda,

Toujou ¢b ca.

Quand un flocon de fromager s’égare,
Cristalline 'attrape au vol et s’écrie :

— (C’est le bon ange qui secoue ses
ailes !

Et, lorsque Mano ne veut pas dormir,
elle s’exclame en prenant sa grosse voix :

— Entrez méchant zombi, prenez mon
polisson dans votre sac a malices.

Toute la nature se peuple de divinités
_ secourables ou terribles avec lesquelles
elle converse familiérement.

Mano est élevé avec les coutumes des
négresses, leurs manies cocasses, leurs su-
perstitions, leurs remédes faits de graines,
de feuilles et de magie. Le fils de I’étran-
ger s’épanouit, libre et nu. Plus tard,
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quand il commencera a parler, il jasera
le patois chantant de la créolaille. Cris-
talline est fiere de lui. Elle I'a présenté a
sa famille. Ses tantes et ses cousines, qui
enviaient secrétement la muldtresse tout
en la méprisant, se sont amadouées, satis-
faites d’avoir reconquis une fille de leur
sang. Pour qu’elle ne leur échappe plus,
elles accablent de conseils Sa marraine,
qui tient une boutique lapacotie, et rou-
gissait fort d’avoir comme filleule une
assidue du bal Loulou, se préoccupe de
son avenir. Mme Alidor est une personne
importante. C'est la veuve d'un fonc-
tionnaire, un douanier, dont la pré-
voyance n’était jamais en défaut... Il
monta le commerce de sa femme avec les
marchandises hétéroclites que les contre-
bandiers débarquaient derriére son dos
complaisant.

Cristalline aime beaucoup rendre visite
a sa marrame. Elle grappille un bout de
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ruban, ‘un savon parfumé, un coupon
d’indienne. Mme Alidor tréne 4 son comp-
toir. Dans sa robe blanche, elle a I'air
d’une balle de coton préte & seffondrer.
Son visage est empreint d'une gravité
majestueuse. Elle apprécie les gens d’une
maniére péremptoire. Ses idées sont bien
en ordre dans sa téte, parce qu’elle n'en a
pas énormément. Son prestige repose sur
sa sévérité. Elle disserte a tout propos sur
le devoir, la raison, I'économie. Au Juge-
ment Dernier, lorsque la trompette de
Jéricho la réveillera dans son tombeau,
elle rendra compte de son destin au Pére
Eternel en citant ses charités sou par sou.
Toinette Alidor est une fourmi prévoyante,
qui thésaurise pour l'autre monde. Cris-
talline ne sera jamais qu'une cigale re-
pentie. Elle assiste a la messe pour se
distraire. C’est joli, la messe. C’est l'inau-
guration du dimanche, un jour lLimpide,
qui permet la paresse et favorise la vanité.
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De la Caravelle & Fort-de-France, les
cloches sonnaillent a tous les échos :

— Réjouissez-vous, bonnes gens! Au-
jourd’hui, il n’y a plus de pécheurs, de
lavandiéres, de colporteuses. Tous les
gueux, qui marchent pieds nus, sont em-
pesés a la mouchache.

Et les gueux se débarbouillent de leur
misére, contents de prendre des mines so-
lennelles. Ils se réumissent sur les places
pour deviser de leurs affaires, en usant de
tout un bric-a-brac de phrases de céré-
monies, qu’ils ont glané dans les journaux
et dans leurs livres de prieéres.

Mamzelle Boisnoir, pimpante dans sa
douillette a bouquets, se rend a l'église.
Mano, vétu pendant la semaine d’une
chemise, qui s’arréte au nombril, est em-
paqueté de broderies. Il faut que les
dévotes s’extasient sous le porche de la
cathédrale :

— Y bel, yche tala!
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Pendant le prone, il suce son pouce. Les
dames lut sourient en jouant de I’éven-
tail. Le Sacré-Ceeur en platre le bénit.
Dans un coin, la confrérie baroque des
Silencieuses marmotte un rosaire. L’en-
cens et les orgues amollissent les esprits.
On repose délicieusement sa conscience
quotidienne dans une béatitude opti-
miste. Dés que I'fte missa est délivre les
fidéles, Cristalline se précipite chez sa
marraine. Eile sait qu’une fonton-banane
mijote pour elle dans le canari.

L’aprés-midi, elle s’attarde auprés de
Toinette. Mano prolonge son somme sous
la moustiquaire de la marchande. Les
rues s’engourdissent dans la langueur do-
minicale. On se parle d’une maison &
I’autre, nonchalamment. Le soleil tend sa
nappe de feu sur le trottoir, les fontaines
des cours se plaignent goutte a goutte.
Cristalline digére, enfouie dans une dodine.

Les mains croisées sur sa poitrine abon-
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dante, sa marraine entame son homélie
hebdomadaire. .

— Hélas! ma chatte, trop de bijoux,
carde-manger vide. Veux-tu me dire a
quol te sert ton collier-chou? Tes foulards
se friperont, tes robes se faneront. Tu
deviendras une malheureuse... On doit
écouter les paroles des personnes les
z quires-fois, Cristalline, quand on ne veut
point voguer au gré des flots...

La jeune fille baille distraitement

— (a ka foute moin !

— Ca ka foute moin, ¢a kat foute
moin ! ce n’est pas des raisons. Voila, ma
fille, ce qu’il faut dire au Bon Dieu : Sei-
gneur, j'al couché sans fagon avec un
blane. J’a1 galvaudé ma sagesse et sali la
considération de ma famille. Eh bien!
¢’est fini! Je renonce a batifoler. Je veux
épouser un honnéte gargon et accomplir
sérieusement mon salut pour que toutes les

chipies qui m’ont vilipendée ravaient leur

-
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salive et séchent de jalousie sur mon pas-
sage.

— Personne ne me recherchera désor-
mais, soupire la pécheresse humblement.

—- Les hommes sont bétes, Cristalline.
Popo Adilas, ton cousin, se contentera
des restes du fatras.

— Un neg’ bitaco!

— D’orguell t’aveugle, ma ché. Ton
grand-papa était un esclave Mandingue ;
eh bien! ton mart lui ressemblera. Popo
est un peu brun, mais cela ne 'empéche
pas d’avoir les maniéres d'un docteur. Il
a un champ, un canot, une case ; tout cela
compte dans l'existence. Tu deviendras
une vrale dame, qui met ses draps avec
des chiffres enlacés, a la blanir sur 'herbe.
Tu conduiras tes enfants au catéchisme
sans avoir & baisser les yeux...

~ Adieu, marraine !

— Ne te sauve pas, U1 pigeon moin.
Fcoute ce que Popo m’éerit pour toi.
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Toinette tire de sa poche une lettre
frangée de dentelle et lit en hésitant entre
les points et les virgules :

Ma chére et vénérable dame,

- Je saisis mon industrieuse plume et vous
marque ma libre pensée.

L’expérience me démontre que amour
est parell au piment-caipresse. Il est néces-
saire d’y gotter souvent pour qu’il ne vous
incommode plus... Chére et vénérable dame,
mon courage est cassé en deuz, mon ceeur est
a jeun d’amitié, le few d’un volcan me briile!
En vérité, je suts trés mal @ mon aise, et le
tafic devient pour moi, méme chose de
Veau, depuis qu'une faible créature a dé-
truit ma tranquillité.

FCest pourquot, a bout de forces, je solli-
cite de votre bienveillance, Uobjet de mes
désirs. Me conformant au savoir-vivre,
que la civilité nous enseigne, je viens vous
demander formellement la main de Cris-
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talline Bousnoir. Je suis disposé a légiti-
mer mon ardeur et a prendre ma cousine
sur mon compte ainst que son enfant.
Mes qualités solides, jointes aux agré-
ments personnels de votre filleule, cimente-
ront, J'espére, Uunion indestructible que
mes concitoyens sont en droit dexiger de
mon civisme intégral.
Dans Uatiente d’une réponse favorable, je
demeure, chére et vénérable dame, votre

dévoué mats anxieuxr seryiteur.

Poro ApiLas,

Propriétaire,
Secrétaire de la mairie des Trois-Ilets.

Le soir, pour la premiére fois depuis la
naissance de son fils, Cristalline réve.

Les couples rentrent au logis. Un calme
meélancolique enveloppe les cabanes ac-
croupies sous les palmiers colonnes. Ce
n’est pas 'instant d’étre seule. L’heure est
perfide. Il faudrait une chambre éclairée
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et le rire sonore d’un homme pour ne pas
sentir mourir la joie. Il faudrait étre deux
pour échafauder, cote a cote, les projets
charmants, qui donnent envie de vieillir...

— Popo Adilas, un neg’z’habitant qui
porte un chapeau bacoué, se dit Cristal-
line, un neg’ bitaco, trés noir, aux lévres
épaisses...

Peut-étre, Cristalline, que I'amour du
z habitant est tendre et sir, et qu’auprés
de lui, les semaines s’en iront paisible-
ment courir aprés de rustiques dimanches
dans le village de chaume, ou le bonheur
se cache, comme le miel au fond d’une
ruche.
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DEUXIEME PARTIE

CHEZ LES NEG’S-Z’HABITANTS
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Popo Adilas tourne autour de la case de
sa belle. Cristalline boude et se renfrogne,
comme une chatte. La jeune fille voile sa
prochaine défaite par des capricieuses
dérobades et son orgueil féminin est sauf.

Mais D'amoureux exhibe un hochet
pour Mano, puis un mouchoir gorge-pi-
geon, puis Panneau des fiancées. Cette
fois, Cristalline tend son doigt, un peu par
politesse, un peu par lassitude. Elle ne sait
pas trop si elle est contente ou fachée.
Elle pense qu’elle ne va plus travailler.
Elle deviendra une paysanne éloignée du
monde. Tout cela au fond est un peu
triste. '

Lorsque Popo s’en vient la courtiser,
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elle 'accueille distraitement. I arrive le
samedi, & la véprée. Sa face réjouie a I'air
d’une boule d’ébéne bien encaustiquée.
Ses dents sont trés blanches. Il a soin de
les frotter avec des fibres de canne a
sucre. Popo se dandine devant elle, satis-
fait de jouer un réle. Quand elle fait la
moue, il rit; quand elle daigne parler, il
jubile. Souvent tous deux se taisent. Les
minutes sont lourdes d’un tas de souve-
nirs. Le neg’ bitaco est patient, rien ne le
rebute. Il sait attendre, et pour conserver
son inaltérable bonne humeur, il se dit
tout bas :

— Grimace a ton aise, jolie Mamzelle.
Bientdt je serai ton maitre. Je frappera
sur la table de mes poings solides en com-
mandant trés fort : Fouick la! servez-moi
ma soupe...
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Ils se sont mariés sans carillons ni fal-
balas. La ville n’était pas encore réveillée.
A 'église, Popo, engoncé dans sa redin-
gote, avait I’émotion rogue. Il polissait,
d’un geste machinal, son chapeau bize-
bonde a huit reflets. Mme Toinette sou-
pirait, regrettant le cortége et le festin. Un
homme qui donne son nom a une doudou
n’ose pas se montrer. Il redoute les mau-
vaises plaisanteries, les charivaris bur-
lesques sur des casseroles, les chansons
ironiques ot l'on prédit au conjoint les
cornes papa-beeuf. 11 risque, pendant le
repas, d’éternuer cent fois dans une pi-
mentade. Enfin, une amie futée, peut
frotter le visage de I'épousée avec une
pommade au genipa, qui teint la peau en
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noir pendant toute une semaine. Certaines
accordailles n'ont pas besoin du tam-
bouyé (1) pour distraire les mvités. Les
étourdies, qut ont brilé roseau et pis bam-
bou, n’ont plus droit au chaudeau, la bois-
son nuptiale, que les filles et les gar¢ons
apportent, en grande pompe a la nou-
velle mariée, le lendemain de ses noces.
Cristalline n’aura pas a rougir en dégus-
tant le lait mousseux parfumé de can-
nelle. Cristalline cache humblement son
batard dans sa robe. Son mariage res-
semble & un enterrement de charité, baclé
sans fagon, entre deux cierges éteints.
Lorsqu’elle ferme son logis, elle vou-
drait bien pleurer sur la déiresse de sa
chambre. Les murailles sont blessées par
toutes les images arrachées. Le lit en bois
de Cayenne, débarrassé des matelas et
des couvertures, git dans un coin. Tout est

(1) Joueur de tambour,
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bouleversé. Les meubles ont pris la pau-
vreté lépreuse des choses abandonnées.
Seul un porte-manteau, fabriqué dans
une racine ou Yves accrochait son casque,
tend vainement son moignon inutile. Les
ravets, chassés de ’armoire, trottent en
quéte d’une cachette. La liane de mai va
sécher & la fenétre.

— Es-tu préte, Cristalline?

Le mari s’impatiente, soudain impé-
rieux. Il a hite d’emmener sa femme, bien
loin, vers les confins de Ihorizon, par le
courrier des Trois-Ilets.

Le courrier des Trois-Ilets est une pi-
rogue étroite et longue, qui glisse, rapide
sur'les lames courtes. Popo retire sa veste
pour aider les marins. Cristalline, étalée
au fond de la barque, couvre ses paniers
sous ses amples jupons. Mano jase des
histoires incompréhensibles que le doux
clapotis des vagues accompagne.

Fort-de-France fuit dans la brume,
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Les collines resserrent la baie. Des ilots
jaillissent hors de I'eau. Une plage moirée
s’enroule autour du rivage. Un morne
dresse sa bosse verdoyante. Sans bruit,
auprés d'un palétuvier qui plonge son
tronc dans la mer, la pirogue se pose
comme un pigeon voyageur.

Cristalline traverse le bourg. Il y a une
rue, bordée de cases rousses. Une paix
dormante, monotone et lourde écrase les
toits envahis par les herbes folles. La-
bas, les champs coupent de larges taches
claires la broussaille épaisse. Sur le seuil
d’une porte, une bonne femme agite son
foulard. C’est la vieille maman de Popo.
Cynotte est une aieule ratatinée. Elle n’a
plus que trois dents pour rire; ses bras
ont la sécheresse gréle des fagots. Elle
noue son madras a la fout bonnement et
accueille sa bru par I'antique souhait de
bienvenue des négresses :
~— Bonjour, ma fi ! Tiens bien ton ceeur.
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Cristalline sourit. Elle sait que son
ceeur ne s échappera plus, Cest Mano
qui le garde entre ses menottes de petit
enfant.

Et la vie s’égréne sans hate, dans la tor-
peur blonde de la campagne tropicale.

C’est a peine la vie. C’est quelque chose
de lent, une succession d’heures frustes ot
Pesprit se disperse. L’ardent soleil I’ab-
sorbe tout entier.

La jeune femme a rangé ses robes de
gala dans une commode. Ce n’est pas la
peine d’étre riche aux Trois-llets, il n'y a
pas de boutique pour gaspiller son argent.
La doudou est tout de méme heureuse.
Elle perd son temps délicieusement.

Cynotte est active, en dépit de son age
avancé. Elle épluche les pois d’Angole,
pile le manioc, cueille les fruits du jardin.
Popo cultive les légumes par boutades.
Quand il sarcle les choux-Caraibes, affu-
blé de son habit de travail, coiffé de son
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chapeau bacoué il ressemble & un épou-
vantail 4 moineaux. Cristalline soufire
dans sa vanité de citadine. Elle se rap-
pelle un refrain que fredonnaient ses com-
pagnes, ou 1l était question d’une mamzelle
mariée a un z habitant qui pas connailre
aimer. Popo, malgré ses phrases savantes,
ressemble au héros de la chanson. Il ignore
le badinage sentimental et les compli-
ments. Sa passion est taciturne. Il con-
temple la mulatresse avec une tran-
quille satisfaction. Elle est son bien. Il
éprouve le méme contentement admira-
tif devant son lopin de terre. Sa langue
se délie mieux au Piment-z Oiseau. Cest
une graisserte qui tient lieu d’auberge.
Mme Alexine Bonbon y débite aux piro-
gueurs toutes sortes de boissons, chauffe-
la-gueule. Les coudes sur la table, Popo
entame des discussions avec les notables :
le charron, 'instituteur, Siméon de Mon-
taigne le cordonnier. Un drole de type, ce
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Siméon de Montaigne! Il se vante d’ap-
partenir a une famille dont les quartiers

de noblesse remontent au célébre auteur

des Essais. 11 est trés fier de sa particule,
tout en détestant les aristocrates. Clest
un sang-mélé, détemnt, minable, qui vide
silencieusement des litres de grappe-
blanche. Popo ne boit guére. Ce sont les
idées qui l'exaltent. Pourtant, quend 1l
rentre chez lui, il roule des prunelles de
cacatoeés. Parfois ses mains tremblantes
laissent échapper la gargoulette. Popo est
ivre de politique.

Cynotte, qui voit sa belle-fille froncer
les sourcils, supplie & mi-voix :

— Ramasse ton courroux, ma ché,
st tu ne veux point danser le caleinda-
marré.

La jeune femme se tait en maugréant.
Sous le régime des rois, la cravache du
commandeur faisait danser de féroces ca-

leindas-marrés aux négres et aux négresses,
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Maintenant, les missiés noirs sont tirés
d’affaire ; mais les ingrats oublient les
principes égalitaires qu’ils ont réclamé *
4 grands cris, et fustigent sévérement
leurs épouses afin d’imposer leur autorité.
Popo Adilas entend qu’on le respecte.
Depuis le jour ou Cristalline est allée le
cherc''er a la mairie, elle comprend son
imporiance et renonce a l'intéresser aux
fariboles.

Hier, un chasseur-chou, vous savez, un
de ces galvaudeux qui s’en vont dans les
hauts couper des pousses de palmistes,
s’est présenté a la maison, remorquant un
cochon-marron par la queue.

— Madame Adilas, vous n’avez pas
envie de manger des andouilles, et du
boudin, et du lard bouilli dans la mar-
mite?

Elle s’empresse d’acquiescer. Cynotte
reprend en tatant le cochon terrifié :

— Combien cette faillie bestiole-1a?
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— Li pas bestiole, li grosse béte ka va-
loir trois tites gourdes de cinq francs.

— Ouai ma meére! trois belles gourdes
de cinqg francs pour un paquet d’osse-
ments, passezq votre chemin !

Le chasseur-chou s’entéte. Cynotte et
lui entament une violente palabre, cepen-
dant que la victime glapit son angoisse a
tous les échos.

Les voisines accourent.

— Eh bé! ces Adilas, ils ne se refusent
rien. [ls se paient un animal tout entier
pour mettre en paté. Que l'indigestion les
étrangle.

— Ah! Ah! ces Adilas, ils dédaignent
une écuelle de matété (1) et ils marchandent
une vilaine béte sauvage. Riches la trop
avaricleux... i

Pour sauver la situation, Cristalline
bondit & la mairie quérir Popo. Il fera

(1) Mets cemposé de farine de manioc et de mélasse,
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taire les bavardes, le chasseur-chou et on
tuera le cochon-marron.

Elle entre, en coup de vent, et s’arréte
interdite devant la porte.

Popo remplit majestueusement ses fone-
tions de secrétaire, assis devant un pu-
pitre boiteux. Jl est seul, au milieu d’un
décor d’une rigidité officielle. Les murs,
blanchis a la chaux, sont honnétement
démocratiques. Une Marianne en platre a
perdu son nez au cours d’une querelle
électorale. Un récent portrait du Prési-
dent de la République fait pendant a une
lithographie de Napoléon III

— Qui vous permet de violer cette en-
ceinte? s’écrie Popo.

— (C’est pour le cochon-marron.

— Taisez-vous, ignorante !

Conscient de sa mission, il continue a
rédiger un proces-verbal en termes pitto-
resques.

A pas de loup, elle s’approche et lit,



'OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 177

en retenant son souffle, par-dessus I’épaule
de son mari :

A cet apis, nous nous sommes trans-
portés sur les lieux et nous sommes arrivés
aprés les plus grandes difficultés, gravis-
sant plus de trois kilométres de montées
wnexorables, ou ne passent que les gens
habitués dans les bois. Nous avons trouyé
le cadayre d’un individu dont les pétements
consistatent en un panlalon gris et un
paletot de coton blanc, ce qui annonce une
situation perspective peu fortunée. Malgré
son état de putréfaction avancée, nous
avons fouillé les poches, et avons trousé
deux petits morceaux de bois de goyavier
et un bout de ficelle que nous ayvons saist st
besoin sera.

Flatté de la soumission de sa femme,
Popo Adilas s’humanise.
— Les soucis domestiques ne doivent

pas franchir cette demeure, Cristalline. Je
12
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succombe sous le poids de responsabilités
inéluctables. Je dois trauncher les diffé-
rends, engager ma parole, savoir passer
saindoux (1) aux notoriétés...

— Oui, mon ami. Mais n’entends-tu pas
le cochon-marron qui t’appelle. Les voi-
sines se moquent de nous et le chasseur-
chouw nargue ta meére.

Popo consent & suivre Cristalline. L’hon-
neur des siens est en jeu.

I1 accable de bourrades le chasseur-
chou, conclut le marché a moitié prix et les
commeres, matées, se retirent avec des
courbettes. Les deux hommes partent se
désaltérer au Piment-z’Oiseau. La grappe-
blanche embaume encore le vesou.

Missié Adilas claque la langue.

— Voila un liquide grandiose, Madame
Bonbon. Un liquide qui vous console de la
fripouillerie du monde, et vous apprend la

(1) Flatter avec obséquiosité.



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 179

maniére d’aracher proprement les tripes
aux ennemis du peuple. A votre santé !

Les verres se choquent. Le tafia coule.
Popo se découvre une ame vengeresse. Il
tonne contre les abus du‘régime. Son
poing solide ébranle la table. Il réforme la
patrie, il entre en guerre. Il traque les
traitres, les tétes tombent, la vertu
triomphe... Il est Bonaparte, Toussaint-
Louverture et premier Consul des Trois-
lets.

Tapi dans son échoppe, Siméon de Mon-
taigne raccommode une savate en épiant
les moindres gestes du futur croquemi-
taine municipal avec la ténacité féroce

d’une araignée a jeun.






1T

Les pirogues, qui paressaient la quille
en I’air sur le sable, croisent dans la baie
depuis le matin. Il n’y a plus un seul filet
a sécher devant les maisons. Les hommes
sont partis pécher la bonite et Popo les a
suivis dans son canot Rien-sans-Peine.

Dans le petit cimetiére en face la rade,
Cristalline et Cynotte attendent le retour
des barques. Elles se rapprochent lente-
ment. Pas de vent. La mer est plate. Il
semble qu’elle fume, mais ce n’est quun
peu de brouillard qui flotte. La terre est
pamée, les feuilles n’osent pas bouger.
L’arbre a miel répand trés loin a la ronde
son arome musqué. La grande coulée

fauve de 'occident palit. Les nuages se
181
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fanent et la cote s’estompe dans un mirage
mauve. Déja, un puits d’ombre creuse la
vallée. L’ile s’éteint.

Mano s’amuse avec les coquillages qui
entourent les tombes. On est dans um
jardin naif et doux semé de croix de
bois. Les plantes envahissent I'allée et la
mort charitable étouffe son néant sous
la mousse.

Les fernmes jasent, assises sur le tertre.
Elles s’entendent trés bien toutes les
deux. La vieille négresse a été da, autre—
fois, chez les créoles de Saint-Pierre. Elle
s’est réfugiée aux Trois-Ilets, son coux
natal, et n’en sort jamais depuis la dispa-
rition de ses maitres dans I'éruption de la
Pelée.

Les histoires de Cynotte remplissent
les journées. Les défunts vivent dans sa
mérnoire. Ils sont restés auprés d’elle pour
I'empécher de s’ennuyer. Lorsqu’elle muse
au cimetiére, elle ne manque pas de les
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saluer amicalement. Sous cette pierre ron-
gée par les pluies, repose son aieule, la
patoure. Elle a gardé les moutons pour
le compte de messire Tascher de La Pa-
gerie, pére de Sa Majesté 1 Impératrice
Joséphine. Mais, pour les serviteurs de
I’habitation, celle que Paris surnomma
Notre-Dame de Bon-Secours, resta tout
simplement Mamzelle Yeyette, une enfant
qui trottinait de la purgerie a la vinai-
grerie, et s’en venait quérir un ti brin sirop
batterie pour sa collation.

Cynotte évoque toutes sortes de sil-
houettes oubliées : forbans en peine d’un
brick, cinglant vers les Guyanes, plan-
teurs en habit de nankin, neg’s-bitation,
qui baisaient les mains de M. Scheelcher
en I'appelant cher papa.

Tandis qu’elle radote, Cristalline re-
garde dans la direction de Fort-de-France.

— ('est I'instant, songe la jeune femme,
oll la Savane s’anime. Les doudous et les
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soldats de la Coloniale s’embrassent der-
riére les manguiers. Les matelots lancent
au passage les insolences qui font plaisir,
les lampions du Petit-Casino s’allument
rue des Amours.

Pressentant sa nostalgie soudaine, Cy-
notte désigne la place du village.

— Fafa Lariviére, le tambouyé, a promis
de mener le bal jusqu’a minuit.

La mulatresse hausse les épaules.

Elle: n’aime pas les réjouissances wvil-
lageoises. Les campagnardes ne quittent
pas leurs goles d’indienne, les gargons ne
prennent pas le temps de quitter leur cos-
tume de travail. On se trémousse sans
orchestre au son du tambouyé, que Fafa
Lariviére martele en cadence. Ce n’est pas
cela! Et puis, elle ne sait pas les danses
des z’habitants : le bélé, le guiouba, le pas
du cosaque, le bouéné, toutes sortes de
rigodons désuets dont elle se moque.

Elle affecte, désormais, un profond dé-
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dain envers toutes les distractions fri-
voles.

— J'a1 fimi avec c¢a, dit-elle, sans
avouer qu’elle ajoute pour elle toute
seule :

— Quand donc aurai-je la résignation
de man-Cynotte, qui s’ajuste au miroir
sans avoir A regretter sa jeunesse inutile?
Et, pour essayer de conquérir la séréniteé,
elle ne la quitte plus, s’efforcant de suivre
docilement ses conseils. Peut-8tre, qu’a
force de bonne volonté, Cristalline par-
viendra a comprendre toutes sortes de
choses ignorées dans les villes qui tiennent
compagnie aux paysans : la pensée des
bétes et les présages du ciel.

Cynotte annonce les orages ou la séche-
resse d’aprées les formes des nuées et le tré-
molo des cabris-bois. Elle souhaite le bon-
jour a la poule qui promeéne ses poussins ;
elle a un mot de pitié pour Poiseau-cou-
lavicou au bec tors,
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— Crie ta soif, crie ta soif, pauv’ cou-
lagicou!...

_ Elle murmure a la source vive :

— Belle ti 'eau claire !

Lorsqu’elle passe devant la prairie, elle
complimente les lys-poincillade qui em-
baument la brise.

Les sources, les fleurs et la brise lui
répondent, parce qu’ils ont reconnu leur

sceur.

Popo est rentré, trainant dans ses effets
des odeurs de marée. Une saine fatigue
I'engourdit. Il se vautre sur un tasde foin,
accoté a la case et méche béatement une
feuille verte de tabac.

Le village ne se décide pas a dormir. Le
tambouyé scande un bélé, la jeunesse
s'agite. L’écho apporte des bouffées de
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rires et des clameurs aigués de filles pour-
suivies. Mais les trés jeunes et les trés
vieux n’ont pas envie de jouer a s'enlacer
sur la place. Les tout petits et les anciens
sont plus serieux. Ils se rendent passer la
veillée chez Cynotte. Elle est conteuse
de contes et transforme les événements
quotidiens en romans merveilleux. Il y
a des conteuses de contes de profession.
Elles font payer leurs récits un sou ou
deux par personne. Cynotte est riche; elle
conte par plaisir, assise sur un banc,
devant sa porte. On a un peu peur et
¢’est trés amusant. Les bocages prennent
Pair sournois. On s’attend a voir surgir
la béte & Mme Hubert, qui vole les enfants
méchants. Cristalline boude en cajélant
son fils. Fafa Lariviére I'agace. Il n’ar-
réte pas de taper. Elle voudrait bien ne pas
entendre les vocalises de la chanterelle (1)

(1) Femme qui improvise des chansons dans les bam-
houlas,
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qui improvise une chanson. La joie des
autres est un peu triste. Des lumiéres
brillent 4 Fort-de-France. La doudou
s’hypnotise sur les lueurs immobiles et
préte une oreille distraite aux propos de
sa belle-mére,

Cynotte a tout un répertoire. Elle narre
I'aventure du compére lapin, qui repré-
sente la ruse, et du compére Zamba, qui
symbolise I'innocence. On frémit aux ex-
ploits du chasseur-chou, égaré dans la
forét & la recherche du colibri dont le plu-
mage a la couleur des jours passés. Hélas !
le chasseur-chow ne revient pas. Il a été
mangé par le crapaud-beuf qui bave du
feu a I'entrée de la grotte ou la princesse
Rose languit depuis cent ans. La voix de
Cynotte devient grave. Un frisson court
dans l'auditoire quand elle répéte :

— Chasseur-chou, chasseur-chou, cra-
paud-beeuf Ua croqué tout!

Les spectateurs applaudissent.
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— Trois fois bel conte!

Mise en verve, Cynotte reprend aus-
sitot, sans omettre la formule d’usage :

— Comme dit conte la, i1l y avait une
fois un fatras-b'anc, un homme de cou-
leur et un neg’-Guinde.

Le fatras-blanc débarquaii sans sol mi
maille d’une corvette, qui portait, amarré
a sa corne d’artimon, le pavillon des rois
de France.

L’homme de couleur était un batard
qu'un négociant de Saint-Pierre n’avait
point reconnu.

Le neg’-Guinée avait, gravé dans sa
chair, la marque au fer rouge des anciens
esclaves. '

Tous trois, le blanc, le muldtre et le noir,
devisaient tristement dans le quartier du
port. Le soleil de midi tapait sur leur téte,
la saison des mangots était finie. Le fatras-
blanc dit :

— J’ai grand’faim.

PR T v T T
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L’homme de couleur grommela :

— J’ai bien soif.

"Et le neg’-Guinée soupira :

— Les temps sont durs et les gens de
qualité sont avares.

Une femme d’age, qui passait par la,
entendit leur détresse et chuchota :

— Suivez-moi, mes amis, je m’en vais
vous conduire teut droit vers la fortune.

— (C’est la Sainte Vierge, songea le

blane. .

— (’est la maman-Zombi, fit le mulatre
Le neg’- Guinée hocha sa caboche crépue:
— Moin pas save !

Et 1l suivit ses compagnons.

— Marchez, marchez, chés z’amis...

Le fatras-blanc faisait de longues enjam-
bées et suait a grosses gouttes. L’homme
de couleur cheminait tout doux, épousse-
tant ses souliers et sifflotant un awr. Le
neg’-Guinée rattachait sa culotte avec un
bout de ficelle. Ses pieds nus saignaient.
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Ils arrivérent, trés haut, en l'air la
montagne, dans un champ qui disparais-
sait sous la z herbe-ma-misére et le pied-
poule.

— Béchez, boucanez, s’écria la mysté-
rieuse créature en s’envolant dans un tour-
billon. Vous trouverez dans le mitan d’une
motte, une bourse pleine de gourdes d’ar-
gent.

Le fatras-blanc retroussa les manches de
sa veste sur ses bras péles et enfonga rude-
ment la béche dans le sol. L’homme de
couleur coupa une feuille de papaye afin
de s’éventer et chercha un coin d’ombre
pour s’allonger a laise. Le neg’-Guinée
cracha dans ses mains, saisit une pioche
et demanda timidement :

— Ga qu faire, missiés l1a?

— Retourne le sillon, bourrique, et
obéis promptement.

Les heures s’ajoutérent aux heures. Le
muldtre, qu'un moustique avait réveills,

B -
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tira nonchalamment quelques brins de
chiendent. Il encouragea ses compagnons
par ses discours, flattant le blanc, raillant
le noir. 1l furetait partout, comme man-
gouste dans grenier en assurant :

— Le trésor est par ci, par la...

Et il tournait, papillonnait, pirouettait.

Et le noir et le blanc béchaient, bé-
chaient...

Tant et si bien qu’'au dernier son de
I'Angelus, le neg’-Guinée creva dans le
ventre d’une motte, la bourse pleine de
gourdes d’argent.

— Ah! Ah! s’exclama '’homme de cou-
leur, s1 vous aviez suivi mon conseil, il y
a belle lurette qu’on aurait fouillé par la.

Il ramassa vivement les écus, les réunit
en deux parts, en prit une pour lul et
tendit la seconde au fatras-blanc.

— Et mo1, gémit le neg’-Guinée, jai
les ot rompus, la gorge séche, que me baii-
lerez-vous en récompense?
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Les comperes, qui comptaient les piéces
sonnantes, se détournérent surpris.

— Ah! ¢a, macaque, perds-tu la raison?
Voila pour ta peine. Et, d'un violent pare-
a-pirer, ils I'envoyérent rouler de ravine en
ravine jusqu’au bas de la montagne.

Il se retrouva dans un fourré d’aloes,
tout étonné de respirer encore.

I se frotta les paupiéres, pansa ses
bosses, pleura :

— Hi! hi! hi! Moin bien sacrifié tout
alentour du monde.

Et il s’enfon¢ga maronner dans les bois.

Ses poches sont restées vides. Les
chiques dévorent ses talons. La fourmi-
folle le pique quand il dort parce qu’il n’a
pas de it pour se reposer.

Le fatras-blanc est devenu un fier sei-
gneur.

Le mulatre s’est ruiné a force d’acheter
des cravates pour aller danser, des bagues

et des colliers 4 ses doudous.
13
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La conteuse de contes conclut en dode-
linant pensivement son madras :

— Neg’-Guinée, ¢ était un pauv’ chien
malheureux. Ca vrai!

Les bonshommes se plaignent de la froi-
dure ; les bambins se frottent les yeux.

— Bonsoir, madame Cynotte !

Les trés vieux et les tout petits s’égré~
nent par le chemin. Leurs silhouettes se
nolent dans les remous bleus de la nuit,
La bonne femme, attardée sur son banc.
n’a plus pour I'écouter que trois matous
du voisinage.

C’est I’heure ou loiseau-colibri, cou-
leur des jours passés, méne au sabbat les
mouches-a-feu.



[

La grande féte verte du renouveau tro-
pical absorbe le village. Il y a trop d’azur,
trop de clarté, trop d’effluves. La jeunesse
se cherche. Les ramiers sauvages sac-
couplent. Leur roucoulement accompagne
le calme étincelant des midis. On dirait
que c¢’est le soleil qui chante au-dessus des
mornes.

Aux champs, les travailleurs se couchent
dans 1'herbe-bonhomme. Les papillons s’éga-
rent sur la mer. Les fougéres crosses-
d’archevéque § ébouriffent. Les lianes dé-
vergondées s’enlacent. La végétation est
folle.

Prise d’une activité soudaine, Cristal-
line commence mille choses a la fois. Mais,

196
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capricieuse, elle délaisse sa -besogne et
part, sous le prétexte de pécher la eri-
biche et la zangui, errer au bord des ruis-
seaux. Litendue auprés de Mano, elle le
bouscule ou le céline, tout a tour langou-
reuse et emportée. Revenue au logis, elle
se plaint d’avoir la fievre, une petite
fievre lente, que les maringouins, en tour-
billonnant au-dessus des feuilles chapeau-
d’eau, propagent.

Quant a Cynotte, cette ardeur éparse
la brise. Elle semble de plus en plus vieille,
de plus en plus maigre et séche, comme
un pauvre arbre privé de séve. Elle tend
ses membres gourds a la chaleur et de-
meure inerte sur son banc. Enhardis par
sa torpeur, les sauterelles bondissent sur
ses pieds nus. Lorsque les grappes de
U acajou-botis-sept-ans neigent par rafales,
elle n’esquisse pas un mouvement pour
secouer les pétales accrochés dans ses

cheveux.



OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 197

Un jour, elle ne peut plus quitter son
hit bateau en bois divin. Elle marmotte
‘sans manifester d’amertume :

— (’est la fin!

L’aprés-midi, elle commence a délirer
doucement. On met les ciseaux en croix
au-dessus de sa téte. Son fils égorge un
pigeon qu’il pose, pantelant, sur sa poi-
trine. Cela ne suffit pas & remuer sa rai-
son. La mort voltige par la case. Elle fréle
la conteuse de contes; elle immobilise
déja ses jambes dans son étau. Les voi-
sines disent :

— Clest la paralysie !

Cristalline fait bouillir de l'écorce de
roseau d’Inde et des feuilles de barba-
dine pour soulager la patiente. Les tisanes
ne guérissent pas toujours. Le sorcier,
appelé en hate, s’avoue vaincu. Au der-
nier coup de 'Angelus, un crabe c’est-ma-
faute se sauve en zigzaguant : c’est l'es-

prit du mal qui renonce a sa proie. Un
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oiseau-mouche jette un cri aigu. Popo
et sa femme se rapprochent, pris d’an-
goisse. L'invisible visiteuse se penche sur
’agonisante et lui parle tout bas. Cynotte
se dresse sur ses oreillers et tend les bras
vers l'inconnu.

Elle voit, dans une divine prairie, les
saints des images et les célestes proces-
sions. Sa meére, la pitoure, I'attend avec
les nourrices qui ont allaité des généra-
tions de bébés créoles. Les ombres lui
font signe et lui mandent des nouvelles
du monde, Cynotte sourit. Elle s’avance
dans un grand réve et murmure :

— Me voici, chés z’amis !

Puis elle retombe, éblouie par Dieu.

Alors, les deux époux manifestent leur
douleur par des lamentations prolongées.
Un chien hurle dans le voisinage. La mort
s’est posée sur la case et sa présence em-
plit les vivants d’une mystériense épou-
vante.
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Lorsque la défunte repose, parée de sa
plus belle toilette, Popo prend sur I'éta-
gére une corne de lambi et pousse des
plaintes rauques dans le coquillage pour
avertir les villageois qu'il y a, cette nuit,
une trépassée a veiller.

— Taisez-vous, neg’z-habitants, ne vous
attardez plus sur la place! Tambouyé,
cessez la danse! Pleurez, mamatlles, dans
vos berceaux! La conteuse de contes a
emporté au paradis les légendes de la Mar-
fnique.

Longtemps, P'appel funébre trouble la
campagne, évoquant le souvenir lointain
des Caraibes, qui gémissaient ainsi dans
les lambis, afin de prévenir qu’'un des
leurs s’en était allé boire 'ouycou chez
les Ichéris (1).

(1) Dieux Caraibes.
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Cynotte a pris sa place au cimetiére
sous la tombe usée de sa grand'mére. Déja,
I'herbe germe sur la terre fraichement
remuée ; la couronne de raisiniers marins
se fane. Les choses se flétrissent vite et les
hommes oublient. Ils vident leur chagrin
d’un trait et reprennent hitivement leurs
travaux. Ils savent bien que leur destin
est court.

Popo a consacré une semaine a se déso-
ler, mais les prochaines élections le préoc-
cupent. Il se doit a ses ambitions et pré-
pare sa conquéte en trinquant avec ses
partisans.

Si sa meére était encore présente, elle
saurait 'empécher de fréquenter autant

les buveurs de rhum du Piment-z’Oiseau.
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Cristalline ne s’en donne pas la peine.
Elle fline par la chambre d’un air vague.
La féerie passionnée du printemps lop-
presse. Sa gole de deuil lui pése. Elle ne
s'intéresse plus aux projets de son mari.
Quand il disserte sur les intrigues poli-
tiques qui divisent le canton, quétant une
réponse admirative, elle se blottit sur ses
genoux.

— Tu ne m’embrasses pas, mon chéri?

Lui, imperturbable, poursuit son idée,
tandis qu’elle écoute les bruits du dehors :
le glissement d’une couleuvre dans les
citronnelles, le vent dans les tamariniers.
Lorsque TI'alizé nocturne passait, Cynotte
avait coutume de dire :

— Ouvre la fenétre, ma fi. Laisse entrer
la respiration du ciel.

Cette bonne femme ignorante créait
autour d’elle une atmosphére merveil-
leuse, qui aidait a vivre. Depuis sa dis-

parition, la muldtresse éprouve une im-
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pression grandissante de solitude. Elle se
sent étrangére dans cette bourgade ou les
paysans continuent fidélement les habi-
tudes de leurs péres. Elle pense en surveil-
lant la marmite :

— Ja1 été l'esclave d’un blanc; pour
finir, me voici la servante d’un gros négre.
Pas ni chance !

Que faire lorsqu’on ne fréquente pas
les bamboulas? Les romances vous restent
dans la gorge. On espére en vain les mots
d’encouragement d’'un mari, indifférent
aux menues besognes qui lul tissent une
quiétude. Alors, insensiblement, on devient
une moune chimérique. C’est trés dange-
reux. M. le curé Tiretaine le sait bien. En
rentrant de sa promenade, il ne manque
pas de lever les yeux de son bréviaire et de
répéter a Cristalline, qui s’ennuie, les bras
ballants :

-— Eh bé! ti madame, étes-vous chan-
gée en tortue? L’oisiveté est mauvaise



U LES DANGERS DU BAL LOULOU 203

conseillére, venez m’entendre précher, ma
chére. La religion, ¢’est le refuge des méres
de famille.

Le curé regoit depuis vingt ans les confi-
dences des filles de couleur. Il n’ignore
pas qu’elles ont hesoin de miracle et d’ef-
fro1 pour rester sages. Popo n’est pas de
son avis. Il redoute l'influence du prétre
et ronchonne tout bas ; _

~— La boite-confession c¢’est un endroit
perfide. Les commeéres y apprennent toutes
sortes de raisons pour [aire endéver les
hommes. Popo Adilas se vante d’étre libre
penseur. Il gronde sa femme quand elle
s'avise de fréquenter les offices du caréme.
Par esprit de contradiction, elle se préci-
pite al’eglise dés qu’il a le dos tourné. C’est
une fagon de narguer son autorité. Les dis-
putes rompent la monotonie et les récon-
ciliations font toujours plaisir.

Le Jeudi-Saint, Cristalline s’empresse
de suivre la procession des négresses qui
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battent Judas sous le porche de I'église.

A T'heure ot 'on chante 7T'énébres, les
dévotes, qu'un pieux délire exalte, frap-
pent sur des futailles, des tambourins, des
calebasses. Les casseroles crévent sous
les coups. Les gamins enragés trépignent :
« Crasez! Judas! » Les vieux, regaillardis
par tout ce tapage, font des moulinets
avec leurs bdtons-moudongue (1).

Popo ricane, les bras croisés, a la porte
de la mairie. Siméon de Montaigne se tient
col dans son échoppe et M. le curé Tire-
taine se frotte les mains. Il n’est point
ennemi du symbolisme bruyant de ses
paroissiens et leur enseigne I'ivangile en
s'inspirant de la familiarité goguenarde
des Mystéres du Moyen-Age.

Le soir, tandis que son mari pérore, Cris-

(1) Le mot créole moudongue est la corruption de
Mandingus, ancien peuple de I'Afrique. Un esclave
Mandingue était redouté de ses compagnons. Le nom

de cette race s'est transformé en qualificatif pour
désigner tout ce qui est terrible, féroce,
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talline se faufile au sermon. Il y a foule :
les mamzelles recueillies dans leurs robes
roses, les matrones convaincues de leur
importance, les z'habitants las de leur
journée de travail.

L’église a été batie autrefois avec les
dons des flibustiers. M. de La Pagerie,
capitaine des dragons de sa paroisse, s’est
incliné sur ce banc vermoulu, en uni-
forme de camelot rouge, brodé d’or. Le
décor n’a pas changé, les bonnes gens
non plus. Lorsque 'abbé Tiretaine monte
en chaire, ses ouailles poussent un soupir
de soulagement. Un prédicateur, n’est-ce
pas, ¢’est un trés beau conteur de contes.
Le curé s’exprime en patois, sans reculer
devant les termes & la fois débraillés et
candides, qui caractérisent le langage
local. '

C’est malheureux ¢a, mes fréres, s’écrie

Porvateur, c¢’est malheureux d’étre obligé de

PR
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grommeler continuellement. Les uns ke
prier la Vierge sans gout. Les auires ka
pas comprendre que c'est U'dme qui est le
maitre. Z’ aulres enitéltés comme bourriques
z autres fainéants comme manicous. Moin ka
parlé, mes fréres, pour tous les mounes en
général, lant pis pour celui qui se recon-
naitra... La femme veut bien promettre
fidélité auw mari. Hélas! moin ka voir pas
plus tard qu’ hier, une matine bailler fameux
coup de canif dans son conirat. Tout ¢a
fait pleurer Notre-Seigneur, ka passer qua-
rante jours el quarante nuits dans le mitan
des bois. Ecoutez bien :

Le Bon Dieu dit a garcon li: « Tant pus,
mon fils, descends sur la terre, mais méfie-
tot, le diable c'est une béte malfaisante.
Prends garde ka pas badiner lv! »

Jésus répond : Oui, papa. Ft il descend
dans les foréts.

Li marché longtemps, longtemps! Passé
riviéres, monté montagnes. Pieds a li, mains
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a li en sang a force de traverser piquants-
raquettes, crocs-a-chien, z’herbes coupantes...

Pendant ce temps-la, le diable ordonne a
gargon It : « Compére Satan, mon fi, le bon
Dieu té ka battre les champs, en bas, pour
nous empécher de tenter les hommes. Allez
mon fi, fermez gueule li! »

Satan s’en va faire le faraud, fourrant
queue li dans culotte, un chapeau a claques
sur ses cornes pour que Jésus ne le recon-
naisse pas. Ce bougre-la est bien savant!
D’un bond, le voila rendu en Uair le Morne-
Rouge ou le Seigneur méditait, le front
dans la poussiére.

— Bonjour, compére Jésus, murmure le
tentateur, vous devez avoir bien faim, bien
soif?

— Passez voire chemin, fit Jésus en lut
montrant le poing.

Vous croyez Satan rebuté? Pas ni! Li ka
pirer, ka tourner autour du divin maitre
en bougonnant :



208 CRISTALLINE BOISNOIR

— Si pous étes le fils a Bon Dieu, chan-
gez les rochers en gros jambon, les fon-
taines en bon yin. Venez souper avec mot,
pour proclamer tout partout : C’est mo,
Fenfant au Bon Dieu!

Mats Jésus qui voit tout, apergut les
cornes de Satan qui dépassaient de son
chapeau, et répondit :

— Papa moin ne veut pas qu'on défie
sa puissance!

Alors le démon rit trés fort et, tenace,
sutvit Jésus en rabdchant son antienne.

— Compére Jésus, changez les cailloux
en bon manger, les calebasses en bananes-
figues!

Le Seigneur ne tourna point la téte : Il
chassa le Malin en criant : « Va-t'en, mau-
dit! Bave de crapaud! Saloperie!...

Et dans ce moment-la, six paniers sam-
bouras descendirent du ciel portés par des
anges. Jésus trouva sa récompense. Il mangea

la saucisse en pile et but un coco d’eau.

(]
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Tout ¢a veut dire, mes fréres, qu’il faut
supporter la faim, la soif, toutes sortes de
malédictions plutét que d’écouter les con-
setls du démon. Ca veut dire, mes freéres,
qu'tl faut croire vos parents, regretter vos
fautes et prendre yotre mal en pattence st
pous voulez receporr la bénédiction du Trés-
Haut...

Mais, avant de finir, mes z'amis, par
grdace ne mélez jamais Uodeur patchoult a
Uhwile carapate. Tonnerre! il n’y a pas
moyen de résister quand vous venez dans ma
boite-confesston (1).

Cristalline, en regagnant sa case, échange
ses réflexions avec ses voisins : Ulysse Pa-
nier et Zéphirine Fantaisie.

— Curé la ka bien causé, mon ché!

— (Ga vrai, ma ché. Tous les scélérats
feront leur soumission.

(1) Traduit du eréole,
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— Pas tous les scélérats, riposte
Mme Adilas. Jamais, vous m’entendez,
Martin Bauregard n’avouera ses larcins.

— Si fait, Martin Bauregard s’age-
nouillera dans la boite-confession ¢t man-
dera a Missié le curé

— Hélas! mon pére, j’ai défailli un
brin.

— Comment cela, mon enfant?

-— J’ai volé la corde, mon Pére.

-— Ce n’est pas grave, mon cher gargon...

— Eh bé! pauv’ saint homme, il ne
saura point qu’'au bout de la corde, il y
avait un beeuf!...

Ulysse Panier et Zéphirine Fantaisie se
réjouissent : « Ah! Ah! Ah!»

Et ils se donment des tapes retentis-
santes sur les cuisses.

Cristalline plaisante & 'unisson. D’avoir
entendu un sermon, cote a cote avec les
z habitants, I’a rendue soudain un peu
pareille a eux.
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Le Samedi-Saint, elle ne manque pas
la cérémonie du Gloria. Lorsque les cloches
reviennent de Rome et font le tour de
lile, pelerines joyeuses de chanter leur
voyage, les Martiniquais jettent leurs pé-
chés dans la riviére :

— Gloria! Gloria! carillonnent les clo-
ches. Gloria! Gloria répétent les fidéles.

Et, les lavandiéres se précipitent dans
les ruisseaux, les négrillons barbotent
dans les baquets, les pécheurs piquent
une téte dans la mer. Gloria! Gloria!
Toutes les négresses sont pures, tous les
négres sont débarrassés de la vilaine pous-
siére. des vices.

— Gloria! Gloria! clame Cristalline en
aspergeant son sein bronzé, les fautes-
polissonneries sont pardonnées. Gloria!
Gloria!

Le rite devient un jeu. On rit, on crie,
on se dérobe. Les jeunes gens taquinent

les filles. L’eau gicle en fumée de cristal.
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Les palmes des lataniers se balancent.
Un voile d’or enveloppe la vallée. L'ivresse
de wvivre éclate comme un fruit mar.
Gloria!

A demi nue sous les balisiers, la doudou
tend sa chair frémissante a 'apothéose
de la terre.

Cest le vieux Pan qui méne I'Alleluia.



Iv

Des tourbillons de poussiére sur les
routes. Les gendarmes passent au galop.
Les mairies pavoisent, les drapeaux cla-
quent au vent. Ce sont des élections : le
missié neégre est roi. Pieds nus, sa di-
basse (1) sur I'épaule, il dépose son bulle-
tin de vote dans les urnes. [l a I'air ter-
rible, parce qu’il est convaincu. Il chante
la Marseillaise, braille I’ Internationale, ac-
clame les uns, conspue les autres. Son
vieux sang africain bouillonne dans ses
veines. On lul a donné un jeu trés dange-
reux.

Aux Trois-Ilets, sous l'ombrage des

(1) Matracue,
248
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acouas géants, les neg’-z’habitants se pres-
sent sur la place. Ils sont tous 14 : les fau-
cheurs de canne, les pécheurs et les no-
tables. Les gamins brandissent des palmes
de lataniers, les chiens jappent, les coqs
s'égosillent. Popo meéne le branle. Il se
présente comme conseiller municipal. Ses
partisans se groupent en troupe docile
autour de lui... Affublé d’une ample redin-
gote, juché sur un tonneau, Popo tient de
logre et du pantin. Il ouvre une bouche
toute grande pour mieux dévorer ses
adversaires. Ses dents sont prétes &
mordre.

— Je sus votre homme, citoyens, s’écrie
I'orateur, un prolétaire que la patrie vous
envoie. Je sais mon devoir. Je me ferai
Uécho de vos plaintes, le bras vengeur
de vos revendications, la voiz justiciére
qur dénonce Finsalubrité et la concupis-
cence.
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Emporté par sa fougue, il reprend dans
son jargon familier :

— St ou ka pas voler pour moin, ou
lous citoyens, devenir des bougres d an-
dowtlles, plus bétes passés les neg s- Guinée.
Moin compatissant, moin ka connaitre la
misére dw pauy’ moune. C’est pourquot,
chés compatriotes, dans un sentiment de
démocratie fraternelle, je souhaite aw tra-
vailleur et a la compagne qui partage sa
couche nécessiteuse, d’engraisser leur ventre
de calalous-crabes et de goyaves-confitures.
Out, camarades, ['at une ambition : c’est
la prospérité de ma commune : Je veux
porter secours aux orphelins, distribuer des
pensions aux veuves, veiller a Uentretien
des chemins pour la commodité des vou-
tures et des missiés et dames qui n’ont pas
de souliers. Vienne un cyclone, qui arrache
les palissades, créve les toits, mutile les
récoltes, je suis la, munt de mon instruc-
tion cigique et obligatoire. Je parle a com-
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pére député. Je lur dis : « Baillez Uargent,”
honorable bienfaiteur, pour la consolation
des sinistrés. » Et, par la vertu de mon élo-
quence, les catastrophes se changent en bé-
nédiction.

A nom de I'Egalité et de la Fraternité,
mes amis, vous devez sapoir ce qui YOUS
reste a faire. C’est de voter pour moin, Popo
Adilas, soctaliste incorruptible. Tonnerre
de Dieuw! citoyens, jaurais pour vous le
ceeur d’un pére.

On porte Popo en triomphe.

Hélas! ses ennemis arrivent au pas de
course, soufflant dans des cornes de lam-
bis. La parade se gite. On s’envoie des
noix de coco. Les dibasses assomment les
plus faibles. Popo disparait avalé par son
tonneau. Un antique pistolet pétarade. Les
gendarmes grosses-botles tapent dans le
tas. Les commeéres qui ont risqué un ceil
curieux aux alentours s’esquivent. Elles
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ramassent leurs gosses. Toutes les cases
se taisent. La tornade politique déferle
sur les toits.

Cristalline redoute les bagarres. Elle
est restée chez elle a garder Mano qui
pleurniche pour aller se promener. Les
heures semblent longues a la jeune femme.
Que fait son mari dans la bataille? Re-
viendra-t-il triomphant ou bien pour-
suivi par les quolibets? Toutes ces luttes
sont ridicules !

Cristalline comprend trées mal les re-
vendications des gens de couleur. Au-
jourd’hui, ils se souviennent amérement
du Code Noir. Les haines défuntes res-
suscitent et les blancs tremblent sans
oser se montrer.

La doudou n’a pas de rancune. Elle est
toujours préte a écouter les garcons pales,
qui débitent de savants compliments.
(’était ainsi naguére. Les seigneurs, privés
de femmes de qualité, enseignaient]’amour
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et les belles maniéres aux négresses. Alors
les brunes favorites se détournaient de leur
devoir et faisaient la moue aux négres
farouches qui défrichaient la broussaille
campéche en sifflotant des airs du Congo.

Vers le soir, fatiguée d’attendre, cloi-
trée a la maison, Cristalline s’enfonce
dans la campagne. Elle prend le sentier
qui grimpe derriére le verger et se réjouit
avec le petit Mano de pouvoir flaner en
paix. Quelques rares blicherons se hatent
a travers les mornes. lls saluent la mula-
tresse bien poliment au passage. La forét
les a préservés des attitudes insolentes
et des gros mots qu'on apprend sur les
quais en déchargeant les bateaux. Cris-
talline rejoint la route; c’est le but habi-
tuel de ses promenades. Elle gagne une
sourde nostalgie a force de contempler
cette longue coulée d’argile, qui court
entre deux ravines rejoindre [’horizon.
Tout est vide, tout est nu. [l n’y a jamais
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rien. C’est triste et ¢’est irritant comme un
espoir ui ne veut pas mourir,

Pourtant, cette fois, une ombre chemine
dans le lointain. Elle se rapproche. Cest
quelque chose de gris et puis c’est une
gole & pastilles, et finalement c¢’est Sapote,
la colporteuse. Elle trotte alertement, sa
boite en bois sur la téte. Voila une bonne
aubaine !

— Bonjour, Mamzelle Sapote.

— Bonjour, ma mie. Déchargez-mo1!

La marchande s’agenouille. Cristalline
lui enléve son fardeau, un ballot qui pése
au moins quarante livres. Mamzelle Sa-
pote ¢tale sa marchandise sur'herbe. Il
y a de tout dans la boite en bois : des
coupons d’indienne, des cravates, des dés
en argent, des rubans. On cause.

Sapote connait les nouvelles du pays.
Cela lui aide & débiter trois sous de poudre
de riz et dix sous de pommade a la vio-
lette. Un jour, elle traverse le bourg
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Sainte-Marie, le lendemain, elle est a la
Trinité, le dimanche elle entend la messe
au Vauclin. Elle s’improvise la messa-
gére des familles et narre des choses sur-
prenantes.

— A PAnse-a-'Ane, Virginie Fidélité
a mis au monde un mamaille-zombi. Il a
le ventre d’un crapaud-beeuf, les yeux d’un
manicou! C'est ¢ca qui est z’affaires!

— Qu’est-ce qu’il y a encore?

— Aux Carbets, Jean Macouba, en
rentrant a4 la brune, a tué avec sa ma-
traque son voisin qu’il prenait pour un
revenant.

— A Fort-de-France, Mayotte Beau-
soleil est a la gedle pour avoir volé des
lapins au juge d’instruction.

— Et puis, Mamzelle Sapote?

— (C’est tout ... Non, pourtant, ce n’est
pas tout. En passant devant I’habitation
Desmasiéres, Sapote a entendu les vio-
lons chanter. Il y a des noces dans lair.
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-— Quelles noces? questionne distrai-
tement Cristalline.

— Les noces d’une des jeunes filles.
On dit qu’elle s’est mise en téte d’épouser
un béket établi a la Trinidad. Il emme-
nera coté h, chez les Anglais compa-
raison.

— Ou pas connaitre le nom du béket?

— Moin pas save! C’est un ancien fa-
tras qui tient la succursale de missié Des-
masiéres... Gar¢on-la malin !

Cristalline laisse tomber les fanfreluches
qu’elle tourne entre ses doigts.

— (Ce ruban-ci, pour vous, Madame,
¢’est une piéce d’un franc.

— Pas ni! pas ni!

Il n’y a plus de colifichets, d’histoires a
dormir debout. Il y a le retour d’un
amant. C’est un ingrat. Il est heureux
sans s'inquiéter du sort de sa maitresse,
enterrée dans la cabane d’un rustre pour

¢lever son batard.
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— Htes-vous devenue une statue en
carton, grommelle Sapote? Eh bien ! adieu.

Ah! Mamzelle, qui vendez des fariboles,
vous auriez dd continuer votre chemin
sans ouvrir votre hofte en bois. Mais la
négresse, indifférente, reprend son char-
gement en répétant pour les arbres et les
oiseaux :

— La colporteuse, la colporteuse !
Z’épingles, z’aiguilles, z’odeur patchouli!

Colporteuse, colporteuse, vous n’avez
pas emporté toute votre pacotille. Vous
avez jété au vent des mots cruels qui
blessent comme la pointe de vos 7 épingles-
tremblantes. Cristalline entend bourdonner
a ses oreilles vos racontars de vieille rado-
teuse. Elle n’a plus le courage de regagner
le village. Elle s’allonge, sans force, contre
la mousse, a I'abri d’un taillis.

Yves est revenu. C'est pour lui les révé-
rences et les musiques. Pour lui les fian-
cées précieusement attifées et les bou-
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quets de féte. Cristalline voudrait s’élancer
d'un trait jusqu’a l'’habitation Desma-
siéres, troubler le bal, arréter les violons
et chasser honteusement le béket. 1l s’en
irait I’échine basse, pareil 4 un chien qui
a perdu son gite.

Aupres d’elle, las d’étre sage, Mano se
fache. Il s’ennuie, 1l a faim et demande
sa soupe. Le jour se retire du taillis, c’est
déja presque la nwit. Les rameaux enche-
vétrés semblent a la jeune femme de
grands bras fantastiques qui se tordent
et se joignent pour I'empécher de passer.
Irritée par la monotonie champétre, elle
gémit :

— Moin pauvre esclave a la chaine,
pauvre esclave !

Elle s’en retourne a pas lents, un peu
hagarde, giflée par les branches qui
veulent la retenir.
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Trés tard, dans la maison fermée, Cris-
talline évoque le souvenir de I'étranger,
hantée de regrets jaloux. Son mari est
retenu a la mairie, elle s’en réjouit. Elle
n’aurait pas la patience de s’intéresser a
lui. Qu’il soit victorieux ou battu, peu
lui 1mporte! Le présent se détache d’elle
sans secousses. Seul, I'avenir compte et
P'attire en avant a la fagon d’un vertige.
Sur la place, les clameurs s’apaisent. Le
trot des gendarmes grosses-bottes ébranle
la porte. Un dernier pochard, chassé du
Piment-z’ Ovseau, rote « Vive la République»
au fond d’un fossé. Un silence gagne le
village par étapes. On n’entend plus que
Pimperceptible frisson des feuilles et des

vagues,
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Popo rentre vaincu. Il s’effondre sur la
dodine. Ses vétements sont déchirés. Sa
bouche pue comme une gourde & tafia.
Il marmotte des mots sans suite.

—= Il a été trahi! Siméon de Montaigne
lui & joué un tour. Ce bandit a fait voter
les miorts. Il a inserit sur les bulletins
de vote les noms des trépassés qui re-
posent dans le cimetiére sous les pierres
abandonnées. C’est l'usage; il aurait da
g& méfier. Ah! malédiction !

La colére Pempoigne. 1l s’exeite, ¢branle
leg meubles, éorase la gargoulette, voei-
fere .

=~ Le déshonneur est sur moi!

La mulitresse se cache dans son ta-
blier. Popo, que cette craintive inertic
achéve d’exuspérer, léve le poing. Clest
un besoin lorsqu’on a été molesté par
ufie horde de fantoches en délire. Il
secoue les épaules fragiles, cogne le front
bitté. Ses ongles senfoncent rageusement

15
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dans la chair passive, moelleuse sous les
coups.

— Danse, Cristalline, le caleinda-marré,
c’est la danse de tes sceurs!

Quand 'homme n’a plus la force de
tempéter, 1l tombe sur le lit et s’endort,
les bras en croix, lourde brute crucifiée
d’ivresse.

La nuit baigne le corps brisé de Cris-
talline dans sa pureté d’ecau profonde. Le
jardin entre par la fenétre ouverte. Les
senteurs éparses se font légéres et frolent
les meurtrissures de la doudou d’un invi-
sible baume. A 'horizon, la mer luit. Elle
a pris toute la lumiére du ciel. Il n'y a
qu’elle et la route pour éclairer la terre.
Ah! cette route. Elle se glisse avec
des perfidies de serpent dans la cam-
pagne immobile. Elle traverse les mornes,
cotole les précipibes, elle s’échappe, re-
joindre la wille. Elle quitte le willage,
cet humble amas de cases qui abritent
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les atomes de bonheur, les soufirances
taciturnes, la résignation quotidienne des
paysans.

Cristalline soupire.

— Les violons chantaient !

La route scintille, long reptile fascina-
teur, la route I'appelle. La chandelle est
presque morte, 1l est temps.

Cristalline ne dansera plus le caleinda-
marré.

Elle rassemble dans son panier ses bi-
joux, ses foulards, ses robes, les chemises
de Mano. Encore ce madras, ce bout de
soie et I'almanach qui donne la clé des
songes...

— Ou gin, yche moin.

Le yche se plaint, surpris dans son som-
meil. Elle 'attache sur son dos, solide-
ment, avec le mouchoir a carreaux qui
entoure sa taille quand elle lave a la ri-
viére.

Pieds nus elle s’en va, sans détourner
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la téte, rétrouver la ville en suivant la
route.

Et le village, gardé par les manguiers
centenaires, s’enfonce & tourndit, prostré

dans le noir.



Elle a marché toute la nuit de son pas
élastique de montagnarde. A la pamte du
jour elle s'assied, aceotée sur une borne,
et Mano mange un pain-mu.

L’auhe éteint les étoiles, elles elignotent,
4 demi évanouies. La lune attive pa face
morte entre les nuages; la brume rampe
dans les marigots. Teut est gris, pétrifié
dans du réve. La nature n’ose pas houger,
enveloppée de limbes et hésitante a re-
naitre.

Cristalline plonge ses pieds nus dans
I'herbe humide. Elle respire a laise, con-
tente d’étre libre, déja lein de sa wie
d’hier. Puis des vapeurs roses tendent
POrient de féeriques banderoles. L’ aurore

320
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perce les nuées. La chaine des Carbets
s’embrase. Un mansfeni s’envole en quéte
d’une proie. La joie éclate dans la gloire
verte des champs. A califourchon sur son
mulet, une marchande passe. Ses hottes
débordent de bananes, de chapelets écar-
lates de piments. Iitonnée de rencontrer
si tot une passante, elle s’informe, toute
ronde et franche sous son chapeau de
jone.

— Eh bien! que faites-vous la, pauv’
malheureuse?

— Hélas ! moin bien chagrine, rompue,
battue comme lambi... Moin ka pati...

Le mulet s’arréte et mache une fleur-
baraguette. La marchande se penche en
avant, pressentant une aventure, quclque
chose de trés sentimental qu’elle pourra
conter au marché.

Cristalline narre son histoire, pas toute,
juste ce quil en faut. Son mari est un
brutal. Il la délaisse, il la torture, alors
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voila, elle se sauve, emportant son yche.

— Pas ni besoin d’un tout ti service,
reprend la femme apitoyeée.

— Prenez mon panier, vous le dépo-
serez a la case de ma ché cocotle, une per-
sonne trés bien, qui loge sur la Levée.
Vous demanderez Sylvanie, la brodeuse.
Vous verrez, il y a deux plants de giro-
flier devant la porte. C’est tout de suite
avant la rue des Amours...

La marchande cale le panier dans ses
corbeilles.

— Bonne chance !

— Merci a vous!

Cristalline sourit. Elle sait que l'in-
connue s’acquittera de sa mission. Les
petites gens des Antilles sont compatis-
sants entre eux. C'est pour cela qu’ils
parviennent a suivre leur fantaisie sans
s'inquiéter du reste. Et Iinsoucieuse
fille continue son voyage en monolo-

guant :
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- Ah! oui, on saura ee que vaul une
deudau. Le fatras si orgueilleux de sa
réussite, elle Vabattra, le pulvérisera,
elle le piétinera et 1l rampera a ses
JeHOUX.

Cette vision de I'infidele repentant 'at-
tendrit soudain. Yves n’étaif, pas méchant.
Il avait prété sa vie sans faire attention,
il I'a reprise de méme. Quand il verra son
fils, i1 ne pourra pas le repousser. Et,
pour pecuper Mano impatienté par la lon-
gueur du trajet, elle échafaude toutes
sortes de projets.

— Tais-to1, mamaille! Tu vas embrasser
ton veal papa, un beau papa neuf qui a
des cheveux blends, un habit gommé, des’
maniéres polies. [l dira comme ¢a : « Oie,
mon Dieu! le bel enfant, Je le reconnais,
Il a mon nez droit, mes levres pineées,
Ce n’est pas un vilain neg’ bitaes qui I'a
fahriqué, non l... » Et pis, c’est Mano qui
engraissera son ventre avec des tableites-
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aagos et ¢est Cristalline qui s’achétera des
z agréments : mouchoirs, foulards, esela-
vages, tout!...

Une allégresse 'entraine. Elle oublie sa
fatigue et, pour rythmer son pas, elle fre-
denne sur deux notes en peursuivani sa

chimere : Tablettes-cocos, mouchoirs, fou-

lards, esclavages !

La route déroule ses lienes de cendre.
Il faut gravir les cdtes, sauter le gué,
longer le torrent. lci, des toits en lattes
de palmiers émergent des bois; la, les
pétales neigeux des caféiers- piquent les
haies. Le bref coup de clairon du ecog
annonce la prochaine bourgade. Le soleil
monte et Mano devient leurd, si leued !
Il pleure, surpris de sentir ehez sa mére
-un autre désir que le sien.

Le sol brtle, Cristalline ya. Gest une
ombre courbée dans un désert d’or. Le
soleil enveloppe dans sen triomphe de
fen. Son corps fléehit, sa veix s’enroue,
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De plus en plus bas, de plus en plus lente,
elle soupire :

— Mouchoirs, foulards, esclavages!

Et cela devient presque une plainte,
presque une douleur. Elle va, fugitive
amoureuse, sans avoir la force de penser
pourquoi elle fuit.

A deux heures de I'aprés-midi, trainant
ses pieds gonflés, Cristalline arrive a I'ha-
bitation Desmasiéres. A travers la grille,
elle apergoit les branches entre-croisées
au-dessus de P'allée principale. La mai-
son est silencieuse, les persiennes sont
closes.

Man-Dou est la, béate dans son fauteuil,
Plesguen, les jeunes filles feuillettent des
magazines. Nul ne se doute qu’une pas-
sante les guette, avide de détruire d’un
mot cette quiétude de riches.

La mulatresse contemple, indécise, le
paisible décor et songe

— Je vais sonner, entrer, dire : Bon-
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jour Madame, je viens chercher mon
amant. C’est trés simple !

Et ¢’est pourtant trés difficile a réaliser
quand on est lasse & mourir et qu'un en-
fant réclame son lit en gémissant.

Elle s’abat comme une béte fourbue,
murmure : « Plus tard, » et se couche dans
le fossé.

L’ombre est douce. Un sommeil pesant
terrasse la campagne. La brise molle dé-
tache les mangots mirs a point. Cris-
talline suce un fruii:, berce Mano. Lors-
qu'elle a jeté plusieurs noyaux autour
d’elle, la mulatresse s’endort, épuisée
d’avoir tendu sa volonté pendant des
licues.

It cela dure longtemps cet assoupis-
sement vaincu de la femme et des choses.

Le claquement d’un fouet la réveille.
Dans une vague somnolence elle entend
les roues d’une voiture grincer sur le gra-
vier. Le portail s’ouvre et un cabriolet

R T
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tourne. Derriére le dos d'un eacher dé-
bonnaire, des rires fusent, des exclama-
tions se mélent.

Elle se frotte les yeux. C’est lui, ¢’est
Yves. Elle a reconnu sa wveix, Elle se
dresse, s’élance, erie :

= (’est moi, ¢’est moi !

Un instant distraite, Mlle Desmasiéres
se détourne.

=— 1l ¥ a une mendjante qui essaie de
nous rattraper.

Mais le jeune homme mne voit qu'une
fourmi égarée sur le cou de sa cempagne.
Ses doigts s’attardent sur la nuque lisse
et sa bouche se pose.

Cristalline court aprés la poussiére qui
vole. Ses bras sont tendus en awant, 1l
lui semble quielle poursuit le went. Au
premier carrefour, elle trébuche et s'af-
faisse sur le talus. Les cabriolets des blanes
vent trop vite.

Son espelr, sa rancune, tout eela a
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fondu. On ne saisit pas le benheur au
galop: Il fait trop chaud pour aller jus-
gu’au bout de sen désir. Cristalline ne
sait pas aider son destin. Elle le prend
tel qu’il est: Cest une déudou! Trop de
fantomes la tiennent. 115 lui ont transiiis
leur passivité de barbares enchainés. lls
veillent én eclles, innombrables, pour 'em-
pécher d’étre une autre qu’eux-inérnes, ét
pour qu’elle refléte docilement les gestes de
sa raee. \

Elle régarde le cabriolet disparaitre,
hausse les épaules, ricane : « Ga ka fail
moins ! » et ehasse un moustiqiié teéndce.

Mane, a meitié au; se vautre dans la
mousse. Les mangots tombés sont bons.
Jusqu’au soir, elle sé repesc.

Et I'alizé passe en rafales.

L’ile, délivrée, frémit. La doudou s’étire.
Elle se léve, elle écoute.

Le tam-tam bat. C’est une mnvite loin-

taine, toujours pareile, scurde pulsa-
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tion qui s’exhale de la terre moite. Les
dieux paiens sont ressuscités. Les sor-
ciéres les ont réveillés avee leurs merveil-
leuses fumées. Une dcre odeur végétale
s’échappe des foréts. Les essences aphro-
disiaques s’éparpillent dans I'air plus vif
et soufflent au visage leur volupté sau-
vage. Le solell se couche. A T'horizon,
Fort-de-Irance est un immense buisson
ardent.

Il est temps de secouer I'accablement
du jour et de désaltérer sa soif de vivre
jusqu’au matin.

Cristalline, son batard sur le dos, suit
la route qui meéne a la ville. Le bruit du
tam-tam scande ses pas. Légeére, semblable
a loiseau-colibri, elle gazouille dans son
jargon d’enfant :

Ca qui meilleu, ¢a qui plus doux,
Miel-confitu et puis vesou,
(’est 'amou, 'amou,

L’amou,
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Ca qui voltiger tout partout,
Ga qui guetter sous les bambous.
Chasseur-chou,
(est 'amou.

L’amou, 'amou, sirop plus doux,
Miel-confiture et puis vesou,
L’amou, I’amou...

La peau luisante, I’ceil vif, elle lance a

pleme gorge son appel passionné :

I’amou, 'amou...

De la vague au ruisseau, de la source
au bocage, ’écho répéte en sourdine : L’amou,
’amou !

C’est la chanson de la Martinique.

Cette nuit, Cristallne dansera la biguine
au bal Loulou.

FIN:
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Cruelle énigme, Edit. dé&f.. ...
One Idylle tragigue. Ed.dAL,, 15
On Crime d'ameur Ed, déf... 12
*Un Saint. BEd. dé&t.,,.... ... 12
Recommencements. B, dif.., 12
Rourgel (P.), Houville (G,

Benoit (P.), Duvernols (H.), —

Le Roman des Qualre. 79* m. 12

Miucheline et I'Amowr, 48¢ m, 12

Barrds (Maurice), del'Ac, frang, —
Amori et Dolori sacrum. B. déf. 12
Le Jardin de Bérénice. Bd. d. 1. 12
Du rang, de la volupté et de la
mort. BEdit. d8f........... 12
Sous I'eeil des Barburu. . dét. 12
On Homme Kbre. Tdit. déf.,. 12
Un Jardin sur I' Oronte. 90° éd.,
La Colline dnspirée. Bdlt, déf. 12
Les Déracinés. 15 édit. 2v. 24
Coletle Baudoche. Edit. déf.., 12
Les Amilids francaises. B, d. 12
L ;g:‘pd au soldat. ¥d. dét. 2 vol.
e
Le Mystéra o0 pleiwa mmm

400 édit.,....... 12
I'Ennemi des lois. Tdit. A6t, 12
Au gerpice de I' Allemagne B.4. 12

Bertrand (L.), de I"Acad. francaise.
— Une Nouvelle édusation renti-
mentale. 12 mille........... 12

Bordeaux (H.}, de I'Acad. frang. —
Andromeéde et le monstre. 455 mill o,

b R S IV A B
Le Calvairede Cimiez, 48*m., 12
Rap et Vaga. 26¢ mille. ,.,..

Le Barrage. 46° mille....... 12

Les Jeuz dangereuz. 48 mille 12
Le Ceeur el ls gang. 50° milla.

L' Amour et le Bonheur. 36* m. 12

La Charireuse du Reposoir. 82° .
145 SRR i s e )
Familé sous les cddres. 76° m. 12
La Vie est un gport. 25° mille. 12
La Vie recommence : 1. La Résur-
rection de la chair. 68° mille. 12
I1. La Chair etl'esprit, 420 m, 12

La Maison morie. 44° mille,. 12

Ménages d’aprés guerre. 320 m, 12

* Lo Nouvelle croisade deg en,fm.xs.
L LTI e L S i

La Peur de vivre, 139 mills, , ]’
Une Honndle Femmo. 82* m., 12

Le Lac noir. 20° mille..,.... 12

Les Yeur quis‘ouvrent. 152°m, 12

La Maison, 86° mille........ 12

La Neige sur les pas. 105*m, 12

La Robe de laine, 130* mille,, 12

La Croisée des eheming. 68 m.

Les Roguewmilard. 26* milile, .

*La Petite Mademoiselle. 37* m, 12

L' Amovr en Juife. 26¢ milia.. 12

Jeanne Michelin. 8* mille..., 12

Le Pays naifel, 16* mille..... 12



Bordeaux (H.), del'Acad. frang,—
Le Fantdnme de la riee Michel-Apne.
i | R R e
Asnoursdu temps passé. 18° m.. 12
1 Eeran brisé. 21° mllla i | B
La Féeds Port-Cros. ¥ wille. 13
‘Lo Carnet @'un siagirire.15°m. 12
Lavedan (Henri* e 'Académis
frangaise. — L2 Chemin du szlnt:
1. Irine Oletto. 12° mille, .., 10
11. Gaudias. 2 vol. 10° mille. 20
111. Panteau. 2 vol. € mille., 20
IV Madame Lesolr. 8*m, 2v. 24
Monsieur Gastére. 13° mille., 12
VopQé(Vie B.-M, de), de I Ac, fr.—
Les Aloris qui parlent. 81® éd.
Le Mattre de la mer. 50° éd. .
Joan A" A gréve, T8 édit......
Acker (P.). — La Profecirice. ..
*Les Exilés. 920 édit..
Aeremant (U.).—*Le Carnaval n’.‘&é
20¢ mille..
“@ai ! marions-nowus | 56 &dit. 12
®la Huile d'acajou. 25% édit.. 12
*0ss Dames aux chapeaud wmz.

La Sarragine, 20"
Adam (J. ].—C.’lr!:‘mmc.sti'éﬂ

12
12

Pakenne, 30° 6dit.. o.ovveen.. 12
André-Cusl. — Baroeco. 100 éd, 12
I Homme fragile. 7 mille, ... 12
La Jongus tmmobile. 18« édit, 12
Le Meneur de joies. 6° mille.. 12
Ardel (H.). — L' Aube. 82¢ édit, 12
Le Chemin qui descend 82% éd. 12
T Nuil tombe. 05 adit...... 12
La Faute d'aulrud. 620 édit... 12
L’ Abgence. b8 édit.......... 12
Le Feu sous la condre. 92 éd. 12
L' Eireinte du pusgé. 05 &die. 12
L' Appel soupersin, 70" édit... 12
L' Imprudente aveniure, B29¢d, 12

Les Ames clossz. 80° édit.. ... 12
.Ménn (Paul). — La l’esm u"urp;l
* mille., 12
Anbarédn {Gabriel d‘} R A o
justice est on moi. 100 édit.. 12
4 5 1IN, s csvenonnnans 2
Aubriat (T, I’J Lo Chainon.
1B U Ry e R
Avesnes. — La Toeafion Prix du
Boman Ap, fr. 1016, 16° éd. 12
L'Ile heureuse. 12 4dit...... 123
Balde (Jean).— Retne d'Arbieus.

Ak 1 A e 12
La Vigna el la Maison, 18 éd. 1%
La Survivante. 8 mille...... 12
Le Gofland, 16* &dit......... 18
Bernanos (Georges). — Sous la
soleil de Salan. 66° mille.., 12
L' Imposture. 26¢ mille.... . 12
EBilly (A.) st Twersky (M.), — Le
iz

Fléau du scvodr. 16¢ £dit.. ..

Billy (A.) et Twersky (M.) —
Comme Dietw en France. 140 éd. 12
Le Ldion, &' Ours et le Serpend. 12

EBoulenger (Jacques). — Les romans

de la Table ronde. 27° édit.,

1. Histoire de Merlin I'enchanteur.
TiXusssvnsansnvprnasonss 18

I1. Les Amours de Lancelot., 12

111, Le Chevalier @ la charrette. 12

1V, Le Saint Graal.......... 12

Bouzinae-Cambon, — Echecelmal. 12
Notre amitié, 10% édit........ 12

Ca{rire {{em}.— La ﬁn A!&mﬁc.

Castagnou (A,).— Diana. 4°m, 12

Cazin (Paunl). (Prix de littér. réglo-

naliste). —* Décadi. 21* édit. 12
L' Aloyiette de Pdques. 12° édit, 12
L'hitellerie du Bacchus sans tie.

O A e e S & 12
Larbtes, 130 éditi., . voivann 12
Chadonrne (M.).— Vaseo. 22« m. 12
Chenu (Ch. M.) — Thea ou le Chant

de Valonetts, 100 édit......, 12
Chérau (G.), de I’Ac. Gonecourt.—

Valentine Pacguault. 12¢m.2v. 24
*La Despélovquéro. 10° mille. 13
*La Maison de Palrice Perrier. 12
Le vent du destin. 10° mille..." 12
Chossin (Serge de). — Les Epaves

blanches, 8° édit...... S

Christophe (Jacqnes), Ra,vom
oiolets, 4o mille,. ... o.nunns
Lv Diable et son train. 8¢ m., 12

Colplet. — Marcellin Mauchartier.

(Pr. Blumenthal 1024), 8* 6d, 12
La Onzidme heure, 14° édit .. 12
Crézeh (J.), — Maundez i'e Léonard.

Bomille ..o, oveanrs 12

Davignon. — Un Belge. G' édlt. 12
Admée Collinet. 7 §dit....... 12
Mon ami francais. 8° 6dit..,, 12
Lss Dewx Hommes, 10° édit... 12
Un pinitent de Furnes. 16° éd. 12
Le viewr Bon Diew. 14° édlt.. 12

Denarlé (Emmanuel). — La Cha-
pelle des morts. 8¢ édit....., 12

Dostoieveky (Th.). — L' Esprit sou-
terraen. 100 édit............ 18
L' Idiot. 35* édit. 2vol,..... 24
Souvenirs de lo maison des morts,

E ol o R e o 156
Crima et l2 chdliment. 77" bd. 18
Humilids eloffensée. 200 6d.3 v, 24
Les Préres Karamazor. 44 éd. 2 v,

| S L e et e . 24
Les Pouédu g \ml. i mi‘le.. 24
Lez Payvres gens. ™ mille.... 12
LaCoenjfession de Stavroguins 12° ¢4
RIS ceasis 12

Dufeurt(J.). —"I!’ane!fs 15* éd, 12
Sur la roule de lumicre, 8% 6d., 12
Grdesou la ohatts sancage. 564, 12



Dufourt (J.). — Désormats. 10° éd.
| b I e e e e B
Calizts on I'Iniroduction 4 la vie
fyonnaise. 3o% &dit.......... 12
AMattresse Jacques, 21¢ mille.. 12
Dumas (André). — *MMag pelite
Frelfe. 170 &dIt.. <. . oo 0eoer. 18
Dupont (M.). — @lpire. 12¢ éd.. 12
Fragilité. 200 édit, ......... 12
Estalenx (J.-Fr. d'). — Les Auvenls
au soledl. 8 mille......o.qv.. 12
Fournler (P.-F.). — Le Dernier
amour du colonsl Lee. 100 64, 12
Fromeatln (Bugéne). — Domini

La Bréte (J. de). — ILae Rcﬂcu
A0eddit, ... yeeaees 13
* La Souree enchantée. 15° m., 12

Le Glay (Maurice). — Badda, fille
berbére. 13°6dit.. ... ..... 1

Le Chat auz oreilles percées. 100 ed.

Xecscanssansnsimansnsine

Lito. 12° &dlt.. .

Le Gollle {Charleal — I’ Abhue
de Guérande. 107 &dit....... 12
L' ustre Bobinet. 100 &dit... 1%

Madame Ruguellou, 12¢ édit.. 12

Lh:ndo ll’ ). — Luis. 16 &dit. 12

020 biit.
Glraud- Mangln — Secréfmm d'am-
bassade. 4* mille. . ... TR
Ceux de jndis. @ édit........ 12
Green (J.).—Moni-Cindre. 10¢m. 12
Adrienne Mesurat. 25° mille. 12
Henrlot (Emile). — 4ricie Brun ou
lea vertus bourpeoizes. (Prix du
HRoman. Ac. fr.1924) 819 m, 12
L Instant et le Sonvenir.9*m, 12
Lee Tempy tnnocents. 5°* m.. 12
Lz Digble & Fhotel. 5* mille.. 12
Les Aventures de Sylvain Dutowr,
B mille......... 18
L' Enfant perdy. 8 mills, ..., 12
Huysmans (J.-K.). — En route.
D7EMIE 7 o a 18
La Bidure ot Saint-Séverin.. hlm 15
La Cathédrale. 61° mille..... 18
Ste Lydwine de Schiedam. 282m. 16
L'Oblat. 87°mille. ........0. 20
Les Foules de Lourdes. 48° m. 156
Ld-bag, 61° mille........... 15
En rade. 12° mille... . ccooas
Jaloux (Edmond). — ILa .Brmmhr
morte. Ssmillese..oninnive.
Le reste ext silence. 29° édit.. 1"
Les Projondetrs da la mer, 24° édit.
T S R T ¢ 12
Les Amours perdues. 90¢ &dit. 12
L' Eventail de erépe. 18° mille. 12
Au-dessue de lo vills. T mille. 12
L' Escalier d’or. 10° mille..... 12
L' Aleyone. 24 édit.......... 12
La fin d'un beay jour. 17* m., 12
Fumées damtammpagns, o*m. 12
0 to que §'eusse aimée! 246d. 12
Soleils disparus... 200 édit.., 12
Le jeune homme av masqua. 18+ éd.
L A i YR A 12
Jammes {Fraucis] ~"sL¢ Livre do
sainid Jogseph. T mille....,. 12
Jean-Javal (Lily). — I'Inquidte.
e R s
Ly Brasier 60 &dlb....ve..00. 18
Jouglet (Hené). — Le Nouveau Cor-
setre. B*mille.........c0000 .
Uagnjrezions amourcuses. 7 m, 12
e Bal des Ardents. 7¢ mille, 12

i 19v6dit., 0. znvn W2
Les Mouettes, 200 6dit....... 12
&\ fémoires d'un éeurenil. 15%d, 12
Les Lauriers coupds. 260 édit. 12
Bilbilis. 190 &dit. .,
Lichtenberger (André 1
Madame. 82 8dlt... 0000 12
Le Petit Roi. 38* éatt,....... 1%
Le Sang nouveau. 25* édit,.., 12
Biche. 220 6dit..... ... ... 12
Chez les Graflougnat. 260 édit, 12
Les André Graflougnat. 24° 6d. 12
Le Ceeur el le méme. 18° édit, 18
Ea Mortde Corinthe(A). 12244, 12
Juste Lobel, Alsacien. 20 &djt.
Des enfants "dans un Jardin, 24v éd
b AL Ry
Longnon. — velle Hé.'eue.
7* mille... AR b
Longworth Chambrun. — Le roman
d'un homme d'affaires, 80 édit, 12
La Nouvelle Desdémone. €2 6d. 12
Louwyok qJ H ). — La Légende du
giE, 0% 6dib. 500 e 12
Malo (Hnnri} — Clorinde, 57 m. i
Margneritte (Panl). — La Muison
brile, 20° édit. uuusnnena. 12

I’ Auire lumiere. 30° &dit.... 12
*Ma Grande. 62° édit........ 12
Nous, les méres.,. 27 &dlt.... 12

La Tourmente. 26° édit......, 12
Margueritte, (Panl et Victor). —
Less Braves gens. 89® édit... 10
La Commune. 71° édit....... 12
Le Désaatre. 126 édit...... 16
Les Trongons du glaifve. 94* &4, 15
*Poum. 8606dIt, .ovvnviane. 12
»Eaite. TIVGIL,. o inseavess 18
Les Deus vies. 83* édit...... 12
Martial-Piéohand. — La romanes
d Tétoile. # mille, ......... 18
Vallés heureuse. 200 4di..... 1%
Renattre. 8 mille........... 12
Martinon (8.). — Nous deuz. 100 §d.
PrIXe s canssn-naps At b
Le Cosur mal liéfmdu, 1ov 6d, 12
L'Orgueilleus. .o.ouninvvaa. 12
Les Tourmeniés. 6¢ mille..... 12
Mauvcldre (J.). — L' Infernole.. 12
Tiviss aur yeur de mor. 8° &d. 18



an (Camille), — Histoire de
f' tton Connizloo. Prix du Roman
Ae. fr. 1918, 11* &dit.. .. ... 12
L’ Epreuve du fils. 10* &dit... 12
Milan (René) (Mauries Lnrrouy)
L' Esclave triomphante. & m,
Moselly (H.), — Terres l_mrmims.
(Prix Gonoourt 1807). 174 éd. 12
Nigond ((1.). —-Ham Montraudeigt.
5¢ mille. i..
Oudard (Georges) et Novik (Dmitri).
— Les Chevaliers mendiants.. 12
Pgrochon (Ernest). — Néne (Prix
Goneourd 1920). 93emille .. 12
Le Chemin de plaine, 16* m,, 12
JLes Oreuz-de-Maisons. 21* m. 12
La Parcellz 82, 21° mille. ... 12
Les Ombres. 258 &adib,. . 0ovuee 12
Les Gardiennes. 20* mille, ... 12
Huit gouttes d'opiwm, 13° m,. 12
LesHommesfrénétiques, 14*m. 12
Bernard Uours. 12¢ mille,. ... 12
Rageot (G.). — Le Jubé, 00 éd. 12
Ramean (Jean), — L'dmour mer-
yoeillens, 100 6dit...ov.vanes 12
L' Arrivée auz dtoiles, & édit. 12
L'Inoubliable. 8 édit.,,..... 12
Renaudln (P.). — Ls Matire de
Froidmont. 100 édit........ 12
Rhnis (Elissa), — Leg Juifs ou {a fille
' Kléazar. 10¢édit.. .. ... ... 12
Le Café Chantant, 160 édit... 12
Sadda la Marocawne. 800 ddit. 12
La FPille des Pachas. 10° éait. 12
La Filie duw Douar, 17 édit... 12
La Chemise qui porie bonheur,
LD ) e e Lk 1
Le Mariage de Hanifa. 18*éd. 12
Par la voiz de la musigue. 18¢ édjt
P e R w
L Gl - mw
gaiveesan | 10,
Rosny (J.-H.),del*Ae, Goneourt. —
La Foree mysidricuge. 10° &d. 12
L' Impérieuse bonté, 11¢ édit. 32
L'Indomyide. 100 6dil ... 12
La Vague rouge. 160 6dit.... 12
Vamireh, 16* édit........... 12
Eyrimah. 62 8dib. e, veenvan, 12
Lo Félin géant. 18 &dit...... 12
La Mort de ln terre. 10 édit.. 12
Muarthe Baraquin, 12¢ édit... 12
Roupnel (G.). — Nono. 16* éd, 12
Sandy (L.). — Chantal Daunoy. 12
La Descente de croiz, & édit., 12
L'Heure folle. 8 édite....... 12
1! Homme et la Sauvageonne,, 12
Bandy (1), — Andorra. 8*m.. 12
Livoia. 140 édit... & . 3..... 12

Barment (Tean). -~ Jean J
. J:ames‘ LG édlt.. LT mu“‘;
ehultz (Yvonne). — L' Idylle
sionnde. 16° ﬁdit...‘...m{..wa-
Les Nuifs de fer. 17° &dit.,., 19
.BPaﬂumme sur 12 remport. 18 &,
TIX . seasasscraais
* La Couronns & éloiles. 194 éd. 1:
Blivestre(Ch.).—L' Amouret la Mort
de Jean Pradeaw. 10 éd!t‘. 12
* Aimde Villard. 16° édit.. 12
* Belle Sylvie. 200 6dit. . . . .. 2
* Prodige du caur. 65 édit., 12
* Amour sauvé. 13 ¢dit., ..., 12
Le Vent du goufire. 10cmille. 20
Syomara. —Le Grand Paon.5°m. 12
Tharaud (J. et J.). — La Maltresse
serpante. 800 &dit. . .. .,... 12
La Tragédiede Ravaillac. 39°6d, 12
L' Gunbre de la eroiz. 57 mille, 12
Un royaumes de Diew. 26* m. 12
Quand Isradl est roi. 45¢ mille, 12
La Randonnée de Samba Diou/,
b o\ 1T RS e R
Le Chemin de Damas. 89° éd. 12
l:n}yky Uillustre écrivain. 05° &d.
(4 < - 12
LP.iin pronham & Jérusalem. 70 éd.

i e a8

La File ambc, 5-1' édltA wesen . 18
Marrakech ou les  Seigneurs de
TAlge. SV mille. ... ... . 1R
Rabat ou les heures marocaines.
BOVEdIb...ioprianins, 12
La Bataille d Seutars. 380 éd, 12
La Rose de Sdron. 65° édlt.., 12
Thélen (M.) et D Bertheaume (M.),
— L'Inferne. 8* édit........ 1!
Le Docleur Odile. 10* &d41t ... 12
Théo Varlet. — Le Roa d'or... 12
Vaudoyer(J.-L.}.—Peaud’ange. 12
La Reine foanouie, 120 §dit. . 12
La Maiiresse etl’' Amie, 11° 6d. 18
Raymonde Mangematin, 7 m, 12
Premidres amours. 6° mille, ., 12
Vignand (Jean).— Niky, 20064, 12
La Mairon du Muallais. 120m, 12
Barali le Terrible. 10¢ édit... 12
Week (René de). — Jeuncsse de
quelques-uns, 8 éaft........ 12
Le Roi Théodore. 5® mille.... 12
Wharton (Edith). — Au temps d2
Uinnocence. 100 6dit. . ....... 12
Un Fils au front. o0 &dit..... 12
Zanta (L.). — La part du feu. (Prix
Clalre Virenque 1928).100 éd. 12
La Science et ' Amour. 8* éd. 12
Zliferer (Paul). — La Ville impé-
riale. 5*mille. .. .connuvunss 18
Le Saut dans U'inconnw, 6 m, 12
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DERNIERES

PUBLICATIONS

Paul ARENE
La Veine d'argile, contes.
Gabriel D’AUBAREDE
Agnes, roman.
Jean BALDE
Reine d'Arbienx, roman.
(Prix du roman de I’Ac. fr. 1928.)
Georges BERNANOS
L'Imposture, romarn.
Henry BORDEAUX
Sous les pins aroles, roman.
Androméde et le monstre, roman.
Paul BOURGET
Au Service de l'ordre, essais.
Le Tapin, nouvelles:
CAM

@

Conte & Miquette, — Miquette éerit
ses Mémoires,
Pierre CHASLES
La Vie de Lénines
Jacques CHRISTOPHE
Le Diable et son train, roman.
Georges CLEMENCEAU
'Claudc Monet
Joseph CREACH
Maudez le Léonard, roman
Emile DERMENGHEM
La Vie de Mahomet.

Th. DOSTOIEVSKY
L 'Esprit soulerram roman.

'ESME
L'lle rouge.
Jean-Frangois D’ESTALENX

Les Auvents au soleil, roman.

Henri FREMONT
Aprés le feu, roman.

Georges GOYAU
Mere Javouhey, apdtre des noirs.

Auguste GERARD
Mémoires.

Gabriel HANOTAUX

Regards sur |'Egypte et la Palestine.
G.HANOTAUX et ses collaborateurs

L.'Empire colonial frangais.

Walter B. HARRIS
Le Maroc disparu. 1
Edmond JALOUX
La Branche motte, roman.
Agnés DE LA GORCE -
Robert Hugh Benson.
Georges LECOMTE
La Vie héroique et glorieuse de Car-
peaux.
Rosamond LEHMANN
Pouseitre, raman traduil de langlais, ™
Léon LEHURAUX
Sur les pistes du désert.
Salvgdor‘DE "MADARIAGA
Quatre Espagnols & Londres, essais.
Louis MADELIN
Les Hommes de Ta Révolution,
Henn MALO
Clarinde, roman. © .
‘Maurice PALEOLOGUE *
Les Entretiens de l'impératrice Eugénie
PIREY SAINT-ALBY
A premiére vue, romar.
Raymond POINCARE
L'Invasion (1914).
Armand PRAVIEL
Vie de S, A. R. Madame:Ja duchesse
de Berri.
Maurice QUATRELLES L’EPINE
Le Maréchal de Saint-Arnaud. 2 vol,
Marcel RONDELEUX
[es Derniers jours de la_marine A voiles
Yvonne SCHULTZ
I 'ldylle passionnée, roman.
Charles SILVESTRE
Le Yoyage rustique,
R. P. Marie-H. TAPIE
Chevauchées & travers déserts et fordts
vierges du Brésil inconnu.
René SCHWOB

Moi, Juif, livre posthume.

PARIS, — TYPOGRAPHIE PLON, 8, RUE GARANCIERE, — 1929. 37430:1-5.



	PREMIÈRE PARTIE – FORT-DE-FRANCE
	DEUXIEME PARTIE – CHEZ LES NEG'S-Z'HABITANTS

