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LÉONARD 





LÉONARD 

(1744-1793). 

Léonard (Nicolas-Germain) naquit à la Basse-Terre 
(Guadeloupe) le 16 mars 1744 Son père était procu-
reur au conseil supérieur de cette île. 

Venu très jeune en France pour y faire ses études, 
Léonard prit goût de bonne heure à la littérature : 
la poésie devint son étude favorite. Aussi, dès l'âge 
de 18 ans, il livra au public ses premiers essais. Mais, 
avant de parler du poète, examinons le diplomate et 
le magistrat, car il fut l'un et l'autre. 

1 D'après Boyer-Peyreleau (Les Antilles françaises, vol. 1", 
p. 300) « le quartier de Ste-Rose se rappelle avec plaisir d'a-
voir donné le jour, en 1744, au poète Léonard, qui vint publier 
en France ses belles poésies pastorales, etc. ». Boyer-Peyre-
leau est dans l'erreur ; et, après lui, Lacour (Histoire de la 
Guadeloupe, vol. 2, p. 87) et l'auteur d'une Biographie publiée 
dans le journal « La Guadeloupe, » (N° du 1er mai 1857.) L'un 
a copié sur l'autre sans remonter aux sources certaines. Voici 
d'ailleurs l'acte de baptême de Léonard, extrait des registres de 
la paroisse du Mont Carmel-Basse-Terre-Guadeloupe, qui prouve 
qu'il y est né. Je le revendique au nom de ma ville natale. 

« Le 20 du mois de mars 1744, a été baptisé un garçon né 
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I. 

LE DIPLOMATE ET LE MAGISTRAT. 

Ses études terminées, au lieu de retourner dans 
son pays natal, comme le font la plupart des créoles, 
suivre la carrière paternelle, Léonard resta en France. 
Sans fortune et par conséquent ne pouvant s'adonner 
uniquement à la poésie, il obtint, grâce à la protec-
tion du marquis de Chauvelin, homme d'esprit et 
poète lui-même, et alors ministre, la place de secré-
taire d'ambassade à Liège : il fut attaché à la per-
sonne de M. Sabatier de Cabre, qui s'y rendait comme 
chargé d'affaires de France. C'était en 1773 : Léonard 
avait alors 29 ans. 

Sans avoir de vocation pour la diplomatie, Léonard 
cependant remplissait ses fonctions consciencieuse-
ment, c'est-à-dire avec plus d'assiduité que de goût. 
Elles lui laissaient d'ailleurs tout le temps néces-
saire pour se livrer à ses éludes de prédilection : la 
poésie. 

le 16 du courant du légitime mariage du sieur Jean-Nicolas 
Léonard, procureur au conseil supérieur de cette île, et de de-
moiselle Anne-Françoise Bondor. Il a été nommé Nicolas-Ger-
main par M. Germain Coquille, conseiller au dit conseil, et 
par demoiselle Marie-Anne Filassier veuve Bondor. 

« Signé : Léonard. — Coquille. — Filassier Bondor. — 
F. Casimir, cap. curé. » 

(Archives du Ministère de la Marine et des Colonies.) 
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En l'absence de son ministre, Léonard dut rem-
plir intérimairement les fonctions de chargé d'af-
faires auprès du Prince Évêque, ainsi qu'il résulte de 
l'extrait de la lettre ci-après de M. Sabatier de Cabre 
à Mgr le comte de Vergennes, ministre et secrétaire 
d'État au département des affaires étrangères 1 : 

« A Liège, le 18 novembre 1775. 

« Monseigneur, 

« Je viens de passer 15 jours à Seraing avec M. le 
prince de Liège, qui avait eu la bonté de l'exiger 
avant mon départ. Il va retourner à Hexe, où il reste-
ra jusqu'à la fin de l'année. 

« J'avais déjà prévenu ce prince que l'intention du 
Roi est que M. Léonard suive pendant mon absence 
la correspondance relative aux affaires de Sa Majesté, 
et il m'avait témoigné qu'il lui serait très agréable : 
j'en avais aussi donné part à M. le chancelier. En pre-
nant congé de Son Altesse, je lui ai demandé ses 
bontés pour M. Léonard, et elle m'a promis qu'il ob-
tiendrait dans ses fonctions, l'accueil et les facilités 
que je pouvais désirer. » 

Entré en fonctions, Léonard terminait ainsi sa pre-
mière lettre officielle, écrite le 25 du même mois, au 

1 Archives du Ministère des affaires étrangères.— Liège 1775. 
1. 
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comte de Vergennes 1 : « La grâce précieuse dont Sa 
Majesté m'honore en daignant agréer mes services, 
m'inspire la plus respectueuse reconnaissance : j'ose 
en mettre l'hommage à vos pieds, Monseigneur, et 
vous supplier de m'accorder vos bontés : je m'atta-
cherai constamment à les mériter par mon zèle, mon 
exactitude et mon travail. » 

Léonard ne tarda pas, en effet, à mériter les bonnes 
grâces du Prince Évêque. Il en témoigna lui-même 
dans le final de sa lettre du 7 décembre 1775, adres-
sée au comte de Vergennes 2 : « M. le Prince Évêque 
est venu samedi au soir de sa maison d'Hexe, pour 
s'établir à Liège. J'ai eu l'honneur d'aller faire ma 
cour à Son Altesse, et elle a eu la bonté de me témoi-
gner qu'elle me verrait avec plaisir. M. le chancelier 
à qui je me suis présenté le même jour, m'a mar-
qué, dans son accueil, les dispositions les plus flat-
teuses. » 

L'intérim de Léonard fut long : il dura toute l'an-
née 1776, et il le remplit à la satisfaction de tous. 

En écrivant au Ministre des affaires étrangères, le 
1er janvier 1777, Léonard terminait ainsi 3 : « J'ose 
vous présenter, Monseigneur, au commencement de 
cette année, les vœux que je fais pour la gloire de 
votre ministère : j'ose mettre à vos pieds mes très 
humbles actions de grâces pour l'accueil indulgent 
dont vous avez daigné favoriser mon faible travail 

1 Archives du Ministère des affaires étrangères. — Liège, 
1775-1777. 

2 Ibid. — 3 Ibid. 
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bien inférieur à mon zèle : je vous supplie de conti-
nuer à m'honorer de cette précieuse bonté qui ajoute 
au bonheur que j'ai de servir le meilleur des maîtres. 

« Je suis, etc. 

« LÉONARD. » 

Ce n'est certes pas de nos jours, quand l'ère de 
l'Égalité semble vouloir dominer partout, qu'un infé-
rieur écrirait dans un style aussi humble à son supé-
rieur hiérarchique : il croirait déroger. Autre temps, 
autres mœurs. 

Quelques jours après, c'est-à-dire le 20 janvier, Léo-
nard disait encore au Ministre : « Les témoignages de 
bontés et de satisfaction que vous daignez me donner 
me* pénètrent de la plus vive reconnaissance et sont 
pour moi la grâce la plus flatteuse 1. » 

Cet intérim, commencé le 18 novembre 1775, ne 
prit fin que le 20 juin 1777, date du retour à Liège de 
M. Sabatier de Cabre. Mais celui-ci ne devait pas y sé-
journer longtemps : neuf mois après, il obtenait du roi 
la permission d'aller passer trois mois à Paris. Et c'est 
encore Léonard qui le remplaça dans ses fonctions, à 
Liège, du 16 mars 1778 au 9 août suivant. Il les rem-
plit une troisième fois, du 21 février 1779 au 10 mai 
1780, et une quatrième, du 9 janvier 1782 au 8 dé-
cembre suivant. 

1 Archives du Ministère des affaires étrangères. — Liège 
1775-1777, 
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Ces intérim fréquents et longs mettaient Léonard 
en évidence, et, il faut le reconnaître, lui attiraient la 
bienveillance de tous. 

Le Prince Évêque, à qui Léonard avait offert un 
exemplaire de ses Pastorales, voulut lui en témoigner 
sa reconnaissance et sa satisfaction en lui offrant, à 
son tour, une tabatière en or. Mais notre chargé d'af-
faires ne pensa pas que son secrétaire pût accepter 
ce don, qui s'adressait pourtant au poète et non au 
fonctionnaire, sans l'assentiment ministériel. Aussi 
Léonard dut-il le solliciter du Ministre par la lettre 
suivante 1 : 

« À Liège, le 2 janvier 1782. 

« Monseigneur, 

« M. le Prince de Liège m'a fait appeler hier, en 
présence de M. Sabatier, pour me donner une taba-
tière d'or, comme un témoignage de la satisfaction 
qu'il avait eue de mes ouvrages. M. Sabatier lui ayant 
dit, Monseigneur, que je ne pouvais la recevoir sans 
votre aveu, et qu'il aurait l'honneur de vous le de-
mander, je me suis borné à exprimer à Son Altesse 
toute ma reconnaissance d'une marque d'estime aussi 

1 Archives du Ministère des affaires étrangères. — Liège, 
vol. 69. 
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précieuse pour moi. Je vous supplie de vouloir bien 
m'honorer de vos ordres. 

« Je suis avec le plus profond respect, 

« Monseigneur, 

« Votre très humble et très obéissant serviteur, 

« LÉONARD. » 

De son côté notre ministre plénipotentiaire écrivait 
au comte de Vergennes 1 : 

« A Liège, le 2 janvier 1782. 

« Monseigneur, 

« M. Léonard avait présenté la nouvelle édition de 
ses Pastorales au Prince Évêque qui fait autant de cas 
de sa personne que de ses ouvrages. Son Altesse me 
prévint hier qu'elle lui destinait une très belle taba-
tière d'or émaillée et me dit qu'elle allait le faire ap-
peler pour la lui offrir devant moi. Je représentai au 
prince que M. Léonard ne pouvait pas la recevoir sans 
votre aveu. Il me parut peiné du délai qu'entraîne-
rait cette délicatesse qu'il juge outrée, puisque c'est 
seulement à titre de poète distingué, qu'il s'acquitte 
envers lui du plaisir qu'il a dû à la lecture de ses 
Idylles. 

1 Archives du Ministère dos affaires étrangères. — Liège, 
vol. 69. 
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« Comme il insistait vivement, j'imaginai de lui 
proposer de garder moi-même en dépôt la tabatière, 
jusqu'à ce que M. Léonard et moi, eussions eu l'hon-
neur de vous écrire et de vous demander si vous trou-
vez bon qu'il l'accepte. Cet expédient a satisfait Son 
Altesse à qui M. Léonard a exprimé toute sa recon-
naissance. J'ai ajouté qu'elle devait être bien persua-
dée du regret que j'avais de retarder le bonheur que 
goûterait M. Léonard en se parant des témoignages 
flatteurs de ses bontés et de son estime. 

« Je suis, etc. 
« SABATIER DE CABRE. » 

Cette lettre fut reçue à Versailles le 5 et, dès le len-
demain, partit la réponse suivante 1 : 

« J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur 
de m'écrire le 2 de ce mois. 

« Je ne trouve, Monsieur, aucun inconvénient à ce 
que le sieur Léonard accepte le témoignage de bien-
veillance et de bonté dont le Prince Évêque de Liège 
a bien voulu honorer ses talents, et vous pouvez lui 
remettre le présent que S. A. lui a destiné et qu'elle 
a déposé entre vos mains. » 

Léonard put enfin posséder la tabatière en ques-
tion. Il l'annonce lui-même, en ces termes, au comte 
de Vergennes 2 : 

1 Archives du Ministère des affaires étrangères. — Liège, 
vol. 69. — 2 Ibid. 
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« A Liège, le 11 janvier 1782. 

« Monseigneur, 

« J'ai fait part à M. le Prince Évêque de Liège de 
la lettre par laquelle vous voulez bien me permettre 
d'accepter le témoignage de bienveillance et de bon-
té dont il a daigné m'honorer. En recevant de nou-
veau l'hommage de ma reconnaissance, Son Altesse 
m'a marqué, Monseigneur, combien elle était satis-
faite de la permission que vous m'avez accordée. 

« Je suis, etc. 
« LÉONARD. » 

Que de formalités, de lettres, pour l'acceptation 
d'une tabatière ! De nos jours les choses ne se passe-
raient certes pas ainsi. Et je ne cite cette correspon-
dance que parce qu'il faut lire entre les lignes la pen-
sée de chacun des personnages en jeu. 

Enfin, par suite du départ du titulaire, Léonard 
remplit un dernier intérim, du 9 janvier 1782 au 8 
décembre de la même année, date à laquelle M. le 
marquis de Sainte-Croix remplaça M. Sabatier de 
Cabre auprès du Prince Évêque. 

C'est à ce moment et après un séjour de dix ans à 
Liège que Léonard, désireux de revoir Paris, aban-
donna ses fonctions pour rentrer en France. Et c'est 
à cette même époque que Grétry s'était rendu à Liège, 
son pays natal, et y était l'objet d'ovations patrio-
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tiques; mais notre poète n'y était plus pour y prendre 
part : il dut le regretter, car il aimait beaucoup la 
musique, cette autre poésie, et particulièrement celle 
du maître. 

Les fonctions de Léonard n'étaient pas absorbantes, 
comme nous l'avons déjà dit : elles étaient plutôt 
monotones. « Les dépêches de celui-ci, dit Sainte-
Beuve en parlant de Léonard 1, adressées à M. de Ver-
gennes et conservées au dépôt des Affaires étran-
gères, sont au nombre de soixante; plus de dépêches 
en tout que d'idylles. On s'aperçoit aisément, en y je-
tant les yeux, que le poète diplomate redouble d'ef-
forts, et que, novice en cela peut-être, il s'applique 
à justifier par son zèle la distinction dont il est hono-
ré. Les affaires de la France avec le prince et les 
États de Liège étaient nécessairement très petites ; 
affaires surtout do libellistes à poursuivre et de dé-
serteurs à réclamer. Pourtant, par Liège, oh avait les 
communications libres tant avec la Basse-Allemagne 
dont cet État faisait partie, qu'avec la Hollande dont 
les Pays-Bas autrichiens nous tenaient séparés. L'in-
térêt des Pays-Bas était de mettre un mur entre la 
France et Liège pour fermer cette voie d'écoulement 
à notre commerce. La France, au contraire, cherchait 
à faciliter le passage. Aussi presque toutes les dé-
pêches de Léonard roulent sur l'exécution de cer-
taines roules et chaussées, de certains canaux qui 
avaient été stipulés par un traité récent. Il faut voir 

1 Journal des Débats du 21 avril 1813. 
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comme le tendre auteur des Deux Ruisseaux s'y éver-
tue. Le prince Évêque a l'air d'être bien disposé pour 
la France ; mais il ne fait pas de ses États ce qu'il 
veut. Ceux-ci tâchent de tirer de Versailles un secours 
d'argent pour les routes demandées. Le chancelier ou 
chef du ministère du prince est au fond moins favo-
rable que son maître. Il s agit de pénétrer ses vues, 
de s'assurer que le secours, si on le donne, sera bien 
affecté à l'emploi promis. Il y a là un autre M. de Léo-
nard qui n'est pas le nôtre, mais une espèce d'ingé-
nieur du prince, et qu'il s'agit de capter en tout hon-
neur ; une boite d'or avec portrait de Sa Majesté pa-
rait produire un effet merveilleux 1. » 

Dans un « Mémoire historique sur l'État de Liège », 
Léonard traita la double question de l'histoire de ce 
pays et de son gouvernement ; mais ce travail de peu 
de mérite resta à l'état de manuscrit et ne fut jamais 
publié. 

Revenu à Paris dans les derniers jours de l'année 
1782, Léonard chercha la liberté et la santé qu'il avait 
perdues à Liège. Et puis il espérait par les distrac-
tions de la capitale voir s'éteindre dans son cœur un 
amour malheureux, qui empoisonna le reste de ses 
jours. Malade de corps et surtout d'esprit, rêvant sans 
cesse de ses amours perdues, il désira revoir sa chère 
Guadeloupe : il y retourna donc l'année suivante. 

1 Ici Sainte-Beuve fait erreur. Nous avons vu que c'est bien 
à notre poète que cette tabatière d'or fut offerte et non au che-
valier de Léonard de Stréel, qui était conseiller privé du prince 
évêque. 
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Parti de Nantes, Léonard arriva à la Guadeloupe 
après une heureuse traversée. Il fit le récit de ce 
voyage qu'il publia sous le titre de : Lettre sur un 
voyage aux Antilles. Débarqué à la Pointe-à-Pitre, il 
se rendit à cheval 1, à la Basse-Terre, mais en se dé-
tournant de sa route pour aller à Ste-Rose 2 voir un 
ami, M. Godet, riche habitant de cette paroisse. Il y 
revint plus tard et habita cette partie si pittoresque 
de l'île. Sa famille y possédait une sucrerie 3, On 
voyait naguère encore, non loin de la mer, les ruines 
d'une petite maison dans laquelle, dit-on, il logeait. 
Là, parcourant la plage sablonneuse, il pouvait se li-
vrer à de douces rêveries. 

Dans la lettre en question Léonard parle longue-
ment de la Guadeloupe, de ses us et coutumes. Nous 
nous y arrêterons avec lui et nous emprunterons, 
pour les transmettre au lecteur, ses propres impres-
sions sur les habitants et les choses de son pays ; car, 
selon nous, c'est la meilleure manière de faire juger 
de l'homme. 

Voici d'abord ce que dit Léonard de ses compa-
triotes au sujet des lettres et des arts. Il est seule-
ment bon de remarquer que ces lignes, qui dépeignent 

1 A cette époque on ne voyageait par terre dans l'île qu'à 
cheval, en hamac, porté par des nègres, ou en litière par deux 
mulets. 

2 Ste-Rose était le bourg de la paroisse du Grand cul-de-sac, 
comme on disait alors, situé au nord de la Guadeloupe propre-
ment dite. 

3 De nos jours, habitation Clugny. 
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le caractère créole, ont été écrites il y a un siècle 1 : 
« Les talents (dans le nouveau monde) n'y sont point 
connus : et l'homme de lettres, fût-il créole, y porte 
un air étranger. Les colonies ne reçoivent de l'Europe 
que des brochures de rebut, des pacotilles de mau-
vais romans, qui vont amuser le désœuvrement de 
quelques femmes. Hors un petit nombre de gens qui 
ont des livres, le reste vit dans une entière ignorance 
de tout ce qui ne tient pas au commerce ou à l'ad-
ministration rurale ; et dans ces objets mêmes, il ne 
suit qu'une routine aveugle. Nous avons une cham-
bre d'agriculture qui, depuis son établissement, n'a 
pas mis au jour une page utile. Ce sont peut-être des 
observations de ce genre qui ont fait dire à l'au-
teur des Recherches sur les Américains, qu'à l'âge de 
25 ans nous n'étions plus capables de penser. Quoique 
M. Pawme paraisse ôter un peu légèrement cette 
faculté de l'esprit à une moitié du globe, je crois que 
ce qu'il dit de la dégradation de notre espèce, n'est 
que trop réel. M. l'abbé Raynal, qui dans son im-
mortel ouvrage, en peignant les créoles, répand sur 
ce tableau toutes les fleurs de son génie, n'a présenté 
qu'un modèle idéal auquel nous sommes bien loin 
d'atteindre. Je sens tout le prix de cet éloge consacré 
par une plume éloquente, et j'offre les actions de 
grâces de mes compatriotes à l'homme célèbre qui 
l'a tracé; mais il faut aussi rendre hommage à la 
vérité. On trouve généralement en nous de l'énergie 

1 Œuvres de Léonard, 1er vol., p. 194. — Edition de 1798. 
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par accès ; des vertus de tempérament qui n'ont point 
de suite ; des éclairs d'esprit qui s'éteignent dans la 
nuit de l'indolence ; une médiocrité passive qui ne 
nous laisse déployer ni de grands talents, ni de 
grands vices ; un sentiment de mollesse, accru par 
le dégoût des obstacles et par l'amour du repos ; 
un défaut de mémoire et une longueur d'imagina-
tion, qui peuvent venir de la faiblesse de nos or-
ganes. Quelques bonnes qualités compensent ces 
imperfections. Le créole est doux et bienfaisant ; il 
a l'âme aimante, l'esprit sans fraude et sans dé-
tours. L'insouciance qu'il porte dans le monde, et la 
confiance qu'il a dans les hommes, vont souvent jus-
qu'à l'excès. On ne peut cependant lui refuser une 
sagacité peu commune ; mais comme dit La Roche-
foucauld, l'esprit chez lui est la dupe du cœur. Il 
traite honorablement les étrangers : tout leur est 
prodigué pour donner plus de prix à son accueil. Ses 
mœurs en ce point, comme en beaucoup d'autres, 
ressemblent à celles du Caraïbe qui, après avoir fait 
partager son repas, veut encore que vous en em-
portiez les débris. J'ai vu dans des fêtes publiques un 
banquet couvert d'un grand nombre de mets, qui 
disparaissaient dans un quart d'heure ; hommes, 
femmes, enfants, chacun emportait un plat, et la 
table restait vide. » 

Quant à l'hospitalité créole, qui n'a de rivale que 
celle d'Écosse, voici ce qu'en dit Léonard : « L'hos-
pitalité, si commune autrefois, est devenue plus rare 
depuis qu'on en a tant abusé. Un des dangers les 
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plus ordinaires attachés à cette facilité d'accueillir 
les voyageurs, était celui de voir sa femme ou sa fille 
séduite par ces aventuriers, et le désordre introduit 
dans sa famille. Il y en a même eu plusieurs qui, 
étant mariés en France, venaient chercher dans nos 
îles à former de nouveaux liens. Quelquefois encore 
un Européen presque inconnu s'introduit chez un ha-
bitant, à l'aide d'un roman qu'il débite, et demeure 
auprès de lui des années entières ; on le souffre par 
faiblesse, par habitude, ou par le besoin de société : 
mais il en résulte moins d'accidents, parce qu'on y 
veille, et qu'en général la classe des étrangers qu'on 
accueille aujourd'hui est mieux composée. Nos co-
lonies ne reçoivent plus, comme dans leur origine, 
l'écume de la nation. On y compte un grand nombre 
d'habitants et de négociants bien nés ; la guerre y 
a déposé de braves militaires ; et par un charme at-
taché à ces îles fortunées, ceux qui ne voulaient qu'y 
passer ont fini par s'y fixer. » Aujourd'hui, grâce à 
Dieu, le commerce incessant avec les Européens y a 
introduit les us et coutumes de la mère-patrie ; et 
quant à l'hospitalité, elle se pratique encore sur une 
grande échelle ; seulement pour être accueilli dans la 
société créole aujourd'hui il faut y être présenté ou 
recommandé. 

Les choses ont également changé, aux Antilles 
françaises, au point de vue du confortable, qui de 
nos jours laisse pou à désirer, et l'on y vit à l'euro-
péenne. En nous reportant à un siècle en arrière, 
Léonard nous dit : « Nos ameublements et nos habits 
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ont conservé jusqu'à présent leur simplicité première, 
et le luxe n'a gagné que les femmes. Il lui serait dif-
ficile de faire plus de progrès. L'habitant n'a souvent 
qu'une richesse fictive ; il vit sur son crédit; il a des 
terres et des nègres sur lesquels il ne doit pas comp-
ter ; la désertion, la mortalité, les ouragans, les sai-
sons pluvieuses 1, d'autres accidents peuvent le rendre 
pauvre au milieu de son opulence ; souvent aussi 
l'idée d'achever ses jours en France, lui fait regarder 
sa maison comme un lieu de passage. De là vient que 
la plupart n'ont chez eux pour tous meubles, que des 
tables, des lits et quelques chaises. » 

Voici ce que Léonard dit des mœurs et de l'éduca-
tion de ses compatriotes : « La manière dont on nous 
élève dans l'enfance, nous accoutume, pour ainsi 
dire, à ne pas distinguer nos esclaves de nos che-
vaux. C'est une grande pitié de voir des marmots 
frapper de misérables domestiques dont ils con-
naissent déjà la dépendance, et se préparer, par cette 
violence prématurée, à la tyrannie d'un autre âge. 
Aussi les jeunes gens deviennent durs, hautains, in-
capables de subordination, et gênés dans la société 
où l'âme honnête ne vit que de sacrifices. Dans la 
maison paternelle, entourés d'esclaves pour qui leurs 
désirs sont des lois, ils s'abandonnent sans mesure à 
la fougue d'un tempérament ardent que rien n'arrête. 
L'abus des plaisirs épuise leurs facultés. Deviennent-

1 De nos jours c'est la sécheresse qui est à craindre pour 
la canne à sucre : sans pluie, à la Grande-Terre surtout, pas 
de récolte. 
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ils chefs de maisons et pères de famille ? leurs femmes 
délaissées sont les tristes compagnes de la nouvelle 
Agar qu'ils leur associent : cependant il n'y a point 
d'épouses plus tendres ni de meilleures mères. Se-
rait-ce qu'elles ne prennent pas assez, de soin pour 
fixer un époux ? Dira-t-on qu'elles négligent de plaire ? 
Que trop de nonchalance nuit à leurs grâces, et trop 
de despotisme à leur pouvoir ? Que maîtresses impé-
rieuses, quand on leur résiste elles ont rarement cet 
art, si connu de leur sexe, d'ordonner en priant, et 
que, pareilles à l'élément qui les environne, sous un 
calme apparent elles cachent des tempêtes ? Mais on 
avouera du moins qu'elles sont d'un commerce ai-
mable et liant ; que sans être parfaitement belles, 
leur figure est fine, et porte une expression de dou-
ceur qui va jusqu'à l'âme ; que leur accent, quand il 
n'est point traînant, quand elles n'y mettent point 
d'afféterie, respire la candeur, et que si leur premier 
abord est un peu froid, on en est bien dédommagé, 
dans une société plus intime, par leur bonté facile, 
leur tournure ingénue et piquante, et les agréments 
de leur esprit. Il est fâcheux que des êtres si doux 
osent armer contre leurs esclaves une main qui n'é-
tait destinée qu'à faire des heureux ! Il faut accuser 
leur éducation vicieuse, quand un si beau naturel 
s'oublie dans les cruautés qui lui sont étrangères. » 

Et Léonard, toujours en parlant des femmes créoles, 
ajoute plus loin : « Lorsqu'on les a vues se traînant 
chez elles avec mollesse, appelant une esclave pour 
se faire éventer, ou pour ramasser un mouchoir 
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échappé de leurs mains, on est émerveillé de voir 
dans un bal la légèreté de leurs pas, la souplesse de 
leurs mouvements, le feu, la grâce et la vivacité de 
leur danse. Et ne croyez pas quelles goûtent rare-
ment ce plaisir. Les créoles sont un peuple dansant : 
maîtresses et servantes, tout est en branle au son 
d'un instrument, celles-là dans leurs salons, celles-ci 
dans les cours, dans les jardins, et jusque dans leurs 
cabanes. » 

Nous n'en finirions pas s'il fallait poursuivre nos 
citations, si intéressantes et si judicieuses qu'elles 
soient. Reprenons donc notre récit. 

Pendant son séjour à la Guadeloupe, Léonard dé-
sirant embrasser la carrière de son père, sollicita la 
place de procureur du roi, qui devenait vacante par 
suite du départ du titulaire, M. Dubuc de Saint-
Olimpe, qui se rendait en France pour s'y fixer. 
C'était en juin 1784. La cour souveraine de la co-
lonie pria M. l'intendant d'obtenir que le ministre 
consacrât lui-même ce mouvement. Léonard partit 
pour la France afin de faire agir ses protecteurs; et 
parmi eux fut la marquise de Chauvelin, qui supplia 
M. le maréchal de Castries de jeter les yeux sur le 
sieur Léonard, qu'elle a déjà eu l'honneur de lui re-
commander. Et elle fait ressortir qu'il est né à la 
Guadeloupe et qu'il esl prêt à y retourner ; qu'il est 
avocat au parlement de Paris et au conseil souverain 
de l'île ; et qu'enfin M. Sabatier de Cabre, qu'il a 
souvent suppléé à Liège, est en état de répondre de 
sa capacité et de ses mœurs. La marquise de Chau-
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velin reçut de Versailles, le 24 juillet 1784, la réponse 
que voici 1 : 

« J'ai reçu, Madame, le mémoire que vous m'avez 
fait l'honneur de m'adresser en faveur du sieur Léo-
nard, créole de la Guadeloupe, qui demande la place 
de procureur du roi de la sénéchaussée de la Basse-
Terre dont était pourvu le sieur Dubuc. Cette place 
n'est pas vacante, et si elle le devenait le conseil supé-
rieur ne pourrait pas se dispenser d'exécuter le rè-
glement qui l'oblige à présenter trois sujets qui aient 
suivi le barreau dans les colonies pendant cinq ans. » 

Léonard put donc s'en retourner à la Guadeloupe 
muni de recommandations chaleureuses, et là il ob-
tint ce qu'il désirait. Nous le verrons par la dépêche 
suivante adressée au Ministre 2. 

« Basse-Terre, le 10 juin 1783. 

« Monseigneur, 

« Nous avons l'honneur de vous informer que le 
sieur Léonard, auquel vous avez bien voulu donner 
une lettre pour nous, est arrivé dans cette colonie, et 
que d'après l'intérêt que vous avez daigné nous té-
moigner en sa faveur, nous lui avons délivré la com-
mission de lieutenant de juge à la Sénéchaussée de 
la Pointe-à-Pitre. 

1 Archives du Ministère de la Marine et des Colonies.— - Ibid. 
2 
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« Les lieutenants de juge n'ont jamais été pourvus 
à la Guadeloupe de brevets du roi, ils n'ont exercé 
leurs fonctions qu'en vertu des commissions qui leur 
ont été accordées par les généraux et intendants ; 
mais comme les commissions peuvent être révoquées 
et que le sieur Léonard mérite d'avoir un état sûr et 
stable, nous avons l'honneur de vous supplier, Mon-
seigneur, de lui accorder sans tirer à conséquence 
pour les autres lieutenants de juge, un brevet qui lui 
assure la possession de son état et lui donne l'espoir 
d'un avancement qu'il mérite sans doute, par ses 
vertus et ses qualités et qu'il méritera encore plus 
par ses services. 

« Nous sommes avec respect, 

« Monseigneur, 

« Vos très humbles et obéissants serviteurs, 

« CLUGNY, FOULQUIER. » 

Voici la réponse ministérielle : 1 

« Versailles, le 25 août 1785. 

« J'ai reçu, Messieurs, votre lettre du 16 juin, 
n° 582, par laquelle vous me faites part de la nomi-
nation que vous avez faite du sieur Léonard à la 
place de lieutenant de juge à la Pointe-à-Pitre. Sur 
le compte que j'en ai rendu au roi, Sa Majesté a bien 

1 Archives du Ministère de la Marine et des Colonies. 
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voulu lui accorder le brevet de cette place. Vous vou-
drez bien le lui remettre » 

A cause du mérite personnel de Léonard et à cause 
aussi de ses protecteurs, on faisait, comme on le 
voit, une exception en sa faveur. Il a été, en effet, le 
premier lieutenant de juge des Iles du Vent qui fût 
porteur d'un brevet royal. 

Les fonctions qu'il exerçait étaient gratuites, mais 
elles devaient le conduire à une position supérieure 
et salariée. Elles étaient peut-être un peu austères 
pour une âme aussi poétique que la sienne. Léo-
nard ne jouissait pas d'une bonne santé, comme 
nous l'avons déjà dit. Il dut songer à retourner en 
France, car, à vrai dire, il ne se trouvait bien nulle 
part. Il demanda et obtint un congé de convales-
cence. Il espérait sans doute aussi avoir de l'avance-
ment et il appliquait l'adage : loin du soleil on n'en 
sent pas les rayons. Il partit donc. 

Après un court séjour en France, Léonard voulut 
s'en retourner à la Guadeloupe ; mais, à court d'ar-
gent, il sollicita un passage au compte du roi, car il 
était venu à ses frais. Mme la marquise de Chauvelin 
intercéda encore pour lui et le Ministre lui répondit 
le 27 avril 1787 2 : 

« J'ai reçu, Madame, avec la lettre que vous m'avez 
fait l'honneur de m'écrire le 22 de ce mois le mé-

1 Ce brevet est daté de Versailles, du 11 août 1785. 
2 Archives du Ministère de la Marine et des Colonies. 
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moire par lequel le sieur Léonard, lieutenant de juge 
à la Sénéchaussée de la Pointe-à-Pitre, demande son 

passage aux frais du roi pour retourner à ses fonc-
tions. L'intérêt que vous voulez bien prendre à ce 
qui le concerne m'a déterminé à lui procurer cette 
faveur. Je suis bien aise d'avoir eu cette occasion de 
lui faire éprouver les effets de votre recommanda-
tion ; je lui ai en outre permis sur la demande de 
M. de Cabre de prolonger son séjour en France jus-
qu'au mois de septembre prochain. » 

Et le même jour le Ministre notifiait cette double 
mesure à MM. le baron de Clugny et Foulon d'Ecotier, 
à la Guadeloupe, en ces termes 1 : 

« Versailles, le 27 avril 1787. 

« Le sieur Léonard, lieutenant de juge à la Pointe-
à-Pitre, à qui vous avez, Messieurs, accordé un congé 
pour venir en France rétablir sa santé, m'avait de-
mandé une prolongation. Je lui ai permis de ne s'em-
barquer qu'au mois d'août prochain. 

« D'après les intentions du roi manifestées par ma 
dépêche du 21 juillet 1781 l'intérim des fonctions 
de jugé dans les juridictions appartient au lieutenant 
de juge, ce qui doit être également entendu de l'in-
térim des fonctions de lieutenant d'amirauté dans 
les lieux où les deux places sont réunies. Vous vou-

1 Archives du Ministère de la Marine et des Colonies. 
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drez bien faire exécuter ces dispositions en faveur du 
sieur Léonard, si vous permettez au sieur de Saint-
Olimpe de s'absenter pendant quelque temps pour 
aller vaquer à ses affaires à Saint-Domingue. » 

En même temps des ordres émanant de Versailles 
étaient donnés à Bordeaux pour procurer à Léonard 
un passage aux frais du roi sur un navire se rendant 
à la Guadeloupe. 

A l'expiration de son congé notre poète magistrat 
retourna donc au lieu de son berceau y reprendre ses 
fonctions judiciaires. 

Enclin à la tristesse, mais fort aimable, auprès des 
dames surtout, quand il prenait sur lui, Léonard était 
d'un caractère timoré, timide, hésitant. Il ne plaisait 
pas toujours à ses justiciables. On le croyait pares-
seux : il n'était que malade imaginaire ; mais d'un 
mal qui tue à la longue : la nostalgie ; et la pire : la 
nostalgie de l'amour, dont il mourut plus tard. 

Dans son Histoire de la Guadeloupe Lacour dit 1 : 
« Léonard avait l'âme trop poétique pour être bon 
juge. D'ailleurs, il était malade et avait la pire de 
toutes les maladies, une affection nerveuse gagnée à 
la mort d'une femme qu'il aimait. Il remplissait fort 
mal ses fonctions de sénéchal : rarement on le voyait 
monter sur le siège. C'était l'objet continuel des 
plaintes des justiciables. Il avait obtenu du conseil 
supérieur un congé pour la France dont il ne pro-
fitait point. L'infortuné, bien nulle part, ne savait ce 

1 Vol. 2., p. 87. 
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qu'il voulait : deux fois, tous ses préparatifs faits, 
rendu à bord, au moment où le navire allait quitter 
le port, il s'était fait mettre à terre. Le 8 septem-
bre 1791, le conseil supérieur rendit un arrêt par 
lequel il lui enjoignait d'être plus exact dans l'exer-
cice de ses fonctions. C'était lui dire de quitter son 
siège. » Ce jugement d'un historien magistrat à l'é-
gard d'un poète magistrat paraît sévère. 

Dans un document de l'époque 1, j'extrais ce qui 
suit : « Quant à M. Léonard, homme faible et timide, 
il convient de laisser agir son collègue : il forme le 
dessein de se départir; mais sur quelle raison ? Il a 
déjà connu l'affaire et rendu la première sentence ; 
voici l'expédient auquel il a recours ; on lui parle 
du mandat de 400 moides, et c'est sans doute le 
gouverneur : M. Léonard dit sa façon de penser ; sur 
ce prétexte il se déporte et sans faire juger son dé-
port conformément à l'art. 18 du titre XIV de l'ordon-
nance de 1667, il cède le siège à M. Rodrigue.... 

« Il ne nous restait d'autre moyen que d'appeler au 
conseil de la Guadeloupe, du déport de M. Léonard, 
et de la sentence de M. Rodrigue, de les prendre à 
part pour le déni de justice, et de les intimer sur 
notre appel ainsi que M. de Clugny : un arrêt rendu 
sur un exposé fidèle et sur les conclusions de M. le 
Procureur général, nous permet cette prise à partie... 

1 Mémoire à consulter pour les sieurs Turrier, Curcier, 
Caussade, Lion, Fagonet, Guitton, Piron, Coquille, Bonjour, 
citoyens domiciliés à la Pointe-à-Pitre, île Guadeloupe. 

(Arch. nation. : Comité des Assemblées. — Comité des Colonies.) 
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« Le sieur Léonard, juge, permit d'assigner; mais 

il s'absenta le jour de l'audience, et M. Rodrigue se 
déporta, de sorte que le troisième substitut du pro-
cureur du roi, M. Bourdichon, faisant les fonctions de 
juge, ordonna, le 17 février, que les parties feraient 
signifier leurs défenses ; celles du sieur de Clugny, 
dont nous remettons copie, ne tendaient qu'à faire 
surseoir un jugement jusqu'à ce que l'assemblée co-
loniale fût consultée à ce sujet... » 

Ce document ajoute que le jour de l'audience ar-
rivé Léonard étant malade, le juge qui le remplaçait 
se déporta. C'est à qui ne se souciait pas de juger 
cette affaire, dans laquelle le gouverneur était im-
pliqué. Cela se comprend jusqu'à un certain point. 

Léonard était reconnaissant de ce qu'on pouvait 
faire pour lui et il nous en donne la preuve en s'in-
téressant à un individu qui lui était recommandé par 
son ancien chef, M. Sabatier de Cabre. A ce sujet il 
écrivait à M. de Périer, secrétaire général de l'ami-
rauté, la lettre suivante 1 : 

« A la Pointe-à-Pitre, le 1er janvier 1789. 

« Monsieur, 

« Permettez-moi de vous présenter au commence-
ment de cette année, l'hommage de ma reconnais-
sance et les vœux que je far pour tout ce qui peut 

1 Archives nationales (cartons 38.001 à 44.000). 
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vous intéresser. Si j'ose enjoindre un qui m'est per-
sonnel, c'est d'obtenir, Monsieur, la continuation de 
votre bienveillance que je ne cesserai de mériter par 
mon zèle et mon exactitude. 

« J'ai l'honneur de vous adresser deux lettres ci-
jointes pour Mgr l'amiral. Vous y verrez, Monsieur, 
un tableau de ce qui s'est passé au siège de l'ami-
rauté de la Pointe-à-Pitre depuis le 1er avril dernier 
jusqu'à la fin de l'année. J'y ai joint trois sentences 
rendues dans les procès poursuivis pour cause de 
contravention aux ordonnances du roi. 

« Je vous supplie, Monsieur, de vous intéresser 
pour le sieur Berger à qui j'ai accordé provisoire-
ment une commission d'huissier d'amirauté sur la 
démission volontaire du sieur Jacques, bréveté par 
Son Altesse Sérénissime. Le sieur Berger avait été re-
commandé par M. de Malesherbes à M. de Cabre, 
conseiller d'État, qui m'a écrit en sa faveur et cette 
recommandation a été appuyée par M. Foullon, inten-
dant de la Guadeloupe. 

« Je suis, etc. LÉONARD. » 

Il lui fut répondu, le 13 mai suivant, par des remer-
ciements pour ses vœux, pour le tableau en question, 
et il lui était ajouté qu'il n'a pas été possible de pro-
poser au prince de confirmer la nomination provisoire 
du sieur Berger à la place d'huissier, d'anciens enga-
gements que S. A. avait pris ne lui ayant pas permis 
de déférer à sa demande. 

En 1790, la guerre civile régnait à la Martinique. 
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Deux partis s'y étaient formés : le gouverneur et la 
campagne d'un côté, les villes et la troupe de l'autre. 
Chacun d'eux se croyait victime de la tyrannie de 

l'autre. Saint-Pierre ayant fait appel aux îles voisines, 

la Guadeloupe y répondit en envoyant par trois fois 
à son secours. Dugommier 1 s'y était fait remarquer 
et il était devenu le chef des volontaires Quadelou-
péens. Il fut jalousé, calomnié. Aussi pour arriver à 
connaître la vérité sur sa conduite à la Martinique et 
en même temps dans l'espoir d'y ramener la paix, 

l'assemblée coloniale de la Guadeloupe y envoya une 
députation. Léonard en fit partie et il fut chargé par 

ses collègues, à leur retour, d'en rendre compte la 
dite assemblée. Il en fil un long rapport, le 10 no-
vembre 1790, que nous regrettons, par suite de son 
développement, de ne pouvoir reproduire ici3. Léo-
nard crut devoir l'envoyer à S. A. S. l'amiral. Voici 
sa lettre 3 : 

« A la Poinle-à-Pitre, île Guadeloupe, le 1er janv. 1791. 

« Monseigneur, 

« J'ai l'honneur de mettre sous les yeux de V. A. 
Séréme le rapport d'une députation faite par la colo-

1 Voir la Biographie que nous avons faite du général Du-
gommier dans la Revue Historique du mois de mars 1886, p. 276. 

2 Ce rapport fut imprimé à la Guadeloupe ; mais il n'a jamais 
figuré dans les œuvres de Léonard. (Archives personnelles.) 

3 Archives nationales. 

2. 



— 34 — 

nie de la Guadeloupe à celle de la Martinique, pour 
rétablir la paix dans cette île. Vous y verrez, Monsei-
gneur, l'origine de ses troubles et l'inutilité des efforts 
qu'on a faits pour les calmer. J'étais membre de cette 
députation et j'ai été chargé de rédiger le rapport 
dont j'ose présenter l'hommage à V. A. S. 

« Je la supplie d'agréer les vœux que je forme pour 
que son bonheur réponde à ses vertus. 

« Je suis, etc. LÉONARD. » 

Le 15 mars suivant partait la lettre de remercie-
ment à Léonard. 

Vers le milieu de cette même année 1791, Léonard, 
qui était lieutenant de juge de la sénéchaussée de la 
Grande Terre, remplissait, par intérim les fonctions 
de Sénéchal. Sa santé étant toujours chancelante, il 
dut solliciter un congé d'un an pour la France. Il lui 
fut accordé, et il quitta la colonie le 27 octobre. Sa 
santé ne s'étant pas consolidée sous un climat plus 
salubre, il fut forcé de faire prolonger son congé de 
six mois. Voici sa lettre au citoyen Ministre, comme 
on disait alors 1 : 

« Monsieur, 

« Je suis né à la Guadeloupe ; lieutenant de juge 
et sénéchal en cette île. Son assemblée coloniale 
m'ayant envoyé en qualité de commissaire à la Mar-

1 Archives du Ministère de la Marine et dos Colonies. 
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tinique, pour y rétablir la paix, des travaux multipliés 
dont je fus chargé de l'aire le rapport, imprimé depuis 
par son ordre et présenté à l'assemblé nationale, 
m'ont causé une maladie qui m'a forcé de solliciter 
un congé pour venir en France rétablir ma santé. J'ai 
l'honneur, Monsieur, de mettre sous vos yeux le con-
gé qui m'a été accordé par le conseil supérieur de la 
Guadeloupe, et qui vient d'expirer le 27 du mois der-
nier ; j'y joins un certificat de mon médecin qui jus-
tifie qu'à l'époque de cette expiration j'étais hors d'é-
tat de me présenter devant vous, et même de vous 
écrire pour obtenir une prolongation de congé né-
cessaire à mon rétablissement. Je justifie aussi par 
deux autres pièces ci-jointes, que j'ai constamment 
résidé en France depuis mon arrivée et que j'ai prêté 
le serment requis par la loi, devant la municipalité 
de Sens ; je vous supplie, Monsieur, de vouloir bien 
m'accorder un nouveau congé de six mois ; ce congé 
m'est d'autant plus important que si je retournais à 
la Guadeloupe, sans en être muni, le conseil supé-
rieur de la colonie déclarerait ma place vacante et 
impétrable. 

« Je suis, etc. LÉONARD. 

« Paris, l'an 1er de la République, le 2 novembre 
1792 1. » 

Il lui fut répondu 2 : 

1 Léonard habitait alors à Paris, rue Poissonnière, n° 169. 
2 Archives du Ministère de la Marine et des Colonies. 
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« Au citoyen Léonard, de la Pointe-à-Pitre, Guade-
loupe. 

« Paris, le 17 novembre 1792. 

« D'après le compte qui m'a été rendu, citoyen, du 
mémoire par lequel vous demandez qu'il vous soit 
accordé une prolongation de congé de six mois, at-
tendu que votre mauvaise santé ne vous permet point 
de retourner à vos fonctions, je consens à ce que vous 
restiez en France jusqu'au 27 du mois d'avril de l'an-
née prochaine, sauf l'organisation judiciaire qui, pen-
dant l'intervalle, pourrait être faite dans la colonie, 
et qui ferait alors cesser l'effet de ce congé. J'écris 
aux administrateurs de la Guadeloupe pour les pré-
venir de ces dispositions. » 

Bien que n'étant pas encore rétabli et malgré l'in-
sistance de ses amis, car il savait se faire aimer, 
Léonard voulut retourner à son poste, sans attendre 
l'expiration de son congé. Il se rendit donc à Nantes, 
où il devait s'embarquer pour la Guadeloupe ; mais 
son mal s'aggrava et il fut forcé d'entrer à l'hôpital, 
où il mourut le 26 janvier 1793, juste le jour du dé-
part du navire. 11 avait alors 48 ans. 
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II. 

LE POÈTE. 

Il nous reste maintenant à parler du poète et du 
romancier. 

Nous pouvons avancer en toute vérité que Léonard 
est le premier poète français dans le genre de l'idylle. 
En effet, en France, personne ne peut lui être avan-
tageusement comparé. Il n'y a même, chez les mo-
dernes, que Gessner, dont il était l'admirateur et l'a-
mi, qui lui soit supérieur. 

Comme romancier Léonard a eu moins de succès. 
Il eut pourtant la satisfaction de voir son principal 
ouvrage, les « Lettres de deux amants, habitants de 
Lyon, » traduit en anglais et en italien, ce qui dénote 
son mérite. 

Léonard n'avait pas 18 ans qu'il avait déjà compo-
sé sur les idées religieuses un petit poème que l'aca-
démie de Rouen couronna. Ce succès précoce l'encou-
ragea et dès 1766, (il n'avait alors que 22 ans), il faisait 
publier, à Paris et à Londres, ses « Idylles morales. » 

Ces premières poésies, au nombre de six, plurent au 
public. On y remarquait certainement quelques négli-
gences, des défauts de goûts ; mais aussi de la sensibi-
lité et une versification facile, douce et harmonieuse. 

L'année suivante (1767) parut dans YAlmanach des 
Muses une nouvelle idylle de Léonard. « Amyntas ». 
C'est une imitation de Gessner. Elle figure dans le 
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premier livre du second volume de ses œuvres re-
cueillies et publiées par son neveu Campenon, en 1798, 
sous le titre de « L'heureux vieillard, » mais avec des 
variantes. Nous la reproduisons ici telle qu'elle parut 
primitivement : 

La terre sort de son silence, 
Et sourit avec joie aux premiers feux du jour; 
La musique des airs annonce leur retour ; 
Partout j'entends la voix de la reconnaissance. 

Je vais sur ce bâton, l'appui de mes vieux ans, 
Me traîner hors de ma chaumière, 

Et parcourir des yeux les charmes renaissants, 
Qu'étale à son réveil la tranquille lumière. 

Que la nature est belle, et que le ciel est pur ! 
Un jour doux se répand sur l'horizon obscur ; 
Les légères vapeurs que son reflet colore 

Couvrent le sommet des côteaux, 
Et l'eau bleuâtre des ruisseaux 

Qui semble au loin fumer dans l'aube faible encore. 

Qu'avec plaisirs là-bas, je porte mes regards ! 
Nos pasteurs matineux ouvrent la bergerie, 

Et déjà dans la plaine épars 
Leurs troupeaux en bêlant paissent l'herbe fleurie. 

Qu'autour de mon foyer tout est grand, tout est beau ! 
Quel éclat jette la rosée 

Qu'au front des arbrisseaux la nuit a déposée! 
Que les prés sont couverts d'un lumineux réseau ! 
De mes premiers désirs je sens naître l'ivresse ; 
0 matin ! ton aspect fait palpiter mon cœur ; 
Je m'échauffe aux rayons de ce feu créateur; 

Et ma défaillante vieillesse 
Respire avec ce frais le souille du bonheur. 
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Grâce le soit rendue, ô Dieu conservateur ! 
Toi dont j'ai si longtemps éprouvé la clémence ! 
Deux fois quarante hivers ont suivi ma naissance ; 
Ce long âge a passé comme un jour de printemps. 

Quand je parcours l'espace immense 
Qui m'offre dans un point l'aurore de mes ans, 
Que ce tableau m'émeut ! Dans quels ravissements 
Je me rappelle encor leur douce jouissance ! 

D'un air contagieux mes troupeaux ni mes champs 
N'éprouvèrent jamais la funeste influence ; 
Jamais de mon réduit n'approcha l'indigence. 

Si le malheur m'a visité, 
Si quelquefois mes yeux ont répandu des larmes, 

Aux jours de la félicité, 
Ces orages légers prêtaient de nouveaux charmes. 
Hélas! sous un ciel pur, au bord de mes ruisseaux, 
J'ai vu couler ces jours, comme coulent leurs eaux ; 
Je les ai vus suivis de pénibles ténèbres ; 
Un sommeil bienfaisant suspendait mes travaux, 
Et jamais le souci, pour troubler mon repos, 

N'agita ses ailes funèbres. 

Mon cœur, dans ses lustres nombreux, 
Ne compte aucun instant perdu pour la nature ; 
J'eus des amis : je fis quelquefois des heureux ; 
J'aimais, et je connus cette volupté pure 
Qui naît du doux accord d'un couple vertueux. 
0 temps, dont tout encor me retrace l'image ! 

Riant matin de mon printemps, 
Qu'avec plaisir je t'envisage ! 

Lorsque sur mes genoux je portais mes enfants, 
Qu'en me livrant comme eux aux jeux de leur jeune âge, 
Je me sentais serré dans leurs bras innocents, 
Que je goûtais alors un bonheur sans nuage ! 
En voyant s'élever ces tendres arbrisseaux, 
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Mes yeux de l'avenir pénétraient la nuit sombre ; 
Je disais : ils croîtront ; leurs utiles rameaux 
Me prêteront un jour l'asyle de leur ombre. 
J'ai joui, grâce au Ciel, du fruit de mes travaux, 
Et j'ai vu le succès passer mon espérance. 
En rappelant les soins que j'eus de votre enfance, 
O mes fils ! bénissez la cendre de mes os. 
Si je ne puis, du moins, vous laisser l'abondance, 
Je vous ai fait des cœurs à l'épreuve des maux. 
Quel homme est ici-bas exempt de leurs assauts? 
Pour la première fois quand je connus la peine, 
Ce fut, ô ma Zétis ! ce jour où sur mon sein 
Ton âme s'échappa comme une douce haleine ; 
Où le froid du trépas glaça ta faible main, 
Que tu tentais encor d'attacher sur la mienne. 
0 ma tendre moitié ! combien de tristes nuits 
Ce souvenir amer m'a fait passer depuis ! 
Mais le temps des regrets tarit enfin la source ; 

Douze fois la saison des fleurs 
Au gazon de ta tombe a mêlé ses couleurs, 
Et l'instant n'est pas loin où doit finir ma course ; 
J'ai de ce terme heureux de sûrs pressentiments ; 
Je veux, sur la colline où repose ta cendre, 

Ce soir assembler mes enfants. 
Toi qui me fis l'objet de tes bienfaits constants, 
Pour la dernière fois daigne encor les répandre, 
O Dieu ! fais-moi mourir dans leurs embrassements ! 

Si le lecteur veut se donner la peine de se reporter 
à l'édition de 1798 et comparer ces deux textes, il 
donnera comme nous certainement la préférence au 
nouveau, qui a été justement remanié par suite des 
observations judicieuses d'une critique sévère lors de 
la première publication, et que nous jugeons inutile 
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de reproduire ici. Léonard s'y est rangé et nous de-
vons lui en savoir gré. 

Parurent successivement dans « YAlmanach des 
Muses » : En 1709, deux idylles charmantes : « Zila 
et Atis1 » et « Le bonheur. » Celle-ci surtout fait hon-
neur à son auteur. L'année suivante, « Eglé et Milon, » 
imitée de Gessner. Ici Léonard s'est presque élevé à 
la hauteur du poète allemand. C'est une de ses meil-
leures idylles, car on lui chercherait en vain des dé-
fauts. En 1771, « L'Hiver, » encore imitée de Ges-
sner, et « Le ruban, » qui lui est propre et qui est 
gracieuse, pleine de naturel et d'intérêt. 

En cette même année 1771 Léonard fit paraître, 
également à Paris et à Londres, un nouveau recueil 
d'idylles sous le titre de « Poésies pastorales. » Ce sont 
en effet de vrais tableaux champêtres, où la simpli-
cité, la candeur, l'intérêt, se mêlent à des sentiments 
naturels. Ce volume contenait en outre un poème 
« Voix de la nature, » 2 genre didactique, dévelop-
pant, en de beaux vers, les principales vérités de la 
morale ; plus quelques poésies et autres pièces en 
prose. 

Il publia encore, soit dans l'Almanach des Muses, soit 
dans le Mercure, diverses poésies, jusqu'en 1775, 
époque à laquelle il livra au public un nouveau re-
cueil, avec gravures, intitulé « Idylles et poëmes cham-
pêtres, » qui fut imprimé également à Paris et à 

1 On la trouvera dans l'édition de 1798 sous le titre de « L'oi-
seau, » livre 2. 

- Ce poème ne se trouve pas dans l'édition de 1798. 
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Londres, et qui eut le plus grand succès. Une nou-
velle édition, de luxe, parut encore à Paris et à La 
Haye, en 1782 1. 

Parurent encore successivement, dans divers re-
cueils, de nouvelles idylles de notre poète, jusqu'en 
1787, époque à laquelle se publièrent ses œuvres réu-
nies en deux volumes. 

Les idylles de Léonard sont, comme nous l'avons 
déjà dit, pleines de grâce, de poésie et de sentiment. 
Nons aimons à le répéter : ce sont des tableaux cham-
pêtres frais et riants, et l'on y respire un je ne sais 
quoi qui vous charme en vous attristant. Mais l'idylle 
est de nos jours démodée et ne plaît guère plus qu'à 
la jeunesse littéraire ou à quelques rares imagina-
tions se laissant encore volontiers entraîner par l'il-
lusion des scènes pastorales. Parmi les idylles de 
notre poète, il serait difficile d'en choisir la plus belle : 
elles sont presque toutes remarquables. Notre cadre 
étant restreint, nous nous contenterons de mettre 
sous les yeux du lecteur les quatre suivantes. Nous 
en empruntons une à chacun des quatre livres dont 
se compose ce recueil. 

LE BONHEUR. 

Heureux qui des mortels oubliant les chimères, 
Possède une compagne, un livre, un ami sûr, 

1 C'est un exemplaire de celte jolie édition que Léonard offrit 
au Prince évêque de Liège. Celui-ci, pour l'en remercier, lui 
fit don de la tabatière en or, qui souleva l'incident dont nous 
avons parlé plus haut. 
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Et vit indépendant sous le toit de ses pères ! 
Pour lui le ciel se peint d'un éternel azur ; 

L'innocence embellit son front toujours paisible ; 
La vérité l'éclaire, et descend dans son cœur ; 

Et par un sentier peu pénible, 
La nature qu'il suit le conduit au bonheur. 

En vain, près de sa solitude, 
La Discorde en fureur fait retentir sa voix : 
Livré, dans le silence, au charme de l'étude, 
11 voit avec douleur, mais sans inquiétude, 
Les États se heurter pour la cause des rois. 

Tandis que la veuve éplorée, 
Aux pieds des tribunaux va porter ses clameurs, 
Dans les embrassements d'une épouse adorée, 
De la volupté seule il sent couler les pleurs. 
Il laisse au loin mugir les orages du monde : 
Sur les bords d'une eau vive, à l'ombre des berceaux, 
Il dit, en bénissant sa retraite profonde : 
C'est dans l'obscurité qu'habite le repos. 
Le sage ainsi vieillit à l'abri de l'envie, 
Sans regret du passé, sans soins du lendemain ; 
Et quand l'Etre éternel le rappelle en son sein, 
Il s'endort doucement pour renaître à la vie. 

Si le ciel l'eût permis, tel serait mon destin. 
Quelquefois éveillé par le chant des fauvettes 

Et par le vent frais du matin, 
J'irais fouler les prés semés de violettes ; 
Et mollement assis, un La Bruyère en main, 
Au milieu des bosquets humectés de rosée, 

Des vanités du genre humain 
J'amuserais en paix mon oisive pensée. 

Le regard fixé vers les cieux, 
Loin de la sphère étroite où rampe le vulgaire, 
J'oserais remonter à la cause première, 
Et lever le rideau qui la couvre à mes yeux. 
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Tandis que le sommeil engourdit tous les êtres, 
Ma Muse, au point du jour, errante sur les fleurs, 
Chanterait des bergers les innocentes mœurs, 
Et frapperait l'écho de ses pipeaux champêtres. 
Coulez avec bonheur, délicieux moments ! 

Ah ! quel ravissement égale 
Celui qu'un ciel serein fait naître dans nos sens ! 

Quel charme prête à nos accents 
L'éclat majestueux de l'aube matinale ! 
Quel plaisir, sur la mousse, à l'ombre des bois verts, 
De respirer le baume et la fraîcheur des airs ; 
D'entendre murmurer une source tombante, 
Bourdonner sur le thym l'abeille diligente ; 
Ici, du rossignol résonner les concerts ; 
Là, soupirer d'amour la colombe innocente ! 

Souvent la douce paix qui règne dans les bois 
Élèverait ma Muse à des objets sublimes : 

J'oserais consacrer mes rimes 
A chanter les héros, les vertus et les lois. 
De la nuit des tombeaux écartant les ténèbres, 
Souvent j'invoquerais ces oracles célèbres 
A qui l'enthousiasme a dressé des autels; 
Ces esprits créateurs, ces bienfaiteurs du monde, 

Qui par des écrits immortels, 
Ont chassé loin de nous l'ignorance profonde. 
Rassemblés devant moi, les grands législateurs 
Offriraient à mes yeux leur code politique, 
Précieux monument de la sagesse antique ; 
D'autres, des nations me décriraient les mœurs, 
Et l'affligeant tableau des humaines erreurs, 
Et les faits éclatants consignés dans l'histoire. 
Combien je bénirais Titus et sa mémoire ! 
Que Socrate mourant me coûterait de pleurs ! 
Mais puissé-je oublier les héros destructeurs, 
Dont le malheur public a fait toute la gloire ! 
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Dans un beau clair de lune, à penser occupé, 
Et des mondes sans nombre admirant l'harmonie, 
Je voudrais promener ma douce rêverie 
Sous un feuillage épais, et d'ombre enveloppé, 
Ou le long d'un ruisseau qui fuit dans la prairie. 
La nuit me surprendrait, assis dans un festin, 

Auprès d'une troupe choisie, 
Conversant de philosophie, 
Et raisonnant, le verre en main, 
Sur le vain songe de la vie. 

Pour sauver de l'oubli ses écrits et son nom, 
Qu'un autre se consume en de pénibles veilles : 
Si je cueillais, Églé, sur tes lèvres vermeilles, 

Le prix flatteur d'une chanson ; 
A mes vers négligés si tu daignes sourire, 
Serait-il pour mon cœur un suffrage plus doux ? 
l'intéresser, te plaire, est le but où j'aspire : 
De l'immortalité je serais moins jaloux. 
Que me fait près de toi l'opinion des hommes ? 
Que me fait l'avenir ? Le présent est à nous : 

Notre univers est où nous sommes. 

Mais le temps ennemi précipitant son cours, 
Fanera sur mon front la brillante couronne 
Dont je suis décoré par la main des Amours, 
Comme on voit se faner le feuillage d'automne. 
Bienfaisante Amitié que j'adorai toujours, 
Répare du plaisir les douloureuses pertes ! 
Ses sources dans mon cœur seront encore ouvertes, 
Si ta faveur me reste au déclin de mes jours. 
Félicité du sage ! ô sort digne d'envie ! 
C'est à te posséder que je borne mes vœux. 
Et que me faudrait-il pour être plus heureux ? 

J'aurai, dans cette courte vie, 
Joui de tous les biens répandus sous les cieux ; 
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Chéri de toi, ma douce amie, 
Et des cœurs droits qui m'ont connu, 

D'un riant avenir égayant ma pensée, 
Adorateur de la vertu, 

N'ayant point à gémir de l'avoir embrassée, 
Libre des passions dont l'homme est combattu, 
Je verrai sans effroi se briser mon argile : 
Qu'a-t-on à redouter lorsqu'on a bien vécu ? 

Un jour pur est suivi par une nuit tranquille. 

Pleurez, ô mes amis ! quand mon luth sous mes doigts 
Cessera de se faire entendre ; 
Et si vous marchez quelquefois 
Sur la terre où sera ma cendre, 

Dites-vous l'un à l'autre : il avait un cœur tendre ; 
De l'amitié fidèle il a chéri les lois. 

Et toi, qui réunis les talents et les charmes, 
Quand près de mon tombeau tu porteras tes pas, 
Tu laisseras peut-être échapper quelques larmes.... 
Ah ! si je puis briser les chaînes du trépas 
Pour visiter encor ces retraites fleuries, 

Ces bois, ces coteaux, ces prairies, 
Où tu daignas souvent me serrer dans tes bras ; 
Si mon âme vers toi peut descendre ici-bas, 
Qu'un doux frémissement t'annonce ma présence ! 

Quand le cœur plein de tes regrets, 
Tu viendras méditer dans l'ombre des forêts, 
Songe que sur ta tête elle plane en silence. 

LE VILLAGE DÉTRUIT 

Enfin je vous revois, délicieux vallons ! 
Lieux où mes premiers ans coulaient dans l'innocence ! 

Campagne où régnait l'abondance ! 
Je viens fouler tes gazons. 
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Mes regards vont chercher, du haut de la colline, 
Le ruisseau qui fuyait d'une roche voisine, 

Intarissable dans son cours, 
La ferme cultivée où je passais mes jours, 
L'église vénérable, et le bois d'aubépine 

Qui servait d'asyle aux amours.... 
Comme tout est changé ! Ce ruisseau solitaire 
Roule couvert de mousse au milieu des roseaux ; 
On n'entend sur ces bords que de tristes vanneaux, 
Et ce haut peuplier, dont la feuille légère 

Frémit autour de ses rameaux. 
Sur le rivage de cette onde, 

Je prétendais fixer ma course vagabonde : 
Je voulais, heureux casanier, 

Vivre avec mes voisins dans une paix profonde, 
Les attirer souvent auprès de mon foyer, 

Végéter dans l'insouciance, 
Et vieillir sous le marronnier 

Dont la cime touffue ombragea mon enfance. 
Combien de fois sous son berceau, 

Qui maintenant protège une triste bruyère, 
J'ai vu les jeux naïfs des filles du hameau, 
Les danses qu'on formait sous les yeux d'une mère, 

Les prix donnés par un vieillard, 
Et leur gaîté sans feinte, et leurs plaisirs sans art ! 
Combien de fois, le soir, dans la saison fleurie, 
J'entendis résonner les frêles chalumeaux, 
Le cornet des bouviers rappelant leurs taureaux, 

Le bruit d'une rustique orgie, 
Le chant du villageois libre de ses travaux, 

Et le bêlement des agneaux 
Qui regagnaient la bergerie ! 

Dans cette friche inculte où rampe le chardon, 
Le pasteur vertueux avait son presbytère : 
C'était un bon vieillard adoré du canton, 
Occupé des devoirs de son saint ministère, 
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Riche avec peu de bien, n'ayant d'ambition 
Que celle d'aider la misère. 

A tous les malheureux il ouvrait sa maison ; 
Sa bourse leur était commune. 

De jeunes orphelins, des soldats mutilés, 
Et d'humbles passagers, jouets de l'infortune, 
Près de son feu, l'hiver, se trouvaient rassemblés. 

Tous ces rebuts de l'indigence, 
A sa table frugale étaient sûrs d'être admis, 
Et recevaient l'accueil qu'après sa longue absence 

On fait au meilleur des amis. 
Ici du magister la demeure bruyante 
A fait place aux buissons qui bordent le chemin 

De leur muraille verdoyante. 
Dès qu'il paraissait le matin, 

Les enfants, à sa voix paisible et menaçante, 
Étaient instruits de leur destin. 

Quand parfois un bon mot s'échappait de sa bouche, 
Son front épanoui brillait d'un ris flatteur ; 

Mais il inspirait la terreur 
Sitôt qu'il reprenait son air dur et farouche. 

Ses grands talents le rendaient vain ; 
Car il se connaissait un mérite suprême : 
Il savait lire, écrire, et chanter au lutrin, 
Prédire la marée, arpenter un terrain ; 
Il chiffrait aisément, et le bruit courait même 

Qu'il savait un peu de latin. 
Sa gloire a disparu, triste effet de la guerre ! 
Le toit qu'il habitait n'entend plus ses accents. 

Plus loin sur ces débris, un feston de lierre 
Attirait les regards des avides passants. 
Là, le joyeux convive, en buvant à la ronde, 
Débitait son histoire et réglait le canton. 

Là tout en gouvernant le monde, 
Le grave politique oubliait sa raison. 
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J'aime à me rappeler encore 
L'humble appareil de ce réduit, 
Le mur blanc, le plafond sonore, 
Le meuble savamment construit, 

Servant le jour d'armoire, et d'alcove la nuit ; 
Le jeu de l'oie, et les images, 

Les foyers égayés, dans la belle saison, 
D'une tenture de feuillages, 

Et le chambranle orné de tasses du Japon, 
Qui, du temps ennemi, laissaient voir les ravages, 
Et l'horloge de bois suspendue au salon. 
Agréable séjour, ta rustique opulence, 

Qui donnait à chaque buveur 
Un soupçon de son importance, 
N'a pu retarder ton malheur. 
Le bûcheron, sous la tonnelle, 
Ne va plus dire sa chanson, 

L'épouse du fermier, raconter la nouvelle : 
L'artisan, pour l'entendre, immobile auprès d'elle, 
N'a plus le coude à table et les mains au menton ; 
Et l'hôte à les servir prodigue de son zèle 
Ne fait plus circuler l'écumante boisson. 

Maintenant exilés dans les champs du tropique, 
Ils vont s'ensevelir au fond de ces déserts, 
Où les flots irrités de la mer atlantique, 
De leurs mugissements épouvantent les airs. 
Quel contraste à leur vue offrira ce rivage ! 
Des traits de feu, tombant d'un soleil sans nuage ; 
Des bois qu'aucun oiseau n'anime par ses sons ; 
Un marécage impur et fertile en poisons, 
Des animaux cruels, l'homme encor plus sauvage ! 

Combien de fois, dans ces prisons, 
Ils regretteront leur village, 
Et la fraîcheur de son bocage, 

Et son ruisseau limpide, et ses riches vallons ! 

3 
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Qu'ils ont maudit le jour, où loin de leur patrie, 
Ils fuyaient sous un nouveau' ciel ! 

Que de pleurs, en quittant leur cabane chérie ! 
Comme ils tournaient les yeux vers ce point paternel, 

En proie à la flamme ennemie 1 
L'adieu qu'ils lui disaient devaient être éternel. 
Près de s'en séparer, leur troupe fugitive 
Y retournait, pleurait, baisait encor la rive. 
Hélas! s'écriaient-ils dans leurs sanglots amers, 
Sur des bords inconnus nous trouverons peut-être 
Un asyle semblable au lieu qui nous vit naître : 
Mais comment traverser ces effroyables mers ? 
Un vieillard, le premier, s'approcha du rivage. 

Il pleurait, mais pour eux ; car le monde nouveau 
Dont l'espoir flattait son courage, 
Était au delà du tombeau. 

Sa fille, jeune objet embelli par ses larmes, 
De ses débiles ans unique et cher appui, 
Morne et les yeux baissés, marchait auprès de lui, 
Et fuyait pour toujours un amant plein de charmes. 
Une mère éplorée exhalait sa douleur, 

Pour ses tendres enfants priait un Dieu vengeur, 
Les couvrait de baisers et de larmes brûlantes, 
Et sentait son amour accru par le malheur. 

Ils partaient : avec eux s'éloignait l'industrie ; 
La piété, l'amour, la franche loyauté, 
Le zèle bienfaisant de l'hospitalité : 

Et toi, divine poésie ! 
Source d'inquiétude et de félicité ! 

Toi, que l'ignorance décrie, 
Toi qui m'enorgueillis dans mon obscurité ! 
Tu portais loin de nous le flambeau du génie. 
Ah ! soit que du midi tu charmes les climats, 
Soit qu'au monde polaire, assiégé de frimas, 
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Ta fasses de tes airs entendre l'harmonie ; 
Puisses-tu consoler la triste humanité, 
Aux aveugles mortels montrer la vérité, 
Et leur faire oublier les peines de la vie ! 

LE SACRIFICE DES PETITS ENFANTS. 

Mirtil et Chloé. 
Le tendre enfant Mirtil, au lever de l'aurore, 

Vit la plus jeune de ses sœurs 
Tristement occupée à rassembler des fleurs. 
En les réunissant, Chloé mêlait ses pleurs 
Aux larmes du matin qui les baignaient encore, 
Elle laissa couler deux ruisseaux de ses yeux, 

Sitôt qu'elle aperçut son frère. 

Chloé. 
Hélas ! Mirtil, bientôt nous n'aurons plus de père ! 

Que notre sort est douloureux ! 

Mirtil. 
Ah ! s'il allait mourir, ce père qui nous aime ! 

Ma sœur, il est si vertueux ! 
Il a tant d'amour pour les dieux ! 

Chloé. 
Oui, Mirtil, et les dieux devraient l'aimer de môme ! 

Mirtil. 
O ma sœur ! comme ici tout me parait changer ! 
Comme tous les objets semblent dans la tristesse ! 

En vain mon agneau me caresse ; 
Depuis cinq jours je le délaisse, 

Et c'est une autre main qui lui donne à manger. 
Vainement mon ramier s'approche de ma bouche ; 
De mes plus belles fleurs je n'ai point de souci ; 
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Enfin, ce que j'aimais n'a plus rien qui me touche. 
Mon père ! si tu meurs, je veux mourir aussi.... 

Chloé. 
Hélas ! il t'en souvient, mon frère ! 
Cinq jours bien longs se sont passés 

Depuis que sur son sein nous tenant embrassés, 
Il se mit à pleurer.... 

Mirtil. 
Oui, Chloé, ce bon pere ! 

Comme il devint pâle et tremblant ! 
« Mes enfants, disait-il, je suis bien chancelant ; 
« Laissez-moi.... je succombe au mal qui me tourmente. 

Il se traîna jusqu'à son lit. 
Depuis ce temps il s'affaiblit, 
Et tous les jours son mal augmente. 

Chloé. 

Écoute quel est mon dessein : 
Si tu me vois de grand matin 
Occupée à cette guirlande, 

C'est qu'au dieu des bergers j'en veux faire une offrande, 
Notre mère nous dit toujours 

Que les dieux sont cléments, qu'ils prêtent leur secours 
Aux simples vœux de l'innocence : 

Moi je veux du dieu l'an implorer la clémence, 
Et vois-tu cet oiseau, mon unique trésor ? 
Eh bien ! je veux au dieu le présenter encor. 

Mirtil. 
O ma sœur ! attends-moi : je n'ai qu'un pas à faire ; 
De mes fruits les plus beaux j'ai rempli mon panier ; 
Je vais l'aller chercher, et pour sauver mon père, 

Je veux y joindre mon ramier. 
Ces mots finis, il court, va saisir sa richesse, 



— 53 — 

Et sous un poids si doux, il revolo à l'instant : 
Il souriait en le portant, 

Tour à tour agité d'espoir et de tristesse. 
Les voilà tous deux en chemin, 

Pour arriver aux pieds de la statue. 
Elle se présentait sur un coteau voisin, 
Que des pins ombrageaient de leur cime touffue. 
Là, s'étant prosternés devant le dieu des champs, 
Ils élèvent vers lui leurs timides accents. 

Chlod. 
Daigne, ô dieu des bergers, agréer mon offrande, 
Et laisse-toi toucher aux pleurs que je répands ; 

Tu vois je n'ai qu'une guirlande; 
A tes genoux je la suspends : 

J'en ornerais ton front, si j'étais assez grande. 
O dieu ! rends notre père à ses pauvres enfants ! 

Mirlil. 
Conserve ce bon père! ô dieu ! sois-nous propice ! 
Voilà mes plus beaux fruits que j'ai cueillis pour toi ! 
Si mon plus beau chevreau n'était plus fort que mol, 

J'en aurais fait le sacrifice. 
Quand je serai plus grand, j'en immolerai deux, 
Si tu vois en pitié deux enfants malheureux. 

Chloé. 
Nous partageons les maux que notre père endure. 
Quel don peut te fléchir ?... Tiens, voilà mon oiseau ! 
C'est pourtant tout mon bien ! ô Pan ! je te le jure, 
Vois ; il vient dans ma main chercher sa nourriture, 
Et je veux que ma main lui serve de tombeau. 

Mirtil. 
O Pan ! que faut-il pour te plaire ? 

Regarde mon ramier ! je le vais appeler. 
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Veux-tu sa vie ? elle m'est chère : 
Mais pour que tu sauves mon père, 

Je vais.... oui, dieu puissant ! Je vais te l'immoler. 

Et leurs petites mains tremblantes 
Saisissaient des oiseaux les ailes frémissantes. 
Déjà, glacés de crainte, ils détournaient les yeux, 

Pour commencer leurs sacrifices. 
Mais une voix s'élève : « Enfants trop généreux ! 
« Arrêtez ! l'innocence intéresse les dieux : 
« Gardez-vous d'immoler ce qui fait vos délices ! 

« Je rends votre père à vos vœux. » 

Leur père fut sauvé : ce jour même avec eux 
Il alla du dieu Pan bénir la bienfaisance; 
Il passa de longs jours au sein de l'abondance, 
Et vit naître les fils de ses petits-neveux. 

LES DEUX RUISSEAUX. 

Daphnis, privé de son amante, 
Conta cette fable touchante 
A ceux qui blâmaient ses douleurs. 
Deux ruisseaux confondaient leur onde, 
Et sur un pré semé de fleurs 
Coulaient dans une paix profonde. 
Dès leur source, aux mêmes déserts, 
La même pente les rassemble, 
Et leurs vœux sont d'aller ensemble, 
S'abîmer dans le sein des mers. 
Faut-il que le destin barbare 
S'oppose aux plus tendres amours ? 
Ces ruisseaux trouvent dans leur cours 
Un roc affreux qui les sépare. 
L'un d'eux dans son triste abandon, 
Se déchaînait contre sa rive ; 
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Et tous les échos du vallon 
Répondaient à sa voix plaintive. 
Un passant lui dit brusquement : 
Pourquoi sur cette molle arène 
Ne pas murmurer doucement? 
Ton bruit m'importune et me gêne. 
N'entends-tu pas, dit le ruisseau, 
A l'autre bord de ce coteau 
Gémir la moitié de moi-même ? 
Poursuis ta route, ô voyageur ! 
Et demande aux dieux que ton cœur 
Ne perde jamais ce qu'il aime. 

Ne croirait-on pas entendre Théocrite ou Virgile, 
Tiburce ou Properce ? Ces vers sont faciles et sen-
sibles ; le souille poétique qui les anime les rend 
gracieux et tendres et les élève souvent jusqu'au gé-
nie. En s'inspirant de Gessner, dont la traduction ve-
nait de paraître en France, Léonard fut heureux dans 
ses imitations et put presque rivaliser avec le maître 
allemand. Aussi ses poésies eurent un grand succès 
parmi la jeunesse poétique, et ce genre idyllique si 
touchant devint alors de mode. 

Des quatre pièces que nous venons de citer, « Le 
bonheur » est plein de poésie et sa Muse a bien inspi-
ré Léonard ; « Le village détruit », imité de Golds-
mith, renferme de beaux vers remplis de vérité ; « Le 
sacrifice des petits enfants » est un dialogue plein de 
sentiment qui porte il l'âme ; et « Les deux ruisseaux» 
sont empreints d'un charme ravissant. Cette même 
élégance, cette peinture champêtre, honnête, se re-
trouvent dans presque toutes ses autres idylles et 
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sont comme un reflet du cœur pur et tondre du 
poète. 

En 1708 parurent une « Épître à un jeune homme 
sur la nécessité d'être utile et sur l'usage des talents », 
et, dans l'Almanach des Muses, son « Discours sur 
Dieu », œuvre pleine d'élévation, de poésie et de sen-
timent. Ces deux pièces ne figurent pas dans l'édition 
de 1798 Nous croyons inutile de les reproduire, 
pour ne pas allonger notre travail déjà volumineux. 

Léonard donna l'année suivante (1709) : Un « Essai 
de littérature » (Paris et Londres), des Discours phi-
losophiques, et des petits poèmes en vers et en 
prose. 

En 1770, l'académie de l'Immaculée Conception de 
Rouen couronna son poème « La religion établie sur 
les ruines de l'idolàtrie. » Il fut imprimé, en cette 
même année, à Amsterdam. 

C'est en 1772 que Léonard publia « Le temple de 
Guide, » poème en quatre chants, imité de Montes-
quieu 2, qu'il dédia aux mânes de son bienfaiteur, le 
marquis de Chauvelin. C'est une œuvre marquante et 
supérieure à celle de Colardeau sur le même sujet. 
Sa versification élégante se prête bien à ce genre d'ou-
vrage ; et pour la rendre moins monotone notre poète 
a eu le soin d'en changer la mesure à chaque chant. 

L'année suivante parut « L'amour vengé » ; l'année 
d'après (1771), « La nouvelle Clémentine ou Lettres 

1 Nous citons toujours cette édition parce qu'elle est la meil-
leure et la plus complète. 

1 Paris, Cosnard, in-8°. 
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de Henriette de Berville », car à cette époque les sous 
titres étaient de mode. Ce dernier ouvrage est un ro-
man écrit en lettres et « ces lettres, dit l'avis prélimi-
naire de l'édition de 1798, ne sont point le fruit de 
l'imagination. Tous les détails en sont vrais : l'événe-
ment qui les termine est arrivé en 1772. » 

C'est pendant son séjour à Liège que Léonard écri-
vit les « Lettres de deux amants, habitants de Lyon », 
qui eurent à l'époque un succès de larmes. Cette his-
toire tragique de Thérèse et de Faldoni ne serait 
autre, paraît-il, que sa propre histoire. Et c'est ce ro-
man malheureux qui jeta dans son âme ce sentiment 
de mélancolie qui ne le quitta plus. Nulle part Léo-
nard n'était heureux : il cherchait le bonheur qui le 
fuyait toujours. Cet ouvrage fut réédité en 1783, 1795, 
1798 et 1825. 

On a encore de lui « Les Saisons », poème en quatre 
chants. C'est dans le second, l'Été, qu'il s'écrie en se 
ressouvenant de sa belle Guadeloupe : 

Quels beaux jours j'ai goûtés sur vos rives lointaines, 
Lieux chéris que mon cœur ne saurait oublier ! 
Antille merveilleuse, où le baume des plaines 
Va jusqu'au sein des mers saisir le nautonnier ! 
Ramène-moi, Pomone, à ces douces contrées ! 

Je ne troublerai point leurs tranquilles plaisirs ; 
Mais timide, et semblable aux abeilles dorées, 
De bosquets en bosquets je suivrai les zéphirs. 
Ces masses de rochers, voisines de la nue, 
De leur beauté sauvage étonneront ma vue : 
Heureux si tu permets que le frais tamarin, 
Sur moi, dans les chaleurs, jette une ombre étendue 1 

3. 
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Si quelquefois encor ma poétique main 
Dépouille l'ananas de sa robe touffue ! 
Dans sa retraite auguste, et loin des faibles arts, 
C'est là que la nature enchante les regards ! 
Le soleil, en doublant sa course fortunée, 
Y ramêne deux fois le printemps de l'année : 
On y voit des vergers où le fruit toujours mûr, 
Pend en grappe de rose, et de pourpre, et d'azur : 
Une autre Flore y passe, et d'une main légère 
Prodigue, en se jouant, sa richesse étrangère : 
Des fleuves mugissants, rivaux des vastes mers, 
Roulent sur l'Océan dont ils foulent les ondes : 
Des arbres élevant d'immenses rideaux verts, 
Nobles fils du Soleil et des sources fécondes, 
Entretiennent la nuit sous leurs voûtes profondes, 
Et vont noircir le jour sur la cime des airs. 

Dans une précédente édition la même pensée est 
reproduite par celte variante : 

J'aime à me rappeler en voyant ces ombrages, 
Les îles du Tropique et leurs forêts sauvages ; 
Lieux charmants que mon cœur ne saurait oublier, 
Je crois sentir encor le baume de vos plaines, 
Dont les vents alisés parfument leurs haleines 
Et qui va sur les mers saisir le nautonnier. 
Je crois me retrouver sur les rives lointaines, 
Où le rouge ananas et le vin du palmier 
Rafraîchissaient mon sang allumé dans mes veines. 
O champs de ma patrie ! agréables déserts ! 
Antille merveilleuse où les brunes Dryades 
A ma muse naissante ont inspiré des vers ! 
Ne reverrai-je plus tes bruyantes cascades 
Des côteaux panachés descendre dans les mers 
N'irai-je plus m'asseoir à l'ombre des grenades, 
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Et du pâle oranger vacillant dans les airs ? 
Là, le soleil brillant n'attend point que l'aurore 
Ouvre devant son char les barrières du jour ; 
Il part comme un géant, des rivages qu'il dore, 
Atteint, du premier pas, la moitié de son tour, 
Et commande aux vents frais qui composent sa cour, 
De souffler sur ces lieux que sa flamme dévore. 
Là, des bois sont couverts d'un feuillage éternel, 
Et des fleuves roulant dans un vaste silence, 
Daignent des régions qui, loin de l'œil mortel, 
Étalent vainement leur superbe opulence. 
D'antiques animaux habitent ces déserts : 
Peuple heureux ! de nos traits il ignore l'atteinte : 
Et tandis que sa race a végété sans crainte, 
Des siècles écoulés ont changé l'univers. 

Ces vers sont comme d'une autre facture ; ils ont 
un teint chaud, comme un reflet du ciel des tropiques. 
Il est à regretter peut-être que l'auteur ne se soit pas 
inspiré plus souvent du souille de la terre natale: ses 
vers eussent gagné en beauté, en originalité. Quand 
ce souvenir de la patrie absente lui revenait, il l'ex-
halait en plaintes douces. Nous le retrouvons dans 
une de ses idylles : « Les plaisirs du rivage », et 
comme elle n'est pas longue nous la reproduisons 
ici : 

Assis sur la rive des mers, 
Quand je sens l'amoureux zéphire 
Agiter doucement les airs 
Et souffler sur l'humide empire : 
Je suis des yeux les voyageurs, 
A leur destin je porte envie : 
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Le souvenir de ma patrie 
S'éveille et fait couler mes pleurs. 
Je tressaille au bruit de la rame 
Qui frappe l'écume des flots ; 
J'entends retentir dans mon âme 
Le chant joyeux des matelots ; 
Un secret désir me tourmente 
De m'arrêter à ces beaux lieux, 
Et d'aller, sous de nouveaux cieux, 
Porter ma fortune inconstante. 
Mais quand le terrible aquilon 
Gronde sur l'onde bondissante, 
Que dans le liquide sillon 
Roule la foudre étincelante, 
Alors je reporte mes yeux 
Sur les forêts, sur le rivage, 
Sur les vallons silencieux 
Qui sont à l'abri de l'orage ; 
Et je m'écrie : Heureux le sage 
Qui rêve au fond de ces berceaux, 
Et qui n'entend sous leur feuillage 
Que le murmure des ruisseaux. 

On a encore de Léonard un petit poème « Héro et 
Léandre »; plus quelques poésies et des romances. 

Il s'est aussi essayé dans le théâtre ; mais ses pièces 
sont restées dans ses cartons et n'ont jamais été re-
présentées. Ce sont donc des œuvres postumes, à sa-
voir : « Œdipe roi ou La fatalité », tragédie en trois 
actes, imitée de Sophocle, et « Emile », comédie en un 
acte, en vers. Dans sa tragédie on trouve de beaux 
passages, des vers mordants, presque le souille théâ-
tral. Et sa comédie, œuvre de jeunesse, inspirée par 
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J.-J. Rousseau, ne manque pas d'un certain mérite. 
Comme ouvrage en prose, notons encore : « Alexis», 

roman pastoral, plein de fraîcheur ; « Le père La-
roche », nouvelle postume ; sa « Lettre sur un voyage 
aux Antilles », dont nous avons déjà parlé dans la 
première partie de cette biographie. 

Au retour de son premier voyage à la Guadeloupe, 
Léonard fit des « Stances sur le bois de Romainville », 
qui respirent une grande fraîcheur et qui, dépeignant 
son caractére indécis, exhalent comme un écho de ce 
cœur meurtri par le souvenir du passé. Dans une des 
stances il s'écrie : 

Je reviens de mes longs voyages 
Chargés d'ennuis et de regrets ; 
Fatigué de mes goûts volages, 
Vide des biens que j'espérais. 

Et plus loin : 

Qu'ai-je vu sous de nouveaux cieux ? 
La soif de l'or qui se déplace, 
Les crimes souillant la surface 
De quelques marais désastreux. 

J'ai vu l'insolente anarchie, 
Tenant un fer ensanglanté, 
Oser parer sa tête impie 
Des festons de la liberté ; 

J'ai vu marcher sous sa bannière 
D'obscurs ramas d'aventuriers, 
Vils rebuts qu'un autre hémisphère, 
Vomit au sein de nos foyers. 
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Tandis que ces lâches harpies 
Distillaient sur moi leur venin, 
Un monstre armé par les furies 
Me perçoit d'un glaive assassin. 

Ce sont ces derniers vers qui firent sans doute dire 
à Lacour 1 et à l'auteur d'une biographie de Léonard 2, 
que celui-ci avait failli être victime d'un assassinat. 
Le fait peut être vrai ; mais nous n'en avons trouvé 

Ha preuve nulle part. 
Un poète, enthousiaste de Léonard, lui adressa des 

vers que nous ne jugeons pas nécessaire de repro-
duire ici. Nous renvoyons le lecteur, s'il désire les 
lire, au n° 22, du 2 juin 1825, du « Journal commer-
cial, économique et maritime de la Pointe-à-Pitre. » 

Léonard préparait une nouvelle édition de ses 
œuvres lorsqu'il fut enlevé aux lettres ; et c'est son 
neveu Campenon, qui les recueillit, se conformant 
d'ailleurs aux annotations de l'auteur, et les publia 
en 1798. C'est du reste la meilleure édition et la plus 
complète, et c'est celle dont nous nous sommes servi 
pour faire cette étude. Puisse-t-elle plaire au lecteur 
et remettre en lumière un poète distingué, un peu 
oublié de nos jours, à cause de son genre, et qui fait 
honneur à son pays. 

Paris, mars 1890. 

1 Histoire de la Guadeloupe, vol. 2, p. 88. 
2 Le journal « La Guadeloupe, » n° du 1er mai 1857. 



LETHIÈRE 





LETHIÈRE 1 

(1760-1832.) 

La Guadeloupe est fière de compter au nombre de 
ses enfants, non seulement des poètes, des littéra-
teurs, des généraux, des administrateurs, mais encore 
une célébrité dans la peinture, celte sœur de la poésie. 

Lethière (Guillaume Guillon), peintre d'histoire, un 
des plus distingués de l'école française, est né à 
Sainte-Anne (Guadeloupe), le 10 janvier 1760. Il était 
fils naturel de Pierre Guillon, qui le reconnut le 18 
germinal an VII. Comme il était le troisième enfant, 
il reçut le nom de Letiers, qu'il changea en Lethiers, 
puis en Lethière 2, orthographe qu'il conserva, bien 
que plusieurs de ses tableaux soient signés Le Thière, 
en deux mots. Du reste il variait souvent sa signa-
ture : tantôt il signait G. Guillon Leihière, tantôt G. Le-
tliière, etc. 

Son père voyant se développer chez le jeune Guil-

1 Nous avons déjà publié dans le n° du 26 juin 1857 du jour-
nal « La Guadeloupe » une biographie sommaire de Lethiére. 

2 Voir Dictionnaire général des artistes de l'école fran-
çaise. 
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laume, dès son enfance, les plus heureuses disposi-
tions pour le dessin, l'envoya en France, en 1774. Il 
avait alors 14 ans. 

Il fut d'abord placé chez le peintre Descamp, pro-
fesseur à l'Académie royale de Rouen. Pendant les 
trois années qu'il passa près de lui, il fit honneur à 
son maître, en remportant plusieurs prix. Ces succès 
encouragèrent son père à cultiver ce talent naissant, 
et il envoya son fils, en 1777, à Paris, où il pouvait se 
perfectionner à l'étude des grands maîtres et se 
mettre en contact avec des artistes distingués. 

Dès son arrivée dans la capitale, Lethière entra à 
l'école de Doyen, peintre du roi. Il travailla sous ses 
auspices et devint un de ses meilleures élèves : 
en 1784, il remporta à l'Académie le deuxième grand 
prix de Rome, dont le sujet de composition était : La 
Cananéenne aux pieds de Jésus. Ce tableau est au mu-
sée d'Angers. Le premier prix fut dévolu à Drouais, 
dont le succès s'établit de suite. Bien que n'ayant ob-
tenu qu'un second prix, on estima que la beauté de 
son tableau et les talents qu'il avait déployés, ren-
daient Lethière digne d'aller à Rome, et, par une fa-
veur toute spéciale, le comte de Montmorin lui fit ac-
corder la pension. 

Pendant son séjour en Italie, il peignit, en 1790: 
Néron faisant enlever Junie pendant la nuit. Cette 
œuvre orne le musée de Montpellier. 

Après un séjour de quatre années en Italie à l'école 
ou académie royale de France à Rome, comme pen-
sionnaire de l'État, Lethière revint à Paris. 
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A cette époque, David, le restaurateur de la pein-
ture en France, commençait à faire école. Lethière, 
dont le talent avait déjà acquis, à Rome, une grande 
ampleur, s'attacha à imiter la pureté de ses traits et 
la hardiesse de son pinceau. On pouvait dès lors pré-
sager ce qu'il serait un jour. 

Malheureusement, en France, la Révolution avait 
détruit les établissements académiques et les arts pa-
raissaient devoir péricliter : la politique avait tout 
envahi. Mais Lethière, qui semble s'être inspiré des 
idées de l'époque, produisit une esquisse représen-
tant Brutus sacrifiant ses deux fils pour le bonheur et la 
liberté de sa patrie. Et comme pendant à celte œuvre, 
il représentait, par une autre esquisse, Virginius im-
molant sa fille Virginie à la tyrannie d'Appius Clau-
dius. Il les exposa plus tard et en fit ses deux plus 
grands et plus beaux tableaux, ses chefs-d'œuvres, 
dont nous reparlerons. 

D'après la « Biographie des contemporains », Le-
thière « avait le projet d'exécuter les quatre grandes 
époques des révolutions romaines : J. Brutus; Virgi-
nius, qui est sur le chevalet ; la Mort de César et la 
Défaite de Maxencepar Constantin. Cette grande entre-
prise demandait du temps, de la sécurité, des moyens 
pécuniaires et surtout du courage. Il n'a pu jusqu'ici 
exécuter que le premier de ces tableaux ; le second 
est commencé, et les études des deux autres resteront 
probablement dans son portefeuille jusqu'au jour où 
les encouragements ne se donneront plus exclusive-
ment au genre que Louis XIV dédaignait. » 
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Dès l'année 1793 et en pleine tourmente révolu-
tionnaire, Lethière exposa au Salon deux tableaux : 
Œdipe détaché de l'arbre par un berger et Orphée et 
Eurydice ; plus un dessin : Le martyre de saint Pro-
tais. Il avait alors 33 ans. 

Deux ans après, au Salon de 1795, Lethière ex-
posa : Caton d'Utique, qui n'était qu'une figure d'é-
tude ; Herminie chez les bergers et l'Amour et les 
Grâces dérobant la ceinture de Vénus pendant qu'elle 
sommeille ; plus deux dessins : l'un représentant ce 
dernier sujet et l'autre Virginius, capitaine de légion 
tuant sa fille pour lui sauver le déshonneur de servir 
au plaisir d'Appius Claudius. 

En 1798, il exposa encore : Philoctète dans l'île dé-
serte de Lemnos, gravissant les rochers pour avoir un 
oiseau qu'il a tué. Ce tableau, un de ses meilleurs par 
la correction du dessin et par son coloris, et pour le-
quel il obtint un prix d'encouragement, était destiné 
à la Chambre des députés ; — Le sommeil de Vénus ; 
— Deux jeunes femmes au bain jouant avec un cygne ; 
— Plus un portrait de femme et un dessin, frise re-
présentant le 9 thermidor. 

Au Salon de l'année suivante (1799), il produisit : 
Une femme à la harpe et Une femme appuyée sur un 
portefeuille. 

C'est au Salon de 1801 qu'on a pu admirer l'esquisse 
de Brutus condamnant ses fils à mort pour avoir cons-
piré contre la République. Ce n'est qu'en 1812 que ce 
sujet fut fixé sur la toile. Nous en reparlerons à sa 
date. 
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En 1805, Lethière fit : Le traité de Léoben. C'est 
une de ses plus belles toiles. Ce tableau est au Musée 
de Versailles, salle 81, pl. 11. Il porte le n° 1.493. Il 
est signé : Guillon Lethière, 1 805. Il mesure 3m 32 de 
hauteur sur 3m 90 de largeur. Il a été exécuté pour la 
salle des conférences du Corps Législatif et exposé au 
Salon de 1806. 

Nous savons que les préliminaires de la paix ont 
été signés, le 17 avril 1797, au château d'Ekwald, 
près de Léoben, entre le marquis de Gallo et le gé-
néral Merfeld, stipulant pour l'Autriche, et Bonaparte 
au nom de la République française. 

En cette même année 1800, Lethière fit le portrait 
de Marie-Anne-Élisa Bonaparte, grande duchesse de 
Toscane. Elle est représentée en pied et appuyée sur 
une balustrade. Cette toile, qui mesure 2m 17 de hau-
teur sur lm 41 de largeur, est signée : Guillon Le 
Thière, 1806. Il est au Musée de Versailles, salle 
n° 170, et il porte le n° 4.710. 

Dans cette même salle, sous le n° 4.700, on peut 
admirer encore le portrait en pied de Joséphine, im-
pératrice des Français. Elle est représentée assise et 
en costume impérial. Cette toile, qui mesure 2m 25 de 
hauteur sur 1m 49 de largeur, est signée : G. Le Thière, 
1807. 

Au Salon de 1808 parut : Le passage du Danube. 
D'un caractère doux, modeste, désintéressé, Lethière 

s'acquit l'estime et l'amitié de gens de bien et de hauts 
personnages. Un surtout l'honorait de sa protection, 
de ses conseils éclairés, et même de son amitié : 
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c'était Lucien Bonaparte, qui se plaisait à fréquenter 
son atelier, où se réunissait une société choisie, non 
seulement d'amateurs, mais encore d'élèves distin-
gués, de maitres. 

Lucien Bonaparte, nommé embassadeur de France 
en Espagne, proposa à Lethière de l'y accompagner. 
Il ne demanda pas mieux. En effet, il allait pouvoir 
étudier sur place cette belle école espagnole, alors 
peu connue des peintres français. Il resta donc plu-
sieurs années en Espagne et il aida puissamment 
Lucien à former sa belle collection de tableaux, si 
longtemps admirée, et qui a contribué à répandre en 
France le goût pour cette école. 

Revenu en France, Lethière n'y resta pas long-
temps. Suvée, directeur de l'Académie de France à 
Rome, étant mort, il fut choisi par la quatrième classe 
de l'Institut pour le remplacer, en 1811; et nul que 
lui n'était plus digne d'occuper cette haute fonction. 
Suvée, faible de caractère, était impuissant à main-
tenir l'établissement à sa hauteur. Lethière avait ce 
qu'il fallait pour cela et il sut se faire estimer et 
aimer de tous. Aussi après ses six années de direc-
torat et, contrairement à l'usage jusqu'alors établi, il 
continua ses fonctions pendant quatre autres années. 

Lethière envoya au Salon de 1812 son grand et 
beau tableau de : Brutus condamnant ses fils à mort. 
Il ne mesure pas moins de 30 de hauteur sur 
7m 62 de largeur, et les ligures sont de grandeur na-
turelle. Il orne le Musée du Louvre à Paris, où il 
porte le n° 321. (Collection de Louis XVIII.) Il fut 
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acheté, en 1819, pour la somme de 15.000 francs. 
En voici la description, d'après Villot 1 : « Brutus 

ayant à sa droite Collatin, son collègue, qui se couvre 
le visage, est placé sur une estrade dominant le lieu 
de l'exécution ; derrière eux sont les Sénateurs assis 
sur un double rang. Au milieu de la scène, deux lic-
teurs enlèvent le corps d'un des fils déjà décapité ; le 
second, prêt à subir le même sort, est entouré d'amis 
qui cherchent à vaincre l'inflexibilité de Brutus. Dans 
le fond du tableau, on aperçoit une partie des mon-
tagnes de Rome. » 

A cette occasion Lethière fut décoré de l'ordre de 
la Réunion. 

Il produisit aussi, en cette même année, Le som-
meil de Vénus, ravissant tableau commandé par Lu-
cien Bonaparte. 

C'est pendant son séjour en Italie que Lethière fit 
exposer, en France, au Salon de 1817 ; une Vue des 
plaines de Rome et de la petite église succursale des 
Dominicains, prise de la Villa Médine sur le Monte-
Mario ; — une Vue de Saint-Pierre et du Musée du 
Vatican, prise de l'église de la Trinité-du-Mont ; — 
une Vue de la Villa-Medicis, palais de l'Académie 
royale de France à Rome, prise de la Trinité-du-Mont. 

Au Salon de 1819 : Enée et Didon surpris par un 
orage, paysage historique remarquable. Ce tableau, 
qui fut d'abord au Musée d'Amiens, est aujourd'hui 

1 Notice des Tableaux exposés dans les galeries du Musée 
impérial du Louvre par F. Villot. Ecole française. 
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au Louvre. — Une Vue du château de Genazzano dans 
les États Romains. — Et Vénus sur les ondes. 

C'est en cette même année que Lethière fut nommé 
chevalier de la Légion d'Honneur. 

Après dix ans de séjour dans la Ville éternelle, il 
sentit le besoin de se produire, de se faire mieux 
connaître, d'arriver en un mot à la célébrité. Il vint 
donc, en 1820, habiter Paris. C'est alors qu'il tra-
vailla à fixer sur la toile les grands et beaux sujets 
dont il n'avait fait que les ébauches et à méditer de 
nouveaux sujets de composition. 

En 1822, Lethière exposait au Salon : Saint Louis 
visitant et touchant un pestiféré de la plaine de Car-
tilage. Ce tableau est au Musée de Bordeaux. — Es-
culape, fils d'Apollon,allaité par une chèvre, est trouvé 
par un berger. — Rémus et Romulus allaités par une 
louve. — Les côtes d'Angleterre près de Brighton. — 
Une felouque en danger dans la rivière de Gênes à la 
vue de Monaco. 

Au Salon de 1821 Lethière exposa encore : Fonda-
tion du collège royal de France par François Ier, Ce 
tableau était destiné au collège royal. 

L'année suivante (1825), Lethière fut nommé mem-
bre de l'Académie des Beaux-Arts de l'Institut. Bien-
tôt après il fut attaché à l'Ecole des Beaux-Arts 
comme professeur. Personne ne remplit avec plus 
d'autorité, de dignité et de zèle cette double fonction 
d'académicien et de professeur. Érudit et affable, ai-
mant la jeunesse, il savait se faire estimer et aimer 
de tous ceux qui l'approchaient. 
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En 1827, il produisit : L'héroïque fermeté de saint 
Louis à Damiette, (mai 1232). Ce tableau fut placé 
dans la deuxième salle du Conseil d'État. Il est si-
gné : G. Le Thière, 1827. Il est aujourd'hui au Musée 
de Versailles, salle des Croisades. 

C'est l'année suivante que Le thière fit le grand et 
beau tableau de : La mort de Virginie. Cet autre chef-
d'œuvre, signé : Gme Gon Lethière 1828, mesure 
4 m 58 de hauteur sur 7 m 83 de largeur et les person-
nages sont de grandeur naturelle. 

En voici le sujet 1 : « Appius Claudius, chef des dé-
cemvirs, amoureux de Virginie, vient de la déclarer 
née d'une sclave et esclave elle-même, afin de pou-
voir ensuite s'en emparer. Virginius, son père, après 
avoir inutilement tenté de la soustraire à ce jugement 
inique, la consulte, et, sur sa réponse qu'elle préfère 
la mort au déshonneur, il saisit un couteau sur l'étal 
d'un boucher voisin, le plonge dans le sein de sa fille, 
l'en retire tout sanglant, et furieux, se retourne vers 
le décemvir en lui criant : « Par ce sang innocent, je 
« voue ta tête aux dieux infernaux. » 

Le dessin de cette belle composition avait déjà paru 
au Salon de 1793, comme nous l'avons vu plus baut. 
Une gravure à l'aqua-tinta avait reproduit également 
ce beau sujet. Quant au tableau lui-même il ne fut ex-
posé qu'au Salon de 1831. Il appartenait à M. Bayard, 
qui, en 1848, en fit don au Musée du Louvre. Il porte 

1 Voir le livret du Salon de 1831. 
4 
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le n° 322, et il fait pendant à : Brutus condamnant ses 
fils à mort. 

Lethière, génie fécond, a encore produit à des dates 
différentes : La Madeleine aux pieds de Jésus-Christ.— 
Le Christ jardinier ; qui ornent l'église Saint-Roch, à 
Paris. — Herminie chez les bergors. — Phorbas déta-
chant Œdipe enfant. — La messe dans les catacombes. 
— Le départ d'Adonis et La mort d'Adonis. Ces deux 
derniers tableaux ont été acquis par le duc d'Albe et 
sont à Madrid. — Archimède. — Sainte Hélène dé-
couvrant la vraie croix. — Le passage du pont de 
Vienne par les troupes françaises. — Deux paysages 
historiques : Homère chantant ses poésies et Le juge-
ment de Paris. Ces deux tableaux sont à Londres. — 
Un dessin à l'encre de Chine : Le songe de Lucien, qui 
se trouve au Musée de Besançon. — Et des études, 
telles que : La mort de César ; La dé faite de Maxence 
par Constantin ; etc. 

Lethière exposa aux Salons de 1793, 93, 98, 99, 
1801, 00, 08, 12, 17,19, 22, 24 et 1831. 

Dans son « Guide de l'École nationale des Beaux-
arts,» l'érudit M. Müntz dit 1 : « Guillon Lelhière (1700-
1832). — Trois études pour la Mort de Virginie. La 
deuxième (plume et bistre) reproduit entièrement la 
première, qui est à la plume. La troisième est au 
crayon noir. — Legs Gatteaux 

« Buste, plâtre. — Don de Mlle Garnier. » 

1 Guide de l'Ecole des Beaux-Arts par Eugène Müntz, con-
servateur de la bibliothèque, etc. 
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Ces œuvres, dont parle M. Miintz, se trouvent aux 
Beaux-Arts dans la salle Y. Schœlcher. 

Lethière était grand, fort, large des épaules et de 
la poitrine ; tête expressive, qu'ornèrent plus lard des 
cheveux blancs. 

Lelhière mourut a Paris, le 21 avril 1832, dans sa 
73e année, laissant à la peinture un nom illustre. La 
Guadeloupe, son pays natal, en est fière. 

Voici l'appréciation de divers auteurs sur notre 
peinture : 

« Enthousiaste de son art, dit la « Biographie des 
Contemporains » et naturellement désintéressé, M. 
Lethière s'est occupé de travaux plus utiles pour sa 
gloire que pour sa fortune, et il a plutôt recherché 
des amis qui l'honoraient que des protecteurs qui 
pouvaient l'enrichir. » 

M. Quatremère de Quincy, secrétaire perpétuel de 
l'Académie royale des Beaux-Arts à l'Institut, dit dans 
sa « Notice historique sur la vie et les ouvrages de M. 
Lethière »1 : « Ce fut un de ces talents que la nature 
produit indépendamment des circonstances, comme 
propres à ces grands travaux, qui demandent un gé-
nie fécond, une capacité d'exécution proportionnée, 
et une facilité susceptible de satisfaire aux exigences 
de l'imagination. » 

Soyer dit 2 : « Les talents de M. Lethière étaient 

1, Recueil de Notices historiques lues dans les séances pu-
bliques de l'Académie royale des Beaux-Arts à l'Institut. 

2 Encyclopédie des gens du monde, tome 16, 2 me partie, 
page 454. 
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très variés : il traita l'histoire et le paysage avec un 
égal succès; en outre, il peignit l'architecture en ar-
tiste habile. » 

Vauchelet (Théophile), peintre d'histoire, à qui nous 
nous adressions, nous écrivait 1 : « Ce fut à son retour 
d'Italie que j'eus le bonheur de faire sa connaissance. 
C'était un beau vieillard à cheveux blancs, d'une haute 
stature, plein d'amabilité et de bienveillance, surtout 
pour les jeunes gens ..... Lethière avait deux fils ; il 
était un très bon père de famille et je lui ai entendu 
dire souvent : assurément je n'aurais jamais eu la 
force d'âme de Brutus et de Virginius. » 

C'est Heim (François-Joseph) qui succéda à Lethière 
comme professeur à l'École des Beaux-Arts. 

Lethière fit école, comme nous l'avons vu, et par-
mi ses élèves les plus marquants il faut citer : 

Mlle Lescot (Antoinette-Cécile-Hortense), (1704-18..), 
qui devint, en 1820, la femme de l'architecte llande-
bourg, mais qui signa toujours ses toiles : Lescot. 
Elle obtint une médaille de 2me classe en 1810 et en 
1819, et une médaille de 1re classe en 1828. Ses prin-
cipaux tableaux sont : François 1er accordant à Diane 
de Poitiers la grâce de M. de Saint-Vallier, son père 
condamné à mort; — Le bassement des pieds de la sta-
tue de Saint Pierre ; — La confirmation dans l'église 
de Sainte-Agnès de Rome ; — Le meunier, son fils et 
l'âne ; — Un condamné exhorté par un capucin au mo-

1 Archives personnelles. 
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ment de partir pour le supplice ; — Le premier pas de 
l'enfance ; — Un petit joueur de marionnettes ; etc. 

Gibert (Jean-Baptiste-Adolphe), né à la Pointe-à-
Pitre (Guadeloupe), le 24 janvier l803. Entré à l'Ecole 
des Beaux-Arts le 9 mars 1821, il obtint le 2me prix au 
concours de Rome, paysage historique, 1825, Chasse 
de Méléagre. — Thésée retrouvant les armes de son 
père. Grand prix de paysage historique, 1829, Mort 
d'Adonis. Ces tableaux sont à l'École des Beaux-Arts, 
à Paris, salle Caylus. 

Et Dupré (François-Xavier), (1803-18..), entré à l'É-
cole des Beaux-Arts le 3 septembre 1819. Il obtint le 
2me prix au concours pour Rome, 1826, Pythias, Da-
mon et Denys le tyran, et le 1er prix, en 1827 : Coriolan 
chez Tullus, roi des Volsques. Le 2me prix fut décerné 
à Vauchelet (Théophile), notre parent, qui devint cé-
lèbre comme peintre d'histoire. 

Juillet 1891. 





BERNARD 





BERNARD 1 

(1777-1844.) 

Bernard (Jean) naquit à la Guadeloupe, le 1er juil-
let 1777, sur l'habitation Callard, sise dans la paroisse 
de Sainte-Anne. 

Né esclave, il grandit au sein de la famille Callard, 
dont il était l'enfant gâté. Gentil, intelligent, il se 
montrait attaché à ses maîtres ; il suivait partout Cal-
lard aîné et l'accompagna même dans la guerre que 
les habitants eurent à soutenir d'abord contre les An-
glais, ensuite contre les Républicains français. 

' Avant d'entreprendre le récit de la vie bien remplie 
de Bernard, nous croyons devoir faire connaître au 
lecteur dans quelle situation se trouvait alors la Gua-
deloupe. 

Les Anglais, avec quatre mille hommes de troupes, 
sous les ordres du général en chef Ch. Grey et de l'a-
miral John Jervis, s'étaient emparés de l'île, le 21 avril 
1794, après avoir massacré sans pitié la garnison du 

1 Nous avons déjà publié une Biographie de Bernard, mais 
moins développée, dans le journal « La Guadeloupe » du 
7 avril 1857. 

4. 
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fort Fleur d'Épée, situé près de la Pointe-à-Pitre. La 
domination britannique pesait encore plus sur les ha-
bitants qu'elle n'avait pesé précédemment, c'est-à-
dire de 1759 à 1763. Le gouvernement du général 
anglais Dundas était vexatoire, tyrannique. Ce n'était 
que déportations d'hommes, de femmes, d'enfants; 
biens séquestrés, confisqués, etc. 1. Malgré cela un 
certain nombre de colons, de la Grande-Terre surtout, 
préféraient faire cause commune avec les Anglais 
plutôt que d'accepter les idées démocratiques et ré-
volutionnaires qui envahissaient alors la France. Cal-
lard aîné était de ce nombre. 

La France ignorait ces événements d'outre mer. 
Voulant justement empêcher la Guadeloupe de tom-
ber au pouvoir des Anglais, elle y envoya une ex-
pédition qui, sous le commandement du capitaine de 
vaisseau Leyssègues, emportait les commissaires dé-
légués par la Convention nationale, Chrétien et Victor 
Hugues. Ceux-ci, en arrivant à la Guadeloupe en 
juin 1791, apprirent seulement qu'elle était entre les 
mains des Anglais. Ils résolurent de suite de la leur 
reprendre et ils la reprirent en effet. Mais il fallut 
pour cela toute la bravoure, l'intrépidité de nos jeunes 
soldats républicains pour s'emparer de la Grande-
Terre d'abord, de la Guadeloupe proprement dite en-
suite, avec si peu de forces 2. 

1 Voir Bryan Edwards (Histoire civile et commerciale des 
colonies, etc.) vol. 3, p. 461, et Boyer-Peyreleau (Des colonies 
françaises, etc.), vol. 3, p. 13. 

2 Cette petite expédition n'était composée que de deux fré-
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Mille hommes, ayant à leur tête le général de divi-
sion Aubert et les généraux de brigade Cartier et 
Rouyer, débarquèrent à la pointe des Salines, et le 
18 prairial (6 juin), à minuit, le fort Fleur d'Épée, 
défendu par neuf cents hommes, seize pièces de canon 
et un obusier, fut enlevé d'assaut par nos troupes. 
Au jour, elles entrèrent à la Pointe-à-Pitre. 

Le jour même (7 juin), le décret de la Convention 
nationale du 16 pluviose an 11 (4 février 1794) procla-
mant la liberté des noirs fut publié par les commis-
saires conventionnels. Le lendemain mourut Chrétien, 
l'un d'eux, qui s'était bravement mêlé aux troupes. 
Dès lors Victor Hugues resta seul muni des pouvoirs 
de l'autorité. 

Épouvantés de ce premier succès et de ceux qui 
suivirent, les Anglais passèrent la rivière Salée et 
allèrent prendre position au camp de Berville qu'ils 
avaient formé, défendu par les batteries des mornes 
Saint-Jean et Savon. Là, ils se fortifièrent, soutenus 
par les émigrés et les colons royalistes, qui s'étaient 
joints à eux, formant ainsi un tout de deux mille six 
cents hommes. 

Pendant ce temps-là Victor Hugues avait pu orga-
niser son armée, augmentée de nombreuses recrues 
de noirs et de républicains accourus, à son appel, de 
divers points de l'ile, et tout disposer pour une attaque. 

gates, la Piqua et la Thétis, du brick l'Espérance et de cinq 
bâtiments de transport, sous les ordres du capitaine de vais-
seau Leyssègues ; en tout, mille cent cinquante-trois hommes 
de troupes, presque tous jeunes réquisitionnaires. (Boyer-
Peyreleau. — Les Antilles françaises etc., vol. 3, p. 15.) 
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Dans la nuit du 26 au 27 septembre 1794 il rem-
porta un premier succès. Enfin le 29 l'attaque fut gé-
nérale. Les Anglais faiblirent ; les émigrés et les co-
lons réunis se battirent comme des enragés ; mais, se 
sentant vaincus et ne voulant pas tomber au pouvoir 
des républicains, ils proposèrent au général anglais de 
faire une trouée dans le camp des assiégeants et de se 
retirer vers la Basse-Terre, où d'autres forces se join-
draient à eux. Mais Graham, ayant déjà, l'idée de ca-
pituler, refusa et leur proposa de leur rendre leur 
liberté; à leur tour ils refusèrent crânement ne vou-
lant pas abandonner les Anglais et jurèrent de les dé-
fendre jusqu'au bout. A une dernière attaque du 
6 octobre, les assiégés ne purent résister au choc im-
pétueux de nos soldats républicains et le général an-
glais fut bientôt forcé d'accepter la capitulation pro-
posée par Victor Hugues. 

Le général en chef Grey, qui s'était retiré â la Mar-
tinique, avait été remplacé par le brigadier général 
Colin Graham, pour le malheur de nos infortunés co-
lons et pour la honte de l'Angleterre. Dans cette capi-
tulation conclue entre Graham pour l'Angleterre et 
Victor Hugues pour la France, il était dit que les An-
glais, au nombre de mille quatre cents, se retireraient 
sur leur escadre prisonniers sur parole ' ; mais que, à 

1 D'après les chiffres officiels de la capitulation : 
Officiers ou assimilés 80 
Soldats, marins, domestiques armés, etc. . . . 1.309 

Total. . . 1,389 
(Archives personnelles.) 
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l'exception d'une vingtaine de chefs, les émigrés et 
colons français, évalués à huit cent cinquante, qui 
servaient dans les rangs anglais, seraient livrés aux 
républicains, et par conséquent voués à la mort. Le 
général Graham, pour sauver les siens et malgré le 
serment fait à leurs frères d'armes français de les as-
similer en toutes circonstances aux troupes anglaises, 
eut l'infamie d'accepter cette clause, qui devait être, 
jusqu'au dernier moment, ignorée des émigrés et co-
lons. Ceux-ci ne le surent en effet que lorsqu'ils mirent 
bas les armes et qu'ils furent livrés aux soldats répu-
blicains. Par suite des lois existantes alors, Victor 
Hugues, ce monstre dont le souvenir seul faisait tres-
saillir nos grands-mères, dont le nom est écrit dans 
l'histoire de la Guadeloupe en lettres de sang, Victor 
Hugues, dis-je, fit guillotiner et fusiller froidement, 
impitoyablement cinq cents blancs et hommes de 
couleur libres ; le reste des prisonniers, trois cent 
cinquante environ composés d'esclaves, fut voué aux 
travaux forcés 1. Au nombre des blancs fusillés se 
trouvait Callard. 

« On est étonné, dit Boyer-Peyreleau dans une 

1 Voici les chiffres accusés par Victor Hugues lui-même : 
« Contre-révolutionnaires : 
« Guillotinés 140 
« Fusillés 363 503 
« Condamnés à la chaîne, dont 36 femmes, 

tous des noirs pour avoir servi l'armée anglaise 
au camp Berville 362 

« Total. . . . 865 » 
(Archives personnelles.) 



— 86 — 

note 1, de trouver dans Bryan Edwards (auteur anglais) 
les détails révoltants de cette exécution, dont l'odieux 
ne peut retomber que sur les Anglais L'exécution, 
ajoute-t-il, se fit aussitôt après la reddition ; avant le 
départ des Anglais. On assure que leur général voulut y 
assister à côté de Victor Hugues, et que ce commis-
saire lui dit, en langage du temps : Mon devoir veut 
que je me trouve ici, mais toi, qui t'oblige à venir re-
paître tes yeux du sang français que je suis forcé de 
répandre 2? » 

Honte donc à eux deux ! que leur mémoire soit à ja-
mais flétrie ! 

Bernard, qui n'avait pas quitté son maître qu'il 
aimait tendrement, assista à son exécution, qui eut 
lieu, ainsi que les autres, ou bord des fossés de la 
batterie du morne Savon. Il aurait voulu le venger, 
mais comment ? Au fond du cœur s'éleva en lui un 
sentiment d'horreur, de haine, contre ses bourreaux. 
Il ne dut lui-même son salut qu'à son jeune âge, 
(il avait à peine 18 ans) et au sentiment de pitié, 
et peut-être d'admiration, qu'il inspira aux soldats 
républicains, qui furent touchés de ses pleurs. Même 
après la mort, Bernard resta fidèle à son maître. Après 
avoir reconnu et relevé son corps parmi ceux des fu-
sillés, il le porta près de là, creusa sa tombe et l'y en-

1 Les Antilles françaises, particulièrement la Guadeloupe, 
vol. 3, oh. 4. 

2 Lacour (Histoire de la Guadeloupe, vol. 2, p. 337) dément 
ce fait, se basant sur ce que V. Hugues « n'a pas assisté à la 
fusillade du morne Savon.» Dans tous les cas elle eut lieu bien 
par son ordre. 
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sevelit pieusement. Ne sachant où se réfugier, il se 
vit forcé de demeurer auprès de ses bourreaux et les 
suivit. Les soldats se l'attachèrent. Sa taille svelte, 
élancée, son air doux et honnête, plurent à ces guer-
riers et ils l'enrôlèrent. Il eût été difficile à Bernard 
de refuser: il se serait peut-être exposé à partager 
le sort de son maître : il se laissa donc faire. 

Bernard fut incorporé dans l'artillerie et il suivit 
les troupes républicaines. Son zèle et son intelligence 
lui valurent l'estime de ses supérieurs et, après deux 
ans de service, il fut fait caporal. 

Lors de la rébellion des noirs à la Guadeloupe, en 
1802 1, Bernard était à la Basse-Terre chef de la bat-
terie Saint-Nicolas au fort Saint-Charles, dont les in-
surgés s'étaient emparés. Il fut obligé, pour ne pas 
devenir suspect, de servir avec eux. 

Delgrès, ayant levé l'étendard de la révolte, s'oppo-
sait, à la Basse-Terre, au débarquement des troupes 
envoyées par la France sous les ordres du général en 
chef Richepance. Celles-ci s'étant emparées de la ville 
et de ses environs, les insurgés s'enfermèrent au fort 
Saint-Charles, dont il fallut faire le siège. Delgrès, qui 
commandait ce fort, avait nommé Bernard, en qui il 
avait toute confiance, garde-magasin. 

Vaincus de tous côtés, les rebelles ne pouvaient 
plus tenir. A la veille de se rendre aux assiégeants 
commandés par le général de brigade Gobert, Delgrès 

1 Voir la Biographie du général Gobert, 3me partie, que nous 
avons publiée dans la Revue historique, n° de novembre 1893. 
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évacua clandestinement le fort Saint-Charles par la 
porte des Galions, le 2 prairial au soir, pour se reti-
rer avec les siens, au nombre de quatre cents hommes 
de troupes réglées et d'une foule de nègres armés, au 
Matouba, sa dernière planche de salut. Mais, avant de 
l'évacuer, il fit tout préparer pour faire sauter le fort, 
dès que lui et les siens seraient hors de danger, vou-
lant ainsi détruire d'un coup les cent cinquante pri-
sonniers blancs, femmes et enfants, qu'il y avait fait 
renfermer, et une grande partie de la ville de la Basse-
Terre. Dieu ne permit pas une telle atrocité et se ser-
vit de Bernard pour en faire le sauveur de ces infor-
tunés. Dès que le dernier insurgé fut hors du fort, 
Bernard, qui était dans le secret, au lieu de se sauver 
avec les rebelles, comme le lui avait dit Delgrès, cou-
rut à la mèche qui fumait, la coupa et, ouvrant les 
cellules, rendit la liberté aux prisonniers 1. Puis, les 
troupes françaises entrant triomphalement par la 
brèche qu'elles avaient faite au nord, Bernard remit 

1 J'ai eu en mains un certificat délivré plus tard à Bernard 
par ces mêmes prisonniers, MM. Dain, Pierret, Marsan, etc., 
constatant ce bel acte de courage et de dévouement, digne 
d'une récompense nationale. 

D'après Boyer-Peyreleau (Histoire déjà citée, vol. 3, p. 135.) 
ce serait le capitaine Prudhomme, ancien aide-de-camp de 
Pélage retenu prisonnier au fort Saint-Charles par Delgrès, 
qui aurait enlevé la mèche et sauvé les prisonniers. Lacour 
(Histoire déjà citée, vol. 3, p. 300.) reproduit à peu près la 
même version. Il est facile de prouver le contraire. Pru-
dhomme, étant enfermé, ne pouvait pas agir. C'est à Bernard 
que revient le mérite de cette belle action, dont il fut récom-
pensé de suite par Richepance et, en 1804, par Ernouf, comme 
nous le verrons plus loin. 
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les clefs du fort au général en chef Richepance, qui 
le félicita de sa belle action, et, pour l'en récompen-
ser, le nomma sergent d'artillerie. Bernard avait alors 
25 ans. 

Delgrès, rendu au Matouba, se barricada dans l'ha-
bitation Danglemont et, se voyant cerné de toutes 
parts, se fit bravement sauter avec les siens, préfé-
rant, avait-il dit, la mort à l'esclavage. 

Peu de temps après, Richepance succomba de la 
fièvre jaune, ce fléau des Antilles, qui décimait nos 
troupes. Lacrosse prit le commandement de la Gua-
deloupe. Mais le premier consul y envoya le général 
Ernouf comme gouverneur de l'île. Il y arriva le 
8 mai 1803. 

Par suite des événements malheureux de Saint-Do-
mingue et de la Guadeloupe, le gouvernement con-
sulaire eut la maladresse de rétablir l'esclavage dans 
les Antilles françaises. Bernard, bien que servant sous 
les drapeaux comme sous-offlcier d'arlillerie de ma-
rine, n'était pas légalement affranchi. Le général Er-
nouf, instruit de la belle conduite de ce nègre, voulut 
régulariser sa situation civile et faire payer à la fa-
mille Callard le prix de son ancien esclave. Tenant 
aussi à rendre un éclatant hommage à Bernard, le 
gouverneur choisit le jour de la célébration à la Gua-
deloupe de l'inauguration de Napoléon comme Empe-
reur des Français, le 25 messidor an XII (14 juillet 
1804), pour prendre un arrêté, devenant ainsi le titre 
légal de la liberté de Bernard et fixant en même temps 
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la somme à verser à la famille Callard, du Moule. Voi-
ci les termes de cet arrêté 1 : 

« Au nom de la République française, 

« Auguste Ernouf, général de division, capitaine 
général de la Guadeloupe et dépendances, 

« Et 
« Simon Rouslagnenq, préfet par intérim, 
« Sur les témoignages avantageux qui nous ont été 

donnés de la fidélité et de la conduite distinguée du 
nommé Bernard, noir, appartenant au citoyen Callard, 
du Moule, actuellement sergent de la compagnie d'ou-
vriers d'artillerie, qui, lors de l'évacuation du fort 
Saint-Charles par les rebelles de la Guadeloupe en 
l'an X, a eu le courage d'enlever seul la mèche destinée 
à faire sauter les magasins et poudrières du dit fort, et 
de sauver par cette action hardie les prisonniers blancs 
qui y étaient renfermés ; 

1 Journal officiel de la Guadeloupe du samedi, 25 juillet 1804, 
(sixtidi, 6 thermidor an XII de la République française.) Cet 
arrêté est précédé des réflexions suivantes : 

« Il était digne de l'esprit de bienfaisance et do vrai patrio-
tisme qui caractérise les trois Magistrats de cette colonie, de 
terminer la fête solennelle qu'ils ont donnée le I I juillet pour 
célébrer l'inauguration de l'illustre chef de notre République 
au titre auguste d'Empereur des Français, par un de ces actes 
du gouvernement qui, en ajoutant au bienfait l'empreinte d'une 
récompense signalée, deviennent un puissant encouragement à 
la vertu. La félicité de la récompense décernée à l'action éga-
lement vertueuse et courageuse du nègre Bernard, par l'inser-
tion dans le journal officiel de l'arrêté, qui prononce son af-
franchissement, ne peut qu'exciter de plus en plus parmi ses 
semblabes le désir de mériter le même bienfait par des traits 
aussi distingués de fidélité aux devoirs que la loi, la religion 
et l'humanité leur imposent. » 
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« Vu les certificats délivrés au dit nègre Bernard, 
tant par les citoyens Danthouars, directeur de l'artille-
rie ; Huguet, chef de bataillon, ex-commandant du fort 
Saint-Charles, et plus de vingt officiers et sous-offi-
ciers des divers corps de l'armée, que par plusieurs 
habitants de la ville Basse-Terre; et voulant lui donner 
un témoignage authentique de notre satisfaction, lui 
décerner la récompense que mérite sa bonne conduite : 

« ARRÊTENT : 

« Article Ier. Le nommé Bernard, noir, sera provi-
soirement reconnu libre et affranchi de toute servi-
tude ou domesticité obligée, et jouira désormais des 
droits attachés à la dite qualité. 

« Art. II. La valeur de ce noir sera remboursée au 
citoyen Callavd, du Moule, sur le pied de seize cent 
cinquante livres ; et les fonds nécessaires pour le rem-
boursement, seront pris sur la caisse des affranchis-
sements. 

« Art. III. Le présent ARRÊTÉ sera adressé au Mi-
nistre de la Marine et des Colonies pour être soumis 
à l'approbation du gouvernement : De plus, il sera 
enregistré partout où besoin sera, et rendu public 
par la voie du journal officiel de la Guadeloupe et dé-
pendances. 

« Donné à la Basse-Terre Guadeloupe, le 23 mes-
sidor an XII de la République française. 

« ERNOUF. ROUSTAGNENQ. » 

L'empereur confirma cet arrêté. 
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Bernard continua à remplir avec zèle et dévoue-
ment ses services comme sergent d'artillerie jusqu'à 
la prise de l'île par les Anglais, en 1810. Il renonça 
alors à sa position et ne fut pas fait prisonnier de 
guerre : pour lors il resta dans le pays. Il connaissait 
trop les Anglais et ne les estimait pas assez pour ser-
vir sous eux. 

Après la remise de la Guadeloupe aux Français, 
en 1814, Bernard reprit du service, avec son ancien 
grade, sous le gouvernement du comte de Linois. 

L'année suivante il se distingua au siège de l'île 
par les Anglais, ainsi que le constate une apostille 
honorable mise par l'amiral comte de Linois sur le 
nouveau brevet de sergent d'artillerie que ce gou-
verneur lui avait délivré. 

Les Anglais, de triste mémoire, ayant repris la 
Guadeloupe le 10 août 1815, Bernard se réfugia à 
Saint-Thomas, île danoise. Il y travailla dans le com-
merce et y fut considéré. Mais il ne pouvait vivre 
dans l'exil : il aspirait toujours à revenir dans son 
pays, qu'il chérissait. 

A la rentrée des Bourbons, la Guadeloupe, débar-
rassée des Anglais, redevint française, le 25 juil-
let 1816, sous le gouvernement du comte de Lar-
denoy. 

En 1817, des habitants notables de la Guadeloupe, 
au nombre desquels figuraient des enfants et parents 
des prisonniers que Bernard avait délivrés au fort 
Saint-Charles, présentèrent une pétition au gouver-
neur pour demander la rentrée de ce digne homme 
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dans la colonie; elle fut accordée; mais comme le 
comte de Lardenoy, sur l'avis du procureur du roi 
Landais à la Basse-Terre, entendait que cet ancien 
militaire, qui avait servi pendant les événements 
politiques de 1815, restât un an sous la surveillance 
de la police, Bernard, froissé dans sa dignité, ne 
voulut pas se soumettre à cette humiliante condition 
et préféra encore mieux l'exil. 

Ayant fait de grandes pertes à Saint-Thomas par 
suite de l'incendie qui détruisit ce pays, se voyant 
âgé, Bernard se décida à revenir à la Guadeloupe, 
en 1836, pour finir ses jours dans son île natale au 
milieu de ses chers compatriotes. 

Dans cette même année, des démarches furent faites 
en sa faveur auprès du Conseil colonial, qui, recon-
naissant les titres honorables de ce vieux serviteur, 
décréta, le 22 juillet 1836, qu'il lui serait fait, comme 
récompense coloniale, une pension annuelle et via-
gère de 800 francs, à partir du 1er du même mois. Ce 
décret, sanctionné par le roi le 11 juillet 1837, fut 
rendu exécutoire par arrêté du gouverneur du 17 août 
suivant 1. 

En même temps le gouverneur Arnous-Dessaulsay, 
qui estimait beaucoup Bernard, le nomma portier 
consigne de l'arsenal de la Basse-Terre et l'autorisa à 
porter l'habit militaire avec les insignés de son an-
cien grade. Bernard conserva ce poste jusqu'à sa 
mort. 

1 Bulletin officiel de la Guadeloupe, 1837, p. 158. 
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Il était d'un caractère doux, franc, honnête, mo-
deste, probre, affable, digne. Il s'est toujours montré 
reconnaissant do ce que la colonie avait fait pour lui. 
Bel homme, l'uniforme lui allait bien. Il était heu-
reux et fier de finir sa carrière en servant encore son 
pays. Les commandants d'artillerie qui se sont suc-
cédés à la Basse-Terre ont tous rendu justice à son 
zèle et à sa bonne conduite. 

Cet homme honorable, ce vieux serviteur, de nos 
jours aurait eu l'étoile des braves sur la poitrine et il 
aurait pu la porter fièrement. Il est mort à la Basse-
Terre, le 30 avril 1844, à l'âge de 60 ans, sans la 
moindre décoration, mais estimé, regretté de tous. 
Les honneurs militaires de son grade lui furent ren-
dus. Beaucoup de personnes de toutes les classes de 
la société assistaient à son convoi funèbre, dans le-
quel on remarquait le commandant d'artillerie, des 
officiers de cette arme et du régiment d'infanterie de 
marine, le commandant 1 et les officiers de la milice, 
etc. Des miliciens demandèrent à porter son corps. 
Arrivé au cimetière, un sous-officier d'artillerie, dont 
je regrette de ne pas connaître le nom, prononça sur 
sa tombe quelques paroles rappelant la belle action 
et les qualités solides du défunt. Nous retraçons ici 
ce discours 2 : 

1 Ce commandant des milices était mon digne père. Il esti-
mait et aimait beaucoup Bernard, que j'ai bien connu moi-
même enfant et qu'il me semble voir encore avec sa belle 
prestance, sa tête digne couronnée de cheveux blancs et son 
lin sourire à travers ses moustaches et sa mouche également 
blanches. 

2 Archives personnelles. 
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« Nous venons rendre les derniers devoirs à Ber-
nard, natif de cette île ; ancien sergent d'artillerie, et 
décédé hier, concierge de l'arsenal. 

« Cet ancien sous-officier emporte l'estime et les 
regrets de tous ceux qui ont pu apprécier les bonnes 
qualités qui le distinguaient. 

« Sa belle conduite dans les événements militaires 
qui ont eu lieu dans cette colonie et notamment au 
siège commandé par le général Ricbepance, à qui il 
remit les clefs du fort de la Basse-Terre., dont il avait 
la garde, après avoir sauvé la vie des prisonniers qui 
y étaient renfermés : action vertueuse et digne d'é-
loges, qui lui a valu la récompense nationale que lui 
a décernée le Conseil colonial de la Guadeloupe. 

« 11 a terminé sa carrière en homme de bien et en 
bon citoyen. » 

Bernard était marié et père de trois enfants. Le 
Conseil colonial reporta sur sa veuve, Félicité Régis, 
une partie (400 francs) de la pension que recevait son 
mari. 

Bernard a laissé encore pour le pleurer une sœur, 
Hélène Bernard, digne de lui par ses belles qualités. 
Esclave de mon père, elle fut ma gardienne dévouée 
et elle m'aimait maternellement ; affection bien par-
tagée par moi. Voulant la récompenser de ses vertus, 
de son dévouement, de son attachement à la famille, 
mon père lui donna la liberté par acte authentique ; 
mais elle ne voulut jamais nous quitter : la mort 
seule nous sépara. En 1805, le jour de la célébration 

à la Guadeloupe de la fête de S. M. l'Empereur, elle 
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reçut du gouvernement colonial, au nom du Ministre 
de la Marine et des Colonies, une médaille d'encou-
ragement décernée pour sa conduite et ses qualités 1. 
Elle m'avait toujours demandé à être enterrée auprès 
de son digne frère, et bien qu'elle mourut du choléra 
pendant le fort de la terrible épidémie qui décima la 
Basse-Terre en 1865, je tins ma promesse ; et, aidé 
de deux amis dévoués, car les hommes de peine fai-
saient complètement défaut, je l'enterrai la nuit même 
de sa mort dans la même fosse que Jean Bernard, sa-
tisfait d'avoir pu répondre à son vœu. Que le frère et 
la sœur soient unis là haut, au sein de Dieu, comme 
ils le sont ici-bas dans leur demeure dernière ! 

Décembre 1891. 

1 La Gasettc officielle de la Guadeloupe du 11 août 1865 s'ex-
prime ainsi : 

« A l'occasion de la fête de S. M., les récompenses énumérées 
ci-après ont été accordées par M. le Gouverneur, sur la propo-
sition du Directeur de l'Intérieur et les présentations de MM. 
les Maires : 

« Basse-Terre : 
« Bernard (Hélène). Agée de 68 ans ; ancienne esclave de 

M. Vauchelet père. Libérée par celui-ci en récompense de ses 
bons services, cette femme a continué depuis à le servir avec 
la même fidélité et le même dévouement. C'est la sœur de Jean 
Bernard, ancien concierge de l'arsenal, qui lors de l'insurrec-
tion de Delgrès, sauva d'une mort imminente les prisonniers 
enfermés au fort Saint-Charles. 

« Basse-Terre, le 10 août 1865. 
« Le Directeur de l'Intérieur, 

« G. LE DENTU. 

« Approuvé : 
« Le Gouverneur, 

« L. DE LORMEL. » 
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POIRIÉ SAINT-AURÈLE 

(1795-1855.) 

C'est pendant la tourmente révolutionnaire que 
Jean-Aurèle-Pierre Poirié (Saint-Aurèle) naquit à An-
ligues, île anglaise, de parents français et guadelou-
péens. Il rentra à la Guadeloupe avec sa famille lors-
que la paix fut rétablie. 

Le jeune Poirié fut envoyé en France pour y faire 
ses études classiques. 11 fut placé au collège de Juilly, 
fertile en illustrations : il y entra le 20 août 1806 et 
en sortit le 22 août 1814. Bon élève ; tout en faisant 
de solides éludes il s'adonna de bonne heure à la 
littérature. 

Pendant son séjour à Juilly, en 1812, — il était alors 
en seconde, — il fit une pièce de vers qui eut du suc-
cès au collège et même au dehors ; car le P. Cre-
nière, studiorum moderator de Juilly, la trouvant ori-
ginale et spirituelle, l'adressa à M. de Fontanes alors 
grand maître de l'Université. Le P. Huré, profes-
seur de seconde, s'étant aperçu, en ouvrant son Ci-
céron, qu'un rat l'avait rongé la nuit précédente, 



— 100 — 

donna ce sujet à ses élèves comme devoir. Notre 
écolier eut l'idée de le l'aire en vers, et les voici 1 : 

Parmi tous les bouquins d'une bibliothèque 
Où l'on voyait fleurir Quintilien, Varron, 
Tite-Live, Virgile et Lucain et Sénèque, 

Et surtout l'ami Cicéron, 
J'aperçus, l'autre jour, en bonne compagnie, 
Un rat frais et dispos qui, sans cérémonie, 

Et s'agitant en forcené, 
Rongeait, à belles dents, un vieux Pro Milone, 

Fort tranquille sur la manière 
De digérer si bons morceaux. 

Eh bien ! que dira-t-on lorsqu'on voit au contraire, 
Bailler aux endroits les plus beaux 

Des enfants nés pour servir de modèle 
Par leur ardeur, leur travail et leur zèle ! 

Quoi, l'espoir naissant de l'État 
Serait-il moins sage qu'un rat ? 

Ces vers d'une jolie facture dénotaient chez leur 
jeune auteur un esprit fin. 

Ses études terminées, Poirié dit Saint-Aurèle revin 
à la Guadeloupe, dans sa famille, qui était aisée 
et considérée. Elle habitait la commune de Sainte-
Rose. Là, dans des sites pittoresques, à l'ombre des 
tamariniers, il pouvait se livrer à de douces rêveries 
et moduler sur sa lyre d'or les beaux chants dont 
nous aurons à parler tout à l'heure. 

1 C'est à l'obligeance d'un ami, de Mauret Nolivier, alors 
maire de Sainte-Rose, ancien condisciple de Poirié (Saint-Au-
rèle), que nous devons ces détails, cette pièce de vers et celle 
sur Bazin, que nous donnons plus loin. 



— 101 — 

De 1820 à 1828, il venait fréquemment à la Basse-
Terre, où il comptait beaucoup d'amis, au nombre 
desquels se trouvait Marcellin Mercier, son parent, 
à qui il dédia une de ses plus belles poésies, une 
ballade, Charlemagne 1. Chez Mercier, alors jeune 
magistrat, se réunissaient quelques amis, entre autres 
Poirié Saint-Aurèle. On causait de choses et d'autres 
et surtout de littérature. Notre poète avait surnommé 
celte réunion d'amis l'Athénée. « Il l'égayait, m'écri-
vait Noël Mercier, frère de Marcellin, à qui j'avais 
demandé des notes sur Saint-Aurèle, par des plaisan-
teries et des charges en vers, pleines d'esprit et de ma-
lice, écrites sur des feuilles volantes, qu'emportaient 
les uns et les autres et dont on ne retrouve plus je 
crois les traces. Ce n'était en effet que des traits 
fugitifs, du moment, qui ont disparu avec l'Athénée.» 

Un jeune compatriote, Bazin, avocat, homme d'es-
prit quoiqu'un peu susceptible dit-on, fut présenté à 
l'Athénée. Le jour de sa réception. Saint-Aurèle dit 
ces vers, que je crois inédits : 

RÉCEPTION DE BAZIN A L'ATHÉNÉE. 

0 vous que dans son sein reçoit à bras ouverts 
L'Athénée immortel dans tout cet univers, 
0 jeune homme ! avocat, poète et philosophe, 
Je crois qu'en vous, Bazin, nous aurons de l'étoffe. 
Quoi 1 jeune homme ! déjà semblez interloqué ! 
Avec nous ne soyez jamais Bazin piqué : 

1 Elle figure dans Les veillées du Tropique, liv. 1er, p. 145. 
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Ah ! plutôt des maris épousant des querelles 
Soyez Bazin croisé contre les infidèles. 
L'envie a fait sur nous un discours insensé, 
Mais à tous ses propos soyez Bazin glacé : 
Oui, du Tiers et du Quart réformant la personne, 
Donnez-vous-en, Bazin, et tout du long de l'aune, 
De ce que l'on dira ne soyez effrayé. 
Du corps vous ne serez jamais Bazin rayé ; 
Loin de là nous pensons qu'en notre sein illustre 
Bazin saura toujours conserver tout son lustre. 
Quand l'Athénée en corps se trouve réuni, 
Que l'on voie avec nous toujours Bazin uni ; 
Et qu'on dise de vous et de votre sagesse : 
« Bazin de l'Athénée est la plus belle pièce. » 

On voit que ces vers pleins d'esprit respirent la 
franche gaieté gauloise. Ils font contraste avec ses 
œuvres imprimées. 

C'est en 1826 que « le poète des Antilles », comme 
on l'a surnommé, fit paraître son premier recueil de 
poésies sous le titre de « Veillées françaises 1 ». Elles 
révélèrent un poète original, biblique, ascétique, in-
dépendant d'opinions et exhalant sur sa lyre har-
monieuse les aspirations d'une âme patriotique et 
chrétienne. 

Il serait difficile de dire quelle en est la plus belle. 
Nous ne pouvons que renvoyer le lecteur à ce volume, 
nous contentant de lui donner ici la Dédicace et l'É-
pilogue. 

1 Paris, Trouvé, 1826, in-8°, quatrième édition, Paris, Lad-
vocat, 1827, in-18. 
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AUX FRANÇAIS. 

Favete linguis. (Hor.) 

0 toi qui tiens du Ciel, et l'empire de Mars, 
Et les dons du génie, et le sceptre des arts ; 
Orgueil de l'univers, qui t'admire et qui t'aime, 
Grand par tous tes aïeux, et plus grand par toi-même, 
Français, laisse en repos la foudre entre tes mains ; 
Et, tandis que ton roi veille au sort des humains, 
Permets que, retraçant tes pompes triomphales, 
Je déroule à tes yeux tes antiques annales ; 
Que des lauriers de France étalant la moisson, 
J'invite encor Bellone aux fêtes d'Apollon. 

Enfant des dieux, souris à tes destins prospères. 
J'ai mêlé tes grandeurs aux grandeurs de tes pères : 
De leur accord heureux tes lauriers embellis, 
Unissent Tolbiac au beau jour d'Austerlitz, 
En chaînons éternels, gravés par la Victoire, 
T'offrent jusqu'à Clovis ta merveilleuse histoire. 
Viens, contemple avec moi, d'un regard enchanté, 
Le tableau de ta gloire, à tes yeux présenté. 
Treize siècles ont lui sur la France chrétienne. 
Ces siècles sont à toi, leur histoire est la tienne. 
Désormais confondus, Jemmapes et Rocroy, 
Bovines et Wagram, Lutzen et Fontenoy, 
Sont l'immortel honneur de l'immortelle France. 
Nos preux vivent encor brillants de leur vaillance. 
Nos chevaliers français t'offriront, au hasard, 
Catinat et Victor, Oudinot et Bayard. 

Trop longtemps ébloui des fables de la Grèce, 
Français, tu dédaignas ton illustre richesse, 
Et pour loi cependant, prodigue de présents, 
La gloire accumula des siècles en vingt ans. 
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Saisis, enfant des dieux, ta lyre harmonieuse, 
Ceins d'un double laurier ta tète radieuse. 

0 France, digne objet d'un éternel amour ! 
Par delà le Cancer ton fils a vu le jour. 
Embrasé des regards de l'astre du Tropique, 
J'ai redit ta grandeur à la vague atlantique, 
Et le vieil Océan, messager des humains, 
T'apporte, en mugissant, tes superbes destins. 
Quel rivage désert ne connut ta puissance ? 
Quel flot ne tressaillit au seul nom de la France ? 
Daigne agréer ces chants que tu sus inspirer, 
Et que l'orgueil d'un fils t'a voulu consacrer. 

ÉPILOGUE. 

Hæc meta laborum. (Virg.) 

0 France ! c'est ainsi qu'à l'ombre des palmiers 
Ma muse célébrait tes rois et tes guerriers ; 
C'est ainsi qu'étranger au dieu de l'harmonie, 
Ton souvenir charmant me tient lieu de génie. 
Il m'a suivi partout, ton noble souvenir. 
Souvent, lorsque du soir le fidèle Zéphir, 
Nous versant les trésors de son haleine pure, 
De vie et de parfum inonde la nature ; 
Que du livre étoilé le tableau solennel 
Déroule en lettres d'or les annales du ciel ; 
Qu'après les feux du jour, la Thétis atlantique 
Sous un cristal uni s'endort mélancolique, 
Sans qu'aucun battement ne soulève son sein ; 
Quand tout dort, hors la voix d'un faible écho voisin, 
Qu'éveille avec douceur la cascade prochaine, 
Ou le palmier berçant sa cime aérienne ; 
Seul, au sein de la nuit, alors combien de fois 
J'aimais à m'égarer dans l'épaisseur des bois ! 
Combien de fois, troublant leur auguste silence, 
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J'apprenais aux échos les grands noms de la France ! 
De même qu'autrefois nos crédules aïeux 
Voyaient les bois peuplés d'êtres mystérieux, 
Ainsi, de noms sacrés charmant ma douce étude, 
J'ai de dieux inconnus peuplé la solitude. 

France ! je chanterais' tes fastes éclatants 
Si leur rapidité m'en accordait le temps. 
Ton audace en trois jours bâtit plus de trophées 
Qu'en trois ans n'en pourraient célébrer tes Orphées, 
Mais, sans te fatiguer de tes travaux passés, 
Peut-être qu'aujourd'hui tu les as surpassés. 
Gravant à ton histoire une immortelle page, 
Quelle voix redira ce grand pèlerinage, 
Au nom de la valeur et des plus saintes lois, 
Arrachant aux bourreaux le pur sang de tes rois ! 
O mon luth ! ce n'est point à tes accords vulgaires 
A chanter cette guerre unique entre les guerres ; 
baisse aux Bardes fameux dont s'honore Paris 
Le dangereux emploi d'enchanter les esprits. 
Je ne suis qu'un barbare, et la nouvelle Athène 
Sourirait des accents de ma muse lointaine. 

Encouragé par le succès des Veillées françaises, 
l'année suivante (1827) Saint-Aurèle nous donna le 
Flibustier, poème en trois chants 1, d'une facture har-
die et dramatique. Il faisait connaître l'histoire de 
ces bandits célèbres qui sillonnèrent la mer des An-
tilles en la rougissant de sang et en terrorisant leurs 
adversaires par leur bravoure et leur férocité. Il fal-
lait une plume habile, énergique, pour dépeindre la 
vie et les mœurs de ces farouches et hardis Flibustiers, 

1 Paris, Dupont, 1827, in-l8. 

5. 
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dont le drapeau noir, bordé d'argent et portant au 

centre des fémurs blancs croisés au-dessous d'une 

tête de mort, inspirait tant de terreur à leurs cruels 

ennemis les Espagnols. Ecoutons notre poète (chant 

1er) : 

Sous le ciel embrasé de la zone Torride, 
Apparaît tout à coup une race intrépide, 
Qui, d'un monde énervé détestant la langueur, 
Vient retremper son âme aux feux de l'Equateur, 
Assemblage confus de grandeur et de crimes, 
Exécrables brigands, et héros magnanimes, 
Élevant vers les cieux des bras ensanglantés, 
Ils volent du carnage au sein des voluptés. 
Féroces ravisseurs d'innombrables richesses, 
Ils dissipent leur proie en rapides largesses. 
Des rois européens ils méprisent la loi. 
Parjures, mais entre eux esclaves de leur foi, 
Fidèles aux statuts de la Flibusterie, 
Vagabonds, adoptant l'Océan pour patrie ; 
Dans des climats où tout sollicite au repos, 
Courant de mers en mers à des dangers nouveaux, 
lit sans cesse étalant, de conquête en conquête, 
Les prodiges sans fin d'une vie inquiète, 
Quelques hommes, unis par des serments sacrés, 
Bravent avec orgueil les peuples conjurés, 
Règnent insolemment sur la terre et sur l'onde, 
Et leur drapeau lugubre est la terreur du monde. 
Au sein de leur pays ces étonnants mortels 
N'auraient sans doute été que d'obscurs criminels ; 
Mais sous un ciel brûlant leur fougueuse énergie, 
Libre de son essor, éternisa leur vie. 
Qui redira jamais leurs cent mille combats ? 
Cités où leur courroux promena le trépas, 
Parlez, vous avez vu leur valeur plus qu'humaine, 
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Grenade, Vera-Crux, Panama, Carthagène, 
Et cent autres encor dont les débris fumans 
Ont roulé dans le sein des fleuves écumans. 
La frayeur fait sur eux des récits incroyables. 
L'Espagnol éperdu les dit invulnérables ; 
Qu'un pacte affreux les lie aux esprits infernaux ; 
Mais toute leur magie est d'être des héros, 
lis ont pour se connaître un signe symbolique 
Et des mots consacrés par la foi catholique, 
Tels sont les Elibustiers, et leur société 
Est encore un roman pour la postérité. 

Quelle verve ! quelle force d'expression ! pour dé-
peindre ces terribles pirates. Ne dirait-on pas du Ca-
simir Delavigne? Que de beaux passages nous pour-
rions encore citer : le portrait de leur chef Montbars ; 
les funérailles de Douglas dans l'immense plaine li-
quide ; l'ouragan des Antilles avec ses sourds mugis-
sements ; l'hymne des mariniers, si beau dans sa 
simplicité ; et tant d'autres. Le mieux est de lire tout 
entière cette œuvre qui fait honneur au poète dont 
la Guadeloupe est justement fière. 

En 1830, Saint-Aurèle partit pour la France, la Mère 
patrie qu'il chérissait aussi. Mais avant de quitter la 
Guadeloupe, il lui adressa ces vers 1 : 

1 Gazette officielle de la Guadeloupe, du 15 avril 1830. Ces 
vers forment l'Epilogue de son beau poème Mussambé, dont 
nous parlerons tout à l'heure. 
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Basse-Terre, le 15 avril 1830. 

MES ADIEUX A LA GUADELOUPE. 

Beau ciel de la patrie, ô palmiers paternels ! 
Torrents, vastes forêts, ombrages éternels ! 
0 nature où terrible en sa magnificence 
La voix des ouragans a bercé mon enfance ! 
Et vous, ô mes amis ! enfants de nos aïeux, 
Avec mon dernier chant recevez mes adieux. 

Je vous quitte, et semblable à l'oiseau de passage 
Je dirige mon vol sur un lointain rivage. 
Pour la seconde fois mon rapide vaisseau 
Emporté loin des bords qui furent mon berceau, 
Sur la foi des zéphirs, guidé par l'espérance, 
Va saluer encor le doux pays de France. 
Plein de ses souvenirs, charmé de ses récits, 
Je vais, jeune exilé, nouvel Anacharsis, 
Moi-même interroger sa pompeuse sagesse 
Et me plonger encore aux plaisirs de Lutèce. 
Là je veux admirer ses prestiges charmants, 
Ses grands hommes du jour, ses hardis monuments, 
Et ses bruyants sénats, imposantes arènes 
Où rugit l'ouragan des passions humaines, 
Ses nouveaux Duguesclin, ses Sully, ses Louvois, 
Et son peuple mobile, et la cour de ses Bois. 
Du monde européen moderne Babylone, 
Portant avec éclat sa superbe couronne, 
Paris fascine au loin tous les cœurs agités, 
Au bruit de ses splendeurs et de ses voluptés. 
Ainsi que de Lotos sa magie enivrante 
Verse à jamais l'oubli de la patrie absente ; 
Mais, j'en fais le serment ! son séjour enchanté, 
La coupe des plaisirs, l'accent de la beauté, 
Jamais n'effaceront dans mon âme attendrie 
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Les beautés d'Occident, le ciel de la patrie, 
Mon cœur y rêvera, dans l'ombre du sommeil, 
Mes bananiers chéris et mon brillant soleil ; 
Et léguant un soupir aux plages étrangères, 
Je reviendrai mourir sous le toit de mes pères. 

Il est, en effet, revenu sous le toit de ses pères et, 
comme il le dit si bien, rien ne put lui faire oublier. 

« Les beautés d'Occident, le ciel de la patrie ! » 
Comme il adorait son île chérie ! Et quels beaux 

vers elle lui inspira ! Comme ils sont brûlants de pa-
triotisme ! 

Trois ans après, en 1833, il nous donna Cyprès et 
Palmistes poésies historiques, mélange européen et 
américain, l'Orient et l'Occident, répondant bien au 
titre. On y trouve des pensées élevées dignes de lord 
Byron, de Chateaubriant, ou de Lamartine. Il nous 
serait encore difficile de dire quelle en est la meil-
leure. Nous constatons seulement que son cœur s'y 
exhale en vers passionnés surtout lorsqu'il parle de 
son cher pays et de tout ce qui s'y rattache. Ecoutons-
le s'écrier dans Les Antilles : 

J'aime notre mer bleue et sa tempête ardente; 
J'aime des soleils chauds la lumière abondante, 
Ces pitons que jamais mortel n'escalada, 
Et nos mornes flanqués de forêts giboyeuses, 
Nos nègres sans soucis, nos négresses rieuses 

Et les chants de leur Calenda. 

1 Paris, Gosselin, 1833, in-8°. 



— 110 — 

J'aime l'air embaumé des tièdes sucreries, 
Et sous les tamarins les longues causeries, 
Et le flot clapotant sur les palétuviers, 
Et les vagues terreurs des lunes d'hivernage, 
Et les nuages gris chassant sur leur passage 

De noirs nuages de pluviers. 

J'aime nos bons colons aux mœurs patriarcales 
Racontant des aïeux les paisibles annales, 
Comme aux jours d'Abraham assis sous les palmiers, 
Et, couronnés d'enfants, saints gages de tendresse, 
Festoyant l'étranger que le Seigneur adresse 

A leurs repas hospitaliers. 

J'aime, oh ! j'aime avant tout la sensible Créole 
A la paupière noire, à la taille espagnole, 
Doux trésor de pudeur, d'amour et de beauté, 
Le front ceint d'un madras plein de coquetterie, 

berçant dans un hamac sa molle rêverie 
Et le dolce far niente. 

A la suite de ces poésies, dans le même volume, se 
trouve Mussambé, poème colonial, dédié à ses com-
patriotes. Que de beaux passages nous y remar-
quons ! Qu'est-il de plus saisissant que cette peinture 
de l'ouragan, ce fléau des Antilles? Et cette belle 
évocation du missionnaire après le baptème de Mus-
sambé ? Nous ne pouvons résister au plaisir de la re-
produire ici : 

O Vierge, reine auguste, astre consolateur, 
Créature enfantant ton divin Créateur ! 
Vous, envoyés du Christ, vous qu'il daignait instruire, 
O pécheurs ignorants, les grands de son empire ! 
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Et vous qui, loin du siècle et de ses vains plaisirs, 
Remplites les déserts d'étonnants souvenirs ! 
Vous tous qui confondus aux chœurs sacrés des anges 
Chantez à Jéhovah l'hymne de ses louanges, 
Innombrables esprits de lumière et d'amour ! 
Le pontife inspiré rappelait tour à tour 
Vos larmes, vos combats, votre longue victoire, 
Et sur vos fronts bénis l'auréole de gloire. 

La lecture de ces belles poésies inspira des vers 
médiocres à l'auteur du Fablier des Antilles 1, à un 
poète anonyme 3, à un autre qui signa A. D.3. Nous 
nous contentons de renvoyer le lecteur, s'il désire les 
lire, aux journaux qui les ont publiés. 

En 1837, une femme mieux inspirée, Mlle Julia Du-
vivier, adressa cette charmante et gracieuse poésie 

A M. POIRIÉ SAINT-AURÈLE. 

La muse près de toi s'était-elle endormie 
L'âme pleine d'amour et les regards en pleurs ? 
Avais-tu rejeté la suave harmonie 
Dont sa mamelle sainte abreuvait tes ardeurs ? 
Avais-tu suspendu la lyre insoucieuse, 
Poète, de retour au foyer paternel ? 
Avais-tu délaissé ta chronique pieuse 

Paresseux ménestrel ? 

1 Journal Commercial de la Pointe-à-Pitre. — Guadeloupe 
— du 24 octobre 1833. 

2 Le Courrier de la Guadeloupe du 16 décembre 1834. 
3 Journal Commercial de la Pointe-à-Pitre. — Guadeloupe 

— du 14 avril 1838. 
4 Le Courrier de la Guadeloupe du 3 janvier 1837. 
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Hélas ! peut-être alors la Vierge contristée, 
Fixant sur les vieux temps un amer souvenir, 
Mourante, à deux genoux, fille déshéritée, 
Priait dans le passé, pleurait dans l'avenir ! 
Et glanant les fleurons d'une antique couronne, 
Que livrait à la boue un peuple au cœur bronzé, 
Demandait à grands cris aux ruines d'un trône 

Son crucifix brisé ! 

Et toi, navré de cœur, inconsolable athlète, 
Oublieux du trésor que Dieu le révéla, 
Tu dépensais en vain ton souille de poète 
Sans un baiser d'amour pour ta Karukéra ! 
Effrayé par l'orage et repliant ton aile 
Comme un oiseau dormant sous les feuilles du bois, 
Poète, attendrais-tu que l'aurore fût belle 

Pour retrouver ta voix ? 

As-tu donc oublié la douce miniature 
Du foufou qui s'enivre au calice des fleurs ? 
As-tu donc oublié la brise qui murmure, 
Le tamarin natal et le palmiste en pleurs ? 
Et le flot qui se meurt auprès des roches vertes ? 
Et la belle qui passe avec son feu de nuit ? 
Et le tambour qui bat dans les cases ouvertes 

A l'heure de minuit ? 

Oh ! viens revoir encor ta vieille soufrière 
Dont le cerveau mugit sous un front chauve et nu 1 
Viens frémir avec nous sous la blanche crinière 
Qui poudroie et se tord dans un drame inconnu ! 
Là, retrempant au feu ta pensée harmonique, 
Tu te verras bondir sous ton souille sacré : 
Tu jetteras au vent ta lave poétique 

Et ton chant d'inspiré ! 

Fais tressaillir encor tes frères d'Amérique 
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Aux récits enchanteurs qu'a tracés ton amour; 
Dors sous nos verts cafiers au parfum arabique 
Quand le sucrier chante aux premiers feux du jour. 
Remonte la ravine ombrageuse, sauvage, 
Où le crabier s'endort, où l'agouti se plaît ; 
Va te désaltérer dans le pèlerinage, 

Aux sources du Carbet ! 

Ou pénétrant au camp des nègres infidèles 
Dont l'ajoupa se cache au milieu des gommiers ; 
Dis-nous leurs jours oisifs et leurs nuits criminelles 
Et leurs jeux ignorés auprès des chauds foyers. 
Voilà qu'aux pieds du Roi, voilà que l'on ramène 
Un frère.... il a trahi ses frères parias ! 
A ses côtés s'asseoit la vengeance africaine 

Au sanglant coutelas !! 

Alerte ! prends ton vol ; chante, chante, mon frère, 
Et va rêver pour nous sous ton arbre chéri ; 
Va méditer ta verve et ton chant insulaire 

Très du bruit de la mer, au rocher favori ; 
Et nous, frère, bercés par tes douces images, 
Nous pour qui tu brodas ton créole feston, 
Nous dirons, pleins d'orgueil, tes charmants héritages, 

Ta patrie et ton nom ! 

Notre sensible poète la remercia ainsi 1 : 

A MADAME JULIA DUVIVIER. 

Souvent d'un Dieu caché dans le sein de la nue 
Le verbe ravissait les mortels d'autrefois ; 
Tels éclatent tes chants, belle Muse inconnue ; 
J'ignore ta figure et n'entends que ta voix. 

1 Ce Courrier de la Guadeloupe du 14 mars 1837. Ces vers 
ne figurent dans aucun de ses recueils. 
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Mais l'angélique son de cette voix de femme 
Révèle que des cieux la prodigue bonté 
Répandit sur tes traits et versa dans ton âme 

Des trésors de beauté. 

Oui, mes lèvres ont bu ce philtre d'ambroisie 
Que tu portas du ciel au terrestre séjour, 
Et mon cœur adora l'ange de poésie 
Qui dans mes yeux voilés fit rayonner le jour. 
Oui, du pays natal la chaste idolâtrie 
De feux plus dévorants a paru m'emhraser 
Quand ta bouche imprimait au front de la patrie 

Un magique baiser. 

Aimons-la saintement cette fille de France 
Qu'une mère marâtre opprime sous sa loi. 
Aimons-la saintement d'amour et d'espérance ; 
Je vous le dis encor, hommes de peu de foi : 
Comme un feuillet vivant de l'antique Genèse 
Nous étalons en nous un oracle immortel : 
Confians, opposons à nos jours de malaise 

Les promesses du ciel. 

Que le satan d'Europe agitant les deux mondes 
Déchaîne sur les Rois son Brutus blasphémant, 
Et que du vieux Raynal les héritiers immondes 
Exhument de la fange un hideux testament ; 
Dieu dirige à son but et la haine et l'envie, 
Et les crimes conçus par l'humaine raison, 
Comme un art bienfaisant sait prolonger la vie 

Par les sucs du poison. 

Ainsi donc loin de nous les terreurs sacrilèges ! 
Du passé réveillons les plaisirs enchantés ; 
Jouissons des amours, de leurs doux sortilèges, 
Et des sujets charmants que ton cœur a chantés. 
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Sous les feux du Cancer que ta lyre sonore 
Retentisse, semblable au sphinx religieux 
Dont l'airain saluait les rayons de l'aurore 

D'un son mélodieux. 

Oui, oui, le feu sacré dans ton âme créole 
Bouillonnait comme au sein des poètes vainqueurs 
Quand, voilant ton madras d'une riche auréole, 
De tes premiers accenLs tu ravis tous les cœurs. 
Avais-tu le soupçon de ta force inconnue ? 
A quelque voix d'en haut devais-tu ton réveil ? 
Aiglon, qui t'élanças au milieu de la nue 

Que dorait le soleil. 

Oh ! puissent la patrie et le ciel te sourire, 
Verser sur ton pinceau l'éclat de leurs splendeurs, 
Et t'inspirer des chants tels qu'un ange en soupire 
Dans les rêves fiévreux de nos jeunes ardeurs ! 
Et puisse, couronnant ma sœur en poésie. 
La Flore de nos bois sous le magnolia, 
l'oser en souriant sa guirlande choisie 

Au front de Julia ! 

En 1830, Poirié Saint-Aurèle adressa à M. Le Pel-
letier Duclary, de la Martinique, les vers que nous don-
nons ici, parce qu'ils ne figurent pas dans les recueils 
de notre poète, bien qu'ils aient été reproduits par 
les journaux de l'époque : 

LA PAROLE DE JÉHOVAH. 

Maledictus Chanaan, servus servo-
rum erit fratribus suis.(Genèse, chap. 9, 
v. 25.) 

Cœlum et terra transibunt, verba 
autem mea non præteribunt (Evangile.) 

Si du monde ligué la démence stupide 
Remuant de Salem la cendre déicide 
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Du temple d'Israël posait le fondement, 
Vomissant dans les airs des feux et des miracles 
Le sol dévorerait, sur la foi des oracles, 

Le sacrilège monument. 

Car le livre du ciel, testament du Messie, 
Nous a légué d'un Dieu la grande prophétie 
Quand son verbe tonna sur le temple proscrit : 
Et dans le noir chaos retombe la nature 
Avant qu'un vil mortel ait flétri d'imposture 

La parole de Jésus-Christ ! 

« Cham, ma voix le maudit, que tes fils soient esclaves, 
Dit Dieu. Le siècle a dit : « Je brise tes entraves, 
Cham, sois libre, et bénis ma main qui te sauva. » 
Honte au siècle insensé dont l'audace publie 
Ce cartel insolent d'orgueil et de folie 

Que l'homme adresse à Jéhovah 1 

Car le livre où Dieu même écrivit son histoire 
Du courroux immortel nous légua la mémoire 
Quand sur les fils de Cham son verbe a retenti : 
Et dans le noir chaos retombe la nature 
Avant que Jéhovah soit flétri d'imposture 

Et que son oracle ait menti ! 

Depuis l'arrêt divin, deux mille ans de prodiges 
Ont du temple, à jamais, balayé les vestiges : 
L'épouvante a campé sur un sol interdit ; 
Et deux fois deux mille ans d'inflexible servage 
Ont vu Cham résigné courber sous l'esclavage 

Un front que le Ciel a maudit. 

Aveuglé du bandeau de la philanthropie 
Le siècle qui travaille une indulgence impie 
Regrette du passé l'immense souvenir, 
Et du peuple africain heurtant les fortes chaînes 
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Prétend anéantir par ses Chartres humaines 
La voix de Dieu sur l'avenir. 

Va, laissons, Duclary, cette superbe école 
Vernir d'humanité sa menteuse parole, 
Et du crime rebelle élargir le chemin ; 
Depuis quatre mille ans d'ineffable silence 
Un mot tombé du ciel au fond de la balance 

Emporte tout le genre humain. 

Aux tentes d'Abraham Dieu permit l'esclavage ; 
Et l'univers connu, de rivage en rivage, 
Trafiqua de lui-même et des enfants de Cham. 
Et l'affranchi d'hier prodigue d'un système, 
Sur les décrets de Dieu lance un fol anathème, 

Et se croit plus saint qu'Abraham ! 

Oui, d'une liberté si longtemps endormie 
Exhumant tout à coup la fétide momie 
Il l'étale au charnier où se forgent ses lois, 
Divinise l'idole au sein de ses conclaves, 
Et pose sous ses pieds des fers rompus d'esclaves 

Mêlés à des têtes de Rois. 

Puis dans des bains de sang tout un peuple qui tue 
Plonge soir et malin la terrible statue, 
Menace l'univers de ses hideux bienfaits, 
Et le cœur inondé d'amour philanthropique. 
Jette, avec ce fétiche, aux nègres de l'Afrique 

Un nouveau culte de forfaits. 

Ah! maudits soient ces temps ! Aux fils de l'esclavage 
D'une essence de feu n'offrez plus le breuvage 
Que boit du seul Japhet l'enfant robuste et fort, 
Pour un peuple abruti dans son imprévoyance 
La liberté, c'est l'arbre à la triste science 

Dont le fruit a donné la mort. 
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Oui, par pitié pour vous, pour la liberté même, 
Écartez-la toujours de ce peuple anathème 
Qui n'a jamais compris que la férocité. 
Pour lui point de milieu : l'esclavage ou le crime ; 
Docile serviteur sous l'oracle sublime, 

Assassin sous la liberté. 

Mais son sort fut écrit dans les saintes annales : 
Et si Cham aujourd'hui hurle à vos saturnales 
Il retombe demain sous le divin marteau. 
0 sépulcres blanchis, héros d'hypocrisie, 
De vos clubs rugissans que peut la frénésie 

Contre le céleste Veto ? 

Va, laissons, Duclary, cette superbe école 
Vernir d'humanité sa menteuse parole 
Et du crime rebelle élargir le chemin; 
Depuis quatre mille ans d'ineffable silence 
Un mot tombé du ciel au fond de la balance 

Emporte tout le genre humain. 

Ce mot de Jéhovah, protégeant nos familles, 
Veille sur l'archipel de nos belles Antilles : 
L'univers conjuré se brisera sur lui : 
Quatre mille ans encor passeront, et la terre, 
Du mot impérissable adorant le mystère, 

Le subira comme aujourd'hui. 

L'aigle suspend son aire au bord des noirs abimes 
Et s'endort sur le roc, aux nuageuses cimes, 
Tandis que l'ouragan fait rugir son beffroi ; 
Et nous, quand sous nos pas le sol tremble et frissonne, 
Bravons d'un long péril la terreur monotone 

Et reposons dans notre foi. 

De l'Etna de nos bords le sommet solitaire 
Lance les triples feux de son triple cratère ; 
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Mais ses pieds fécondés de splendides chaleurs 
Des jardins enchantés étalant la parure 
Déroulent sur des bois d'immortelle verdure 

Une mosaïque de fleurs. 

Adorons, Duclary, l'écho dans la tempête, 
Et laissons le volcan mugir sur notre tète : 
Deux cents ans son fracas endormit nos aïeux. 
L'âge d'or écoulé de ces siècles prospères 
Transmit, de fils en fils, aux enfants de nos pères 

Un héritage aimé des cieux. 

Jouissons de ces biens que le Ciel nous envoie. 
Il est encor des jours dont la trame est de soie, 
Des jours tout embaumés comme un divin encens 
De nectar poétique enivre ton bel âge, 
Et rougis de suspendre aux mangles du rivage 

Ta harpe aux accords ravissans. 

Ah ! plutôt, soupirant la mélodie antique, 
Chante à notre Sion un superbe cantique, 
Un de tes chants d'amour à ce jeune univers. 
Sur ta bouche a coulé le doux miel d'une abeille, 
Et les plus belles fleurs d'une riche corbeille 

Ont moins d'éclat que tes beaux vers. 

Oui, chante, ô Duclary ! tes concerts magnifiques 
Sont un reflet brillant de ce ciel des Tropiques ; 
La muse de nos bois, au front pur et vermeil, 
D'une corde inconnue a fait vibrer ta lyre, 
Et le Dieu rayonnant qui t'enflamme et t'inspire 

Est encor le Dieu du soleil. 

Ami, laisse éclater tes hymnes d'espérance. 
Va, crois-moi, la Babel des sophistes de France 
Ne fera point mentir le verset immortel, 
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Et celui qui sur Cham a lancé ses oracles, 
Celui qui fit la foudre et sema les miracles 

Accepte l'insolent cartel. 

Ce n'est qu'en 1850 que Poirié Saint-Aurèle publia 
son dernier recueil de poésies, les Veillées du Tro-
pique 1. Nous ne pouvons que renvoyer encore le 
lecteur à ce bel ouvrage, qui forme, si l'on peut dire, 
la trilogie de ses œuvres ; qui renferme des pages su-
perbes et que ne désavoueraient pas nos plus grands 
poètes modernes. Nous nous contentons de citer : 

L'HIVERNAGE. 

Miserere mei, Deus, secundum ma-
gnam miserieordiam tuam. (Ps. 50. 
Prières publiques pendant l'hivernage.) 

Quand un chef belliqueux, suspendant les alarmes, 
De la trêve d'un jour accepte les loisirs, 
Le soldat en faisceaux dresse ses lourdes armes 

Et se plonge dans ses plaisirs. 
Aux voluptés d'un camp tout son cœur se réveille, 
Et le guerrier oublie, une amphore à la main, 

Et les fatigues de la veille 
Et les assauts du lendemain. 

Ainsi, quand de Juillet le flamboyant Prophète 
Annonce le retour des trois lunes de feu, 
D'un ciel paisible et pur nous saluons la fête 

Ainsi qu'une trêve de Dieu. 
Sur la foi d'un beau jour l'espérance s'éveille : 
Nous oublions, couchés sous les fleurs du chemin, 

Paris, Perrotin, éditeur, 1850. 
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Et les noirs soucis de la veille 
Et les terreurs du lendemain. 

Hâtons-nous. De bouquets la terre s'est parée. 
Les pitons éclaircis enchantent notre espoir. 
Glissons, ô mes rameurs, sur la glace azurée 

Du limpide et vaste miroir. 
Son liquide cristal réfléchit du rivage 
Les verdoyants massifs et les ombrages frais, 

Et mon canot, dans leur mirage , 
Semble flotter sur des forêts. 

Glissons sur l'Océan ainsi que sur la Vie. 
De leurs flots incertains le calme est passager ; 
Un nuage du ciel, un souffle de l'envie 

Suffiraient pour nous submerger. 
Aspirons les senteurs de la brise alisée, 
Et, comme une Ombre heureuse errante en ces beaux lieux, 

Côtoyons l'aimable Élysée 
Que la rive étale à nos yeux. 

Rameurs, déposez-moi sous ces riches arcades 
Que suspend la liane au front des raisiniers, 
En mêlant l'écarlate et l'or des poincillades 

Aux parasols des lataniers. 
Oh ! laissez-moi fouler cette couche fleurie, 
Y rajeunir mon cœur d'espérance et d'amour, 

M'envelopper de la patrie, 
El vivre encore d'un beau jour ! 

Mais de nuages gris la montagne est voilée. 
Les grains amoncelés avec rapidité 
En linceuls de vapeurs courent sur la vallée 

Qu'ils inondent d'obscurité. 
L'air mugit sous le poids de la nue orageuse. 
Dégorgeant de ses eaux le réservoir grondant, 

6 
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La cataracte voyageuse 
Passe et s'abîme à l'Occident. 

Et voici des pluviers les sifflantes peuplades 
Qui, fidèles aux lois de leurs migrations, 
Dirigent au midi de vingt mille brigade s 

Les grandes évolutions. 
Ces matelots du ciel, à l'abri des naufrages, 
Ondulant dans les airs comme des flots vivans, 

S'embarquent aux flancs des orages 
Et voguent sur l'aile des vents. 

Chasseur, saisis ton arme, et va livrer bataille 
A ces enfants du nord que porta l'Aquilon ; 
De ton canon léger dirige la mitraille 

Au cœur d'un volage escadron. 
Si ton orgueil dédaigne un facile carnage, 
Vois-tu ce maraudeur qui voltige, effrayé ? 

Qu'à son dernier pèlerinage 
Il tombe à tes pieds foudroyé. 

Le modeste ajoupa, qui de clameurs résonne, 
Des celliers du Médoc conservant les liqueurs, 
Réunit au banquet que la joie assaisonne 

Le cercle affamé des vainqueurs. 
Tandis que du vieux temps les chansons rajeunies 
Ressuscitent des jours fortunés et sereins. 

Du vent les fortes harmonies 
En accompagnent les refrains. 

Jeunes gens, suspendez vos cantates bachiques, 
L'horizon est trop noir pour ces cris de gaité ; 
Nous vivons dans les mois de prières publiques 

Et dans les jours d'anxiété. 
Mon cœur est oppressé d'ennuis et de malaise , 
Mon œil croit voir bondir l'esprit de l'aquilon, 
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Et chaque nuage me pèse 
Ainsi qu'un suaire de plomb. 

Jeunes gens, nous campons sur un champ de batailles 
Où du bonheur de fuir l'espoir seul est permis, 
Où chaque bruit du ciel tinte des funérailles, 

Où l'air regorge d'ennemis. 
De nos prudents aïeux la solide demeure, 
Ces richesses du sol, ces vallons élégans, 

Tout peut s'abîmer en une heure 
Sous le souffle des ouragans. 

L'ouragan! C'est le vent de feu qui tourbillonne, 
Le génie indompté de la foudre et des eaux, 
Le passage inconnu qui tue et qui rayonne, 

L'horreur confuse du Chaos; 
C'est d'un monde brisé l'effroyable torture, 
C'est l'adieu convulsif lorsque tout va finir, 

C'est le grand cri de la nature 
Exhalant son dernier soupir. 

J'ai vu, sous le courroux des tourbillons de foudre, 
De nos bois dans les airs ruisseler les débris, 
Et nos champs saccagés, et des villes en poudre, 

Et nos fronts sanglants sans abris; 
J'ai vu les flots cuivrés bouillonnant dans les havres 
Ébranler les maisons comme un puisant bélier, 

Et lancer d'informes cadavres 
Sur le rivage hospitalier. 

Le jour qui précéda ces voix du grand abîme, 
Nul signe n'attrista les cieux que nous voyons ; 
Le soleil fut splendide, et ce traître sublime 

Affecta ses plus beaux rayons. 
Comme vous, confians dans la nature entière, 
N ous chantions notre joie ; et cet astre, le soir, 
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Inonda de jets de lumière 
Ceux qu'il ne devait plus revoir. 

Mais vous n'écoutez point ce qui peut vous déplaire. 
« Craindre chaque soleil est un soin trop fatal, 
« Dites-vous : oublions le fléau séculaire, 

« Chaque siècle enfante son mal. » 
Eh bien ! n'y pensons plus. Après tout, sur la vie 
Pourquoi jeter d'avance un funèbre linceul ? 

Toute nuit du jour est suivie, 
Et l'avenir est à Dieu seul. 

Versez-moi le nectar de la fève embaumée. 
Le ciel ouvre à grands flots ses abîmes mouvans ; 
J'aime les vieux récits de bataille et d'armée 

Au bruit de la pluie et des vents. 
Mais la nuit tombe, noire, au milieu de l'orage; 
C'est l'heure de courber nos fronts et nos genoux, 

A ces fracas de l'hivernage 
Dormons : Dieu veillera pour nous. 

Saint-Aurèle termine ce beau volume, son chant 
du cygne, par un sonnet plein de sentiment : 

ADIEUX A LA POÉSIE. 

Stat sua cuique dies. (Virg.) 

Reine des premiers jours, sainte et divine fée 
Qui parus au berceau du naissant univers, 
Qui, tenant le cinnor de Moïse et d'Orphée, 
Inspiras aux mortels l'art céleste des vers; 

Toi qui chantas les dieux, les rois et la mémoire 
Des empires puissans que le temps vit périr, 
Tu subis le destin des choses de l'histoire ; 
Et les jours sont venus où tu devais mourir. 
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Midas foule à ses pieds ta couronne brisée, 
Et d'un siècle railleur tu devins la risée. 
Ah ! ton dernier croyant t'adresse ses adieux : 

0 reine, abrège enfin cette agonie amère ; 
Oui, cours t'ensevelir dans la tombe d'Homère, 
Et disparais ainsi que les rois et les dieux. 

La poésie ne faisait pas oublier à Poirié Saint-
Aurèle que tout homme de cœur se doit à son pays, 
non seulement à l'heure du danger, mais en tous 
temps. Il lit donc œuvre de bon citoyen en prêtant 
son concours, gratuitement et à diverses reprises, à 
l'administration en acceptant les fonctions de membre 
du conseil municipal, du bureau de bienfaisance, d'ad-
joint au Maire, etc., de la commune de Sainte-Rose. 
Il a fait aussi partie du conseil colonial de la Guade-
loupe. 

En 1832, il défendit les intérêts de la colonie en pu-
bliant le Droit des colonies françaises à une représen-
tation réelle. De la nécessité d'une diminution sur la 
taxe des sucres des colonies françaises 1.. L'année sui-
vante, poursuivant la même thèse, il fit une autre 
brochure traitant de la Loi transitoire sur les sucres. 
De quelques considérations sur le commerce, l'industrie 
et les colonies de la France, et sur le bill d'affranchis-
sement des colonies anglaises 2. Notre poète a donc bien 
mérité du pays et de ses compatriotes en débattant 
avec verve et autorité les intérêts coloniaux. 

1 Paris, imprimerie Guiraudet, 1832. 
2 Ibid. 1833. 

6. 
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Par ordonnance royale du 28 avril 1847 Poirié 
Saint-Aurèle fut nommé chevalier de la Légion d'Hon-
neur. 

Dès que la nouvelle arriva dans la colonie, mon 
père s'empressa de l'en féliciter et lui envoya un ru-
ban rouge. Saint-Aurèle lui répondit 1 : 

« Mon cher Vauchelet, 

« Mille remerciements des choses extrêmement ai-
mables que vous avez la bonté de me dire au sujet de 
ma nomination de chevalier de la Légion d'Honneur : 
soyez convaincu que j'en s.uis pénétré de reconnais-
sance surtout lorsqu'elles partent d'un vieil ami 
jouissant, comme vous, de l'estime et de la considé-
ration générales au plus haut degré, et d'un collègue 
comme vous qui fait honneur à la décoration qu'il a 
si bien méritée. Merci du ruban. 

« Tout à, vous de cœur. 

« P. SAINT-AURÈLE. » 

Il lui disait encore dans une autre lettre 2 : 

« Je suis enchanté de l'espoir que vous me donnez 
que ce sera votre main qui attachera la croix sur ma 
poitrine; il me sera bien doux d'avoir mon parrain 
pour modèle dans cette Légion de l'Honneur où il doit 
m'introduire. Puissè-je toujours l'imiter en tout, et 

1 Archives personnelles. 
2 Ibid. 
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alors je serai vraiment digne de porter sur mon cœur 

ce signe de l'honneur. » 

Le 14 octobre suivant, le Gouverneur Layrle dé-

légua, en effet, mon père, alors juge de paix du can-

ton du Lamentin, dont la commune de Sainte-Rose 

faisait partie, pour le remplacer et recevoir Poirié 
Saint-Aurèle dans l'ordre de la Légion d'Honneur. 
Notre poète étant alors malade, ce ne fut que le 21 
que mon père se rendit auprès de lui à Sainte-Rose 
et, à midi, entouré de fonctionnaires et d'amis du ré-
cipiendaire venus exprès pour la circonstance, le reçut 
chevalier et lui adressa ces paroles 1 : 

« Honorable chevalier ! 

« Combien je suis heureux d'avoir été choisi par 
M. le Gouverneur, qui m'a délégué ses pouvoirs, pour 
vous remettre aujourd'hui la décoration que le Roi 
vous a accordée. 

« Votre admission dans l'ordre royal de la Légion 
d'Honneur est une juste récompense donnée à vos 
talents, à vos vertus civiques. Yotre modestie vous a 
suivi dans la douce retraite où vous coulez des jours 
paisibles dont l'homme de bien sait seul jouir sans 
ambition; dans ces lieux, berceau de votre enfance, 
si cher à votre âme chrétienne, où tout vous rappelle 
vos nobles parents, où reposent dans l'éternité bien-
heureuse pour les justes, ceux dont la vertu était 

1 Archives personnelles. 
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proverbiale dans notre colonie, et qui vous ont trans-
mis les sentiments de piété, de sagesse et de bonté 
qui vous caractérisent et qui vous ont mérité l'estime 
et la haute considération de vos compatriotes ! 

« J'éprouve, il est vrai, une vive émotion à vous le 
dire, car c'est un vieil ami qui vous adresse sincère-
ment des paroles de vérité, et je crois vous exprimer 
ici la pensée de la Guadeloupe entière. » 

Poirié Saint-Aurèle était aimable, causeur agréable, 
instruit, poète dans l'âme ; il aimait les fleurs qu'il 
savait cultiver et il adorait la musique ; sous une ap-
parence de gaîté se cachait chez lui un fond de mé-
lancolie ; original sans le paraître, ce qui le fit rester 
célibataire ; ami sûr et dévoué. Voilà les qualités qui 
distinguaient celui que l'on pourrait appeler le Cygne 
des Antilles. 

Avec l'illusion de la jeunesse, je me croyais déjà 
poète, parce que, dérobant quelques instants à mes 
études classiques, j'avais ébauché quelques vers. De 
Paris, je les avais envoyés à la Guadeloupe à mon 
père, qui crut devoir les soumettre à son vieil ami. 
Celui-ci lui répondit 1 : 

« Sainte-Rose, 22 janvier 1848. 

« Mon cher Vauchelet, 

« Je vous renvoie les deux volumes sur la musique 
que vous avez eu l'obligeance de me prêter. 

1 Archives personnelles. 
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« J'ai lu avec intérêt les essais de poésie de votre 

fils, que vous m'avez communiqués ; le sentiment reli-

gieux y domine, c'est bien, c'est très bien, et j'en ai 

eu une véritable joie pour vous, si digne d'être heu-

reux dans vos enfants. Mais, mon cher ami, à quoi 

mène la poésie ? En supposant que votre fils devînt, 

avec le temps, un grand poète, de quelle utilité lui se-
rait son talent de faire des vers pour sa fortune dans 
le monde ? Croyez-moi, croyez-en ma propre expé-
rience, la poésie ne mène à rien de solide. Il faut à 
votre fils une carrière moins vaporeuse et plus positive 
où, par son travail, il puisse acquérir un bien-être qui 
le fasse vivre honorablement et lui permette même 
d'être le soutien de sa famille, si besoin était. Dieu 
n'a jamais abandonné les enfants de l'homme de bien, 
c'est vrai, mais il faut aussi que les enfants de l'hom-
me de bien s'adonnent à quelque chose de sérieux 

et non à des futilités do pur délassement. 
« Adieu, mon cher Vauchelet, croyez-moi votre 

tout dévoué et affectionné. 

« P. SAINT-AURÈLE. » 

Je suivis le conseil donné et, la raison aidant, je ne 

tardai pas à m'en féliciter. De retour à la Guadeloupe, 

je n'eus pas le bonheur de voir notre poète colonial : 

il était parti pour la France dans l'espoir de rétablir 
sa santé : il revint dans l'île non guéri. Entré tout 

jeune dans l'administration et ne disposant pas de 
mon temps, je ne fus pas assez heureux pour le con-

naître. Je servais à Marie Galante lorsqu'il mourut. 
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C'est le 22 février 1835, à l'âge de 60 ans, que 
Poirié Saint-Aurèle rendit sa belle âme à Dieu. Sa 
lyre d'or se tut pour toujours ! On parla peu de sa 
mort, pourtant la littérature perdait en lui un grand 
poète, la colonie un bon citoyen et un homme de 
bien, et ses amis un cœur sûr, droit, dévoué. Il mourut 
sur son habitation de Sainte-Rose, berceau de son 
enfance. C'est là que se fit l'enterrement. Sa cendre 
repose dans le cimetière du bourg, non loin de la 
mer. Dans le cortège on remarquait nombre d'amis 
du défunt. Quatre d'entre eux portaient les coins du 
poèle : MM. Durieu, Langlois, le docteur Luc Granger 
et de Moret Nolivier, maire de la commune. La tombe 
encore ouverte, un autre vieil ami, le docteur l'Her-
minier, une de nos illustrations guadeloupéennes, 
prononça un discours, que je regrette de n'avoir pu 
me procurer, l'incendie de 1871 ayant détruit une 
grande partie de la Pointe-à-Pitre avec le musée 
L'Herminier et tous les papiers de la famille. 

Puissent ces lignes perpétuer la mémoire de l'auteur 
des Veillées françaises, du Flibustier, de Cyprès et 
palmistes, de Mussambé et des Veillées du Tropique! 

Septembre 1893. 
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