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Hommage a Edouard Glissant par Raphaél Confiant
Chronique du temps présent

Souvenirs du Tout-monde...

Seuls les voyages ont le pouvoir de faire se rencontrer les écrivains. Hors de leur lieu d’origine,
ils cessent soudain d’étre des gens renfermés et égocentriques. Je n’ai pour ma part rencontré
Edouard Glissant que trés rarement a la Martinique, mais dans ce qu’il a appelé le « Tout-
monde », oui, nous nous sommes souvent vus. Contrairement aux artistes (musiciens, chanteurs
etc.) ou aux sportifs, les écrivains ne gagnent pas d’argent ou trés peu. Leur seul privilege est de
pouvoir voyager un peu partout sans avoir a débourser quoi que ce soit, alors nous en profitons.
Les souvenirs les plus forts que j'ai de cet immense écrivain se situent donc forcément hors de
notre terre natale, quoique partout ou nous allons nous n’avons cesse de parler d’elle, d’évoquer
son histoire tragique, sa langue et sa culture déclinantes, I'impasse politique dans laquelle elle se
trouve depuis un demi-siecle.

Edouard Glissant fait partie des trois écrivains (avec
Aimé Césaire ou Frantz Fanon) qui ont réussi cette
chose extraordinaire : faire exister la minuscule
Martinique sur la carte du monde. Connaissez-vous la
république autonome du Borchkhotorstan ? Non, je
suppose. Elle est pourtant plus vaste que Cuba et plus
peuplée que la Jamaique et fait partie de la Fédération
de Russie. Alors, Glissant, au début, m’intimidait.
Jusqu’a ce que je découvre un grand...timide. En tout
cas a l'oral d'ou peut-étre son élocution lente, voire
hachée. A I'écrit par contre, sa parole est d’'une majesté
qui en impose. Je me souviens que lors du baptéme du
college de Places d’Armes (Lamentin) a son nom, il
avait souri lorsque, invité a prendre la parole, javais
avoué avoir lu, a 'age de 18 ans, trois pages de son
fameux roman « La Lézarde » (Prix Renaudot 1958) et
avoir refermé immédiatement I'ouvrage pour ne le
rouvrir qu’'a I'age de trente ans. Pourquoi ? Parce que 'y
avais découverte une écriture si puissante que je
m’étais dis que si jamais je m’y enfongais, si je
continuais a lire 'ouvrage, jamais je ne pourrais devenir écrivain a mon tour. Cette écriture n’a
jamais cessé de m’impressionner, méme si, comme je lI'avouais a Glissant, javais cessé de la
comprendre. Autant ses essais me semblaient limpides, autant ses romans, a partir de
« Malemort » (1975), m’ont paru de plus en plus hermétiques.

LOUISIANE

Glissant est le premier, dans la sphere francophone en tout cas, a avoir analysé (et célébré) le
processus de créolisation qui a donné naissance a nos sociétés, prenant congé d’'un seul coup
ce qu’il appelait nos arriere-mondes a savoir 'Europe, I'Afrique et I'Asie. Mais prendre congé ne
signifie nullement rejeter ou renier comme insinuent certains esprits obtus, mais tout simplement
vouloir habiter son lieu et son histoire. Chercher a exprimer sa propre parole. Que nous le
voulions ou nom, notre lieu de naissance est I'Habitation. C’est dans I'enfer esclavagiste que nos
ancétres se sont peu a peu redressés, qu'’ils ont cessé d’étre des sous-hommes ou des bétes de
somme et qu’ils ont créé de toute piéce une nouvelle langue et une nouvelle culture pour devenir
des étres humains & part entiere. « Créole » vient du latin « creare » qui signifie « créer ». Tout
cela Glissant I'exprime et 'expose dans des analyses, brillantes, parfois géniales, qui déroutent
'universitaire pur jus. C’est que sa pensée fonctionne tout a la fois avec des concepts et des
métaphores, ce qui est mal vu de linstitution académique ou seul le concept, dit scientifique, a
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droit de cité. La métaphore, elle, est laissée aux poetes. De plus, Glissant avait cet art magistral
qui consiste a emprunter des idées, a les retravailler et a les recycler de maniére souvent
fulgurante sans toujours...citer ses sources. Autre motif d'agacement des universitaires pour qui
la bibliographie est un élément fondamental de leur démarche.

Nous en riions et nous chamaillions tous les deux chaque fois que nous nous rencontrions, lui
défendant bec et ongles sa maniére de faire, moi, privilégiant la maniere universitaire. Et cela
jusque sur les bayous de Louisiane ! Ces mangroves magnifiques aux mille entrelacements qu’en
1991, alors qu’il était directeur du Centre d’Etudes Francophones de I'Université de Baton-
Rouge, il nous invita a parcourir, a I'occasion d’'un colloque sur le systeme de plantation. Chaque
soir, ce dispendieux, cet homme au grand cceur, tenait table ouverte, dans sa maison située au
bord d’un lac et nous, les participants au colloque, I'entourions comme s'il avait parole d’oracle.
Un jour, en débarquant sur la terre ferme, nous vimes une boutique, au sens créole du terme,
perdue au fin fond des bayous. Une boutique comme en en trouvait jadis dans la campagne du
Lorrain ou de Sainte-Marie. Elle avait pour enseigne : « CREOLE BELLE ». Se tournant vers moi,
Glissant me lanca, souriant énigmatiquement comme a son habitude : « Ou we ! ». mais il n’était
pas pour autant un partisan acharné de I'écriture en créole et critiquait séverement la graphie du
GEREC. Pour lui, il fallait laisser cette langue vivre librement, dans son imprévisible et sa
fulgurance, non I'emprisonner dans les rets de l'alphabet. Evidemment, auteur de cinq livres en
créole, je n’étais absolument pas d’accord avec pareille idée. Je trouvais que Glissant sous-
estimait trop l'effrayant processus de décréolisation qui commenca a affecter nos sociétés a
compter de la fin des années 60.

POETIQUE CREOLE

L’auteur de « Malemort » préférait partir a la recherche de ce qu’il a
appelé «la poétique créole » c’est-a-dire cette maniere particuliere que
nous avons, en tant que peuple, d’organiser notre discours, d’élaborer

VALEMORT une rhétorique qui nous est propre. Et cette poétique forgée dans I'oralité,
dans les contes, les « titim », les chants mais aussi la parole quotidienne
devait pouvoir irriguer notre écriture en langue frangaise, contraints que
nous étions d'utiliser cette langue au stade historique ou nous nous
trouvions. Cette quéte glissantienne produit a la fois une langue superbe
: et des textes profonds quoique énigmatiques. On peut prendre plaisir a
EDOUARD lire Glissant sans tout comprendre, méme quand on est Antillais. C’est
souvent mon cas. Je me suis dailleurs toujours demandé comment
faisaient les traducteurs de son ceuvre. Lorsqu'il regut le prestigieux Prix
Puterbaugh en Oklahoma (Etats-Unis), j'étais a ses cbtés dans cet état
ou toutes les tribus indiennes chassées par la conquéte de I'Ouest étaient venues s’échouer. Et,
c’est non sans une incrédulité et une admiration sans bornes que j'ai pu voir des universitaires
étasuniens, anglais, canadiens, allemands, sud-américains et méme un Letton décortiquer son
ceuvre comme si celle-ci était d’'une évidente luminosité. Quand je faisais remarquer a Glissant
que ces gens le comprenait mieux que moi je ne l'aurais pu, il me rétorquait en riant, de sa voix
légérement féminine (mais non pas efféminée) : « Ou two kouyon!» (Tu es trop béte!). Plus
sérieusement, il affirmait, non sans une certaine vantardise : « Mes lecteurs sont futurs! ».
Autrement dit, les Antillais ne comprennent pas mes livres aujourd’hui, mais leurs petits-enfants
oui ! J'étais, pour ma part, sceptique quant a une telle prédiction.

GLISSANT

TRAJECTOIRE

Glissant n’était pas qu’'un intellectuel et un écrivain. C’était aussi un militant de
la cause nationale Martiniquaise qui fut arrété a I'aéroport du Lamentin et gardé a
LA LEZARDE vue lors de I'affaire de 'OJAM (1965). Avant cela, en 1958, lorsqu’il obtint le Prix
Renaudot pour son roman « La Lézarde », il se rendit au quartier Plateau Didier,
habité entierement a I'époque par la caste békée, et fit 'acquisition d'une
imposante villa qu’il transforma en école : I'IME (Institut Martiniquais d’Etudes).
Lorsque le vieux Béké ruiné, qui vendait sa maison, vit ce jeune Neégre
trentenaire frapper a sa porte et lui dire qu’il se portait acquéreur de sa maison,

o
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mise en vente depuis peu, il eut un sourire de commisération. « Ce n’est pas dans vos moyens,
mon bon ami... » fit-il & Glissant ignorait a qui il avait affaire. Donc, Glissant aurait fort bien pu
devenir fonctionnaire de 'Education Nationale Frangaise et toucher les 40%. Il a préféré utiliser
'argent de son prix littéraire pour monter une école (qui existe encore aujourd’hui) laquelle
récupéra des années durant les exclus du systeme pour en faire des éléves sérieux et plus tard
des citoyens. Ceci mérite le respect! D’ou le caractere odieux des réactions qui suivirent I'octroi
par le Conseil général et le Conseil Régional ce la Martinique d'une somme de 11.000 euros pour
rapatrier Glissant, trés malade, d’'un hopital étasunien trés onéreux a un hopital frangais. Quelles
insanités n’a-t-on pas entendues sur certains sites-web antillais et dans les émissions « Coups
de gueule » de diverses radios locales !

Que Glissant n'ai pas choisi de s’'impliquer directement dans la politique martiniquaise ne
signifie pas qu'’il n'ait pas joué un réle éminent dans notre prise de conscience collective. Un
intellectuel n’a pas forcément la fibre politicienne et Aimé Césaire aimait a rappeler que le Parti
communiste était venu le chercher. Glissant, en élaborant le discours de [l'Antillanité, nous a
donné les armes théoriques pour nous ancrer dans une réalité dont nous avait détourné la
francité et que la négritude englobait dans un monde trop vaste et de toute fagon fantasmatique,
le « monde noir ».

TOUT-MONDE
Feonsard Glissu Directeur du « Courrier de I'Unesco » a Paris, puis professeur dans les
[out-monde universités de Baton-Rouge et de New-York, Glissant, dans la deuxiéme

partie de sa vie, fut en prise directe avec ce phénoméne majeur qu’est la
mondialisation ou globalisation. Il compris alors qu’il nous était désormais
impossible de définir notre place dans le monde a partir de notre seule
réalité caribéenne et insulaire, qu’il nous fallait de toute urgence élaborer
une pensée qui nous permette de nous greffer a ce phénomeéne, de toute
fagon irréversible, sans pour autant nous perdre. On n'aura pas assez
souligné que cette pensée, connu sous le nom de « Tout-Monde », est une
traduction de I'expression créole « Tout moun ». On n‘aura pas assez
souligné le fait que selon Glissant, I'archipel caraibe avait été le lieu d’'une
premiére mondialisation au XVlle siécle et que celle que nous vivons
présentement n’en est que la deuxiéme. Ce qui signifie que nous, Antillais,
sommes mieux préparés que tout autre peuple, a affronter les défis découlant de cette mise en
rapport immédiate et brutale de presque toutes les langues, les cultures, les religions, brefs tous
les imaginaires de la planéte. Ce faisant, Glissant tentait de nous sortir du face a face stérilisant
« Martinique-France » et nous indiquait I'impérieuse nécessité qu’il y avait a nous penser en
dehors de cette cage dorée a l'intérieur de laquelle nous dépérissons depuis un demi-siécle sans
méme nous en rendre compte. Cette pensée du « Tout monde » n‘aura pas été comprise
par...tout le monde. D’aucuns y verront une désertion du combat national martiniquais, une
dilution de notre pensée dans le vaste courant intellectuel occidental qui remet en question
I'Occident ; d’autres, mesquins, y verront une tentative de se faire remarquer par le jury du Prix
Nobel de littérature (il est vrai que Glissant a été neuf fois nobélisable). Moi-méme, javais des
réserves, mais d'une toute autre nature. J'étais perplexe devant une pensée__et Glissant n’est
pas le seul concerné qui s’élabore dans le ventre méme de la béte, dans les universités
yankees les plus prestigieuses et qui de ce fait, perdait peu a peu le contact avec la réalité du
Tiers-Monde. Trop de grands intellectuels antillais, africains, arabes, indiens et chinois délivrent
leur savoir aux Etats-Unis ou ils ont tendance a s’installer, souvent définitivement, et ne réalisent
pas que les critiques qu’ils peuvent porter au systéeme capitaliste étasunien, a la globalisation
sous I'égide de Coca-Cola-Hollywood-General Motors sont tolérées par ledit systeme avant d’étre
digérées. Cela s’appelle « la tolérance répressive ».

GRAND CEUVRE
L’écrivain Glissant a toujours travaillé au difficile. Loin des séductions de I'écriture tropicalisante

ou du réalisme merveilleux. Il a produit une ceuvre exigeante, qui demande a ce qu’on fasse des
efforts pour la pénétrer, qu'on paie méme une sorte de droit d’entrée conceptuel. C’est la sa

Document diffusé par Manioc.org


http://2.bp.blogspot.com/_j-pfvV__dtI/TUsWFjfHLpI/AAAAAAAAAME/Bq4d0mePRxo/s1600/glissanttoutmonde.jpg

grandeur et son honneur. Cela en dépit des défauts, des incohérences ou des démissions que
I'on peut trouver chez lui comme chez tout homme. Comme chez chacun d’entre nous. L’homme
physique n’étant désormais plus la, ne serait-il pas temps pour nous de nous plonger dans ses
textes, de nous battre avec la prose touffue de ses romans, avec la profondeur parfois opaque de
ses essais ? Glissant a quelgue chose a nous dire que nous n'avons pas encore compris. Ce
quelque chose n’est pas parole d’Evangile. Ni une vérité révélée.

C’est la Parole de nous-mémes...

Raphaél Confiant
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