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CHRONIQUE PHILATÉLIQUE 
par Henry HENLEY. 

LE PROBLÈME DE LA SPÉCIALISATION 
(Suite) 

Se «spécialiser», c'est choisir quelques pays seulement et les collectionner de 
façon sérieuse. 

Mais quels pays ? 

Évidemment, la France s'impose. 
C'est rendre hommage à une des plus belles collections du monde'; c'est plus 

encore : c'est prendre à cœur, avec le sourire, les intérêts du pays. Une œuvre 
nationale est-elle « momentanément gênée dans sa trésorerie », on fait appel 
(parallèlement à la planche à billets) à la « planche » à timbres. Et le collectionneur 
paie avec le sourire ! Il est bien le seul Français à en faire autant : peut-être est-ce 
pour cela qu'on le traite de timbré... 

Comme tous les philatélistes « font » la France, l'originalité de la collection 
s'en ressent ; contrairement à ce que disent les marchands spécialistes de France 
(pourrait-on les critiquer de faire leur métier ?), il faut « faire autre chose ». 

La collection idéale pourrait comprendre, outre la collection spécialisée de 
France, quelques pays étrangers, une sélection de séries ou de timbres de toutes 
les contrées formant un ensemble sinon esthétique, du moins homogène et intéres-
sant et quelques colonies françaises. 

Pour celles-ci, plusieurs combinaisons sont possibles. Voici quelques suggestions. 
Il existe un certain nombre d'ensemble rationnels. Le choix d'un de ces 

« groupes de colonies » est important. 

Parmi les plus classiques, voici le groupe des colonies émettant toujours des 
timbres. Quinze en tout. Ceci pour ceux qui aiment les nouveautés et que ne 
rebutent pas les « vieux ». 

1° Les quinze pays sont : A.-E. F., A.-O. F., Cameroun, Côte des Somalis, Gua-
deloupe, Guyane, Indochine, Madagascar, Martinique, Nouvelle-Calédonie, Océanie, 
Réunion, Saint-Pierre et Miquelon, Wallis et Futuna, Inde. 

2° Les trois colonies d'Afrique du Nord : Algérie, Tunisie, Maroc. On peut y 
rattacher l'A.-E. F. et l'A.-O. F., l'ensemble est assez séduisant. 

3° Il y a aussi un certain nombre de pays qui vont par paire : Andorre et Monaco, 
Memel et Sarre, Gabon et Congo, Grand Liban et Syrie. On peut en prendre deux 
comme « appoint », bien que la collection complète de chacun de ces « tandems » 
constitue déjà un assez joli capital. 

4° Prendre les huit colonies de l'A. O. F. n'émettant plus de timbres. Elles 
sont assez agréables, mais la dernière, émission date de 1944 (ces colonies forment 
aujourd'hui l'A.-O. F., au point de vue philatélique). Le dernier timbre à coller sur 
l'album est souvent un « Sans R. F. » non émis à la colonie ! 

5° On peut aussi choisir un ensemble géographique comme : Martinique, 
Guyane, Guadeloupe, Réunion, Inini, Nouvelle-Calédonie, Océanie, Wallis, Grand 
Liban, Syrie, Alaouites, Alexandrette, etc..., Indochine, Inde, Annam et Tonkin, 
Canton, Cochinchine, etc... 

(A suivre.) 

TIMBRES - POSTE 
Pour renseignements joindre T.-P. 3 frs 

J. RAFFIN, Sce V.- 5, r. Yvon-Villarceau, PARIS (16e) 

FAITES VOTRE CUISINE SUR COURANT LUMIÈRE 
Chauffage intense - Dépense minime d'électricité 

avec RÉCHAUD CALIREFUGE RÉGLABLE 
Établissements VOYBOIS 

6, rue Hérold - LA GARENNE (Seine) 
(Timbre pour réponse.) 

Pt de Paris - Initiales Jours SMOCKS matelassé 
et toutes sortes de broderies 

Enseignements par correspondance 
Brochure renseignements J. V. 5 frs 

ÉCOLE MODERNE DE LA BRODERIE 
73, Boulevard Jean-Brunhes — TOULOUSE 

J. BERNARD 
ACHAT - VENTE - ÉCHANGE 
MANCOLIES FRANGE -'COLONIES - EUROPE 
166, rue de la Roquette-PARIS (XIe) 

MUSIQUE Cours par 
correspondance 

DIPLOMES - ENGAGEMENTS 
RÉMY DEL GIR -110, Bd Magenta - PARIS 

GUIDES ROUGES 
LA FRANCE PITTORESQUE EN 17 RÉGIONS 

Éditions BANETON-THIOLIER 
10, bd du Temple, Paris (XIe). 

Guides parus : 
N° 2 bis. Champagne-Ardennes-

Argonne-Luxembourg. 
N° 3. Nord et Belgique. 
N° 5. Bretagne. 
N° 6. Vendée-Charentes. 
N° 7. Châteaux de la Loire. 
N° 12. Auvergne. 
N° 13. Limousin. 

Envoi franco contre 85 frs. 
Prochains guides à paraître : 

N° 8. Berry. 
N° 9. Morvan-Bourgogne. 
N° 11. Savoie-Dauphiné. 
N° 14. Pyrénées (Côte d'Argent). 

MOTS CROISES 
Solution du problème n° 35. 

Horizontalement : III. Ale. — IV. Titan. — 
V. Arène. — VI. Anesses. 

Verticalement : 2. Tan. — 3. Aire. — 4. 
Baltes. — 5. Eans [ânes). — 6. Née. 

PROBLÈME N° 36 
HORIZONTALEMENT : I. Écrivain 

français qu'on peut aisément confondre 
avec un moyen de transport. — II. Dans 
rectitude. Vit un monde changé à son 
réveil. — III. Deux lettres de nattes. 
Pronom personnel. — IV. Eau-de-vie de 
grain. Attire les gens aventureux. 
VI. A l'intérieur du canon. Jeu d'hombre. 
-- VII. Début de neuf. Plante officinale 
VIII. Production vinlcole. Séché à la 
fumée, bien mal en point. — IX. Princes 
de l'église. 

VERTICALEMENT.: 1. Plat qui se 
mange froid. —2. Préfixe. Ville du Turk-
ménistan. — 3. Dans mite, — Rivière de 
France qui remonte à sa source. — 5. 
Centre d'une grande émigration. Loge-
ment d'une souris. — 6. Sans elle et sans 
raison, sans bon sens. On l'ourdit. 
7. Oiseaux de proie. 

Journal des Voyages 
PRÉSIDENT-DIRECTEUR GÉNÉRAL 

S. de GIVET 

MEMBRES DU COMITÉ 

Louis GIORGI, Rémy ROURE 

RÉDACTION 

ADMINISTRATION 

12, Rue Hautefeuille, PARIS-6e 

Tél. : ODÉON 93-45 

R. C. SEINE 304.165 B 

ABONNEMENTS 
Un an six mois 

France 700 frs 360 frs 
Étranger : Union postale . . 800 » 425 » 
Autres pays 850 » 475 » 

Les abonnements partent du 1er et du 15 de 
chaque mois. 

Règlement par chèque bancaire, mandat-carte, 
mandat-lettre, chèque postal : Parla 4040-41. 

Changement d'adresse. — Toute demande doit 
nous parvenir huit Jours à l'avance accompagnée 
d'une bande d'abonnement et de la somme de 7 frs. 

PUBLICITÉ 
PUBLICITÉ GÉNÉRALE : 

CONSORTIUM d'ÉDITION et de PUBLICITÉ 
8, r. de Port-Mahon, PARIS-2e 

Opéra 94.32 
Agent exclusif pour l'Enseignement : 
SOCIÉTÉ TECHNIQUE DE PUBLICITÉ 

4, rue Hermel, PARIS-18e 

Montmartre 42.70 
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TRAINING COMMAND 
JOURNAL 

D'UN ÉLÈVE PILOTE FRANÇAIS AU CANADA 

« What did you do in the war, Daddy 
How did you help us to win ? 

» Take off, Circuits and Bumps, dear 
and going out of a spin... » 

PRÉFACE 
C'EST un village de dessin animé, argent el bleu sous 

les premières neiges, un village comme tant d'autres 
dans la chaîne pyrénéenne. Dans les rues désertes 

sonnent les bottes de la patrouille allemande. Peter nettoie 
son browning, Raymond fait l'inventaire des vivres et je 
suis absorbé par l'étude de la carte. Certes, je connais 
la zone frontière. Depuis septembre 1940, je suis passé 
plus de quinze fois en Espagne, avec des fortunes diverses : 
arrêté, évadé, arrêté, évadé encore, toujours miraculeu-
sement échappé aux mains des « civils ». Mais c'était 

plus à l'est, entre Cerbere et le Perlhuis. Je suis mal à Taise dans celle contrée-ci, cl pourtant il va falloir ne pas commettre d'erreurs: 
celle fois-ci, je pars sans idée de retour. C'est l'adieu à la France. Pour combien de temps ? L'aventure, qu'avec mes compagnons 
depuis deux ans je vis, aura demain une face nouvelle... J'évoque celle nuit à Perpignan où je disais à Peter : «Ça ne sera pas confor-
table, mais, pour sûr, ce sera intéressant ! » L'intérêt commence déjà. Pour arriver à celle maison où nous sommes cachés, nous avons 
dû glisser entre les patrouilles boches. Il y en aura encore demain malin sur la frontière. 

A l'aube, nous partons, perdons le village français. Quatre soldais en vert, au calot l'edelweiss des troupes de montagne, nous laissent 
passer sans histoire. Ont-ils deviné que, dans la poche, chacun de nous avait la main crispée sur la crosse d'un 7 mm. 65 ? Un ruisseau 
franchi... Espagne. Nous n'irons pas loin. Avant Tortelia, d'autres silhouettes vertes, coi ffées celles-là de la « maquina de escribis » en 
toile cirée. Les gardes civils sont moins civils que leurs collègues germaniques. Ils nous arrêtent. Tirer ? A quoi bon 7 Nous n'irons 
pas jusqu'à Gibraltar en laissant des cadavres dans les fossés ! Gentiment, nous nous laissons faire... 

Trois semaines à Gérone ; le temps d'acquérir au contact des prisonniers politiques une solide dent contre Franco. Et nous voilà dirigés — trois jours de roule, menottes aux mains et sans nourriture — sur la vieille Castille. Miranda de Ebro, camp de concentration, ciel de neige sur les peupliers, le froid, la faim, les poux, quatre mille internés de quarante nations.'.. Nous y moisissons six mois, puis, un beau jour, l'ambassade britannique obtient notre libération. Les trois compagnons reprennent la roule. 
Madrid d'abord, puis, terre promise soudain révélée: Gibraltar, les centaines de bateaux dans la rade, la Mission française où. nous délirons presque de trouver un lieutenant du groupe Normandie qui nous parle des Forces Aériennes Françaises Libres... Ayant déjà servi dans l'aviation, nous y sommes admis d'office. Peler était mécanicien, Raymond, secrétaire et moi, radio, mais il est entendu que c'était un pis aller. Nous voulons devenir pilotes. Et, pour cela, il faut partir pour l'Angleterre. 

Trois semaines après avoir franchi la porte barbelée de Miranda, nous sommes à Londres, à Camberley plus exactement, le grand camp à quelques milles de la capitale, où sont groupés les F. F. I. Un plateau boueux, déchiqueté par les chenilles des chars; nous y apprenons les rudiments de l'anglais et de la navigation aérienne. Et Peler et moi, vieux militaires parmi tous ces jeunes arrivant de France, constituons la 15e brigade d'élèves pilotes; voici une vingtaine de camarades arrivant comme nous du pays occupé' les uns par la Manche sur d'invraisemblables barcasses, tels Jean-Pierre ou Braouezec... par l'Espagne, Zaza, le Marquis' 
d'autres encore. Christian est venu de Marseille à Londres par Saigon, Manille, Singapour, Brazzaville... Charles arrive de 
Damas par Rio de Janeiro, Jacques et Paul se sont engagés à New-York, René a fuit Casablanca sur un hydravion américain, Doudou est parti de la Martinique sur une pirogue menée par deux nègres... Tous pourraient raconter les récits les plus extra-ordinaires en ne disant rien que leur histoire. 

Dûment constituée, la 15e débarque un malin à la gare de Waterloo. Nous allons passer trois semaines à Londres, logés à merveille en bordure de Regent's Park, à mon gré le plus plaisant jardin de Londres, recevant force inoculations et nous initiant aux mystères du « Drill » britannique, sous les fenêtres mêmes de H.-G. Wells. Suffisamment dégrossis, on nous embarque pour le Yorkshire ou, durant deux mois et demi, nous allons travailler d'arrache-pied les multiples aspects théoriques du vol: navigation, aérodynamique, météo... Epoque de concentration presque furieuse, avec de temps en temps une promenade à cheval dans les sous-bois rouges el gluants, au long des étangs morts aux couleurs si tendres... Pour étrennes, des examens qui déjà éclaircissent nos rangs. Deux de la 15e deviendront mitrailleurs el disparaissent de notre horizon. Raymond vient d'être opéré de l'appendicite el sera retardé d'un mois par cet incident. 
Une nouvelle fois, nous traversons une partie de l'Angleterre. Voici Sywell, près de Northampton, paysage humide en gris el 

vert, cachant une chaumière à chaque creux de ses chemins mystérieux; voici le petit aérodrome parsemé de minuscules « Tiger Molli » qui s'empressent de bourdonner dès la moindre éclaircie. Nous allons voler là quelques heures, non pour apprendre à piloter, mais pour permettre d'opérer une sélection rapide entre ceux qui resteront aux commandes el ceux qui seront destinés à devenir observateurs, navigateurs, bombardiers. Nous passons des examens... encore ! pratiques ceux-là. Oh! la panique de ne pas arriver à atterrir, et dans le dernier tour de piste, jouant le tout pour le tout: « Puis-je essayer encore une fois, sir ? » Boum ! c'est le 
contact avec la plancle... Mais enfin j'ai réussi ! Nous sommes expédiés à Manchester, où nous attendons notre embarquement 
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pour le nouveau monde dans un camp immense et incroyablement boueux. Notre effectif diminue encore. Ceux qui sont jugés inaptes 
au pilotage vont apprendre à tenir leur rôle, celui de « l'intellectuel du bord, » comme l'écrira modestement l'un d'eux. 

Un petit malin d'Écosse, beaucoup de brumes, de mouettes piaillant, de minuscules porte-avions. Nous glissons sur l'eau 
plate et noire de la Clyde; devant nous, une masse énorme monte hors du réseau de gouttelettes opaques. Le « biggest ship in the 
world », le Queen Elizabeth... 

Une semaine plus lard, il parait tout petit comme ayant franchi les «narrows », il s'avance dans la rade de New-York, face au 
geste vertical de la Liberté et la masse pyramide des gratte-ciel de Manhattan. Première nuit d'Amérique, reflet des buildings dans 
I'Hudson et le ciel rose crevé du coup de sabre de l'Empire State... 

Nous n'avons pas le temps de nous y reconnaître. Nous voici déjà emmenés vers le nord. Le train avance entre les bouleaux et 
les étangs de Nouvelle-Angleterre et du Nouveau-Brunswiclc. 

Lacs gelés, sous-bois silencieux fourrés de neige, c'est le Canada. Après un bref séjour à Moncton (Nouveau-Brunswiclc), nous 
voici en roule vers l'ouest: 
Montréal, accueil magni 
sympathie souriante des 
d'images animées, rue 
Neiges, pont Jacques 

Et puis cinq jours de roule, 
du soleil. Québec, Ontario, 
des provinces entières glissent 
El des villes: Port-Arthur, 
Portage la Prairie, Regina, 
de patelins ignorés, signalés 
rouge-brique dans un océan 

Un matin, c'est Calgazy, 
éblouissant de blancheur, la 
toutes proches, le train 
Vancouver ; nous sommes au 
ture ne fait que commencer! 

STORMY-DOWN. 

arrêt d'une quinzaine à 
fique des familles françaises, 
« Canayens », Kaléidoscope 
Sainte-Catherine, Côte des 
Cartier... 

de fer plutôt, à la poursuite 
Manitoba, Saskatchewan, 
en arrière sous nos fenêtres. 
Fort-William, Winnipeg, 
Moose Jaw... et des centaines 
par la présence d'un élévateur 
plat de blé vert. 
Alberla: un quai de gare 
ligne mauve des Rocheuses 
continue seul sa roule vers 
bout de notre voyage. L'aven-

Meknès, 194... 

PREMIÈRE PARTIE 

LE PAYS DES BLÉS 

LA piste d'envol est une bande bleue, où l'air surchauffé 
semble devenu liquide. La voilure du starter est 
posée dans l'herbe, toute jaune, avec la tête de l'offi-
cier de contrôle comme une boule noire dans le dôme 
vitré. 

Il braque sur nous sa lampe ; une lumière verte 
éclate, s'accroche au cercle imprécis de l'hélice. A gauche, le 
ciel est vide. De la pointe des pieds, je débloque les freins. 
D'un petit coup de reins en avant, l'appareil marque son désir 
de quitter le sol. La voie du moniteur m'arrive, déformée, à 
travers les tuyaux de l'aviophone. 

— She is all yours... Give her the gun ! 
Je suis fait à cet argot aéronautique. Je sais que her, c'est 

l'avion, féminin en anglais, comme le sont les 
bateaux. Et que the gun, c'est le moteur. Il 
aurait pu dire aussi, plus simplement : Gun her. 
Allons-y donc pour le décollage. 

Le petit monoplan jaune, jaune comme la 
voiture du starter, les camions-citernes, les 
palissades et tout le matériel du Trainin Com-
mand, tourne sur la piste. La lumière verte se 
fait impatiente, scintille. Lentement, je me place 
au centre, bien dans l'axe de la bande miroitante. 

La main crispée sur la manette des gaz 
avance. Une vie affolante naît dans l'appareil. 
Les chevaux sentent qu'on les charge d'un 
cavalier inexpérimenté et se rebellent en consé-
quence. Un avion agit de même. Il connaît le novice 
qui tremble aux commandes. On peut tout se 
permettre avec celui-là... 

Embardée à gauche. Vite du pied à droite. 
D'où vient mon impuissance ? Il n'obéit pas, et 
nous courons, une roue sur les cailloux du bord 
de la piste, l'autre dans l'herbe. Puis, soudain, 
sans que j'y sois pour rien, il fonce vers la 
droite, la queue haute... tout, fier de son indé-
pendance. Une vraie bête, plus taquine que 
méchante, se riant de mes efforts. Un dernier 
choc. Nous sommes en l'air. Les choses deviennent 
aussitôt plus faciles. Je réduis légèrement les 

gaz, me laisse aller contre le dossier du siège, Froid dans le 
dos : déjà ma chemise est trempée de sueur. Le moniteur se 
manifeste : 

— Montez à cinq cents pieds et faites un virage en montant 
de quatre-vingt-dix degrés vers la gauche. 

D'une inclinaison de tête, je signale « compris ». Je n'ose pas 
lacher le manche une seconde pour attraper l'entonnoir de 
caoutchouc dans lequel je pourrai lui répondre. Trop de pro-
blèmes m'absorbent encore après trois heures de vol pour me 
risquer à de belles audaces. Et, tout d'abord, un coup d'œil 
à l'altimètre: «Cinq cents... le terrain est à dix-huit cents... 
dix-huit et cinq... deux mille trois... encore cent pieds. » 

Cette fois, je n'oublierai pas d'ouvrir les gaz à fond. Je 
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Décollage. 

devrai régler le flettner, le 
manche me pousse dans la 
main. Pas le temps. « Deux 
mille trois, virage à gauche. » 

La prairie s'agrandit comme 
nous montons : terres ocres, 
cultures variant du vert pâle 
au roux. A l'ouest, la ligne des 
Rocheuses, mauves et bleues, 
encore crêtées de neige,suppor-
tent un ciel bleu pâle. Le ciel... 
S'il existait une poésie cana-
dienne avant l'arrivée des 
Européens, nul auteur ne l'y 
a comparé à une voûte ou à 
une coupole. Il semble étendu 
dans tous les sens, ne se 
referme pas à l'horizon où 
flotte une brume de chaleur 
imperceptible. La nuit, les 
étoiles n'y semblent pas collées 
à une calotte, mais bien, comme 
elles le sont, étagées en prolondeur dans l'infini. La cosmogonie 
des anciens n'aurait eu ici aucune chance d'existence. Et la Terre 
semble faite à la mesure de ce trou bleu sans fond. Comment situer 
les limites de ce continent ? Lorsque le Soleil descend sur la 
Colombie britannique, par delà la barrière des montagnes, 
il éclaire, de Calgary à Vancouver, un amas de pics, de vallées, 
de torrents et de forêts aussi large que la France entière et 
que les trains mettent vingt-quatre heures à parcourir. De 
l'autre côté... pendant cinq jours, les longs wagons de la 
Canadian Pacific ou de la Canadian National roulent entre 
les blés, les avoines et les lacs avant que de découvrir, au 
détour d'une tranchée, Halifax et l'océan Atlantique. La 
chaîne de ces noms prestigieux : Alberta Saskatchewan, 
Manitoba... me donne le frisson de l'infini. L'esprit encore 
plein des aventures d'Espagne, je songe à ce que cela repré-
senterait que d'avoir à traverser à pied un tel monde. 

— Voyez-vous les lacs ? crie mon moniteur, juste au bout 
de l'aile droite. 

Trois taches brunes craquelées de noir : les lacs sont dessé-
chés, comme tant d'autres en cette région. Parfois, sous 
certains éclairages, leur fond de boue pierreuse scintille et 
l'on se dit avec surprise : « Tiens, les eaux sont revenues ? » 
L'instant d'après, on aperçoit une vache traversant la nappe 
irréelle, et l'illusion s'efface. Mais ces trois prunelles sombres 
dans le vert des blés nous restent comme un précieux repère, 
et, de loin, on les guette, toujours content de voir leur aligne-
ment pointer vers la sécurité possible de la base. 

— A six mille pieds, continue le maître, vous me ferez une 
vrille. Souvenez-vous de la dernière leçon : n'attendez pas 
trop avant de mettre du pied pour vous engager. Et, pour 
sortir, pied contraire à fond, puis marche en avant... 

Bien des mots se perdent dans le vacarme du moteur et 
du vent, à travers aussi mon hésitation sur le sens de cer-
taines expressions anglaises. Mais je sais d'avance ce qu'on 
attend de moi, et d'avoir vécu par avance tant de fois 
chaque geste me confirme le sens deviné. 

Six mille pieds... J'effectue un virage complet. Il faut voir 
si, dessous, l'espace où nous allons tomber est libre !... Je me 
tourne autant que les bretelles le permettent. Sous le serre-
tête et les lunettes teintées, un sourire accueille mon regard, 
un mouvement du menton signifiant : « Allez-y ! » 

un peu crispe, je terme les gaz, 
tire à moi le manche pour briser la 
vitesse. De métal, l'air semble 
devenir coton. L'appareil mollit 
sous les mouvements des comman-
des ; il me semble que c'est lui qui 
se refuse à la chute, que cette 
douleur ressentie dans ma gorge 
vient de sa crainte. Je guettais 
ce moment : un grand coup de 
palonnier à droite. Tout bascule : 
les gros cumulus que nous longions 
disparaissent derrière l'empennage, 
les Rocheuses déboulonnées jaillis-
sent d'un bout de l'aile à l'autre, et 
les fermes, loin en dessous de nous, 
tournoient, éclipsées par instant 
sous le capot, entraînant à toute 
volée le quadrillage des chemins 
de terre. 

— Redressez ! 
C'est sans penser que j'envoie le 

pied gauche en avant, que de tout 
mon poids je pousse le manche. Le 
paysage se stabilise, la vitesse 
augmente. Tant bien que mal, je 
ramène à l'horizontale de notre 
trajectoire. La ressource me tasse 
au siège. 

— Vous prenez trop de vi-
tesse dans le piqué, Commente 
la voix. Tirez plus tôt la pro-
chaine fois. 

Ma main est moite sur la 
poignée souple du manche à 
balai. J'entr'ouvre les doigts 
qui me semblent collés. La 
teinture noire est incrustée 
dans la paume, les jointures 
me font mal. 

Même exercice exécuté cette 
fois à gauche, puis répété à 
droite encore. Dans la Royal 
Air Force, on estime qu'avant 
de pouvoir voler seul un pilote 
doit pouvoir sortir d'une vrille 
instinctivement ; mieux vaut 
prévenir que guérir... à plus 
forte raison quand la guérison 
est à jamais inutile. Dès la 
deuxième heure de vol, on 

nous fait sentir les symptômes de la perte de vitesse, la 
vibration de l'appareil prêt à s'effondrer, on nous a montré la 
réponse, la parade au coup mortel. Il est aussi indispensable 
de connaître cela que de savoir atterrir. 

Retour. Nous voici à mille pieds, longeant le terrain. Sous 
nos ailes, la rivière coule au fond d'une vallée étroite, qui, par 
moment, devient canon. Bow River, rivière de l'Arc, pleine de 
tourbillons d'eau blanche, de troncs à la dérive et de remous 
continuels qui montent jusqu'à nous, secouant comme un 
bouchon notre petit « Cornell ». 

Vérifications indispensables avant l'atterrissage. Correction 
altimétrique fermée ; un coup de pied pour débloquer les 
volets d'intrados, un regard de chaque côté, aux petits cadrans 
encastrés dans les ailes, qui m'indiquent le niveau de l'essence 
dans les réservoirs. 

« N'oubliez pas les freins », énonce la voix. Je me maudis 
intérieurement. Que deviendrais-je le jour où je partirai seul, 
si cela arrive jamais ? Ne suis-je pas trop bête pour être 
lâché ? Trop bête — ce n'est pas cela, — mais, comme on peut 
ne pas être doué pour le dessin, ou pour la musique, ou être 
nul en math, peut-être ne suis-je pas doué pour le vol ? Et 
pourtant... mon amour pour cette vie si pleine d'efforts, 
d'anxiété, ne saurait me tromper. 

Une vague nous heurte, nous soulève comme je vire au-
dessus de la rivière ; la pente noire de sapins grimpe à notre 
rencontre. Face à nous, c'est le ruban clair de la piste, le vert 
sombre des grands hangars plats, les manches à air blanches 
frissonnant sur l'émeraude vive de l'herbe. 

Les volets ouverts, l'appareil semble s'arrêter en l'air, et 
les fils télégraphiques, soudain montant sous le nez, m'appa-
raissent à chaque fois une toile d'araignée mise là pour nous 
prendre au piège. 

Penché en avant, les bretelles tendues à fond, je guette le 
sol, enfin rendu au mouvement qu'avait figé l'altitude, glis-
sant de plus en plus vite. En un éclair, je vois bondir en 
arrière le tas de charbon posé à la limite du terrain, les formes 
minces et jaunes de deux ou trois appareils attendant leur 
tour de décollage, et je souris une seconde de voir derrière 
leurs habitacles vitrés les têtes casquées des pilotes tourner 
brusquement pour suivre mon passage. Voici les grands 
chiffres, peints du même jaune, qui donnent la direction de la 

piste, aspires sous le capot. Voici 
l'ombre cruciforme de mon avion 
qui glisse vers nous, la silhouette 
des jambes du train qui s'allonge 
à la rencontre de nos roues... 

Je tire le manche, le solserefuse... 
Trop tard ! Je sens le choc, le 
chuintement des pneus, dans ma 
main le mouvement des commandes 
qui me dit : «L'instructeur est là 
pour corriger ta faute... il n'y sera 
pourtant pas toujours ! » 

La queue tombe, nous roulons 
de moins en moins vite. En bout 
de piste, nous tournons vers les 
hangars. Pendant que je relève les 
volets, la voix m'arrive encore : 
« Pas trop mal, cette fois... » Plus 
de soucis après une telle appro-
bation. Je serai pilote ! La joie 
au cœur, je roule en larges zigzags 
vers la tour-vigie. 

Je pose mon parachute sur un 
placard dans la salle claire et 
bruyante où nous passons la plus 
grande partie de notre temps. Le 
« Flight », c'est l'escadrille. Tout La vrille... 
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d'abord cette pièce avec ses armoires grises emplie de nos 
équipements de vol, les tables peintes du même jaune que nos 
avions, de cette peinture qui sévit à travers l'Empire et sous 
tous les cieux britanniques dénonce de loin les néophytes, les 
panneaux encadrés de rouge vif, indiquant, forçant aux plus 
inattentifs les renseignements techniques: endurance, capacité 
des réservoirs, plafond, performance des appareils que nous 
pilotons. 

Là dedans, les élèves, une demi-douzaine d'Anglais, autant 
de Français, fumant, discutant, lisant les Comies à demi dissi-
mulés sou» les livres de cours seuls tolérés ici. Au fond, un 
guichet ouvert sur la salle des moniteurs, ouvert, surtout sur 
le profil de Violetta. Violetta tient le compte de nos vols, se 
débat parmi les feuilles de consommation ; les cahiers moteurs, 
les innombrables « Forms » de la bureaucratie canadienne qui 
en vaut bien une autre. Violetta, chahutée par tous, les 
instructeurs et poursuivant ses additions d'horaires sans s'oc-
cuper des joyeux drilles qui la pincent, l'embrassent dans le 
cou, lui cachent ses crayons... Violetta ne prête attention 
qu'au grand chef, le lieutenant John, dégingandé, aussi mous-
tachu que l'exige la mode de la R. A. F., souriant et fougueux, 
au reste consciencieux en diable et préoccupé d'abord de faire 
voler ses poulains au maximum. Les autres ne se découragent 
pas des préférences de la belle « Tinekeeper ». Voici les insé-
parables, le lieutenant Fisher, mon instructeur, mince, dis-
tingué, « smart » en un mot, presque intraduisible, très jeune, 
avec un rire d'enfant et une allure de cabri comme il se dirige 
vers un avion, le casque lui battant les oreilles, parachute à 
l'épaule, en short et bas blancs comme un collégien sur le 
chemin de l'école. 

Son complice, le sergent Sheppard, le risque-tout de la 
bande, ancien officier cassé pour avoir fait du vol rasant sans 
autorisation, jovial, casse-cou, grand buveur et grand coureur 
de femmes, au demeurant le meilleur pilote du Flight, et 
orgueilleux possesseur d'une effrayante paire de moustaches 
rousses. A la fin du stage, après un culte formidable, il rase 
cet ornement agressif et se marie dans la même journée, 
ayant, déclare-t-il, décidé de changer de vie... Comment 
oublierai-je, parmi les organes de cet être collectif et aimé 
qu'est le Flight, la troupe de nos mécaniciennes ? 

L'école est civile, et le personnel à terre est celui du temps 
de paix : la police, la cuisine, les cours au sol, l'entretien des 
bâtiments et des appareils a été laissé aux anciens titulaires 
de. ces postes. Sous une petite véranda accolée à la salle des 
pilotes, elles attendent un signe pour venir lancer les moteurs, 
enlever l'es cales, refaire les pleins des avions de retour. 

Dans leur antre, au mur tapissé de photos découpées à 
tous les magazines de cinéma, sous les sourires standard et 
les jambes nues des vedettes, elles se reposent entre les périodes 
tendues de leur dur travail, toujours prêtes à bondir avec un 
sourire quand l'un de nous, parachute au dos, traverse l'aire 
cimentée où les petites Cornelia attendent en ligne. 

Derrière l'élève pilote qui s'installe péniblement dans son 
cockpit, elles grimpent sur l'aile, l'aident à fixer le harnais. 
Celle-ci, que nous appelons « Shorty », vêtue comme ses 
compagnes d'un bleu de chauffe graisseux, est d'une taille 
démesurée et aggrave son apparence gigantesque en roulant 
sur ses mollets les jambes de son vêtement. L'universelle 
peinture jaune a servi à peindre dans le dos leurs surnoms, 
et les voici tachetées comme d'énormes salamandres. Celle-là, 

Mécanicienne. 

toute petite, cramponnée à une énorme manivelle qui l'en-
traîne presque dans son mouvement circulaire, c'est Sunny, 
la coquette de la bande, ses cheveux blonds noués d'un foulard 
rouge, les seins pointant sous un pull-over canari. 

On a envie de lui dire : « Écarte-toi » et de la remplacer au 
démarrage. Mais elle rirait d'une proposition telle. Son travail 
lui plaît, et, aussi bien qu'un homme, elle dirige, de grands 
gestes, l'approche d'un appareil, ou brasse une hélice rétive. 
Au demeurant, consciente de son charme. A l'une des petites 
fêtes organisées périodiquement sur la base, elle sera élue 
« Reine de Beauté ». Amusante royauté, conquise sur les filles 
de ferme des environs et les autres employées de l'école. 

Je n'aurai garde d'oublier celui qui reste après tout le 
personnage principal de notre histoire, l'animal capricieux 
qu'il faut apprendre à dompter, le petit dieu exigeant, cet 
exercice de toutes nos facultés, qui est, selon Hubvard, la 
condition même du bonheur : notre avion. 

Le « Fairchild Cornell » est l'appareil le plus utilisé du monde 
pour l'entraînement élémentaire. C'est un monoplan à aile 
basse, net de ligne, plus semblable à un jouet qu'à un avion 
véritable avec sa petite hélice de bois, sa peinture bouton d'or, 
son nez noir, les cocardes tricolores sur les plans et le fuselage, 
le pe'tit bruit clair des deux cents chevaux de son moteur 
Ranger. Dessiné aux États-Unis, la prévoyance du gouverne-
ment canadien l'a pourvu d'une cabine fermée, sous la forme 
d'un long cockpit de plexiglass, qui permet aux élèves d'af-
fronter les rigueurs de l'hiver. Pour le moment — nous 
sommes en juin, —nous rôtissons, dans cette véritable serre, 
sous les rayons d'un soleil trop généreux, et nous nous exta-
sions devant le modèle américain, aux places protégées unique-
ment par deux minuscules pare-brise. La notice technique 
nous dit : « Dessiné pour la solidité, l'appareil supporte aisé-
ment les atterrissages brutaux des débutants. » A voir les 
bonds des élèves arrivant toujours sur la piste trop bas ou 
trop haut, trop vite ou trop lentement, on ne saurait louer 
plus qu'il ne faut le souci du constructeur d'établir un train à 

toute épreuve. 
Henri BOURDENS. 

(A suivre.) 

Dans notre numéro 37 du 7 novembre, 
paraîtra : 

« DÉCOUVERTE EN FORÊT » 
Nouvelle inédite 

de Marius Ary LEBLOND 
(Prix Goncourt) 

Dans le numéro 38 du 14 novembre, un 
roman d'agents secrets en Afrique : 

«LES LIONS DU GOUBAN » 
de René THOMASSET 

dont les lecteurs ont apprécié le talent dans 
FRANÇOISE et LES CHERCHEURS D'OR 

Dans ce même numéro du 14 novembre, nous 
donnerons la primeur d'une grande Nouvelle 

inédite de 
René GRILLOT 

Prix de la Littérature coloniale. 
Prix du Roman d'Aventures 

«ON A TUÉ UN CAIMAN» 
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Le suicide 

CONDOR 

ILS étaient, là, trois hommes regardant le ciel. Trois 
pauvres hommes éreintés par une rude journée. L'heure 
venait de prendre un peu de repos, une heure où bleuissait 
soudain le ciel couleur de soufre, pour virer au violet, 
puis à l'azur sombre rehaussé d'un poudroiement d'étoiles. 

Je venais d'Europe avec tous les préjugés de Blanc en 
quête de fortune. 

En dernière étape, j'avais traversé le Rio de la Plata en 
pirogue, j'étais escorté d'Indiens, mes pagayeurs, quand je me 
présentai à ces trois hommes. 

Deux d'entre eux étaient Anglais, le troisième métis et 
capataz de l'endroit. 

Je fus invité à sucer le maté, en attendant le repas du soir, 
composé de riz et de charqui. 

Je venais de loin, et c'eût été à moi de donner des nouvelles 
et de raconter des histoires. 

Mais, après ce voyage de plusieurs jours sur la Paraguay, 
dont il m'avait fallu remonter le courant d'Asuncion à Villa 
Conception, je voulais respirer. Je recherchais, dans la fraîcheur 
de la halte du soir, un instant de détente, hors de ces incendies 
venant d'en haut, d'en bas, voir de mon propre corps fatigué. 

Toujours suant, j'étais las de perdre ma graisse sur terre, 
cette immense rôiissoire. 

Le repas fut morne, les Anglais restaient taciturnes. Ils 
s'apprêtaient à continuer leur route par delà le Riacho Negro. 

Par contre, le capataz prenait à cœur de me faire les 
honneurs du pays. 

Il se multipliait, décrivant, dans son sabir mitigé d'espagnol, 
la faune de l'endroit. 

J'ai conscience d'avoir été un auditeur attentif. Je désirais 

à la fois m'instruire dans la langue du pays et des mœurs 
carnassières dont il va falloir me garder. 

Je l'écoutai avec un intérêt si marqué qu'il me promit, 
pour fe lendemain, une prouesse inédite. Il s'agissait de captu-
rer un condor, sans autres moyens que ses propres mains. La 
chose me paraissait tellement extraordinaire que je songeai 
à quelque mystification, un tour amusant pour se jouer d'un 
gringo. Cela ne me coûterait que quarante pesos, par faveur. 
Je topai en conclusion du marché, malgré l'état précaire de 
ma bourse. 

Les Anglais avaient assisté impassibles à la scène. En 
avaient-ils seulement compris le sens ? Ils sellaient leurs 
chevaux, attendant le lever de la lune pour s'éloigner au 
petit trot. 

Mon capataz, toujours prévenant, me conduisit au rancho, 
où un lit de sangles était destiné à l'hôte de passage. 

Je m'installai pour la nuit dans cette baraque de planches 
située sur la berge du fleuve. 

N'ayant ni briquet, ni allumettes, je possédais juste mon 
petit revolver d'Européen pour m'éclairer et me défendre. 
'J'étais légèrement pris de fièvre, et il m'avait été raconté 

tant d'histoires de singes, de pumas, de jaguars, de serpents 
et de léopards, qu'il y aurait eu un réel danger à forcer la 
porte de la mesure où j'allais reposer. 

Après un « bueno-noche » sonore, mon capataz partit, je 
m'étendis tout habillé, et fermai les yeux, non sans avoir clos 
la porte et volets aussi minutieusement que possible. 

Autour de moi, l'air se mit à vibrer et je commençai à 
subir la ronde impitoyable des moustiques. 

C'est alors que le Toldo des Lenguas tout entier se mit à 
chanter. 

Ce fut d'abord très doux, une mélopée plaintive et lanci-
nante. Puis le chant s'amplifia dans la nuit, mêlé aux effluves 
lourds des orangers en fleurs : 

— Héani, Héannah, Huerkla !... 
C'était l'invocation à la blanche Phébé, dont ils scandaient 

le Huerkla de leur tam-tam au rythme dansant ; 
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— Héani, Héannah, Huerkla !... 
N'y tenant plus, la tête martelée, j'ouvris mes volets et 

restai cloué devant un spectacle féerique. 
Dans un décor de verdure extravagant, la lune, déjà haute, 

plaquait sur la clairière sa lumière glauque et crue. 
Au centre de l'éclaircie, limitée par l'ombre de la forêt et 

le scintillement mystérieux du fleuve, des Indiens hommes et 
femmes, beaux, jeunes et vigoureux, se livraient en grande 
oompe aux cérémonies d'une danse sacrée. 

Tous, de la tribu des Lenguas, facile à reconnaître par la 
Tembetta qui leur distend la lèvre inférieure. Ils portent 
de gros cercles en orgonc insérés au lobe de l'oreille. 

Pour tout costume, à part la cabessera d'aigrettes et de 
spatules roses, ils avaient leurs corps souples et harmonieux, 
peinturlurés aux plus vives couleurs. 

Leur danse, très lente, s'exécutait religieusement rythmée, 
les armes à la main. Arcs, flèches et lances s'élevaient et 
retombaient en cadence. 

Les flammes d'un grand feu mettaient subitement en relief 
la noblesse impérieuse d'une attitude, la beauté d'un geste, 
la perfection d'un torse. Je n'avais rien imaginé de pareil 
dans mes divagations les plus audacieuses. 

Je regardais encore, quand, retirés depuis longtemps, ils 
buvaient et se reposaient, accroupis autour du brasier mourant. 

Cette fantasmagorie subsistait devant mes yeux, lorsque, 
mes volets soigneusement fermés, je me recouchai, écoutant 
malgré moi les bruits apportés par la nuit. 

Un troupeau de chèvres passait et repassait, gambadant sur 
une pile de tôles ondulées destinées à la mission. Les alligators 
menaient grand train, c'était l'époque de leurs amours. 

Je m'assoupis, mon petit browning à portée de la main, 
mêlant, en des rêves incohérents, la danse des Indiens à de 
prodigieuses captures de condors. Quelques heures avant 
l'aube, le bruit insolite d'une charnière grinçant abrégea mon 
sommeil. Le volet entr'ouvert glissait lentement, découvrant 
deux yeux lumineux, deux yeux verts émergés de la nuit, qui 
me regardaient fixement. 

Sans réfléchir, je tirai au jugé. Le bruit mat d'un corps 
tombant au dehors se fit entendre, après quoi ce fut le silence. 

Le jour était proche; dès les premières heures, j'ouvris 
largement porte et fenêtres. 

Quelques gouttes de sang tachaient le sol, me rappelant 
à la réalité de cette première nuit passée dans le Gran Chaco. 

Je priai une fillette indienne, jouant autour du rancho, 
d'aller chercher l'eau pour mes ablutions. Elle prit un bassin 
et courut l'emplir au fleuve. 

Je la vis revenir : belle comme un bronze antique, portant 
haut des seins petits et durs comme des marbres. 

La main aux hanches, sa démarche harmonieuse était 
équilibrée par le port du vase gracieusement posé sur sa tête. 

Au petit déjeuner, un chat aux reins brisés vint se traîner 
à mes pieds. Je regardai, un peu confus, ses yeux de félin 
fixés sur moi. Je n'étais pas très fier de mon premier exploit 
cynégétique. Puis je cherchai le capataz. Il était parti de 
grand matin vers des préparatifs un peu mystérieux. Sa 

femme, en me décernant le titre de « caraï », me pria de l'aller 
rejoindre au campo. 

Les chevaux étaient prêts. De plus en plus intrigué, je 
me mis en selle sur une de ces récado de cow-boys recouverte 
d'une épaisse toison. Le péon Pablo Miranda, un métis gua-
rani, me montrait le chemin. 

Nous chevauchâmes assez longtemps à travers la prairie, 
dont les hautes herbes dépassaient nos montures. 

Pablo me racontait des histoires en un langage intraduisible, 
que ponctuaient, seules compréhensibles, des invocations à 
Dieu et à tous les saints, incompatibles avec la plus élémen-
taire décence. 

Finalement, nous nous arrêtâmes à l'orée d'une palmeraie. 
Au loin, quelques rapacès tournoyaient dans un ciel indigo. 

La méfiance de ces oiseaux est telle qu'ils n'abordent une 
charogne qu'après avoir scruté longuement l'horizon. C'est 
alors que le marché conclu la veille me revint à la mémoire. 
Le péon mit pied à terre et m'invita d'en faire autant. Puis 
il me confia à voix basse qu'une vache morte étant dans la 
pampa, les condors allaient descendre, donnant ainsi beau 
choix au capataz. Nous approchant autant que possible, il me 
conseilla de m'allonger et de rester sous bois, aussi muet 
qu'immobile. Le vol de ces oiseaux, qui planent, virent, des-
cendant en bolide, ou traversant lentement l'espace, a un 
pouvoir hypnotique. 

Je regardais intensément leurs manœuvres incessantes. 
Ceux de petite espèce furent les premiers sur le festin 

convoité. 
Les voici fouaillant déjà les viscères de l'animal crevé ; 

aussitôt suivi des plus gros seigneurs qui descendent en flèche 
pour prendre part au banquet. 

Enfin, un condor, magnifique par la taille, vint se poser sur 
la vache éventrée. 

De ses serres et de son bec, il plonge vigoureusement dans 
les tripes, dont il se repaît avec voracité. 

C'est alors ' qu'eut lieu un fait inexplicable : brouhaha, 
fuite éperdue, obscurcissement de coups d'ailes., Le condor, 
seul, est resté. 

Il fait des efforts prodigieux pour entraîner sa proie, ses 
ailes battent, la carcasse est soulevée, mais aussitôt elle 
retombe et rebondit lourdement sur le sol. 

Cependant, il ne lâche pas sa prise ; je vois le cou hideux ci 
déplumé se tordre en une tentative désespérée. 

Pablo exulte : 
— E pa pona !... me crie-t-il. 
Là-dessus il m'engage à le suivre dans un pas de course 

effréné. 
A ma stupéfaction — je m'y attendais si peu, — le corps de 

la vache s'entr'ouvre et le capataz est devant moi. Il tient 
dans ses poings fermés les serres du condor, dont il a encapu-
chonné la tête. 

— Don Luis Jorba est homme de parole, me dit-il. 
Je le félicite de la manière dont il a gagné sa gageure. 
Don Luis se met à rire et me tient ce nouveau discours : 
— Je voudrais, caraï, vous offrir ce rapace, cela vous serait 

un souvenir. Mais il nous faut tuer l'animal. Celui-ci étant roi 
parmi Jes oiseaux, ce geste nous portera malheur. 

— Alors que voulez-vous faire ? 
— Je peux lui rendre la liberté, de telle sorte que, de lui-

même, il se suicidera. 
Avant que j'aie pu m'interposer, le capataz, joignant le 

geste à la parole, lança le condor dans l'espace, après l'avoir 
aveuglé avec la pointe de sa navaja. 

Le condor, délivré, monta droit, cherchant le soleil. Il 
monta jusqu'à n'être plus qu'un point noir auréolé de roux, 
dans l'immensité du ciel embrasé. 

Soudain, n'ayant trouvé que l'implacable nuit, il désira 
la mort, referma ses ailes et se laissa tomber. 

Il s'écrasa, masse inerte à nos pieds, à l'endroit même où 
il avait pris son vertical essor. 

16 mai 1944. 
Jeanne MORLOT. 

MADAGASCAR 
PROVINCE DE LA FRANCE D'OUTRE-MER 

Tel est le sujet de l'exposition qui se tient actuellement 
à la Galerie de l'Agence des colonies, 27, avenue des 
Champs-Elysées. 

Un choix judicieux de documents photographiques 
recréent pour nous l'ambiance exotique, tandis que l'on 
peut admirer les productions très originales de l'artisanal 
indigène: céramiques, tissus, dentelles, bois sculpté, 
dus à l'École d'art appliqué de Tananarive. 

Allez-y nombreux et hâtez-vous, car l'exposition 
fermera ses portes le 30 novembre. 
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HISTOIRE DE LA FRANCE D'OUTRE-MER 
I 

Doyenne de nos colonies 

LA GUYANE 
N'EST PAS ENCORE MISE EN VALEUR 

par Jean PERRIGAULT 

EL DORADO ! LE MIRAGE DE L'OR ATTIRE 
LES CONQUÉRANTS DÈS LE XVIe SIÈCLE 

S I Christophe Colomb ne découvrit les grandes terres du 
continent américain qu'au cours de son troisième voyage, 
le 1er août 1498, ce fut dans le delta de l'Orénoque qu'allèrent 
s'ancrer ses caravelles. Deux ans plus tard, un compagnon 
du grand marin, l'Espagnol Vicente Yanez Pinzon, atterris-
sait à quelques centaines de milles dans le sud et reconnais-

sait le pays des Roucouyennes, Peaux-Rouges qui lui montrèrent, 
non sans fierté, le grand arbre protecteur de leur tribu : l'Ouayana. 
Du nom de ce totem, naquit celui de la Guyane. 

Les Indiens Roucouyennes racontèrent à Pinzon qu'ils étaient 
descendus du ciel par un trou qu'y avait percé un orage accompagné 
d'une pluie d'or.,. 

Cher XVIe siècle, voici maintenant l'un de tes conquistadores, 
Pizarre, qui fait la conquête du Pérou. Les Peaux-Rouges qu'il 
capture sont bavards : 

—■' Il y a, dans l'Est, lui dit l'un d'eux, un autre pays de forêts où 
l'un de nos princes Incas s'est réfugié avec une partie de ses trésors. 
C'est au bord du lac Pariné que s'élève son palais de métal. Pavé de 
pierres précieuses, le lac charrie tant de paillettes d'or qu'elles 
habillent ton corps si tu t'y baignes. 

Manoa del Dorado ! Le pays des hommes dorés, on le situa dans 
l'Ouyana, ce qui valut à la Guyane, durant tout le XVIe siècle, d'être 

l'objectif d'une foule d'aventuriers, Sir Walter Raleigh à leur tête, 
dont aucun ne découvrit le lac. 

1604. Adalbert de la Ravardière, cadet de Gascogne ruiné, mais 
plein d'audace, est envoyé par Henri IV vers la «France équi-
noxiale». Il débarque dans l'île de Coyenne, y plante le drapeau 
fleurdelysé sur la montagne des Tigres, fait de cette terre d'Amé-
rique la première en date de toutes les colonies françaises et suc-
combe, lui et les siens, dans une rencontre avec le terrible chef 
caraïbe, Auouaïçary. 

L'historien note, en 1626, l'installation à Sinnamary de Chandail 
et de Chambault, partis de Rouen avec vingt-six hommes, suivis par 
d'autres qui, en 1625, fonderont la ville de Cayenne. El Dorado 
El Dorado ! 

Le sieur Poncet de Brétigny, qui hante les tavernes de Rouen, 
entend parler de l'Ouyana. Des armateurs à son projet prêtent une 
oreille cupide et le voilà bientôt à la tête de 300 truands et vaga-
bonds qu'on embarque avec lui pour le pays du roi au Palais d'or. 
C'est en 1643. Ils traversent assez facilement l'Atlantique et mouillent 
dans la rade d'une île déserte où s'élèvera plus tard Cayenne. Deux 
ou trois êtres à peu près nus et mourant de faim les y accueillent : 
les survivants des expéditions de 1626 et 1635. On s'installe. Les 
Indiens sont cruels ; soit, on va leur montrer à qui ils ont à faire. 
Œil pour oeil. Les Indiens rendent malheureusement dent pour dent 
et, du massacre qu'ils font des Rouennais, il ne survit que vingt-cinq 
hommes. 

Qu'à cela ne tienne : on armera mieux les engagés de la prochaine 
expédition, et il sera à eux, l'El Dorado. En 1652, la Compagnie des 
Douze Seigneurs expédie 400 hommes à Cayenne. Ils partent du 
Havre le 2 septembre et, quand, le 30, ils débarquent à la Guyane, ils 
ont déjà assassiné Roiville, un de leurs chefs. En'décembre 1654, 
les survivants de l'expédition, décimée à son tour par les Indiens, 
s'enfuient à Surinam où les accueillent les Hollandais. 

El Dorado, El Dorado ! Où les Français ont échoué, les Hollandais 
réussiront-ils ? Voilà maintenant les Bataves en Guyane, qui s'y 
maintiennent jusqu'à ce que les en chasse, l'an 1663, une expédition 
de 1 000 hommes, envoyée de France par la Grande Compagnie 
des Indes occidentales, laquelle a pris la suite de la Compagnie des 
Douze Seigneurs. Mais les Hollandais de revenir en force, si forts 
même qu'il faudra, pour les faire déguerpir, en 1676, l'amiral 
d'Estrées avec toute une escadre : 

Batavis cœsis 
Cayana recuperata 

est-il écrit sur la médaille que Louis XIV fit graver pour commémorer 
ce fait d'armes. 

Il apparut alors que l'on allait pouvoir commencer à exploiter, 
sinon l'or, auquel les sages avaient renoncé, du moins les autres 
richesses naturelles de la Guyane. Des flibustiers enrichis étaient 
venus s'installer à Cayenne. Des pirates s'étaient fait planteurs et 
dépensaient des fortunes. En 1685, on comptait déjà 1 500 esclaves 
noirs provenant de la côte d'Afrique et des colons que Colbert 
avait sortis des prisons et des bagnes de France. On cultivait le 
coton, le cacao, l'indigo, la canne à sucre, et c'était la prospérité, 
lorsque surgit Thomas l'Agnelet. 

Si j'écris Thomas l'Agnelet et non Ducasse, c'est parce que vous 
avez lu le meilleur roman de Claude Farrère. Ducasse, alias Thomas 
l'Agnelet, écumait donc la côte quand, en 1688, le malheur de 
Cayenne voulut qu'il y fit escale, en route qu'il était vers Surinam, 
la voisine, où il avait un mot intéressé à dire aux riches Hollandais. 

Beau parleur, notre Ducasse n'a pas de peine à enrôler sous sa 
bannière les hommes valides de Cayenne. El Dorado, El Dorado ! 
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Hélas ! Thomas l'Agnelet, qui avait eu la langue trop longue, est 
fort mal accueilli par les Hollandais sur leurs gardes et devra fuir 
jusqu'aux Antilles avec tous les Français de la Guyane. 

Enfin, arrive l'escadre du comte de Gennes. Nous sommes main-
tenant en 169S. On fonde le comté de Gennes sur les bords du 
Mahury et de l'Oyac. Puis vient le traité d'Utrecht (1713) qui fixe les 
limites de la Guyane française. 

De plus en plus nombreux, y arrivent les esclaves africains. 
Le café y est cultivé depuis 1722. En 1740, la population compte 
556 blancs, 4 634 noirs, plus les Indiens que l'on ne recense pas ; 
en 1752, la colonie exporte 80 363 livres de sucre, 17 919 livres 
de coton, 26 881 livres de café, 99 915 livres de cacao et 618 pieds 
courants de bois. C'est la fortune... Attendez, la catastrophe n'est 
pas loin. 

Nous sommes en 1763. Le gouvernement royal, voulant réparer 
la perte du Canada cédé à l'Angleterre par le traité de Paris, conçoit 
le dessein de donner un grand développement à la colonisation 
agricole de la Guyane française, ce qui permettrait, éventuellement, 
de voler au secours des Antilles, si elles étaient menacées. 

Ce sera aussi une affaire, une bonne affaire que patronnent 
Choiseul et le duc de Praslin, après s'être fait concéder pour eux 
et leurs descendants les territoires sur lesquels on la réalisera. Une 
affaire facile, car les colons, on les a sous la main : les anciens 
soldats à qui il suffit de raconter qu'ils feront rapidement fortune 
pour qu'ils s'enrôlent. 

Il en faut 15 000. On les a, en quelques mois, et, à ceux qui sont 
célibataires, on recommande de se marier avant de s'embarquer 
pour Kourou, le territoire guyanais, situé entre le Maroni et le 
Kourou. 

Les navires partent de Rochefort à une cadence accélérée. 
Le grenadier La Fleur traîne par la ville, cherchant fortune, 

quand il rencontre une jeune cuisinière près d'unefontaine. 
— La belle, fait La Fleur ne viendriez-vous pas avec moi pour 

Cayenne ? 
— Il faudrait nous marier. 
Incontinent, ils entrent dans une église. Pas besoin de bans. Les 

prêtres ont ordre de marier au plus vite ceux qui vont aller à 
Càyenne. A l'église Saint-Louis, un prêtre achève sa messe et les 
unit. 

La cuisinière rentre chez son maître : 
— Je viens dé me marier, dit-elle, et je pars ce soir pour Cayenne. 
— Qu'est-ce que ce pays-là ? 
— Oh ! monsieur, c'est une nouvelle découverte ; on y trouve 

des mines d'or et d'argent, des diamants, du café, du sucre et du 
coton, et, dans deux ans. on fait sa fortune. 

Kourou, le district guyanais où débarquent les volontaires est 
riche surtout de marécages. Le chevalier de Préfontaine et l'inten-
dant Thibaut de Champvallon y ont précédé les convois, dont le 
premier, qui comprend le gratin de l'expédition, ne trouvant sur 
place aucun logement et refusant d'ailleurs de s'en construire, 
campe tant bien que mal dans la plaine basse « désert aussi 
fréquenté que le jardin du Palais-Royal de dames à robes traînantes 
et de messieurs offrant le coup d'œil le plus galant et le plus magni-
fique », écrira un chroniqueur. 

Il ne faut cependant pas quinze jours pour que l'on commence à 
mourir. Quand le deuxième convoi arrive, le premier est déjà 
décimé. Préfontaine, qui sent venir la catastrophe, impuissant à 
empêcher les autres départs de France, donne sa démission et 
laisse seul l'intendant qui, le malheureux, n'en peut mais. Disons, 
cependant, à sa décharge que le véritable organisateur, le respon-
sable de l'expédition : Turgot — le frère du Grand, — a préféré 
jusqu'à ce jour, à la Guyane, la cour de Versailles, où il se pavane 
en dépensant ses 100 000 livres d'appointements. Mais Louis XV, 
tout de même, se fâche, et quand, sur la fin de 1764, Turgot débarque 
à Kourou, la misère, la peste et les fièvres ont mis en terre 12 000 per-
sonnes. Plus de registre, plus de police. Après avoir arrêté l'inten-
dant, Turgot évacue les survivants sur les îles qu'on nomme du 
Salut. Là, le typhus lés achève, et les quelques douzaines qu'il reste 
des 15 000 débarqués d'il y a quatorze mois, les capitaines des 
navires rentrant en France refusent de les prendre à leur bord par 
crainte de la contagion. Turgot échoue à la Bastille. 

Nouvelle expédition en 1766 avec rien que 80 soldats. Au bout 
d'un an, ils sont tous morts. 

La Guyane, néanmoins, en 1789, compte 2 000 Français, 
2 000 mulâtres libres, 12 000 esclaves noirs et 2 000 Indiens civilisés, 
ce qui lui donne une population totale de 18 000 âmes, chiffre infime 
pour un territoire de 116 000 kilomètres carrés, disent les uns, de 
91 000, affirment les autres, car le relevé topographique n'est pas 
entièrement terminé. Ils vivent dans les régions les plus saines et 
font, entre autres, de l'élevage. Leurs troupeaux comptent 
5 477 boeufs et vaches, dont les premiers furent introduits par l'inten-
dant Maillard, en 1766. On produit également du sucre, du tafia, du 
coton, du café, du cacao et, ayant renoncé au peuplement agricole 
européen, la colonie semble démarrer, quand, en 1794, le 14 juin, 
la Convention décrète l'émancipation des esclaves. Du coup, les 
12 000 noirs désertent en masse les ateliers, brûlent des maisons, 
tuent des planteurs et se dispersent le long de la côte, ne vivant que 
de pêche et de chasse, comme en Afrique. 

1797. Débarquent, à Cayenne, les 16 déportés du 18 fructidor, 
bientôt suivis de 400 autres proscrits. On y rencontre ainsi Carnot, 
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Pichegru, Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, Tronson Ducoudray, 
Ramel, etc., parqués comme des bestiaux dans des locaux immondes. 
Le climat et la misère, ils les appellent la « guillotine sèche », mais 
tous n'y laissent pas la tête, et quelques-uns, avec Pichegru, revoient 
la France. 

Nous sommes en 1802. Bonaparte ayant rétabli l'esclavage et 
4 à 5 000 noirs guyanais étant rentrés de la forêt chez leurs maîtres, 
le travail pourrait reprendre, s'il y avait un chef. Pourquoi ne serait-
ce pas Pichegru qui dépérit maintenant dans une prison française ? 
Telle est la pensée de Bonaparte : « Allez le trouver dans sa prison, 
écrivait-il à M. de Réal, dites-lui que je lui pardonne. Demandez-lui 
combien il lui faut d'hommes et de millions pour fonder une colonie 
à Cayenne (d'où il revient). Je les lui donnerai et il ira refaire sa 
gloire en rendant service à la France. » Malheureusement Pichegru 
meurt, et l'Angleterre, avec qui nous sommes en guerre, rend plus 
que difficiles les communications entre la France et la Guyane. 

1824. Louis XVIII, à qui Louis XV n'a rien appris, tente une nouvelle 
aventure qui, cette fois, aura pour théâtre la région côtière de la 
Mana, dans le nord-est de la Guyane. On recrute, dans le Jura, 
3 familles de 27 personnes : les Pageoz, les Gibeaudeau et les 
Briffe : « l'élite des paysans de la contrée », que l'on fait précéder 
par une section de sapeurs du génie chargés de leur construire des 
fermes. Elles arrivent, le 4 décembre, à la Mana et sont tellement 
émerveillées de trouver des maisons bien meublées, des terres déjà 
plantées en maïs, manioc, riz et bananiers, et du bétail dans les 
étables, qu'elles l'écrivent au pays natal, où 187 cultivateurs se font 
inscrire pour les rejoindre. 

Deux ans s'écoulent. Des trois familles, seuls les Briffe continuent 
de travailler la terre, alors que les Pageoz et les Gibeaudeau s'aban-
donnent à l'indolence et recourent à des expédients. Devenus un 
peu pêcheurs, un peu chasseurs, les voilà maintenant de se mettre 
à vendre à boire et à manger aux employés de l'Administration et 
aux Noirs. La misère les aigrit. Bientôt les trois familles demandèrent 
à rentrer en France, en excipant de leur misère : « La culture de la 
terre, dans ce malheureux pays, écrivaient-elles au ministre, étant 
impraticables pour nos seules forces. » On leur donna satisfaction. 

Demi-échec vers 1830, avec Mère Javouhey, la supérieure des 
Sœurs de Saint-Joseph de Cluny, que Louis-Philippe devait plus tard 
traiter de « grand homme » à cause de son génie colonial et de son 
dévouement pour les lépreux. Mère Javouhey tente à Mana une 
nouvelle colonisation avec des enfants trouvés, mais elle doit vite 
renoncer à faire cultiver la terre par des Blancs et recrutera sa 
main-d'œuvre parmi les Noirs. 

Il se trouve cependant, en France, des gens sérieux à prétendre 
que le climat n'est pas malsain. L'un d'eux, M. Malouet, ordonnateur 
de la colonie, n'y avait-il pas rencontré un vieux soldat de Louis XIV, 
Jacques Blaisonneaux, alors âgé de cent dix ans ! Ce macrobite, 
que les Anglais eussent appelé « die hard », un dur à mourir, s'était 
installé là-bas après avoir été libéré du service militaire comme 
invalide. Il avait été successivement économe, ouvrier pour son 
propre compte, propriétaire d'esclaves, jusqu'à ce que, privé de la 
vue, abandonné et misérable, il eût été réduit à vivre de mendicité. 

Deux vieilles négresses composaient sa société et le nourrissaient 
du produit de leur pêche et d'un petit jardin qu'elles cultivaient sur 
le bord du fleuve. 

« Remarquez, dit M. Malouet, que cet homme n'a point atteint son 
grand âge dans l'île de Cayenne où il est reconnu que l'air est par-
faitement sain, mais dans un canton dont aucune partie n'était défri-
chée, au milieu des forêts vierges et sous le vent des terres d'allu-
vion. Quel pays sera donc salubre si celui-la ne l'est pas, où l'on 
voit de tels exemples de longévité ! » 

Ce à quoi l'amiral Duperré, ministre de la Marine, répondait en 
1835, dans un rapport que j'ai eu l'heur de retrouver : « En conve-
nant, avec les auteurs de divers projets de colonisation à bras 
d'hommes de la Guyane, que le climat est sain, que l'Européen y 
supporte le travail de la terre, on peut mettre en doute que ce 
climat favorise jamais les germes d'une grande colonisation d'Euro-
péens. L'expérience semble indiquer, au contraire, que la popula-
tion qui y serait conduite pour un tel objet ne pourrait s'y perpétuer 
qu'au moyen d'un recrutement indéfini. Peu d'années suffisent, en 
effet, pour diminuer les forces de l'homme ; le moral s'affaisse non 
moins promptement que le physique ; on existe encore, on continue 
le travail absolument nécessaire pour une existence animale, mais 
les ressorts sont épuisés et on ne saurait fonder, sur une société 
ainsi composée, l'espoir d'une population nombreuse, active et 
industrieuse. » 

Permettez-moi de dire tout de suite qu'on ne saurait mieux écrire, 
en 1946, à propos de la colonisation agricole de la Guyane par des 
Européens. 

Bref, en 1848, il n'y avait guère, à la Guyane, que 1 000 ou 
1 500 Blancs, faisant travailler environ 13 000 esclaves noirs, lorsque 
ceux-ci, enfin et pour toujours libérés, imitent leurs ancêtres de 
1794 et ne veulent plus connaître que le «farniente». C'est alors 
que l'on songe à les remplacer par de la main-d'œuvre pénale, 
mais avant de vous dire ce qu'elle dut, ou plutôt ce qu'elle ne dut 
pas aux bagnards, notre chère Guyane, je veux en terminer avec 
la question de la main-d' œuvre. 

Si les premiers forçats abordèrent à la Guyane en 1854, leur arri-
vée coïncida avec la découverte de l'or : El Dorado, El Dorado ! 
qui fit se ruer vers les filons tout ce que la colonie comptait de 
citoyens : hommes et femmes, Blancs et Noirs. Le dernier coup était 
ainsi donné à la colonisation agricole. 

On voulut alors imiter les Anglais. Dans l'île voisine de la Trinidad, 
ils avaient introduit près de 100 000 Hindous, de la caste des Parias, 
pour tenter de faire de cette île américaine une rivale de Ceylan. 
De 1866 à 1878, nous fîmes donc venir de l'Inde 8 471 pauvres 
diables, en 8 convois successifs. Les trois quarts d'entre eux ayant 
connu le même sort que les immigrants de Kourou, on dut rapatrier 
les survivants à la demande de l'Angleterre, qui nous avait permis 
de les recruter chez elle. 

Et, maintenant, arrivons au bagne, à la honte de la Guyane, à son 
malheur qui va cesser, puisque le bagne ne va bientôt plus être le 
bagne, un décret-loi du 17 juin 1938 ayant mis fin à « la transporta-
tion » vers les territoires d'outre-mer des condamnés aux travaux 
forcés. 

LA GUYANE N'A PAS MORALISÉ LES FORÇATS 
LES FORÇATS N'ONT PAS COLONISÉ LA GUYANE 

Dans l'esprit de ceux qui la désignèrent, en 1864, pour recevoir 
les criminels, il s'agissait donc de procurer à la plus ancienne de 
nos colonies une main-d'œuvre destinée à lui permettre de mettre 
en valeur ses richesses qui, on le savait déjà, sont immenses. 

L'exemple de l'Australie nous encourageait dans cette voie. 
L'Angleterre n'y avait-elle pas réussi une colonisation de tout 
premier ordre en y envoyant ses malfaiteurs qu'elle ne pouvait plus 
déporter au Maryland depuis l'émancipation des États-Unis d'Amé-
rique ! C'est le 18 juin 1788 que les premiers 800 convicts britan-
niques — hommes, femmes et enfants — débarquent à. Botany-Bay, 
en Australie, alors déserte, bien que fertile et de climat tempéré. 
Ils y jettent les fondements de Sydney, sous le commandement du 
gouverneur Phillip. Dès 1793, les récoltes mettent la colonie à l'abri 
du besoin. En 1821, ils sont 33 150. La prospérité est même devenue 
telle qu'il s'est créé en Angleterre une « anti-transportation league », 
dont le but est de mettre un terme à toute nouvelle immigration de 
criminels, la colonie ayant maintenant assez de colons d'honnête 
espèce. 

A la Nouvelle-Calédonie, dont j'espère bien vous entretenir un 
jour, même succès de 1863 à 1889, date à laquelle la France cesse 
d'envoyer de nouveaux condamnés à son bagne de Nouméa. 

A la Guyane, insuccès total : des dizaines de milliers de bagnards 
qu'elle a reçus de 1864 à 1937, la colonie n'a guère tiré qu'une 
caserne, quelques bouts de routes, très peu d'élevage et peut-être 
encore moins de culture et de travail forestier : un apport pour ainsi 
dire inexistant. Les Guyanais attribuent cet échec au manque de 
plan et de méthodes, à la mauvaise qualité du personnel de sur-
veillance, extrêmement difficile à recruter pour un métier peu relui-

Le chemin de fer de la colonie. 
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sant. Au lieu de l'employer à des travaux de colonisation, d'exploita-
tion, on a fait du bagnard un fainéant mal traité, mal nourri et souvent 
malade. Le but du bagne : moraliser et coloniser, n'a pas même été 
approché. 

On s'évadait d'ailleurs du bagne avec une facilité stupéfiante, dont 
Raymond Laubier vous a donné quelque idée dans le « Journal des 
Voyages » du 22 août (1). 

Abordant chaque année, au nombre d'une centaine, dans l'île 
anglaise de Trinidad, les évadés gagnaient le Brésil, la Colombie, 
le Venezuela. De ce panier percé qu'était le bagne français ne 
cessait de fuir une pourriture qui contaminait tout le voisinage. 

C'en était trop. De tous les pays de langue anglaise et de ceux de 

(1) Aux Infernales Bouches du Dragon, pages 486 et 487. 
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Drague abandonnée dans la brousse. 

l'Amérique latine, les protestations affluaient. Un film, que j'ai pu 
voir moi-même là-bas, le rouge au front : « Hell's Island », l'île de 
l'Enfer (alias Cayenne), était projeté dans toutes les salles du nou-
veau monde, stigmatisant notre carence. 

Que nous était-il possible de faire ? Non, et je prie que l'on me 
croie malgré tout ce qui a été écrit à ce sujet, non, le bagne de 
Cayenne n'était pas l'Enfer, mais, puisque l'on devait se reconnaître 
impuissants à maintenir à la Guyane les criminels désœuvrés qui 
brûlaient de l'envie de la quitter, ne valut-il pas mieux supprimer 
la transportation des condamnés aux travaux forcés ? Le 17 juin 1938, 
un décret-loi fut enfin pris dans ce sens. 

Huit ans après, c'est-à-dire en juin dernier, aucun transfert de 
condamnés n'ayant eu lieu depuis 1936-1937, il ne restait à la Guyane 
que 817 forçats en cours de peine, plus 500 relégués et 2 000 libérés. 
Deux cents libérés ont été rapatriés depuis le début de cette année. 
Les autres suivront, ainsi que les forçats et les relégués qui échoue-
dont dans nos maisons centrales ou dans des camps d'internement, 
où l'existence, ils le savent bien, sera encore moins agréable que 
là-bas. En attendant les bateaux nécessaires à leur retour en France 
ils demeureront là-bas, bouches inutiles, bras inutilisés, parce que 
trop affaiblis, 10 p. 100 d'entre eux succomberont chaque année à la 
tuberculose : la guillotine sèche de l'époque. Seuls peut-être seront 
sauvés et pourront rendre quelques services les quelques douzaines 
de libérés sur qui veille l'Armée du Salut dans son foyer de Cayenne 
et sa ferme de Montjoly. Mais les moyens matériels de cette institu-
tion charitable sont bien faibles... 

LA OU L'EUROPÉEN A ÉCHOUÉ 
L'ANTILLAIS DEVRAIT RÉUSSIR 

Quel est l'avenir de la Guyane, lavée bientôt de cette souillure 
qu'a constitué pour elle le bagne ? 

Étudions la carte du pays. Située entre 10°30 et 5°30 de latitude 
et 51 °40 et 54°30 de longitude, notre colonie fait partie d'un immense 
plateau qui s'étend de l'Orénoque à l'Amazone. 

Devant la côte marécageuse, plantée de palétuviers et de man-
guiers, jaillissent de l'Atlantique de nombreux îlets aux noms qui 
fleurent l'aventure : le rocher de l'Enfant Perdu, les îles du Salut : 
l'île Royale, l'île Saint-Joseph et l'île du Diable, de sinistre réputa-
tion ; les îlots du Père et de la Mère, la Malingre, les Connétables. 

Les agglomérations sont, sur la côte, deux villes : Cayenne, 
11 700, et Saint-Laurent du Maroni, 2 500 habitants, plus une dizaine 
de communes, allant de Sinnamary, 2 000 âmes, à Kaw et Matoury, 
200 âmes, en passant par Kourou, où vivent 620 personnes, dont 
quelques-unes descendent des survivants du grand désastre. 
C'est tout. Le dernier rencensement de la Guyane n'a dénombré que 
23 800 habitants libres. 

Quittons la côte pour gagner la savane toute proche, qui ne 
recouvre pas moins de 300 000 hectares et jouit d'un climat assez 
sain. Trente mille bœufs pourraient y prospérer, mais, en l'an 1945, 
on n'en comptait que 2 952, c'est-à-dire moitié moins qu'en 1789 ! 

Il est vrai que la Savane, ce n'est plus la Guyane, mais l'Inini, 
un décret du 6 juin 1930 ayant divisé en deux notre vieille et pauvre 
Guyane : la colonie de la Guyane, comprenant les régions du littoral 
où se trouvent toutes les communes, et le territoire de l'Inini, avec 
tout le reste du pays. 

C'est justement dans l'Inini que se situent, vraiment fabuleuses et 
dignes d'un El Dorado, les deux principales richesses, mal exploi-
tées, de la Guyane : le bois et l'or. 

SAINT-LAURENT DU MARONI. 
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Des confins de la Savane aux sommets encore mal connus des 
monts Tumux-Hamac, qui bordent la frontière brésilienne, ce n'est 
qu'une forêt vierge, sillonnée de 100 petits cours d'eau qui des-
cendent vers l'Atlantique, comme les nervures d'une feuille. Si la 
France compte 25 espèces d'arbres, la forêt guyanaise en possède 
plus de 260 : bois précieux et bois ordinaires, d'une qualité toujours 
supérieure à celle des bois d'Europe et d'Afrique, et dont nous 
pourrions exporter chaque année plus de 200 000 tonnes pour l'ébé-
nisterie, la construction, la tonnellerie et la pâte à papier, si nous 
nous décidions à les exploiter rationnellement. L'un d'eux, le bois 
de rose, fournit, par distillation, une essence absolument semblable 
à celle de l'Orient. Un autre, le balata, donne la gutta-percha. 

Et voici l'or, à l'exploitation duquel on se livre depuis qu'en 1854. 
Le mineur brésilien Paulino en découvrit une pépite en arrachant un 
pied de salsepareille, dans une crique du haut Approuague, une 
rivière qui vient se jeter dans la mer, à quelque 100 kilomètres au 
sud de Cayenne. L'or, dit-on, porte malheur à ses premiers cher-
cheurs. Paulino s'associera donc avec un vieux créole, Félix Couy, 
qui sera assassiné sur son placer, cependant que le Brésilien mourra 
dans le dénuement à l'hôpital de Cayenne. Mais, plus heureux, un 
portefaix, un maçon, un tonnelier et un palefrenier ramasseront 
quelques millions. Le métal dort au flanc de Joutes les montagnes et 
dans le sable de toutes les rivières guyanaises. Voulez-vous les 
noms des « placers » souvent évocateurs d'acharnement : Saint-Élie 
(1873), Pas Trop tôt (1880), Enfin ! (1880), Awa (1882), Carséwène 
(1894), Inini (1901). 

De 1854 à 1875, les aventuriers qui opèrent sur de multiples petits 
placers en extraient environ 400 kilos d'or par an. De 1875 à 1893, 
se créent des sociétés dont la production varie de 1 500 à 2 000 kilos. 

En soixante et onze ans, de 1860 à 1931, la Guyane a produit 
143 tonnes d'or, mais si elle le proclame à l'occasion de l'Exposition 
coloniale, elle doit avouer que 35 tonnes au moins ont été perdues 
par les techniques mauvaises. Mais, enfin, direz-vous, ces techniques, 
on peut les perfectionner ! Partout peut-être, mais pas en Guyane, 
hélas ! puisque la production d'or de notre colonie a été plus basse 
que jamais en 1945 : 641 kilos 694 grammes ! 

« Et pourtant les gisements de la Guyane sont les plus riches du 
monde après ceux du Transvaal. » 

Point n'est besoin de vous répéter que c'est au manque de main-
d'œuvre, agricole, forestière et minière, qu'est dû le non développe-
ment d'une terre riche de tant de trésors. Je vous ai dit l'inutilité 
des bagnards. Un seul de ces messieurs travaillait l'an dernier sur 
les placers, et, sans doute, y était-il... comptable. Guant aux chantiers 
de la forêt, le bagne ne leur fournissait la même année que moins 
d'une douzaine de travailleurs, onze si vous voulez que je précise. 
Le reste de la main-d'œuvre, celle-là libre,n'avait qu'un rendement 
médiocre, que l'administration attribuait, entre autres, « au mauvais 
état physique dû à la nourriture en quantité insuffisante et mal choisie, 
à l'alcoolisme : consommation, en 1944, de rhum, 2 383 hectolitres 

PHOTO NYT 
CAYENNE. — Les bâtiments de l'Armée du Salut. 

PHOTO NYT 
CAYENNE. — La cathédrale. 

d'alcool pur, soit environ 4 800 hectolitres de liquide, c'est-à-dire 
20 litres par personne (sans distinction d'âge ni de sexe), soit 
environ 60 litres par homme adulte ». 

S'il est acquis que la colonie n'est pas tellement malsaine et que, 
même si elle l'était, les progrès de la science permettraient assez 
facilement de l'assainir, il semble cependant évident que le travail-
leur manuel européen s'épuise rapidement sous son climat. N'y 
a-t-il donc aucun moyen d'améliorer la situation de la Guyane ? 
Je suis allé le demander à des personnalités compétentes : 

— Mais si, m'ont-elles répondu, le peuplement de la Guyane 
peut être réalisé si nous nous attaquons au problème courageuse-
ment et habilement. 

» Certes, l'Européen n'est pas fait pour manier ici la pelle, la 
pioche ou la cognée : chef d'entreprise, chef de chantier, chef de 
culture, contremaître, commerçant, employé, l'ambition du Français 
métropolitain ne doit pas s'orienter vers d'autres activités. 

» Mais la population française qui doit aider au peuplement de la 
Guyane, point n'est besoin de lui faire traverser l'Atlantique. Elle 
est là, presque sur place, pour ainsi dire, à quelques centaines de 
milles marins de Cayenne, à la Guadeloupe et à la Martinique, 
attendant impatiemment le départ des bagnards qu'elle exècre, 
pour donner à la terre guyanaise, qui ressemble à la sienne, la 
prospérité qu'elle mérite depuis des siècles. Grande, en effet, est 
la misère des travailleurs noirs dans nos deux départements antillais 
surpeuplés. 223 habitants au kilomètre carré à la Martinique et 171 à 
la Guadeloupe, contre 0,3 à la Guyane, voilà une densité qui permet 
une émigration. Mais une émigration que je traiterai volontiers de 
scientifique et d'humaine, de citoyens français déjà acclimatés, à qui 
l'hygiène et le progrès industriel donneraient de grands moyens. 

» Mais je dis encore qu'il faut, pour déterminer à partir pour la 
Guyane les quelques 10 000 Antillais qui lui sont indispensables, je 
dis qu'il faut que soit créé un climat favorable, que leur installation 
soit méticuleusement préparée, qu'ils soient certains d'être protégés 
dans leur santé et leur travail, qu'on leur donne, par exemple, les 
moyens d'abattre les géants de la forêt autrement qu'avec une 
serpette..., qu'ils aient à leur disposition un outillage perfectionné. 
Là où l'Européen a échoué, l'Antillais devrait réussir. 

L'or, l'essence de bois de roses, la banane, le sucre de canne, le 
rhum, le cacao, le café, la gomme de balata, les bois, et j'en passe, 
telles sont les productions que peuvent développer, à la Guyane, 
dans des proportions inouïes, nos courageux compatriotes noirs des 
Antilles. Souhaitons donc que le ministère de la France d'outre-mer 
se mette d'accord avec l'Administration pénitentiaire pour ramener 
vite en France, où ils achèveront leurs peines dans des maisons 
centrales et des camps d'internement, les bagnards dont la présence 
à la Guyane s'oppose à son développement. 

Jean PERRIGAULT. 
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AVIONS 
A 

RÉACTION 

PHOTO INTERPRESS 

disait Geoffroy de HAVILLAND 

UN APPAREIL QUI FIGURAIT ENCORE 
SUR LA LISTE SECRÈTE 

TOUS les milieux aéronautiques commentent avec passion 
l'accident survenu il y a deux semaines au capitaine 
Geoffroy de Havilland, fils du célèbre constructeur 
britannique, qui vient de trouver la mort aux com-
mandes du D. H. 108 « Whistting Boomerang », 
également appelé « Swallow », en survolant l'estuaire 

de la Tamise. 
Le pilote avait décollé de l'aérodrome de Hatfield à 17 h. 30 

avec assez d'essence pour voler pendant une heure. Son retour 
ne s'étant pas effectué dans les délais prévus, la R. A. F. entre-
prit des recherches qui permirent de découvrir les débris de 
l'avion dans le voisinage d'Egypt Bay. D'autre part, un fermier 
téléphonait à la police pour dire qu'il avait vu l'avion exploser 
en l'air et ses ailes se détacher. 

Geoffroy de Havilland, âgé de trente-sept ans, était l'un 
des plus célèbres pilotes d'essai du Royaume-Uni. Fils de 
Sir G. de Havilland, chef de la célèbre firme de construction 
aérienne, il mit au point le premier des célèbres avions Fla-
mengo, Mosquito, Hornet, Vampire et Dove. Le jeune frère 
de Geoffroy de Havilland, John, avait été tué, en août 1943, 
par suite d'une collision entre son « Mosquito » et un autre 
appareil. 

Il était le seul pilote autorisé à voler sur le « Swallow », dont 
les performances exactes ne furent jamais dévoilées par le 
ministère de l'Air britannique, et qu'il présenta tout récem-
ment au cours de l'exposition internationale de Radlett. Ce 
D. H. 108 « Hirondelle » était propulsé par un moteur à réac-
tion mû par une turbine à gaz de 3 500 CV. Il devait servir 
de prototype expérimental à l'avion transatlantique géant 
« Brabazon IV», qui sera capable, disait-on, de transporter 
60 passagers à 900 kilomètres-heure sur les lignes de long 
courrier. Pour gagner du temps, le D. H. 108 avait bénéficié 
des études aérodynamiques effectuées pour le compte du 
« Vampire », dont il possède le fuselage auquel ont été ajou-
tées de courtes ailes et un empennage vertical. 

On révèle aujourd'hui que le métal employé dans la cons-
truction de cet appareil révolutionnaire est le «Nimonic 80 », 
produit à partir d'alliages «nimoniques », c'est-à-dire au nickel, 
auxquels on a ajouté du chrome et d'autres métaux en faible 

quantité. Une hélice faite avec ce métal a résisté à des épreuves 
dans lesquelles elle tournait à 15 000 tours à la minute, avec 
des pressions d'environ 2 tonnes et demi par centimètre carré 
et à des températures supérieures à 700° ! 

UN SÉRIEUX CONCURRENT 
POUR LE TITRE MONDIAL 

La maison de Havilland avait envisagé, à l'origine, d'utiliser 
cette première « aile volante » à réaction pour des essais 
conduits à vitesse réduite et le dota, en conséquence, de becs 
de sécurité sur les bords d'attaque. Ce fut donc une surprise 
pour de nombreux techniciens lorsque l'Air Ministry annonça 
son intention de le donner comme participant au titre mondial 
de vitesse à Tangmere, où il devait prendre la place du « Glos-
ter Meteor », dernier vainqueur en date. On précise à ce sujet 
que le group captain Donaldson, recordman du monde de 
vitesse depuis septembre dernier, avait lui-même constaté 
au cours de ses derniers vols de performance que son avion 
«dansait » à l'approche de la zone de compressibilité dange-
reuse. 

En s'entraînant sur le « Swallow », Geoffroy de Havilland 
fit lui-même une constatation identique. «Je me méfie du 
mur sonique », dit-il à des amis, et je pense qu'il faudra encore 
modifier le profil des avions si l'on veut qu'ils se séparent assez 
vite des perturbations qu'ils provoquent. Si la vitesse de 
l'avion est, comme c'était le cas jusqu'à présent, inférieure 
à cette vitesse du son, il est évident que l'avion progresse dans 
un milieu qui a déjà été atteint par des vibrations. Ce milieu 
oppose au déplacement une résistance bien déterminée, que 
des expériences faites dans les souffleries ont permis de calcu-
ler en fonction de la vitesse. Si cette vitesse augmente et 
dépasse 1 200 kilomètres à l'heure, l'appareil avance dans un 
air neuf, qui offre une résistance régie par une loi différente 
de celle qui s'appliquait auparavant. 

Il est assez probable que le D. H. 108 dépassa aux essais 
la vitesse de 1 000 kilomètres à l'heure. Ceci détermina la déci-
sion de l'Air Ministry de l'envoyer à Tangmere (Sussex), où 
se trouve l'escadrille de « Hautes vitesses » de la R. A. F. 
créée par le group captain Donaldson. Geoffroy de Havilland 
devait y conduire son appareil le lendemain du jour où se 
produisit le fatal accident. 
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PHOTO KEYSTONE 

Un passage de l'aile volante D. H. 108. 

PHOTO MINISTERE BRITANNIQUE DE L'INFORMATION 

Actuellement le plus rapide chasseur du monde, le VAMPIRE, avion à réaction qui équipe un grand nombre d'escadrilles 
de la R. A. F„ fut mis au point par Geoffroy de HAVILLAND. 

DES ROBOTS A LA PLACE DES PILOTES D'ESSAIS 

On a retiré de la Tamise, pour les livrer aux experts, les 
débris du fuselage, des ailes et du réacteur du « Swallow » 
éparpillés sur plusieurs kilomètres. Et, comme ces divers élé-
ments ne portent aucune trace d'incendie, les techniciens 
parlent ouvertement de « désagrégation » sous l'effet invi-
sible de la compressibilité de l'air. Le corps du capitaine de 
Havilland a disparu. Il semble bien qu'il ait été réduit en 
cendres. 

L'« observateur automatique » du D. H. 108, petite caméra 
fixée dans la carlingue, et qui photographiait les différentes 
indications des cadrans au cours du vol, vient d'être retrouvé 
intact dans les sables d'Egypt Bay. Mais il est peu probable 
que les enquêteurs/fournissent, à ce sujet, la moindre indica-
tion qui pourrait éclairer le public sur les performances du 
« Swallow », dont on sait que le second exemplaire figure, lui 
aussi, sur la liste secrète de l'Air Ministry. 

En attendant le résultat de l'enquête, Lord Winster, ministre 
de l'Air britannique, vient d'interdire, après accord avec 

les hautes autorités de la R. 
A. F., toute nouvelle tentative 
contre le record mondial de 
vitesse. La première consé-
quence de cette mesure a été 
la dissolution du « High Speed 
Flight » de Tangmere, où 
s'expérimentaient, depuis trois 
mois, sous la direction des 
meilleurs spécialistes, les avions 
les plus rapides du monde. Dès 
à présent, il paraît certain que, 
pour épargner la vie de ses 
pilotes, la Grande-Bretagne — 
à l'exemple de l'Amérique — 
poursuivra dorénavant les 
essais à des vitesses se rap-
prochant de celle du son en 
utilisant des robots télécom-
mandés. La prochaine tenta-
tive de ce genre aurait lieu 
en novembre à l'aide d'une 
fusée ailée Vickers, qu'un 
bombardier léger « Mosquito » 
larguera au-dessus de la mer. 
Les instruments enregistreurs 
seront installés sur l'appareil 
de telle façon qu'ils s'en déta-
cheront automatiquement,une 
fois l'expérience terminée. En 
outre, ils seront conçus de 
manière à pouvoir tomber en 
cas d'accident, tout en conser-
vant les chiffres enregistrés. 

Procédé moins spectaculaire 
sans doute, mais qui évitera 
en tout cas de payer un tribut 
excessif au progrès aéronau-
tique. Pour résoudre les nom-
breuses inconnues de la vitesse 
ultrasonique, des avions-labo-
ratoires affronteront à notre 
place l'impalpable barrière. 

ON VOUS OFFRE 
7 MILLIONS POUR VOLER 

A 2 500 KM/HEURES 

Une firme américaine, la 
Douglas Aircraft Company, 
annonce cependant la pro-
chaine sortie d'un avion « tran-
sonique » complètement équipé 
et muni d'une cabine réfrigé-
rante pour pallier à réchauf-
fement considérable dû à la 
friction des parois contre l'air 
ambiant. Il s'agit de l'XS-3, 
actuellement placé sous la 
surveillance de l'aéronavale 
américaine sur un aérodrome 
de Californie. Les ingénieurs 
attribuent à cet appareil une 
vitessé moyenne de 1 300 kilo-
mètres à l'heure, mais ne 
désespèrent pas de doubler 
ce chiffre après une courte 
période de mise au point. Son 
profil de « poisson-fusée » lui 
permettra, disent-ils, de ga-
gner, en quatre minutes, une 

altitude voisine de 50 kilomètres et a atteindre aussitôt les 
plus lointains continents. 

Certes, si l'hypothèse se vérifie, la porte des domaines tran-
soniques s'ouvrira au passage de cet oiseau d'Apocalypse. 
Mais l'XS-3 attend toujours son pilote. Et la Compagnie 
Douglas offre aujourd'hui 7 millions de francs à l'homme qui se 
jugera capable d'affronter la terrifiante vitesse que lui pro-
met le monstrueux engin... Maurice BONNEFOY. 

La Croisière jaune, A l'angle du monde, Tabou, 
Prisonniers de la montagne, telles sont les différentes 
projections cinématographiques que nous présentera très 
bientôt le nouveau Ciné-Club « Voyages et Aventures ». 

Adhésions au Ciné-Club « Voyages et Aventures », 
G, rue du Pas-de-la-Mule, Paris (3e). 

Les films seront projetés dans une salle appropriée au 
6, de la rue Récamier, Paris (6e). 
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LES 2 
ANCÊTRES 

IL y a près de chez moi un tout petit lac nommé pompeu-
sement le lac de Bajourix ; de gros rochers recouverts 
de lichens et de bruyères rendent ses abords difficiles, 
et les arbres qui le surplombent sont si hauts que c'est 
à peine si, en regardant dans ses eaux, on aperçoit le ciel. 
Le dimanche, c'est un lieu où se rencontrent les families 

des fermes voisines, au hasard de leurs promenades domi-
nicales ; mais, en semaine, le lac est résolument désert et rien 
ne vient plus troubler ses eaux dormantes. 

Or ce jour-là, qui était un mardi, il y avait un attroupe-
ment d'importance: des paysans, des paysannes, des bergers, 
venus là avec leurs troupeaux de vaches et de moutons. 
J'aperçus aussi le maire de la commune. Tout ce joli monde 
semblait être en proie à un grand émoi. On discutait, on riait, 
on se lamentait. 

— Pensez donc, me cria un jeune gars, on vient de repê-
cher les deux ancêtres ! 

— Noyés ? 
— Non, vivants, mais le maire dit qu'ils sont devenus fous ! 
Les deux ancêtres ? Ce sont les deux plus vieux paysans de 

toute la région. Inséparables dans leur passion commune, la 
pêche, on connaît leurs barbiches blanches à dix lieues à la 
ronde. Qu'il pleuve, ou qu'il neige, que l'orage éclate, ou que 
ce soit la canicule, si vous apercevez deux petits bonshommes 
à barbiche, la canne à pêche sur l'épaule, le vivier à la main, 
soyez sûr que ce sont les deux ancêtres. 

En m'approchant, je les vis en effet tous les deux assis par 
terre, trempés jusqu'à la barbe. Ils ne semblaient pas très 
émotionnés et répondaient de bonne grâce aux multiples ques-
tions qu'on leur posait. De temps à autre, ils se passaient une 
bouteille d'eau-de-vie et, entre deux gorgées, poussaient de 
grands soupirs de satisfaction. 

— Ils sont devenus fous, me confia le maire d'un air scep-
tique en m'attirant par le revers de ma veste ; savez-vous où 
ils étaient il y a seulement dix minutes ? Debout, au milieu 
du lac ! Je ne sais par quel miracle ils y sont parvenus. Il n'y a 
pas de barque, le lac est profond et, bien entendu, ils ne savent 
pas nager, à leur âge ! Il y a là un miracle que je ne conçois pas. 

L'affaire devenait bien mystérieuse, et les paysans qui nous 
entouraient commencèrent à murmurer. 

— Mais puisqu'on vous dit qu'on a été sur le lac dans une 
bénoire, répondit l'un des ancêtres. 

— Une baignoire, coupa le maire, ils sont fous ! 
— Oui, une bénoire ; bien sûr, on avait cloué des planches 

en-dessous, sans cela elle aurait coulé à pic, mais, au milieu 

du lac, la bénoire s'est échouée sur 
un banc de sable, puis elle a basculé 
et a sombré dans l'eau. Alors ! 
nous, on est resté sur le banc de 
sable avec de l'eau jusqu'aux 
genoux. C'est pour cela, monsieur 
le maire, qu'en nous voyant vous 
avez crié au miracle. 

A ces mots, on éclata de rire. On 
entendit meugler, braire et aboyer. 
Seul le maire restait sérieux. Il 
semblait vexé, car on riait autant 

ue lui que des deux ancêtres. 
. — C'est simple, s'écria le maire, miracle ou pas miracle, si vous ne m'expliquez pas convenablement le coup de la 

baignoire, je vous ferai donner une contravention ! Car c'est 
interdit de pêcher ici ! 

Les deux ancêtres parurent décontenancés et ils se consul-
tèrent du regard. 

— Si vous avez une preuve, vous ne nous punirez pas ? 
dirent-ils alors. 

— C'est d'accord. 
— Eh bien ! voilà, commença l'un des deux ancêtres d'une 

voix contrainte, l'autre jour on passait tous les deux à côté du pré où vous menez paître vos bestiaux. On a vu qu'il y 
avait une vieille bénoire qui servait d'abreuvoir. Alors on l'a 
pris. Allez-y, vous verrez, monsieur le maire, elle n'y est plus. 

Le maire devin t rouge de colère, mais il du t se contenir, car tou t 
le monde le regardait en se mordant les lèvres pour ne pas rire. 

Ce jour-là lut une 
date mémorable dans 
l'histoire de notre 
Commune. Le maire 
perdit beaucoup de son 
autorité après cette 
aventure. Quant aux 
deux ancêtres, ils 
vivent toujours ensem-
ble et pêchent quelque-
fois au bord du lac 
Bajourix, où leur blan-
che baignoire, tout 
comme Ophélie, dispa-
rut un jour dans les 
eaux tranquilles. 

H. HENNEQUET. 
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LES ÉCUMEURS 
Roman inédit d'Édouard PEISSON 

RÉSUMÉ DES FEUILLETONS PRÉCÉDENTS. — Connolly, après avoir dévoilé à Robert Billinger te complot que 
Mac Cormick avait monté contre lui, le ramène auprès de Margaret, sa femme, et de James Billinger, son fils, qu'il ne connaissait 
pas encore. Mais Robert Billinger veut reprendre la mer, malgré les menaces et les supplications de sa femme. Il part, en effet, 
pour trois ans. Margaret s'enfuit le lendemain de son départ. Robert Billinger revient enfin à Boston et marche vers sa 
maison, ignorant encore le départ de sa femme et de son fils. Il retrouve une vaste installation portuaire et comprend qu'il 
a été évincé de la baie. Tout en reprenant la contrebande, il recherche Margaret et James et apprend qu'ils virent à 
Delta. Michel Connolly continue à mettre James Billinger au courant des événements survenus depuis sa fuite. Il lui remet les 
registres de Robert Billinger, qui, installé à Détroit, avait repris, en grand, la contrebande. En feuilletant les registres que lui 
a remis Connolly, James revit la prodigieuse activité de son père. 

Troisième partie. — En 1910, la baie de la Désolation est devenue un énorme port, où affluent les navires du monde 
entier. James Billinger, à l'exemple de son père, y tente à son tour l'aventure. Mais, dès qu'il s'installe dans la baie de la 
Désolation, Mac Cormick fait vidanger les réservoirs de ses pétroliers de leur résidu dé pétrole lourd, empoisonnant ainsi l'eau 
de la baie. Billinger est alors certain que c'est là la première manifestation de la volonté de Mac Cormick de le chasser de la 
baie. Il décide de répondre d'une manière fulgurante aux attaques de Mac Cormick. 

Il réunit ses gens et leur annonce qu'il va couler un pétrolier appartenant à Mac Cormick. Il suffira pour cela de fausser 
le système de balisage de la baie de la Désolation au moment où le navire longera les récifs de la côte. La guerre entre 
Mac Cormick et Billinger s'est rallumée. « Mais, pour mener à bien cette riposte, déclare Billinger, nous devons à tout prix 
nous rendre maître pendant quelques heures des deux ports, du pipe-line, en même, temps que de la rade ». Billinger donne alors 
à chacun de ses hommes une mission à accomplir. Greacen et, le Mexicain sont chargés d'allumer le feu rouge au-delà 
de l'écueil. En même temps, d'autres marins s'en vont éteindre des jeux existants déjà. 

I L passa au sud de Delta et, peu après, 
au nord des Roches Plates, doublant 
le feu rouge. Il mit le cap au sud, 
ralentissant encore la vitesse du mo-
teur. Quelques gouttes d'eau gru-
meleuse étaient tombées. Entre l'eau 
gris jaune et le ciel gris, les falaises, 

de part et d'autre de l'entrée, se distin-
guaient mal. Dans quelques heures, 
l'obscurité viendrait, qui s'épaissirait, 
favorable au trafic habituel des contre-
bandiers. Aucun d'eux n'y pensait. 

Le grand canot navigua cap au sud, 
le long de l'écueil immergé, et Greacen 
et le Mexicain regardaient l'eau par 

bâbord, cette partie de l'eau de la baie, 
•qui, d'un lent mouvement, usait les roches 
sur lesquelles allait se jeter le Basses 
Terre. Il leur semblait tendre un piège à 
une grosse bête méfiante et ils avaient 
tout à fait oublié le motif qui les pous-
sait à attirer cette grosse bête dans la 
trappe. 

Les pinasses appareillèrent peu avant 
la tombée de la nuit. Chacune suivit 
sa route, dont les autres ne se souciait 
pas. Le pilote assis à l'arrière fumait la 
pipe. Il était seul à bord et réglait l'allure 
du moteur sans quitter sa place. Elles 
disparurent et se confondirent avec celles 

qui naviguaient d'une île à l'autre, d'une 
île à la terre, qui descendaient et remon-
taient le chenal, qui s'accostaient et se 
passaient les renseignements venus du 
grand port, venus du port de l'ouest et 
qui, ainsi, sur l'eau, allaient jusqu'à 
Billinger. 

Le patron de l'une de ces pinasses 
avait mission d'éteindre les feux. L'impor-
tant pour lui était que le courant de flux 
ne provoquât pas un fort ressac. Il n'au-
rait qu'à fermer quatre robinets, l'un 
après l'autre. D'abord, celui du feu rouge 
et, après s'être colleté avec la grosse 
balise, il sauterait dans la pinasse et la 
lancerait vers les feux blancs. 

Chacun avait sa tâche à remplir, cha-
cun était un organe du mécanisme. A 
l'appareillage du Basse-Terre, une pinasse 
descendrait à toute allure la faille de 
l'ouest, qui, au croisement des chenaux, 
donnerait à une autre pinasse l'ordre 
d'arrêter la circulation dans la faille du 
nord. 

Lorsque, après le croisement, le Basse-
Terre, cap au sud, s'engagerait dans le 
grand chenal, une autre embarcation 
le devancerait qui rencontrerait l'homme 
chargé de faire l'obscurité et lui dirait : 
« Eteins ». 

Chacun avait son propre souci. Pour 
celui-ci, c'était seulement d'arrêter le 
gaz ; pour ceux-là, de se déplacer et de 
faire surgir une flamme là où il n'y aurait 
pas dû en avoir. 

Jusqu'à la nuit, malgré l'étrangeté de 
leurs occupations, personne n'aurait pu 
se douter que les gens de la rade se dispo-
saient à couler un navire. 

Au port pétrolier, Balranad avait bu, 
mangé, fumé des cigarettes, s'était entre-
tenu avec les uns et les autres, avait ri, 
plaisanté, envoyé des émissaires. 

Sur le plateau pierreux, les huit 
hommes — un groupe ici, le second 
groupe plus loin — avaient échangé des 
souvenirs, s'étaient fait part de leurs 
projets, avaient joué à escalader les 
rochers et à lancer des pierres dans 
l'eau. 

Dans les maisons, on avait détruit à 
coups de hache et brûlé ce qui avait été 
amassé. On avait cuit le dernier repas, et, 
le cuisant, les femmes avaient chanté; 
Les mères avaient donné le sein aux 
nouveau-nés et ri de voir le lait engluer 
les lèvres roses. 

La nuit venue, voilà que tous les cœurs 
se mirent à battre un peu plus vite et un 
peu plus fort, voilà que toutes les gorges 
se serrèrent, voilà qu'on n'entendit plus 
chanter, ni rire, qu'on no s'appela plus 
d'une porte à l'autre, qu'on parla à voix 
basse. 

Un grand silence se fit. Chacun fut 
envahi par une sorte de lourdeur. Balna-
nad ne put demeurer plus de cinq minutes 
à la même place et il eut peur de se 
trahir. Il craignit de ne plus être maître 
de son esprit, de ne pas bien se 
faire comprendre et de ne pas bien 
comprendre. 

Les deux groupes sur le plateau pier-
reux se rejoignirent et Rowland affir-
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ma qu'il aurait préféré se trouver au 
large; pourtant, pour ceux-ci, la besogne 
était terminée. Les mécaniciens des 
péniches vérifiaient les moteurs : s'ils 
n'allaient pas partir, le moment venu ? 

Avec la nuit était née l'angoisse. C'était 
un personnage qui, pour la première fois, 
se manifestait dans la baie et que Robert 
Billinger n'avait pas pris à la remorque 
avec le Spinne. Mais l'angoisse est dans 
le cœur de l'homme comme l'œuf de ser-
pent dans la terre. 

Après avoir navigué quelques minutes 
en direction du sud, Greacen vint sur 
bâbord. Peu après, le Mexicain et un 
matelot faisaient passer les grappins 
par-dessus la lisse. 

Le grand canot ne se trouvait pas 
exactement là où il lui faudrait être. 

Un peu plus tard, les pinasses confiées 
aux longs courriers prirent place dans 
le prolongement est-ouest des Roches 
Plates, et, pour rectifier leur position, les 
patrons durent un peu plus tard se faire 
des signaux. 

La lumière de ce jour sans soleil s'était 
comme épaissie ; la vue la pénétrait de 
plus en plus difficilement. Semblable à 
un acide, elle rongeait et absorbait tout 
ce qu'elle baignait. 

Les falaises disparurent, la côte autour 
de l'eau, les îles, les embarcations. 
Autour du grand canot et des pinasses, 
le cercle de visibilité se resserrait tou-
jours davantage, et tout aurait été très 
bien si on avait navigué au large, sur le 
dos des lames, car ils étaient habitués à 
se trouver seuls, à être un petit groupe 
d'hommes séparé du reste du monde, à 
vivre épaule contre épaule, à sentir la 
dureté du bois dans le dos, et, derrière ce 
bois, il y a l'immensité de l'océan. 

Mais il leur fallait couler le Basse-
Terre. 

Le chenal s'alluma, c'est-à-dire que la 
flamme, qui ne s'éteint pas, de chaque 
bouée commença à briller. Celles qui 
sont les plus fortes apparaissent d'abord, 
sans éclat, parce qu'il ne fait pas encore 
nuit, et se montrent, aussi, en premier, 
celles qui sont placées dans une ombre. 

Presque tout de suite après, les autres 
sont visibles, non pas en même temps, 
non pas l'une à côté de l'autre, dans 
l'ordre, mais l'une après l'autre, très 
vite, et l'une ici et l'autre là. comme les 
étoiles dans le ciel. 

Puis le verre du fanal des Roches 
Plates rougit. 

Alors Greacen, le Mexicain et les 
longs courriers qui montaient les pi-
nasses sentirent remuer en eux le petit 
serpent qui était sorti de l'œuf. Jusque-
là, ils n'avaient pas eu le temps de 
s'occuper de l'angoisse. Il leur avait fallu 
repérer l'alignement des bouées, déraper 
les ancres, se déplacer, remouiller les 
grappins. Il leur avait fallu encore ajus-
ter aux feux les tuyaux des bonbonnes 
et voir si le gaz arrivait aux lanternes. 

Des feux plus nombreux s'allumèrent, 
chacun entouré d'un halo rayonnant 
comme un ostensoir d'or, au centre 
duquel se distinguait le foyer lumineux. 

Chaque homme se tassa sur lui-même 
dans son coin. Chaque homme trembla 
un peu. Ils n'avaient plus rien à faire 
jusqu'à ce que le feu rouge, qui se déve-
loppait dans la nuit, tout près d'eux, 
comme un énorme champignon véné-
neux, s'éteignît. 

LE CERCLE SE FERME 

Le Basse-Terre avait quitté le port 
pétrolier, suivi la grande faille de l'ouest, 
était passé du chenal de l'ouest dans le 
grand chenal et avait mis le cap au sud. 

C'était une énorme masse noire qui se 

distinguait mal de la nuit, avec seule-
ment ses cinq feux : les deux de position, 
les deux des mâts et celui de poupe. 

Sur la passerelle, il y en avait un autre, 
au-dessous de la rose des vents, qui était 
utile seulement au pilote pour fixer la 
route du navire. 

Le pilote se tenait debout devant le 
compas. Il regardait les bouées à droite 
et à gauche, à un demi-mille en avant. 
Il voyait, dans leur lueur, se dessiner la 
silhouette du gaillard, et, lorsqu'il disait : 
« A droite cinq degrés », cette silhouette 
se déplaçait. Alors, parce que pendant 
quelques minutes il fallait suivre la 
même direction, il se penchait sur le 
compas, donnait un ordre : « Redressez » 
et interrogeait le timonier : « Quelle 
route ? » 

L'officier de quart allait du pilote au 
timonier dans sa cabane de bois close de 
tous côtés. Il soulevait le rideau. Il répé-
tait au matelot les questions et les ordres 
du pilote. Il se penchait, lui aussi, sur 
un compas, pour contrôler. Puis il 
laissait retomber le rideau et se retrou-
vait sur la passerelle obscure, au centre 
du navire obscur, avec, tout autour de 
lui, tout autour du navire, des dizaines 
de feux et de lumières qu'il dominait. 

Tandis que le navire passait, au bord 
de l'eau, le long du chemin désert qui 
longeait la rive ouest de Delta et même 
déjà embarquées dans les grands canots 
prêts à appareiller, des femmes se 
tenaient par la main, et les mains trem-
blaient. D'autres serraient contre la 
poitrine un enfant qui ne dormait pas, 
s'étant nourri d'un lait fiévreux. 

L'une d'elles cria à un homme demeuré 
sur le seuil de la maison : « Répands 
l'essence maintenant et mets le feu. Il 
est temps de partir. » 

Après avoir entendu le transmetteur 
d'ordres du pétrolier commander à la 
machine de tourner lentement, Balranad 
lança sa pinasse vers Delta. Au débouché 
de la faille de l'ouest, il coupa court à 
travers les bouées, franchissant des 
bancs de sable qui laissaient à l'embar-
cation une marge de trois pouces d'eau. 

Il navigua-comme s'il avait eu à ses 
trousses tous les diables du service des 
Douanes. Pourtant il prit soin d'amarrer 
la pinasse à un pieu avant de l'aban-
donner et de courir vers la maison du 
chef. 

Il trouva Billinger assis dans son fau-
teuil. 

— Le Basse-Terre est en marche, lui 
dit-il. Deux péniches bloquent la grande 
faille du nord. Tout s'est bien passé. Je 
n'ai pas eu besoin d'intervenir. Il n'a 
pas été utile de téléphoner ni de faire 
sauter les pompes sur le plateau. 

— Fume et bois, lui répondit Billin-
ger, lui tendant un cigare noir et dési-
gnant la bouteille d'eau-de-vie et un 
verre posés sur la table. 

Après avoir avalé coup sur coup deux 
verres d'alcool et allumé le cigare, Bal-
ranad regarda autour de lui. 

— Assieds-toi, lui dit Billinger. Nous 
avons le temps. A peine si on l'entend. 

On ne l'entendait même pas, on le 
sentait. Ils avaient une si grande habi-
tude de la baie qu'il leur était possible, 
même avant de l'entendre, de juger la» 
distance à laquelle se trouvait un navire, 
de dire si ce navire descendait ou mon-
tait le chenal, s'il possédait une ou plu-
sieurs machines, s'il était lancé à pleine 
vitesse ou s'il marchait au ralenti, s'il 
était chargé ou allège. 

D'autres hommes n'auraient pas été 
sensibles à la légère vibration de la mai-
son de bois, dont les murs ne tremblaient 
pas davantage que la corde de piano qui 
depuis un moment déjà a été frappée par 
le marteau. Mais cet ébranlement à peine 
perceptible, ils le découvraient tout de 

suite et d'abord en eux comme si l'eau 
percutée, tassée, repoussée, avait fait 
pression directement sur leur cœur. Un 
moment plus tard seulement, les doigts 
qui saisissaient un verre sur la table, 
parce qu'il était agité par de faibles et 
rapides secousses, hésitaient avant de se 
refermer sur lui. Plus tard encore, le son 
enfin formé frappait leur tympan. 

Balranad s'assit. Vraiment il était 
fatigué. La veille, déjà, il s'était trouvé 
dans cette vaste pièce au milieu des 
cavaliers de la mer, écoutant les uns, 
écoutant les autres, écoutant le mur-
mure assourdi qui s'élevait des gens de 
la rade assemblés autour de la maison. 
Depuis il n'avait pas eu un instant pour 
se poser ; deux fois il avait traversé la 
baie ; de douze heures il n'avait pas 
quitté le port pétrolier. Ce n'était pas 
de veiller, de tenir la barre de la pinasse, 
de marcher sur le quai sans but appa-
rent qui lui avaient enlevé sa force, mais 
de ruser, mais de se poser des questions, 
mais d'être angoissé, mais d'avoir à 
quitter cette eau, ce sable et cette vase 
où il était né. 

— Je suis né ici, moi aussi, dit Billin-
ger. Il y en a dans les grands canots prêts 
à appareiller, et qui, comme toi et comme 
moi, sont nés ici. Il y à Webster, fils de 
Webster. Il y a Pirisi, fils de Pirisi. Toi 
qui n'as pas de famille, tu viendras 
avec moi, tu embarqueras dans mon 
grand canot. 

LA FIN AU PROCHAIN NUMÉRO 
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Q UI ne connaissait le vieux Sellim dans le village ? 
Il passait pour un philosophe. Bien plus, on affirmait 

que c'était un saint. On lui accordait facilement le 
pouvoir d'un magicien. 

Un jour, il réussit à sauver un enfant agonisant. La 
nouvelle parcourut le douar à la vitesse d'une fusée. 

C'était suffisant pour créer la légende. 
De ce moment, on ne lui parlait plus qu'avec déférence. 

D'où était-il ? D'où venait-il ? Nul ne le savait. Au reste, 
personne ne se le demandait. Il habitait à quelques kilomètres 
en dehors du village et ne s'y rendait que les jours de grandes 
circonstances. 

Le vieux Sellim semblait n'attacher aucune importance 
aux murmures adorateurs qu'il faisait naître autour de lui. 
Il restait hautain, sinon indifférent. Quelques-uns lui repro-
chaient son langage énigmatique, distant, à quoi ses fidèles 
répliquaient que c'était le propre des mystiques. 

On allait même jusqu'à dire, sur un ton qui n'admettait 
aucun doute, qu'il était protégé par les « Djinn » et, par ce 
fait, possédait le secret de l'invisibilité. 

D'aucuns ne se vantaient de l'avoir vu à la terrasse d'un 
café maure. Si, par hasard, une allusion était faite sur sa vie 
intime, on ne tardait pas à remettre en place le mécréant 
qui eût avancé pareille audace. En un mot, le vieux Sellim 
incarnait le symbole de la vertu, du savoir et de la sagesse... 

Pour ma part, je demeurais sceptique. 
Je décidai d'en parler à ma mère. Au premier mot, son enthou-

siasme me laissa consterné. Elle cultivait, comme tout le 
monde, un respect absolu pour cet honorable « Ouali ». Ma 
mère comprenait mon esprit indépendant, partageait même 
quelques-unes de mes idées, malgré leur incompatibilité avec 
nos coutumes, mais n'admettait pas la moindre inconvenance 
tendant à détruire le prestige d'un homme aussi vénérable 
que le Marabout de Souk-el-Had... 

Quand elle vit que j'étais rebelle à ses opinions, elle me fit 
jurer de ne plus répéter, du moins sur cet air narquois, le 
nom du vieux Sellim ; car, m'assurait-elle, il était également 
doué d'intuition et pouvait nous jeter un sort. Comme je sen-
tais son regard chargé d'inquiétudes, je repris une attitude 
confiante et promis de ne plus en reparler... 

Des semaines s'écoulèrent. 

On n'avait pas revu le vieux Sellim depuis quelques jours. 
On s'alarmait. Les plus hardis disaient que le Diable l'avait 
étranglé. D'autres plus réservés prétendaient que c'était sa 
période de jeûne et que, durant tout ce temps, il préférait 
rester dans sa cabane, solitaire comme le pèlerin qui demeure 
des nuits et des jours entiers dans le désert pour mieux se 
rapprocher dans ses méditations du visage d'Allah ! 

Mes vacances approchaient à leur fin. Il me fallait regagner 
Alger, où mes études m'appelaient. Mais une force obscure 
m'incitait à connaître le vieux Sellim. 

Un matin, je partis de très bonne heure. Je craignais qu'un 
habitant du village ne me remarquât et ne me suivît. J'endos-
sai le burnous bleu de mon père. Il faisait froid à claquer des 
dents. 

L'aube brumeuse se levait à peine. Le ciel ne se distinguait 
pas. Un vent violent gémissait par instant. L'envie de retour-
ner à la maison m'effleura. Je dus sourire pour me prouver 
que je n'avais aucune appréhension du danger. De véritables 
terreurs me gagnaient. Pratiquement, il m'était impossible 
de changer d'idée. Revenir sans assouvir ma soif d'apprendre, 
c'eût été partie remise. J'étais attiré par la cabane du vieux 
Sellim... 

Je finis par l'apercevoir du haut d'un tertre... 
De loin, elle ressemblait à une bicoque abandonnée. Elle était 

faite de pierres disparates, de briques et de planches qui lui 
donnaient un aspect de vétusté misérable. Quelques squelettes 
d'arbres l'entouraient. Des ferrailles de tout genre, des objets 
hétéroclites jonchaient la terre çà et là. L'endroit était nu et 
convenait admirablement à la solitude que rien ne semblait 
troubler. 

Je n'eusse guère prévu un coin plus désert pour un ascète 
qui s'adonnerait à la contemplation de la nature. 

Hâtivement, je préparai une excuse. Demander un talis-
man ? Ou jouer au malade imaginaire ? Qu'importe, l'essen-
tiel était de le voir ! 

J'approchai prudemment. La porte était fermée. J'hésitai 
un instant. Je frappai une fois... deux fois... 

Un chien grogna hargneusement à l'intérieur. J'entendis 
aussitôt une voix qui lui ordonnait de se taire. 

Je fus soulagé, je frappai encore... J'entrai... Un silence pro-
fond enveloppait la salle. 

— O cheik Sellim ! 
Seul le chien ronchonnait vaguement. Je devinai que la 

personne observait le silence tout en l'empêchant d'aboyer. 
Je ne me souciai plus de rien. Je pénétrai dans la chambre. 

Les persiennes fermées ne laissaient entrer qu'une faible 
lumière du jour ; de sorte qu'une demi-obscurité flottait 
encore. Le chien, de temps à autre, étouffait une sorte de râle. 
Pourquoi le mutisme obstiné du gardien ? 

— O cheik Sellim ! 
J'éprouvai l'impression d'être guetté, et cela m'inspirait 

une frayeur sans cesse croissante. Sans hésiter, je fis fonction-
ner ma lampe... 

Je vis alors, debout contre le mur, une jeune femme voilée 
qui me dévisageait anxieusement. Je ne pus m'empêcher 
d'admirer ses cils noirs naturellement dessinés par le khôl. 
Ses yeux immenses me fixaient avec une surprise craintive. 
L'expression du regard me fascinait par son intensité. Une 
sorte de solennité se dégageait de cette silhouette mystérieuse 
dont je ne voyais que les yeux et le front. 

Je promenais les rayons de ma lampe dans tous les sens. 
Un chandelier sur une grosse caisse... un plateau de cuivre 
sur la cheminée composaient le seul ameublement de l'unique 
pièce. 

Mon silence me plongea dans une confusion insupportable. 
Voyant sans doute l'étendue de mon trouble que je n'arrivais 
pas à dominer, la jeune femme murmura comme si elle réci-
tait une prière. 
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— Ne reste pas là, ô mon frère ! 
Je cherchais à réagir, à surmonter les flots de pensées qui 

m'assaillaient à la vue de cette étrange apparition. Je restai 
subjugué, ravi par le son de sa voix si musicale, pénétrante 
et douce. Soudain, obéissant à je ne sais quelle puissance 
intérieure, je demandai impérieusement. 

— Qui es-tu ? 
— Il m'est défendu de parler ! 
— Le vieux Sellim n'a ni mère, ni sœur, ni femme... Qui 

es-tu ? 
— Qui t'a permis d'entrer ? 
— Je désire parler au cheik Sellim. 
— Il ne reçoit jamais chez lui, répondit-elle. 
Mais j'insistai : 
— Je veux savoir qui tu es. 
Pour toute réponse, elle baissa les paupières. 
— Ne crains rien, ma sœur, au nom du saint des saints ! 
A cette promesse, elle parut se rassurer. Elle releva la tête 

et me regarda longuement comme pour me permettre de lire 
en son regard, où je crus distinguer un sillage sombre de tris-
tesse et de mélancolie, tant de choses qu'elle ne devait pas 
révéler. 

Pourtant je ne me décidais pas à partir. 
Elle m'enchaînait, m'attirait violemment. Elle représen-

tait, pour moi, une espèce de rêve impossible à réaliser. Cœur 
vierge habitué à la claustration forcée et dont la nature sau-
vage ne soupçonnait rien des innombrables ressources de 
l'existence libre ! Elle éLait visiblement émue et se trahissait 
par ces regards tourmentés. 

— Dis-moi ton prénom, suppliai-je... Je ne l'oublierai jamais. 
Je remarquai l'éclair furtif qui passa dans son expression. 
— Jamais ? Je m'appelle Khadra... 
Un silence lourd... oppressant... Je m'approchai... Jusque-là, 

je m'étais tenu loin d'elle... Nos yeux se rencontrèrent... 
— Donne-moi quelque chose de toi, Khadra... pour me 

souvenir... 
D'abord indécise, elle sortit sa main frissonnante du haïk 

qui la recouvrait, puis me tendit un collier composé d'étoiles 
ciselées, émaillées de rouge et de bleu et reliées entre elle par 
des chaînons gris. 

Quel sentiment d'exaltation me poussa à poser mes lèvres 
sur cette main tiède et lisse qui se tendait dans un geste hiéra-
tique d'offrande ? 

Il me semblait respirer toute l'haleine de cette âme incon-
nue et fermée pour moi. J'éprouvai un bien-être qui tenait de 
l'extase. 

— Je voudrais te revoir, lui dis-je. 
— Peut-être, mais pars vite, maintenant. 

Il me devint impossible d'insister. Je la quittai brusque-
ment. Personne dehors. La même terrible solitude s'étendait 
partout. Je pris un chemin le long de la rivière. Il était peu 
fréquenté à cette heure-ci. Le vent sifflait avec rage... Des 
souffles me glaçaient le front... et je me sentis envahi par un 
malaise indéfinissable. 

Après une heure de marche, j'aperçus les premières maisons. 
C'était jour de marché. Une foule bigarrée circulait dans tous 
les sens. Sans me retourner, je hâtai le pas, pressé de me retrou-
ver seul... 

Le lendemain de ma visite à la cabane du vieux Sellim, ma 
mère pénétra en coup de vent dans ma chambre. Elle se 
lamentait et proférait des prières interminables. 

— Le pauvre sidi Sellim ! Empoisonné ! On a trouvé son 
corps ce matin près de la rivière ! Tu devrais aller voir, tout 
le village est sur pied ! 

Je fus stupéfait. Ma mère, sincèrement affligée, ne cessait de 
lever les bras au ciel en signe de compassion. Était-ce possible ? 
J'eus l'envie de lui raconter mon aventure, puis, me ravisant, 
je questionnai : 

— Qui l'a tué ? 
— Est-ce que je sais"? 
Je ne pouvais croire à l'idée que Khadra était mêlée à ce 

crime. Mais, au juste, quel rôle jouait-elle dans ce drame ? 
Je pensais l'apprendre, sitôt sorti, en interrogeant quelques 
fellahs. Personne ne soupçonnait la présence de Khadra. Tout 
le monde se perdait en conjectures. La police s'était bien 
rendue à sa demeure, mais sans résultat ; l'affaire du vieux 
Sellim fut rapidement classée. 

Peu à peu, son souvenir s'effaça de toutes les mémoires... 

L'image de Khadra m'obsédait toujours. Je voyais ses 
yeux se voiler dans une attitude mélancolique et résignée. 
A diverses reprises, j'étais revenu dans la cabane, animé 
vainement, chaque fois, d'un nouvel espoir. Par moment, 
j'étais assuré qu'elle allait surgir de l'ombre, et j'attendais... 

Puis, lentement, sa silhouette fondit, glissant au fond de 
mon passé comme une traînée de neige... 

Pourtant, un soir que je passai près de la mosquée, j'enten-
dis un homme assurer à ses auditeurs que le vieux Sellim 
lui avait acheté, le jour même de son arrivée au douar, un 
haïk de femme, lequel recouvrait son cadavre... 

Instinctivement je pressai le collier dans ma poche. Je 
savais que je ne reverrais plus Khadra, qu'elle était partie 
pour toujours avec son secret... . 

Abaoub ABA. 

VILAIN CROCODILE ! 
LES paisibles Vazimbas, debout sur 

le rivage, regardaient s'approcher 
la flottille venue du Levant. 

Ces premiers habitants de Madagascar, 
isolés du reste de l'univers, menaient 
la vie tranquille des pasteurs d'autrefois. 

Ils ignoraient qu'il y eût, après le 
grand large, d'autres terres encore où 
des hommes vivaient. Ils étaient confiants, 
ayant le cœur tranquille et joyeux de 
fêler les hôtes envoyés par le ciel. 

... De leurs esquifs grossiers, les nau-
tonniers descendaient. Ils étaient plus 
petits que les Vazimbas, et leur teint oli-
vâtre, leur regard farouche, les rendaient 
inquiétants. M'Pango, cependant, le roi 
de la tribu, vint à leur rencontre: -

— Soyez les bienvenus, ô frères du 
soleil, messagers de ce dieu. Daignez, 
sous notre toit, entrer vous reposer. Voici 
N'Zianza, la reine, mon épouse, voici 
mon fils, le prince M'Pingui, qui régnera 
plus tard. 

» Ces gens que voilà sont tous mes amis, 
et je suis M'Pango, leur roi, c'est-à-dire 
un frère très aîné qu'ils daignent consul-
ter. Je vous offre ces fleurs pour rafraîchir 
vos fronts, ces colliers de coquilles pour 
orner vos poitrines. L'eau fraîche de nos 
sources réjouira vos lèvres. Nous choi-
sirons pour vous le riz de nos champs. 
Les dieux béniront la pêche de nos hommes 
et vous goûterez les plus fins poissons 
qu'ils nous rapporteront. Nos cochons 
de lait, rôtis aux aromates, seront le festin 
que nous ferons ce soir. Nos filles dan-
seront aux sons de la flûte pour égayer 

vos yeux, et nos jeunes gens feront résonner 
leurs tam-tams joyeux. Entrez, étrangers, 
en passant notre seuil, vous deviendrez nos 
frères.., » 

Les navigateurs semblaient étonnés de 
pareil accueil. Ils avaient, d'abord, d'un 
geste rapide, porté la main droite à leur 
ceinture d'écorce comme pour saisir la 
massue pendant à leur côté. Mais, s'étant 
ravisés, ils poussèrent en avant le plus 
grand d'entre eux, qui répondit au roi: 

— Le salut soit sur loi, ainsi que sur 
ton peuple. Nous venons de très loin. 
P-P-Phou est mon nom; Sumatra est 
ma patrie. Ceux-ci sont mes amis. Un 
furieux volcan, soufflant feu et flamme, 
a détruit nos foyers. Nos biens ont péri. 
Nous sommes partis, errant à l'aventure 
par les plaines de l'océan, allant d'un îlot 
à quelque récif, cherchant vainement une 
terre accueillante... 

— Cette terre est la vôtre. Restez avec 
nous. 

— Nous te remercions. Ton langage 
diffère quelque peu du nôtre... Sans doute 
tes ancêtres venaient de nos côtes ?... et 
peut-être le temps a-t-il altéré la langue 
de nos pères ?... 

— Les pères de mes pères habitaient 
ce pays et je n'ai jamais su d'où leurs 
pères venaient... Mais entrez, je vous 
prie, dans ma demeure; vous y serez chez 
vous... 

Les étrangers entrèrent dans la case du 
roi. 

Hélas ! M'Pango ignorait le mensonge 
et la laideur des âmes que ce vice a salies... 

Qu'il y eût des cannibales, il l'ignorait 
aussi... 

Or, les marins perdus étaient des 
pirates, affreux anthropophages couranti 
les archipels de la Malaisie à la recherche 
de proies humaines dont ils se nourris-
saient. Poussés par les vents, ces coupeurs 
de têtes avaient dérivé vers la côte mal-
gache, et ils se promettaient, entre eux, 
d'en exterminer les confiants habitants 
pour les dévorer. 

Bien que gavés, repus de tendres por-
celets et d'ignames, les odieux corsaires 
se levèrent, la nuit, pour tuer M'Pingui, 
le jeune prince noir qu'ils mangèrent tout 
cru. 

... Au malin, vainement, M'Pango 
appela son fils, criant à tous échos. Vai-
nement aussi, la reine N'Zianza pleura 
et pria, tout comme les Vazimbas cher-
chèrent l'enfant au bord du rivage, au 
creux des rochers, au fond du vallon. 
M'Pingui n'était plus. 

Les vilains cannibales, craignant qu'on 
soupçonnât leur affreux forfait, sem-
blaient prendre part à l'affliction com-
mune. Mais ces traîtres, en eux-
mêmes, se moquaient de la douleur des 
pauvres parents... Quand des larmes cou-
lèrent de leurs yeux hypocrites les dieux 
des Madécasses rugirent de fureur. Le 
ciel se rembrunit. Un cyclone effrayant 
balaya le rivage, souleva la vallée, rou-
lant vers le fleuve des monstres hideux. 
C'étaient les cannibales, changés en 
crocodiles... 

PAGWADGI. 
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