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CHAPITRE I,

3 PRISE DE POSSESSION DE MO ELYSEE, — DES-
CRIPTIORS.

Ck fut le 1*. avril de I'an 1805, que

= nous primes possession de notre Elysée.

La journée était magnifique; jamais le

ciel ne dora d'un plus heureux présage
1 1



(2)

l'aurore d’aucune entreprise. Les lieux
charmans ot je comptais finir mes jours,
m’offraient plus de beautés encore, et
des beautés plus touchantes que la pre-
miére fois. Je m’enivrais de l'extase ot
Fleurette se montrait plongée , etles ra-
vissemens de I'amour ajoutaient leurs
grices ineffables aux pompes merveil-
leuses de la nature.

Nous fimes notre premier repas sous
le méme grand arbre qui nous avait om-
bragés , don Pedro et moi. Philippc
mangeait ordinairement avec nous ; celte
fois, la présence d'un autre noir lui
donna des scrupules de déférence : il
prit sa portion etalla s’établir avec I'é-
tranger & quelque distance. Je le rappe-
lai; il me répondit qu'il était ancien et
qu'il n'ignorait pas ses obligations. Mais,
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tu peux bien, lui dis-je, Uasseoir & coté
de moi, puisque je m'assieds a coté de
ta fille! — Ma fille, répliqua-t-il, en
épousant un blanc, est devenue son
egaleslysinae Et le bonhomme ne vou-
lut pas se rapprocher de nous ; il en fut

de méme, tant que son compagnon de
travaux resta & 'élysée. -

Je m’apercus que la délicatesse de
Philippe venait de faire sur la pauvre
Fleurette une impression ficheuse ; un
nuage me parut traverser tout 4 coup son
-esprit, comme on voit quelques restes
d’un orage lointain passer et flotter un
moment au-dessus de nos tétes dans un
beau jour d’été. Je compris tout de suite
sa peine,, car elle me parla des Etats-
Unis, de cette nation trompeuse, comme
elle I'appelait avee assez de justesse , oii
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les lois prometient au peuple une par-
faite égalité, tandis que les individus se
réservent et s’arrogent tant de distine-
tions orgueilleuses el de manicres tyran-
niques. Plusieurs circonstances de I'état
des noirs dans ce pays, circonstances
auxquelles je ne croyais pas qu'elle et
jamas pris garde, furent citées par
elle. Le mépris dont les Américains du
Nord accablent tout étre humain qui
provient de la race africaine , étaitd ses
yeux plus cruel encore que les plus mau-
vais traitemens usités chez d’autres na-
tions blanches. Elle avait vu des sauvages
hideux couverts de haillons et de ver-
mine, entrer dans le palais des gouver-
neurs, et s'asseoir avec la plus grande
aisance et une parfaite liberté & leur ta-
ble ; tandis qu'un noir, fiit-il tout cousu
d'or, eiit-il rendu les plus grands servi-



(5)
ces A 1'état, devait sortir d'un bal donné
par des femmes de sa race, sitdt qu'il
'y présentait un blanc, le plus inutile
méme etle plus vil!

Comme, avec elle, ce n'était pas un
slir moyen de repousser une idée que de
la combattre, je lui dis que, dans cette
région d’égalité et de liberté , les blancs
méme voyaient les plus odieuses distan-
ces s'allonger entre eux, quoiqu’ils ap-
partinssent au méme sang; que si, 4 Phi-
ladelphie, par exemple , neuf 4 dix mille
noirs ou muldtres, tous libres et ayant
droit, par leur fortune, de voter dans
les élections , ne s’y présentaient jamais,
¢’était par suite de la quarantaine ot on
tient leur race; d'un autre coté, dans
cette Amérique tant pronée, jamais un
pauvre soldatblanc ne devient officier; le
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président des Etats-Unis choisissant 3
son gré les lieutenans, les capitaines et
méme les colonels, parmi les gentlemen
du pays, qui souvent n’ont pas méme
acquis la moindre instruction prélimi-
naire.

Les choses humaines , ajoutaije , sont
ainsi pleines de contradictions détesta-
bles. Ne cherchons i nous rappeler ce
que nous avons vu d'injustice,, de mé-
chanceté parmi nos semblables, que
pour nous estimer d’autant plus heureux
d’étre arrivés dans cet asile, ou nous
pouvons en braver, non-seulement I'at-
teinte , mais encore le spectacle. Quand
je songe A tout ce qui frappa douloureu-
sement mes yeux dans ma patrie, deve-
nue la proie d'un féroce étranger, et
dans ce pays de France, déchiré si
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long-temps par d'épouvantables discor-
des, quel sentiment d'aise et de paix se
glisse dans mon coeur, au seindu calme et
de la tranquillité profonde qui régnent
en ces lieux ! C'est une courte joie, O
ma Fleurette , que celle que les hommes
donnent et recoivent. La joie du monde
est toujours accompagnée de tristesse ;
la joie des gens de bien est en leur cons-
cience, et non pas en la bouche du
premier venu qui songe & parler d’enx.
Soyons ce que nous SONMES ; CAr NOUS
ne pouvons étre plus que ce que nous
sommes devant Dieu qui nous a faits.
Pourquoi mettre sa paix a ce que peu-
vent dire les hommes? Soit qu'ils inter-
prétent bien ou mal nos actions , et de
quelque maniére qu'ils s’avisent de clas-
ser notre race et notre fortune, cela ne
fait point que nous soyons aulres que
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celte image de nous-mémes qui nous est
présentée par la conscience. Fleurette ,
aucun accent de ce monde qui te fesait
mal ne parvient ici jusqud nous; le
murmure de ces eaux bondissantes , le
chant de quelques oiseaux qu’elles atti-
rent, et quiluttent de gazouillement et de
vivacité avec elles, ne doivent-ils pas nous
faire oublier tous ces bruits, tous ces cris
de ville, quelquefois si discordans et si
durs, au moral comme auphysique? Vois,
mon amie, le beaupalma-real qui s'éleve
sur cette pointe . isolée; ses longues
feuilles que la brise fait ondoyer avec
majesté, avec grice, ne semblent-elles
pas proclamer notre triomphe ? Vois en-
core cette rangée de miraguamas (1),
Al'éventailsi gréle, dont les feuilles d'un

(1) Espéce de palmiers en éventail.
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blanc argenté en dessous, donnent des
reflets de lumiére si beaux, et qui, & tra-
vers leurs ondulations molles et délica-
les, nous laissent apercevoir avec tant
de charmes le bleu foncé d’un ciel pur!
Nest-ce pas une image du bonheur qui
nous attend ici, et auquel nous ne pou-
vions atteindre qu’aprés avoir surmonté
des obstacles aussi légers maintenant
pour notre mémoire que le sont a notre
vue les feuillages les plus découpés et les
plus mobiles ?

Jétais stir de réussir auprés de Fleu-
retle enluiprésentant de pareillesimages,
toutes les fois que son imagination extré-
mement vive, mais poétique,  donnait
des inquiétudes A ma tendresse; car, si
on lavoyait saisir, avec une fatale promp-
titude, tous les sujets de peine , véritable
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enfant gité de I'Afrique, elle ne se lais-
sait pas entrainer moins rapidement a
toutes les distractions de l'esprit. Son
coeur seul était toujours le méme.

Le reste de cette demi-journée fut di-
versement employé. Les denx noirs firent
leur ajoupa. Une pelite butte d’un ter-
rain sec et maigre ol s'élevaient quelques
alots , quelques agaves roides et blend-
tres , aussi tristes que des colonnes
an milien d'un désert, [ut 'emplacement
quils choisirent, Quatre de ces aloés,
sans quitter le sol aride ot ils aiment A
vivre , servirent de pilicrs. Des lianes et
des branches d’arbres entrelacées , for-
mérent une manicre de murs latéraux et
de toiture. Puis, quand ce travail fut
terminé , les deux noirs se mirent & par-
courir les hauteurs voisines , marquant
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les arbres qui, par leur durcté naturelle.
autant que par leur gite dans un lieu es-
carpt, propre d les dureir davantage ,
paraissaient convenir le mieux & la
construction de notre case ; ¢’étaient le
palmiste , le barata, et surtout 'acomat
qui,. enfoned dans la terre ou exposé a
Tair, se conserve long-temps, sans que
les vers le rongent ou qu'il soit pourri
par 'humidité. Le compagnon que ja-
vais donné au pére de Fleurette s’occu-
perait le lendemain d'abattre la quantité
de ces arbres jugée nécessaire; Philippe
devait aller & Matanzas rendre deux
mules que j'avais louées pour notre
voyage , et m’apporter, en nombre assez
considérable, des drageons de hananiers
qu’on m’avait promis,

A quelques pas de lendroit ou je
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comptais élever la case , se présentait un
terrain merveilleusement disposé pour
une bananerie; cette ressource prinei-
pale du petit habitant, ce verger qui,
sans attendre aucun pénible soin, four-
nit 3 ’homme une manne qui ne rassasie
jamais. Une porlion de terre noire se
trouvait enfermée comme une petite ile,
beaucoup plus longue que large, entre
deux filets d’eau courante, qu'il m’élait
facile de diviser encore et de répandre
2 volonté dans la plantation future,

Ne cherchant & dépouiller le sol que
pour lui donner une parure nouvelle, je
me mis a l'ouvrage avec ardeur, aidé
par Fleurette, qui ne pouvait conlenir
sa joie de se livrer ainsi & de rustiques
travaux, pour Uordinaire si doux, quand
ils ne sont pas forcés , et qu'on y porte
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des mains libres. Elle ne manquait pas
de metire & sécher les grandes herbes et
les lianes dont mnous débarrassions le
terrain; ¢'était, disait-elle, une provi-
sion pour le feu habituel de la nuit, ce
compagunon des veillées du négre, quand
il est aux champs , ce doux ami de Gui-
née et de Saint-Domingue , que son pére
aurait tant de plaisir & retrouver.

Le lendemain , quand Philippe fut de
retour avec notre cheval, le terrain était
entiérement prét i recevoir les rejetons
de bananiers , qui bientdt par la forme
noble et le vert luisant de leur immense
feuillage , par leur grosse masse de pe-
tites flears blanches accouplées et que
surmontent & distances égales de grandes
coquilles violettes ; embelliraient le voi-
sinage de ma cabane solitaire, tandis



(14)
que leurs fruits, dont une terre humide
est si prodigue , viendraient couvrir ma
table frugale, sur laquelle en méme
temps je verrais leurs larges feuilles me
tenir lieu de servieltes et de nappe
comme chez la plupart des créoles,

Avec des drageons de bartaniers, Phi-
lippe avait mis dans le séron (1) un
choix de patales et d'ignames , produc-
tions végétales qu'il n'était pas moins
utile de multiplier; et, quand j'eus con-
1ié toutes ces choses au sol le plus pro-
pice, & 'exposition la plus favorable, le
cercle de mes espérances de cultivateur
commenga.

(1) Espece de grand bissac de jonc ou de
feuilles de palmier, qu'on met sur le dos des
bétes de somme.
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Plus tard, je semai quelque peu de
riz, au voisinage de mes bananiers. Phi-
lippe, quand vint la saison des pluies,
enfouit des boutures de manioc, aux
lieux ot la terre étant a la fois moins
basse et plus divisée, ne gardait que peu
d’humidité ; et s’étant procuré des pois
d’Angole, assez peu communs encore
dams I'ile de Cuba , quoique trés-sains et
ires-nourrissans , il en fit croitre au mi-
lieu des escarpemens les plus stériles :
cet utile arbrissean , qui s'éléve a la hau-
teur de quatre pieds, était propre i dé-
guiser,” par son €légant feuillage, la nu-
dité mélancolique des rocailles, et,
dans ses flears Jégumineuses , d'un jaune
tendre, disposées en bouquets aux ex-
trémités des rameaux, il devait rendre
un jourd l'imagination du pere et de la
fille quelques tableaux effacés , quelques
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paysages autrefois ravissans du pays na-
tal.

Les arbres qui nous étaient néces-
saires furent bientdt abattus. Les deux
noirs s'occuptrent alors de les débiter
en planches; et moi, toujours en com-
munauté de travaux avec Fleurette ,
j'appropriai le terrain ol notre petite
case tant désirée allait s'élever. Or, il
arriva que j'eus A faire un changement
A la disposition primitive que don Pe-
dro Mayoli avait combinéde avec moi,
Parmi les lianes qui étaient fort hautes
et fort touffues en ce lieu, nous trou-
vimes un rejeton de palmier-jagua : la
nature a prodigué toutes les beautés de
forme & cet arbre, dont les tiges élan-
cées et lisses, atleignant une hauteur de
soixante & soixanle et dix pieds, s'éle-
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vent en portiques au-dessus des foréts
dquatoriales, et contrastent d’'une ma-
nitre surprenante avec I'épaisse ramée
et les ombrages profonds du ceiba. 11
n'est pas de couvent, dans I'’Amérique
espagnole , dont l'enclos ne renferme
quelqu’individu de cette famille végétale,
ou quelque pirijao , non moins beau, et
dont les feuilles pointent également vers
le ciel. Ces arbres ajoutent je ne sais
quoi de grand et de religicux A la forme
extérieure d'une église et des bitimens
d’un monastére, i peu prés comme ces
dattiers stériles et ces pins d'Italie, qui
donnent une expression si singuliére aux
ruines de Rome, et comme ce palmier
de Délos, qui s'élevait & ¢dté des murs
consacrés aux dieux, et dont la vue ex-
cita chez Ulysse un transport d’admira-
tion , auquel plus tard il se plut & com-
ut L
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parer V'ineffable charme que la présence
de la belle reine d'Ogygie offrait & son
coeur.

Je dis & Fleurelte : Epargnons ce pal-
mier, il fera un jour le plus bel orne-
ment de notre demeure. Nous serons
déjavieux , me répondit-elle, quand cet
arbre commencera d'étaler ) nos re-
gards toute sa beauté!

11 est des paroles qui se lrouvent par Ia
suite tellement en opposition avec la des-
tinée des élres chéris auxquels on les en-
tendit prononcer, qu’elles finissent par
porter & notre dme une impressionineffa-
gable de tristesse, soit qu’elles nous aient
¢mu & l'instant méme, ou que les événe-
mens postérieursnous les aient rappelées.
Ces mots tout simples de Fleurette, qui
alors neréveillerenten moi que le désirde
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passer auprés delle de longs et paisibles
jours, sereprésentent depuis long-terps
4 -ma mémoire avec des retours: hien
amers. Hélas! cet arbre, que nous res-
pectimes , doit élre maintenant parvenu
a quelque notable portion de la magni-
ficence que les ans lui donnent, et son bel
ombrage ne s’est point acern pour nous ;
et nos yeux ne suivent point ses palmes
dirigées vers le ciel ; et si le sort me ra-
menait 4 la place ou il s'éléve triom-
phant et superbe comme un arbre d'es-
pérance et d'immortalité, ce serait &
son pied seulement que mes regards
voudraicnt alleindre, i son pied oure-
pose loin de moi tout ce qui donnait
da prix & ma vie!

Par les nouvelles dispositions que je
fis sur le terrain, le palmier, ainsi dé-
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couvert, put croitre librement 3 I'un
des eotés et & quelque distance de la
case; c'est ainsi qu'on voit chez les
Orientaux une sorte de pidté envers les
arbres, forcer 'homme qui se bitit une
maison A ne point priver la place qu'elle
doit occuper des beaux ombrages qu'il
y trouve, dit-l, & cette fin, ménager
au tronc un passage au milieu des murs
ou méme A travers la toiture.

Le jour qui vit achever notre conss,
truction , je mis en terre quelques noyaux
de tamarin , bel arbre qui, originaire des
montagnes du Guzarate, se trouve au=
jourd’huirépandu dans toutes lesrégions
chaudes, et dont les siliques, pareilles
aux gousses de nos féves, fournissent,
par une acidité que tempere un goiit
agréable de sucre, une infusion rafrai-
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chissante et salubre. Je réservai, par la
suite, celui des jeunes pieds qui pros-
pérait le mieux. En quelques années, il
me donna un charmant ombrage, sous
lequel j’ai vuo une enfant pleine de
grices et de vivacité me sourire , sou-
rire 4 sa mére, et se livrer & ces petits
jeux qui commencent le cours des occu-
pations plus séricuses, mais non moins
vaines de la vie. Combien de fois, dans
mes heures de loisir, assis au-devant de
ma case, a I'ombre légtre de mon ta-
marin , et fumant avec toute I'indolence
d’un Osmanli ou d’un Créole, je formai
‘des réves de bonheur pour les objets qui
m'étaient chers! Ces objets, mes réves
et ce peu de famcée qui m'amusait alors,
tout s'est également évanoui !
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CHAPITRE 1L

PARTICULARITES DU CARAGTERE DE FLEURETTE, —
DETAILS SUR L'ILE DE CUDA.

LA cabane, une fois terminde , j'allai
prévenir mes bons amis de Jaruco : nous
convinmes du jour ot ils viendraient me
voir:I'épouse de donPedro, qui avait en-
tendu sonmari vanter labeauté du vallon
ot j'avais établi ma demeure , témoigna
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quelque désir de le visiter. Je linvitai &
suivre ce jour-la son époux.

Fleurette , & qui j'appris le dessein de
cette dame, parut en éprouver quelque
souci. Les femmes blanches, dit-elle,
sont moins dépouillées de préjugés que
les hommes : nous surtoul, pauvres
noires, nous sommes pour elles un objet
odicux. — Il y a pourtantune exception
A faire , lni répondis-je. — Oui, enfaveur
de ma bien-aimée marraine ; mais c’é-
tait une sainte!

Je ne sais pas si les femmes blanches
sontmoins dépouillées de préjugds,, mais
il serait bien difficile qu’elles eussent au-
tant de cruauté que certains blanes. Le
noir que j'avais loué et que j'emmenai
avec moi & Jaruco pour le rendre i ses

- mailtres , m’avait conté, chemin fesant,
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son histoire, ce dont les pauvres escla-
ves ne s'avisent guéres, si ce n’est entre
eux ; mais Philippe m’avait probable-
ment fait connaitre, et I'on eut avee
moi une assurance que d'autres blancs
n’auraient point inspirée.

Il me raconta donc, entr’autres cho-
ses horribles, qu'on l'avait embarqué
sur un navire négrier anglais , ayant
quatre cents esclaves a bord; lequel na-
vire donna sur unbas fond , & une demi-
licue de trois petites iles voisines de la
pointe Morant, a la Janraique. Les of-
ficieps et l'équipage , se voyant dans
I'impossibilité de sauver le navire, des-
cendirent dans les chaloupes, y mirent
leurs armes ainsi que des provisions, et
débarquérent sains et saufs 3 'une de ces

fles. Ils y passérent la nuit. Le lende-



(25)
main matin, ils s’apercurent que le na-
vire ¢tait encore enlier, et que les es-
_claves, ayant brisé leurs fers, avaient
conslruit des radeaux “sur lesquels ils
venaient de placer les femes et les en-
fans, L'intention de ces malheurcux Afri-
cains n’était probablement que de sauver

leur vie ; mais leur approche inspira des
craintes, Les radeaux se dirigeaient vers

I'ile, chargés des femmes et des enfans,
tandis que les hommes nageaient autour,
veillant sur les étres chéris qu'ils avaient
confids & quelques planches. On atlen-
dait, quils fussent 3 une distance conve-
nable durivage, Alors on fit pleuvoir sur
cox un feu conlinuel des armes qu'on
avait emportées, et on .en tua trois cent
soixante-six.) Le pea qui échappa i ce
massacre fut vendu & Kingston de la Ja-
maigue, d'ot celui qui me contait ce
1 2
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fait, en changeant plusieurs fois de mat-
ires, était venu dans I'tle de Cuba.

La segnora Mayoli, malgré sa pro-
messc , ne suivit point son mari. Ce fut,
pour Fleurelte, un sujet assez ficheux
de peine; celte absence pouvait éire re-
gardée par clle comme le résultat offen-
sant de réflexions venues aprés coup.
Le brave don Pedro s’apercut facilement
de Peffet produit sur Fleurette par un
manque de parole, bien léger, 'sans
doute, mais ot I'on pouvait soupgonner
quelque chose de plus. 11 aurait mienx
valu pourtdnt qu’il ne s’en aperciit pas ;
car'il mit dans sa politesse envers Fleu-
relte des ménagemens trop visibles pour
une femme extrémement délicate et qui
voyait' toujours au-deli'de ce qu’on lui
moutrait: Ilen ‘est des scrupules de la
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politesse comme de ceux de' la dévo-
tion : ils sont entourés de dangers ol
tombent ceux qui s’occupentle plus d'en
éviter I'approche.

Le pére Félix de Zamora, qui n'avait
pas encore va ma femme, ne lui témoi-
gna pas moins d'égards que don Pedro ;
malheureusement la susceptibilité extré-
me deFleurette avait été éveillée aussi bien
que la générosité chrétienne ou philoso-
phique ‘des deux honnétes visiteurs ; et,
dans les discours qui se tinrent, il edit
¢té mal aisé de connaitre si mes alarmes
¢laient excitdées par la disposition fatale
que montrait Fleuretie, on par les hon-
nes inlentions qui sc laissaient yoir chez
mes amis,

Le pere Félix fut enchanté de la ma-
nitre dont notre case était distribude ,
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et-don Pedro, avec un peu de cetle
causlicilé palriotique naturelle aux hom-
mes distingués d'une nation en retard ,
disait : il faut toujours qu'on vienne du
dehors apprendre & nos Espagnols le
meilléar parti ‘qui peat étre tiré des
choses les plus communes, des ouvrages
qu'ils font tous les jours : voild une case,
el non pas ces grandes vilaines planches
d"un bois quelconque, aussi mial ;omter.
qué mal plantées , sous lesquelles un is-
fégno (1) s expose a ére cnscvell au
pl(‘mu‘l coup de vént' R

Tie hon curé me félicita aussi du choix
que javais’ fait: d'une ausci belle soli-

tide."On voit bien que vous avez la pau
domestique , me dit-il; car sans cela

. #(1) Insulaire,
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vous me seriez: pas venu vous placer
ainsi & I'écart de tout, et siloin de'¢es
distractions du monde regardécs ‘comme
autant d’issucs aux chagrins secréts , aux
peines de Pintérieur, que trop souvent
elles font rentrer dans I"dme, plus acé-
rées, plus piquantes encéore. La paix
avee les hommes ne vous est pas nidins
assurde. Qui peut venir vous chercher
ici? ;

Le bon curé se trompait.

Tous deux enfans de I'exil , poursuivit
le vénérable religicux, tous deux entrai-
nés loin de votre douce patrie par le
bras inflexible du malheur, puisse'icette
terre, que vous avez préférée, n'éire
jamais pour vous trop durement érin-
gere! D'autres y viennent sur la foi' de
réves ambitieux et poussés par le démon
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insatiable des richesses : peu de ceux-13
réussissent, ct la raison en est simple.
Au licu de sagesse et d’économie - ils
nous apportent des vices, et n’attendent
pas , pour les salisfaire pleinement , que
la fortune leur fournisse d'abondans
moyens : aussi voyons-nous des hommes,
venus d’Europe avee de grandes espé-
rances et méme avee des ressources qui
auraient pu les faire vivre honnétement
chez eux, tomber bientdt dans une pau-
vreté d’autant plus déplorable,, que le
vice I'ayant fait naitre, elle en conserve
les vialens désirs et les habitudes funes-
tes. Mais vous , mes enfans , €’est le re-
POs que vous éles venus principalement
chercher, et comment ce repos vous
échapperait-il sur une terre qui prodigue
avec tant de facilité le nécessaire 3 ceux
qui ne lui demandent pas davantage!
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Pour quiconque, en effet, ne voit dans
cette vie mortelle qu'un passage 3 des
mondes meilleurs, cette ile est une des
parties du globe ot I'on peut, avec le
plus de confiance, dresser la tente du
voyage ; et méme il n’est pas extraordi-
naire que ce yoyage soil assez long: On
vieillit lentement chez nous , quand une
fois on est acclimaté, et qu'on n’est pas
sous le joug de ces passions qui rongent
et qui détruisent d’autant plus vite .
qu'clles sont plus abjectes

Le curé procéda ensuile i la bénédic-
tion de notre demeure. Le bon Philippe
qui, & Saint- Domingue, fréquentait
beaucoup 1'église la plus prochaine, vou-
lut tenir le cierge et répondre aux ore-
mus. 1l s'acquitta decette fonction avec
tout le respect qu’il portait aux choses
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religieuses, et tout Pintérét qu'il prenait
au bonheur de sa fille et'au mien. J'avais
fait des appréts pour bien recevoir mes
hétes; Philippe était allé la veille & Ma-
tanzas chercher des provisions; et’ une
table , honnétement pourvue, fut dres-
sée dans la cabane que le curé de Jaruco
venait de bénir. Le religicux et don Pe-
dro étaient assis, je I'étais déja moi-
méme, et Fleurctte hésitait d'en faire
autant, soit que le caractére sacré du
pere Félix augmentit en elle sa timidité
de femme, soit que le préjugé contre
la couleur de la peau ne lui pariit pas
aussi entierement effacé dans I'esprit du
religicux qu’'en celui du capitaine. Le
curé la pressa de s'asseoir; Fleurette
balbutia quelques excuses; comment,
madame; répliqua le pére Félix, ne
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sommes-nous pas: chez vous, et i la
campagne !

1l 'y avait dans ces paroles échappées
avec peu de prévoyance i un homme
essentiellement bon, quelque chose dont
il eut regret presqu'aussitot. Se levant
alors, mais s'abstenant de toule autre
parole qui aurait pu, non moins inno-
cemment, porter d’autres blessures, il
prit Fleurette par la main ct la fit placer
A c6té de lui. Une larme roula dans les
yeux de ma compagne , et moi j'¢éprou-
vai un serrement de coeur bien fort, en
voyant qu’'un étranger se croyait obligé
de faire ainsi A mon épouse les honueurs
de ma propre table.

‘Malgré ce début un peu triste, le re-
pas fut charmant. Le pére Félix sut évi-
ter avec s0in, et sans qu'il y pariit, tout
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ce qui aurait pu donner encore 'éveil i
une susceptibilité malheureuse , et se fit
un mérite de déployer, devant un nou-
veau colon, une infinité de connais-
sances qui avaient rapport a I'état et aux
besoins du pays ; car dans les terres es-
pagnoles, c'était encore alors chez les
hommes d'église qu’on trouvait le plus
d’'instruction.

« Tous les germes de prospérité , di<
sait-il, furent déposds, par la nature ,
dans 1'ile de Cuba: les productions du
tropique et celles de I'Ancien-Monde y
peuvent & la fois prospérer, une éton-
nante variété d'aspects et de terrains
favorisant les cultures les plus opposées.
Sur les plateaux de Villa-Clara, ouverts
au vent du Nord, on a essayé le fro-,
ment et il aréussi; les juridictions de
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San-Juan de los Remedios et de Puerto-
Principe, renferment des vallées pro-
fondes et fraiches , ot I'arbre qui produit
le cacao trouverait les sites qui lui comn-
viennent. On sait quelles immenses ri-
chesses la canne A sucre répand sur les
districts occidentaux, richesses bien plus
assurées que les trésors du Mexique et
du Pérou. La canne de Taiti, qui com-
mence a remplacer la canne créole
promet pour 'avenir des richesses bien
plus grandes encore., puisqu’elle donne ,
sur une surface égale de terrain , un ex-
cédant de produit qu'on peut évaluer an
tiers. Cet intéressant roseau, d'un vert
plus tendre et plus agréable que 'autre ,
avec des tiges plus grosses et dont les
articulations sont moins rapprochées ,
fut apporté en premier licu 4 la Jamai-
que par lintrépide et infortuné capi-
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taine Bligh; ainsi que larbre & pain,
d'abord trop vanté, et qui est loin de
valoir le bananier , sirapide en sa crois-
sance et sifécond.

» Les Frangais de St.-Domingue sont
venus donuer un essor dla culture du ca-
fier, qui était fort languissante, et on peut
leur savoir gré de l'accroissement que
ce nouveau produita donné au commer-
ce; mais, d’un autre c¢6té, je crains fort
qu'ils ne soient venus déposer parmi
nous des germes bien dangereux. C'estun
peuple que le malheur, & ce qu'il parait,
ne corrige point. On dirait que, par un
¢étrange caprice, les Frangais cherchent
sans cesse i mettre en opposilion leurs
principes, qu'ils étalent avee audace, et
leurs intéréts privés et parliculiers, qu'ils
se gardent pourlant de sacrifier jamais.
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Leurs plus grands seigneurs ne s'étaient-
ils pas rangés avec ostentation parmi
les adeptes de la nouvelle philosophie,
avant celte époque fatale ot ils compro-
mirent bien réellement le salut de I'état
et du roi, par lear obstination cho-
quante i retenic des priviléges qu'ils
avaient paru nagudres vouloir abdiquer
d’eux-mémes ? Aprés qu'on eut renversé
la Bastille , oli certes aucun de ceux que
la prise de cette forteresse fit passer pour
des héros ne pouvait craindre de se voir
enfermé un jour, ne laissa-t-on pas s'¢-
lever; sur tout le sol de la France', des
milliers d’autres prisons bien plus ‘ter-
ribles , o, au nom de la liberté, furent
entassés des individus de tout sexe , de
toul rang ,  de toute classe , qui mar-
chaient ensuite péle-méle A 1'échafaud
au nom de I'égalité ? N'a-t<on pas vu se
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débattre dans la fange des clubs, des
hommes qui, une fois arrivés au pou-
voir , traitérent leurs anciens égaux avec
une morgue, une insolence, un pen-
chant pour l'arbitraire, qui passaient de
bien loin les sujets réels de plainte qu'on
put avoir jadis, et quiservirent de mo-
tifs a Ja révolution ? et les scines de cette
révolution , qui n’étaient point tragi-
" ques, n'ont-elles pas offert une parodie
continuelle de. cet ancien régime tant
déerié? En vérité, plus jétudie - les
Frangais qui nous arrivent chaque jour,
moins je congois les grandes choses que
leur nation a faites. Il me semble que,
pris & part, ils n'ont pas plus d'esprit,
de sens et de courage que les individus
de. quelques autres nalions; peut-étre
méme ; comparativement 3 certains peu-
ples d’Europe , sont-ilsmoins richement
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dotés de ces grandes qualités morales
qui ¢tablissent des distinctions réelles
cnire les hommes. D'ot vient done en
eux celte supériorité qui ne peut étre
contestée ? Ne serait-ce pas qu'ils sont
plus marionnettes que leurs rivaux? 11
ne s'agirait alors que de tirer plus ou
moins habilement le fil qui les fait mou-
voir; et comme d’autre part ils sont tou-
jours préts’ & honorer Paudace, A se
prosterner devant elle, ne voil-on pas
que des hommes propres i manier ce
{il moteur doivent se rencontrer plus
souvent Ja ot loutes les témdérités sont
plus encouragées? ou bien, si cette com-
paraison vous: déplait trop , ajouta-t-il
en se tournant vers moi, comparez-les
{des diamans mal taillés, mais qui, par
un certain. arrangement , forment ‘un
tout qui a beaucoup d’éclat; tandis que
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d’autres peuples , diamans beaucoup
plus beaux, sont moins heureasement
assortis. Les Francais feront toujours
de grandes choses avec le despotisme
des clubs ou celui d’'un seul; mais ces
deux genres de despotisme ne plaisent
pas a.tous les peuples. Je crois méme
qu'ils n'ont jamais bien convenu qu'aux
Romains , aux Tures et aux Frangais;
trois nations qui ont entr'elles plus de
ressemblance qu’on ne croit. »

Javais été au service de la France, je
n'avais pas 2 me plaindre de son gou-
verncment ; je dus faire observer au pére
Félix qu'il y avait 'un peu d’exagération
dans sa maniére de voir : mais: ce qui
estexagéré n’est pas essentiellement faux;
et ma défense ne pouvait pas étre bien
vive. (R ]e3]
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Don Pedro, ‘ancien militaire, ne se
rangeait pas non plus’ toutd-fait & To-'
pinion de son ami; il avait & eiter plu-
sieurs exemples de loyauté frangmse ‘et
il ne gardapas le silence. 117

Mais cette légere discussion ne trou-
bla nullement la paix de nolre commune
amilié ; je ne pouvais pas lrouver mau-,
vais que le curé de Jaruco pensit comme,
un vicux Espagpol, quand surtout il y,
avait A ma connaissance particulitre lant
de faits. qui aulorisaient presque tout
étranger, un peu observaleur, A résumer,
de méme, U] idita

Fleurette se plut beaucoup aux ta-
bleaux'de moeurs et 'aux’ comparalsuns
que fesait le caré. Elle n'était pas’ tout-
a-fait comme ‘lés ‘gens'de 'sa couleur’,
qui croient trop facilement faire partic

11 2%
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de la nation dont ils parlent la langue.
Le tendre souvenir qu'elle conservait de
sa_marraine n'influait en rien sur ges
sentimens a I'égard des Francais; ma-
dame Dubourg ;, d'ailleurs ; n'avait pas
en a se louer de la France, son mari
ayant perdu injustement la vie dans les
premiers troubles. Le séjour de cette
dame & Saint-Domingue avait méme ¢té
marqié par des persécutions adminis-
tratives ‘qui I"avaient beaucoup affectie ,
et dont Flcurellc,_ bien jeune encore
alors, ‘garda I'impression.’ Aussi, mal-
gré les alarmes dont sa trop grande sus-
ceptibilité fut saisic dans les premiers
momens, elle vit par lasuile avee plaisir
le, f.u'.'\.. de Jaruco, et son digne ami le
capilaine venin souvent chez nous, Je ne
leur;, fesais pas. des visites moins {ré-
quentes ; ces deux liaisons, qui avaient,
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¢été les premitres , furent aussi les plus
stables , et méme les seules; car je ne
puis donner ce nom i de simples ren-
contres , parmi lesquelles il en fut une
qui,devait aveir des suites bien funestes;

Le pére Félix avait un jardin ol se
trouvait toujours quelque plante qui,
par son utilité ou son agrément , méri-
tait d’éire accueillie dans mon Elysée :
c'était la poincillade, arbrisscau de la
forme la plus heureuse, qui, avec son
feuillage élégamment découpé etses pa-
naches. de fleurs aussi rouges que le co-
rail , fait I'ornement de la pelite cour
intérieure ot les maisons espagnoles tien-
nent en réserve, pour leurs habitans ,
la solitude et le frais; ¢’était la canne
rouge ou de Guinée , que Fleurctte et
son pére trouvaient plus douce 3 manges
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que les deux autres, et qui présente plus
d’avantage pour la fabrication’ du vum ;
¢’était un petit giraumon, propre 'y for-
mer , par son fenillage grimpant ; de fort
jolies tonnelles, et «qui, ‘de plas, mélg
au gombo, sert & composer le calalou
ce régal favori des créoles ‘francais ;
puis encore le gingembre , espice de
calamus, ow petit roseau, dont la- ra=
cine , séchée et réduite en poudre,
donne celte épice dont I'Europe fesait
autrefois un grand usage , et qui conti-
nue d’entrer dans l'assaisonnement des
mets toujours un peu fades du tropique.

Je cultivai aussi des ananas pour nos
desserls des grands jours, ¢t quelques .
calebassiers , dont les ¢normes fruits de-
vaient fournir & notre table leur pulpe
rafraichissante, assez agréable quand elle
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est confite, et aux besoins de notre
ménage , des vases commodes et légers.
Quand la terre efit été humectée par les
premicres pluies,nousplantimes,comme
je T'ai déjA dit, nos boutures de manioc,
ainsi que nos pieds de tabac, et bientdt
nous vimes tout croitre, verdoyer et
s'embellir autour de nous.
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CHAPITRE IIIL

CHARMES DE LA SOLITUDE.

LEs dimanches et jours de fétes, nous
allions tous les trois entendre la messe
au lugar (1) le plus voisin; ¢'était nn

(+) Lugar, proprement cndroit : on nomme
ainsi les plus petites agrégations de maisons; le
lugar en question était probablement Ceyba-
Mocha.

( Note de lediteur. )
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voyage & faire, et qui prenait presque
toute la matinée. Aprésle diner, s'il n'y
avait pas menace d’orage, nous diri-
gions nos pas , Fleurette et moi, vers les
parties les plus romantiques du vallon,
vers les ombrages les plus attirans. Quel-
quefois , nous allions abatire des choux
palmistes , qu'on rencontre assez fré-
quemment sur les collines boisdes , ou
cueillir les fruits du gouyavier, dont
Fleurette savait faire d’excellentes dul-
cerias (1) ; plus ordinairement nous ne
marchions que pour le plaisiv d'errer
dans la solitude, libres des soucis de la
vie commune, et sans aucune de ces
pensées rarement paisibles et saines ,
qui viennent agsiéger P'esprit ct I'obs-
truer d'une maniére bien misérable au

(1) Conserves.
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milicu des hommes. Souvent , assis tous
les deux sur un bloc de pierre couvert
de mousse, nous passions des heures
entieres dans le recueillement de ¢e bon-
heur intime qui nous venait de sécurité,
d'innocence et d'amour. Le bourdonne-
ment de chaque insecte paraissait alors
détaché dans le bruissement général que
le chant des oiseaux, le murmure des
cascades prochaines, les soupirs de la
brise , formaient autour de nous, etcha-
cun de ces pelits bruils parliculiers qui
arrivaient ainsi a nos oreilles , nous sem-
blait compter & loisir ces doux instans
de notre vie ou nous ¢tions si parfaite-
ment avee nous-mémes, ot , dans I"abo-
lition du passé , comme dans toute im-
prévoyance de l'avenir, la jouissance du
présent occupait notre dme toule en-
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titre , et de toutes parts la pénétrait de
contentement et de joie.

Tantdt, notre vue franchissant , I'un
aprés I'autre , les étages de rameaux qui
s'élevaient sur nos tétes, suivait les for-
mes diverses des branches, les reflets
changeans de la lumidre, et retrouvait
partout Pinfini dans un espace borné ;
tantdt clle s’arrétait & contempler une
de ces fleurs de I'air, un de ces guis mer-
veilleux qui parent les troncs des vieux
arbres du tropique, et recouvrent leur
nudité, semblables & ces souvenirs de
jeunesse que la providence envoie aux
souches antiques et délaissées de la race
humaine , pour les consoler de la fuite
du temps et de la solitude qu'il a formée
autour d'elles.

m 3
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Ainsi, que notre oreille s’occupit de
suivre les accords flottans qui réson-
naient dans cette portion du monde in-
connue des autres hommes, ou que
nos regards fissent effort pour pénétrer
ces abimes de verdure au fond desquels
nous étions plongds , notre dme , ravie &
I'existence vulgaire, aux occupations
communes, se trouvait également en-
trainde & travers des labyrinthes d’en-
chantement.

Le charme de ces admirables lieux
était d’autant plus doux, la sensalion
qu’ils portaient & notre coeur était d’au-
tant plus indicible, que nous avions,
sans doute, quelque droit de nous re-
garder comme les premiers mortels qui
jamais eussent pénétré dans les parties
les plus [raiches , les plus sombres, les
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plus sauvages de ce désert. C'¢tait pour
nous, en quelque sorte , comme I'appa-
ritlion du premier homme et de sa com-
pagne, au milieu de l'antique Eden.
Mais , quand nous gravissions ainsi les
ipres rochers, les vertes collines du voi-
sinage; quand nous mnous enfoncions
dans les plus secrétes anfractuosités
des vallons, ce n'était pas pour nous dé-
rober au souvenir des hommes que nous
avions-oubliés , ni auk atteintes des mé-
chans, dont il nous paraissait alors im-
possible que nous devinssions jamais le
but : ¢’était pour étre, dans I'isolement
de cette plus grande solitude , plus inti-
mement encore avec nous-mémes que
dans notre case si tranquille pourtant et
si peu troublée ; c’était pour repousser
mieux, pour éearter plus sirement tout
ce qui aurait pu nous distraire de notre
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amour, tout ce qui aurait pu dérober
quelque chose & notre plaisir d’étre en-
semble.

Fleurette avait un de ces ceeurs de
femme, qu'un désert avec I'amour n'ef-
{raie point, Pleine de douceur, ne met-
tant de vivacité que dans sa tendresse,
et pareille en sa modestie 4 la Psyché
des antiques fables, elle ne croyait au
honheur sur la terre qu'autant qu'il était
hien obscur, bien ignoré. Pour moi, que
le spectacle du monde avait tant dégotité
de ce qu'on y cherche, et qui n’avais vu
que iromperic et mensonge dans ses
plus brillantes promesses, je me rappe-
lais avec ravissement, el pour en remer-
cier le ciel, cette heure ol ma félicité
avait pris naissance, alors que, dans une
plaine aride et brilante de Saint-Do-
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mingue , un noble Sarmate et une pau=
vre fille de Guinée, tous deux vouds &
'exil, tous deux ayant i se plaindre des
hommes et de leurs passions cruelles,
se rencontrérent pour ne se quitter plus !

Non jamais, aucun regret des temps
ou ma famille avait droit & quelques dis-
tinctions, ne troubla, n'interrompit ma
joie d'étre I'époux aimé de Fleurette:
jamais , sous mon toit pauvre et soli-
taire , il ne m'arriva de croire qu'il exis-
tit d'autres demeures plus fécondes
en délices; qu'une table moins frugale
pit réserver aux convives des contente-
mens plus doux , et qu'il m’edt été facile
de ressaisir quelques honneurs parmi
les hommes, en dépouillant le costume
sans gloire d'un montero (1). Je ne pen-

(1) Habitant de la campague.



( 54)
sais pas méme qu'd peu de distance de
ma case, se trouvait telle habitation
dont le mailre, exergant dans son do-
maine une autorité égale A celle des
rois, ¢tait bien micux servi pour satis-
faire les bizarreries du luxe, les moin-
dres velléités de 'orgueil, que les sou-
verains ne le sont par leurs ministres ,
quand il s’agit de faire le bien des peu-
ples. Mais eusséje pensé par hasard &
I'existence de ces riches voisins, je me
serais & coup sir demandé si, parmi
tant de femmes qui les entouraient , il se
trouvait un cceur aussi tendre que celui
de Fleurette; si, parmi tant d’hommes
soumis aux caprices d'un seul, on en
découvrirait quelqu’un dont Iattache-
ment pit valoir celui de Philippe, et,
sans cela, auraisje voulu échangcr mon
sort conlre une misére dorée, contre un
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malaise d’autant plus certain qu'il ¢blouit
davantage ?

Un seul filet d’amertume se laissait
voir quelquefois, comme un courant
d’caux étrangéres qui venaib traverser
cet océan dimpressions délicieuses et
pures. Sans la susceplibilité trop bien
connue de Fleurette, mon bonheur n’au-
rait pas ¢té humain ; il lui fallait, sans
doute, pour étre 'état d’un simple mor-
tel, ce faible et unique mélange. Fleu-
retle ressemblait trop & la plus délicate
sensitive des collines désertes de son
pays; le moindre contact avee les pen-
sées du monde pouvait la blesser. Chose
étrange! la vertu la plus irréprochable
€était au fond de son coeur, aucun souffle
du vice n’y avait jamais pénétré ; et pour-
tant, elle me dit un jour, dans un épan-
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“chement de tendresse inquidte, que
son titre méme d'épouse avait contribué
a jeter en elle le germe de ces angoisses
d’amour-propre, si promptement, si
cruellement réveillées, en lui donnant
des droits qui n’étaient reconnus que
de moi seul, tandis que, dans la fa-
cilité des moeurs coloniales, on ne s’a-
visait jamais de contester ceux d'une
mailresse.

-

Toutefois, les impressions de bon-
heur reprenaient aisément le dessus, et
quand nous errions ainsi au milieu de
cette abondance de feuillages et de fleurs,
parmi cette confusion de lianes et de
mousses, qui tapissaient les rochers,
couvraient la nudité des trones et des
branches, ou pendaient en guirlandes
que balancait le vent, la solitude ne
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m’était connue encore que par ses rap-
ports avee nos joies les plus pures, avec
ces voluptés de I'dime qui ont besoin de
se recueilliv, de se retourner sur elles-
mémes pour éire mieux senties : j'ai
trop bien su depuis qu'elle n'avait pas
moins d’attrait pour la douleur, pour la
jouissance amére des maux sans espoir!

Deés que les ombres des collines, er
s'allongeant , commengcaient i rendre
plus sombres nos colonnades de grands
arbres et nos ddémes de verdure, nous
songions & regagner notre demecure,
mais par les licux découverts; nous at-
teignions sur les hauteurs de gauche, un
point d’olt 'on voyait & la fois las Te-
tas (1) de Cumanayagua, une monlagne

(1) Mamelles.
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dentelée queles navigateursinexpérimen-
tés prennent quelquefois pour elles, et
le Pan (1) de Matanzas, cette fameuse
reconnaissance du canal de Bahama :
portant alors nos yeux au fond du val-
lon , nous y découvrions nos petits plan-
lages , dont la prospérité allait toujours
croissant , et notre case chérie ou Phi-
lippe nous attendait. Quelquefois, nous
y arrivions avec lenteur, quand, le ciel
étant pur et serein, nous pouvions , en
marchant , contempler dans ’hémis-
phere austral les plus beaux assemblages
d'étoiles dont la voiite d’azur soit parée,
le Centaure, la Nef Argo, la Croix du
Sud , ou bien quand 'astre des nuits at-
tirait nos regards comme une fascinalion
de mélancolie et d’amour, soit que son

(1) Pain.
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disque s'¢levit majestueusement au-des-
sus des collines orientales , versant avec
ses doux rayons, au sein de la solitade,,
des flots de calme et de fraicheur, soit
qu'un croissant , faible encore , se mon-
trit suspendu dans la partie opposée,
transparent et ombré comme un esprit
céleste qui ne veut pas quitter encore le
spectacle de la terre, A ces premiers
momens de repos ou elle est si belle !
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W Ay

CHAPITRE 1V,

HISTOIRE DU NOIR PHILIPPE.

LEs jours de pluie et d’orage se pas-
saient au logis; c’élail le temps des
narralions intéressantes, et des infortu-
nés que la volonté d'autrui, méchante et
tyrannique, non leur propre inclination,
entraina loin de lear pays, en ont beau-
coup a faire de ce genre. Fleurette prenait
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an plaisir cruel 3 entendre répéter, par
son pere, le réeit desmaux qu’ils avaient
soufferts 1'un et I'autre. Ce récit ne lui
fesait pas aimer davantage les blancs ;
mais, aprés lavoir enlendu, elle en
était plus portée a rendre aux noirs la
part de blime qui leur est due; et son
dme, dans ce sentiment d’équité, quel-
que amer et douloureux qu'il fit, trou-
vait une sorte de consolation.

« Je suis né, disait Philippe, dans la
contrée que le Gabon fertilise et rend
malsaine. Mon pére était cultivateur :
j’ai fait moi-méme long-temps valoir le
petit coin de terre sur lequel en mourant
il m’avait laissé. Du riz, des palates,
des ignames, des cannes a sucre et
quelques pieds de tabac composaient
mes richesses annuelles; je me croyais
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le plus heureux des hommes , malgré la
fitvre qui ne manquait jamais de m’as-
saillir pendant les deux lunes qui préce-
dent le temps ou déborde le fleuve, Je
voulus faire partager mon bonheur 3 une
jeune compagne , n'élant pas assez riche
pour le répandre avec peu de sagesse
entre plusicurs, comme font mes com-
patriotes dont les champs , plus vastes
que n'¢tait le mien, doivent de grands
produits 4 la sueur des esclaves. Un de
mes voisins avait une fille que les matro-
nes venaient de déclarer propre au ma-
riage; surveillée dés lors par sa mére
avec plus de soin, mais pouvant se livrer
en la société de ses amies, a des jeux
et & des danses, dont les jeunes négres
étaient volontiers spectateurs, elle offrit
A mon examen cette vivacité tendre qui
promet en amour tant de félicité. Sa
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taille n'avait pas moins de légtreté que
de grice; sa peau était luisante et noire
comme I'ébéne le plus poli; livoire le
plus pur n’aurait point surpassé la blan-
cheur de ses dents, et ses 1évres de co-
rail s'ouvraient constamment au sourire ;
ses yeux €taient grands et pleins d'un feu
sidoux, que I'idée de les voir bient6t s'a-
nimer pour moi un peu plus que pour
ses jeunes compagnes, fesait déjd mon
bonheur supréme.

» Jallai trouver d’abord un marchand
du pays. Ayant obtenu de lui, en échange
de beaucoup de riz et de tabac, un bar-
ril d’cau-de-vie ainsi qu'une jolie piéce
d’étoffe apportée par les blancs, je me
présentai devant le peére de Mabiala ,
qui, en retour de mon eau-de-vie et de
ma piece d'Ctoffe, m'accorda sa fille.
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Joffris alors a Mabiala des ornemens de
corail et de verroterie, qui avaient ap-
partenu & ma mére; elle accepta mes
dons et me laissa prendre le baiser des
fiangailles. Le pere et moi nous convin-
mes du jour ou elle viendrait habiter
ma hutte.

» Ce jour élant arrivé, je rassemblai
tous mes amis ; habillés le plus magnifi-
quement qu’il fut en notre pouvoir, nous
nous rendimes 2 la case de mon futur
beau-pére, qui, entouré de sa famille ,
vétue avec autant d’éclat que nous, re-
qut ma visite. Le consentement public
des parens et le nétre fut donné. Nous
¢changedmes plusieurs talismans , qui
avaient, disait-on, porté bonheur 4 nos
ancélres, et chacune des personnes in-
vitées nous fit son cadeau, Mais ces
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cadeaux , nous ne les gardimes pas tous.
Les prétres du grand fétiche avaient ¢té
consultés,, comme cela se pratique avant
le mariage ; ils vinrent nous demander
des offrandes, qui devaient, nous di-
rent-ils, rendre les esprits toujours plus
favorables ; et aprés les avoir obtenues ,
ils nous assurérent que nous n'avions
plus rien a craindre. Mabiala recut d’eux
quelques petits fétiches qui préservaient
des regards de l'envie et de ses malé-
fices : ce ful tout ce qu'ils donneérent en
retour de la volaille , des fruits et des
¢toffes dont nous emplimes leurs mains
et lear macoite (1), Retenus pour le
festin, ils entonnérent des hymnes et
cantiques nupliaux qui paraitraient ré-

(1) Espéce de bissac.
1 3*
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voltans & des Européens, mais qui cho-
quent peu l'oreille des négres; et, en se
retirant, ils purent se flatter que leur
part de liqueurs et d’ecau-de-vie n’avait
pas été la moindre,

» Le cortége qui m‘avait accompagné
el les parens de Mabiala nous condui-
sirent & ma demeure. Des joueurs d'ins-
trumens , des danseurs, des chanteurs
de profession marchaient sur nos. pas
et entrainaient 4 leur suite une foule
de curicux. Les brambrams-sonnettes
les bamboulas, les eornes de buffle, les
buceins fesaient un bruit A étourdir,
laissant toutefois passer & certains inter-
valles des chansons aussibizarres, aussi
licencicuses queies hymnes et cantiques
«du mariage chantés par les prétres. Les
unes exprimaient nolre ¢loge en termes
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outrés qui sollicitaient une récompense ;
s'il eiit fallu en croire d'autres chansons,
'épousée ne pouvait plus donmer ce que
tout jeune époux est pourtant bien aise
quon ait gardé pour lui; et cette ma-
lice ne m'inquidtaif gudres, parce qu'elle
est d’usage parmi les négres, et qu'un
esprit bien fait a toujours le choix de la
prendre pour une marque d’envie.

» Un grand nombre de lunes, dans leur
succession , n'amendrent pour moi que
le contentement le plus parfait. Jamais
il ne me vint la pensée de rendre ma
femme a son pére, comme font tant
d’autres négres inconslans ; jamais non
plus ma bonne Mabiala ne me donna
sujet d’en faire sculement la menace. Je
fus d’abord pere de Mouinzé, qui est
aujourd’hui votre Fleurette; puis, jeus
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un fils , qui n'¢tait pas né pour étre heu-
reux, ou qui, peut-étre, le fut plus que
ses parens; car il ne sentit point venir
sa mort, et il mourut jeune.

» Mais enfin il arriva des choses qui
amenérent dans le pays d’affreuses ca-
lamités. Le Gabon est un grand fleuve
arrosant une plaine immense , si du
moins ce nom de plaine peut étre donné
A une foule diles, inégalement éten-
dues , que forme un large courant d’eau,
auquel viennent aboulir beaucoup d’au-
tres rivitres moins considérables. 1l n’y
a guéres de pays plus abondant; il n'y
en a pas de plus malheureux. Sur ses ri-
vages mullipliés qu'on distingue & lenr
bordure de bambous, hauts comme des
mits de navire,, la guerre exerce pres-
que sans reliche toutes ses fureurs. Cha-
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que ile un peu considérable a son sou-
verain particulier; et peut-étre, dans
aucun lieu du monde, le méme espace
ne pourrait-il donner & un roi autant de
sujets ; mais on a trouvé le moyen d’ar-
réter cette propagation due aux facilités

de vivre que les eaux, le soleil et la terre
présentent.

» Toutes ces petites nations ne croient
pas qu’il y ait pour elles de meilleur
commerce A faire que celui deshommes,
et, pour avoir, des esclaves, elles sont
perpétuellement occupées & s’entre-dé-
truire. Long-temps nous fimes gouver-
nés par un roi sage qui me partageait
pas les sentimens de ses voisins; la si-
tuation de notre ile, qui se trouve der-
ritre toutes les autres, et qui, A raison
de son enfoncement dans les terres, et
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de I'escarpement de ses bords , pouvait
le micux étre défendue, favorisait les
intentions pacifiques de notre vieux
maitre. Mais il mourut, et son succes-
seur ne lui ressembla point. Des mar-
chands lui inspirérent le goiit des plus
dispendicuses [rivolités ; sa grande case
et celles de ses officiers furent bientt
remplies de ces sortes de bagatelles, que
I'on vendait pour rien & Saint-Domin-
gue, el se trouvérent presque vides en
méme temps d'esclaves mnatifs et d’es-
claves par condamnation; les esclaves
conquis n’étaient pas connus dans lile
au temps du vieux roi,

» Les hommes quiviennent du Gabon
ne sont gudres apprécids comme mar-
chandise ; et bien que ma nation, voi-
sine qu’elle est des montagnes ct du pays
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sec , soit plus vigoureuse que les aulres
peuplades riveraines, les marchands ne
voulaient pas la payer plus cher, ce qui
fit sortir encore un plus grand nombre
de piéces d'inde (1), pour les funestes
bagatelles dont nos chefs s'¢taient en-
gouds. Mais si ces bagatelles {lattaient le
luxe, un grand nombre d’esclaves ne
le flatte pas moins, etI'on songea aux
moyens de remplacer ceux qui avaient
€té vendus.

» Le premier moyen qui s'offrit @ nos
grands fut d'inlenter des accusations in-

(1) On appelle pitce d’inde, et dans les colo-
nies espagnoles negro pieza, l'esclave qui est
homme fait et sans défant. Clest la picee de

comparaison, 'unité. Les négres infirmes ouw
jeunes sont des fractions,
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justes , de corrompre les juges, les avo-
cats et les témoins, pour faire condam-
ner des malheureux qui n’élaient point
coupables. Mais ce moyen ne réussit
gutres, parce que les parens des vie-
times en appelérent i la justice du cou-
teau. Il fallut donc essayer de la guerre.
Des fusils, de la poudre, du plomb,
furent en conséquence achelés, mais
fort cher; on nous fit quilter nolre
hoyau, et nous voild, de cullivateurs
simples et bons, transformés toul & coup
en guerriers méchans et sanguinaires.

»On agita d'abord la question, s'il fal-
lait attaquer les habitans de l'une des
tles situées au-dessous de la nétre, on
bien se porter dans le haut pays, dont
les nations élaient, & la vérité, plus ro-
bustes , mais plus éparses et beaucoup
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moins en défiance. Ce dernier parti pré-
valut,

» La guerre fut, au commencement,
assez heureuse pour nous; un grand
nombre de malheureux furent surpris et
enlevés ; mais ceux que nous appellions
ennemis , et qui pouvaient, & plus juste
raison , nous donuner ce litre, se ral-
licrent et parvinrent A nous écarter du
licu ot notre débarquement s’était opé-
ré, nous mettant ainsi dans la nécessité
de courir devant eux, tandis que nous
avions auparavant I'avantage de les pour-
suivre.

» Aprés bien des marches et des con-
tremarches, qui nous faliguérent beau-
coup dans un pays si peu semblable au
nétre , nous réussimes enfin i regagner
le rivage, mais un long temps s'élait

I 4
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écoulé. Les vieillards qui, sur l'autre
bord, étaient chargés de garder nos pi-
rogues , et de venir nous prendre au
premier signal , nous avaient presqu’en-
ticrement oubliés ; car il y avait déa
plusieurs lunes que nous élions absens.
A peine sept & huit embarcations purent-
elles se détacher et venir au-devant de
nous. Elles recurent nos armes ct le peu
qui nous restait de munitions. Les pri-
sonmiers que nous avions faits d’abord ,
avaient trouvé dans notre fuite , comme
vous pouvez croire, l'occasion de re-
joindre leurs gens; plusieurs des ndtres
avaient ¢té pris, quelques -uns tucs.
Epuisés de fatigue, pressés par Iennemi,
nous flimes contraints de passer d la
nage le bras du fleuve que nous avions
wraversé dans de nombreuses pirogues
et avec de si belles espérances.
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» Les désastres que devait amener
cette expédition n'élaient pas a leur fin.
Les pluies avaient été peu abondantes
cette année, et les eaux du fleave qui
devaient féconder nos bananeries el nos
rizieres, n'arriverent pas, bien s'en fal-
lait, ala hauteur nécessaire. D'un autre
coté, la plantation du manioc, les se-
mailles de pois, la mise en terre des pa-
tates avaient ¢été négligées en leur temps
par nos vieillards et par les femmes, a
I'exception de quelques-unes , au nom-
bre desquelles il fallait compter la
mienne.

» Mabiala, malgré deux enfans & éle-
ver, s'élait occupde de tous les soins qui
élaient anparavant mon partage, et
nous n'avions pas A craindre une disetle
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aussi grande que celle dont la plupart
des autres familles étaient menacées.

» Leroi et les chefs n’ayant presque
plus d’esclaves & vendre , et accoutumds
ne rien faire , pouvaient redouter ave-
nir bien plus que nous ; mais il leur res-
tail une ressource dans leur méchanceté,
el, tandis que les pauvres gens de cam-
pagne s’excédaient de travaux pour oh-
Lenir des récoltes précoces, il fut résolu,
dans la grande case, que la plupart
d’entre eux ne jouiraient pas du fruit de
ces nouvelles sueurs.

» Les armes, une fois mises dans les
pirogues, n'avaient pas ¢té rendues &
ceux qui venaient d'en faire usage. Le
voi les avait gardées dans ses magasins.

Ine nuit, tandis que je me livrais aux
douceurs du repos, je fus réveillé par
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unbruit qui se fesait antour de ma hutte ;
je me levai pour voir d’ott provenait ce
bruit : au méme instant, des hommes
armés se préeipitent sur moi, me met-
tent un baillon & la bouche, et me lient
les mains derriere le dos: ma femme
pousse un cri, bientdt étouflé ; elle su-
bit le méme traitement que moi ; puis on
s'empare de nos deux enfans, et I'on
nous conduit au rivage ol un grand
nombre de pirogues ¢taient déja char-
gées de malheureux destinés, comme
nous, & étre échangés countre des vivres
au profit de ceux qui avaient U'habitude
de manger sans travailler.

» Quoique la disette ne fit pas la
méme partout, il y avait généralement
pénuric dans toutes les iles que le Ga-
bon et les rivieres confluentes arrosent.
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L’échange se fesait difficilement ; on ne
voulait donner que trop peu de vivres
pour chaque pitee d’esclave; et nous
parcourions depuis une demi-lune tou-
tes ces peuplades plus ou moins diset-
teuses, quand nous rencontrimes des
chaloupes portugaises, qui remontaient
le fleuve, chargées de riz. La situation
des peuples du Gabon était connue
des blanes ; ils venaient en profiter. Le
marché fut bientdt conelu.

» Javais toujours appréhendé, au
milicu des divers échanges effectudés,
quon ne mit en des lots différens , ma
femme , mes enfans et moi. Cette crainte
ne se réalisa point; nous fimes mends
ensemble & ile aux Perroquets, situde
A dix licues de I'embouchure. L}, nous
trouvimes deux navires de France, qut
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n'avaient pu compléter leur lraite aun
Mayombé ; nous fimes leur affaire. Un
moment, je craignis plus que jamais
qu'on ne me sépardt des miens; mon
fils fut sur le point d’étre rebuté, car il
était un peu souffrant, et les Francais ,
mettant plus de choix que les autres na-
tions dans leurs cargaisons d’esclaves ,
n’aiment pas & prendre les enfans qui
sont encore dans les bras de leur méve |
ct rejettent avece soin toul ce qui leur pa-
rait avoir quelque infirmité ou quelque
vice de conformation.

» Les deux vaisseaux qui appavle-
naient au méme armateur, mirent en-
semble & la voile. J'¢tais sur le méme
bord que Mabiala et mes enfans : ce
qui pourtant n'était pas une consola-
tion; car nous ne pouvions pas nous
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voir. Une forte cloison de planches sé-
parait les deux sexes desclaves, et ce
n’était qu'd des heures différentes qu’on
fesait sortir I'une et I'autre troupe de
ses cachots infects pour venir respiver
sur le pont. Nous pouvions cependant
nous entendre , loutes les fois qu'on ne
s'avisail pas de craindre pour la résigna-
tion des hommes, les regrets, les sim-
ples accens de celles qui avaient été
leurs compagnes, ou qui étaient leurs
filles ; mais , hélas! ce n'était plus comme
en Guinde ot I'on danse et I'on chante
tous les soirs; o les habitans des villa-
ges les plus rapprochéds peuvent, au
moyen de lasérénité parfaite des nuits |
se répondre les uns aux autres par des
chants du pays, et en telle sorte, qu'a
certaine distance la voix de I'objet aimé
est assez facilement disitingude. Cette
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crainte, dont jai parlé, nos gardiens I'é-
prouvaient quelquefois, et alors, sous
peine de chitiment, le plusprofond si-
lencenous élaitimposé. Pendantla durde
de ces redoublemens de géne , les cris des
petits enfans interrompaient seuls les as-
pirations monotones de nos poilrines
haletantes , et le murmure des flots qui
battaient avec plus ou moins de violence
conlre les flancs du navire. Les pelits
malheureux, qu'on n’avait pas sépards
de leurs méres, n'étaient pas en grand
nombre , ct je distinguais facilement les
cris de mon fils.

» Depuis quelques jours, ces cris se
réitéraient plus souvent , et paraissaient
étre plus douloureux. Une infirmité s'é-
tait manifestée , sans doute, qui rendait
cet enfant un mauvais objet de traite, et
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des appréhensions cruelles m’avaient
saisi. Dans un moment ot aucun esclave
n’étaik appclé sur le tillac, je compris
que mon fils et sa mére s'y trouvaient |
apparemment par la faveur de quelque
gardien moins inhumain que les autres,
Peu d'instans se passent. Toul & coup
Mabiala pousse un cri affreux, mais le
plus affreux qui jamais ait frappé mes
oreilles. Un brayant tumulte suceede. La
voix des chefs se fait entendre , elle est
pressante , impérieuse, puis on se tait
comme aprés une manoceuvre terminde
ouun accident qui ne laisse plus d’espoir-

» Je ne savais que penser, ou, pour
mieux dire, tout ce qui s'offrait & ma
penscée était horrible. Une seule idée
dominait loutes les auires, je ne pou-
vais m'abstenir de croire que j'ayais en-
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tendu pour la derniére fois Mabiala et
mon fils.

» Quand jemontaisurle pontal'heure
ordinaire, je trouvaj l'occasion d'inter-
roger un de ces noirs affranchis, qu'on
emploie sur les vaisseaux négriers , parce
qu'ils savent la langue usitée i la edte ,
et quils sont moins étrangers que les
blancs & la maniére dont il fant traiter
les nouveaux esclaves : il garda la plus
grande réserve. Je ne fus pas plus heu-
reux auprés d'un autre, ct ces refus ne
justifiaient que trop les invincibles ter-
reurs dont mon ime dtait ohsédée. 1i
m’était facile de voir qu'un tel mystére
couvrait des choses désagréables pourles
esclaves, et trahissait la crainte de voir
naitre en ecux quelqu’une de ces émo-
tions toujours si redoutées.
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» Au bout de quelques jours, et
quand la surveillance, 4 laquelle nos gar-
diens mnoirs se trouvaient cux-mcémes
soumis de la part des blancs, fut un peu
endormie, j'appris enfin toute la vérité
elle ¢tait épouvantable. Un enfant qui
souflrait beaucoup avait été amené sur
le tillac par sa mére avant I'heure fixée
pour respirer le grand air. Un officier
du bord, importuné des cris de cet en-
fant, que les caresses de sa mére n’apai-
saient point, l'arracha des mains de la
négresse, et le présenta au chirurgien,
Celui-ci, I'ayant examiné , secoua la téte
en fesant un geste de pitié. 11 lui parut
que I'infortuné ne pourrait pas vivre, ou
ne serait pas de défaite. Il ne le dit point;
mais officier le comprit ; et cet homme,
qui n’était pas pere, sans doute , saisit
le misérable enfant par un bras , et le
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jeta dans la mer. Cet officier, sur qui ,
par la suite, je portai souvent mes re-
gards, ¢tait unjeune homme d’une belle
figure , et qu'on n’aurait jamais cru si
méchant. Ce qu'il venait de faire n’ex-
cita aucun mouvement d'indignation.
Le chirurgien se contenta de tourner le
dos, et quand le capitaine sorlit de sa
chamnbre l'instant d’apres, il lui suffit
d'apprendre quelle était la maladie de
la pauvre victime, pour qu'il ne sortit
de sa bouche aucune parole de blime.

» Cependant , la mere infortunée élait
restée assised la méme place ot naguéres
elle caressait encore son enfant. Ses re-
gards, ses bras étaient tendus vers'onde,
dans une immobilité parfaite : on et dit
qu'elle venait d’étre changée en pierre.
Cel état commencait d'attirer l'atten-
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tion, quand tout & coup, poussant un
crihorrible, etselevantavec une promp-
titude A laguelle on n’eut pas le temps
de s'opposer, clle s'élanca dans la mer.
La malheureuse négresse avait, comme
marchandise, une valeur que n’avait
point son fils. Sa perte rendit le capi-
taine furicux ; il fit jeter & I'instant tout
ce qui pouvail étre un moyen de sauve-
tage ; le vaisscau mit en panne, une em-
barcation fut lancée & I'ecau; vaines me-
sures! La brise était forle, la négrésse
et les bois & sauvetage , en un instant ,
tout eut disparu derricre les vagues hé-
rissées, et le canot, aprés avoir lutté
quelque temps contre la grosse mer, ne
ramena que ceux qui le montaient,

La méchante action du jeune officier
fut d’abord cachée aux femmes comme
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a nous. On leur fit croire que Mabiala
et son fils avaient été transférés dans une
petite picce séparde, qui servait d’in-
firmerie. Aux pleurs , aux sanglots de
Mouinzé , je compris 'instant ol le sort
de son frére et de sa mére venait de lui
etre révélé aprés moi.

Dans ma douleur , que n’aurais-je pas
donné, si javais eu quelque chose en
ma puissance,, pour me consoler avec
ma hlle, pour la serrer dans mes bras
et tromper ainsi notre affliction com-
mune par ces ¢panchemens mutucls de
tendresse , devenus si vifs pour des mal-
heurenx qui sont l'un & Panire tout ce
qui leur resbe de fortune et d’attache-
ment sur la terre, Mais vous pensez bien
que ce genre de consolation ne pouvait
pasnous étre accordé. Tout au contraire,
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notre malheur fit augmenter notre géne;;
nos pieds furent chargés d’entraves ; on
craignit en nous un déscspoir semblable
a celui de Mabiala; on craignit que la
mort ne nous appariit comme un moyen
de retourner dans motre patrie et d'y
retrouver ceux qui nous ctaient chers,
Celte croyance des pauvres négres estun
sujet d’effroi pour leurs mailres:; on
tremble autant de ce qui nous console
que de ce qui peut nous irriter.

« C'était donc avec les fers aux pieds
qu'on me hissait sur le pont aux heures
ou l'air libre, ce dernier bien qui reste
A T'homme le plus pauvre, nous ¢tait ren-
du; encore alors suivait-on avec inquié-
tude tous mes gestes , tous les moindres
mouvemens qui avaient licu sur monvisa-
ge,quand je portais ma vue surles flots qui
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m’emmenaient loin de ma patrie, et que
je les contemplais dans un abattement
de coeur inconcevable. 81 je fusse resté
seul en ce monde, peut-étre, malgré
mes entraves et mes surveillans , aurais-
je enfin ¢cédé & la tentation de ne plus
vivre ; mais je voulais me conserver pour
ma fille, et toutefois je n’dtais pas sur
que des mains inhumaines ne vien-
draient pas nous séparer.

» Cependant aucan souffle n’avait agité
les flots depuis cette forte brise qui avait
empéché desecourir Mabiala, Torsqu'elle
s'y Clait jetée aprés son fils, dans I'espoir
sans doute de le rejoindre en Guinde:
d'immenses lames qui venatent du Nord
se déroulaient sous le navire sans le faire
avancer; les voiles tombaient i plomb

sur leur vergue, el restaient comme col-
n 4"
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lées sur les mits; une chalewr étouf-
fante nous accablait, méme quand nous
étions hors de notre cachol , devenu de
jour en jour horriblement fétide; et une
profonde consternation se laissait voir
sur le visage des blanes , naguéres si ac-
tifs. Nous nous apergumes bientdt qu'on
avait réduit nos misérables rations de
vivres. L'eau surtout était ménagée avee
une ¢conomie qui nous désespérait.

» Nolre conserve n’availt pas reparu
depuis le premier jour de calme, 1l était
présumable qu'ayant suivi la brise plus
long-temps que nous, et dans une meil-
leure direction , elle avait eu le bonheur
de gagner les vents variables, Bientdt,
nos rations furent plus faibles encore ;
on les réduisit & la demi, enfin au
quart.
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» Des les premiers jours on l'embar-
ras de nous faire subsister s'¢tait pré-
senté & Pesprit des blanes, mes jambes
avaient ¢té déliveées de leurs fers; ap-
paremment on mit alors moins d'Im-
portance & conserver des esclaves qu'il
paraissait difficile de pouvoir toujours
nourrir.

» Le calme conlinuait, et par uune
mesure qui nous paraissait inexplicable
nous ne montions plus sur le pont que
la nuit. Bientdt aprés , on répandit par-
mi nous que des bitimens se montraient
en vue; on ajoutait que pour alléger le
navire et pouvoir angmenter nos rations
trop réduites, une partie d'entre nous
allait passer sur un autre bord. En effet,
pendant trois jours, nous vimes dimi-
nuer notre nombre, et cependant lors-
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que nous arrivions sur le pont, il était
impossible , quelqu’altentifs que fussent
nos yeux et nos oreilles, de rien distin-
guer, soit broit, soit lumiéres, qui an-
nengit sur les ondes d'aulre vaisseau
que le ndtre.

» Enfin le vent souffla; il y avait une
lune et demie que nous lattendions :
quelques jours aprés, on rencontra un
bitiment da roi qui nous donna des vi-
vres el me sauva probablement de la
mort ; car toutes lestéllexions que jai
faites depuis, me portent & croire que
les esclaves manquans avaient éLé jetds &
la mer, el qu'on s'élait décidé & sacri-
fier une partie de la cargaison peursau-
ver lereste. Les femmes avaient été épar-
gnées; elles se complaient encore toutes,
hors Mabiala , quis’élait noyée, et quel-
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ques auires, mortes de maladie ou de
chagrin dans les premiers jours de la
traversée (1).

On nous fit débarquer & Saint-Mare ;
la vente fut rapide, car la culture avait
pris, depuis la derniére guerre, une
grande extension. Mais ce que j’avais
tant redouté arriva; je fus séparé de ma
fille. On vendit les femmes avant les
hommes; je ne vis pas méme partir

(1) Il paraitrait que ceciest arrivé dans Ihiver
de 17854 1786. Cetle période fut marquée par des
calmes soutenus entre les tropiques. Prévoyant
les malheurs qui devaient en étre la suite, on
fit partiv de plasicurs ports d’Europe des biti-
mens chargés de vivres et surtout d'eau pota-
ble, qui allerent a la recherche des navires en
souflrance, afin de les secourir, sans exception
de pavillons.
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Mouinzé, mais je entendis m’appeler
et se plaindre. Ce fut un coup affreux;
ot I'avait-on menée? Quels élaient ses
maitres ? Etaient-ils bons ou méchans ?
Le nombre de ces derniers se présentait
A mon espril comme le plus considéra-
ble de beaucoup. Peu m'importait que
le sort m'en réservit un de ce genre, la
destinée incertaine de Mouinzé m’occu-
pail tout entier.

Quelques jours apres, il me fallut
pourtant bien songer A moi. Un mulitre
m’acheta; ce n'élait pas un méchant
homme , mais il voulait tirer le meilleur
parti possible de son argent. Possesseur
d’un baleau, allant 4 la péche, transpor-
tant d'un lieu A un autre des hommes et
des marchandises, il fit de moi son ma-
telot. La mer ne me déplaisait pas.
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Pour un pauvre négre , ¢’était presqu’un
titre de noblesse d’avoir & manier la ra-
me et la voile, exercice qu'un blanc ne
dédaigne point, comme il fait de tous
ces travaux qui tiennent a la culture. Je
devins , en peu de temps, un adroit pé-
cheur. Mon maitre se montrait assez
content de moi. La matinde du diman-
che m’appartenait, et les petits pro-
fits qui m’advenaient alors , me fesaient
juger qu'on se procurait, par mon tra-
vail, d’assez bons gains. Mon seul délas-
sement consistait & nager. Bienlot il n’y
cut pas , sur loule la cdte, de plus fort
nageur que moi, Quand il arrivait quel-
que naufrage,, on recourait & Philippe
pour porter du secours i ceux qui en
avaient besoin , et mon mailre ne man-
quait pas de se faire payer convenable-
ment le danger auquel je m'étais exposé.
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Cependant j'oblenais toujours un pour-
boire. Ne fait-on pas de la soupe au
chien de Terre-Neuve qui vient d'arra-
cher un homme a la fureur des flots!

» Un jour que le muldtre était absent,
un brick venant d’Europe se brisa sur
des rescifs qui sont & quelque distance
de Saint-Mare. La mer Aait affreuse;
les vagues , contrarices par les courans,
étaient courtes et brusques; clles en-
gloulissaient promptement tout ce qui
semblait vouloir lutter & leur surface. La
.chaloupe, mise a la mer, avait été en un
instant. submergée ; ceux qui étaient de-
dans avaient péri, 4 exception d'un seul
homme , qui réussit & gagner le rivage ,
mais tellement meurlri par les secous-
ses, tellement €puisé par ses efforts,
qu'il paraissait hors d'état d’y survivre.
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» On croyait que personne n'ctait
resté & bord, quand tout & coup, sur
une porlion du navire qui paraissail en-
gagée entre les pointes du roc, appa-
rurent un homme et une femme élevant
tous deux en lair un petit enfant. A ce
spectacle,, il se passa quelque chose en
moi dont il me serait impossible de
rendre comple ; mais je sais bien que je
pensai & mon pauvre fils et i sa mére ,
qui avaient péri dans les flots, et je
m'clancai au secours des malheureux,
dont la vue venait d’exciter, dans mon
coeur, une compassion irrésistible. Ce

petit enfant surtout m’attirait de force &
le sauver,

» Conmaissant les moindres rochers
de toute cette cdte, je parvins i éviter

les brisans les plus dangereux, et j’arrivai
m
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aunavire ou plutdt & ses débris qui, d'un
moment a I'autre, se détachaient et deve-
naient le jouet des flots. 11 était grand
temps que cette malheureuse famille fist
secourue ; mais comment 'amener 3
terre ? 11 ne fallait pas songer a les sau-
ver I'un aprés l'autre; le pere ct la mére
me dirent bien : Sauvez notre enfant, et
laissez-nous perir ; mais était-ce & moi
de meltre  exéeution un tel sacrifice , et
de prendre, en cette circonstance, la
volonté des parens pour la volonté du
ciel? Je songeais a faire du micux qu'il
me serait possible un radeau qui les por-
LAl tous les trois , quand tout & coup une
forle lame souleva violemment le débris
de charpente sur lequel nous nous trou-
vions. Je crus d'abord que c¢'était fait
d'eux ; mais le fragment flotta, et m’of-
{rit toul prét et paré leradeau nécessaire.
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Je me hitai d'y passer i l'instant deux
tours d'une forte corde, dont je m'étais
muni, et qui, avec un gros clou , me
sérvait d’ordinaire pour les sauvetages ,
dont se chargeait mon mailre. Au moyen
de ces deux tours de corde, les madriers
et les planches qui formaient le radeau,
se trouveérent mieux assujétis. Je dis au
pere et & la mére de s'asseoir en se
cramponnant d’une main i la corde,
tandis que de l'autre ils éleveraient leur
enfant le plus qu'ils pourraient au-des-
sus des flots, puis je m'amarrai moi-
méme en laissant aller dans I'eau un
bon bout de corde, dont je devais avoir
besoin au moment d’aborder.

» Ces dispositions faites , je me mis 2
nager de toutes mes forces, trainant
apreés moi cette malheureuse famille qui,
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malgré mes soins, me paraissait étre 3
tout moment sur le point de périr. Le
rivage Elait plein de spectateurs que la
curiosité avait atlirés, et dont la pré-
sence m'encourageait aux plus grands
efforts. J’évitai tous les bas-fonds on le
fragile radeau aurait pu éprouver quelque
choc dangereux ; mais ce ne fut pas sans
peine ; car, vers la lin, mes forces se trou-
verent tellement épuisées , que je conti-
nuai d'aller sans savoir comment. La pré-
sence d’esprit me revint tout juste lors-
qu'elle m’étaitle plus nécessaire, cest-A-
dire, quand je commengai a toucher le
fond. Jeplantaialorsmon grand cloudans
le sable, afin que la vague, en seretirant,
ne me rentraindt pas aularge, et que je
pusse attendre , de pied ferme, une au-
tre vague qui me fit avancer. Cette opé-
ration fut plusieurs {ois répétée, jus-
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qu’au moment oi je me trouvai a portée
d’envoyer le bout de corde que je tenais
en réserve, et qui fut saisi du premier
coup par quelques-uns des spectateurs :
alors mon radeau fut aisément tiré i
terre, et la famille put se dire sauvde.

» Jignore si I'on accorda beaucoup
d’éloges au dévoiment d'un pauvre
négre; j'étais resté sans connaissance |
et quand je repris 'usage de mes sens |
je me trouvai au logis de mon maitre ,
qui avait l'air de ne pas trop me savoir
gré de mon aclion. J'avoue que ce n'é-
tait pas sans quelque apparence de rai-
son; car j'avais expos¢ son bien, c’est-
i-dire ma personne, i périr, sans qu'il
lui fit revenu de mon ceurage aucun
bénéfice. La famille que javais sauvée
ne possédait rien ; le pére ¢lait un pau-
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vre cordonnier qui avait employé tout
son avoir d se faire passer aux iles avec
sa femme ct son enfant.

» Un autre molif de regret pour
mon maitre fut I'impuissance totale on
je fus quand le calme revint, de I'ai-
der au sauvetage d'une partie des mar-
chandises , opératicn ot il aurait beau-
coup gagné. Aussi, quand je pus sup-
porter les coups, il ne me les épar-
gna point, et j'appris, une fois pour
toules, que ne m’appartenant pas, je
n’avais aucun droit de risquer ma vie
pour rien; le courage, les talens, I'es-
prit et I'ime d’un esclave ayant été ven-
dus ensemble avec son corps.

» Mon maitre, jusqud ce jour, m'a-
vait assez bien trait¢; aussi la punition
injuste qui venait de m'ére infligée me
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navra le coeur, Le regret de ne plus voir
ma fille ajoutait A mon accablement ; ma
santé s'altéra. Le muldtre alarmé eut
recours aux conseils de la médecine. 11
montra un grand désir de me revoir
miecux portant, c'est-d-dire, de ne pas
me perdre. Mais comme mon mal était
dans l'ime, les ressources de la méde-
cine furent impuissantes pour le guérir ;
L’avarice donna de meilleurs conseils:
elle lui fit prendre la résolution de me
vendre avant que les progrés du mal
fussent plus apparens.

» Toutefois , malgré ma réputation de
bon serviteur, les gens de Saint-Mare
ne voulaient pas de moi: ma couleur
noire avait pris, depuis ma maladie,
une nuance de jaune qui repoussait les
acheteurs ; ils craignaient qu’on ne vou-
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it se défaire de moi, comme un ca-
brouetteur habile se défait de ses mulets,
quand il commence i les sentir moins
propres au service.

» Cependant , j'eus alors des nouvel-
les de ma fille. Venue A Saint-Marc
avec sa maitresse , le jour méme ou j'a-
vais sauvé la famille naufragée , elle m'a-
vait reconnu, lorsqu'au sortir de I'eau,
je tombai sans mouvement et sans con-
naissance sur la gréve. Sa maitresse, la
bonne madame Dubourg, avait eu pitié
de mot ; ce fut elle qui me fit donner les
premiers secours. Depuis, un de ses
noirs qui, de temps en temps, venait
vendre du charbon a Saint-Marc , fut
chargé par elle de me donner des nou-
velles de ma fille et de s’informer de mon



( 105)

état. Compére Mayombé (1), disje & ce
noir, un jour qu'il me trouva gisant i la
porte de la case, et demandant au soleil
de ranimer mes forces épuisdes, com-
pere Mayombé , voici le cas ol je me
trouve : Mon malitre vent me vendre,
et I'on ne veut pas m'acheter ; on craint
que je n’aie perdu toutes mes forces , et
que je me meure bientdt; mais on ne
sait pas que mon mal est 14, ajoutai-je,
en mettant la main sur mon ceeur; avec
bonne maitresse comme la tienne, avec
la vue de ma fille, moi guérir bientdt ,
moi devenir plus fort, plus adroit que
jamais ; dis cela & bonne maitresse ,
compére Mayombé. Ilme le promit, et
tint parole.

(v) Mayombé, nation da Conge.
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» Le lendemain, madame Dubourg
arriva. Dans la conversalion qui s'éla-
blit entre elle et le mulitre, les préten-
tions de celui-ci me firent craindre plu-
sieurs fois que le marché ne fit trop
difficile & conclure. Mais je sus employer,
pour engager la dame, cet humble sou-
rire que le pauvre négre se permet avee
les blancs , dont I'air et les maniéres lui
reviennent, et qu'il ne serait pas fiché
d’avoir pour maitres, préférablement &
d’autres, Madame Dubourg me paya un
peu cher; mais en combicn d’occasions
cette bonne dame ne m'a-t-elle pas dit
qu'elle n'y avait pas de regret! Je fis, il
est vrai, ce qui était en moi pour qu'il
ne lui en vint jamais aucun.

» La présence de ma fille et I'air pur
des Mornes m'eurent bientét rendu
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mes forces ; revenu ainsi & mon premier
métier de cultivateur, travaillant avec
ztle, et, si jlose dire, avec amour, je
n'cus pas de peine & croire & la provi-
dence; car madame Dubourg s’empressa
de me faire connaitre les principes de.
la religion, ce que le muldtre avait tou-
Jours négligé. N'était-ce pas, en effet ,
la providence qui, pour me récompen-
ser d'un acte de courage, avait amené
toutes les circonstances aun bout des-
quelles madame Dubourg était devenue
ma maitresse?

» L’habitation de celte brave dame
n'était pas bien considérable. Un petit
nombre de carreaux élaient consacrés
ala culture du coton ; dans tout le reste
s'élevaient encore de grands bois dont
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on ne tirait parti que pour le charbon
qu'on fesait et qu'on portait vendre i
Saint-Marc. Madame Dubourg était ve-
nue jeune 3 Saint-Domingue avec son
pére, qui mourut bientét. Elle fit, pen-
dant quelque temps, un petit commerce,,
puis épousa un officier de troupe, qui,
ayant obtenu sa retraile, se fixa dans les
Mornes avec sa compagne.

» Au commencement de larévolution ,
M. Dubourg alla en France et n'en re-
vint point. 1l avaitd réclamer une bonne
somme d'argent, qui devait l'aider
agrandir sa culture ; mais il fut massacré
dans une émeute populaire, comme par-
tisan trop déclaré du roi, et parce qu'il
affectait, disait-on, de se montrer avec
son vieil uniforme. On a prétendu que
ce meurtre fut commis i l'instigation de
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la personne méme contre qui il dtait
venu réclamer. &

» Quand les troubles de la révolution
se manifestérent & Saint-Domingue, les
voisins de ma mailresse eurent I'infamie
de lui reprocher ce qu'ils appelaient I'a-
ristocratie de son pauvre moari ; plus
tard, on lui fitun ecrime de labonté, de
la douceur qu’elle montrait aux négres.
Elle était bonne aussi pour les pelits
blanes du voisinage, qu'elle secourait
dans leurs maladies et dans leurs be-
soins; mais son humanité envers les
pauvres esclaves gilait tout ct semblait
un juste titre 4 'ingratitude des hommes
libres qui -avaient eu part également &
ses bienfaits. Les noirs se montrérent
plus reconnaissans ; aucun de mes com-
paguons ne s'éloigna ; nous continud-
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mes tous A travailler pour madame Du-
bourg comme si rien ne fiit arrivé autour
de nous qui et pu changer nos idées
de soumission. Aussi notre bonne mat-
tresse réussit-elle & faire quelques éco-
nomies, bien que son habitation fit peu
considérablf: , et quelle n'elit jamais
songé A profiler de nos sucurs avec cette
dpreté d’ambitionsi ordinaire aux blancs
des colonies.

» Voici quel était son projet & notre
égard : Nous aurions travaillé quelques
années encore pour elle, puis, quand
elle aurait amassé de quoi la faire vivre
honnétement en France, elle et satis-
fait le désic qu'elle éprouvait depuis
long-temps d’aller finir ses jours dans le
pays ou elle était née et dont elle parlait
souvent et avec beaucoup de charme.
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Le terrain de I'habitation aurait été alors
partagé entrenous, ainsi que les instru-*
mens d’agriculture et les outils néces-
saires. L’arrivée des Trangais vint
déranger ce plan.

» Dés les premiers temps de Pexpédi-
tion, et avant qu'on edt arrété le géné-
ral Toussaint, il se présenta dans nos
Mornesun jeunechomme venu de France,
qui se disait neveu de madame Dubourg,
et qu'elle reconnut pour tel. Dans les
races noires qui n'ont pas éprouvé de
mélange, le caractére d'un individu res-
semble & celui de tous les autres ; il n’en
est pas de méme, sans doute, dans les
races blanches ; car ce jeune homme
¢tait aussi ambiticux, aussi dur, aussi
exigeant que sa parente était modérée
douce et facilemeunt contente. 1l montra
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d’abord des intentions malhonnéles en-
vers ma fille, ce qui lui attira quelques
reproches de la part de madame Du-
bourg , qui n’en fesait pas souvent.
Ensuite, et, comme pour se metire au-
dessus de cette espice d’humiliation , il
prit dans la maison des airs de maitre,
que sa tante fesait semblant de ne pas
apercevoir , mais qui la choquaient beau-
coup. On était enfin aussi méconlent de
lui qu'il pouvait I'étre des aulres, quand
il fut rappelé par les fonctions de plume
dont il était chargé 4 la suite de 'armée,
car il n'était pas mililaire.

Cependant nous avions tort de nous
croire débarrassés de lui. Aprés que le
général Toussaint eut é1¢ arrété et con-
duit en France, les affaires prirent un
aspect plus sinistre ; une infinité d'in-



(- 113)

dividus noirs, muldtres, ouméme blancs,
devinrent suspects ; les prisons des villes
situdes au bord de la mer se remplis-
saient, et vous savez comment on les
vidait ensuite. Un jour, il se présenla
dans nos Mornes, que I'armée noire
n’occupait pzis encore , un détachement
de la garde nationale de Saint-Marc.
Madame Dubourg nous fut enlevée. Cet
acte nous ¢tonna. De I'étonnement nous
passimes & I'indignation la plus violente
quand nous etimes appris qu'on 'avait
mise en prison. La nuil suivanle, un
grand nombre d'entre nous passtrent
a I'armée noire, ce que nul n'avait fait
jusque-la.

»Quelques jours aprés cet enlévement,
qui nous avait réduits au désespoir ,
€tant aux aguets suivant I'habitude que

1L 5%
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les circonstances nous avaient foreés de
prendre , nous apergiimes venir un aulre
détachement de garde nationale. Ce nous
fut un signal pour prendre la fuite et
nous jeter dans les bois. Il ne resta sur
T'habitation qu'un vieillard tout-i-fait
hors d’¢tat de marcher. Le lendemain
il nous raconta que le neveu était A la
téte de la troupe, et qu'il avait paru
bien fiché de mne trouver personne.
Les recherches les plus rigourcuses fu-
rent faites dans les recoins de la grande
case ; mais on n'eut garde d’y découvrir
ce qu'on cherchait sans doute; un mot
que madame Dubourg avait eu le temps
de me dire & D'oreille, sauva son petit
trésor. Nous stimes bienldt que plusieurs
habitans ayant atticé 4 la cite le plus
quils avaient pu de leurs negres, les
avaient vendus i des Espagnols ou 4 des
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Américains, et il est probable que le
neveu de madame Dubourg voulait en
faire autant de mnous. Cependant la
bonne dame fut élargie et revint & I'ha-
bitation. Elle vit bien alors que le mo-
ment de quilter la eolonie était venu.
En conséquence elle fit ses disposi-
tions pour passer au continent d’Amé-
rique avec Ileurette et moi. Ld, elle
voulait reprendre le commerce pour
quelque temps encore avant de retour-
ner dans son pays natal.

»Dans I'intervalle de temps quis’écoula
entre la résolution prise ct le moment
de l'exécuter, quelques-uns des négres,
qui avaient pris parti dans I'armée noire,
se présentérent un jour A la porte de la
grande case. Bonne maitresse, dirent-
ils en s'adressant & madame Dubeurg .
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c’est & regret que nous vous avons quit-
tée; mais les blanes l'ont voulu : pour-
quoi vous mettaient-ils en prison ? Nous
voulions vous venger ; maintenant nous
avons goiité dela vie de soldat; nous re-
tournerions difficilement & la culture ;
mais , bonne maitresse , nous vous avons
colité de 'argent, il est juste que vous
ne le perdiez pas; prenez dans ce sac
ce que vous croirez dii pour notre af-
franchissement et celui de nos camara-
des qui n'ont pas encore été aussi heu-
reux que nous dans leurs courses. Ma-
dame Dubourg ne comprenait point
d’od tant d’argent pouvait élre venu i
ces noirs ; car ¢'était un sac tout plein
de portugaises : ils lui racontérent alors
comment, ayant ¢ié envoyds vers la
Coupe des Gonaives, pour arréter tous
les blancs qui tenteraient de passer par
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cetle communication duNord del'ile avec
le Sud , ils avaient rencontré un de ces
commandans de place qui trouvaient le
moyen d'extorquer de bonnes sommes
d’argent par la terreur qu'ils inspiraient
aux hommes de couleur libres, en les
accusant de conspirer avec les noirs de
la Montagne, et de leur faire passer des
armes , des munitions de guerre ou des
avis. Ce commandant, qui avait une pe-
tite escorte, ne tint pas compte de la
sommation qui lui fut faite de s'arréter;
il voulut poursuivre sa route, mais un
coup de fusil Paiteignit; il tomba roide
mort ; son escorte fut dissipée et son
lourd porte-manteau devint le partage
de la petite escouade.

» Mes bons enfans, dit madame Du-
bourg , je suis fichée que vous ayez cru
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me venger en fesant du mal aux blanes.
Jen'ai pas besoin de Pargent que vous
m'offrez pour vous regarder comme en-
tierement affranchis. J'aimerais mieux
que vous eussiez obtenu cet argent par
tout autre moyen; mais enfin puisque
les chances de la guerre l'ont mis entre
vos mains, faites-en un bon usage. Si
vous n'avez pas eu & vous plaindre de
moi, et i mesure qu'elle disait ees mots,
tous les négres qui étaient présens pleu-
raient, la seule chose que je vous de-
mande , c'est d’étre miséricordicux en-
vers les blancs; leur tour d’étre mal-
heureux est venu ; il ne faut pas insultes
au malheur,

» Elleleur fit donmer & manger’; puis,
quand ils furent partis, Philippe, me
dit-elle, il est temps de quitter ces
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Mornes ou j'étais si heureuse! On va
parier de la visite que j'ai recue ; on ne
mangquera pas de m’en faire un crime ;
allons & Saint-Marc, et embarquons-
nous au plutét. Rassemble les noirs qui
sont restés sur I'habitation.

» Quand ses noirs furent tous venus
en présence de madame Dubourg, mes
enfans, leur dit-elle, je vais vous quitter;
partagez-vous en fréres ce terrain que
vous avez cultivé comme bons serviteurs;
ne vous mélez pas de la guerre, et Vivez
en paix dans ces montagnes ou je ne se-
rai plus avec vous.

» Les pauvres noirs fondaient en lar-
mes; ils voulaient tous suivre leur an-
cienne maitresse, Mes enfans, cela n'est
‘pas possible; on ne voudrait pas embar-
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quer tant de monde, et le temps presse.
Drailleurs, je n’aurai plus d’habitation &
faire valoir. La loi vous a affranchis de-
puis plusicurs anndes; travaillez pour
vous-mémes ; mariez-vous, et que je
puisse, dans la terre élrangére , me con-
soler de n'étre plus ici, en pensant que
des familles heureuses s’y sont établies
et ne m’ont pas oublide,

» Ce méme jour, nous nous mimes
en route ; nous allimes coucher a I’ha-
bitation d’un ancien camarade de mon-
sieur Dubourg, et ce fut le lendemain
au matin que nous vous rencontrimes
au milieu de La Désolée. Cerlainement
nous n'aurions pas ¢hoisi celte route
sans la crainte de rencontrer quelque
bande malfaisante dans les chemins
plus fréquentés.
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Telle était la narration simple et naive
de Philippe ; je ne pouvais entendre cet
homme si essentiellement vertueux , et
dont la bonté naturelle ne fut jamais
¢touffée par le ressentiment des plus
grandes injustices , sans me rappeler
cette admirable sentence des sages de
I'Inde , quiveulent que 1'homme de bien
ressemble a 'arbre de sandal parfumant,
lorsqu’on I'abat, la hache méme qui le
frappe, ou bien A ces végétaux superbes
qui, croissant le long des voies publi-
ques, sont assaillis de pierres par les
passans, et ne répondent A cet outrage
qu'en laissant échapper de leurs bran-
ches une profusion de fleurs et de fruits.
J‘appreninis aussi , par Philippe , que
madame Dubourg, én prolongeant, peut-
étre & cause demoi , son séjour A Saint-
Mare, avait courn des risques; dans

1 6



(s )y
I'état d'irritation ol Pon était alors, Ia
visite que ses noirs lui avaient faite , au-
rait bien pu, comme elle en eut la
crainte, lui étre imputée i erime.

Pour moi, je n'avais rien i montrer ,
dans 'histoire de ma vie, qui rappelat
I'idée de ce sublime dont les actes nais-
sent d’eux-mémes ct sans effort chez les
dmes privilégi¢es en qui nous I'admi-
vons ; mais dans cette multitude d’évé-
mens déplorables dont javais été spec-
tateur et que je racontais aux micns, se
trouvait la justification de mon éloigne-
ment pour le monde , justification qui,
pourlant , n'était pas nécessaire auprés
de Philippe et de sa fille.
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AWV

CHAPITRE V.

NAISSANCE DE MA FILLE,

—— e ——

Cerexpaxt Fleurette me rendit pére
d'une fille, que je nommai Marie, en
souvenir de ma mére. Cet événement
accrut le bonheur de la famille. Le bon
Philippe ne se possédait pas de joie. 11
trouvait dans ma fille quelques traits de
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eeite Mabiala, dont I'image n'élait point
sortie de sa mémoire A la fois tendre et
constante. Les ressouvenirs de Guinee
‘taient devenus pour lui plus fréquens,
mais plus doux; et moi aussi, cn cares-
sanl ma petite Marie, je songeais plis
souvent encore i cette terre de Pologne,
ot javais pris maissance, et que je ne
devais plus revoir; je songeals & mes
pavens perdus tous A la fois dans un
jour de malheur; et pourtant mes sou-
venirs n'avaient plus la méme amer-
tame, depuis qu'il m'était né une fille ;
tantles réves de 'espérance savent adou-
cir les regrets les plus cuisans et les plus
légitimes! -

La couleur de mon enfant ne m'ins-
pirait ancune crainte pour son avenir.
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Favais un espoir assez fondé de lui lais-
ser quelque chose. Elle pourrait toujours
convenird un galant homme de sa classe;
et je me promettais hien de faire naitre,
d’entretenir en clle ce godt pour fa re-
traite, la plus siire garantie de reposet de
bonheur , sur laquelle on puisse comp-
ter au milieu des classifications que le
monde a imaginées , elassifications hien
odieuses, sans doute, mais trop sou-
vent inévitables. Prenons toujours les
hommes comme ils sont, et toutes les
fois qu'un trop grand nombre d’entr’enx
prétendent que nous ne sommes pas
leurs égaux ; qu'avons-nous de micux a
faire que de nous tenir i I'écart? Leur
dédain alors ne pourra pas plus nou®
atteindre que la fléche laneée contre un
rocher n'arrive & la ‘grotte mystéricuse
qu'il rectle, et que ke chasseur n'a point
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apergue. Dire que Fleurette partageait
entiérement , au sujet de notre fille, ma
maniére de voir, ce serait une assertion
qu’onne croirait point. Son esprit n’était
pas capable d'une si grande confiance
en l'avenir, et plus elle se sentait de
tendresse , plus elle craignait que Marie
ne fiit née dans un état qui Uempéche-
rait un jour d’étre heureuse. 1l aurait
presque falla, pour la satisfaire , que
cette enfant naquit tout-i-fait blanche ¢
mais ce miracle n'élait pas au pouvoir
de I'amour, qui en fait tant d'autres.
11 fallait bien se contenter de ce que le
ciel nous avait envoyé. Ileureusement ,
il y avait pour Fleurette, dans ses de-
voirs et ses soins de mére, une suile
d'utiles distractions qui curent bhientdt
chassé de son esprit toute préoccupa-
tion ficheuse, et je puis dire que les
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temps qui suivirent la naissance de notre
fille furent, pour ma compagne, une
¢poque de paix et de contentement , A
laquelle nulle autre portion de sa vie
ne pouvait étre comparée. Il en fut ainsi
de moi. Mon bonheur semblait avoir
acquis plus de stabilité. Quelques beautés
que l'aspect de mon dlysée m'eiit pré-
sentées d’abord, ce licu tout enchan-
teur m'était devenu plus précicux en-
core. Ma premiére félicité avait tenu
beaucoup de I'enthousiasme que les cho-
ses nouvelles inspirent; celle-ci était
plus intime et plus profonde. Je m'atta-
chai davantage & mes cultures. Je de-
vins, §'il faut le dire, aussi fier du petit
coin de terre, destiné i passer aux
miens, qu'un riche propriétaire peut
I'étre des vastes domaines dont se com-
posera son héritage.
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Une autre voie heureuse s'offrit 4 moi
en ce méme temps, et )’y entrai de plein
coeur. C'était cette application d’esprit
qui a tant de charme, quand elle est
modérée, et qu'elle s’entreméle aux oc-
cupations champétres. Le pere Félix
avait une bibliothéque bien choisie; il
me proposa de faire connaissance avec
la littérature espagnole. Jacceptai son
invilation , plutét pour lui faire plaisir ,
que par aucun attrait réel. Favais lu e
frangais le don Quicholte; il m’avait
plu; mais je ne croyais pas devoir le
mieux connailre, car je ne m'attendais
point & toutes ces richesses de pensées ,
i ce bon sens des proverbes, & ce piquant
des allusions que les meilleures traduc-
tions mne vendent qu'imparfaitement,
surtout quand Pouvrage & traduire fut
¢erit, comme le chef-d'ceuvre de Cer-
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vantes , dans un temps ol la langue n'a-
vail rien perdu encore de sa candeur
primitive, et que des ididmes voisins
et conquérans n'en avaient pas altéré
les formes et amolli I'énergie. Mais le
mérite de la littérature espagnole ne se
borne point & cet admirable roman : des
histoires solidement éerites , une grande
exactitude dans les descriptions de pays,
dans le tableau de leurs établissemens et
de leurs ressources ,‘ exactitude que les
auteurs de sfatistique ne montrent pas
toujours en France, une connaissance
de meeurs , une science de la vie qui ne
peut étre le partage que d'un peuple
dont Pactivité fut autrefois grande et
puissante, une profondeur philosophi-
que qui sait respecter la religion , et qui
creuse avec audace , et assez profondé-
ment, & coté d'elle, sans en saper les
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bases; tels sont les avanlages et les ri-
chesses que cette littérature posséde,
et qui, placés en regard de l'exagéra-
tion, de I'extravagance méme qu’on est
en droit de reprocher i sa podsie en gé-
néral, et particuliérement & ses compo-
sitions dramatiques, donnent la ¢lé du
caraclére espagnol, plein d'essor et de
vigueur, capable de se laisser emporter,
par toutes les sortes de fanatisme , plus
lIoin encore qu'aucune aulre nation
existante, eten méme tempsassezretenu
pour n'avoir pas donné I'exemple d'un
peuple qui fait monter son souverain
sur un échafaud , ou dont les membres
s'égorgent-de province & province, de
ville & ville, de famille & famille, pour
des opinions théologiques , dont la
groyance ne saurait jamais faire beau-
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coup de mal, et dont la discussion est
toujours désastreuse.

Le pére Félix me préta aussi quelques
petits ouvrages derits dans I'ile, et qui
n’étaient pas imprimés. Dans le nombre
se trouva une nouvelle , dont la singu-
larité me saisit, et comme j'ai déji rap-
pelé que les Espagnols sont un peu
moins inhumains que les autres peuples
d’Europe envers les noirs, il est juste de
dire qu'ils furent, de beaucoup, plus
cruels, plus injustes envers les Indiens.
On en verra quelque chose dans celte

nouvelle que je transcris telle que je 1'ai
lue,

— o0 w——
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CHAPITRE VL

HISTOIRE DES TROIS PREMiERES YEMMES D'EUROPE
QUI VINRENT DANS L’iLE DE CUBA.

0

Ckcr est 'histoire de trois Castillanes,
les premitres femmes d'Europe qui
soient venues dans I'ile de Cuba. J'étais
la plus dgée, et je puis scule conter au-
jourd’hui ece qui nous est arrivé. Les
deux autres, dont une était ma fille,
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sont mortes encore dans la premiére
fleur des ans. Don Diego Velasquez,
qui fut envoyé par le grand comman-
deur d’Alcantara, amiral des Indes et
résidant alors i San-Domingo , & la pour-
suite des Indiens qui s'étaient sauvds
dans la partie orientale de I'fle de Cuba,
était de la terre de Cuellar, en Castille.
A la téte de trois cents Castillans par
lui commandés en sa qualité d'adélan-
tado, il était parti de Salvatierra de la
Sabana, et avait débarqué au port de
Palmas , dans la province oecupée par
le cacique fugitit Hatuey.

Ce cacique avait engagé les Indiens,
qui le reconnaissaient pour chef, A jetar
dans les fleuves et les lacs tout T'or
quiils pouvaient avoir, afin d’empécher
que ce funeste métal , adoré ecomme
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un Dien par les Espagnols , ne devintune
cause de violences cruelles et de ruine,
1l leur fit méme prometlre, sous serment,
de ne pas découvrir, fit-ce devant la
mort, en quels licux la terre enfermait
ces richesses, pour lesquelles Ta popula-
tion malheurcuse d'Haiti avait déja péri,
presque tout entiére, dans d’insuppor-
tables travaux.

L’addlantado n'était suivi que de trois
cents hommes ; mais avec ce pelit nom-
bre, qui avait des armes de fer, il ecut
bientdt soumis toute la province orien-
tale, et imposé le joug de I'Espagne a
de pauvres sauvages, qui ne pouvaient
employer i leur défense que des roseaux
armés d'os de poisson, et des épées de
bois qu’ils appelaient macanas. Hatuey
avail ¢té pris, et condamné & périr par
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le feu. Mais trois cents hommes , expo<
sés & des maladies plus dangereuses que
ne pouvait I'étre aucune bataille avee les
Indiens , étaient hors d’état de faire flot-
ter sur Loute I'étendue d'une ile si grande
les drapeaux & bandes jaunes et rouges
ot 'on voit des tours et des lions. Don
Diégo Velasquez avait donc besoin de
renforts. Il envint un, peu considérable,
i la vérité, par le nombre des combat-
tans , mais qui, par le choix de l'arme
et par la bravoure de ceux qui savaient
s’en servir, n’é¢ltait nullement & dédai-
guer. C'étaient trente archers comman-
dés par Panfilo de Narvaez, et qui arri-
vaient de la Jamaique.

Panfilo de Narvaez était né comme
I'adélantado dans la terre de Cuellar, au
village de Navalmacano, d'ol je suis
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moi-méme. C’était un homme d'un air
imposant, d'une haute taille, aimable
dans sa conversalion et dans ses ma-
niéres, mais & qui Von a reproché de
n’avoir pas assez de prudence, et de
laisser trop courir cette fortune dont le
sage doit prévoir les caprices, et préve-
nir, quand il peut, les écarls.

Narvaez fut parfaitement accueilli par
Padélantado , son compalriote; et tan-
dis que ce dernier s'occupait de répartir,
entre les Castillans, les Indiens qui s'é-
taient soumis , et dejeter les fondemens
de Baracoa , auprés du port que les In-
diens nommaient ainsi, et ot Colomb
avait abordé la premitre fois qu'il prit
terrve daws l'ile de Cuba, le jeune aven-
turier de Navalmacano parlit pour la
province de Bayamo, qui n'avail pas
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des montagnes rés-élevées , et gui se
présentait sous un aspect fort gracieux.
Les Indiens s’empressaient d’accourir
sur son passage , et de lui apporter des
vivres en abondance; mais en ayant soin
toutefois de ne pas lui montrer: de T'or.
Cependant , comme ces Indiens étaient
tous nuds, il leur prit envie d’avoir les
vétemens dont les Espaguols élaient
couverts. Ils se propostrent de surpren-
dre Narvaez et sa troupe, et y réussi-
rent,

A l'aide de ces foréts si épaisses de
Tile, qui permettent encore de la traver-
ser dans toute sa longueur-de deux cent
trente lieues , en ne cessant pas de che-
miner sous des arbres, les Indiens arri-
verent au nombre de sept mille, & ce
qu'on dit, et se glissérent, sans dlre

11 6%
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apergus , tout autour du village occupé
par les Espagnols.

Narvaez  avait cependant posé des
gardes ; et sa jument, le seul animal de
celte espéce, que les Indiens eussent
encore vu, el qui, par sa taille, par
la rapidité de sa course , par la poussiére
que fesaient voler ses pieds, et par cet
accord de mouvemens ot ’homme et 1'a-
nimal ne paraissaient former qu'un seul
étre, répandait laterreur chez les Indiens,
celte admirable jument, qui porlait un
collier de sonnettes i chacune desquelles
les sauvages , dans leur simplicit¢, pré-
taient la voix d'un millier d’ennemis ,
avait été mise & couvert dans un bohio
ou case de paille et de feuilles, Mais les
Indiens étaient habitués & faire si peu de
Lruit en traversant leurs foréls, qu'ils
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surent tomber & 'improviste sur les sen-
tinelles ct les empécher de donner I'a-
larme. Tous les Castillans auraient pu
étre enlevés. Les diverses bandes d'In-
diens, au milien desquelles la petite
troupe de Narvaez se trouvait prise
comme un li¢vre en son gite, devaient,
4 un signal, se jeter toutes & la fois
sur les {étrangers, 3 qui une impénc-
trable enceinte de sept mille adversaires
allait ter tout moyen de fuir. Les ha-
bits des Caslillans furent le moyen de
salut que le ciel leur tenait en réserve ;
ces habils, dont ils s'étaient dépouillés
pour gotiter mieux & I'aise les douceurs
du sommeil, parurent aux Indiens plus
faciles & prendre que lorsqu'ils recou-
vraient les membres des redoutables
conquistadores (1). Les premicers quiles

(1) Conquérans.
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apercurent mis ainsi 4 I'écart, jetérent
un cri de joie qui réveillales Espagnols,
et fit manquer l'entreprise.

Tandis que les Castillans, lirés toul &
coup de leur sommeil , ne savaient point
encore au milieu des téntbres ce qu'ils
voyaient et entendaient ; tandis qu'une
inévitable terreur, suite de la surprise ,
et une résolution courageuse de se dé-
fendre les agitaient & la fois, et en se
conlrariant, les tenaient en hésitation ,
Narvaez, a4 la lueur mourante d'un feu
allumé la veille auprés du lieu ot il avait
fait sa couche de quelques feuitlages , fut
apercu par les Indiens, séparé de sa ter-
rible jument et ne fesant plus corps avec
elle. On lui porta deux coups de maca-
nas, et on erut Pavoir tué, Lui-méme dit
sur le moment & un religieux francis-



( 141)
cain, qui se trouvait & c6té de lui: Je
suis mort! et il demanda l'absolution
Mais il n’était qu'étourdi.

Le religieux I'aida i se relever, et lui
amena sa jument. Il ne se donna pas le
temps de harnacher complétement sa
béte ; mais il n'oublia pas le collier de
cascabeles (1), ekmontant & cheval dans
1’état ot il se trouvait lui-méme, c’est-i-
dire en chemise , il se mit & galopper au
milien des Indiens qui, tout effrayés et
de cette promptitude de la part d’un
homme qu'ils avaient crumort, et de la
vivacité du eoursier, ¢t bien plus encore
du bruit des sonnettes qui dtait sic
épouvantable pour eux, s'ouyrirent de-
vant lui et se dispersérent.

(1) Scunettes.
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Cette singnliere aventare ne fit que
rendre Panfilo de Narvaez plus cher &
'adelantado, son compatriote. Or, il
arriva que celui-ci voulut épouser une
jeune signorila qu'il aimait beaucoup, et
qu'il avait laissée & Cuellar. Cétait la fille
du contador (1), don Cristoval de Cuel-
lar, qui élait si zélé pour le service du
prince, et qui avait coutume de dire
que, §'il avait deux dmes, il n’hésiterait
point & les vouer & 'enfer pour le bien
de la couronne. Narvaez aussi, en par-
tant pour les Indes, avait laissé une
jeune ‘personne qui lui était chére. On
Fappelait la belle Juanita, et ¢’était ma
Bile.

Narvaez ¢tait fils d'un des hidalgos

(1) Officier de finance.
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les plus pauvres du canton, et qui était
chargé d'une nombreuse famille. Juanita
avait pour pére un laboureur qui ctait
forl & son aise. San Isidro, el labra-
dor (1), n'élait pas plas considéré que
lui de son vivant. Il voyait avec peine
que sa fille unique [t recherchée par un
s1 pauvre gargon , et ne se montrait pas
disposé¢ a la lui accorder. Panfilo vou-
lant sortir de cette misére, qui était un
obstacle & ses voeux d'amour, demanda
la bénddiction paternelle, un baiser
peut-étre & Juanita, et se mit en route
pour le pays de I'or.

Cependant le pire de Juanita me
laissa veuve bientét -aprés. Je m’étais
moins opposée que lui aux sentimens

(v) Saint Isidore, le laboureur.
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de Panfilo , parce que je voyais bien que
Juanita les partageait. Quand Narvaez
¢tait parti pour le pays de Ior, j'avais
applaudi intérieurement  sa résolution,
mais en craignant toutefois qu'il ne re-
tournit infidtle. Cette crainte devint en
moi d’autant plus vive de jour en jour,
que la pauvre Juanita me paraissait
avoir donné irrévocablement son coeur
A celui qui était allé siloin ; elle se gar-
dait bien de préter loreille aux discours
de plusieurs autres jeunes gens qui,
pour la plupart, avaient sous le soleil de
Castille , bien plus de terre que la fa-
mille de Narvaez ne pouvait en mon-
rer.

* Quelques anndes se passtrent dans cet
état pénible. Juanita soupirait, et moi je
me tourmentais de mes craintes. Un
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jour, don Cristoval de Cuellar vint me
trouver & Navalmagano. En le voyant
apparailre sur sa mule, j'eus d'abord
l'idée qu'il avait maille & partir avec
nous pour d'anciens comptes, car c'é-
tait bien le plus rigide contador qu'il y
etit dans toute la Castille. J'ouvrais déj
le petit tiroir o le défunt enfermait les
quittances diverses, quand don Cristo-
val, sautant & bas de sa mule avec un
air de joie qui nelui était pas ordinaire,
me remit une lettre que Panfilo écrivait
4 mon pauvre mari, dont il ignorait la
mort.

Dans cetle lettre, il annongait que sa
fortune était en bon chemin, puisque
I'adélantado Pavail fait son premier ca-
pitaine; il rappelait son affection pour
Juanita qui, dés long-temps, avait tou-

1 7
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ché son coeur, ¢t nous priait, avee les
expressions les plus passionnées, de la
lui accorder en mariage, afin qu'il fit
aussi heurenx que l'adélantado, A qui
don Cristoval devait conduire dona Ma-
ria de Cuellar, sa fille. Il ajoutait en finis-
sant que Juanita pourrait suivre la fille
du seigneur contador; celle-ci devant
s'embarquer comme dame d’honneur de
donaMaria de Toledo , qui allait joindre
son mari I' Almirante (1).

Don Cristoval m'apprit’ alors qu'un
vaisseau allait étre prét i San-Lucar de
Barraméda ; il me dit aussi que , puisque

(+) L'A/mirante, celui qui voit, qui dispose,
le chef supréme. L'adélantado, celui qui est en-
voyé devant, qui est délégud, le lieutenant-
général.
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mon mari était mort, et que Juanita
¢tait fille unique, il ne tenait qu'd moi
d'aller avec elle. Je répondis au seigneur
contador du mieux que je pus; je le re-
merciai de la démarche qu'il venait de
faire, et d'une communication qui, dans
le moment, me causait plus de trouble
encore que “de joie, et je lui demandai
quelques jours pour faire mes réflexions.

Juanita ne se montrait nullement ef-
frayée de passer les mers, et daller af-
fronter des climats nouveaux ol nous
savions gu'un grand nombre d’Espa-
gnols, en allant 4 la recherche de l'or,
n‘avaient trouvé qu'un trépas plus
prompt et plus misérable. Pour moi,
qui n’étais pas si jeune, je ne pouvais
me faire & cette idée, qu'il falliit quitter
les lieux ol j'étais née , et d’olt je n'étais
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jamais sovtie. Cependant il le fallait bien,
puisque ma fille voulait partir. Je fis une
neuvaine 4 Notre-Dame-d’Atocha qui,
dtant noire, me paraissait devoir pren-
dre sous sa protection les pays brilans
et étranges o ma fille était appelde.
Beaucoup de messes furent dites  mon
intention , et cetle intention dlait de
connailre si Juanita devait aller si loin
pour trouver un ¢époux.

Aprées les neuf jours, la résolution de
ma fille était encore la méme, et je re-
gardai la constance de sa voloxté comme
un arrét du ciel. Je pris des arrange-
mens pour nos biens avec un de mes
fréves, et nousnous linmes prétes pour le
jour du départ, que don Cristoval ve-
nait de fixer. Don Cristoval ne quittait
pas Cuellar sculement pour accompas
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gner sa fille; la charge de trésorier dans
les possessions nouvelles lui avait ét¢ ac-
cordée, et c’¢tait sans peine , ni regret
quil se disposait & parliv pour le pays
de l'or, ol les recetles seraient plus
abondantes et plus faciles que dans un
pauvre canton de la Castille. Je n’avais
pas les mémes raisons que lui pour ¢car-
ter de mon esprit toutes les pensces pé-
nibles, tous les ficheux pressentimens
qui venaient en foule m’assaillir: car,
lorsqu’on st mére , la vae méme du pro-
chain mariage de la fille qu'on cherit le
plus, n'est pas un molif pour cesser de
craindre, pour rassurer pleinement un

coeur que sa tendresse tient toujours en
alarme.

Nous partimes aprés avoir enten-
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du la messe de Madrugada (1). 1
me serait impossible de rendre tout ce
que j’éprouvai en me voyant pour la
derniére fois, peut-étre de ma vie,
dans I'église de notre village. Mes lar-
mes ¢taient abondantes ; mais j'en déro-
bais le plus que je pouvais aux regards
de ma fille, qui croyait aller & son bon-
heur. Bientétapres , nous montames sur
des mules pour nous rendre a Cuellar,
ou nous devions nous joindre & don
Cristoval et A sa fille , afin de prendre
ensemble le chemin de San-Lucar de
Barraméda.

L’aube blanchissait déja les bords de

1'Orient, quand nous dimes ainsi adiea
A lademeure denos péres ; un petit vent

(1) Du point du jour.
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qui passait sur des collines que le mois
de mai avait couvertes de fleurs, nous
apporlait, pour la dernitre fois, I'air
cmbauméde la patrie; nous entendimes
encore une fois les cogs saluer le matin,
et les douces brebis confondre leurs bé-
lemens graves avec les bélemens plus ai-
gus de leurs nouveau-nés. Depuis, en
traversant une parlie de I'Espagne , je
ne vis plus rien, hors quelques scénes
champétres et pastorales, qui me rap-
pelaient les lieux chéris d'ou je m’¢loi-
gnais toujours plus. Je ne pris pas méme
garde 4 Séville, la merveille des Es-
pagnes; mais la vue de la mer me saisit,
me troubla, quand je I'apercus tout &
coup despremiéres hauteurs et que I'ho-
rizon s'offrit aux yeux net et sans bor-
nes, montrant & peine la ligne o les
caux et le ciel se touchaient an bout de
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leur immensité. Je senlis mon coear s'é-
lancer un moment comme pour s'épan-
dre au dehors, puis tout-d-coup rentrer
et retomber d’effroi sur lui-méme. Bien-
6t on put me faire voir le vaisseau qui
nous attendait, et, encemoment, je dé-
couvris un peu moins d'assurance sur le
visage de Juanita; il en paraissait bien
moins encore sur celui de dona Maria
de Cuellar; mais son pére ne parlait
que de ce qui avait rapport 4 notre
voyage , el c’élait avec le sang-froid d'un
homme de finance, qui ne voit que de
I'argent au bout de tout ce qu'il pense
ct de tout ce qu'il fait.

Le vaisseau mit & la voile; ce fut par
un beau temps que nous perdimes de
vue les derniéres monlagues d'Europe
et celles qui, sur le continent africain ,
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présentent aux navigateurs des cimes
dentelées au-dessus desquelles s'élévent
des sommités plus vastes, qui, au mois
de mai, étaient encore couvertes de
neige. Pendant quelques jours , e vais-
seau fendit d'un cours heureux les
ondes ; leur blanche écume semblait
caresser joyeusement sa proue ; mais cela
ne dura point; et, un malin, il com-
menca de bondir sur les vagues, et les
lames d'eau qu'il rompait rejaillissaient
sur ses flancs avee fureur.....

Cependant les Indiens qui étaient par-
venus A surprendre Panfilo de Narvaez,
mais contre lesquels il n'avait eu besoin
que de se montrer sur sa jument pour
les mettre en fuite, s'étaient relirds de
la province de Bayamo dans celle de
Comaguey ott les habitans ne voulurent
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pas leur permetire de rester long-temps,
parce qu'ils n'apportaient point de vi-
vres; car chaque Indien nen a jamais
que pour lui ct pour peu. de jours; et
c’est pourquoi cette nalion imprévoyante
n'a jamais pu tenir assiégés les Espa-
gools , toujours en sipetit nombre dans
leurs excursions , et se trouvait forcée ,
au bout d'une semaine , de quitter, pour
se procurer des vivres, ces étrangers
qu'elle aurait pu si facilement con-
traindre , chasser, anéantir, sinon par
les armes, du moins par la faim,

Les pauvres fugitifs, voulant se ré-
concilier avee les Castillans , eurent re-
cours au licencié Bartolomé de Las-Ca-
sas, qui commengait & se montrer leur
protecteur par sentiment de religion et
d’humanilé. Ils Iui apportérent en pré-
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sent quelques. fruits et des objets d’his-
toire naturelle , dont ils le savaient cu-
rieux , et le priérent d'obtenir leur par-
don. Le licenci¢ réussit; car il y avait
bien des mouvemens de discorde entre
les chefs castillans, excepté toutefois
entre ceux qui élaient partis de la terre
de Cuellar, lesquels se montrérent tou-
jours unis comme de bons compatriotes
doivent étre.

Mais la bonne intelligence ne pouvait
avoir quelque durée entre les Castillans
et les Indiens , pas plus qu’elle n’en au~
rait entre des oiscaux de proie et les
chantres innocens et timides des boca-
ges. On dirait que , parmi les races hu-
maines,, toutes celles qui tremblent et
qui songent & fuir, doivent éire dévo-

3

rées par les races & volonté ferme, et
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qui, par l'effet de cette volonté, sont
méchantes et courageuses ; la force de
volonté s'exercant bien plus pour le
mal que pour le bien.

Les Castillans n'entendaient point
qu'on les frustrit de leurs prérogatives
de conquistadores ; chacun d'eux vou-
lait obtenir un repartimiento, une ré-
partition plus ou moins considérable
d'Indiens auxquels on ne donnait point
le nom d'esclaves par je me sais quel
scrapule de tyrans, mais qui avaient &
supporter les plus rudes travaux de la
servitude, et qui, accoutumds i ne rien
faive, 3 vivre mollement des fraits qui
tombaient de leurs arbres, ou de la
chasse que leurs enfans fesaient aox oi-
seaux, se voyaient assujétis aux fatigaes
des bétes de somme les plus humiliées ,
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les plus accablées de mistres. Les In-
diens de Cuba savaient ce qu'était déja
devenue depuis moins de vingt ans la
population d’Haiti, qui passait pour un
peu plus forte, un peun plus vigoureuse.
1ls cherchaient & gagner le cceur des Es-
paguols, ils leur offraient des présens
comme a des dicux redoutables ; puis ils
les fayaient, puis ils cherchaient A les sur-
prendre pour les chasser de leur ile,
puis ils demandaient pardon, et tou-
jours ils se montraient faibles, toujours
ils se retrouvaient impuissans,

Ainsi, d'une part, on épiait toutes les
occasions ’imposer le joug, on cher-
chait sans cesse 4 fajre nailre des pré-
fextes ; de l'autre, on projetait inutile-
ment de conserver sa liberté, et chaque

effort d’affranchissement, qui ne réussis-
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sait point, devenait un lien nouveau
d'esclavage.

Telle était la position respective des
Castillans et des Indiens dans l'lle de
Cuba, lorsque nous mnaviguions dans
cette partie de 'Océan atlantique , que
nous appelons /e carrera de las In-
dias (1). Des mauvais temps nous avaient
assaillis quelques jours aprés notre dé-
part, et ma fille, qui jusqu'alors avait
montré beaucoup de résolution et de
courage , commengca a regretler un peu
la terre d'Espagne; mais c¢'était moins
encore la tourmente qui lui abattait
I'dme , que les récits divers des cruautés -
exercées par les conquistadores, cruau-
tés qui paraissaient toutes naturelles aux

(1) La route des Indes.
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narrateurs, et dont ils tiraient méme
vanité, quand ils avaient eu 'avantage et
la gloire d’y prendre part.

Dans notre village de Navalmagano ,
et dans tous les villages d'Espagne ot
Pon révzit le pays de l'or, on ne son-
geait guéres au sang dont cet or était
souillé ; on ne se doutait pas combien
il fallait de coups de biton et de fouet,
pour en faire ramasser quelques pépites
dans les rivitres, et pour remplir dun
sable , o1 se trouve ce métal , quelques
grelots de Flandres, qu'on mettait aux
mains des Indiens, et que, sous peine
de chitiment , ils ne devaient pas rap-
porter vides,

Pour excuser les pauvais traitemens
infligés & cette race infortunée , on rap-
pelait ; en exagérant comme de coutume
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en pareil cas, les superstitions étranges
anxquelles elle -était liveée; on disait
que les démons étaient pour elle un ob-
jet d’adoration, et certes, A ce titre,
ils ne pouvaient qu'adorer les congquis-
tadores; mais on racontait aussi des
choses d’apréslesquelles on pouvait aisé-
ment voir que d’autres objets de culte,
plus raisonnables et plus doux, pouvaient
étre adoptés par elle, et que I'occasion
seule de les conmaitre avait manqué jus-
qu'alors. La dévotion & la Vierge com-
mengait & se répandre.

Cette propagation avait une double
origine; elles sont 'une et l'autre égale-
ment touchantes. Un pauvre matelot, at-
taché A une expédilion , envoyde de I'fle
de Santiago (1) pour explorer les ¢dtes

(1) La Jamaique.
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de la grande ile de Cuba, lorsquion
croyail encore que ¢'était une partie du
continent, et qu'elle temait au riche
pays de Cipangu, dont I'amiral Colomb
croyait avoir fait la découverte, ful laissé
malade au licu méme ot depuis a ¢té
bitie la ville de Santiago de Cuba, au
fond de cette baie en forme de croix ot
I'on dit que les vaisseaux peuvent éire
si tranquilles. Le sort de cet homme pa-
raissait désespéré. Cependant, des In-
diens vinrent, lui firent un braccard , et
le portérent sur une colline ou le mau-
vais air qu'on respire an fond des ports
et baies ne pouvait l'atteindre. II avait
avec lui une image en papicr, de la
Vierge, el sa dévotion a la mire de
Dieu était grande. Quand il commenca
4 pouvoir un peu se reconnaiire, apres
tant de mal qu'il avait eu, il se mit i ré-
It 7"
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peter souvent I Ave Maria , devant I'i-
mage de sa protecirice, et il engageait
les Indiens qui 'entouraient 3 faire
comme lui. Devenuun peu plus fort, il
dressa, avec des branches d’arbres et
des feunillages, une cabane indienne plus
grande que celle ot on I'avait mis pour
recouvrer la santé ; I'image vénérée y fut
placée sur un pelit autel. Le bon mate-
lot aimait & déployer devantles pauvres
Indiens tout ce qu'il savait de la religion
chrétienne ; mais ce dont il leur parlait
le plus et avec une onction plus grande,
¢’élait de la bonne Vierge, qui était I'é-
toile de la mer, la protecirice de ceux
qui naviguaient, la consolatrice des dmes
affligées, l'appui de quiconque était en
délresse.

Les Indiens gotitérent heaucoup toutes
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ces idées , que le matelot tichait de leur
faire entendre du micux qu'il pouvait ;
ils se sentaient en détresse , eux aussi,
devant ces étrangers si difficiles & satis-
faire, qui venaient de la mer sur de si
grands canots, et qui fesaient partir de
leurs mains le feu du ciel. Voyant
par la guérison du matelot, qui avait été
si malade, que les pritres A celle quil
appelaitl’étoile delamer, n’étaient point
vaines , ils se plurent & orner I'église
de tout ce quileur paraissait devoir étre
plus agréable & la divine protecirice des
faibles. s y apportaient chague jour les
plus belles flears qui naissaient dans Ieurs
hocages : ils plagaient sur I'autel de P'eau
bien pure, et plusicurs plats de chosesa
manger, croyant que, de nuit ou de jour,
si elle avait faim, si clle avait soif, clle
pourraitainsisatisfaire cesbesoins. Quand
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ils entraient dans I'église, ils se met-
laicnt a genoux , baisaient la terre , joi-
gnaient les mains bien humblement,
comme ils voyaient faire au bon mate-
lot, et disaient sans cesse : Ave Maria !
Ave Maria! Car ce futli tout ce qu'ils pu-
rent apprendre de 'oraison angélique.

Le matelot eut enfin 'occasion de re-
joindre ses compatrioles, mais aupara-
vant il fit prometire aux Indiens de ne
pas abandonner le culte de cette mére
de Dieu, dont il leur laissait I'image.
ils tinrent leur religicuse promesse. Des
chants furent par eux composés en 'hon-
neur de la bonne Vierge; des danses
méme furent institudes, et le refrain
élait : Aee Maria! Ace Maria!

Le fameux chef de conquistadores ,
Alonso d'Ojeda, qui était si vigoureux
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et si brave, fut le second castillan par
qui se propagea la dévotion a la Vierge.
Alonso, par témérité, ou pour n'avoir
pas une eertaine connaissance des lieux,
s'était jeté dans une entreprise ou il ren-
comtra les plus grandes miseres que des
hommes puissent éprouver. Il avait dé-
barqué, venant aussi de I'fle de San-
tiago, & Xagua, dans la partie du Sud,
et son intention ¢était de se rendre dans
les provinces occidentales vers Baracoa.
Au lieu de gagoer d'abord le haut pays ,
en s'approchant d’Espiritu - Santo , il
voulutsuivre la céte, passa pres des lieux
ot 'on voit aujourd'hui la ville de Tri-
nidad , puis se trouva & 'entrée de cette
immense clenaga (1) que forment, avee
les eanx du Rio-Cauto, infestées d'é-

(1) Fondridre,
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normes etvoraces caymans, celles d'une
infinité de petites rividres et ruisseaux
qui descendent' des montagnes par les-
quelles I'ile est bien distinctement par-
tagée du Sud au Nord. Ces eaux trouvant
depuis Xagua jusqu'apres le Rio-Cauto,
un terrain constamment bas , s’épan-
chentsurune vase impure querecouvrent
des foréts de mangliers, et dont tou-
jours, mais en vain, ¢n croil atteindre
le terme.

Alonso d'Ojeda poursuivit sa roule
pendant huit & dix jours dans ces lieux
extrémement difficiles, se flattant sans
cesse d’arriver enfin & un pays pratica-
ble: mais de longues journées o, avec
beaucoup d’efforts, il n’avait pu faire
qu'une lieue, s’achevaient sans que I'es-
pace & franchir le lendemain se présentit
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sous un aspect meilleur. On enfoneait
presque toujours jusqu’aux genoux; on
ne trouvait point d’eau potable ; cc n'é-
lait que fange, que débris de feuilles et
de racines pourries : quant au manger ,
on n’avait que la ressource dégoiitante
de quelques lézards qui, sur un sol tant
détrempé, ne pouvaient pas méme passer
parle feu. A'la soif, i la faim , se joi-
gnait la privalion du sommeil ; car,
apres tant de fatigues , ce n’était pas dor-
mir que de fermer un instanl les yeux
en appuyant sa téte sur quelque racine
de manglier un pen plus élevée que les
aulres au-dessus de la vase.

Quand Alonso d’Ojeda et ses compa-
gnons, qui, le premier jour, étaient an
nombre de soixante-dix, se furent ainsi
éeartés de lear point de départ, ils re-
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poussérent l'idée de retourner au lien
d'on ils étaient venus, tant le chemin
quiils avaient déjd fait leur paraissait
effroyable! lant ils redoutaient d’avoir
3 le faire encore! Ils continuaient d'es-
pérer que cela aurait un bout, et qu'ils
verraient le terme de leurs souffrances.
Ils allérent en avant, ne fesant jamais
plus d'une licue d'un soleil a 'autre.

Parmi les soixante-dix hommes, il
y en avait déja plusieurs qui n’avaient
plus de chemin A faire dans ce monde,
et pour qui s'était trouvée, daus la vase
et la boue, la fin de leurs miséres et un
tombeaun. Ojeda pourtant espérait tou-
jours. Il avait dans son bissac une image
de Notre-Dame-del-Pilar, que I'évéque
Juan Rodriguez de Fonseca lui avail
donnée, ct dlaquelle il portail unc grande
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dévotion, ayant expérimenté dans plu-
sieurs rencontres et périls quela protec-
tion de la reine des anges ne manquait
point & ceux qui savaient l'implorer en
toute humilité et confiance. 11 la plagait
souvent, et toujours plus souvent & me-
sure que se prolongeaicnt ses peines, sur
quelque branche de manglier , et lui
adressait les plus ferventes priéres qu'il
fit capable de faire. Il promit en voeu de
lui consacrer un ermitage au lieu méme
ott il se verrait tout de bon sorti de cette
interminable et horrible fondriére, o,
tandis qu'on approchait du terme, un
plus grand nombre de ses compagnons,
excédés defaim , de soif et de fatigues ,
enfoneés jusqua la ceinture dans la
fange , se couchaient pour ne plus se re-
lever, et, dans le pays de l'or, disaient
peul-étre , avant de rendre I'dAme, un
111 8
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iviste el dernier adien aux pauvres et
arides montagnes du pays natal, qu'ils
s'élaient promis de revoir un jour bien
riches et bien fiers!

Il se trouva que la Cienaga avait une
étendue de Irente lieues. Les malheu-
reax Castillans , aprés avoir perdu la
moilié de lear monde , purent enfin, au
bout de trente jours,, mettre le pied sur
un Lerrain ferme. Ils arrivérent & Cuyba
demi-morts et ressemblant & des fan-
tomes bien plus qu'a des conquistadores.

Les Indiens n’abusérent point de leur
extréme faiblesse, comme d'autres peu-
ples I'auraient fait. Dans l'état le plus
piteux o des créatures humaines puis-
senl étre réduites, couverts de lambeaux
el defange, ne conservant un peu de vie
at d'expression dans les yeux que pour
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implorer la commisération de ces sauva-
ges, qu'alors ils regardaient bien comme
des hommes semblables A eux , les Castil-
lans regurent un accueil tout semblable
A celui quon avait fait & Colomb, puis
4 Sébastien d’Ocampo, quand ce der-
nier, par les ordres de 1'amiral , avait
tourné I'ile toute entitre. La bienveil-
lance dont Ojeda et ses compagnons se
virent I'objet , fut méme plus empressée,,
plus active, et surtout plus désintéres-
sée. Ils n’avaient pas & donner de ces
grelots, qui fesaient un bruit si merveil-
leux, ni toute autre de ces bagatelles qui
valaient en retour, de la part des In-
diens, tout ce qu'ils pouvaient offrir de
meilleur en fruits’ de leurs arbres et en
vivres.

Cependant Ojeda avait quelque chose
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4 donner ; ¢'¢tait I'image de Notre-
- Dame-del-Pilar. 1l en fit présent au ca-
~cique de Cuyba , dont le respect envers

I'image sainte fut extréme. Un petit ora-

Loire s'éleva bientdt, etles mémes signes

de dévotion que le bon marinier avait

introduits , des chants et des danses
semblables & ce que I'enthousiasme re-
ligieux avail -inspiré déji , s'établirent

aux lieux ot Ojeda et ses compagnous ,

apres trente jours de si épouvantables

fatigues, avaient enfin posé leurs pieds ,

presque pourris d’humidité , sur un ter-

rain qui ne cédait point.

Quand nous débarquimes i la ville
que s’occupait & fonder Vadélantado, et
pour laquelle il avait choisi une fort
helle position sur un promontoire uni
ot qui s’avance beaucoup en mer, nous
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plimes nous former une juste idde de
ce pays des Indes qui parlait tant aux
imaginations; et de misérables baraques
en planches, que nos compatriotes von:
laient bien appeler des maisons , fesaient
sentir combien il était peu raisonnable
d’avoir quitté pour de telles demeures
les villes de la Castille et les tours méme
les plus délibrées dont se composent
ses antiques villages. Nous ne trouva-
mes point, & Baracoa, Panfilo de Nar-
vaez; il avait eu ordre de savancer
dans l'intérieur de I'ile; la situation on
I'on se trouvait alors vis-d-vis des In-
diens, ne permeltail pas qu'on les per-
dit de vue. On soupgonnait en eux de
nouvelles intentions hostiles ; voici &
quelle occasion : Le licencié Las-Casas
avait offert de remplacer , par une
image dela Vierge, quilui appartenail,
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celle qu'Alonso d’Ojeda avait jadis regue
de I'évéque Juan Rodriguez de Fonseca,
et quil avait donnée au cacique de
Cuyba.

Celte proposition n’avait pas été fa-
vorablement accueillie. I parait méme
que les Indiens crurent y voir un piége.
La précicuse image , 4 laquelle ils
avaient tant de dévotion, ne devait plus
les quitter, s'ils voulaient toujours qu’elle
les protégedt. Toutea utre imageleur sem-
blait avoir moins de puissance que celle
i qui Alonso d'Ojeda, sauvé sous leurs
propres yeux, avait eufantde foi. Le ca-
cique refusa donc 1'échange demandé;
ilfit plus, il s’enfuit avec l'image adorde.
Dans le refus et dans la fuile, les Espa-
gnols virent également je ne sais quelle
arriére pensée qui leur déplut.
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L'homme qui apporta cette nouvelle
nous remit en méme temps une letire
de Narvaez, par laquelle il nous laissait
le choix d’aller au port de las Carenas
vers lequel sa présente excursion était
dirigée, ou bien d’attendre & Baracoa
quil y fiat de retour. Jétais ddja assex
dégottée de Baracoa, et , dans mon
ennui, je répétais plus d'une fois par
jour ce vieux proverbe : la fumde du
pays est plus luisante que le feu clair
d’'une terre é-.trangére. Mais ma fille
pensa quiil fallait aller an port de fas
Carenas. Clest aipsi qu’on nomimait
I'établissenient anquel depuis ona donné
le nom de Habana , que portait la
province ot il est situd.

Cependant on fesait des préparatifs
pour le mariage de dona Maria de Cuel-
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lar avec don Diego Velasquez. Tout ce
que le luxe des fétes: put imaginer dans
un pays si nouveau fut déployé & nos
yeux. On avait desliné aux époux ,
dans la salle des festins, deux siéges
indiens, Ils étaient faits tout d'une pidee
et ressemblaient 4 un animal qui au-
rait les pieds et les jambes coupés ct
s'appuicrait, par conséquent, sur le
venltre; la quene était devée, ainsi que
la téte, ou l'on voyait des yeux et des
oreilles d’or. Je n’aurais pas donné un
maravédis de ces siéges-]a‘x; qui n’avaient
pas I'air d’étre assez commodes ; jaurais
drailleurs répugné a me voir assise i
table comme sur une mule, quand on
est en voyage; mais cela’ paraissait fort
curieux & nos Castillans; car ces sidges
¢taient une espéce de trophée, un gage
de lears conquéles,
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Dona Maria de €uellar qui, pendant
la traversée, avait donné plusicurs fois
des marques d'inquiétude et de tristesse,
bien qu’elle vint trouver un époux, sem-
blait plus joyeuse depuis qu'elle avait
débarqué ; soit que les honneurs qu’on
s’empressa de luirendre flattassent beau-
coup son amour-propre; car des hon-
neurs rendus , méme dans la plus mau-
vaise petite bicoque, flattent toujours ;
soit que T'adélantado qu'elle avait-aupa-
ravant pea connu, se fiit rencontré plus
aimable pour elle que son imaginationun
peu craintive ne se I'était figuré. Mais
cette joie fut courte; elle ressembla &
ces clartés brasques et passagéres d’un
flambeau qui va bientot s'éteindre. On
ne sut pas''bien ‘quelle avait été la
cause de sa mort; je pense quon ne
peut imputer une fin si prématurée,
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qui ne lui permit point de mettre plus
de quinze jours d'intervalle entre le fes-
tin de noces etle tombeaun, qu'an chan-
gement de climat, devenu plus nuisible
encore par l'extréme agitation ol elle
eut a vivre pendant plusieurs jours.

Une telle fin, aprés de si grandes es-
pérances de fortune, fit faire quelques
réflexions tristes & ma fille ; je n’en fe-
sais pas moi-méme de fort riantes : ce-
pendant , nous nous embarquimes pour
le port de las Carenas sur une assez
forte barque qui porlait i cet établisse-
ment, a peine commencé, de nouveaux
habitans , avec une quantilé d’objets né-
cessaires & I'approvisionnement et anx
travaux. Nous iguorions encore ce qui
venaitde se passer dans la partie du Sud,
on des hostilités s'étaient i la fin on-
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vertes entre les Castillans et les In-
diens,

Panfilo de Narvaez, en s’avangant vers
le port de las Carenas, était arrivé aun
village considérable , situé entre les lieux
ol depuis ont été bities les villes d'Fs-
piritu-Santo et de Trinidad. Les Indiens
¢taient accourus en grand nombre, ap-
portani des vivres selon I'usage. Tls
Ctaient aussi attirés par le spectacle ex-
traordinaire que leur présentaient les
chevaux , dont le nombre s'était accru
dans la petite armée castillane. Quand
ils avaient A se présenter devant des Es-
pagnols,unsentiment deconvenance leur
avaitfait prendre 'habitude dene plus se
montrer aussi nus que lorsqu'ils étaient
sortis du ventre de leur mére. Ils recou-
raient généralement & de grandes feuilles
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d’arbres assujelties: autour des reins
avec de petites cordes que les filamens
du cabuya ou maguey leur avaient
fournies ; et pour faive plus d’honneur
par leur parore aux hotes qui les visi-
taient , ils s’entouraient la téte dos
pointus et d’arétes de poisson en forme
de couronne. Les malheureux Indiens,
ainsi parés i leur maniére , et aprés avoir
donné des vivres en abondance, s’étaient
arrétés a contempler les chevaux , trou-
vant ces beaux quadrupeédes toujours
plus grands et plus merveilleux, lorsque
les Espagnols , sautant tout-i-coup sur
leurs destriers , s'élancent et frappent
leurs hotes, qui étaient encore en con-
templation,

Cette attaque perfide déplut & Nar-
vaez. Onne put, ou on ne voulut pas
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éclaircir comment la chose avait com-
mencé ; et ce fut un nouveau sujet de
discorde entre les chefs. Quelques en-
fans de I’Amérique avaient-ils laissé voir
de 'or, et la vue irritante de ce métal
avait-elle fait violer les droits de la con~
fiance et de I'hospitalité? On n'en sait
rien ; mais ceux qui avaient mis le plus
de promptitude & poursuivre les Indiens
dirent, pour se justifier, qu'on avait
apercu en cux des mouvemens suspects;
qu’ils avaicnt eu le dessein d'embras-
ser les Espagnols pour les tuer avec les
os pointus et les arétes de poisson , ainsi
quavec les cordes passées autour: des

reins , et/ qui auraient servi a lier, &
étrangler.

Les Indiens, épouvantés, avaient pris
la {uite et s'ctaient rétugiés dans ce grand
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labyrinthe d'iles qui est & la ¢dte du Sud,
et qu'on a nommé los jardines de la
Reyna. Quelques-unes de ces iles sont,
eneffet, des jardins, étant toutes cou-
vertes d’arbres ; mais les aulres ne
présentent que du sable et s'étendent
comme des nappes blanches sur la sur-
face des flots. Celui qui fit le monde a
jeté un archipel semblable au nord de
Cuba et sur la portion de cdtes directe-
ment opposée. On appelle cet aulre ar-
<chipel los jardines del Rey. Il s’ytrouve,
comme dans le Sud, de fort belles pe-
tites iles couvertes d’arbres qui semblent
sortir des eaux et apparaissent tout-a-
coup aux regards telles que d'immenses
corbeilles de fleurs voguant ausouffle des
zéphivs ; mais il en est aussi d'absolu-
ment stériles , surtout & I'environ de
celle qu'on nomme Guanahani, cé-
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lebre 4 jamais pour avoir regu les
premiers pas des Espagnols dans le
Nouveau-Monde : on les appelle Islas
blancas, pour lear blancheur, qui est
causée par la grande multitude de sable
dont elles sont formées, Des Indiens,
plus éloignés du thédtre o I'attaque im-
prévae des Castillans avait eu lieu , em-
Pnrtés par une terreur (_I“i s'était rapi-
dement communiquée, commencaient
A chercher un refuge dans los jardines
del Bey; et ¢'clait 1d qu'en partant de
Baracoa il nous fallait passer pour nous
rendre au port de las Carenas.

La navigation , toujours si pér’illeuse
de ces parages , I'était bien plus encore
dans ce temps-la , ot les innombrables
rescifs qui bordent la cdte et les in-
domptables courans qui labourent et
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tourmentent ses eaux n’étaient pasméme
soupgonnds. La barque sur laquelle nous
¢tions, aprés avoir paisiblement vogué
jusqu’au voisinage des licux ol depuis
s'est élevé San-Juan de los remedios),
entrainée tout-d-coup par un courant
qui rendit nuls les effets ordinaires du
gouvernail , rencontra la pointe d'un
rescil et s'entr’ouvrit. Heurcusement ce
fut en plein jour et par un beau temps ;
tout le monde était sur le pont, et nous
piimes nous sauver en atteignant une ile
A laquelle tenait le rescif.

Les hommes n'avaient emporté que
leurs armes ; ils conh'algmtent des In-
d]ens dont nous fiimes bientot entou-
rés, a nous recev mr‘ddns lcurs canots et i
nousconduire jusqu'i la grande baie ot se
jette la riviere de Camarioca. On se pro-
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posait d’aller ensuite par lerre au port
de las Carenas, qu'on savait n'étre
éloigné de cetle belle rivitre que d’en-
viron vingt-deux lieues. En doublant la
Punia de Hicacos, ainsi nommdée i cause
des arbres de ce nom qu’on y voit en
grande quantité, et qui, ayant des rap-
ports avee le framboisier, quant & la
feuille, sinon quant au fruit, se plaisent
beaucoup & ces émanations de la mer
que les brises apportent, nous criimes
apercevoir quelques signes d’intelligence
que les Indiens, en rasant la terre avec
leurs canots, firent & des gens de leur
nation qui étaient sur le rivage.

Aprés avoir navigué pendant deux jours
depuis notre naufrage , nous entrdmes
vers le soir dans la baie ol se jette la
Camarioca. I1s’y trouvait un assez grard

R 8%
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nombre d'autres canots remplis d'In-
diens. Les Castillans , sans méfiance et
ne tenanl aucun compte des signaux que
I’on croyait avoir apergus, las d'avoir été
pendant tout le jour exposés aux rayons
d’un soleil brilant , cherchaient & respi-
ver la fraicheur d'une belle soirée; leurs
armes ¢taient 4 coté d’eux ; mais ils ne
se doutaicnt guéres qu'une occasion ou
il faudrait en faire usage était prochaine.

Juanita m’avait déji fait observer que
les Indiens portaient sur elle, avec plus
d’assiduité qu’elle n’aurait voulu, des
regards dont l'intention était assez dif-
licile & reconnaitre. J'avais surpris moi-
méme ces inexplicables regards, et, sans
pouvoir les interpréter, je me sentais
pénétrée d'une terreur involontaire ,
que je me gardais bien de laisser voir a
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ma fille. Tout-3-coup, les Indiens des
canots que nous avions trouvés dans la
baie, et qui s'étaient approchés de nous ,
cntonnérent un chant auquel les Indiens
qui mous menaient répondirent , et,
Pinstant d'aprés, tous les Castillans ,
saisis & I'improviste par qualre hommes
contre un, furent jetés dans les flots, A
coups de pagaie’ on les écartait des ca-
nots ol ils voulaient rentrer: on les
frappait surtout & la téte. En vain quel-
ques-uns essayerent-ils de se sanver A Ja
nage; tous les canots s'élaient réunis
el on assommait impitoyablement qui-
conque n'était pas déji noyé! De tout le
sang espagnol qui jowissait encore de la
vae du ciel quelques minutes aupara-
vant, nous élions restées scules.

Lleffroi dontee tersible spectacle nous
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avait frappées me saurait se peindre.
Nous avions perdu toute connaissance.
Je ne sais combien de temps nous res-
tdmes dans cet état. Lorsque je commen-
cai & rouvrir les yeux, je distinguai-des
arbres, je vis la lune qui dorait de ses
rayons la surface des flots et la cime des
montagnes. Nous n’étions. plus sur la
mer , mais bien sur le rivage ; et les In-
diens, autant que je pus en juger, avaient
beaucoup d'inguictade. Ceux qui entou-
raient Juanita semblaient lui demander
pardon; ils épiaient, avec une anxiété
marquée , le premier retour de ses sens;
mais ils n’osaient ‘point la toucher, se
tenant toujours. & une certaine distance
avec beaucoup de respect. Ce respect et
ces appréhensions, dont la cause m’é-
{ail inconnue , conlribuaient néanmoins
A dissiper mes alarmes.
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Enfin Juanita fit quelque mouvement ;
ceux qui étaient le plus prés d'elle trans-
mirent aux autres la joie que ce signe
de vie leur causait., En un inslant, ils se
mirent tous i chanter et & danser; puis,
par intervalles , ils tombaient & genoux,
croisant leurs bras sur la poilrine avec
une humilité bien grande, et $’écriant
tous & la fois , Ave Maria ! Ave Maria?

En me rappelant histoire du pauvre
matelot et celle d’Alonso d'Ojeda, je
me disais que ma fille était la premiére
jeune femme d’Europe que ces Indiens
eussenl vue, et cette jeune femme était
belle. 11 me sembla, des-lors, entrevoir
dans quelles illusions ces malheureux
Indiens s’élaient jetés.

Cependant Juanita commencait & re-
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prendre tout-a-fait ses sens, et I'éton-
nement ou la mettait coup sur coup ce
qu’elle voyait, ce qu’clle entendait, me
parut extréme. Ces chants, ces daunses ,
ces prosternemens rcligicux, ces mar-
ques d'un respect si profond, d'une vé-
nération si grande, aprés I'épouvantable
massacre qui s'était fait nagutres sous
nos yeux ; cette lune et sa luenr mélpn-
colique, ces montagnes aux formes bi-
zarres et fantastiques, ces grands arbres
dont les noires ombres étaient percées
ca ct1a par de piles et magiques rayons,
puis ces Ave Marfa! que répélaient les
¢échos les plus lointains, dont le bruik
finissait par se confondre avec celui des:.
flots qui battaient mollement les gréves
du rivage, toutes ces circonstances si
extraordinaires, si imprévues, me fe-
saient douter, en cerlains momens, si
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j'étais de ce monde, si j'étais bien réel-
lement cette femme de Navalmagano ,
qui avait quitté 1'Espagne depuis quel-
ques mois, et qui menait sa fille au chef
des Conguistadores, don Panfilo Nar-
vaez, lequel altendait peut-étre déja sa
fiancée au port de las Carenas. Les In-
diens, dans leur nudité, m’apparais-
saient comme des Ames bienhecureuses
dévotement inclinées devant des étres
supérieurs et leur rendant hommage.
Mais, quoique j'eusse toujours ¢té bonne
chrétienne, je neme sentais aucun droit
au titre de sainte.

Aprés quelque temps, le chef de Ia
lroupe , un cacique, planta aulour de
nous des branches d'arbres que ses In-
diens lui apportaient; il en plaga au-
dessus de nos tétes, et nous fit une ca-
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bane de feuillages pour quelques heures
de nuit que nous avions & passer en ce
lieu. Des vivres furent déposés i nos
pieds. Ensuite on se livra au sommeil.
Quand la lune eul disparu derriére les
monts, et plusieurs heures avant la nais-
sance du jour, les Indiens se réveille-
rent & la voix de leur chef; et celui-ci,
s’approchant avec respect de la cabane,,
me fit signe de le suf¥re et d'engager ma
fille & en faire autant.

Nous entrimes dans un canot et |'on
quittale rivage. Ence moment une belle
¢toile montait i T'horizon, et versant
une douce blancheur sur les régions
orientales du ciel, dégageait des eaux
de I'Oc¢éan et des vapeurs du matin, sa
tremblotante lumi¢re. Le cacique , se
tournant vers nous, montra dua doigt
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I'étoile, puis Juanita, et puis encore
Juanita et I'étoile ; ensuite il entonna le
refrain accoutumé , et de tous les canots
partit a la fois cet 4ee Maria que nous
avions déji entendu, et qui, répété par
les échos du rivage, se méla au bruit
des pagayes qui frappaient el ouvraient
les ondes avee un redoublement de vi-
tesse analogue aux nouveaux transports
dont s’animaient les rameurs.

1l était évident que Juanita était pour
ces insulaires aussibelle , aussi puissante
que cette cfoile de la mer, celte vierge
mystique , dont le bon matelot avait

parlé A quelques Indiens de la cote du
Sud.

Le soleil dardait & peine ses rayons
depuis une heure, lorsqu’'on prit terre
3 une ile médiocrement boisée , mais

11 9
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qui était la premiére od se fussent on-
core offert & nous quelques ombrages.
Il nous parat que les Indiens ne vou-
laient pas mnous laisser exposées aux
rayons d'un soleil brilant ; car tout de
suite, au pied du plus grand arbre, on
nous dressa une cabaune de feuillage, et
P'on mit & nos pieds des provisions nou-
velles. Pendant tout le jour on se reposa;
quand le soirvint, on se remil en mer;
el le lendemain , au retour de aurore ,
on atteignit une autre ile. Celle-ci élait
couverte de plus beaux ombrages : il ¥y
avait une source abondante , dont I'eau
¢était fraiche et limpide; & ¢6té du roc
d’on elle sortait, se lrouvait une grotte,
(qui paraissait avoir ¢té taillée exprés, et
devant laquelle s'élevaient deux grands
ceybas , presque semblables & celui dont
parlait I'amiral Jacques Colomb , et que
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quatorze hommes avec lui, de main a
main , ne pouvaient , disait-il, embras-
ser. Ces deux beaux arbres, croisant
leurs immenses branches , formaient un
vestibule de verdure devant la grotte.

Il nous parut que c’était en ce beau
lien que notre séjour était fixé enfin, Les
provisions qu'on nous apporta étaient
plus diversifices. C'étaient des yayaguas
quenos Castillans ontappeléespignas(v),
parce qu'elles ressemblent A des pommes
de pin: c'étaient des ajes ou des pata-
fas, qui, fort semblables aux wjes, sont
pourtant de meilleur gotit, plus délica-
tes et plus miclleuses ; des maxis aussi
gros que des pignons avec la coquille, et
qui sont estimés fort sains; des yahu-

(1) Ananas.
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tias , ou choux caraibes ; différentes sor-
tes de courges; puis des yracas ou mé-
langes d’herbes cuites ; du poisson de
plusieurs sortes, assaisonné avec des
grains d’axi, qui tiennent lieu de poi-
vre. Il y avait aussi des perroquels rétis,
qui sont fort bons aux mois de mai et de
juin, parce qu'alors ils sont jeunes. On
cueillait pour nous les fruits si doux du
caymito, dont les feuilles, presque en-
ticrement rondes, sont vertes et frai-
ches d’un cdté, tandis que de l'autre
elles semblent étre séches ou comme
flambées sur le feu. Avee les fruits du
guaguma, qui ressemble au mirier, si
ve n'est que sa feuille est plus petite , on
nous préparait un breuvage qui a, dit-
on, la propriété d'engraisser les Indiens
en peu de temps,
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Le cacique avait attaché son hamac
aux branches d'un 2obo qu'on voyait &
quelque distance de la grotte; ¢’est un
bel arbre, fort haut, d’'un ombrage frais
et sain, qu’on recherche entre tous les
ombrages d'une forét. Les Indiens, qui
élaient restés en assez petit nombre et
seulement pour veiller & noltre siiretd ,
choisirent d'autres Zobos un peu plus
¢loignds, et y attachtrent également
leurs hamacs.

Cependant le cacique, prenant de jour
en jour plus d’assurance, entrait dans la
grotte & I'heure de nosrepas, et exercant
I'hospitalité & sa maniére, il nous don-
nait les noms des mets et des fleurs qui
nous étaient offerts. En nous engageant
a goiiter d’'un morcean d'yguana , il
nous fit entendre que ce grand lézard ,
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dont la chair est fort blanche et parait
fort bonne aux Indiens, n’est pas du
tout méchant , bien que ses regards
soient terribles et épouvantables pour
qui ne le connait point. Une autre {ois,
comme nous ¢lions A nous i)romcncr
dans le voisinage de la grotte, il nous
montra cetle liane que les Castillans
ont appelée ueero, parce qu'elle pro-
duit une sorte de grappes de raisin;
et ses signes nous dirent que les Indiens
s’attachaient & Juanita, comme l'ugcero
s’atlache aux arbres.

Nous comprimes aussi qu’ils comp-
taient plus sur la protection de Jua-
nita que sur celle des deux images
qu’on leur avait données et qui la repré-
sentaient, selon eux, forl imparfaite-
ment. Le cacique paraissait méme trou-
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ver encore de la perfidie dans ces pre=
miers dons des Castillans, et disait qu'ils
avaient donné I'ombre en se réservant
le soleil. 11 s’applaudissait beaucoup d'a-
voir enlevé Juanita, puis, tombant tout-
d=coup A genoux ct eroisant les mains
sur sa poitrine avec humilité | il se ve-
mellait & erier Ave Maria ! et les autres
Indiens, quand ils étaient & portde de
Pentendre, répélaient en choonr @ Aee
Maria !

11 me m'élait pas difficile d'apereevoir
qua ce respect, & ce zele religicux , se
mélaient déja des sentimens qui ne 1'é-
taicut point, Juanita pul éprouver bien-
1ot qu’il ne tenait qu'd elle d’exereer sur
le cacique un empire immense. Ce chef
avait une passion extréme pour le Zaba-
co , c'est ainsi que les Indiens appellent,
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non la plante que nous avons nommée
ainsi et qu'ils tiennent pour chose fort
préciease , la plantant et la soignant en
tous leurs jardins et héritages , mais bien
P'instrument dont ils se servent pour
s'enivrer de la fumée qu'exhalent les
{euilles de cette herbe, en les britlant fort
entremélées , fort enveloppdées, et qui
est aussi ¢paisse que celle dont les pages
de cour s’envoient malicieusement au
nezles tourbillons , quand ils se donnent
des camouflets. Cet instrument consiste
en deux petits tuyaux qu'on adapte aux
deux narines et qui répondent & un seul
beaucoup plus large qu'on met sur le
paquet de feuilles lorsqu'il brile, afin
d’en aspirer la fumée. L'ivresse que cette
fumée cause est telle qu'apres un petit
nombre d’aspirations , on se trouve
privé de tout sentiment et endormi d’un
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fort pesant sommeil. Sitdt qu'un chef
tombe ainsi & terre, ses femmes le
prennent et le couchent en son hamae ,
si auparavant il le leur a commandé.
Notre cacique n’avait pas de femmes
avec lui; nous étions, ma fille et moi,
les seules personnes de nolre sexe dans
lile, et les Indiens qui, & l'égard de
I’état ol se mettait leur chef avee son
labaco, n'avaient regu aucun ordre, le
laissaient étendu sur la terre comme le
matelot d’Angleterrc ou de France, le
plus sofilaud et le plus délaissé.

Or, Juanita se trouvait blessée de voir
quelquefois le cacique dans un état si
humiliant ; elle lui fit entendre que cela
n'élait pas bien, ct elle obtint ce que
dans tout notre pays d'Espagne, ol
pourtant il o'y a guére d'ivrognes, on
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n'obliendrait peut-étre pas d'un homme
par la crainte méme d'offenser Dicu , ct
qu’il accorderait seulement aux priéres
d’une maitresse et pour ne pas lui dé=
plaire.

Mais comment Juanita se trouvait-
elle ainsi blessée de ce que pouvait faire
le cacique en choses qui ne la regar-
daient point ! Panfilo Narvaez dtait-il
done déja un peu oublié ? Et ce fier Cas-
tillan , pour lequel on était venu de si
loin, commengait-ii & se retirer devant
un pauvre sauvage, qui ¢tait jeune pour-
tant, et qui mountrait un respecl, un
zéle religieux si fortement entremélé de
tendresse ot d'amour, Ktait-ce .en elle
un efiet de ce sentiment qui finit tou-
jours par se faire écouler, par oblenir
une réponse favorable , quand il est sin-
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cere? Clest le secret de Juanita et un peu
le mien ; car je suis ferame aussi.

Cependant nous voyions depuis quel-
ques jours le cacique méditer quelque
projet de guerre ; divers canots d'Indiens
avaient abord¢ A notre petiteile, appor:
tant sans doute des nouvelles de ce qui
se passait dans la grande ile de Cuba.
Je m'apercevais que le cacique voulait
partir pour combalire , mais qu'il était
retenu par un certain déplaisir quil li-
sait dans les yeux de Juanita, et que sa
résolution fesait nailre sans doute.

Il y avait dans I'tle, et non loin de la
grotte , unepetite anse merveilleusement
ombragée par de grands arbres, qui
avaientJeurs racines dans les roches as-
sez escarpées aumilien desquelles la mer
s'enfongait, en roulant ses flots limpides
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sur un sable doux et luisant. Le chaparal
ou caprier d'Amérique couvrait de ses
belles fleurs blanches les aspérités nues
des rochers, ainsi que les troncs des
arbres ot il mélait son feuillage vert aux
mousses grisitres dont ils sont revétus.
Conliantes dans le respeet qui ne cessait
pas de nous entourer, nous allions sou-
vent nous baigner dans cette pelite anse,
fort solitaire, ol nul autre bruit que le
chant desoiseaux duciel,les murmures de
la brise , et les plaintes légéres desflots,
qui venaient expirer sur le sable, n'ar-
rivait 4 nos oreilles. Un jour ol je me
trouvai un peu indisposée,, ma fille y alla
seule. C’était une imprudence, car elle
avait bien vu dans les regards du cacique
P'amour lutter avec le respect, et ce der-
nier souvent prét i céder.
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A peine s'était-elle dépouillée de ses
derniers vétemens , et commencait-elle
A jouir des délices du bain, si recher-
chées dans ces climats, qu'elle entendit
un léger frolement de feuilles , & quelque
distancesurle rivage, Sa premiére crainte
fut de voir apparaitre quelque iguana
d’'un aspect horrible, avec ses éeailles
blendtres , ses yeux rouges et enflarnmés
comme deux lisons , et sa téte hideuse ;
mais elle ne vit que le jeune cacique, il
s'avancait vers clle avee plus de rapidité,
depuis qu'on I'avait apercu. Lasolitude,
les idées dont Juanita se nourrissait
peut-étre, I'image de Panfilo Narvaez,
toujours plus effacée , les émanations du
palma-réal qui venaient de la grande ile
et rendaient plus voluplueuse encore la
fraichenr du matin, bien des circons-
tances augmentaientle péril, L'intervalle
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qui la séparait du cacique disparaissait
toujours plus; ce pea de résolution qui
reste dans une femme que son coeur ct
ses sens tourmentent A la fois , allait di-
minuant et &'évanouissant comme la
neige qui fond et se dissipe en vapeur
devant un doux soleil. Loin de se recon-
naitre assez forte pour résister au caci-
que, clle se sentait emportée vers lui
comme le faible oisean qui se débat en
vain, lorsqu'un serpent I'a charmé. Le
cacique lui tendait les bras, et lui don-
nait, dans sa langue, les noms les plus
tendres. Elle s’était, par instinct, en-
foncée davantage dans les eaux, d'od
cependant on l'aurait bientdt enlevée ,
quand tout & conp une pensée lui vint ,
qui pouvait seule la sauver, et qui en ef-
fet la sauva. Si vous voulez que je vous
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protége toujours , lui dit-elle avec ami-
tié, laissez-moi telle que je suis encore.

Ces  paroles , pruuuncécs conumne
elle put dans la langue des Indiens,
furent comprises. Le cacique s’arréta.
Toutes les idées anlérieures i ses doux
pensers d'amour, tout ce qu'il voyait
dans Juanita, quand elle cessait d'étre
pour lui vne simple mortelle, se repré-
senta & son esprit, et celle qui ne pour-
ait plus élre sa proteclrice, en deve-
nant son amante , fut respectée.

Mais il y eat du dépit apreés cette re-
tenue , apres le respect dont on n’avait
pu se défendre pour cette digue opposée
tout & coup aux impulsions les plus vi-
ves: Lematin méme, il entra dans un ca-
not, et alla combattre. Quelques joursse
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passerent ; il revint, il étail victorieux :
un parti de Caslillans avait fui,

Le culte qu’il rendait & Juanita devint
plus fervent; le suceds avait aceru son
ztle. Mais avec ce culle, aussi impar-
faitement religieux qu'il pouvait I'étre,
venant d'un sauvage , s'était fortifiée une
autre adoration, d’autant plus profonde
et plus vive de jour en jour, qu'elle pa-
raissait déplaire toujours moins a celle
qui en ¢tait I'objet. Car Juanita, peu
sensible & I’honneur qu'on lui fesait de
la prendre pour I'étoile de la mer, pour
la protectrice des faibles, pour la con-
solatrice des affligés , I'était beaucoup
aux marques de tendresse qui, chez le
cacique , se mélaient aux expressions
de respect et les dépassaient ; clle se
sentait pénétrée toujours plus de recon-
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naissance et d'amour. Peut-étre aussi la
crainte de contribuer & I'entretien de
sentimens religieux qu'elle regardait
comme une impiélé, lui fesait-elle ac-
cueillir, avec plus de bienveillance, les
hommages qui lui étaient adressés com-
me & une simple mortelle. Et ce qui se
passail en elle, ne pouvant étre inapercu
dans ce silence d’une ile reculée, ot par
un homme en qui les préoccupations du
monde n’avaient i affaibli, ni égaré la
perspicacité de lanatnre, devaitaugmen-
ter une confiance, une audace contre
laquelle on avait bien pu une fois opposer’
quelque résistance, mais en usant tontes
ses forces.

Je parlais quelquefois & Juanita de
Panfilo Narvaez; elle me répondait qu’il
devait la croire perdue pour lui; et me

ne 9'
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fesail comprendre qu'un séjour si pro-
longé parmi les Indiens, quelqu'inno-
cent quil pit éire, ne paraitrait jamais
tel & un jaloux Castillan.

Je ne sais comment il advint que
Panfilo, toujours plus effacé du coeur de
Juanita, y céda enlin toul-d-fait sa place.
On avait bien pu me faire part d’un
iriomphe ; mais on ne conte pas de soi-
méme une défaite. Cette défaite pour-
tant, je pus la deviner, un jour qu'on
retournait d'une promenade au milieu
des plus grands arbres , dans la partie la
plus enfoneée el la plus tranquille com-
me la plus riante de 'ile. L'air des deux
amans annongait le bonheur ; mais il y
avail je ne sais quel mélange de confu-
sion et de regret dans I'expression que
prenait involontairement le regard de
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Juanita; d’autre part,la confiance du caci-
gue enla protection d'un élre surnaturel
se montrait affaiblie : on voyait du moins
en lui maintenant beaucoup plus deten-
dresse que de véndration. Juanita n'¢-
tait décidément plus & ses yeux qu'une
mortelle ; mais ¢’était la mortelle la plus
daimee,

Cependant le cacique parla bientét de:
velourner aux combats. C'était la con-
fiance en l'amour qui désormais allait
exciter son courage. Juanita s'effrayait
de cetie résolution ; ce n'était point tout-
a-fait parce que son amant allait com-
battre ceux qui étaient nos compatrio-
tes: véritablement Castillane, ma fille
avait un ressentiment profond de toule
injustice , quels qu'en fussent les anteurs,
et depuis son arrivée dans l'ile de Cu—
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ba, ce qu'elle avait appris des vexations
chaque jour exercées par les Espagnols
Javait presque jetée dans le parti des
Indiens. Si done elle cherchait  retenir
le cacique, c’était parce que son ceeur
avait accueilli toutes les alarmes en s’ou-
vrant & 'amour.

Opposition ndéanmoins inutile ! il
partit et ne fut point heureux. Les
Castillans se vengérent de leur précé-
dente défaite, et le cacique , blessé, re-
tourna dans l'ile, se réservant pour de
meilleurs jours. Son malheur n'altéra
point sa tendresse ; il semblait, au con-
traire,, chercher et trouver une conso-
lation dans cet amour qui naguéres avait
été pour lui un encouragement. Juanita
ne I'en aimait pas moins pour avoir été
malheurcux. C'était maintenant qu’elle
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se regardail en effet comme sa consola-
trice, ct cet amour, qui était né et s'¢-
tait aceru si singulitrement , avait enfin
acquis toute la force que le plus doux et
le plus irrésistible des sentimens peut
prendre dans des cceurs humains.

Mais comme tant d’autres passions ,
celle-ci ne donna qu'un songe a ceux
qui la ressentaient, et un songe bien
court. Une députation d'Indiens oppri-
m¢és vint demander le secours da caci-
que; il ne le refusa point. Les alarmes
de Juanita furent grandes; elles n’amol-
lirent point un courage qui avait pu
étre malheurcux , mais qui ne pouvait
pas manquer de générosité, qui ne pou-
vait pas laisser périr des fréres , sans es-
sayer au moins de les secourir. Ma fille
¢prouvait plus que des alarmes ; son es-
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prit se trouva obsédé de sinistres pres~
sentimens qu'elle voulait chasser, et qui
s'obstinaient toujours plus. Le cacique
partit et ne revint point. Des jours et
des scmaines s'écoulérent, et les angois-
ses de I'altente n'avaient point de terme,

Eufin d'innombrables canots ahor-
dérent un jour. Nous ne savions que
penser de cette affluence, quand nous
reconniimes quelques-uns des Indiens
qui avaienl coutume de suivre le cacigue
dans ses expéditions. Juanita ne voyant
pas lear chef avec eux, n'eul pas la
force , tant son trouble ct ses terreurs
¢taient extrémes, de leur demander ce
quil était devenn, Je m'avangai, el j'in-
terrogeai celui-des Indiens qui se trouva
le plus prés de moi ; puis, & mon tour,.
je n'eus pas la force de transmelire la.
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réponse & ma fille; mais mon silence
parla pour moi, Elle n’eul plus aucun
doute sur le sort de I'infortuné, et I'é-
tat de douleur et de désespoir ot les In-
diens la virent, les d¢mut; dlailleurs
ils ne nous traitaient point en ennemies.

Or, voici ce qui était arriveé : Le caci-
que, emporié par son courage, avait
péri: ses compagrons avaient pris la
fuite, et s'élaient réfugids dans une
province ot on m'avait pas voulu les
garder long-temps, & cause qu'ils n'y
avaient pas apporté de vivres , et que les
Indiens imprévoyans, comme je l'ai
ddja dit, n’en ont jamais gueres au-deld
de leur besoin journalier. Le cacique
n'avait pas seul abandonné celte idée
de protection céleste altachée a des
images venant des Espagnols, ou méme
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4 quelques personnes vivantes de cette
nation , qu'ils avaient regardée d’abord
comme un peuple tout entier de dieux.
Ce peuple se montrait chaque jour si
méchant , si cupide, si injuste , si affa-
mé d'or et des richesses de la terre,
qu’on ne pouvait plusrien voir, dansson
origine, non plus que dans ses aeuvres
et ses dons, qui tint au cicl ot sont le
soleil et les étoiles, et d'ott émanent
tant de bienfaits! Juanita n'était plus
qu'une Espagnole, un peu meilleure que
les hommes de sa race, etqui, avec le
pére Las-Casas, formait une exception.
Ce bon religieux 8'était ouvertement dé-
claré le protecteur d'une nation oppri-

.
mee.

Soit qu'il elt rectifié lui-méme des
opinions si souvent et si facilement éga-
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rées sur la divinité, soit que, chez ces
pauvres Indiens, dont I'imagination
avait ¢té en si peu de temps agitée par
tant de nouveautés, il y edt lassitude de
croire , le licencié Las-Casas n’était pour
cux que le plus charitable des hommes ;
ils s'étaient méme apergu que les Espa-
gnols suivaient assez volontiers ses con-
seils, quand leur avarice ne parlait pas
plus haut que son huthanité.

En conséquence, voulant arriver & la
paix par des moyens purement humains,
ils avaient résolu de nous rendre aux
Castillans par I'intermédiaire de Las-
Casas, nous regardant comme un don
qui serait agréable A nos compatriotes ,
et pourrait adoucir leur haine. Clest
ainsi que nous fiimes amendes a Casa-
Harta, ou comme disaient les Indiens

111 10
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Carahate, village dont les maisons éle-
vées sur des fourches semblent flotter
au-dessus de la mer. La, se trouvait alors
le ptre Las-Casas. Nous fames bien ac-
cueillies, etil obtint, mais pour peu de
temps , la paix. C'était en I'an 151 3.

Cependant il n'y avait plus de paix
pourle cceur de Juanita, Elle ne pouvait
plus étre I'épouse (e Narvaez: ce n'était
point li toutefois ce qui causail ses souf-
irances; clle souffrait de n'avoir plus &
altendre le retour de ce cacique, dont
clle avait été si tendrement aimée; de
n'avoir plus & le consoler ou & le rete-

nir.

Je m'apergus bientdt que cette pau-
vre Juanita allait s'éteignant de jour en
jour comme un flambeau qui n'a plus
qwun reste de flamme, sans aliment qui
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I'entretienne. Elle voulait attendre qu'un
couvent fiit fondé, ol elle piit chercher
un refuge aupres des autels et languir
dans I"abandon des hommes , mais sous
la protection de Dieu. Avant que la pre-
mitre pierre d'un couvent se dressit,
Juanita avait trouvé cette paix qui ja-
mais ne nous manque, la paix du tom-
beau. Je ne voulus point quitter I'ile ot
reposaient les os de ma fille. Je n’aurais
pas su comment retourner & Navalma-
cano sans celle qui avait fait le plus bel
ornement et les plus beaux jours de tout
le pays de Cuellar.

Quelques annédes aprés la mort de
Juanita, j’ai pu entrer dans un couvent.
On vieillit dans cette ile, quand on a
triomphé des premidres épreuves. Au
moment ol je dicte 3 un bon religicux
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I'histoire des trois premiéres femmes
d’Europe qui abordérent ici, j'atteins
ma quatre-vingt-neuvitme année; et
grices i la miséricorde de Dieu, je ne
sens pas que mon intelligence soit af-
faiblie encore. Hier on m’a fait présent
d'un perroquet pris depuis peu dans les
bois. Quelle a été ma surprise de I'en-
tendre prononcer des mots indiens ! Hé-
las! quoique je ne fusse plus jeune, quand
j'arrivai dans Tile, il y a long-temps ,
bien long-temps que de telles paroles ne
sont plus prononcées ici par des voix
humaines! Tout a disparu, tout a péri ;
ces parolesprononcées par un oiseausont
les seuls monumens qui restent d'une po-
pulation si douce etjadis si heureuse. . |
Jai pensé au cacigue , j'ai pensé a Jua-
nita , et des larmes ont inondé mes ri-
des, et ce vieux trone, durei par tant
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d’années, s'est senti ramollir, et ce peu
de vie qui reste en moi , ne s'est un ins-
tant réveillé que pour souffrir des mi-
séres passées , et donner le souffie d'on
souvenir & ceux qui ne sont plus.....

Cette histoire nous intéressait beau-
coup, Fleurette et moi. Nous voyions
bien qu'clle avait été un peu ornée par
le secrétaire de la vieille religiense ; mais
non pas au point de lui faire perdre cet
air de vérité qui a tant de charme dans
les antiques récits.

e —
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CHAPITRE VIL

t

DIGRESSION SUR L'ESPAGNE ET SUR SES HADITANS.

Mzs entreliens avee le pére Félix rou-
laient quelquefois sur cette propension
du caractére espagnol vers les extrémes,
propension que des faits historiques nous
montraient plus forte encore que la con-
naissance des moeurs actuelles ne por-
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terail & le croire. Avee ce malheurcux
penchant exagérer tout ce qui p;n'u‘lt
étre juste el raisonnable , 'Espague , di-
sait le religieux, n'a pourtant pas ¢té
déchirée par ces guerres de religion qui
ont ensanglanté presque chaque buisson
de la France méridionale, des iles Bri-
tanmiques, de la Flandre et de 1'Alle-
magne supérieure. L'ltalie aussi fut pré-
servée de ces guerres cruelles, et je veux
croire que ce fut par l'athéisme de la
plupart de ses chefs, et par la passion
des arts, qui, a celte époque, avail en-
vahi toules les tétes capables de penser;
mais l'athéisme n'a jamais infecté hean-
coup de tétes espagnoles; la p.xsswn des
arts ne fut j ;amzus bien vive p:nnu ‘nous ,
et notre école n'a jamais été qu’une co-
lonie de l'école napolitaine, Ce qui a
sauveé I'Espague, ce n’est donc ni lin-



(234)
différence en matitre religieuse, ni les
distractions de l'esprit; mais un moyen
aussi violenl , aussi terrible , que la fou-
gue & réprimer, €tait impétueuse et re-
doutable ; moyen , qu'en ma qualité de
prétre, je suis loin d’approuver, parce
que la bénignité de la religion y était
horriblement méconnue ; mais dont la
politique ne saurait faire un tort, parce
que la politique n'est qu'une science de
caleul, et que les maux produits par les
dissensions  religieuses dépassent, de
beaucoup , ceux que l'inquisition a faits

L'inquisition! m’écriai-je, eh! n’a-
t-clle pas plongé 'Espagne dans 1'état de
faiblesse ou elle se trouve ?

—Entendons-nous d’abord surlegenre
de faiblesse qu’on peut reprocher A I'Es-
pagne; car je n'imagine pas qu’on veuille
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parler de sa faiblesse morale, Quant i
celle qui résulte du défaut de popula-
tion , de lanullité presque absolue de ce
qu'on appelle industrie, l'inquisition ,
le célibat des moines, l'expulsion des
Juifs et des Maures, etlamultiplicité des
€migrations en Amérique n'en sont pas
plus coupables que la guillotine, les mi-
traillades, la guerre, le eélibat des soldats
n'ont été cause en France du progrés de
population qu'on y remarque. C'est au
mauvais régime des terres, a la main-
morte,  I'extension des domaines qu’on
néglige davantage & mesure qu'ils s'élar-
gissent , A la mesta, qui, pourla nour-
riture des troupeaux voyageurs, con-
damne unc infinité de bons terrains &
ne produire que des herbes; c'est'a des
erreurs d’administration, & des négli-
gences locales qu'il faut attribuer cette
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faiblesse malheureuse , peu connue
dans certaines provinces , comme la
Biscaye , la Catalogne et la plaine de
Valence, La, des communpicalions exté-
ricures plus faciles et d’anciens privi-
léges qui ont laissé subsister ou ont per-
mis d'introduire un régime mieux en-
tendu, font bien voir ce que I'Espagne
entitre pourrait devenir. Avee de bonnes
routes de traverse et des canaux, quel
parti ne pourrait-on pas tirer des deux
Castilles ? En corrigeant les abus de
celte mesta que les grands scigneurs
d’Aragon, d'une province presque toute
pastorale , avaient portée dans les gran-
des terres qu'ils se firent adjuger lors des
conquétes derniéres surles Maures ; en
abolissant la main-morte; en facilitant
jusqu’d un certain point le morcellement
des terrains; en fournissant au culliva-
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teur industrieux et économe le moyen
de reverser sur la terre les richesses
qu’il a su en tirer, et qui, maintenant ,
sont improductives dans un coffre fort ,
oune servent qu'd alimenter le démon
de la chicane , plus nuisible encore que
la mesta, les couvens et I'inquisition ,
I'Espagne s’¢leverait, méme de nosjours,
& un degré de puissance dont s’étonne-
rait 'Europe.

Je vous ai dit, ajoutait le pere Félix,
que , sous le rapport religieux , I'inquisi-
lion me paraissait condamnable; consi-
dérée relativement & ses effets politiques,
on n'a pas de moindres reproches & Iui
faire ; car de trés-mauvais calculs ont eu
licu & son occasion , et les mauvais cal-
culs sont, & proprement dire , les crimes
de la politique. Il était dans la nature
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des choses qu’une institution fondée sur
des sentimens religicux et patriotiques,
arrivit a de grandes exagérations. La
haine des Espagnols contre les Mauves ,
était d’autant plus ardente , que la lutte
avait plus long-temps duré et s'était plus
horriblement échauffée. Dans cette lutte
gloricuse, ils avaient également défendu
ou reconquis la terre et les croyances.
L'inquisition nedevait pas étre moins ter-
rible encore & I'égard des Juifs , qu’on re-
gardait comme les auxiliaires seerets des
Maures, et qui, d’autre part, n’avaient
aucun droit & ces réserves généreuses
dont, aprés les emportemens de la vie-
toire, on ne se défend gueres contre
ceux qui ont su noblement tenir des ar-
mes en leurs mains. D’ailleurs , les Juifs
étaient détestés partout i cause de leurs
criantes usures, et le grand nombre qu'il
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en sortit d'Espagne , prouve assez que le
principe unique et vil de leur existence,
de leur accroissement , devait les avoir
rendus singulitrement odieax dans ce
pays.

Mais on ne pouvait envoyer aux flams
mes tant de Juifs et de Maures, suspects
d’attachement & leurs anciennes idées ,
ou de retour i leurs alliances primitives,
sans relever d'antant I'importance et
lorgucil de I'Espagnol fidele ; c’est ainsi
que les perséeutions contre les Chrétiens
orientaux ont donné aux Musulmans
celte insolence féroee gui, sans étre
commandée , ni méme inspirée par
leur loi, est pourtant une conséquence
de leurs actes,

On ne peut pas gouverner constam-
ment avee la flamme ou la hache; il im-
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porie bien - davantage de retenir par
une sorte d’affection , ceux qu'on n'im-
mole pas, et il est des gouvernemens
ql.li ne savent ou ne peuvent recllercher
cette affection que par l'indulgence.
Tels sont les gouvernemens faibles &
'extérieur, ou trop sévéres pour quel-
ques délits de police qui n'en sont pas
chez d'autres nations. Cette indulgence
qu'ils disent paternelle est extrémement
coupable.

Dans notre Espagne , les pays ot 'on
cite le plus de crimes impunis sont pré-
cisément cenx ol l'inquisition a dressé
le plus souvent ses échafauds, otil'on a en
le plus de Juifs et de Maures & persécu-
ter :bonne raison , sans doute , pour lais-
sers'accroitre le nombre des brigands et
des assassins espagnols! J’étais & Malaga
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dansles quatre derniéres anndesdusiccle :
4 combien porleriez-vous le nombre des
meurtres commis & la face du ciel et des
hommes? & trois cent soixante - douze.
Et celui des exdeutions ? 3 zéro. Carla
seule exécution, dont le spectacle fiit
donné an peuple, punissait un crime
commis depuis plus de sept ans. 11 avait
fallu tout ce temps-1a pour que la veuve
du mort obtint, & force de supplications
ct d’argent, cette vengeance des lois
que daus les pays policés on obtient gra-
lis et au plus tard dans le courant de
Tannde.

Cel esprit d'indulgence a eorrompu
la justice; car Pindulgence serait bien
sotle, si elle ne se fesait un peu ache-
ter. Dans les causes eciviles, ou il s'agit
particulierement d’especes, la corrup-
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tion a été portée au dernier point; elle
ne contribue pas médiocrement i aug-
menter le nombre des coups de poi-
gnard. Quand la loi est partiale , le con-
trat social est déchiré; I'homme en
appelle & sa propre force, du moment
que la force de tous, qui est laloi, re-
fuse de le secourir, de le défendre, dele
venger, Et qu'on ne dise pas quun cer-
tain vent qui souffle du midi vient a cer-
taines époques allumer la rage homicide
des peuples d’Andalousie; si les motifs
de vengeance et de haine n’existaient
pas, les poignards dormiraient,, comme
ils dorment sur la cote d’Afrique , éga-
lement exposée i ce vent,

La mauvaise justice, voila donc le
plus grand fléau de I'Espagne ; 'habitude
du meurtre , le penchant & I'exagération,
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I'incandescence des esprits, d’autant
plus redoutable, qu'un extérieur api-
thique souvent la déguise, tels sont les
objets de terreur qui se présentent main-
tenani & la pensée de tout prudent Es-
pagnol qui voit des principes de révolu-
“tion préts & s'introduire dans san pays.

Vous me direz, sans doute, qu'il est
un moyen de prévenir I'invasion tou-
jours périlleuse de ces principes, dont
quelques-uns ne sont pas mauvais au
fond, et ce moyen consisterait a réfor-
mer les abus dont se plaint la généralité
du peuple; mais une telle réforme n’est
pas toujours facile; ceux qui sont a la
téte des états s’y décident avec peine, et
il n'est pas méme certain que, dans 1'état
présent des choses , réformer fiit suffi-
sant, L'inquiétude secréte des esprits ne

11 10%



(234)

voit du repos que bien au-deld des mo-
difications qui corrigent et rectifient ; il
faut d’abord qu’on lui fasse place nette,,
et deux classes d’hommes la veulent aussi
nette que possible : les philosophes, pour
y asseoir plus commodément leurs sys-
témes; les intrigans, pour que leur ambi-
tion ait plus d’espace et de jeu. Ces deux
classes d’hommes ne sont pas plus rares
en Espagne qu’ailleurs.
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CHAPITRE VIIL

CONTRE-COUP DE LA GUERRE D’ESPAGNE DANS L'ILE
DE CUBA. — DANGERS COULUS PAR LES FRANCAIS.
— LEUR EXPULSION.

QuAND nous nous eniretenions ainsi
dans I'autre hémisphere, le pére Félix et
moi, tantét dans ma case ou au pied de
quelque grand arbre d’alentour, tantét
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dans le zaguan de son preshytére, ou a
I'ombre des beaux orangers de son jar-
din, les premitres commolions d'un
bouleversement inévitable se fesaient
sentir dans la Péninsule. Nous apprimes
I'invasion du Portugal qui semblait pré-
lnder i celle de 1'Espagne , et qui, mal-
gré I'antipathie existante entre les deux
peuples voisins , fut d'un sinistre angure
pour les Caslillans attachés par sagesse,
plus que par conviction , 4 un ordre de
choses que la volonté du monarque, se-
condée par le temps, devait seule amé-
liorer, selon cux. Le despotisme de Na-
poléon qui les effrayait pour leur prince,
ne les rassurait guéres sur les choses
elles-mémes ; car ce despotisme se fesait
toujours précéder, soit volontairement ,
soit malgré lui, par'jene sais quelles va-
peurs républicaines ; reste: des factions
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perturbatrices au milien desquelles il
s'était élevé et qu'il avait comprimées.

Bientot les événemens d’Aranjuez vin-
rent développer les germes d'irritation.
Les Frangais établis dans la colonie , ex-
citérent des défiances, que l'exécution
militaire de Madrid, grandement cxa-
gérée, converlit en mouvemens de
haine , et quela capitulation de Baylen,
préambule si puissant et si magique des
décrets lancés de Séville el de Cadix, fit
tourner tout & coup en actes de violence.
C’est des noirs et muldtres libres que les
Frangais eurent 4 souffrir les plus mau-
vais traitemens, soit qu'il y edt dans
cette classe d’hommes quelque transmis-
sion des ressentimens qui agitaient leurs
semblables & Saint-Domingue, soit qu'en-
fans adoptifs de I'Espagne, ils voulussent
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i lear maniére se montrer plus patriotes
que les blancs espagunols ou créoles.

Si des citoyens sages n'eussent affai-
Bbli cette explosion de rage qui singeait
le patriotisme, et n'en était par 1 que
plus redoutable, aucun Francais peut-
étre n'aurait échappé, surtout dans les
cantons les plus reculés de lintérieur.
L'autorité vint ensuite et régularisa la
persécution , afin qu'elle cessat d’étre
sanglante. Il fut ordonné que, dans un
terme plus ou moins prolongé, selon
les lieux, tout Francais, & qui des juntes
particuli¢res formées & celle occasion
n’accorderaient pas la permission de res-
ter dans la colonie, aurait a la quitter
sous peine d'étre traité en ennemi; et
la permission nécessaire pour rester sur
le sol qu’on avait rendu fertile, ou, si
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l'on veut, le certificat de religion qui
¢tait exigé comme l'avait été enFrance,
i certaine ¢époque, un certificat de ci-
visme, ne pouvait étre obtenu par tous.
Il faut méme avouer que 1é nombre de
ceuxqui avaient montré durespect pour
les pratiques et les habitudes religicuses
de la nation A laquelle ils avaient de-
mandé un asile n’était pas trés-considé-
rable.

On pouvait, & la rigneur, me regar-
der comme Francais. Je fis part de mes
craintes 4 mes deux amis ; ils me don-
nérent en réponse une autorisation
congue en termes trés-flatteurs , au nom

de la junte de Jaruco , dont ils fesaient
partie.

Jai pu reconnaitre , par la suite, que
cette autorisation avait excité des jalou-
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sies , quoiqu'a vrai dire, la solitude pro-
fonde ou je vivais, et qui n'était inter-
rompue tous les dimanches que pour
aller & la messe, ne laissit aucun pré-
texte & croire quton m'eiit fait une fa-
veur.

Le terme accordé aux Francais qui
se trouvaient dans mon quartier était
expiré , quand un soir, a P'entrée de la
muit, un d’entr’eux que j’avais rencon-
tré une seule fois chassant auprés de
mon vallon , se présenta inopinément &
la porte de ma case, et me demanda
I'hospitalité.

Je l'accueillis avee tout le respect di
au malheur, et toute la bienveillance &
laquelle il avait droit, comme apparte-
nant & la nation chez qui moi-méme ; au
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sortir de I'enfance , jlavais trouvé un
refuge. Cet homme qui avait mis tant de
retard & obtempérer aux ordres du gou-
vernement espagnol , était précisément
un de ceux qu'on avait voulu atteindre.
Il montrait dans ses discours, et il par-
lait beaucoup , ce dévergondage révolu-
tionnaire dont les hommes qui voulaient
faire impression se piquaient en France
quelques années auparavant, mais qui
¢tait passé de mode. 1l ne respectait ab-
solumentrien : culte, usages, adminis-
tration, tout était pour lui matiére i
sarcasmes, Ses expressions, excessive-
ment dénigrantes, lui avaient fait des
ennemis de tous ses voisins espagnols ;
il n’était pas méme bien vu de la plupart
des Francais Jamais la philosophie , en’
tombant dans les classes vulgaires , n'a-
vait trouvé un prosélite, et, si l'on peut

[H 11
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dire, un séide plus ardent. Toulefois,
cet esprit qui voulait s’élever  la trans-
cendance la plus dédaigneuse, la plus
insolente, avait conservé , dans un petit
coin, du respect et de la croyance pour
les plus ridicules et les plus évidentes
superstitions, De grosses fourmis blan-
ches avaient pénétré dans ma case. Il
prétendit avoir un moyen efficace de
les chasser. Je lui dis que la seule ma-
ni¢re connue ¢tait d'empoisonner leurs
trous. 11 voulut & toule force employer
ses exorcismes magiques, ct je ne pus
m’empécher de rire en voyant avee
quelle gravité, avec quelle assurance,
ce grand philosophe proférait des mots
baroques auxquels il altachait tant de
vertu. Mon incrédulité le blessa; il me
le it connailre; moi cependant je n'a-
yais rien marqué dont il pit se plaindre.,
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quand il avait prodigué en ma présence
les témoignages les plus orgueilleux d'in-
crédulité & Pégard d’objets bien plus
importans. .

Néanmoins, quels que fussentles torts
de mon héte, je lui ménageai un em-
barquement & Malanzas, sur une got-
lette américaine , et, la nuit ol il devait
se rendre secrétement & bord, je le fis
accompagner par Philippe. Ce fut une
imprudence qui aurait pu me faire per-
dre ce bon serviteur, cet ami excellent,
s'il avait en moins d'intelligence, et si
des récits qu'il avait entendu faire d'en-
lévemens par surprise de noirs libres ou
esclaves, m’avaient & propos éveillé ses
soupgons. Le Francais banni dit au ca-
pitaine américain quelques mots en an-
glais que Philippe ne comprit point ,
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mais dont un signe fait par le capitaine
A quelques matelots qui étaient 13, lui
donna aussitdt 'explication. Il se hétait
de descendre A terre, quand on le saisit
en lemenacant de attacher avec des cor-
des. Son baragouin , moilié francais,
moitié espagnol, confirmait dans l'esprit
du capitaine ce qu'on venait de lui dire
sur I'origine de ce noir et sur le dessein
de le faire sorlir en contrebande. Mais
les cris de Philippe furent si forts, que
des employés de la douane accoururent.
11 leur fit entendre qu'on voulait I'em-
mener et le ravir & son maitre. Ils mon-
terent & bord, le délivrérent, et s’étant
emparés du Frangais que Philippe leur
désigna dans sa colére, ils le conduisi-
rent en prison comme coupable de vol
d'esclave, de conltravention aux lois de
douane et aux ordres du gouvernement
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relatifs aux Francais , trois chefs d’acen-
sation qui, dans un pays ot la justice
marche avec une lenteur extréme, pou-
vaient lui faire passer de longues an-
nées au fond d’un cachot.

Philippe , de retour A I'Elysée , m'ap-
prit 'emprisonnement du Francais ;
mais , par une réserve qui était bien
dans son noble caractére, il me cacha
ce qui avait donné lieu A une arrestation
qu’on pouvait, de toute maniére , regar-
der comme trés-ficheuse. Il me donna
en méme temps des nouvelles de don
Pedro Mayoli, qu'il avait rencontré al-
lant & Matanzas. Comme le malheureux
fugitif avait été pris peu de temps aprés
avoir quitté mon toit, je crus qu'il en-
trait dans mes devoirs d’hote de travail-
ler & le faire remetire en liberté. Je partis



(246 )
done A l'instant pour Matanzas , résolu
de ue pas quitter mon ami don Pedro
jusqu'a ce qu'il elt acquiescé i ma de-
mande, si dumoins il élait en son pou-
voir de le faire.

Connaissez-vous cet homme? me dit
don Pedro. — Non; je sais seulement
qu'il est malheureux. Chassé autrefois de
Saint-Domingue par les noirs , et main-
tenant obligé de quilter sa pelite planta-
lion par suite des événemens qui ont
cu lieu en Europe, il n’est pas surpre-
nant que son caraclére se soit aigri, —
Aigri, lant qu'il vous plaira, mon cher,
mais non pas A ce point d’ingratitude et
de méchanceté! — Don Pedro, les hom-
mes qui ont pris part & la révolution
francaise se sont trouvés dans des cir-
constances fatales ou les meilleurs sen-
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timens ont péri, — Vous étes trop ge-
néreux , vous poussez l'indulgence 2
I'extréme ; vous me poussex moi-méme
i ce que je ne devrais point faire ; et il
faut bien, qu'd cause de vous, je me re-
liche un peu de cette sévérité que la loi
m’impose, et que cet homme a certai-
nement bien méritée. Puisque vous Ie
voulez , il sortira de prison a l'entrée
de la nuit; je le ferai conduire i bord
de la goilette, qui, m’a-t-on dit, doit
mettre A la voile demain matin; mais ,
s'il avait le malheur de reparaitre & terre,
il verrait comme on sait punir dans les
pays espagnols ceux qui violent aussi
effrontément que lui les lois de I'hospi-
talité et de I'honneur.

Il y avait dans les paroles de don Pe-
dro quelque chose qui m’échappait et qui
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n’allait pas, d’'une maniére bien directe ,
A la circonstance telle que je la connais-
sais. Ma surprise duts’accroitre quand ,
selon la promesse qu'il m’avait faite , il
tira le Francgais de prison..... Cet homme
ne se lassait pas de remercier don Pe-
dro dans les termes les plus humbles , et
ne jetait qu'a grand’peine un regard sur
moi , bien qu'on lui eiit dit que sa déli-
vrance était due & mon intercession. Je
ne pouvais croire qu'il pit y avoir tout
A la fois dans une dme tant d'ingratitude
et de bassesse.

.

Arrivé & bord du mavire, le banni,
ne fesant pas plus d’attention i moi
qu'auparavant , multiplia ses courbettes
envers don Pedro, non pas tout-a-fait
avec l'aisance et la grice d’'un homme
de cour, mais avec ces contorsions de
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singe que la rudesse des moeurs révolu-
tionnaires n’avait pas fait oublier en-
tiérement , et quon savait reprendre
dans I'occasion, Don Pedro n’avait jus-
qu’alors répondu ni aux plats remerci-
mens, ni aux sottes grimaces , il se con-
tenta de proférer, en quittant le bord,
un 2aya usted con Dios bien sec, et
presque méprisant , tel qu'un fier Espa-
gnol le donne aux personnes qui lui dé-
plaisent et dont il est bien aise de se
débarrasser.

Il faut avouer, me dit mon ami,
quand nous fiimes seuls, que voild un
homme bien peu fait pour donner une
idée avantageuse de la nation francaise.
— Il n’est ni plus méchant, ni plus ri-
dicule que tant d'antres. — Eh! com-
ment sont-ils done tous ? Quoi, tous
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seraient-ils capables de trahir ceux qui
leur ont donné I'hospitalité, de voler
les esclaves qu'on charge par bienveil-
lance de les accompagner en route! —
Est-ce que ce Frangais a volé des escla-

ves? — Philippe ne vous a done pas
dit? — Il m’a appris qu'on l'avait mis
en prison, ¢l je suis accouru. — Ce

brave Philippe , quand il vous a vu
porté i le sauver, il n’aura pas 0s¢ vous
dire que ce misérable I'avait présenté au
capitaine américain comme lui apparte-
nant. — Serait-il possible? — Eh!
‘croyez - vous que j'eusse consenti si
promptement a I'élargir; si le capitaine ,
qu’on dit étre un fort brave homme , et
qui sans doute n'avait consenti A prendre
Philippe sur son bord que pour aider
celui qu'il en croyait le maitre 3 sauver
quelque chose de sa fortune , n'eiit été
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compromis avec la douane. Il a donné
un peu d’argent aux employds, et I'af-
faire est étouffée, Vous-méme, qui avez
recu chez vous un banni plusieurs jours
apres le terme fatal , n’auriez-vous pas
€té exposé aux soupgons, non pas de
Pautorité , mais du peuple, dont Virri-
tation n’est pas amortie encore. On efit
dit que vous étes Frangais, sinon d’ori- .
gine, du moins par le ceeur.

Je ne pouvais revenir de I'étonne-
ment ou la conduite mieux connue de
cet homme venait de me jeter. Eh bien!
me dit don Pedro en interprétant mon
silence , voulez-vous que je le remette
entre quatre murs? — Non , répondis-je.

Il fautbien dire ici comme vous : Faya
con Dios.

Je ne fis point connaitre & Fleurette
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ce qui s'élait passé, ne voulant pas lui
donner un motif d’estimer peu les blancs:
mais je ne pus m'empécher d’apprendre
a Philippe combien son généreux si-
lence m’avait pénétré d'admiration.
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CHAPITRE IX.

£1AT DE L'ILE APRES L’EXPULSION DES FRANCAIS.

]

APRES ces jours d'orage ou des hom-
mes coupables d'imprudence , sinon de
mauvaise volonté, curent beaucoup a
souffric ou & craindre de la part d’un
peuple irrité contre quelqu'un, soit
présent, soit absent, la colonie jouit
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d'une paix profonde. Ce n’est pas qu’un
reste d’agitation ne se retrouvit dans
les esprits; mais, au sein des villes,
les pensées séditieuses ne se portaient
point au-deld de quelques boutiques ,
dont on avait fait des maniéres de clubs,
et de quelques groupes d’hommes de
couleur , tant affranchis qu’esclaves,
s'occupant aussi de politique dans leur
coin ; la renconlre de ces groupes avait
au moins cet avantage qu’elle intimidait
les blancs, et arrélait en eux toute in-
discrétion révolutionnaire. A la campa-
gue, onnesongeail guéres qu'aux travaux
accoutumés et aux récoltes. Les bruits de
I’Europe y trouvaient peu d'échos. Dans
le chef-lieu du gouvernement, la liberté
de la presse donnait plus d’activité en-
core & la satyre personnelle qu'a la dis-
cussion grave et trop souvent périlleuse



( 255)

des intéréts sociaux. Les craintes du
pere Félix et des autres Espagnols dont
le patriotisme était plein de sagesse, ne
se réalisaient point, et la colonie,
comme la métropole, offrait le phéno-
meéne d'un état en dissolution, ot des
idées démagogiques s'¢laient introdui-
tes, sans y porler les troubles quelles
trainent d’ordinaire & leur suite.

Il me semble qu'on peut assigner plu-
sieurs causes & cette modération, tou-
jours honorable , de quelque maniére
qu’elle ait éLé inspirde.

Dans la Péninsule, les idées de la
révolution francaise s'étaient principa-
lement offerles comme ennemies de
I’homme quiles avait étouffées en France,
Elles ne furent employées par les Espa-
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gnols qu'd titre de menace, si 'on peut
dire. D’ailleurs, l'attachement au sou-
verain n’est peut-étre pas en Espagne
aussi factice qu'il parait I'étre en France,
ou, de tout temps, les hypocrisies po-
litiques ont eu autant de cours que la
monnaie qui les paie. D’autre part, la
présence d'un ennemi puissant procu-
rait & la métropole un avantage pareil &
celui dont la colonie était redevable aux
petits conventicules des noirs. Elle ré-
primait I'exagération des pensées, et ne
portait les voeux du peuple que vers un
grand besoin, celui d’affranchir le sol
de la patrie. L'image des excés commis
précédemment en France au nom de la
liberté, servait de frein aux esprits actifs
qui n’avaient pas encore abdiqué les
idées d’honneur, et I'on semblait re-
chercher la plus belle des gloires, celle
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d’obtenir une liberté qui ne fit point
souillée.

La jalousic contre les classes supé-
Tieures n'est peut-étre pas non plus aussi
inquitte chez les Espagnols qu’elle I'é-
tait en France. Entre les grands et le
peuple se forment en Espagne des liens
de confréries, d’associations religieuses ;
en France, les deux extrémes ne se
rapprochérent jamais que par la dcbau-
che , et la classe moyenne avec des
meeurs plus honnétes , ne se frottait
gutres aux grands que dans des vues
d'intrigue ou avec les prétentions du bel
esprit.

1l faut considérer aussi qu'une parl
trés-large est accordée A la démocratie ,
ou, si 'on veut, & I'ambition des pe-

m 1*
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tites gens dans cette multitude de moi-
nes et de prétres qui, des rangs les plus
infimes de la société, peuvent s’élever
plus haut que ne pouvaient le prétendre
en France tous ces hommes désolés d'é-
tre nds avec rien, et qui, s'étant imbus
de quelque savoir dans les écoles, ne
parvenaient , avec beaucoup d’ambition,
qu'a élre toute leur vie des tracassiers
de village.

Sur toutes choses, enfin, il faut re-
connaitre comme principe d'une modé-
ralion si peu commune dans les actes au
miliecu d'unc exagération assez forte
dans les pensées, cet esprit de prudence
qui distingue les Espagnols, et qu'il est
impossible de ne pas apercevoir tout de
suite dans leurs affaires de commerce,
bien différens en cela d'autres nations
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que caraclérise une témérité peu d'ac-
cord avec les délicatesses de la con-
science , et qui sans cesse courent sur un
chemin glissant, ot peuvent cheoir en-
semble la fortune et honneur.

- L'absence d'un grand nombre de
Frangais industrieux , mais un peu tur-
bulens , laissa un vide dans les grandes
cultures ; mais les planteurs de tabac °
recurent un encouragement notable par
la suppression des génes qui fesaient la
séeurité odieuse du monopole. L'aboli-
tion de la factoria, ou régie, fut un
grand sujet d’allégresse pour les vegre-
r0s. Je reconnus bientdt, dans mon pe-
tit train d’affaires, une augmentation
de produit. Jaurais pu, dés la troisitme
année , acheter deux ou trois esclaves,
el accroitre progressivement mes cul-
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tures; mais alors il m’aurait fallu aban-
donner mon Elysée on le tergain culti-
vable étaitfortresserré, quoiqu'excellent.
D'ailleurs,, il y avait en moi une grande
répugnance i marchander mon sembla-
ble. Je préférais louer , dans l'occasion ,
un ou deux négres pour aider Philippe
dans ses travaux. Quant & mon argent,
on m’avait indiqué une maison sure
ol je le plagais, et qui, le plus souvent
aussi, m'achelait’ mon tabac. 1l y avait
si peu de luxe dans notre ménage, qu'a
la fin de I'annde mes économies se trou-
vaient assez considérables ; et je m'éton-
nais moins des fortunes qu'on fait dans
les colonies avec peu de moyens appa-
rens et une industrie aussi bornée que
pouvait I'étre la mienne.

Ma fille grandissait, ct chaque jour
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semblait lui apporter le tribut d'une
grace nouvelle. On voyait se dévelop-
per en sa personne ces formes lé-
geres ct aériennes qui, dans l'enfance
et la jeunesse, portent 3 'dme de ceux
qui les contemplent une sensation inef-
fable de mélancolie et de tendresse. Je
ne crois pas qu'il soit possible d'avoir
plus de naiveté dans les maniéres, et dans
tous les gestes, dans tous les mouve-
mens , un abandon plus doux. Jeme sur-
prenais quelquefois & pressentir 1'im-
pression que feraient un jour sur les
étrangers son air et sa tournure. Le son
de sa voix pénétrait jusqu'd Tdme, et,
sans metlre & ses petites saillies aucun
accent particulier, elle causait un re-
muement de coeur que nulle expression
ne peut rendre. Assez grande déja pour
aider en quelque chose i sa mére, le
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plaisir d’étre utile la touchait beaucoup ;
elle en prévoyait l'instant pour le saisir
avec une avidité touchante, qu'il fallait
souvent modérer.

Plus mes liens de famille étaient res-
treints, plus leur force était vive. Je ne
voyais au monde que Philippe, Fleu-
rette et ma fille, avec qui mon sang efit
durapport : je ne croyais pas, dumoins,
qu'il Ini en restit avec d’autres étres vi-
vans; la famille que j'avais eue en Pologne
ne vivait plus que dans mes souvenirs,

Ma fille commencait & nous suivre ,
Fleurette ¢t moi , dansles petites courses
que nous fesions autour de notre de-
meure, Nos conversations , au pied d'un
grand arbre, ou de quelque rocher qui
nous prétait son ombre , n’étaient plus
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seulement tendres, elles avaient pris
quelque chose d’enfantin, 4 cause dela
petite compagne que nous nous étions
donnée; et, quand je me rappelle avec
quel art infini nous savions diviser et
multiplier nos pensées, jouant en quel-
que sorte avec clles comme un enfant
avecses poupdes; je trouve Loutes sim-
ples et naturelles ces interminables con-
versations d’amour ot I'on ne dit jamais
au fond que laméme chose :1es colloques
d’un pére, d'une mére, ont bien autant
de vide dans les paroles, si ce n’est dans
le ceeur,

Mes deux amis de Jaruco venaient
me voir aussi souvent que leurs occupa-
tions le permettaient. Je savais par eux
quelque chose de ce qui se passait alors
cn Europe Si, en lisant an sein d’une
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retraite profondeles aventures d'unvoya-
geur ou les exploits d'un guerrier; si,
en contemplant une tempéte d'un lieu
ou elle ne peut nous atleindre, on est
€mu de je ne sais quel charme indéfinis-
sable par le contraste qui se trouve en-
tre notre position et le tableau offert
nos yeux ou i notre pensée, quels sen-
timens plus intimes encore de paix et
de sécurité ne devaient-clles pas pro-
duire en moi ces grandes convulsions
de I'Europe, racontées dans une mo-
deste case, dans levallon le plus écarté
et & une époque de ma vie ol je croyais
ne plus tenir au monde extéricur que
par les deux bons amis qui me rendaient
visite!

Jallais bien quelquefois & Jaruco, a
Matanzas, et méme a la Havane , pour
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mes affaires; mais, quand je n'étais ni
avec le pere Félix, ni avec don Pedro,
j'avais grande hite de revenir dans ma
solitude. Je ne pensais qu’ mon vallon,
ames grands arbres, & mes plantations,
A mes foyers, tandis que j'étais dans
les maisons de la ville , dans ses temples,
au milieu de ses rues ; mais jamais il ne
m’arriva, étant une fois rentré dans ma
case , de penser aux rues, aux riches
boutiques , aux belles maisons , aux tem-
ples de la ville. Les années s'écoulaient
pour moi dans cette tranquillité d’dme
dont on ne sent bien tout le prix qu'a-
pres Iavoir 4 jamais perdue.

Fleurette aussi était devenue parfaite-
ment calme ; elle n'avait fait aucune
connaissance dans le voisinage , et par
conséquent ne se trouvait mélée, soit

11t 12
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de gré, soit de force, dans aucun de
ces inquiétans caquets, dans aucune de
ces turbulentes parleries qui traversent
et troublent quelquefois la vie la plus
champétre et la plus retirée. Quand nous
allions 4 la messe dans les temps qui pré-
céderent la naissance de notre fille, on
ne fesait d’'attention 3 nous que pour
louer en passant le bon air et la grice
de Fleurette , et pour ajouter peut-étre
toul bas que je devais éire jaloux, puis-
que je lui avais défendu de parler au
monde. Depuis, les vieilles fernmes eu-
rent coutume de faire beaucoup de ca-
resses A motre enfant; nous y répon-
dions le plus poliment qu'il était en
notre pouvoir de le faire ; mais aucune
liaison ne se formait, et, sans prendre
souci de ce qu’on pouvait dire ou penser
sur notre compte, nous ne cessions pas
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de nous plaire dans cet isolement do-
mestique, la plus solide garantie de la
paix et dubonheur qui soient ici-bas & la
portée des hommes.

La succession des saisons marquait
seule pour nous la fuite du temps. Nos
grandes ¢époques étaient quelque tem-
péte ou un sec plus prolongé que de
coutume ; mais , pour nos cceurs, iln'y
avait ni sec, ni tempéte; c'était une
tendresse calme que rien ne troublait,
une sécurité d’amour qui paraissait,
hélas! devoir étre éternelle!

Au fond de cette solitude sauvage ot
mes malheurs m’ont jeté depuis, quand
limage de ce tempsi vient & m’appa-
raitre sépavée des jours affréux qui sui-
virent, il me semble que rien de plus
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doux ne peut venir prendre place dans
les souvenirs d'uni mortel. Entouré des
neiges de Lhiver, sous un ciel de plomb ,
I'oreille sans cesse frappée du sifflement
aigu et monotone d'un vent glacial, et
les yeux fixés sur des sapins lugubres
qui s'élévent sur les monts d’alentour
comme sur d'immenses sépulchres, s'il
marrive de retrouver dans ma pensée
quelque tablean de ces belles scénes dw
tropique , pleines pour moi devie, de
paix et d'amour, avee ce ciel brillant
et cette température si légére a suppor-
ter quand une fois on a passé par les
épreuves du climat, je sens toul-i-coup
se former comme un ruisseau de pensées
et d'images délicicuses qui traverse mon
Ame et la rafraichit. Les histoires fabu-
leuses de I'ancienne Arcadie me parai-
traient en comparaisonbien moins agréa-
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bles, si je laissais, comme au temps de ma
jeunesse , mon esprit s’égarer dans les
réves de la poésie antique. Mais hélas!
cette époque si obscure et si heureuse ,
ne fut pour moi qu'un sentier dans les
larges vallées de I'existence. Bientdt je
me réveille pour souffrir, etjemeremets
a croire que ma case , mon vallon , Fleu-
vette, Maric et Philippe ne m'apparu-
rent que dans un songe brillant et par une.
imposture de félicité , tant cette portion.
de ma vie ressemble pen aux temps anté-
ricurs el 3 ceux qui sont venus ensuite.
Ainsi le voyageur, entrainé au loin par
ses devoirs ou ses affaires, passe quel-
quefois au milien de sites enchanteurs
dont il jouit en silence, mais avec vi-
tesse; content des impressions qui l'af-
fectent en cemoment, il ne songe point
A fatiguer de ses plaisirs la trompetie de
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la renommée; puis, long-temps aprés ,
quand il veut reprendre la trace des jours
qui ne sont plus, il ne discerne qu'd
grand'peine si ses yeux ont bien réelle-
ment vu, ou si son imagination a scule
créé les lieux charmans qu'il se rappelle.
Combien de fois encore me rappellerai-
je ces beaux ombrages ol nous venions
nous asseoir aupreés de ce ruisseau qui
coulait avec un si doux murmure, alors
que, sans nous occuper de ce qui se
passaitd notre droite ou i notre gauche,
nous ne pensions pas méme & ces mou-
vemens de I'Europe qui fesaient tant de
bruit, & ces guerres, & ces factions qui
déchiraient le monde chrétien et fe-
saient massacrer les hommes ; alors que
P'apparition de quelques fleurs, la ma-
turité de quelques végétaux donnait
notre existenee les seules dates dont
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nous eussions besoin, tandis qu'au-dela
des mers, presquen chaque saison de
I'année tombait un empire ou s'en ¢le-
vait un autre, et que chaque jour s'y
trouvait marqué par quelqu’une de ces
sanglantes batailles qui, pour comble
de miséres, devaient i la fin n’avoir
point de résaltat. A la rapidité avec la-
quelle mes forces déelinent, je sens qu'ils
ne reviendront plus guéres ces souve-
nirs qui me transportent dans un monde
aujourd’hui tout idéal pour moi; peut-
étre méme n'auraije pas le temps d'a-
chever ces pages o ma douleur cherche
asenourrir d'elle-méme , seule existence
qui me soit aujourd’hui permise. Quand
un arbre, jeune encore, a été desséché
par le soleil, que ses feailles sont tom-
bées et nereviendront plus, il lui reste,
avant de retourner A la terre qui I'en-
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gendra , une action a subir qui n'est plus
fa vie, mais qui est encore du mouve-
ment. Il faut qu'un ver rongeur succes-
sivement le détruise et 'améne A cet état
de poussiére ot doit aboutir tout ee qui
fut créé. Ainsi la douleur achéve de dé-
truire mon étre ; ainsi mon coeur, privé
de tout ce qui fut sa vie, se sent ronger et
véduire & un souffle par le regret éternel
qui s'est logé dans son sein,
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