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Avertissement. 

L'AUTEUR. de ces Mémoires n'a pas 
dit une seule fois son nom dans tout 
le cours de son ouvrage. Mais nous 
l'avons connu ; il se nommait Osso-
linski. Nous ignorons s'il était de la 
même famille qu'un grand fonction-
naire de Pologne, qui vint s'établir en 
Lorraine auprès du roi Stanislas, et 
dont le fils était connu à Paris un peu 



II AVERTISSEMENT. 

avant la révolution, sous le nom de 
comte Ossolin. 

D'autres Ossolinski se sont distin-
gués dans la diplomatie; il en est un 
entre autres qui, dans son temps, 
étonna les premières cours de l'Eu-
rope par l'éclat de sa représentation , 
et dont Joseph-Maximilien de Tenc-
zyn, comte Ossolinski, mort depuis 
peu d'années, préfet de la bibliothè-
que impériale de Vienne , a, je crois , 
écrit l'histoire. 

L'Ossolinski que nous avons connu 
ne nous a jamais dit, sur ses parens, 
que ce qu'on lira au commencement 



AVERTISSEMENT. III 

dé ses Mémoires. Au reste, il tenait 
très-peu à la noblesse du nom, mais 
beaucoup à celle de l'âme. Sous ce 
rapport, il était vraiment noble et ma-
gnanime. 

L' éditeur, 

E. Me MASSE® 





OSSOLINSKI, 

ou 

MARSEILLE ET ST -DOMINGUE 

CHAPITRE Ier. 

MALHEURS DE LA POLOGNE. ARRIVÉE A PARIS EN 

1794. — ARMÉE D'ITALIE. — CE QU'ELLE ÉTAIT ; 

CE QU'ELLE DEVINT, 

NÉ en Pologne , je me trouvais à 
Saint-Domingue , dans les premières an-
nées du siècle, avec un grand nombre 
de mes compatriotes : nous fesions par-

I I 



( 6 ) 
tie de l'armée française que le général 
Leclerc , beau-frère de Napoléon , avait 
d'abord commandée. J'avais alors tout 
au plus vingt ans, et j'étais capitaine ; 
mais depuis plus de six ans je portais les 
armes. 

Varsovie me vit combattre à côté de 
mon père , dans ce jour funeste où la 
patrie succomba ; où le brave et excel-
lent Kosciusko, tombant percé de coups, 
s'écria avec une douleur profonde, qui 
n'était pas pour lui : Finis Poloniœ ! 
Le matin encore j'avais un père , une 
mère et deux sœurs ; avant que le soir 
fut venu, il ne me resta rien de tout ce 
que le monde avait pour moi de plus 
cher. Mon père fut tué sur la lin de la 
bataille ; ma mère et mes deux sœurs 
périrent danscet épouvantable massacre, 
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qui sera à jamais la honte du nom de 
Souwarow. 

Dire comment je fus sauvé , c'est ce 
qui m'est impossible. Une blessure grave 
m'avait fait perdre connaissance lors-
qu'à peine l'action s'était de toutes parts 
engagée ; je fus emporté dans les bras 
d'un serviteur fidèle , que je reconnus 
bien au moment où il me déposa en lieu 
de sûreté , mais que depuis je n'ai pas 
revu. Sans doute il retourna au combat, 
et il y périt. 

Si ma mère et mes sœurs n'eussent 
pas quitté l'asile où les avait laissées mon 
père , peut-être auraient-elles , comme 
moi, survécu à cette journée de sang ; 
mais il paraît que l'inquiétude dont elles 
étaient agitées, les porta malheureuse-
ment à se répandre dans les rues , et 
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c'est là qu'en cherchant à connaître le 
sort de mon père et le mien , elles trou-
vèrent la mort. 

Quand j'eus assez de forces pour pou-
voir m'expatrier, un ami de ma famille 
m'emmena loin de ce sol tout fumant de 
carnage, et où je n'avais plus rien qui 
me retînt. Nous nous dirigeâmes vers la 
France par la haute Allemagne. 

Nous arrivâmes à Paris dans les der-
niers jours de 1794. Je demandai du 
service. On me trouva bien jeune. Je 
montrai ma blessure , et l'on décida en-
lin que , puisque j'avais déjà combattu , 
je pouvais bien combattre encore. 

Je passai le reste de l'hiver sur le col 
de Tende , au milieu de toutes les pri-
vations, de toutes les misères. Il fallait 
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que l'armée piémontaise ne fût pas trop 
bien organisée ; sans quoi, elle aurait pu 
facilement venir à bout de la nôtre , qui 
l'était au plus mal, et dont le chef était 
pour lors le soldat le plus insouciant et 
le plus grossier que l'imagination puisse 
concevoir. 

D'autres généraux se succédèrent, qui 
ne firent pas sortir de sa langueur cette 
armée, destinée pourtant à se nommer 
bientôt l'armée d'Italie. J'assistai à l'es-
sor qu'elle prit et qui tenait du prodige. 
A mesure que nous pénétrions dans les 
vallées du haut Piémont, je sentis naître 
et se remuer dans ma pensée mille rêves 
de victoires et de grandeur militaire 
qui, cette fois, devaient se réaliser. 

Je vis bien alors tout ce qu'un homme 
de génie peut faire avec des troupes fran-
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çaises ; mais j'eus à m'apercevoir aussi 
que ces hommes de génie sont extrême-
ment rares et clair-semés. L'art avec le-
quel Napoléon réparait les fautes qu'il 
n'avait point faites, ou savait prévenir les 
sottises des autres ; la fermeté constante 
qu'il mettait à combattre les malversa-
tions de toute espèce , ne lui acquirent 
pas moins de gloire que son impertu-
bable habileté et ses improvisations si 
fécondes , si puissantes à l'heure des ba-
tailles, 

Quand j'étais parti de Pologne , le 
nom de liberté avait de nouveau souri 
à ma jeune imagination ; mais ce ne fut 
qu'aussi long-temps que je ne touchai 
pas le sol français. Dans les misérables 
cantonnemens des Alpes-Maritimes, je 
n'avais rien vu parmi les soldats qui ré-
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pondît à la noble idée que je m'étais faite 
d'un peuple voulant être libre et se bat-
tant contre ceux qui s'opposent à sa 
résolution magnanime. Il n'y avait pres-
que pas de discipline chez des hommes 
qui, ayant nommé eux-mêmes leurs of-
ficiers , se croyaient en droit de ne les 
reconnaître qu'à volonté, et souvent 
leur auraient volontiers arraché ces 
épaulettes enviées, qu'au milieu d'ac-
clamations tumultuaires , ils leur avaient 
eux-mêmes données. 

J'entendais quelquefois au bivouac ra-
conter les exploits précédens. Ce qu'on 
rappelait le plus volontiers , c'était la 
dévote qu'on avait mise sur un vieil âne 
et promenée avec dérision dans les rues 
de tel village ou de telle petite ville; c'é-
tait Y aristocrate qu'on avait pendu avant 
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de partir pour l'armée ; c'étaient les 
barbets qu'on avait fusillés en telle occa-
sion , pour des délits vrais ou imaginai-
res ; c'était la triste figure qu'un émigré 
rentré ou jamais sorti, qu'une mère, 
coupable d'avoir écrit à son fils hors de 
France , avaient faite sur la place pu-
blique de Nice ; c'était l'atroce insolence 
de ce bourreau , élégamment vêtu, qui 
graissait ses bottes avec le sang des vic-
times ; c'étaient les détails les plus révol-
tans du sac d'Oneille , ou les plus dou-
loureuses circonstances de l'entrée des 
républicains dans Toulon. La plupart 
même des officiers n'avaient pas d'autres 
sujets d'entretien. 

Joignez à ces dégoûtans récits les 
détails non moins affligeans de rixes 
nombreuses et toujours sanglantes qui 
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avaient eu lieu entre les blancs ou les 
anciens soldats de ligne et les volon-
taires , rixes que l'amalgame et l'embri-
gadement des corps , excellente opéra-
tion qui fonda la puissance militaire de 
la France , avaient rendues moins fré-
quentes , mais qui, à l'époque dont je 
parle , se renouvelaient plus souvent en-
core qu'il n'aurait fallu pour le bon or-
dre et la ferme tenue de l'armée. 

La paix avec l'Espagne amena plus 
tard sur les Alpes des divisions de trou-
pes qui, dans les Pyrénées-Orientales, 
avaient acquis beaucoup de gloire, et 
s'étaient long-temps ressenties de l'im-
pulsion donnée par le général Dugom-
mier. Ces troupes formèrent, au milieu 
de nous, un noyau excellent. La plupart 
des généraux qui devaient se distinguer 



( 14 ) 
le plus dans les exploits d'Italie étaient 
avec elles. 

La foule de ceux qui n'avaient dû leur 
rapide avancement qu'à leurs menées 
dans les clubs, et quelquefois au caprice 
des représentans du peuple, s'était éclair-
cie ; des réformes avaient eu lieu à diffé-
rentes époques, et l' on peut dire qu au 
moment où Napoléon prit le comman-
dement de l'armée , les chefs et officiers 
qui allaient recevoir ses ordres étaient 
au moins des soldats, ce que tous n'é-
taient pas auparavant. Aussi les motifs 
n'avaient-ils pas toujours manqué aux 
mutineries, aux actes d'insubordination. 

Les moines, beaux parleurs et arro-
gans, les séminaristes, les clercs de la 
basoche, les jeunes gens à grande taille 
et à bonne mine, les lettrés que l'élec-



( 15 ) 
lion militaire avait portes aux premiers 
rangs, ne s'étaient pas tous montrés éga-
lement fidèles aux promesses qu'ils 
avaient faites, ou qu'on avait cru lire 
dans leurs formes extérieures. De là , le 
mépris, puis la désobéissance et la ré-
volte. 

Parmi les officiers qui étaient restés 
dans les corps, et que les épreuves de la 
guerre avaient signalés pour des hommes 
pleins de bravoure , il s'en trouvait un 
assez grand nombre d'une grossièreté , 
d'une sauvagerie qui passait toutes les 
bornes ; mais comme il ne faut pas beau-
coup de politesse pour faire la guerre, 
les hommes dont je parle étaient à peu 
près ce qui convenait alors, avec un 
Napoléon toutefois pour les conduire. 
Et ce qui prouve bien l'ascendant que 
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ce ge'nie extraordinaire acquit dès l'a-
bord , c'est la confiance et le zèle avec 
lesquels ses plans les plus audacieux 
étaient secondés, bien qu'on ne prit pas 
toujours en bonne part les représenta-
tions qu'il était dans le cas de faire sur 
des actes indignes et de honteuses pil-
leries qui compromettaient l'honneur 
de l'armée. 

Le simple soldat ne s'inquiétait guère 
de cet honneur. En général, les hom-
mes de guerre, qui sont dans les rangs 
tout - à - fait subalternes , ne tiennent 
compte que des victoires, ne font état 
que des trophées, parce que ces victoi-
res et ces trophées les élèvent bien réel-
lement, et leur donnent l'occasion de 
parler en maître aux paysans et aux 
bourgeois ; mais dans la classe des offi-
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ciers, qui tous n'étaient pas sortis d'une 
chaumière ou d'une boutique, il se trou-
vait des jeunes gens qu'une éducation 
distinguée, reçue un peu avant les trou-
bles , exposait à souffrir beaucoup et 
souvent, à raison de ce qu'ils voyaient 
faire autour d'eux. 

Pour ceux-ci, dont la réserve parais-
sait tenir du reproche et pouvait même 
être méchamment tournée par leurs ri-
vaux en signe d'incapacité militaire, l'a-
vancement n'avait pas été rapide. Napo-
léon sut mieux reconnaître leur mérite ; 
mais la plupart d'entre eux n'étant ve-
nus à l'armée que pour échapper aux 
proscriptions , avaient repris le chemin 
de leurs foyers, aussitôt qu'ils l'avaient 
pu, élargissant ainsi la voie à leurs ca-
marades plus ambitieux ou non accessi-

I I 



(18) 
bles à certains scrupules politiques, qui 
ne permettaient pas d'oublier toujours 
qu'on se battait pour une cause poussée 

l'extrême, ou peu en harmonie avec 
des intérêts, des sentimens , des préju-
gés même de famille dont la justice et le 
mérite n'étaient pas à discuter. 

C'était avec de. tels officiers que j'a-
vais principalement formé des liaisons. 
Je dus être pour eux , dans les premiers 
temps, ce qu'ils étaient eux-mêmes pour 
moi, un objet de surprise, et ce fut 
précisément l'étrangeté de notre posi-
tion qui nous rallia. 

Aux yeux des autres officiers, nous 
étions des messieurs : ce titre d'honneur 
n'en était pas un de recommandation. 
Toutefois une telle démarcation, qu'on 
pourrait croire avoir été un sujet perpé-
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tuel de rixes , en occasionait peu ; car 
les messieurs, et ceux qui alors ne vou-
laient pas l'être, partageaient les mêmes 
périls, s'exposaient aux mêmes chances 
de guerre ; seulement, nous étions» 
nous, plus enclins à examiner, à censu-
rer la conduite de ces compagnons de 
fortune , qui étaient si visiblement cho-
qués de nous voir faire bande à part. 

On a parlé en France de pillages ré-
gularisés en quelque sorte par des chefs 
avides ; de monts de piété dépouillés de 
leurs plus riches nantissemens ; de con-
tributions illicites levées en concurrence 
avec celles qui devaient entrer, mais 
n'entraient pas toujours dans le trésor 
de l'armée ; de réquisitions d'équipages 
et de vivres, au moyen desquelles d'i-
gnobles entrepreneurs fesaient payer à 



(20) 

l'état ce qu'ils obtenaient eux-mêmes 
sans bourse délier ; d'enlèvemens de 
vaisselles d'or exécutés par des grena-
diers qui obéissaient à un convive aussi 
peu sensible aux devoirs de l'honneur 
qu'aux droits de l'hospitalité ; on a 
parlé même de femmes égorgées par 
des officiers supérieurs ; on a cité d'au-
tres épouvantables crimes , servant à 
confirmer cette observation que si, en 
France, quelques gens avaient cru d'a-
bord devoir faire le mal sous le masque 
des lois, ce masque avait été mis fran-
chement de côté sur la terre étrangère 
par des hommes qui, de tous leurs vices, 
voulaient au moins retrancher l'hypo-
crisie. 

Ainsi, avant d'être ennoblis, des sol-
dats, qui se disaient encore républicains, 
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avaient l'air de vouloir passer en vio-
lences de tous genres , ces nobles dont 
on avait dit tant de mal, et une seule 
campagne dans le pays étranger aurait 
pu fournir un tableau de détestables hor-
reurs , qui n'aurait point pâli à côté des 
époques les plus odieuses de l'ancienne 
monarchie où, certes, il se trouve plus 
d'une période qui n'est point à regretter. 
L'histoire de nos jours n'a pas pris la 
peine de recueillir ces détails , soit 
qu'involontairement on les laisse échap-
per, quand il s'agit de décrire tant de 
grandes batailles et do raconter des se-
cousses si extraordinaires, des renver-
semens si soudains ; soit que , par un cer-
tain esprit d'opposition , la plupart des 
écrivains cherchentà poétiser leshommes 
et les choses de leur temps , avec non 
moins de passion qu'ils en mettent à 
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vulgariser, à dégrader tout ce qui ap-
partient aux siècles antérieurs. 

J'ai lu quelques-unes des prétendues 
histoires où l'on a voulu peindre ce que 
nous avons vu ; il m'aurait fallu des 
souvenirs bien peu profonds pour re-
connaître , dans ces enluminures, les 
actes dont j'ai été le témoin, les per-
sonnages qui se sont débattus devant 
moi sur la scène du monde, et qui ne 
se doutaient guère du lustre dont se ver-
rait entouré leur nom, quand les tra-
vaux de la guerre auraient cessé , et que 
la soif de l'or , le désir de s'avancer par 
toutes les voies seraient pompeusement 
recouverts de cette gloire toujours si 
chère aux nations, parce qu'elle est le té-
moignage d'une supériorité quelconque 
obtenue sur des peuples rivaux, et plus 
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chère encore à la France actuelle qu'elle 
console, jusqu'à un certain point, des 
revers inouïs dont elle a été accablée. 

Cependant une première légion polo-
naise se formait. Je demandai, et j'obtins 
la faculté de me joindre à ceux de mes 
braves compatriotes qui n'avaient pu se 
soumettre au joug qu'un acte de véri-
table brigandage avait imposé à ma dé-
plorable patrie. Ma situation devint plus 
douce dans cette espèce de colonie mi-
litaire , où je retrouvai des parens et des 
amis. 

Au reste, ce litre de messieurs qui, à 
la longue , aurait pu n'être pas sans dan-
ger pour les officiers , à qui l'on croyait 
infliger par là un ridicule, dont je ne 
pouvais plus guère être atteint dans mon 
nouveau corps, fut donné, vers la fin des 
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campagnes d'Italie , à une division tout 
entière, qui avait été détachée de l'année 
d'Allemagne. Les militaires de cette di-
vision, appartenant pour la plupart à 
des provinces autres que celles du Midi, 
avaient moins de turbulence et plus de 
discipline. Leur bonne tenue contrastait 
avec l'allure hère, mais un peu moins as-
sujettie, un peu plus négligée des méri-
dionaux ; et comme ils n'avaient pas 
acquis autant de gloire militaire, comme 
leur moisson de victoires n'avait pas été 
aussi grande, on supposait en eux un 
moindre courage. Leur queue surtout 
était venue insulter la coiffure jacobine 
des premiers soldats qui avaient foulé le 
sol conquis. De là des querelles sans lin, 
et le chant qui commençait par ces mots: 
Gloire aux soldats français, aux vain-
queurs d'Italie, etc., fut trop souvent 
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un signal de combat et de mort entre 
des hommes qui défendaient la même 
cause. 

Alors la position des chefs et des offi-
ciers sages devint extrêmement difficile. 
Pour ma part, j'eus à soutenir un duel 
que je n'avais point provoqué, et dont 
le résultat fut pour moi une grave bles-
sure. 

I 2 
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CHAPITRE II. 

NOTRE-DAME-DE-LORETTE. — SABRE DE JEAN SOBlÈSKI 

ENVOYÉ A KOSCIUCSKO. — PROJET DE MARIAGE. 

EN ce même temps , notre légion qui 
avait trouvé à Notre-Dame-de-Lorette le 
sabre que l'intrépide et religieux Jean 
Sobièski avait consacré à la Vierge , ré-
solut de l'envoyer à Thadée Kosciusko , 
qui était alors en France. On jeta les 
yeux sur moi pour cette honorable com-
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mission, et aussitôt que je pus , sans in-
convénient, me mettre en route, je 
partis. 

H y avait dans la détermination de. 
mes supérieurs , quand leurs regards se 
portèrent ainsi sur moi , une marque 
particulière de bienveillance qui me 
toucha beaucoup. On ne me choisit 
point, parce que j'étais le plus jeune 
de ces malheureux proscrits dont se 
composait la légion; ce ne fut pas non 
plus pour en être le plus brave , que je 
leur parus le plus digne d'eux et du 
grand homme vers lequel on m'envoyait ; 
autant de camarades, dans quelque rang 
qu'ils combattissent, autant de rivaux à 
cet égard : mais quelqu'un était venu de 
France, il n'y avait pas long-temps ; 
Kosciusko lui avait dit que ma mère était 
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à Londres. On voulut que je pusse ac-
quérir la certitude de cette nouvelle, et 
travailler de concert avec notre digne 
chef à rapprocher de moi celle qui m'a-
vait donné le jour, et qui me croyait 
mort sans doute. 

Une autre excitation à la joie était en-
trée dans mon aine , et me fesait entre-
prendre ce voyage dans cet état d'eni-
vrement moral et singulièrement doux 
que certains hommes n'ont jamais connu, 
et qui, certes, ne remua jamais deux 
fois le même cœur. 

Un de mes amis intimes, le comte 
P...., qui ne me laissait être que d'une 
année ou deux le plus jeune de la légion , 
avait à Paris sa mère et sa sœur, échap-
pées l'une et l'autre, comme par miracle, 
aux massacres où s'était délectée l ame 
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sauvage de Souwarow. Mon ami me 
parlait souvent de ces deux femmesqu' il 
paraissait beaucoup aimer ; il me fesait 
lire les lettres de sa mère , et, dans ces 
lettres , il était toujours question de moi. 
Je ne connaissais point ces dames per-
sonnellement ; elles n'étaient pas de 
Varsovie , mais par la manière dont 
elles correspondaient avec un fils et un 
frère, je me fesais d'elles le porlrait 
le plus avantageux. L'imagination va 
vite, quand elle est aiguillonnée par-
quelque chose de tendre ; et ce quelque 
chose ne manque jamais à l'impression 
que nous font des femmes dans l'éloi-
gnement ; des femmes qu'on ne connaît 
point encore , car on ne les a pas vues ; 
mais qu'on croit deviner, par ce qui est 
émané d'elles : comme dans les bocages , 
à une odeur suave, on devine que des 
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violettes sont cachées au pied des buis-
sons. 

Le comte P.... m'avait dit plusieurs 
fois qu'il voulait resserrer noire amitié 
plus étroitement encore par des liens de 
parenté ; et, dans les lettres qui lui ar-
rivaient de Paris, des phrases que la 
mère et la fille paraissaient bien certai-
nement avoir tracées de concert, mon-
traient quelque rapport à cette idée. 

Porter le sabre de Jean Sobièski à 
Kosciusko , acquérir la certitude que ma 
mère existait encore, et préparer les 
moyens de la voir, de nous rapprocher ; 
à ces transports de gloire, à ces espé-
rances de l'amour filial, joindre ces 
rêves tendres, ces images de bonheur 
que la jeunesse dore avec tant de com-
plaisance et de facilité ; en fallait-il da-
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vantage pour me faire traverser l'Italie 
septentrionale et la France au milieu de 
toutes ces illusions qui parent les villes , 
les champs, les plus âpres montagnes, 
de couleurs fantastiques, si étrangères 
à ce qu'on a pu voir, à ce qu'on verra 
encore dans la réalité! Les individus 
humains me paraissaient aussi tout au-
tres, et je les dotais avec une prodigalité 
singulière de toutes les qualités heu-
reuses , de toutes les vertus qui ren-
draient la vie commune si douce , et 
feraient de la société ce qu'elle n'est 
point, ce que jamais elle ne fut. 

J'étais pressé d'arriver, et pourtant 
il me semblait que ce n'était pas acte de 
sagesse que de se presser tant. La veine 
de bonheur que j'avais saisie était si 
riche! Pourquoi ne pas l'exploiter lente-
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ment et avec tout loisir ? La félicité est-
elle plus qu'un épisode dans le vaste 
poème des destinées humaines ; et tout 
épisode ne doit-il pas avoir un terme 
assez prompt ? Pourquoi ne pas reculer 
ce terme , après lequel la réalité triste et 
monotone recommencera pour nous? 

Je ne me disais point tout-à-fait cela ; 
mais il y avait quelque chose de vague 
dans ma pensée qui s'en rapprochait. 
C'était un de ces pressentimens que la 
prospérité la plus haute, l'abandon le 
plus entier aux charmes imprévus de 
l'existence ne peuvent jamais, quoi qu'ils 
fassent, écarter absolument de nous. 

Le souvenir de mon père et de mes 
sœurs venait bien de temps en temps 
me troubler au milieu de ces rêves de 
joie, et parmi ces espérances vives et 
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prochaines que je promenais ainsi dans 
ma course rapide. Le comte P.... avait 

moins perdu que moi. Une sœur lui 
restait. 

A l'entrée de la vie, avant l'explosion 
des sentimens énergiques et l'emporte-
ment des passions, il y a dans ce nom 
de sœur une suavité d'attachement, un 
intérêt d'affection qui n'est pas un des 
moindres charmes, un des avantages les 
moins précieux de la première jeunesse. 

En ces momens où le regret de ceux 
qui n'étaient plus assaillait tout-à-coup 
ma pensée , et tant que duraient ces 
pénibles retours, j'estimais mon jeune 
ami beaucoup plus heureux que moi, 
parce qu'il lui restait une sœur ; et celle 
qui, selon les illusions où il m'avait lui-
même jeté, devait être un jour plusqu'une 
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sœur pour moi, voyait pâlir son image , 
à laquelle en d'autres instans je prêtais 
tant de grâces et un pouvoir si doux. 

J'avais presque toujours couru à franc-
étrier. Sur le point d'arriver , l'idée me 
vint de modérer mon impatience. J'al-
lais connaître ce que je désirais tant de 
savoir : le sort de ma mère ; et d'invinci-
bles transes me saisirent ,m'oppressèrent. 
Il me semblait que la destinée de ma 
famille, cette destinée si cruelle , ne 
pouvait avoir été trompeuse. Mon cœur 
ne palpitait plus d'aise et d'ardeur ; il 
ne se sentait plus inondé de ces torrens 
d'espérances qui nous entraînent avec 
tant de charmes vers un avenir qui plus 
tôt ou plus tard doit ressembler au passé, 
au passé même le plus triste. Je ne sais 
quelles poignantes angoisses étaient ve-
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nues tout-à-coup le comprimer , arrêter 
en lui tout essor, et rendre inefficaces 
les impulsions qui l'avaient naguères 
emporté si loin dans les enchantemens 
d'une vie imaginaire. 

Ma première visite à Paris fut pour la 
famille P... Je trouvai la sœur de mon 
ami presque aussi jolie qu'il me l'avait 
faite et que mon imagination l'avait 
reçue. On lui donnait l'éducation la 
plus brillante : toutes sortes de maîtres 
s'emparaient de ses heures, et la mère 
paraissait tirer vanité de cette confusion 
d'études qui n'amène trop souvent que 
le vide du cahos. 

Julie avait reçu de la nature beaucoup 
de qualités aimables. Dès les premiers 
jours de notre connaissance , je compris, 
comme par instinct, qu'on travaillait 
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avec un zèle cruel à les altérer, à les lui 
faire perdre. 

La Famille P.... avait fait des démar-
ches pour rentrer dans la jouissance des 
biens qu'elle possédait en Pologne. On 
me demanda si je ne m'étais point oc-
cupé de soins semblables, et je répondis 
que je n'avais encore rien fait ; ce qui 
parut étonner beaucoup. Les démarches 
commencées par la famille de Julie n'a-
vaient pas eu encore tout le succès au-
quel on s'attendait ; mais il y avait en 
France des biens assez considérables, 
dont on jouissait , et l'on attendait la 
succession d'un homme fort riche, qui 
n'avait point émigré , et qui était , je 
crois, cousin de la comtesse. 

Je voyais bien où allaient tous ces 
détails donnés dès le début d'une liaison 
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nouvelle ; et quoiqu'ils me parussent 
venir un peu trop tôt, la sorte de pen-
chant que j'éprouvai pour Julie n'en fut 
point affaiblie. Ce que dès l'abord, je 
remarquai d'aimable, de bon en elle, 
était assez puissant pour repousser les 
impressions moins gracieuses qui me ve-
naient d'autre part. 

J'aurais pu prendre auprès de la 
comtesse , qui voyait souvent le général, 
quelques renseignemens. Il me semblait 
parfois que Kosciusko avait dû parler à 
une dame polonaise d'une autre dame, 
non moins noble qu'elle, inopinément 
rencontrée par lui à Londres. Mais 
lorsque j'allais ouvrir la bouche pour 
quelque interrogation à ce sujet, mes 
lèvres se trouvaient subitement glacées. 
Je ne voyais point sur les lèvres d'autrui 
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se pre'parer une réponse favorable; je 
n'y découvrais point ces signes encou-
rageans qui font s'échapper avec une 
confiance imprévue des questions long-
temps retardées, parce qu'elles étaient 
lourdes d'embarras et de crainte. Je 
supposais d'ailleurs que , par les lettres 
du fils, où se trouvaient bien d'au-
tres choses qui me regardaient, on 
avait pu savoir quelles nouvelles in-
téressantes je venais chercher à Paris, 
et quel désir puissant m'avait rendu si 
flatteuse et si douce la mission dont 
j'étais chargé auprès du général. On ne 
me parla que de Kosciusko. J'appris 
qu'il venait d'acheter une maison de 
campagne où il comptait faire sa rési-
dence habituelle , et qui n'était pas loin 
de la ville de Fontainebleau que j'avais 
traversée. 
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Je me rendis auprès de ce grand hom-

me avec quelques vieux Polonais, que 
leur âge avait empêché de joindre la lé-
gion ou qui peut-être avaient éprouvé 
de la répugnance à combattre sous les 
drapeaux de la démocratie française. 

Kosciusko me reçut avec une simpli-
cité admirable. L'offrande que j'étais 
chargé de lui remettre le lit sourire ; il y 
avait dans cette expression muette quel-
que chose d'amer. Sans doute ce mal-
heureux défenseur de la liberté polonaise 
pensait à l'inutilité de ses efforts, et se 
rappelait en même temps que le vain-
queur des Turcs n'avait sauvé que des 
ingrats. Son âme toutefois ne me parut 
point découragée ; mais on voyait bien 
qu'elle n'était plus soutenue que par sa 
propre force , non par aucune illusion. 
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Il me demanda mon âge , mon nom. 

Quand j'eus repondu à cette dernière 
question ; j'ai vu, me dit-il, à Londres , 
une dame qui se nomme comme vous. J'é-
prouvai à ces paroles un saisissement ex-

traordinaire , je sentis des gouttes de 
sueur tomber tout-à-coup de mon front, 
puis un froid glacial parcourir tous mes 
membres. Je n'eus pas la force de parler, 

d'aider au général à retrouver ses souve-

nirs. Il y avait dans le peu de paroles que 
je venais d'entendre et qu'il poursuivait, 
quelque chose qui n'allait pas droit à ma 
curiosité filiale , aux idées que j'avais pu 
me faire en d'autres momens. Je le lais-
sai dire et tâtonner dans les signalemens 
qui se présentaient à sa mémoire, et que 
je voyais bien de plus en plus ne pas con-
venir à ma mère. 
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Il fut enfin trop clair pour moi que 

celte dame n'était que ma tante. Elle 
avait survécu au désastre de Varsovie ; 
elle avait été mère aussi ; elle ne l'était 
plus, et ne le savait pas peut-être ; son 
fils avait péri dans un des derniers com-
bats où notre légion s'était distinguée. 

Je ne pus dire toutes ces choses à Kos-
ciusko ; la révolution causée en moi par 
cette déception si cruelle des plus douces 
espérances, m'avait ôté le sens. Je re-
gardais le général avec des yeux hagards, 
qui durent lui paraître bien étranges. 
L'instant d'après, il dut me voir défail-
lir, et il s'élança à mon secours. Quand 
la faculté de sentir me fut rendue , je 
me trouvai dans ses liras, et ce soldat 
intrépide, versant des larmes qui aidè-
rent aux miennes à se faire jour, me 

I 2* 
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prodiguait des consolations qu'à peine 
j'aurais pu attendre d'un père. Il me rap-
pela tant de malheurs particuliers , suite 
et conséquence du grand désastre de la 
patrie, que je finis par avoir honte d'une 
sensibilité qui pouvait passer pour trop 
personnelle, et je lui promis d'oublier 
quels rêves charmans de tendresse filiale 
avaient enchanté mon cœur, depuis que 
la nouvelle de sa rencontre à Londres 
m'avait été rapportée , et pendant mon 
voyage. 

Après cette cruelle déconvenue, dont je 
fus frappé comme d'un coup de foudre , 
j'eus peu d'empressement à retourner au-
près de la comtesse P... J'avais quelques 
commissions à faire à Paris; je m'en oc-
cupai avec promptitude, comme d'un 
moyen de distraction, et je songeai à me 
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rendre bientôt au dépôt de mon corps, 
suivant l'ordre que j'en avais reçu en 
partant. Toutefois je ne pouvais quitter 
Paris sans dire adieu à la mère de mon 
ami le plus intime, sans revoir cette 
sœur dont il m'avait parlé tant de fois 
avec un intérêt si vif et auquel la vue de 
la jeune personne ne m'avait pas laissé 
supposer d'exagération. Je pense qu'une 
émotion tendre, un commencement d'a-
mour, avait agité mon cœur à cette pre-
mière vue. C'est là du moins ce que je 
puis distinguer aujourd'hui dans les sen-
timens divers dont j'étais assailli à cette 
époque, et que la chute de mes espéran-
ces avait tout-à-coup brouillés, confon-
dus , anéantis. 

Le changement qui s'était fait en moi 
ne pouvait échapper aux regards péné-
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trans de deux femmes qui s'étaient don-
né un intérêt à me bien observer. J'ai 
lieu de croire que, dans l'intervalle, elles 
avaient reçu la visite du général, et que 
la crise de douleur dont mon existence 
avait été si rudement frappée, ne leur 
était point inconnue. Aucun reproche 
ne me fut adressé sur le long temps que 
j'avais laissé écouler entre ma visite de 
départ et celle de l'arrivée ; mais on me 
témoigna quelque désir que j'écrivisse 
aussitôt que je serais rendu au dépôt ; 
j'en lis la promesse avec reconnaissance 
et plaisir. 
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CHAPITRE III. 

TABLEAU DE LA TERREUR. TRIBUNAL D'ORANGE. 

RÉACTIONS DE LION, DE MARSEILLE, ETC. 

N'AYANT plus rien qui me retînt dans 
la capitale, je ne retardai quelque peu 
mon départ que pour attendre un de 
ces vieux Polonais avec qui j'étais allé 
chez Kosciusko, et que les médecins en-
voyaient dans le Midi. C'était aussi dans 
le Midi, et dans une de ses régions les 
plus agitées, que j'avais à me rendre. La 
présence de soldats étrangers paraissait 
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là moins sujette à inconvéniens que celle 
de militaires nationaux. Le pouvoir d'a-
lors était assez faible et assez malheureu-
sement décrié pour craindre, à la fois, 
ou la collusion, ou des irritations intem-
pestives dans ceux qu'il chargeait, soit 
de remettre l'ordre, soit de le main-
tenir. 

Mon compagnon de voyage était venu 
en France avant moi ; c'était durant les 
épouvantables angoisses de la terreur 
expirante. Il n'avait pas attendu nos der-
niers combats en Pologne , et avant l'af-
faire du 4 octobre 1794 , où la jonction 
des Prussiens aux Russes déconcerta les 
mesures de Kosciusko , et rendit vains 
tant d'efforts de patriotisme et de cou-
rage , il avait pressenti le triste et inévi-
table destin de sa patrie. 
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Je n'avais pas vu en France ce qui l'a-

vait frappe quelques mois auparavant, 
et l'avait prévenu contre la révolution 
française, de manière à ne pas revenir 
d'une première et ineffaçable impres-
sion. Traversant de nouveau cette Fran-
ce , dont l'aspect avait pourtant changé, 
il se prenait, involontairement peut-
être , à la refaire telle qu'il l'avait vue 
dans un autre temps. Je ne veux pas dis-
cuter s'il n'y avait point là quelqu'in-
justice, et s'il faut peser la conduite des 
nations , ou du moins leur vie extérieure 
et visible dans la même balance que la 
vie morale des individus; je rapporterai 
simplement, et comme Un étranger doit 
le faire, ce qu'il me disait avec une in-
dignation où probablement on ne trou-
vera pas toute la mesure que certaines 
gens demandent dans un pareil sujet, 
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lorsqu'on en parle du moins, lorsqu'il 
n'est plus qu'un souvenir, bien qu'on 
n'en garda guères lorsqu'il était une ac-
tion. 

« Je fuyais des lieux, disait-il, où le 
glaive dessoldats étrangers avait été pris, 
après la bataille, pour la hache du lic-
teur, et j'arrivai dans une contrée non 
moins malheureuse, où des assassinats 
solennels étaient soumis à un calcul de 
chaquejour.En traversant la Francepour 
nous rendre à Paris, nous éprouvions 
un sentiment indéfinissable d'admira-
tion et de peine, au milieu de ces campa.-
gnes dont la culture soignée annonçait 
un haut degré de civilisation , qu'il nous 
était impossible de reconnaître ensuite 
dans ces hameaux , ces bourgs, ces pe-
tites villes où se montraient partout les 
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marquas de la plus perverse anarchie, 
où presque tous les visages n'offraient 
aux yeux de l'observateur que l'indice 
des mœurs les plus corrompues, et, si 
l'on peut dire, d'une dégradation morale 
complette, de la disparition totale des 
forces qui n'étaient pas physiques et ma-
térielles. Il est juste pourtant de dire 
qu'une partie de cette population se dé-
robait aux regards ou s'étudiait à mon-
trer dans ses paroles et sur son visage ce 
qui vraiment n'y était point. 

» A mesure que nous approchions de 
la capitale, nos sensations devenaient 
de plus en plus douloureuses , et mainte 
fois je demandai à mes compagnons s'il 
n'eût pas été convenable d'aller ailleurs ; 
à cette question, ils répondaient tou-
jours : C'est notre triste destinée qui le 
veut ainsi. 

I à 
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» Le premier aspect de Paris n'était 
pas propre à changer le cours de mes 
idées ; nous entrâmes par la barrière du 
Trône, dans les premiers jours de juillet. 

»A Varsovie, les meurtres commande's 
par un chef de guerre , comptant en pre-
mière ligne parmi ses titres à l'attache-
ment , à l'enthousiasme de ses soldats, 
l'horrible avantage de les surpasser tous 
dans une férocité commune, pouvaient 
être considérés en quelque sorte comme 
les derniers éclats de cette foudre des ba-
tailles, qui, pour l'ordinaire, s'arrête avec 
tant de peine dans les mains sanglantes 
d'un vainqueur , mais l'instrument des 
supplices en permanence dans presque 
toutes les grandes villes de France. Ces 
places publiques oùl'on répandait chaque 
jour, à heure fixe, des ruisseaux de sang 
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auxquels on ne daignait pas toujours ac-
corder une issue ; ces hordes de canniba-
les qui, mêlant aux vociférations les plus 
obcènes les noms de republique et de 
liberté, précédaient, avec une constance 
inouïe, les chars hideux où l'on entas-
sait les victimes, et se fesaient un jeu 
d'insulter aux douleurs de l'agonie, de 
tourner en ridicule les angoisses du der-
nier moment ; ces atroces plaisanteries 
qu'on entendait sans cesse dans les cafés 
et autres lieux de réunion; cette infer-
nale indifférence avec laquelle , dans les 
premiers beaux jours du printemps, la 
foule des Parisiens , continuant de se 
porter aux Champs-Elysées, passait aux 
pieds de l'échafaud pour se rendre aux 
invitations du plaisir, et pouvait, assise 
à la table des festins, compter, par les 
corps successifs de la hache fatale, com-
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bien la journe'e avait eu de victimes ; les 
caprices de la mode , appliqués à l'ingé-
nieuse machine, qui, paraissant être 
devenue, comme la déesse Raison, une 
des idoles du jour, avait remplace des 
breloques surannées , se retrouvait en 
petites dimensions sur quelques tables 
d'hôte , où l'on se donnait le plaisir de 
décapiter la volaille, et fournissait même 
à d'infâmes Anacréons, un sujet d'allé-
gorie et d'images , dont les beaux esprits 
du temps fesaient leurs délices les plus 
chères ; cet atelier, où l'on tannait pu-
bliquement , pour les mirliflores de la 
terreur, des peaux de condamnés, et 
préférablement de femmes; cet air de 
triomphe avec lequel les portiers de 
maisons , et surtout les portières, appe-
laient aux croisées les locataires toutes 
les fois que la fatale charrette allait pas-
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ser ; toutes ces horribles choses , dont la 
réunion ne se présente dans l'histoire 
d'aucun peuple , firent sur mon âme , si 
fortement ébranlée déjà par les maux de 
notre patrie, une impression que la vue 
de Paris en des jours de gloire et de 
grandeur militaire, n'a jamais pu dé-
truire. Il suffit d'une inscription oubliée 
sur quelque mur, ou de la parure grec-
que de quelque femme, pour rendre à 
mes souvenirs les épouvantables scènes 
de 1794, le culte de la guillotine et de 
la déesse Raison. 

» Des circonstances semblables ra-
mèneraient-elles les mêmes scènes d'hor-
reur, et ces crimes ne font-ils pas, en 
quelque sorte , partie des raffinemens de 
la civilisa Lion? L'homme barbare attaque 
corps a corps son ennemi dans un che-
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min ou sur le champ de bataille ; les 
hommes policés exercent leurs vengean-
ces par des bourreaux, et s'élèvent au 
pouvoir par les enfans qu'ils arrachent 
à leur famille pour en faire des soldats. 

» Certes, la révolution française n'au-
rait pas été si loin sans les formes légales 
dont ses actes étaient revêtus. Pervertir 
les lois pour en obtenir du sang ou de 
l'or, est un machiavélisme qui s'accorde 
fort bien avec ce qu'on appelle le progrès 
des lumières, avec ce mélange de faux-
savoir, de notions incomplètes et d'or-
gueil , qui multiplie les dupes, parce 
qu'il fournit plus de moyens d'éblouir et 
de séduire. Pour faire des hommes ce 
qu'elle veut, la politique se servira tou-
jours de l'état où elle les trouve ; et peut-
être notre époque est-elle destinée à 
prouver qu'à cet égard, la culture de 
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l'esprit ne fournit pas moins de res-
sources aux intrigans et aux ambitieux, 
que l'ignorance ; seulement les décep-
tions et l'art de les faire naître sont d'une 
autre nature. 

» Je pense que si notre brave Kos-
ciusko n'a voulu accepter aucun emploi 
en France , et vit ainsi dans la retraite la 
plus profonde, à quelque distance de la 
capitale, on doit attribuer à des impres-
sions comme les miennes cette résolu-
tion , dont l'indigence de la plupart des 
anciens fugitifs leur ravit le droit. » 

Telles étaient les paroles de mon vieux 
compagnon ; j'étais destiné à voir des 
choses qui en justifieraient l'amertume , 
et leur donneraient cet air de vérité qui 
épouvante. 
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Arrivé au dépôt de mon corps, j'eus 
connaissance de cette fameuse pétition 
du Capitole, qui était si bien dans mes 
sentimens, et que l'autorité regarda 
comme un attentat punissable. Comment 
croire pourtant que le héros de l'Italie 
se soit chargé en Egypte de venger sur 
des militaires sensibles à l'honneur natio-
nal , quelques justes plaintes, dont, sol-
dat , il aurait partagé l'élan magnanime ; 
et que, devenu le chef de l'état, il ait 
achevé cette inique vengeance en fesant 
jeter à Saint-Domingue tous ceux qui, 
parmi les signataires de la pétition, 
avaient échappé au fléau de la peste et 
au cimeterre des Mameloucks! Telle était 
cependant l'opinion générale, et l'on at-
tribua de même , plus tard, au désir de 
se défaire de nous, pauvres Polonais , 
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enfans des pays froids, notre embarque-
ment pour les rives brûlantes d'Haïti. 

Mais avant de raconter ce qui m'ad-
vint dans cette île , devenue si fameuse, 
non moins par les excès crians de ses 
premiers maîtres , et les déplorables re-
présailles auxquelles ces excès donnèrent 
lieu , que par la conduite pleine de ré-
serve et de sagesse qui fait aujourd'hui 
la sûreté de ses possesseurs, il convient 
que je tourne encore mes regards vers la 
France où j'étais entré si jeune , et qui, 
par les scènes successivement offertes à 
mes yeux , dans son sein toujours ému , 
exerça sur mes opinions et sur mon ca-
ractère, dans le temps même où il se 
formait à peine, une influence tellement 
puissante que mes déterminations à ve-
nir devaient en dépendre. 
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Je tins d'abord garnison dans une 
ville qui avait dû au jacobinisme de pres-
que tous ses habitans , le triste privilège 
de recevoir toutes les victimes de cette 
partie du Midi, où l'on commençait à 
se lasser d'exécutions journalières, qui 
allaient devenir plus fatigantes encore , 
pour quiconque n'avait pas perdu tout 
sentiment d'humanité. En dix jours, 
trois cent quarante têtes tombèrent à 
Orange ; des fosses avaient été ouvertes 
le long du Rhône, près de Caderousse , 
pour recevoir quatre mille cadavres (I). 

(1) Ces quatre mille cadavres devaient être 
ceux de toutes les personnes des deux sexes 
alors détenues; car, depuis quelque temps, 
on ne fesait plus d'arrestation nouvelle, si ce 
n'est pour quelques paroles indiscrètes, dont 
l'habitude se perdait chaque jour. Il est singu-
lier que le plus grand nombre de ces malheu-
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De vieux prêtres, des religieuses, des 
mères d'aristocrates avec leurs filles, 

reux, à l'exemple des agneaux réservés pour 
la boucherie, ne se doutaient guères du sort 
imminent qui les attendait. J'ai eu en mains la 
lettre d'un de mes oncles, par laquelle il an-
nonçait sa translation prochaine de Marseille à 
Orange; il s'en félicitait, comptant d'être plus 
tôt élargi. Heureusement cette translation n'eut 

pas lieu pour lui, parce qu'il était malade; et, 
il faut le dire à la louange de certaines person-
nes mêlées aux affaires du temps, des maladies, 
même feintes, étaient admises pour motifs 
de retard. 

Les femmes, soit mères, soit épouses ou 
soeurs d'émigrés, étaient enfermées dans une 
maison particulière, celle des frères des écoles 
chrétiennes , autrement dits ignorantins , où 
j avais fait une partie de mon éducation quinze 
mois auparavant. Les petits garçons étaient 
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d'anciens magistrats, tout ce qu'il y avait 
de plus respectable et de plus innocent, 

admis dans ce lieu, qui m'était cher par des 
souvenirs d'enfance, et qu'on avait transformé 
en gynécée de la terreur. Nous étions , en quel-
que sorte, la police secrète de ces pauvres fem-
mes ; nous leur rapportions tout ce que nos 
petites oreilles pouvaient entendre au dehors; 
nous leur servions quelquefois d'émissaires au-
près de ces émigrés quin'étaient point sortis de 
France, portant à ces infortunés, que recé-
laient des grottes ou de vieilles masures, le mot 
d'alarme ou des vivres. Les ténèbres de la nuit 
n'effrayaient pas même notre jeune âge, con-
tents que nous étions d'obtenir un sourire de la 
part de celles qui nousavaientemployés; carie 
sourire n'était pas inconnu dans ce séjour où l'on 
avait entassé tant d'innocentes ennemies de la 
révolution ; la gaîté même y éclatait quelquefois. 
Jamais, dans aucun gynécée, on ne vit moins 
de prétentions, moins de jalousies. La famille 
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était amène à cette horrible boucherie , 
que dirigeait un homme connu jusqu'a-
lors dans sa ville natale par l'extrême 
douceur de ses habitudes ; mais que la 
révolution avait ébloui de toutes ses chi-
mères et enivré de toutes ses fureurs. 

du riche armateur se mêlait avec celle du capi-
taine marin; la fière bourgeoise, dont le mari 
prenait autrefois le titre d'avocat, ne dédaignait 
plus la boutiquière ou la femme du ménager 
( propriétaire-cultivateur ). On mettait en com-
mun les espérances, les consolations; on par-
tageait ensemble les repas. On eût dit, à les 
voir dans cette égalité parfaite , que toutes ces 
femmes avaient un même époux; oui, certes, 
et c'était le malheur. Mais, je le répète, au mi-
lieu de tous les soins qu'elles prenaient pour 
chasser leurs peines , elles ne se doutaient 
guères qu'une fosse commune les attendait au-
près de Caderousse. 

( Note de l'éditeur. ) 
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On me parla d'un officier- général, 
depuis maréchal de France, qui, com-
mandant à Orange un bataillon destiné 
à protéger les bourreaux et à conduire les 
victimes, ne manquait jamais, au sortir 
du tribunal, et en donnant l'ordre du dé-
part, d'employer cette formule qui, sans 
doute,n'était pointobligée : Allons, tam-
bour, pas de mort! et ce pas n'était point 
accéléré , car il fallait bien prolonger 
une agonie qui servait de spectacle. 

Ce même homme avait fait mettre à 
exécution, par sa troupe , l'incendie de 
Bédouin, de ce village coupable, non 
d'avoir abattu l'arbre de la liberté, qui 
tomba de nuit sous une autre cognée 
que celle des gens du lieu, mais de rece-
ler, dans ses maisons, une grande quan-
tité de soie, convoitée par des brigands, 
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et qu'ils enlevèrent quand tous les habi-
tans eurent pris la fuite et avant de 
mettre le feu. 

J'éprouvais, dans cette ville d'Orange 
où tant de sang fut solennellementrépan-
du , un sentiment indéfinissable d'hor-
reur. Monté sur la hauteur qui domine 
la ville, et d'où l'on jouit d'un pa-
norama immense, à quelles impressions 
de profonde mélancolie, à quels misan-
thropiques accès je sentais mon âme in-
volontairement livrée ! En prenant cette 
montagne pour le but de mes prome-
nades , j'avais cherché à distraire ma 
pensée de tout ce qui survenait en elle 
d'affligeant et de triste ; mais à peine 
j'étendais mes regards sur le vaste pay-
sage qui se développait à mes pieds, à 
peine je revoyais les montagnes du Com-
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tat et le cours triomphal du Rhône, que 
tout se teignait à mes yeux des souvenirs 
sanglans de la Glacière , des mitraillades 
de Lyon, des holocaustes journaliers 
d'Orange. 

Encore si à toutes ces horreurs n'en 
avaient pas succédé d'autres! Mais, dans 
ce temps même, le Rhône chariait à la 
mer épouvantée les cadavres de malheu-
reux, sahrés en plein jour dans les rues 
de Lyon, par des gens qui se disaient 
honnêtes, ou précipités du château de 
Taraiscon. Dans les plus petits bourgs de 
ce Comtat, dont quelques villes m'appa-
raissaient au loin avec leurs tours et leurs 
remparts crénelés, monumens de l'an-
cienne munificence des papes, s'exer-
çaient d'atroces vengeances à la vue des 
autorités locales qui n'avaient ni la 
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force, ni peut-être la volonté d'y mettre 
obstacle ; car c'est une chose bien re-
marquable que la connivence visible des 
fonctionnaires municipaux de ce temps-
là avec ces bandes d'assassins, la plupart 
jeunes, que l'exemple, la séduction, 
l' or, sans doute aussi, entraînaient à 
souiller de crimes leur entrée dans le 
monde, et à ne tracer que dans le sang 
humain, les premiers vestiges de leurs 
pas. 

La formation de ces autorités cou-
pables était due à des représentans en 
mission, qui écoutaient, à cet effet, la 
voix du parti dominant, et dont quel-
ques-uns même ont osé prêcher le meur-
tre du haut des balcons d'où ils haran-
guaient le peuple. 

On se souviendra toujours, dans Je 
I 3* 
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Midi, de la jeunesse de Fréron, premier 
type des associations sanguinaires qui se 
formèrent successivement, et qui, an-
nexées à la garde nationale du lieu, 
étaient mises ou se mettaient d'elles-
mêmes en réquisition pour arrêter et 
conduire en prison des malheureux 
qu'on trouvait souvent plus commode 
de fusiller en route. Pour ceux mêmes 
qu'on daignait enfermer, les verroux 
d'un cachot n'étaient pas une sûre ga-
rantie que leurs jours ne seraient atteints 
qu'après un jugement. Comme en géné-
ral , on reconnaissait qu'il n'y avait pas 
de délits spéciaux à punir dans ces pri-
sonniers, et que des juges les feraient 
élargir, on prétextait le besoin de les 
transférer ailleurs : la porte s'ouvrait et 
ils étaient égorgés. 



( 67 ) 
En certains endroits , on vit des raffi-

nemens de cruauté qui passent de bien 
loin tout ce que l'histoire des républi-
ques italiennes du moyen âge nous pré-
sente de plus abominable. 
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CHAPITRE IV. 

SUITE DU PRÉCÉDENT. DÉTAILS SUR LES COMPA-

GNIES DE JÉSUS, LES SABREURS. ORIGINE DES 

PARTIS CONTRAIRES DANS LES PETITES VILLES ET LES 

CAMPAGNES DU MIDI. ÉMIGRÉS RENTRÉS. 

A Aubagne, où je vins après avoir 
quitté Orange, an prit un dimanche dix-
sept prisonniers ; on les amena auprès 
d'un puits qui n'était pas éloigné de la 
prison , l'un et l'autre étant renfermés 
dans les ruines de l'ancien château sei-
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gneurial ; puis , les précipitant à tour de 
rôle et se fesant un jeu de les laisser se 
cramponner à la margelle, qui était 
fort resserrée, on leur coupait les mains à 
coups de sabre, et on trouvait du plaisir 
a les entendre crier et tomber au fond. 

Au Beausset, on jetait des malheu-
reux dans une large cheminée qui s'é-
tait trouvée suffisamment rétrécie par le 
bas, et l'on allumait un feu capable, non 
de les étouffer sur-le-champ, mais de les 
faire assez longuement souffrir et hurler. 

Quelquefois on mettait des hommes 
pleins de vie dans des bières qu'on 
clouait sur eux, et, chantant le De pro-
fundis, on les portait en cérémonie à la 
fosse creusée d'avance pour les rece-
voir. On forçait aussi des misérables à 
remuer la terre qui devait recouvrir leur 
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cadavre ; et, quand cette affreuse tâche 
était terminée, on les fusillait sur place. 
Ces deux derniers raffmemens de féro-
cité furent mis en usage au sein de plu-
sieurs populations les plus perverses du 
Midi. 

On avait tellement pris goût à verser 
le sang, que la vue de ceux dont les 
mains en étaient pures encore , devenait 
importune. Un jeune homme d'un hon 
naturel avait eu le malheur de rester lié 
avec des assassins ; ils voulurent, à toute 
force , qu'il se souillât comme eux. Une 
nuit, ils l'entraînèrent en lui proposant 
une partie de plaisir, et arrêtèrent, sur 
la grande route, le premier pauvre diable 
qui s'offrit à leurs regards ; prenant alors 
un petit chemin de traverse avec leur pri-
sonnier , ils contraignirent, le poignard 
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sur la gorge, leur jeune camarade à por-
ter le premier coup ; après quoi, ils mi-
rent à fin un crime qui n'avait pas eu 
d'autre motif. 

Je demandais quelquefois à des per-
sonnes qui me paraissaient plus raison-
nables que leurs concitoyens, si les in-
dividus qu'on tuait avec si peu de céré-
monie avaient beaucoup marqué dans les 
scènes révolutionnaires des années pré-
cédentes. On me répondait en général 
quenon.Leurs assassins, avaient-ils des 
sujets plus ou moins légitimes de repré-
sailles? Généralement, non. A quelle 
classe appartenaient les victimes? Aux 
dernières classes. Et les bourreaux? Aux 
dernières classes aussi. Alors, je ne com-
prenais plus rien du tout à la révolution ; 
car j'avais toujours pensé qu'il fallait y 
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voir un soulèvement de la roture contre 
la noblesse , du pauvre contre le riche. 

A force de m'enquérir, je parvins à 
faire l'observation suivante : C'est que , 
dans les pays où dominaient des nobles, 
une fois que les châteaux eurent été pil-
lés ou brûlés, que leurs maîtres eurent 
péri sur l'échafaud ou trouvé un refuge 
dans les provinces étrangères, tout resta 
calme et paisible ; mais il n'en était pas 
de même dans la plupart des petites villes 
du Midi, où depuis long-temps on ne con-
naissait plus de seigneurs, à l'exception 
de quelque évêque on abbé, dont la supré-
matie était non seulement paternelle, 
mais presque insensible ; il n'en était pas 
de même non plusdans les grandes popu-
lations , vouées à l'industrie et au com-
merce. 
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Dans ces deux sortes d'agglomérations 

humaines s'était formée une aristocra-
tie bourgeoise, moins facile à expulser 
du sol que l'aristocratie nobiliaire. Par 
jalousie contrôles nobles, ces bourgeois, 
qu'il ne faut pas confondre avec les no-
tables artisans des autres pays, et qui , 
dans la plupart des contrées méridio-
nales , formaient bien réellement une 
classe intermédiaire et distincte, ayant 
eu autrefois des privilèges, même à la 
guerre, ces bourgeois , qui ne pouvaient 
l'être qu'autant qu'ils possédaient assez 
de bien pour ne rien faire, avaient ac-
cueilli d'abord la révolution,parce qu'elle 
promettait de ne laisser qu'eux au-dessus 
du peuple. 

Mais la plupart s'étaient montrés ty-
rans envers le pauvre monde, et passa -

i 4 
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blement orgueilleux. On les enveloppa 
dans la haine qui poursuivait les posses-
seurs de fiefs. Les moins riches, ou ceux 
dont on n'avait pas tant à se plaindre, 
restèrent plus long-temps attachés à la 
cause du jour; mais voici ce qui arriva 
dans les dernières classes : Tandis que 
des gens du peuple , blessés autrefois 
dans leurs droits ou dans leurs préten-
tions, mettaient leurs ressentimens par-
ticuliers à la place que l'individualité sait 
toujours prendre au sein des crises où 
l'on se vante le plus de générosité et 
d'héroïsme ; d'autres paysans ou ou-
vriers, clientelle des bourgeois proscrits 
ou cherchant à s'attirer leur confiance 
se rangeaient parmi ce qu'on appelait 
déjà les honnêtes gens, et devenaient 
ennemis de leurs égaux, de leurs cama-
rades d'autrefois. 
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Les jalousies de métier contribuèrent 

aussi beaucoup , dans l'origine, à la dis-
tinction des partis, devenus également 
populaires; et cette distinction devait 
être d'autant plus tranchante , que la po-
pulation était moins nombreuse. Cela 
explique pourquoi, dans les listes de 
condamnés que renferme le Moniteur, 
on trouve aux premiers mois du régime 
révolutionnaire tant de misérables ou-
vriers , tant d'individus qui n'avaient pas 
le malheur assez grand alors d'apparte-
nir aux classes élevées. 

Et qu'on y prenne garde : avec le sur-
croît d'industrie qu'on admire tant au-
jourd'hui en France, il y couve en secret 
tant de jalousies que, le cas d'une ré-
volution échéant, la classe industrielle 
s'égorgerait avec une fureur plus ardente 
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peut-être qu'au temps dont je parle. Les 
troubles des républiques italiennes du 
moyen âge avaient-ils eu toujours d'au-
tre mobile que des jalousies de métier? 

Dieu préserve la France de voir ren-
trer jamais dans l'arène politique les 
petites gens et les parvenus ! Ceux qu'on 
appelle grands, on peut, jusqu'à certain 
point, les consoler de leurs défaites pas-
sées en leur jetant de l'or et des siné-
cures ; mais, pour les blessures faites à 
l'orgueil des petits, il n'est de beaume 
efficace que le sang. Les petits , pour se 
venger, saisissent d'abord le niveau, et 
on nivèle les hommes en abattant des 
têtes. 

L'histoire de la révolution montre 
partout cette effrayante vérité. Les mem-
bres des comités révolutionnaires n'é-
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taient pas d'une autre classe que les 
assassins du Midi et leurs instigateurs ; 
toujours des artisans et des petits bour-
geois. 

Une observation qui n'aura pas échappé 
non plus à ceux qui furent comme moi 
les témoins forcés de ces horreurs, c'est 
qu'elles allaient en augmentant à mesure 
qu'approchait la crise ; c'était exactement 
une lièvre. Il fallait peu de chose, au 
dernier terme, pour être atteint de la 
guillotine , du poignard ou du sabre. 

On a vu ceux qui avaient poussé tant 
de victimes sous le tranchant de cette 
hache en quelque sorte déifiée par eux, 
y venir à leur tour ou faire une révolu-
tion pour s'arrêter à temps sur la voie 
glissante qui les y précipitait. De même 
les émigrés rentrés, après avoir, par 
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d'imprudentes excitations, et quelques-
uns par des manœuvres abominables , 
armé les jeunes bras qui devaient exécu-
ter leurs projets de vengeance , n'osaient 
plus quitter leur logis dès que la nuit 
était venue , craignant des erreurs de la 
part d'assassins ivres de débauche et de 
sang ; erreur dont il y avait eu déjà plu-
sieurs exemples, même en plein jour. 

Cette soif de crimes était devenue si 
ardente dans l'intervalle qui s'écoula 
entre la nouvelle du 18 fructidor et 
l'exécution du décret, conséquence de 
cette journée , qu'un pâtre , qui gardait 
ses moutons aux Aires, dans une des 
petites villes dont j'ai parlé, fut sabré 
sans pitié , pour avoir seulement osé 
dire, à de pauvres gens comme lui, qu'il 
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était venu des nouvelles de Paris dont 
les messieurs ne seraient pas contens. 

Apres avoir assassiné, il fallait s'en 
réjouir. Le meurtre de quelques indivi-
dus avait son Te Deum comme celui 
d'une multitude de soldats. On venait , 
avec des galoubets, instrumens de la 
joie, et avec d'atroces clameurs , expres-
sion du crime en délire, sous les fenê-
tres, à la porte de la veuve , du père , de 
la mère , danser comme de vrais canni-
bales , et brandir, en signe de triomphe, 
le fer encore tout fumant. 

Mais le général Lannes arriva enfin 
de l'armée d'Italie avec un corps de 
troupes assez peu considérable. Alors la 
femme du pâtre , se mettant à la tête de 
quelques proscrits de la veille , vengea la 
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mort de son mari, et trois ou quatre as-
sassins furent sabrés à leur tour. 

Cependant il s'établit un autre ordre 
de choses. Des colonnes mobiles furent 
organisées , pour aller à la recherche 
tant des émigrés qui , dans un délai 
prescrit, n'auraient pas repassé les fron-
tières , que des sabreurs , notoirement 
connus pour tels. Une commission mi-
litaire condamnait les uns et les autres; 
car le parti qui ne procédait qu'avec des 
formes quelconques, avait pris le dessus. 
Toutefois ces formes même, bien que 
très-légères, n'étaient pas invariable-
ment observées , et il arrivait aussi à 
ceux qui s'appelaient patriotes, d'assas-
siner quelques honnêtes gens dans les 
rues , quand il n'y avait pas contre eux 
charge plausible et suffisante. 
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C'est ainsi, qu'avant l'époque dont je 

parle , des émigrés qui rentraient furent 
bien punis d'avoir débarqué à Toulon 
plutôt qu'à Marseille, ou dans tout autre 
port de la côte. Au sortir de chez le 
commissaire de police, qui n'avait pu 
refuser d'accueillir leur retour, puisqu'ils 
appartenaient aux catégories établies par 
la loi, des ouvriers de l'arsenal les égor-
gèrent , excités apparemment par l'exem-
ple des assassinats que l'on commettait 
hors de Toulon sur les patriotes , et 
peut-être aussi pour se venger de la dé-
faite' qu'ils avaient essuyée naguères à 
quelque dislance de Cuges, lorsqu'au 
nombre d'environ deux mille, ils avaient 
marché sur Marseille , où l'on venait de 
massacrer les prisonniers du fort Saint-
Jean , catastrophe aussi exécrable que 
celle des prisons de Paris en 92 , et qui, 
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se répétant à Aix, à Tarascon et en d'au-
tres lieux , coïncida bien malheureuse-
ment avec la présence des premiers émi-
grés rentrés, émigrés qui tous n'avaient 
pas été fort sages et fort prudens;des me-
naces ayant été faites par eux en mettant 
le pied sur le sol de la patrie, et même 
des poignards ayant été montrés avec 
ostentation, comme si on eut appris des 
Italiens l'art d'en faire usage. 

A l'arrivée du général Lanne.s , le plus 
grand nombre des émigrés s'éloigna de 
cette terre malheureuse , où leur pré-
sence et de nouveaux désordres avaient 
été simultanés ; les assassins restèrent 
pour la plupart. La profondeur des bois 
et les habitations les plus reculées des 
campagnes les dérobèrent aux recher-
ches des colonnes mobiles , dont les 
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battues étaient , en général, peu ani-
mées. 

Plus tard , les réquisitionnâmes déser-
teurs et les conscrits réfractaires prirent 
la même direction , et formèrent, en se 
réunissant aux premiers fuyards , ces 
bandes plus scélérates que guerrières , 
avec lesquelles on essaya, mais à tort, 
de faire une sorte de "Vendée, et dont , 
après beaucoup de manœuvres, on n'ob-
tint qu'une chouannerie du plus bas 
aloi. 

On ne trouvait, parmi ces gens-là , 
aucun sentiment généreux : roi, patrie, 
religion , ces trois grands objets ne leur 
importaient guères. Hommes perdus de 
débauche, joueurs forcenés, ils s'étaient 
faits simplement les auxiliaires d'un parti 
qui avait de l'argent, ou qu'on supposait 
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en avoir. Plus d'une fois , dans le temps 
de leur triomphe, on les vit mettre à 
contribution des bourgeois riches qui 
leur fesaient promettre de ne plus faire de 
mal ; et la main qui venait de recevoir 
l'or n'avait point de repos qu'elle n'eût 
satisfait encore , et au plus vite , cette dé-
mangeaison de crimes lâches et hideux 
dont elle était tourmentée. 

Le premier exploit de ces bandes fut 
un épouvantable forfait, qui jeta une 
profonde terreur dans la contrée. On 
pense que les misérables auxquels il fut 
imputé dans le temps voulaient fuir en 
Italie et avaient besoin d'or pour mettre 
à exécution leur dessein. 

A quelque distance de Cuges, sur l'an-
cien chemin de Toulon et tout près de son 
embranchement avec la nouvelle route , 
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on voit une habitation rustique, autrefois 
servant d'Auberge, et qu'on appelle en-
core le Lion d'Or. Elle est possédée par 
un brave ménager, qui s'est enrichi en 
exploitant les bois au milieu desquels il 
demeure. Cethomme avaittoujours chez 
lui l'argent qui n'était pas engagé dans 
son commerce ou employé à des acqui-
sitions d'immeubles. Le Ier. novembre 
1796, il sortit le matin pour ses affaires , 
laissant au logis sa femme et ses enfans. 
A son retour, aucun bruit ne se fait en-
tendre dans la maison, aucun enfant ne 
jouait au dehors; il entre, saisi d'un 
pressentiment qui le glace : quel épou-
vantable spectacle! Sa femme et ses en-
fans étendus sur la terre , mutilés, cou-
verts de sang! Une seule fille, qui était 
encore à la mamelle, survivait; mais 
couverte du sang de sa mère, elle parut 
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d'abord avoir été égorgée comme les 
autres. Si on l'avait épargnée, c'est 
qu'on n'avait point craint qu'elle parlât. 

Quelques personnes ont rencontré en 
Italie les auteurs présumés de ce crime: 
ils sont rentrés depuis en France comme 
des émigrés. 

Ce fut à poursuivre ces misérables , 
connus dans le pays sous la simple et 
atténuante dénomination de Fuyards , 
qu'on destina le détachement de Polo-
nais dont je fesais partie. Dure condi-
tion pour de braves militaires, que la 
mort avait respectés sur les plus beaux 
champs de gloire d'Italie, d'avoir à 
risquer maintenant leurs jours contre 
l'ignoble balle de ces malfaiteurs , qui, 
parla connaissance des lieux, par l'a-
dresse et la ruse, possédaient autant 
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d'avantages qu'on en reconnut depuis 
dans les Guérillas espagnoles, dont ils 
n'avaient pourtant pas la bravoure , ni 
moins encore les plausibles motifs! Par la 
facilité avec laquelle ils arrivaient à nous 
surprendre, par la dénégation absolue 
de tous avis officieux, nous comprimes 
d'abord que si, en employant des soldats 
étrangers , on prévenait les désertions 
qui étaient à craindre avec les nationaux, 
on avait écarté d'autre part ces rensei-
gnemens opportuns, ces intelligences 
adroitement ménagées que ne compense 
pas toujours l'appareil le plus hostile. 

Il advint plus d'une fois que , dans le 
temps même où nous cherchions nos 
adversaires sur les montagnes, ils dan-
saient en toute tranquillité , et sous les 
yeux de l'administration locale , avec 
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les filles de leur village ; car ce n'est pas 
un des caractères de cette époque le 
moins saillant qu'une certaine ardeur 
pour les plaisirs, qui, au sein des désor-
dres publics , semblait devenir plus im-
patiente , plus effrénée. 
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CHAPITRE V. 

PERFIDIE D'UNE JEUNE FILLE. 

ON m'avait logé, à Aubagne, avec un 
autre Polonais, lieutenant comme moi, 
chez un homme qui appartenait à la pe-
tite bourgeoisie. Il y avait dans les fa-
çons d'être et les pensées ordinaires de 
notre hôte, je ne sais quoi de bizarre, 
où l'on démêlait pourtant une sorte de 
type un peu vague , mais frappant, du 
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caractère général des Français à cette 
époque. 

On découvrait sans peine qu'il avait 
salué l'aurore de la révolution avec des 
transports de joie et des élans d'enthou-
siasme excessifs ; et cependant cette 
même révolution était chaque jour 
vouée par lui au mépris, à l'exécration. 
On eût dit qu'elle le poursuivait sans 
cesse , comme un fantôme acharné qui 
ne lâche pas les imaginations faibles dont 
il s'est une fois saisi. Il déclamait à tout 
propos contre le fanatisme , ou , pour 
mieux dire , les mots fanatisme et fana-
tique s'échappaient tout d'abord de ses 
lèvres, dès qu'il était question de prêtre ; 
mais, dans sa maison même, était 
dressé un petit oratoire où les bonnes 
femmes venaient entendre la messe et 



( 91 ) 
qu'il se piquait d'orner mieux que tous 
les autres oratoires clandestins que la 
religion d'abord, puis un peu la mode 
avaient fait ériger. 

Il me disait quelquefois que le beau 
soleil de son pays était le trésor du pau-
vre ; qu'avec un tel ciel on pouvait bien 
se résoudre à ne manger que du pain et 
des ognons; et pourtant, il était rongé 
d'envie; la moindre augmentation de 
fortune chez ses connaissances le fesait 
presque écumer de rage ; tantôt il blâ-
mait les acquéreurs de biens nationaux 
sans distinction; il les traitait de voleurs; 
puis il regrettait de n'avoir pas fait 
comme tant d'autres qui s'étaient enri-
chis par cette voie ; il maudissait devant 
moi l'invention fatale des assignats , .et 
je savais qu'avec des assignats il avait 
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payé toutes ses dettes cl augmenté de 
moitié sa fortune ; il s'apitoyait sur le 
sort du prince qui n'était plus , et, pal-
peur, par irréflexion, par entraînement, 
il n'avait pas été un des derniers à ap-
poser son nom au bas d'une pétition 
qu'on avait fait adresser par sa commune 
comme par toutes les autres du dépar-
tement à la convention nationale à l'ef-
fet de provoquer la condamnation de 
Louis X VI, pour laquelle on put crain-
dre quelque temps de ne pas avoir la 
majorité. 

Il parlait avec le plus vif enthousiasme 
de la gloire acquise par les armées fran-
çaises ; puis, s'il venait à savoir quelque 
revers , il montrait un empressement 
odieux à le publier ; les exploits de 
Napoléon le transportaient, quand il 
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venait de les lire dans un journal ; en 
d'autres momens, il disait avec une sorte 
de mépris que ce n'était qu'un Corse. Il 
avait servi dans sa jeunesse ; il avait fait 
la campagne d'Hanovre; mais quoique 
appartenant à une famille qui, depuis 
des siècles, était sortie des dernières 
classes et s'était maintenue dans une 
honnête médiocrité, il n'avait jamais" 
été que soldat, et cependant il ne pou-
vait pas souffrir les officiers de l'armée 
nouvelle qu'il appelait des parvenus ; il 
ne fesait un certain cas de nous, que 
parce que nous étions étrangers , et qu'il 
nous supposait de la naissance. 

Il déclamait contre la perversité des 
mœurs ; il disait sans cesse que dans son 
jeune temps on valait beaucoup mieux, 
et pourtant il avait l'air de ne pas désap-
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prouver les désordres de son fils qui, 
n'ayant pas voulu rejoindre ses dra-
peaux , malgré l'enthousiasme du père 
pour la gloire , avait fini par se mêler 
aux brigands. 

Notre hôte, qui était veuf, avait au-
près de lui une fille, grande et assez belle 
personne, que l'obsession de tous les 
préjugés n'entraînait pas moins que son 
père à des mouvemens d'esprit bizarres, 
à des actes contradictoires. Ainsi que 
lui, elle avait le plus grand zèle pour le 
service de l'oratoire clandestin qui était 
établi dans la maison ; mais , quoique 
l'église paroissiale fût ouverte, et que le 
serment exigé alors des prêtres ne portât 
plus de trouble dans leur conscience, 
comme celui qu'on leur demandait quel-
ques années auparavant , la récalci-
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trante fille de notre hôte paraissait ne 
voir que des schismatiques dans les fem-

mes qui ne venaient point à sa messe, 
c'est-à-dire, à celle du prêtre , qui, par 
caprice , ou peut-être par spéculation 
d'intérêt, et même , scion quelques-uns, 
par intrigue, espionnage et manœuvre 
politique, préférait exercer avec mys-
tère ses fonctions religieuses, en ne 
manquant pas de rappeler aux bonnes 
âmes qu'ainsi fesaient les premiers prê-
tres chrétiens. 

Une chose bien remarquable , et dont 
je pus m'assurer par divers rapports de 
police qui vinrent à ma connaissance , 
c'est que dans les mêmes maisons d'où 
sortaient de jeunes brigands , on voyait 
entrer quelqu'un de ces prêtres mysté-
rieux. Je sais même qu'en certains can-
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tons, un peu moins avancés en civilisa-
lion qu'au voisinage de Marseille, il a 
été dit des messes pour le succès d'expé-
ditions projetées sur les grandes routes-

Sophie, ainsi appelait - on la jeune 
personne , n'avait, pas plus que ses 
compagnes , horreur des brigands. Les 
femmes, en général, quel que fût leur 
âge , s'intéressaient à eux plus qu'elles 
ne les redoutaient. Si, parfois , la con-
duite de ces malheureux jeunes gens 
était blâmée, les paroles de reproches 
ne sortaient que de la bouche de quel-
ques vieillards. Sophie regardait à peu 
près comme un lâche le réquisitionnaire 
qui se décidait à retourner dans les 
camps. Les gendarmes étaient surtout 
pour elle un objet de haine , et si elle 
n'avait pas d'aversion pour nous, c'était 
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par la même cause qui nous avait fait 
obtenir un regard amical de son père ; 
nous e'tions étrangers. 

Quoiqu'elle parût fort s'occuper de 
messes et de prêtres , elle ne manquait 
pas de se trouver au bal tous les diman-
ches. La liberté dont elle jouissait était 
assez grande. Son père avait presque 
l'air de lui obéir. On l'entendait souvent 
critiquer avec amertume les biles qui, 
selon elle, sortaient de leur rang par 
une mise, prétentieuse , et quand il était 
question des jeunes personnes les plus 
riches qu'on vantait en sa présence , elle 
savait bien repousser toute exaltation 
d'éloges et faire entendre qu'on valait 
bien autant qu'elles. 

J'ai dit que Sophie était belle ; mais 
sa physionomie ne plaisait pas toujours : 

I 5 
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il y survenait à l'improviste plus d'un 
changement qui fesait de la peine. Dans 
les momens sérieux et calmes, ses traits 
imposans, ses grands yeux noirs, et qui 
semblaient avoir l'habitude de percer 
jusqu'à l'âme, fesaient pressentir des 
passions fortes , dont témoignait à cer-
tains égards l'empire qu'elle exerçait sur 
l'auteur de ses jours, et dont ses com-
pagnes ne savaient guères s'affranchir. 
Dans ses yeux, qui étaient fort remar-
quables , même parmi des femmes du 
Midi, il y avait quelquefois beaucoup 
de douceur ; mais ils prenaient un ca-
ractère étrangement sinistre , quand ils 
se fixaient, ou que l'approche de quel-
que contrariété fesait tout-à-coup se rap-
procher les sourcils. 

Cette jeune personne avait inspiré 
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à mon compagnon un goût que je 
voyais avec peine devenir une passion. 
Je fesais sur ce point, à Urbanski toutes 
les représentations que mon amitié pou-
vait se permettre, et que son esprit, de 
plus en plus prévenu , pouvait entendre. 
Je lui disais combien toute liaison un 
peu sérieuse ne nous convenait guères 
dans un pays où la pluralité des habi-
tans nous regardait en ennemis. J'aurais 
voulu qu'il m'imitât et me suivît sans 
cesse dans les promenades solitaires que 
je fesais aux lieux les plus agréables de 
la vallée. Je ne pouvais croire que So-
phie n'eût pas agréé déjà quelques voeux, 
et j'attribuais à la manière d'exister, que 
les circonstances avaient amenée , cette 
absence de tout adorateur, qui était pour 
Urbanski un motif d'espérance. 
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Il se serait presque fâché contre moi, 
quand j'osais lui inspirer des alarmes 
propres à le rendre prudent. Il ne son-
geait peut-être pas à voir en moi un ri-
val; mais il n'était pas très-éloigné de 
me regarder comme un importun , et 
malgré l'amitié qui nous unissait depuis 
nos communs malheurs, depuis que 
nous nous étions trouvés ensemble sur 
la même terre étrangère, il avait bien 
certainement pour moi, sinon de l'aver-
sion, du moins ce sentiment de gêne 
qu'apporte la présence d'un ami, quand 
il s'occupe à nous'dire de ces choses qui 
ne plaisent point. 

Dans les excursions que nous étions 
souvent obligés de faire contre les bri-
gands, il y avait, plus d'une fois, des 
coups de fusil échangés, du sang répan-
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du et des prisonniers. Le soldat qui se 
laissait atteindre était sur-le-champ mis 
à mort; le brigand à qui le même mal-
heur arrivait, était conduit à Marseille , 
jugé et fusillé. Plusieurs jeunes gens du 
pays avaient eu déjà cette déplorable lin, 
lorsqu'un détachement, commandé par 
Urbanski, s'empara de l'un d'entre eux, 
auquel, dans la maison du moins où 
nous étions logés, on parut s'intéresser 
plus qu'à tous les autres. 

Ce n'était pas le fils de notre hôte , 
nous l'avions entrevu souvent, et, par 
devoir d'hospitalité, nous l'avions laissé 
librement visiter sa famille, qui aurait 
bien dû pourtant lui donner de meilleurs 
conseils que ceux dont, suivant toute 
apparence, il remportait l'impression 
dans ses montagnes et ses bois. 
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Je pensai d'abord que c'était quelque 

ami, quelque plus intime camarade de ce 
jeune homme, et que des craintes plus 
prochaines et plus fortes sur le sort qui 
pouvait être réservé à leur fils, se présen-
taient aux parens , depuis qu'ils avaient 
su quel prisonnier était tombé aux mains 
d'Urbanski. 

Bientôt, à travers le patois brusque et 
passionné du pays, je pus saisir quel-
ques mots ou plutôt quelques gestes de 
Sophie , qui me donnèrent plus d'éclair-
cissemens. 

Urbanski avait dû rester plus d'une 
semaine à Marseille pour celte affaire et 
pour quelque intérêt du corps. Quand il 
fut de retour à Aubagne, j'étais parti 
pour une expédition semblable à la 
sienne , et qui me prit plusieurs jours. 
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Eu le revoyant, je lui lis part de mes 
soupçons. Bail! bah ! me dit-il avec une 
confiance qui lui était ordinaire , elle 
m'a donné rendez-vous pour ce soir. 

Je ne sais comment cette idée de ren-
dez-vous s'allia tout-à-coup dans ma 
pensée avec celle de perfidie. La défiance 
toujours plus forte dont j'étais saisi porta 
mon compagnon à me faire une confi-
dence plus entière. Elle doit se trouver, 
me dit-il, à dix heures du soir , au pont 
.de la reine Jeanne. C'est un pont très-
étroit qu'on dit avoir été construit au 
temps où Jeanne de Laval, femme du 
roi Réné , visitait la Provence pour se 
distraire de sa mélancolie, ou plutôt 
des tourmens jaloux auxquels le lion roi 
ne donnait que trop souvent sujet. 

Le choix de ce lieu, qui est fort soli-
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taire , et où aboutissent des ruelles obs-
cures , tracées en divers sens sur le co-
teau où la ville est bâtie, et qui en cet 
endroit est assez escarpé , ne put 
qu'augmenter mes inquiétudes. Il n'y 
avait pas moyen de les faire partager à 
Urbanski. Je lui conseillai cependant 
de ne pas aller sans armes au rendez-
vous. Pour moi, je résolus de me cacher 
à portée, suffisamment armé et prêt à 
me retirer aussitôt, si la galanterie ne 
HIC paraissait point cacher quelque noire 
trahison. 

Nous étions alors aux premiers jours 
du printemps. La nuit était belle, mais 
assez obscure , surtout aux lieux où je 
vins me cacher, avant qu'Urbanski ne 
parût. Je trouvai une petite allée qui 
était ouverte, et je m'y enfonçai autant 
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qu'il était nécessaire pour me dérober 
tout-à-fait aux regards. 

Urbanski vint ; je reconnus son mar-
cher et sa taille; mais Sophie n'apparais-
sait d'aucun côté; j'entendis enfin un bruit 
concentre' de pas; on cherchait bien 
évidemment à ne pas troubler le silence 
de la nuit ; bientôt je vis passer devant 
moi trois hommes qui se portaient à 
l'endroit où mon ami s'était arrêté, 
déjà fort impatient et un peu inquiet, 
à ce qu ii m'a dit ensuite. L'un des trois 
hommes lit un signe à ses compagnons , 
et ce signe voulait dire : il est là. 

A l'instant même , je prends mes pis-
tolets en main, et m'élançant dans la 
rue, je pousse un cri qui force les bri-
gands à se retourner; chacun de mes 
pistolets se trouve sur le visage d'un de 
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ces misérables. Urbanski a reconnu ma 
voix, il a vu les trois hommes, et tiré 
son sabre. Le coup est manqué , dit 
alors celui d'entr'eux, qui paraissait être 
le chef, et qui, d'après certains indices, 
peut bien avoir été le frère de Sophie ; 
allons-nous-en. 

Une ruelle était à leur portée ; il y 
aurait eu trop d'éclat à les attaquer à 
notice tour , dans une ville qui était si 
mal disposée à notre égard. Nous les 
laissâmes s'enfuir. 

Eh bien, dis-je à Urbanski, quel ren-
dez-vous on t'avait donné! Il convint 
d'avoir été pris pour dupe, et se promit 
d'être désormais moins confiant, ce qui 
ne l'empêcha point à quelques années 
de là de succomber à Saint-Domingue , 
par suite d'une liaison imprudente. 
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CHAPITRE VI. 

DISTRACTIONS CHERCHÉES DANS L'ÉTUDE. 

APRÈS cette aventure , je ne pouvais 
guères me promettre de contenir le res-
sentiment d'Urbanski en présence de la 
perfide Sophie. Il n'était pas douteux 
qu'elle n'avait feint de correspondre aux 
vœux de mon ami, et d'agréer ses hom-
mages qu'à dessein de lui arracher quel-
ques indiscrétions au moyen desquelles 
on pouvait donner aux fuyards des avis 



( 108 ) 
utiles. Je demandai et obtins que notre 
logement fut changé. 

Mon existence dans un pays où les 
âmes étaient si emportées et les passions 
si menaçantes, continua d'être fort triste. 
J'avais écrit à la comtesse P ; j'en 
avais reçu des lettres ; on paraissait tou-
jours penser à moi ; on ne montrait 
aucune rancune du peu d'empressement, 
de la froideur même que j'avais montrée 
à mon retour de Fontainebleau ; seule-
ment je crus m'apercevoir, après un 
certain temps, qu'elle ne manquait pas 
de rappeler, avec une attention remar-
quable , l'insuccès attaché jusqu'alors 
aux démarches qu'on fesait à Yarsovie 
pour la restitution de mes biens. On 
n'osait pas me dire que les agens de la 
famille P avaient été plus heureux -, 
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mais je le savais d'ailleurs; je savais 
aussi que la grande succession attendue 
en France était depuis peu ouverte ; et, 
dix-huit mois après mon départ d'Italie,, 
j'appris que mon ami était mort des 
fièvres , laissant à sa sœur une immense 
fortune , qui m'éloigna d'elle pour tou-
jours. Des illusions d'hymen avaient pu 
s'emparer de ma jeune imagination, 
dans un moment où d'autres espérances 
me saisissaient , m'enlevaient à moi-
même ; mais tout ce fantastique édifice 
de pensées tendres que j'avais élevé avec 
tant de charme , dans mon voyage d'An-
cône à Paris, avait dû s'évanouir à la 
fois comme ces palais de marbre et d'or 
que nous croyons apercevoir dans de 
beaux nuages d'été. Le temps des rêves 
d'amour et des tourmens qui s'y mêlent 
n'était pas encore venu pour moi; la 
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nature des maux qui assaillirent ma 
première jeunesse retarda sans doute 
l'explosion d'un sentiment auquel je ne 
devais point échapper. 

Pour occuper mes loisirs, du moins 
autant que le permettaient nos excur-
sions fréquentes dans les montagnes voi-
sines, je me jetai dans la littérature. 
Notre nouvel hôte, homme insignifiant 
et timide , qui avait su, dans les diverses 
crises politiques, ne toucher à rien, li-
sait beaucoup. Ses livres furent mis à 
ma disposition. Il passait dans le pays 
pour une espèce de niais , et cette répu-
tation lui avait été avantageuse ; mais ce 
niais était plein, et, pour ainsi dire , 
suffoqué d'érudition. Son entretien me 
charmait, moins toutefois par l'agré-
ment des paroles que par l'abondance 
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des choses qui découlaient sans prépa-
ration et sans art. 

Il avait connu l'abbé Barthélémy, l'au-
teur d'Anacharsis, de cet ouvrage qui, 
produit par un homme sans audace , par 
une manière de courtisan fort simple , 
fort doux et fort humble, paraît avoir 
exercé sur la révolution une grande in-
fluence. 

C'est en effet quelque chose de bien 
singulier que la destinée de Ce livre, écrit 
dans des salons dorés, de la main déjà 
tremblottante, qui ramassait l'éventail 
ou caressait le carlin d'une grande dame ; 
de ce livre où toute l'élégance molle et dé-
colorante du siècle de Louis XV, ou pour 
mieux dire, de sa cour, est employée à 
transformer la Grèce antique, et dont 
l'apparition coïncida tellement avec une 
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époque orageuse, qu'il semble avoir été 
plus que le témoin des erreurs et des 
excès dont cette époque fut semée ; et 
peut-être serait-il vrai de dire que , dans 
la tourmente révolutionnaire, le voyage 
d'Anacharsis a été plus encore que le 
Contrat social, une étincelle jetée sur 
les passions candides et de bonne foi 
qui ont poussé la France à tant d'écarts. 

Le contraste n'était pas moins grand 
entre l'auteur lui-même et son livre. 
Jamais on n'aurait cru, dans sa ville 
natale, qu'un abbé lourd et sans grâce, 
qui, plus tard, se qualifia lui-même de 
Scythe , atteindrait, dans son style, à 
cette élégance si rare , même dans un 
temps où elle était si recherchée. A trente 
ans , il avait voulu prêcher dans un petit 
couvent de religieuses, et était resté sur 
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ses dents. Il était un pénitent noir plein 
de zèle. Il avait même fait des odes la-
tines en l'honneur de la Gazette, ou con-
frérie à laquelle il appartenait. Quand il 
publia son livre, il y mettait peu de 
confiance , ne se doutant pas plus de la 
vogue qu'il devait avoir que de l'influence 
qu'il devait exercer (I). 

(1) Par une suite de celte destinée bizarre, 
on a élevé à l'abbé Barthélémy un monument 
qui n'est pas même dans sa ville natale ; et des 
écrivains, sans comparaison plus grands que 
lui, car ils ont créé quelque chose, attendent 
encore de la postérité un témoignage de recon-
naissance. Des hommes tout monarchiques ont 
prodigué le marbre des consécrations immor-
telles à celui qui compila, fort élégamment 
sans doute, mais non pas sans danger pour 
leur cause, tout ce que les idées républicaines 
ont de plus attrayant, tout ce qui peut nous 

I 5* 
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Par une disposition singulière, les 

études, ou plutôt les simples lectures 

l'aire regretter davantage la différence qui existe 
entre notre manière d'être et la situation poli-
tique des Athéniens. Nous avons vu, en 1828 , 
l'inauguration de ce monument. Il y avait là 
bien des observations à faire. La plupart des 
spectateurs, qui n'étaient que des paysans , 
n'avaient aucune idée de l'homme dont, avec 
tant de pompe, on leur montrait le buste. Quel-
ques-uns allaient chercher dans leur souvenir, 
et en les désignant par les sobriquets attachés 
à chaque nom de famille dans cette partie de 
la Provence, tous les Barthélémy dont ils avaient 
connu l'existence, et ne savaient auquel d'entre 
eux on fesait tous ces publics honneurs. D'au-
tres critiquaient le bassin de la fontaine, au 

milieu duquel s'élève le monument, et préten-
daient que tout cela ne valait rien, parce qu'il 
n'y avait pas assez de commodité pour abreuver 
leurs bêtes. Nous entendîmes même un maître 
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dont je m'occupais en ce temps-là, ont 
laisse' dans ma mémoire des traces bien 

d'école de village blâmer le latin des inscriptions, 
latin envoyé de Paris par l'Académie, et qui, an 
dire de notre homme,n'était que du français tra-
vesti. Plusieurs discours furent prononcés; et on 
eût dit que tous ces orateurs ne connaissaient 
pas mieux que les paysans le héros de la fête. 
Aucun d'eux, à l'exception peut-être du préfet, 
M. de Villeneuve-Bargemont, mort avant l'ex-
piration de l'année, ne paraissait avoir lu un 
peu soigneusement les ouvrages de l'auteur 
dont ils fesaient l'éloge avec une emphase d'au-
tant plus ridicule qu'elle était plus vague. Ils 
ne connaissaient pas même les principaux traits 
de sa vie, et l'on entendit le maire, emporté 
par l'ambition des contrastes, avancer, dans 
un discours probablement étudié, que le même 
jour où le neveu, alors ambassadeur en Suisse, 
présentait à la France l'olivier de la paix et le 
fameux traité de Bâle, l'oncle était arrêté et 
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plus profondes, que ne l'ont jamais fait 
les travaux d'esprit auxquels j'ai pu me 
livrer en d'autres temps ; c'est que cha-
que souvenir d'ouvrages ou d'auteurs se 
rattache à quelqu'un des faits journa-
liers dont se composait une pénible exis-
tence : tantôt une escarmouche avec les 
brigands, la prise de l'un d'eux , la mort 
de l'un de nous ; tantôt la nouvelle d'un 
vol, d'un assassinat, dont les auteurs 
avaient trompé notre surveillance. C'é-

conduit aux Madelonettes, ce qui était un ana-
chronisme impardonnable. Quand l'abbé Bar-
thélémy fut mené en prison avec ses collègues 
de la bibliothèque du roi, le neveu n'était en-
core chargé que d'écarter les émigrés du voi-
sinage de la France, et de leur faire refuser un 
asile en Suisse. 

( Note de l'éditeur. ) 
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tait par un procédé semblable à celui de 
la mnémonique, que des connaissances 

entraient dans ma tète , et je n'acqué-
rais un peu de science qu'à l'aide et avec 
le cortège d'horribles images. 

Quand nos jours étaient un peu plus 
calmes, je portais mes rêveries dans 
quelqu'un des plus agréables lieux qui se 
trouvent à l'entour de la petite ville 
où j'éprouvais tant d'impressions dou-
loureuses. Il y a surtout à distinguer une 
allée de magnifiques platanes , dans un 
domaine appartenant jadis aux évêques 
de Marseille. Je venais toujours avec 
plaisir dans ce parc, que le dernier évê-
que, M. de Belloy (I), ou peut-être 

(1) M. île Belloy était un bon homme et fort 
indifférent; il ne quittait son château que pour 
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M. de Belsunce, son prédécesseur, avait 
embelli. Je m'y sentais retiré du monde 
et de ses méchantes œuvres , autant du 
moins que pouvait le permettre la vue 
du château épiscopal démoli dans les 
premiers jours de la révolution , et con-
tre lequel sans doute était venu donner 
des coups de marteau, tel ou tel enragé 
qui maintenant se rendait criminel pour 

aller faire les ordinations à Marseille; dans un 
intervalle de trente ans, il n'avait visite qu'une 
l'ois son diocèse, qui était fort peu étendu. Il 
ne se doutait guères qu'on le ferait un jour ar-
chevêque de Paris et cardinal, et ne s'atten-
dait pas surtout à l'énorme mausolée, d'assez 
mauvais goût, qui, par une distinction qu'on 

a peine à comprendre, lui a été élevé à Noire-
Dame. Il n'avait point émigré. Il se retira dans 
son pays natal, où il exerça, dit-on, des fonc-
tions municipales. Ancien évôque, il ne fesait 
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une autre cause, si toutefois on peut 
jamais dire que des brigands en servent 
une. 

pas difficulté de marier les citoyens comme of-
ficier public. Sa joie était extrême quand le 
hasard amenait à son village quelque Proven-
çal ; et, après avoir long-temps accueilli dans 
son ancien château les grands seigneurs et les 
abbés de cour, il mettait un empressement bien 
plus sincère à fêter un pauvre roulier, qu'à son 
patois, à ses jurons et à ses mulets il reconnais-
sait pour appartenir au pays du mistral et des 
beaux soleils. 
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CHAPITRE VII 

TRANQUILLITÉ D'UN PETIT PORT DE MER AU VOISINAGE 

DES BRIGANDS. — LEURS BANDES SE RECRUTENT DE 

DÉSERTEURS. 

TOUTES les populations cependant 
n'étaient pas de connivence avec les 
fuyards, et ne voyaient pas les campa-
gnes voisines affligées de désordres. 
Celles qui, le long de la côte, se livrent 
à la navigation, à la pèche, sont na-
turellement éloignées des mouvemens 
anarchiques par leurs habitudes et leurs 
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mœurs. On aurait même absolument 
ignoré dans leur sein l'existence des ban-
des , sans les vols qui se commettaient 
presque chaque jour sur les routes de 
communication avec Marseille. Notre 
dépôt fut transféré pour quelques mois 
dans une petite ville maritime , que trois 
lieues à peine séparent d'Aubagne, et 
qui formait alors, avec ce bourg, le con-
traste le plus étonnant. 

Pour la première fois, je crus me 
trouver dans cet aimable pays de France, 
que j'avais entendu célébrer en Pologne. 
Partout ailleurs, et c'était sans doute la 
faute des circonstances, je n'avais pu 
trouver cette politesse tant vantée au-de-
hors, cette douceur de manières qui at-
tirait autrefois les étrangers. Dans la pe-
tite ville dont je parle , nous fûmes par_ 

1 6 
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faitement accueillis ; un titre surtout nous 
recommandait aux habitans : nous n'é-
tions pas des révolutionnaires. 

Je fis connaissance avec un jeune 
homme qui avait de l'instruction, et 
dont la demeure était à côte de la mai-
son où je me trouvais loge. Il me cita 
plusieurs causes de cette différence mo-
rale que présentait son pays, comparé 
aux bourgs agricoles les plus voisins. 

« Avant la révolution, disait-il, nous 
vivions sous le même régime municipal, 
nous inquiétant fort peu les uns et les 
autres que l'évêque de Marseille ou l'ab-

bé de Saint-Victor fût notre seigneur. 
Nos paysans, nos ouvriers et nos ma-
rins étaient attroupés en gazettes ou con-
fréries de pénitens ; mais remarquez 
d'abord que nous en avions trois, au 
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lieu qu'on n'en comptait que deux à 
Aubagne, où la rivalité devait être par 
conséquent plus active. L'ancienneté 
respective des gazettes, la prééminence 
architecturale des chapelles , la richesse 
des ornemens , le nombre et la beauté 
des corps saints, le choix et le mérite 
des frères, les prétentions musicales sur-
tout, voilà pour quels grands objets 
d'ambition eL de discorde on se serait à 
chaque instant battu ! Aussi les familles 
ne formaient-elles des alliances que dans 
leur couleur ; entre les pénitens noirs et 
les pénitens blancs, une démarcation 
existait qui ne pouvait jamais être fran-
chie. 

» Quand la révolution vint, deux 
partis se trouvèrent d'abord tout for-
més, et la haute bourgeoisie tenant 
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aux noirs, les blancs durent être pa-
triotes. 

» D'un autre côté, les marins, à l'ex-
ception de quelques-uns , parmi les ca-
pitaines et officiers, ne jouent pas. Con-
tons d'avoir arraché leur vie aux capri-
ces des flots, ils ne vont pas risquer leurs 
écus sur des cartes. Dans les bourgs agri-
coles , on joue , au contraire , avec fu-
reur ; et des circonstances passagères 
ayant augmenté le prix des denrées ex-
portables, cet argent qui circule avec 
plus d'abondance, exerce aujourd'hui 
sur les moindres ouvriers et paysans une 
séduction qu'on peut appeler infernale, 

« Nos marins ne peuvent plus s'em-
ployer, et même en petit nombre, qu'à 
ce qu'on appelle le cabotage. La guerre, 
depuis long-temps, leur ferme les gran-
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des mers ; ceux qui naviguent sur les bâ-

timens de l'état sont mal payés ; mais 

tous attendent avec résignation des temps 

meilleurs, prouvant ainsi, par leur tou-
chant exemple, que la misère, même 
extrême , fournit moins de suppôts au 
brigandage que la fréquentation des ca-
barets et des mauvais lieux. 

» Le métier de la mer, tandis qu'on 
l'exerce , offre d'ailleurs de si nombreu-
ses distractions ; il s'y trouve tant de 
chances qui agitent et remuent! 
Comment les passions politiques n'au-
raient-elles pas beaucoup de peine à pé-
nétrer dans le cœur préoccupé des ma-
rins?... Puis , au temps de leurs voyages, 
ils rencontrèrent tant de fois la probité, 
la confiance généreuse chez des nations 
qu'on dit fort mal gouvernées, et la mau-
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vaise foi, la rapacité sans frein chez des 
peuples qui jouissent de constitutions 
sages et libérales ! 

» A Marseille, à Toulon même, on 
trouve peu de. marins qui aient pris part 
aux excès divers dont la révolution a été 
souillée ; la seule passion que I on con-
naisse aux hommes de cet te classe, quand 
ils ont pour toujours dit adieu aux tem-
pêtes , c'est la passion du repos : gou-
vernés à peu près par leurs femmes, qui 
pourtant n'abusent guères d'un pouvoir 
usurpé , ils n'aspirent qu'à soigner un 
petit coin de terre , à fumer leur pipe 
en toute quiétude d'esprit, comme un 
apathique levantin, sous leur treille ché-
rie , ou à l'ombre de leurs oliviers. Ceux 
qui ne possèdent ni oliviers , ni treille , 
ou chez qui ne s'est pas tout-à-fait amor-
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lie celte turbulence qu'on reproche au* 

Provençaux, passeront de longues jour-

nées dans un café, mentant à pleine 

gorge, comme anciens voyageurs, et mé-

disant quelquefois, mais sans qu'il résulte 
rien de bien fâcheux , soit de leurs éter-
nels mensonges, soit de leurs vérités 
moins innocentes. 

» Vous voyez, ajouta mon jeune hom-
me , qu'ici autant qu'ailleurs , le fameux 
système des climats se trouve sans ap-
plication ; les fruits de notre sol mû-
rissent au moins dix jours plutôt que 
dans le terroir d'Aubagne; les monta-
gnes d'un côté , la mer de l'autre , amè-
nent cette différence de température, et 
cependant j'ose croire que nous sommes 
dix fois plus modérés que nos irascibles 
voisins : ce qui n'empêche pas qu'on ne 
cite, parmi nous , bien des langues acé-
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rées, mais point de coups de fusil, de 
sabre , ni de poignard ; les plus fortes 
vengeances , entre hommes, ne sont ja-
mais que des vengeances de commères. » 

Au reste, chez tous ces brigands du 
voisinage, il n'était plus guères question 
de vengeance, excepté néanmoins con-
tre le paysan assez téméraire pour révé-
ler leur retraite aux gendarmes et aux 
colonnes mobiles. Voler était mainte-
nant leur unique but ; l'assassinat ne leur 
présentait qu'un moyen , quand toute-
lois il n'était pas un plaisir d'habitude. 

Je demandai à mon ami s'il pensait 
que ces misérables eussent une solde. 

« Je suis persuadé, me répondit-il, 
qu'après la première fondation des com-
pagnies de Jésus et du Soleil, fondation 
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inexplicable due à des représentans ther-
midoriens entraînes par un esprit de 
vertige , par des ressentimens particu-
liers, et peut-être aussi par des sugges-
tions étrangères , il intervint des agens 
plus ou moins mystérieux, qui pous-
saient au meurtre et en payaient le sa-
laire. Aujourd'hui les opérations de cette 
banque sont suspendues; on a trouvé 
plus commode et plus prompt de tirer 
à vue sur les diligences ; mais le débiteur 
est toujours le même ; on nous chargera 
d'un peu plus d'impositions , pour rem-
placer l'argent qui ne sera point arrivé 
au trésor public, et ,et, pour-
suivit le jeune homme , après avoir jeté 
sur moi un regard pénétrant que suivit 
un épanouissement de confiance ; plaise 
au ciel qu'un jour nous remboursions 
aussi les avances faites par la banque 
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en question ! Mais l'emploi de quelques-
uns des fonds n'en sera pas moins une 
tache. » 

Le jeune homme vit sans regret que 
je comprenais parfaitement ce qu'il vou-
lait dire , et moi je ne pus qu'applaudir 
à des sentimens de fidélité, non moins 
inviolables que purs. Au reste , en re-
tranchant quelques-uns de ces niais po-
litiques qu'on rencontre partout, et un 
petit nombre de méchans hommes étran-
gers à la population, tout le monde 
pensait comme lui dans la petite ville 
qu'il habitait. 
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CHAPITRE VIII. 

INCLINATION NAISSANTE. — SACRIFICE FAIT A 

L'AMITIÉ. 

CE pauvre jeune homme, j'ai été cause 
qu'il a passé de bien cruels momens ! 
Dans la maison où je logeais, et qui tou-
chait à la sienne, il y avait une jeune 
demoiselle, née à Saint-Domingue, et 
qui avait perdu ses parens dans les pre-
miers troubles. On a parlé d'enfans blancs 
qui avaient été vendus par les nègres à 
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des Espagnols. Cette pauvre orpheline 
avait ainsi passé dans les mains d'un 
maître. C'était un caboteur qui avait 
des liaisons d'affaires avec un capitaine 
provençal, dont la petite fille vendue se 
trouvait être la nièce. Il se lit un plaisir 
de la lui amener, dans le premier voyage 
qu'il fit au Cap, et le capitaine , dès ce 
moment, la regarda comme sa fille. Il ne 
s'était point marié, et vivait avec une 
sœur. 

C'était un homme tout rond, qui par-
lait avec beaucoup d'aisance de tout ce 
qu'il avait vu, et qui avait de quoi dire, 
après quarante ans de navigation sur les 
diverses mers du monde. Sa pupille 
avait une ligure fort intéressante ; une 
légère pâleur témoignait également des 
climats où elle était née, et des souf-
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frances qui avaient accueilli son entrée 
dans la vie. 

Sa première vue me lit une impres-
sion qu'il m'était bien difficile d'oublier, 
et je la voyais tous les jours. Tous les 
jours me découvraient en elle quelque 
charme nouveau, si du moins ce n'était 
pas ma passion croissante qui embellis-
sait ainsi son objet. 

Il y avait, dans sa position , et dans 
le récit de ses malheurs, que sa tante me 
fit d'abord, trop d'analogie avec ma 
propre histoire, pour que le sentiment 
tendre dont je me sentais saisi n'y 
cherchât point une autorisation , une 
excuse. Aussi je me livrai bientôt à toute 
la franchise de mon amour, et les mar-
ques de ce qui se passait en moi ne me 
paraissaient point lui déplaire, soit que 
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j'interprétasse trop en ma faveur ce qui 
n'était que bienveillance envers un étran-
ger qui fut malheureux comme elle, soit 
que cette même qualité d'étranger m'at-
tirât réellement une de ces prédilections 
qu'on ne peut souvent expliquer que 
par le caprice des femmes. 

Mais le bon capitaine et sa sœur con-
çurent bientôt des alarmes. Mon jeune 
voisin, dont j'avais entrevu rattache-
ment , ne fut pas moins effrayé. Nous 
étions déjà quelque peu liés de politesse 
et d'amitié ; je ne sais comment il se lit 
que nous devînmes inséparables. Aimant 
tous deux la même personne , nous ne 
pouvions plus nous quitter. C'était à la 
fois pour ne pas nous perdre de vue, et 
pour nous observer, nous étudier l'un 
l'autre dans l'objet aimé. 
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Ce mouvement toutefois , qui nous 
portait sans cesse l'un vers l'autre, com-
me deux serpens qui cherchent à se 
joindre, à s'entrelacer, ne décelait au-
cune rancune , aucune haine. Je puis as-
surer que les aigreurs de la jalousie 
m'étaient absolument inconnues , et sans 
doute il ne se passait rien de dissembla-
ble chez mon ami. Cela peut paraître fort 
étrange, mais cela est vrai. 

Si pourtant ni regard, ni geste, ni 
parole, n'annonçait dans ce bon jeune 
homme le dépit de se voir traversé dans 
des vues et des espérances, qui long-
temps avaient fait le charme de sa pen-
sée , et qui, maintenant plus que jamais, 
en lésaient le souci, il se passait autre 
chose chez la tante de la pupille et chez 
le vieux capitaine , son oncle. 
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Celui-ci, sans doute , n'aurait pas de 

lui-même bien promptement ouvert les 
yeux sur mes dispositions à l'égard de la 
jeune personne ; mais sa sœur lui donna 
l'éveil. Il voulut avoir un entretien avec 
moi. Dans ce dessein, il me proposa un 
jour de l'accompagner à sa maison de 
campagne. Je sentis que ce n'était pas 
pour me faire quelque récit de ses voya-
ges , sur lesquels il m'arrivait souvent 
d'exciter son amusante loquacité. Après 
avoir bu un bon coup de rum et allumé 
nos pipes, nous nous assîmes devant la 
porte de sa bastide , sous une treille qui 
nous ombrageait de sa verdure printa-
nière, et nous respirâmes au milieu d'un 
air pur et tranquille le doux parfum 
des oliviers en fleurs. 

Le bon capitaine voulut employer 
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quelques préparations oratoires qui n'é-
taient pas nécessaires, car je n'étais pas 
porté à me blesser de ce qu'il pourrait 
me dire : elles n'étaient pas non plus fort 
adroites ; les hommes francs n'en con-
naissent guères de ce genre; leurs lèvres 
font trop la petite bouche quand ils es-
sayent de s'en permettre. 

Il me parla d'abord des femmes, en 
général, et avec les préventions d'un 
vieux garçon qu'il était ; puis de sa sœur, 
puis de sa nièce. Celle-ci avait d'excel-
lentes qualités; mais elle était femme 
comme les autres : un peu de contradic-
tion , un peu d'opposition ne paraissait 
pas lui faire déplaisir ; et pourtant elle 
avait toujours été de bon accord avec 
eux avant mon arrivée. 

Il s'arrêtait alors, aspirait longuement 
I 6* 
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sa pipe, et laissait échapper ensuite, 
avec un air de préméditation, les gros-
ses bouffées de tabac qu'il avait attirées. 
Je ne dis pas, reprit-il enfui, qu'un 
étranger ne puisse cire un honnête 
homme ; mais quand on ne fait que pas-
ser, on ne s'attache guères aux gens 
qu'on paraît distinguer le plus. Et puis , 
un militaire , en supposant qu'il ait in-
tention de se marier , est bien plus tra-
cassé que nous autres marins , qui tais-
sons la femme et toute la couvée au nid, 
certains que nous sommes de les retrou-
ver au retour; mais les hommes de guerre 
sont obligés de traîner leur ménage après 
eux. Je sais bien ce qui convient à ma 
nièce , elle l'a su aussi ; mais je crains 
qu'on ne veuille le lui faire oublier. Yous 
paraissez cire pourtant un ami si intime 
d'Auguste! c'est un si honnête garçon ! 



( 139 ) 
Je me promettais de laisser tout mon 
bien à ma nièce, mais à condition qu'elle 
épousât Auguste. 

Ici il y eut une interruption , il tira 
de fort longues bouffées; puis me regar-
dant d'un air inquisitorial où se mêlait, 
toutefois beaucoup de bonté , je ne puis 
vous croire, me dit-il, capable d'aucune 
dissimulation , et je ne pense pas que , 
sous votre attachement pour Auguste ; 
se cache le dessein de lui enlever celle que 
nous lui avions destinée , et qu'il regar-
dait dans l'avenir comme son épouse. 

Non, certes, répondis-je dans une 
effusion de générosité dont je ne tardai 
point à être surpris, je ne saurais ca-
cher aucun dessein qui détruisit le bon-
heur d'Auguste et le vôtre. 
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Le bon capitaine, après avoir entendu 

ces paroles, que je ne prononçai pas 
sans émotion , se montra ému lui-même. 
Ce qu'il venait de me dire avait été son 
dernier effort, il n'y ajouta rien ; seule-
ment il me prit la main et la secoua avec 
reconnaissance. Allons! encore un coup 
de rum, dit-il ensuite ; n'est-il pas vrai 
que vous le trouvez bon? Alors il me 
conta d'où ce rum lui était venu, dans 
un temps où toutes nos colonies nous 
étaient devenues étrangères, et se jeta 
avec complaisance, et comme pour se 
soulager du premier entretien , dans 
une de ces longues digressions sur les 
troubles et les guerres de St.-Domingue, 
de cette île célèbre où il aimait à se 're-
trouver par son souvenir. 

Il avait lait, dans ces contrées mal-
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heureuses , ses premières et dernières 
campagnes, et il en parlait toujours avec 
un intérêt auquel il voyait bien que je 
n'étais pas étranger. A cette époque , il 
ne me venait pas dans la pensée que je 
dusse mettre jamais le pied dans ce pays; 
mais je crois que mon imagination ne 
s'y attachait tant et ne prenait un plai-
sir si vif à y errer au milieu même des 
plus épouvantables désastres auxquels il 
avait été en proie , que par l'image at-
trayante de cette orpheline, qui était 
encore enfant lorsque ses malheurs com-
mencèrent avec ceux d'une colonie , au-
paravant si florissante et si enviée. 

Cependant, j'avais pris une espèce 
d'engagement qu'il me paraissait diffi-
cile de tenir. Cette difficulté me parais-
sait plus grande encore quand je me 
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trouvais en présence de celle à qui l'on 
voulait que je refusasse mes pensées. 
Elle avait soupçonné pour quel motif 
son oncle m'avait emmené à la bastide ; 
j'y étais allé quelquefois, mais avec toute 
la famille. Se doutant qu'il avait clé ques-
tion d'elle dans cette promenade mys-
térieuse , elle n'osait pourtant point 
m'interroger ; mais ses regards m'en 
témoignaient le désir; et moi je ne savais 
pas trop bien s'il ne fallait voir en elle 
qu'une simple curiosité de fille, ou si 
quelqu'autre sentiment se mêlait à cette 
curiosité si naturelle. Avais-je même le 
droit de supposer cet autre sentiment 
et de juger les affections d'autrui par ce 
qui se passait en moi ? 

Toutes ces réflexions, ces discussions 
avec moi-même ne me rendaient pas 
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plus facile la satisfaction que le vieux 
capitaine attendait. Cependant je me 
répétais, et avec plus de force que lui, 
tout ce qu'il m'avait dit ; et moi qu'on 
avait jugé digne d'épouser une jeune 
comtesse , alliée aux plus nobles familles 
de Pologne, et qui avait en France des 
parens à qui la révolution n'avait pu que 
voiler leur nom et leur antique illustra-
tion , je ne me crus point en droit de 
parler d'amour et moins encore d'hy-
men à une petite créole, d'une naissance 
vulgaire, et dont les charmes, à la vé-
rité fort doux , n'étaient recommandés 
que par la fortune assez médiocre d'un 
oncle. Le sort me tenait en réserve d'au-
tres déceptions aumilieu desquelles pour-
tant je finis par me trouver heureux. 

Quoi qu'il en soit, et malgré l'amitié 
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bien sincère qui m'unissait à mon rival, 
je ne sais pas ce qui serait advenu, si 
j'étais resté plus long-temps auprès de 
celle que nos cœurs se disputaient, sans 
pouvoir le moins du monde se haïr. 
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CHAPITRE IX. 

CAMPAGNE DE MARENGO. RETOUR DANS LE MIDI. 

— DESTRUCTION DES BANDES. — DESTINATION 

POUR SAINT-DOMINGUE. 

IL me fallut quitter bientôt, et avec 
toute la peine qu'on peut croire, un 
séjour que la nature n'a pas fait beau, 
mais que le caractère des êtres humains 
qu'on y trouve rend infiniment agréable' 

Un camp s'était formé dans cette im-
I 7. 
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mense plaine qui commence au pied des 
murailles de Dijon. L'armée s'était déjà 
mise en marche. Nous fûmes appelés 
dans ses rangs, et, pour la joindre, 
nous nous dirigeâmes vers Genève. Ce 
ne fut pas sans plaisir que nous revîmes 
flotter des drapeaux; il y avait si long-
temps que nous n'avions appartenu à 
aucun corps un peu considérable! Il sem-
ble que, pour des soldats, la gloire croisse 
avec le nombre de leurs compagnons.... 

Je gagnai mon grade de capitaine sur 
le champ de bataille, à Marengo. Nous 
fûmes dirigés ensuite vers Gènes avec 
les troupes qui devaient amener la lin 
de ce fameux siège, où l'on vit tout ce 
que la fermeté d'un seul homme peut 
inspirer de patience à des soldats , à des 
habitons que la faim dévore. 
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A peine je me félicitais d'avoir à faire 

quelque séjour un peu long sur cette terre 
d'Italie, dont l'aspect m'a toujours plu, 
qu'un ordre vint de retourner en Pro-
vence. Dans ce malheureux pays , le bri-
gandage était plus de mode que jamais. 
Quelques-uns des chefs portaient à leur 
chapeau un panache blanc , ce qui an-
nonçait du royalisme; le panache des 
autres était rouge, et ne parlait ainsi 
que de meurtre et de sang. 

Quoi qu'il en soit, des jeunes gens de 
bonne famille se trouvaient mêlés à ce 
que la population offrait de plus vil ; 
plusieurs avaient déjà été pris et fusillés. 
Il paraît qu'à cette dernière époque 
l'intention politique de ceux qui exci-
taient et dirigeaient les fuyards , était 
plus prononcée ; mais la bataille de Ma-
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rengo venait d'affermir ce gouvernement 
consulaire , auquel on avait voué d'au-
tant plus de haine, qu'il montrait plus 
de force et promettait une plus longue 
existence. 

Quelques propositions d'amnistie 
avaient été faites en vain ; des mesures 
rigoureuses furent alors adoptées. Des 
commissions militaires parcoururent le 
pays depuis les bords de la Méditerra-
née jusqu'à Montelimar, Gap et Nice; 
on établit des camps assez considéra-
bles en certains endroits; tout fuyard 
pris les armes à la main était jugé et fu-
sillé sur la route. 

Auprès des bois de Cadarache, une 
grande bastide isolée servait d'asile à des 
brigands ; on assura une indemnité au 
propriétaire; et un jour que la bande 
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s1 était dispersée à la recherche du butin, 
on mina la maison où elle avaiit cou-
tume de venir le partager ; des soldats 
furent placés tout autour, à de certaines 
distances, pour accueillir à coups de fusil 
ceux qui échapperaient au désastre de 
l'explosion; puis, au milieu d'une de ces 
orgies, qu'une course fructueuse ame-
nait toujours, un faux compagnon initie 
feu à la mèche. Par des procédés sem-
blables, le nombre des brigands di-
minua. 

On recourut aussi à des moyens plus 
doux. La lièvre des ambitions de tout 
genre était alors en France dans un de 
ses plus violens paroxismes. Il semble 
que la révolution n'a été faite que pour 
donner des places , et pour mettre bien 
au-dessus des intérêts du peuple l'avan-
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tage de ceux qui se mêlent de le gouver-
ner. Plus que dans aucun pays du monde, 
ces Français, qu'on disait vouloir être 
libres, sont devenus une masse gouver-
nable et taillable à merci et miséricorde. 
C'était surtout dans les déplacemens 
d'autorité qu'il était facile de voir com-
bien pesaient peu les intérêts de la na-
tion , et quelle faible part ils avaient aux 
différentes oscillations politiques, dont 
chacune augmentait les charges de l'état, 
en fesant naître des fonctions nouvelles, 
toujours plus largement salariées. 

Des places furent offertes à quelques 
hommes qui influaient sur les bandes ; 
et l'on a vu, par la suite, des voleurs 
bien connus, de grands chemins, trans-
formés en rats de cave de toute espèce 
et de tout rang. C'est du moins ce que 
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Rappris en Amérique, où l'on ne tarda 
pas à nous envoyer. En me rendant à 
Toulon , où notre embarquement devait 
avoir lieu, je revis plusieurs théâtres de 
mes premières excursions contre les 
fuyards, et je pus goûter ce plaisir mé-
lancolique qu'on trouve à revenir sur 
les traces d'une existence passée, quel-
que pénible et dégoûtante qu'elle lût. 
Tout n'était pas terminé encore dans ces 
cantons si violemment agités; mais l'œu-
vre d'une dipersion totale s'avançait de 
jour en jour. 

Une heureuse rencontre m'attendait 
à Toulon. Le jeune homme avec qui j'a-
vais eu des conversations si intéressantes 
relativement aux troubles du Midi, et 
dont j'avais quelque peu troublé le bon-
heur , servait en ce temps-là sur un des 
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petits vaisseaux de guerre destines na-
guères à protéger la côte, et qui, depuis 
la cessation des hostilités maritimes , 
poussaient leur navigation jusqu'en Ita-
lie , portant des secours à l'armée fran-
çaise , qui l'occupait de nouveau. Je me 
rappelai que sa propre famille , et celle 
à laquelle il devait s'allier, avaient des 
intérêts à Saint-Domingue , et je lui de-
mandai ses commissions. 

« Avant qu'on ne songeât à cette 
entreprise de sinistre augure, me répon-
dit-il , vos offres auraient été bien vo-
lontiers accueillies, nous recevions alors 
d'assez bonnes nouvelles, et tout por-
tait à croire que ma famille rentrerait 
enfin dans une aisance où depuis long-
temps elle n'est plus. Mais cet espoir 
s'est évanoui, comme le soleil couchant 
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d'une sombre, journée, alors qu'il brille à 
l'instant de disparaître. » 

Vous ne pensez donc pas, lui dis-je , 
que notre présence arrange les affaires ? 
Elle les brouillera plus que jamais, ré-
pondit-il. Je ne veux pas vous décou-
rager ; mais soyez bien certain qu'on ne 
parviendra point à rétablir l'ancien état 
des choses. — Et pensez-vous qu'on le 
veuille ? — Enverrait-on tant de trou-
pes , si on ne le voulait pas ? Pour main-
tenir ce que Toussaint-Louverturc a 
fait, il aurait suffi d'une garnison ordi-
naire. Mais comment souffrir qu'il existe 
dans un pays de France des généraux et 
un gouverneur qui ne soient pas blancs ? 
comment surtout tolérer un noir qui 
s'est montré un grand homme , et un 
grand homme vraiment taillé à la ma-
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nicre antique ? Puis, il a bien fallu prêter 
l'oreille aux insinuations de ces riches 
colons qui tenaient à l'ancienne cour 
par leurs filles, et l'on a cru que les nè-
gres seraient aussi légers que les Fran-
çais , que les hommes même d'autrefois, 
empressés d'accueillir tous les accessoires 
qu'on leur présente , en laissant écarter 
d'eux sans retour l'objet principal. Eh 
bien ! mon cher ami, soyez persuadé 
qu'on ne fera rien, par deux raisons ma-
jeures : d'abord, parce qu'on voudra 
trop faire ; ensuite , parce qu'on se pré-
sentera au nom d'une autorité, qui ne 
sera pas aussi facilement reconnue au-
delà du tropique, qu'elle l'a été en 
France. Les nègres ont des traditions 
du roi; ils n'en ont point du premier 
consul ; ils peuvent présenter aussi des 
victoires , et des victoires remportées 
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sur nous, remportées sur les Anglais. S'il 
n'y a pas là tout-à-fait de quoi les mettre 
en parallèle avec des soldats qui ont fait 
trembler l'Europe, il y a bien pourtant 
de quoi les rendre un peu fiers ; et ces 
hommes, qu'on aune fois déclarés libres, 
ces hommes, qui ont repoussé les enne-
mis de la patrie française, on cherche-
rait à les remettre sous le joug! Il est vrai 
que l'artifice sera sans doute appelé au 
secours de la force ; on voudra finasser , 
tromper; mais, gare que la mine soit 
éventée! la vengeance des noirs serait 
alors terrible. En un mot, on a fait beau-
coup de folies à l'égard de Saint-Do-
mingue ; on y a commis beaucoup d'hor-
reurs : il paraît que la carrière va se 
rouvrir pour les unes et pour les autres. 

Mon jeune et ancien ami, à part sa 
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façon de voir sur l'expédition de Saint-
Domingue , se montrait à mes yeux 
nourri d'assez douces pensées , nonobs-
tant les obstacles que les obligations du 
service et son éloignement des foyers 
domestiques pouvaient opposer à son 
bonheur ; mais il était saisi de longues 
et fréquentes préoccupations où cepen-
dant je n'apercevais rien de triste. Je lui 
demandai des nouvelles du vieux capi-
taine et de la sœur, un peu bruyante, 
mais bonne, de ce brave homme. H m'en 
donna qui nie firent plaisir. Puis, arriva 
un moment où son imagination parais-
sant tout-à-coup revenir de loin, il me 
dit : mais vous ne parlez pas de la 
nièce! Elle a pourtant plus d'une fois 
parlé de vous. 

Je m'excusai, comme je pus, avec 
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un trouble assez visible ; l'idée qu'elle 
avait pensé à moi me rendit en un ins-
tant à tous les transports d'une passion 
que je ne croyais pas si forte, et dont je 
ne jugeais bien que par l'espèce de réveil 
où je fus subitement jeté. Quelques jours 
après , il accourut à moi tout joyeux , et 
me dit en se frottant les mains : Mon 
ami, on vient de m'accorder une per-
mission illimitée d'aller au pays : on m'y 
attend avec impatience , car je me ma-
rie ; ne viendrez-vous pas à la noce ? 

L'invitation était brusque , l'accepta-
tion fut prompte. Allant se marier, il ne 
pouvait pas faire autrement qu'inviter 
quelqu'un avec qui il était lié par une 
amitié suffisamment éprouvée, et qu'il 
avait eu le bonheur de revoir au mo-
ment où il s'y attendait le moins. De 
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mon côté, pouvais-je penser à un refus , 
qui aurait rappelé mes anciennes préten-
tions et fait oublier que je les avais sa-
crifiées ? Les navires sur lesquels nous 
devions nous embarquer, ne devaient 
pas être prêts avant quinze jours, je 
courus faire agréer au chef du corps 
mon petit voyage, et nous partîmes. 
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CHAPITRE X. 

NOCES. TABLEAU DU BONHEUR DOMESTIQUE, 

CHEMIN fesant, au milieu des distrac-
tions d'esprit que la jeunesse et l'amitié 
savent si bien rencontrer, et que le mou-
vement d'un voyage ramène et varie sans 
cesse , il me vint plus d'une réflexion qui 
n'avait pas le temps , il est vrai, de se 
rendre inquiétante. Je me demandais, 
mais sans insister beaucoup , si je fesais 
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bien d'aller ainsi revoir expressément 
une personne que j'avais aimée et qui ne 
devait être rien pour moi ? En ces mo-
mens, il me semblait que cet amour 
était plus profond que je n'avais jamais 
cru, et je regardais ce voyage comme 
une grande imprudence ; puis je me 
questionnais sur Auguste , je cherchais à 
savoir s'il n'avait pas voulu un peu jouir 
de son triomphe, et prendre pour tro-
phée mon ancienne passion. Quelque 
honnête, quelque modeste qu'on soit, 
on ne se dérobe point aux succès de l'a-
mour-propre , et sans courir bien pré-
cisément après, on ne les rejette pas 
quand ils se présentent. 

Je pouvais, sans avoir des hommes 
une opinion trop mauvaise, supposer 
cette petite faiblesse dans mon ami ; mais 
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il n'en était rien, et la simplicité, l'ai-
sance avec laquelle sa fiancée me reçut, 
me prouvèrent qu'on n'avait pensé à 
moi qu'en toute sagesse, et qu'aucun 
obstacle dont Auguste eût eu à triom-
pher ne s'était attaché au souvenir qu'on 
avait gardé de moi. Je fus un peu piqué, 
mais je n'en lis rien paraître. Cepen-
dant , au fond , je ne voyais pas, sans 
une. certaine satisfaction , qu'il n'y avait 
aucun danger véritable à me trouver au-
près de celle qui devait faire le bonheur 
de mon ami. J'avoue que , si je l'avais 
trouvée sérieuse, préoccupée, je n'au-
rais pas manqué de me croire le sujet 
infortuné de ce sérieux, de cette préoc-
cupation , et cette idée eût été, pour 
mon repos du moins, plus qu'impru-
dente. 

I 7* 
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La tante et le vieux capitaine, son 

frère , me firent toutes les caresses ima-
ginables. Celui - ci surtout paraissait, 
après deux années, me savoir encore 
gré du sacrifice dont il m'avait aidé à 
sentir la convenance. Il n'y avait sorte 
d agrémens qu'il ne recherchât pour em-
bellir Je peu de temps dont je pouvais 
disposer. Sa sœur était chargée de tout 
ce qui avai t rapport aux noces ; sa charge 
à lui, disait-il, était de me traiter de 
son mieux. 

Il vit avec peine que les devoirs de 
mon état allaient me jeter sur cette terre 
de Saint-Domingue , toujours si funeste 
aux Européens, et qui l'était double-
ment alors par le climat et parla guerre. 

Après le dîner, il me menait souvent 
à sa petite maison de campagne , située 
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au bord de la mer, et qu'il appelait ses 
petites délices. C'était en effet une posi-
tion charmante, pour un marin surtout 
qui avait à la fois devant les yeux et ces 
flots qui plus d'une fois lui avaient été si 
cruels , et ces montagnes, cette terre 
que ses vœux avaient appelées avec tant 
d'impatience dans les jours de péril et 
d'ennui. 

; 

Nous étions à la lin de mai; on res-
pirait le parfum des vignes , des oliviers 
en fleurs ; les blés balançaient leurs épis 
au souffle de ce petit vent de mer, de 
cet embat si agréable dans la Méditerra-
née et dans la saison des chaleurs. L'i-
mage de ce bonheur tranquille, dont 
jouissait le vieux capitaine après une vie 
qui probablement fut agitée , comme 
l'était encore la mienne, me causait une 
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émotion singulière ; j'aurais presque dé-
siré d'être vieux comme lui pour jouir 

-d'autant de repos. Je ne m'avisais point 
de croire que l'absence d'une épouse 
pût rendre son bonheur moins parfait ; 
et quand il me racontait ses campagnes 
si multipliées et si diverses, ses chances 
de guerre et de commerce , je me figurais 
plus vivement peut-être qu'il ne l'éprou-
vait lui-même, le bonheur de conter 
tout cela sous la treille de sa chaumière, 
dans une belle après-dînée d'été, à cette 
heure de calme où la brise cesse par de-
grés , et où l'hirondelle voyageuse , atti-
rée parle voisinage des eaux , trace dans 
un ciel pur et azuré , ses mille courbes 
molles et sinueuses, rasant d'une aile 
légère la pointe des blés encore verts , 
puis la cime des figuiers dont le feuillage 
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nouveau vient d'acquérir toute sa crois-1 

sance et donne déjà toute son ombre. 

Eh bien ! ce même bonheur qui me fe-
rait tant d'envie, je l'ai goûte dans toute 
sa douceur et avant l'âge où mon vieux 
capitaine le trouva qui l'attendait, pour 
ainsi dire, au milieu des foyers paternels. 
Moi, ce fut dans ces régions vers les-
quelles il n'aurait pas voulu que se diri-
geassent mes pas, ce fut loin, bien loin 
de ma patrie, que des jours de paix et 
d'amour me furent accordés. Mais on 
dirait que le calme n'est point fait pour 
la jeunesse, et que , par une de ces per-
fidies qui lui sont si communes , le sort 
se plaise à cacher, sous un repos anticipé, 
les maux prochains d'une existence qu'il 
trompe et séduit, pour l'accabler mieux. 
On dirait que le repos qui survient dans 
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le jeune âge, n'est que le pronostic d'une 
vieillesse qui viendra avant le temps. 

Dans les commencemens de notre 
connaissance, le bon vieillard m'avait 
parle' quelquefois de Saint-Domingue ; 
mais aucune idée bien distincte n'était 
restée dans ma mémoire ; je n'avais ja-
mais bien compris l'origine des troubles 
et la libation des partis ; l'enchaînement 
des causes perturbatrices m'avait presque 
échappé, soit dans le peu de récits con" 
tradictoires que j'avais lus, soit même 
dans les souvenirs un peu décousus dont 
m'avait fait part l'amitié. 

Le désir d'avoir des notions plus pré-
cises m'agitait depuis quelque temps, 
soit qu'en ma qualité d'étranger, ma cu-
riosité fût plus vive sur des événement 
et des choses que ne devait point obs-
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curcir à mes yeux le voile du patriotis-
me , soit qu'il fermentât clans ma tète 
quelque projet vague de poser une borne 
à mes courses , et de m'arrêter dans ce 
même pays où j'allais combattre , d'y 
fixer mes pénates , quand l'ordre et la 
paix s'y rétabliraient un jour. 

Il y avait tant de franchise dans les 
opinions du vieux marin, sa manière de 
voir était en tout si désintéressée, on 
trouvait dans son esprit si peu de ces pré-
jugés de navigateur et de commerçant, 
que je ne pouvais pas remonter à une 
source plus pure : elle était en même 
temps assez abondante, car il s'était 
trouvé sur les lieux à l'époque des plus 
grands malheurs; et, dans les jours de 
prospérité , il avait pu pressentir ce que 
la destinée tenait en réserve. 
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J'avais le soin, en rentrant à la mai-* 

son, de noter.ce que j'avais appris de 
plus important, et j'ai pu, parce moyen, 
donner une forme à des récits souvent 
interrompus et repris , dans ces soirées 
délicieuses où Auguste et sa compagne 
venaient souvent déconcerter nos me-
sures de solitude, et jeter , au milieu de 
nos graves entretiens , les tendres folies, 
les innocentes agaceries , les transports 
d'un bonheur qui ne se contient guère» 
dans celte première période d'hymen si 
justement appelée la lune de miel. Voici 
donc à peu près ce que m'apprit le vieux 
capitaine. 
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CHAPITRE XI 

CE QU'ÉTAIT SAINT-DOMINGUE AVANT LA RÉVOLUTION. 

NAISSANCE DES PARTIS. INCONSÉQUENCES DES 

BLANCS. 

AVANT la révolution, et maigre l'ou-
vrage de Raynal qu'on trouvait dans les 
mains de tous les colons possédant quel-
ques livres, les blancs se refusaient à l'i-
dée de croire qu'un noir fût un homme. 
Il leur arrivait si souvent d'échanger un 

I 8 
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individu africain contre un cheval, un 
mulet ou un âne, qu'ils ne voyaient dans 
toute la race noire que des bêtes de 
somme. 

Passe encore pour ne leur épargner , 
â ce titre, ni le travail, ni les châtimens ! 
Mais ces cruautés inouïes et parfaite-
ment inutiles que jamais le plus féroce 
charretier n'exerça sur ses bêtes ! Mais 
cet usage infâme des juges qui, dans le 
tort fait à un esclave , ne considéraient 
que la diminution de son prix ! A 
voir combien peu de maîtres étaient 
susceptibles de compassion , et soigneux 
de leurs esclaves, par charité, non par 
avarice, on a peine à comprendre que 
ces malheureux noirs aient si long-temps 
attendu le jour de la vengeance. 

Pour les plus sages colons et les sim-
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pies administrateurs, ce jour fatal néan-
moins ne cessa jamais d'apparaître dans 
le lointain comme l'un de ces astres san-
glans où les peuples lisent avec tant 
d'effroi des menaces de mort et de car-
nage. Le Code noir, ce recueil de. lois qui 
donnaient aux nègres certaines garan-
ties , bien faibles et bien peu respectées, 
ne fut inspiré que par les appréhensions 
d'un réveil plus ou moins tardif. 

D'après ce code , un noir qui frappait 
un blanc était passible de la peine capi-
tale ; l'esclave qui volait quelques petits 
pois ou d'autres légumes, était fouetté 
de la main du bourreau, et marqué de 
la fleur de lis. L'article seize portait que 
les esclaves noirs qui s'attrouperaient, 
sous prétexte de noces , ou autrement, 
encourraient une punition corporelle 
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qui rie pourrait être moindre que Je 
fouet et la marque ; la récidivé pouvait 
cire punie de mort, à la discrétion des 
juges. On n'empêchait pas néanmoins 
les réunions joyeuses; mais l'article seize 
était constamment suspendu , par un 
fil, sur la tête des pauvres nègres en go-
guettes , comme le fut une seule fois , 
dans un festin , l'épée de Damoclès. 

Avouons aussi que dans les posses-
sions hollandaises et anglaises , les Afri-
cains sont beaucoup plus maltraités en-
core qu'ils ne le furent jamais à Saint-
Domingue. Donner, par exemple, un 
coup de baguette sur un tambour, est, 
à la Jamaïque, de la part d'un nègre, un 
crime punissable de mort sur-le-champ. 
Les précautions cruelles n'allaient pas si 
loin chez les Français, un peu moins 
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prévoyans, en toutes choses , que leurs 
voisins ; mais la plus grande, la plus fu-
neste de toutes nos imprévoyances , fut 
la révolution. Elle trouva , dans les ri-
ches planteurs , un désir secret d'indé-
pendance, que suscitait en eux depuis 
long-temps l'esprit toujours un peu des-
potique et tracassier d'une administra-
tion , par qui leurs habitudes hautaines 
se sentaient à chaque instant froissées ; 
la colonie leur paraissait désormais en 
état de se suffire à elle-même , et ils ne 
voyaient plus dans les lois et régiemens 
donnés parla métropole, que desmoyens 
divers d'appesantir un joug plus intolé-
rable chaque jour pour cet orgueil colo-
nial, qui croissait incessamment avec de 
nouvelles richesses. Dans les classes 
moins orgueilleuses, mais non pas moins 
agitées , la révolution fut accueillie avec 
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un enthousiasme qui tenait du délire. 
Les sentimens qui affectent la métro-
pole , s'exagèrent toujours dans les éta-
blissemens lointains ; ici l'exagération 
entraîna subitement à des inconséquen-
ces extrêmes. 

Mais ni cette exagération, ni ces in-
conséquences n'étaient contraires à l'or-
dre naturel des choses ; et quand on ré-
fléchira mûrement à ce qui s'est passé 
dans cette colonie malheureuse , l'esprit 
le plus juste accueillera cette pensée qui 
vient toujours au sage , après qu'il s'est 
mis en contemplation devant les événe-

mens de ce monde : Il était impossible 
que ce qui est arrivéfût autrement. 

En effet, quelles ne devaient pas être 
les secousses de l'ambition, les tortures 
de l'envie dans cette belle cité du Cap, 
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où des fortunes si grandes et si rapides 
frappaient à chaque instant les regards 
du marchand qui commençait la sienne, 
de l'aventurier débarqué la veille ! Com-
ment ceux pour qui de favorables chances 
tendaient trop à venir, et qui se traî-
naient dans la classe des petits blancs , 
devaient-ils voir leurs riches voisins si 
arrogans et si hauts parce qu'ils étaient 
sucriers, et que leur père ou leur aïeul 
avait échangé , dans un meilleur temps , 
sa casaque d'engagé, ou même d'échappé 
des bagnes, contre un habit tout cousu 
d'or? Par droits d'héritage et par al-
liances, de grandes possessions avaient 
passé en des mains moins ignobles ; mais 
l'insupportable orgueil des riches, la 
ligne profonde de démarcation qu'ils 
avaient tirée entr'eux et les autres 
blancs, maintenaient des souvenirs hos-
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tiJcs qui devinrent des représailles aussi-
tôt que l'égalité fut proclamée. 

Ainsi, bien plus qu'au Port-au-Prince 
et dans les autres villes inférieures, les 
cris de la révolution qui s'était faite en 
France trouvèrent au Cap de longs et 
retentissans échos. Au Cap, il y avait 
plus de richesses, plus de luxe, moins 
de moeurs , plus enfin de tous ces excès 
qu'une circulation immodérée d'argent 
fait naître au sein des agrégations hu-
maines. 

Mais si le blanc, qui ne vendait en-
core que du tafia et des chandelles , était 
devenu l'égal de l'habitant qui pouvait 
charger des navires rien qu'avec ses 
produits, fallait-il que le noir et le mu-
lâtre libres, ayant aussi des habitations 
ou un commerce , intervinssent dans 
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cette égalité? Cela ne se pouvait pas, 
cela était contraire à toutes les idées 
reçues ; et l'aristocratie des couleurs sur-
vécut à l'aristocratie du sucre. 

Les hommes de couleur libres récla-
mèrent ; les blancs les plus patriotes 
s'opposèrent à leur vœu. Mais , à Paris, 
la révolution était en ce temps-là con-
séquente ; les hommes de couleur libres 
finirent par y gagner leur cause , et fu-
rent appelés, en concurrence avec les 
blancs, à l'exercice de tous les droits 
civils et politiques. 

Cependant, par des assemblées so-
lennellement tenues à Saint - Marc , 
au Port-au-Prince et au Cap; par les 
démarches faites auprès de l'assemblée 
nationale de France ; par l'existence à 
Paris de deux sociétés rivales, les amis 
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des noirs et le club Massiac, l'aigreur des 
esprits s'était incessamment accrue , et 
les germes de haine avaient acquis 
une malignité singulière; la vieille jalou-
sie qui existait entre le Port-au-Prince, 
chef-lieu du gouvernement, et le Cap , 
cité hien plus riche et plus puissante , 
avait en se rallumant multiplié les bran-
dons de discorde. 

Les agens du roi montraient alors dans 
leurs actes , cette couleur mixte que 
prend toujours une administration quand 
elle se trouve en quelque sorte plongée au 
milieu de circonstances fortes , mais di-
verses et contraires. Ils durent regarder 
les blancs révolutionnaires comme des 
ennemis , et se montrèrent peu fâchés 
des humiliations que la révolte des nègres 
réservait à ces bizarres patriotes , qui ne 
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voulaient que pour eux la liberté et l'é-
galité; d'autre part-, les riches planteurs 
avaient laissé entrevoir le dessein de 
rendre la colonie indépendante , sous la 
protection de l'Angleterre. Des émis-
saires étaient partis à cet effet pour la 
Jamaïque, et même pour Londres : les 
agens du roi ne pouvaient pas être bien 
favorables non plus à cette faction peu 
française. 

Quand les nègres esclaves se révoltè-
rent et le firent au nom du roi, les mem-
bres de l'administration , les chefs mili-
taires surtout , ne virent point avec 
déplaisir flotter de nouveau la couleur 
des lis, bien qu'au sein des bandes noi-
res; et, il faut l'avouer, on ne prit pas 
des mesures efficaces pour arrêter l'in-
surrection. 
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Mais comment le nom du roi put-il 
ainsi retentir au milieu des cris de fu-
reur? Cela s'explique par le respect na-
turel qu'éprouvent des esclaves pour ce-
lui qui commande à leur tyran même, 
et qui, par conséquent, apparaît à leurs 
yeux comme un être supérieur à tous. 
Le peu de justice qu'on rendait aux nè-
gres , le peu de bien qu'ils recevaient, 
leur venait toujours de la part du roi. Ils 
ne voyaient que lui en France ; la forme 
de gouvernement introduite par la ré-
volution n'était pas comprise encore 
par eux , et ne pouvait pas l'être ; il n'y 
a rien qui tienne aux idées républicai-
nes en Afrique. 

D'ailleurs, trouvant peu de respect 
pour le roi au fond de tous ces propos 
qu'ils entendaient tenir sur la révolution 



( 181 ) 
de France , et demandant ce que les plus 
chauds patriotes ne voulaient point 
qu'on leur accordât, ils durent mêler 
leur cause à une sorte d'opposition , et 
relever les lis par cela même que leurs 
ennemis, qui paraissaient l'être en même 
temps du prince, avaient arboré les 
trois couleurs. 

Au reste, dans cet attachement des 
noirs pour le monarque de France, 
comme dans leur vénération pour les 
prêtres, il faut reconnaître la vérité de 
celte observation : que les hommes ai-
ment naturellement à obéir, et qu'il n'y 
a que manière de commander ; car ni 
les rois , ni l'Église ne s'opposaient à la 
servitude. On lit , dans les édits de 
Louis XIII et de Louis XIV : « Nous 
établissons l'esclavage des nègres en loi , 
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d'après les conseils des prêtres les plus 
pieux, qui ont décide que le meilleur 
moyen de convertir les nègres à la vraie 
religion , était de les rendre esclaves. » 
Mais les ecclésiastiques ne se conten-
taient pas de ce motif; ils trouvaient 
que l'esclavage servait aussi à produire 
du café et du sucre. Les jésuites, les 
capucins, les pères blancs ou domini-
cains possédaient dans nos colonies un 
grand nombre d'esclaves qui, par un zèle 
de communauté, plus que de religion , 
étaient traités avec une barbarie ex-
cessive. 

Mais cette révolte fut-elle bien spon-
tanée?'... Le sang avait déjà coulé dans 
la querelle des hommes de couleur libres. 
L'insurrection du mulâtre Ogé , au mois 
d'octobre 1790, avait montré ce qu'on 
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pouvait faire, et son supplice, au Heu de 
calme, avait amené une irritation nou-
velle. Toutefois on ne peut refuser d'ad-
mettre qu'il y eut des instigateurs. Est-
ce l'Angleterre qui les envoya? On l'a 
dit ; mais cette opinion n'est pas soute-
nable : les Anglais prennent trop de 
précautions à la Jamaïque, pour qu'ils 
aient eu la pensée d'établir aux portes 
de cette colonie un foyer de révolte. 

Le soupçon a plané aussi sur le gou-
verneur; il fut question, dans le temps , 
de fausses lettres ministérielles, timbrées 
de France et directement adressées à 
l'un des chefs de l'insurrection du Nord ; 
on lui mandait que le roi, content de 
ses services, lui fesait passer, comme une 
marque de satisfaction, le cordon rouge 
et un brevet de lieutenant-général. L'Es-



( 184 ) 
pagne envoya réellement des décora-
tions à Jean-François et à Biassou. Le 
premier se parait d'un cordon rouge et 
prenait le titre de lieutenant-général 
des armées du roi dans ses allocutions 
aux nègres qui le suivaient ; il les appe-
lait expressément gens du roi, et ceux-
ci , vis-à-vis des blancs et entr'eux, ne se 
donnaient pas d'autre qualification. On 
a intercepté, dit-on, d'autres missives 
dans lesquelles Biassou était prévenu 
que tel jour, à telle heure , une colonne 
de blancs, composée seulement de bour-
geois du Cap , ferait une sortie dans la 
plaine ; les noirs laissaient, en consé-
quence , la malheureuse colonne s'avan-
cer jusqu'à un endroit convenu, et les 
mesures étaient si bien prises, que sa 
déroute leur procurait des caissons rem-
plis de munitions de guerre, des chariots 
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charges de vivres et d'armes ; en outre, 
des officiers de la ligne ont été' vus au-
près des généraux noirs ; mais il est dif-
ficile de croire que le gouverneur ait 
préparé , ait fomenté lui-même la ré-
volte, quelque plaisir qu'il pût prendre 
d'ailleurs à revoir le drapeau blanc et à 
entendre proclamer le nom du roi ; 
quelqu'envie qu'il eût de ne pas recon-
naître les agens de l'assemblée nationale, 
de les repousser de l'île par la force. 

Si des trois mots sacramentels de 
l'époque , la nation, la loi et le roi, le 
dernier fut seul conservé sur les murs 
de la salle où se tenait au Cap l'assem-
blée coloniale dont le gouverneur était 
l'âme, est-ce une raison pour croire que 
les riches colons et leur président eus-
sent les mêmes vues que les noirs de la 
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plaine qui invoquaient aussi le pouvoir 
unique du prince ? Mais les membres de 
cette assemblée arborèrent un jour la 
cocarde noire ; c'est que les riches plan-
teurs , avec moins de nationalité, sans 
doute , que les blancs des autres classes, 
étaient plus conséquens, et se tournaient 
vers l'Angleterre, puisque la France ne 
voulait pas les secourir. Mais ces armes, 
mais ces munitions ? Les noirs pou-
vaient-ils en manquer, du moment qu'ils 
avaient acquis de l'or, de la vaisselle 
plate, des bijoux de toute espèce, fruits 
de leur pillage soudain ? Pas plus que la 
colonie n'était dépourvue d'intrigans et 
de fripons. 

On peut même accorder que des offi-
ciers , soit Français, soit Irlandais, ont, 
sur ce point, forfait à l'honneur; car peu 
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de moyens de s'enrichir paraissent: illé-
gitimes dans les colonies ; la connivence 
du gouverneur avec les rebelles n'en 

reste pas moins plus que problématique. 

D'ailleurs, la société des amis des noirs 
entretenait des agens à Saint-Domingue ; 
veut-on que ces agens fussent tous aussi 
purs que les philanthropes, gens de plu-
me et non de ressources, avec lesquels 
ils correspondaient ? Et quand la philo-
sophie de ceux-ci n'allait pas jusqu'à 
prévoir les suites funestes de leurs pré-
dications , pense-t-on que les autres aient 
eu assez de vertu pour dédaigner, en se 
mêlant d'intrigues, celles qui pouvaient 
procurer de l'or, et cela dans un pays 
dont on ne prend la route que pour en 
chercher. 
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Ces agens , mêles aux autres révolu-
tionnaires, avaient toute facilité pour 
trahir les bourgeois qui sortaient dans 
la plaine, et recevoir le prix de leurs 
trahisons. Ainsi rien n'empêche de croire 
que la révolte des nègres fut importée de 
France où elle avait été conçue sous le 
nom d'émancipation , et au milieu de 
ces beaux rêves que devait suivre le plus 
épouvantable réveil. 

La sagesse conseillait une émancipa-
tion progressive ; quelques hommes la 
voulurent subite , et certes, pour se pré-
cipiter en des folies de tout genre, les 
Français ont bien fait voir qu'ils pou-
vaient se passer d'impulsion étrangère. 
Véritables papillons, qu'on place devant 
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eux la moindre chandelle , ils viendront 
s'y brûler ; s'en éclairer seulement serait 
trop peu. 
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CHAPITRE XII 

PREMIÈRE INSURRECTION DES NOIRS. — ELLE FUT LA 

SUITE DES INCONSÉQUENCES ET DES FOLIES DES 

BLANCS. 

LA. révolte des noirs éclata dans la 
plaine du Cap , parce que là était ras-
semblée une plus grande quantité d'es-
claves ; c'était le plus beau sol de la co-
lonie. Les petits blancs, les hommes de 
couleur libres n'y possédaient presque 
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rien ; cette classe était reléguée dans les 
Mornes, où elle se livrait à la culture du 
cafier ; un petit nombre s'occupait de 
jardinage dans les champs les plus voi-
sins de la ville. Tel grand atelier de la 
plaine aurait pu fournir assez d'hommes 
pour un régiment. Les plus méchantes 
races de noirs étaient employées à la 
culture des cannes, à la fabrication du 
sucre ; ce travail est le plus rude qu'on 
puisse imposer aux esclaves ; il sert 
même quelquefois de punition. Depuis 
quelques années , les races méchantes , 
mais vigoureuses, avaient été importées 
en plus grande abondance; on comptait 
sur une discipline plus forte et plus 
cruelle , pour en tirer parti. 

Ainsi les atrocités exercées au nom 
des blancs avaient augmenté , en même 
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temps que le nombre des noirs, Capables 
d'affreux projets de vengeance. Les noirs 
d'une même race ont la facilite de cons-
pirer sous les yeux de leurs maîtres, en 
employant leur idiome africain. A diffé-
rentes époques , on avait découvert des 
conspirations isolées ; quelquefois des 
ateliers entiers s'étaient soulevés et 
avaient massacré leurs maîtres. L'habi-
tude de conspirer existait donc parmi 
les noirs, et la facilité de transmettre 
une pensée hostile à des ateliers qui se 
touchaient, ne favorisa que trop l'insur-
rection. 

Cette pensée hostile fut un serment 
d'égorger toute la population blanche 
du pays, sans distinction d'âge ni de 
sexe. Il fut prononcé au Morne rouge , 
la nuit, et pendant une horrible tempête,, 



( 193 ) 
par des Africains libres ou esclaves que 
le supplice d'Ogé avait remplis d'indi-
gnation et de rage ; mais les races 
moins inhumaines, et surtout les nègres 
créoles, ne prirent part aux massacres 
qu'avec répugnance. 

Les races, qu'on pourrait appeler san-
guinaires , s'exposant davantage, et se 
livrant avec plus de fureur à des excès 
de tout genre, durent faire de plus 
grandes pertes ; ce qui augmenta par la 
suite l'influence des créoles, qui déjà 
en exerçaient beaucoup, soit par une 
connaissance plus parfaite des localités , 
soit par une affiliation plus intime de 
leur esprit avec les usages et les arts de 
l'Europe. 

Si tous les noirs eussent été méchans, 
aucun blanc trouvé en dehors des villes 
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un peu défendables , n'aurait échappé 
dans toute l'étendue de la colonie; mais 
l'insurrection de la plaine n'atteignit que 
partiellement les Mornes. Dans les au-
tres parties de l'île, on vécut en trouble et 
en agitation, sans éprouver toutefois de 
grandes insultes ; même au voisinage de 
l'incendie, des familles blanches furent 
épargnées : on a observé qu'elles durent 
principalement leur salut à des femmes 
qui, venues d'Europe, s'étaient montrées 
plus sensibles aux maux de l'esclavage, et, 
par des manières moins dédaigneuses, 
avaient su tempérer l'âpretc de carac-
tère et les habitudes tyranniques, déplo-
rable partage des habitans du pays. 

Alors et depuis , des ateliers ont suivi 
librement leurs maîtres dans les États-
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Unis d'Amérique, à l'île de Cuba, à 
celle de Puerto-Rico. 

Je ne parlerai point de tous les désor-
dres qui suivirent l'insurrection de la 
plaine du Cap , désordres coïncidant 
presque toujours avec l'arrivée de nou-
veaux commissaires français, qui avaient 
à faire exécuter des lois dont les blancs 
ne voulaient pas. 

Dans l'origine, si les vœux des hommes 
de couleur eussent été exaucés, la révolte 
des esclaves n'aurait peut-être pas eu lieu, 
caries hommes de couleur libres avaient 
des esclaves aussi, et devaient naturelle-
ment s'opposer à une émancipation 
improvisée et désastreuse ; mais loin de 
reconnaître des droits à quiconque n'é-
tait pas blanc , on le repoussait avec plus 
de fureur que jamais de toute coopéra-
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tion à la chose publique , dans un temps 
où chacun voulait s'en mêler. 

Au commencement des troubles, un 
nègre , nomme' Lacombe, avait été pen-
du au Cap, pour avoir réclamé , dans 
une pétition , les Droits de l'homme. Un 
vénérable vieillard, Ferrand de Bandière, 
homme de couleur, ayant rédigé , en fa-
veur des noirs libres, une pétition res-
pectueuse, fut mis à mort, et sa tête por-
tée en triomphe au bout d'une pique 
tint lieu de réponse. Dans le temps 
même que Biassou était aux portes du 

Cap , on massacrait, dans cette ville , 

des mulâtres et des nègres libres ; on les 
enfermait dans une église où la populace 
blanche voulait mettre le feu pour les 

brûler vivans, et d'où ils ne furent lires 
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qu'à la voix des magistrats accourus avec 
les troupes de la garnison. 

Là commune de la Croix-des-Bou-
quets , dans l'Ouest, avait transigé avec 
les mulâtres. L'assemblée coloniale cassa 
cet acte, et les insurgés de la colonie 
tout entière , poussés à bout, se por-
tèrent , sur tous les points , aux plus 
grandes violences. Alors l'irritation fut 
extrême des deux côtés. Des blancs de-
venaient même aristocrates aux yeux 
des colons, et étaient poursuivis comme 
tels , pour peu qu'ils se montrassent fa-
-vorables à l'égalité de droits entre tous 
les hommes libres. Etrange renverse-
ment d'idées, qui ne doit pourtant pas 
surprendre dans ce choc violent d'inté-
rêts , dans cette guerre à mort entre des 
souvenirs et des espérances ! 
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Cependant la ville du Port-au-Prince 

est en proie aux flammes, et veut-on 
savoir à quelle occasion ? Un blanc a pré-
tendu qu'un nègre , en passant près de 
lui, l'a heurté avec le coude : la popu-
lace blanche s'est emparée de ce mal-
heureux , et l'a pendu à un arbre. C'était 
une imitation des pendaisons de France ; 
mais celle-ci ne fut pas suivie de ce cal-
me honteux, que la postérité indignée 
reprochera sans doute à certaines villes 
du Midi. On ne pouvait pas prétendre 
que des noirs fussent aussi endurans que 
nous. Ils se vengèrent : on leur résista ; 
et tandis que le sang coulait à flots dans 
les rues , les torches de l'incendie furent 
appliquées aux quatre coins de la ville. 
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CHAPITRE XIII 

FAIBLESSE DES BLANCS.— SUPÉRIORITÉ RELATIVE DES 

HOMMES DE COLLEUR LIBRES. — SUPÉRIORITÉ AB-

SOLUE DES NOIRS INSURGÉS. 

IL était impossible que les blancs sor-
tissent vainqueurs de la double lutte où 
ils se trouvaient engagés. Suivant des 
états dressés en 1789, le nombre des es-
claves s'élevait à cinq cent neuf mille six 
cent quarante-deux, et celui des hom-
mes de couleur libres , à une quaran-
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taine de mille. La population blanche 
ne se composait que d'environ cinquante 
mille individus. Or, à chaque nouveau 
désastre, et même en supposant que le 
nombre des morts fût compensé de part 
et d'autre , la force des blancs diminuait 
par de nouvelle! émigrations dans les 
colonies étrangères. 

D'ailleurs, une petite partie de ces 
blancs devait être regardée comme capa-
ble de résolution , tandis que les hom-
mes de couleur, élevés avec moins de 
mollesse, étaient presque tous en état 
d'agir dans leur cause, et n'hésitaient 
quelquefois que par la crainte d'inspirer 
trop d'audace à leurs esclaves ; mais les 
outrages qu'ils recevaient chaque jour de 
leurs orgueilleux ennemis, avaient telle-
ment ulcéré leur âme, que la seule barrière 
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par laquelle ils pussent être arrêtés en-
core , devenait incessamment plus fai-
ble. 

Il faut considérer aussi que , parmi les 
blancs restés dans la colonie, il s'en 
trouvait beaucoup qui n'avaient rien à 
perdre, et qui, regardant les com-
missaires comme les agens d'une ré-
volution toujours plus violente et plus 
impérative dans la métropole, étaient 
prêts à leur prêter main forte pour la 
mise à exécution des décrets , qu'à tort 
ou à droit, on lançait en France. 

Les aventuriers , dont le sort était de-
venu extrêmement précaire , depuis que 
la population blanche, concentrée dans 
les villes, n'avait plus guères d'emplois à 
leur donner, apportaient de France, 
avec des sentimens de haine contre les 
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riches , en général, des dispositions à 
respecter les ordres d'un parti qu'ils 
avaient laissé , à leur départ, si puissant 
et si terrible. Parmi eux commençaient à 
se mêler une foule d'étrangers, et sur-
tout des Suisses qui, semblables aux oi-
seaux de proie , accouraient au bruit du 
désordre et du pillage. Quelques-uns de 
leurs compatriotes , moins téméraires , 
se fesaient adjuger, en France , à vil prix, 
le mobilier des émigrés ; pour eux, ils 
venaient à Saint-Domingue épier l'occa-
sion d'acquérir , par les mains sanglan-
tes des noirs , le mobilier des colons. 

Les soldats n'étaient pas très-nom-
breux , et il venait de s'en faire une 
grande consommation dans une affaire 
malheureuse qui avait eu lieu aux Pla-
tons ou défilés contre l'armée de Bias-
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sou , qui descendait à volonté dans la 
plaine , et avait été plusieurs fois sur le 
point d'emporter la ville qu'il se pro-
posait , disait-on, d'incendier. 

Cependant l'infortuné Louis XVI 
avait péri ; un club s'était établi au Cap. 
Santonax et Polverel, commissaires de 
la république , avaient choisi cette im-
portante ville pour y faire leur résidence. 
La protection ouverte qu'ils accordaient 
aux hommes de couleur, et qu'ils ne 
pouvaient pas leur refuser, irritait tou-
jours plus les blancs. 

Il y avait en ce moment en rade une 
forte division de vaisseaux de guerre. 
Des communications amicales, forti-
fiées chaque jour par des présens et des 
parties de plaisir s'établirent entre les 
équipages et les colons. Ces rapports 
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parurent enfin tellement suspects aux 
commissaires, qu'ils se virent dans la 
nécessité de consigner les marins à leur 
bord , mesure qui n'eut aucun succès.. 
Les marins , après avoir inutilement en-
voyé des députations aux commissaires 
pour faire lever la consigne , se rendi-
rent en armes au gouvernement, et ob-
tinrent, par leurs menaces , la liberté de 
communiquer de nouveau, c'est-à-dire, 
de conspirer avec les blancs. 

On devait s'emparer de vive force des 
commissaires, et livrer bataille aux mu-
lâtres , pour les forcer à rentrer dans la 
situation politique où ils étaient avant 
les troubles. Pour donner une apparence 
de raison à ce projet, on répandit 
parmi les marins que, non contens d'a-
voir part aux mêmes droits civiques, les 
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mulâtres prétendaient de plus que les 
blancs eussent pour eux à leur tour du 
respect et de la soumission. 
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CHAPITRE XIV. 

INCENDIE DE CAP. 

LE 20 juin (1793) au matin, les 
vaisseaux de guerre s'étant approchés de 
la ville , s'embossèrent ; puis les marins 
se précipitèrent dans les chaloupes et dé-
barquèrent aux cris de vive la nation, 
vive, la république.Mais ils ne virent point 
arriver au milieu d'eux les habitans qui 
avaient provoqué leur révolte, et qui 
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se tinrent renfermés dans leurs maisons. 
Les troupes de ligne restèrent fidèles aux 
postes qu'on leur avait confiés, et tan-
dis qu'une partie des mulâtres défendait 
les approches du gouvernement , les 
autres attendaient de pied ferme au 
Champ-de-Mars ces malheureux marins, 
qui, pour premier exploit d'une époque 
où les lauriers devaient être générale-
ment pour eux une parure prohibée , 
furent complètement battus par une mi-
lice que , certainement, ils avaient mé-
prisée avant de l'attaquer. 

Le lendemain matin, ils débarquèrent 
de l'artillerie ; on se battit dans les rues, 
dans les maisons , avec un acharnement 
extrême. La troupe de ligne, qui, la 
veille , avait fait peu de chose , prit une 
part active à cette seconde affaire. Les 
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matelots, gorgés de liqueurs fortes, et 
furieux de tic pouvoir pénétrer plus 
avant, se livrèrent au pillage , et tout 
porte à croire que les flammes de l'in-
cendie furent allumées par eux dans 
quelques-uns des magasins qu'ils ve-
naient d'enfoncer, et d'où les chassaient 
les soldats de ligne et les mulâtres vain-
queurs. Un grand vent de nord ne ren-
dit que trop rapides les progrès de l'in-
cendie , que les marins , retournés sur 
leurs vaisseaux , purent contempler dans 
toute son horreur, avec ses torrens 
d'huile , de spiritueux et de goudrons 
enflammés, qui ressemblaient aux laves 
brûlantes d'un volcan, et cette immense 
gerbe qui retombait en pluie de feu dans 
la campagne où les noirs s'étonnaient 
d'un désastre qui n'avait pas été leur ou-
vrage, tandis que les blancs ne pouvaient 
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pas même se flatter d'y trouver un re-
luge , car elle était occupée par leurs 
ennemis. 

Sept jours après, les vaisseaux de 
guerre , jusqu'alors contrariés par les 
vents , purent mettre à la voile , emme-
nant sur leur bord les colons qui s'y 
étaient réfugiés, et dont les derniers 
adieux à cette belle ville du Cap, qui 
n'était plus qu'un tas de décombres et de 
cendres, durent être bien tristes ! D'au-
tres passèrent- aux Etats-Unis sur des 
bâtimens français de commerce ou sur 
des navires américains, dont les capi-
taines ne songèrent que trop , pour la 
plupart, à tirer parti d'un grand mal-
heur. 

2 
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CHAPITRE XV. 

L'ANGLETERRE INTERVIENT. — LA CONVENTION NATIO-

NALE PROCLAME ENFIN LA LIBERTÉ DES NOIRS.— 

ILS S'EN MONTRENT DIGNES DE MOMENT QU'ELLE N'EST 

PLUS CONTESTÉE. 

QUELQUES-UNS de ces planteurs, pour 
qui le secours de la marine française 
avait été si funeste, osèrent adresser de 
nouvelles sollicitations à l'Angleterre ; 
et cette fois on les écoula , parce qu'a-
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près le désastre du Port-au-Prince , la 
défaite des blancs aux Platons, et l'in-
cendie du Cap, le moment parut oppor-
tun. Le premier débarquement de trou-
pes anglaises eut lieu au Môle, «à la 
Grande-Anse et à Jérémie ; là, tout était 
préparé pour les recevoir. En même 
temps des émissaires fournissaient des 
armes aux noirs de la plaine du Cap , et 
les excitaient à se rendre tout-à-fait in-
dépendans de la France, tandis que par 
un accord passé au Môle avec les colons 
conspirateurs, les Anglais s'engageaient 
à maintenir l'esclavage dans la colonie. 
Dans cet état de choses, un grand coup fut 
frappé ; la liberté des nègres, cette consé-
quence naturelle de la révolution fran-
çaise, fut enfin proclamée par la con-
vention nationale le 4 février 1794 ? un 
an après le meurtre du roi, et cinq ans 
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depuis que les révolutionnaires jouis-
saient de leur liberté ; ce n'est donc pas 
cet affranchissement formel qui perdit 
la colonie, puisque la révolte de Biassou 
avait éclaté le 27 août 1791 ; mais bien 
cette contradiction choquante et pertur-
batrice qui se trouva dès l'origine entre 
les habitudes coloniales et les principes 
de 1789, que des propriétaires d'escla-
ves n'avaient pas craint d'adopter avec 
fureur. 

L'acte du 4 février fit au contraire 
cesser en partie le vagabondage qui du-
rait depuis long-temps, et qui s'était 
propagé dans le plus grand nombre des 
quartiers. Des mesures coërcitives furent 
alors adoptées ; une gendarmerie noire, 
fut établie ; tout nègre qui ne portait pas 
les armes ou n'exerçait pas de métier fut 
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attaché à la culture ; des punitions ri-
goureuses commencèrent à frapper les 
délinquans et les officiers de police qui 
ne fesaient pas leur devoir. Un taux rai-
sonnable fut fixé pour les journées de 
travail; en quelques endroits , les fruits 
furent partagés entre le propriétaire et 
la masse des ouvriers exploitans, deve-
nue ainsi une association de métayers 
ou colons partiaires. Ce nouvel ordre 
de choses, dû aux soins des commis-
saires , secondes par les hommes de cou-
leur libres et par les nègres créoles , ne 
promettait pas, il est vrai, de grandes 
fortunes aux planteurs; mais , en fesant 
circuler l'argent parmi les nègres , il au-
rait éveillé chez eux les besoins du luxe , 
et donné peut-être un essor plus vaste 
au commerce. Au lieu d'un nombre 
borné de consommateurs blancs qui, gé-
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néralement payaient fort mal, on aurait 
eu à vêtir, d'une manière plus ou moins 
distinguée , tous les individus vivant sur 
le sol de la colonie , et les quatre aunes 
de toile par année que le maître devait 
fournir à son esclave, d'après le Code 
Noir , ne seraient pas restés le maxi-
mum de la dépense en habita, que cinq 
cent mille nègres, devenus libres, au-
raient faite. 

Les choses marchaient tellement vers 
l'ordre, que les Anglais, toujours plus 
remplis de confiance , débarquèrent, 
cette même année, des forces très-consi-
dérables , pour s'emparer définitivement 
d'une colonie qu'ils eussent dédaignée, 
si elle n'avait offert que des cendres sans 
espoir de produits. 

Mais, quelque formidable que fût leur 
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armement, et sans doute il l'était par le 
nombre des soldats et le matériel, les 
Anglais, secondes en ceci par les colons, 
firent jouer toutes sortes d'intrigues au 
sein de la population noire, qu'ils sa-
vaient être à la fois crédule et méfiante. 
On réussit à faire , de quelques bandes 
africaines, une sorte de Vendée, com-
battant pour l'infortuné Louis XVI, qui 
n'était plus, et qui, tout en gémissant 
comme homme sur les maux de l'escla-
vage, n'aurait probablement jamais songé 
à l'abolir. D'un autre côté , les mulâtres 
qui avaient voulu avec tant d'obstination 
devenir les égaux des blancs, ne vou-
laient point l'être des noirs affranchis, 
et servaient avec moliesse la cause de la 
république. 
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CHAPITRE XVI 

TOUSSAINT- LOUVERTURE BAT LES ANGLAIS, SOUMET 

LES HOMMES DE COULEUR. — SES GRANDES 

QUALITÉS. 

MAIS un homme s'était élève dans la 
race des noirs, qui, à des talens mili-
taires peu communs, joignait ces qua-
lités morales, source d'ascendant et de 
force pour les chefs qui en sont doués. 
Toussaint-Couverture comprit tout de 
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suite que les soldats de l'Angleterre n'ap-
portaient point la liberté aux noirs. Il 
se rallia de bonne foi aux commissaires, 
concourut puissamment à effacer les dis-
sidences malheureuses auxquelles un 
grand nombre de chefs se laissaient en-
traîner, et fut un des généraux qui, sous 
les couleurs françaises, firent le plus de 
mal aux troupes britanniques, dont la 
prise du Port-au-Prince, où elles s'é-
taient frayé un passage en fesant massa-
crer les blancs par les nègres, avait été 
le dernier exploit. 

De ces deux fléaux qui affligeaient 
Saint-Domingue , la présence des An-
glais , d'une part, et de l'autre les pré-
tentions de quelques chefs noirs à une 
indépendance qui, à celte époque , les 
aurait livrés à l'Angleterre, et, par con-

I 10 
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séquent , rejetés dans l'esclavage , le 
premier fut dissipe' par la lièvre jaune , 
et le second , par la bataille du Morne-
Val lière, dont le résultat fut l'entière sou-
mission des noirs qui s'étaient insurgés 
contre la république. 

Jamais la fièvre jaune ne produisit 
plus de ravages que sur les troupes an-
glaises débarquées à Saint-Domingue. 

Cependant, au départ des Anglais, 
les troupes françaises se trouvaient en 
trop petit nombre. Les germes de dis-
corde semés par la politique de Pitt et 
par les intrigues des colons, repoussè-
rent avec vigueur, et, il faut l'avouer, 
à mesure que les formes républicaines 
sont devenues en France moins austères, 

» 

le dessein de remettre les noirs sous le 
joug a paru d'une évidence chaque jour 
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moins douteuse. Une première expédi-
tion , aux ordres du général Rocham-
beau , et qui se trouva insuffisante pour 
mettre la main à l'œuvre, n'avait pas eu 
d'autre but. 

Tant de projets avortés ne découra-
geaient pas les colons , il est vrai; on leur 
doit cet éloge, qu'ils ont montré autant 
d'obstination qu'un père de famille plai-
dant pour son patrimoine qu'on lui 
voudrait enlever ; mais la constance des 
noirs n'était pas moindre. Chaque indice 
nouveau des intentions de leurs anciens 
maîtres fortifiait leur cause du besoin 
toujours mieux senti de s'unir pour leur 
résister. Heureuses les agrégations qui, 
lorsqu'elles éprouvent ce besoin, trou-
vent au milieu d'elles le centre autour 
duquel elles peuvent se rallier! 
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Les planteurs avaient tant fait paf 
leurs intrigues, et Toussaint avait telle-
ment accru ses titres à la confiance de 
ses frères, qu'il était devenu le centre 
désirable autour duquel se groupaient 
plus de vingt races diverses , la plupart 
antipathiques, et, ce qui n'est pas moins 
merveilleux, des mulâtres et des noirs , 
dont l'aversion mutuelle est connue de 
tous ceux qui ont fréquenté les colo-
nies. 

« On dit, ajoutait le vieux capitaine , 
que Toussaint-Louverture a près de cin-
quante mille hommes sous ses ordres. Ils 
sont disciplinés autant que des insurgés 
peuvent l'être. La police des campagnes 
et des villes est très-sévère , et, par un 
contraste singulier avec ce qu'on voit en 
France, les devoirs religieux sont rigou-
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reusement prescrits et marchent plutôt 
avant qu'après les devoirs de citoyen, 
Ce grand homme a compris que c'est par 
la religion plus que par des lois placar-
dées ou publiées à son de trompe qu'on 
pouvait inspirer des sentimens d'ordre 
et de justice à un peuple naissant. Je 
vois avec peine , disait aussi mon narra-
teur, qu'on vous envoie faire la guerre 
à des hommes qui m'ont l'air de vouloir 
garder leur liberté , mieux que nous n'a-
vons su, je ne dis pas conserver, mais 
trouver la nôtre. Certainement, le pre-
mier consul n'a pas pris cette détermi-
nation de son propre mouvement; il a 
cédé aux suggestions de quelques riches 
colons; d'autres suggestions viendront 
qui auront rapport, non plus aux noirs, 
mais aux blancs de France et d'Europe, 
et celles-là seront également écoutées ; 
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car dans cet homme, quia de si grandes 
qualités, on a remarqué déjà une pro-
pension malheureuse à rechercher les 
conseils de tout ce qui fut quelque chose 
autrefois, oubliant mal à propos que de 
toutes ces grandeurs déchues, il en est 
peu qui ne se soient précipitées d'elles-
mêmes et par leurs propres fautes. » 
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CHAPITRE XVII 

DÉPART POUR SAINT-DOMINGUE. 

IL me fallut quitter bientôt mes amis. 
Les adieux furent tristes. Je ne comptais 
plus revoir d'aimables gens qui avaient 
su comprendre les peines de l'exil, et 
qui les avait adoucies en moi avec tant 
de délicatesse. Maintenant cet exil allait 
être bien plus lointain ; un intervalle 
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immense allait bientôt me séparer des 
dernières plages européennes. Certaine-
ment mes amis croyaient que je ne 
reviendrais plus. Quelques larmes, que 
je surpris dans les yeux d'Auguste, lors-
qu'il tendit ses bras pour m'embrasser, 
m'indiquèrent que telle était leur pen-
sée. Hélas ! je devais revoir Auguste, 
mais malheureux et jeté par la fortune, 
dans ces mêmes climats, dont, en ce 
moment, il craignait pour moi la fatale 
influence , et où il devait succomber 
lui-même à la fleur de ses ans! 

Le détachement dont je fesais partie 
fut embarqué sur le transport les deux 
Amis. Je ne fus pas trop maltraité parla 
navigation , quoique les mauvais temps 
nous eussent assaillis les premiers jours, 
et que l'encombrement du navire ajou-
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tât au malaise de ceux qui passaient la 
mer pour la première fois. Le comman-
dant de la troupe souffrait horriblement; 
et cet homme qui, sur les champs de 
bataille, s'était montré aussi brave qu'un 
autre, donna bientôt un exemple singu-
gulier d'insubordination. Soit qu'il ne se 
crût pas la force de supporter plus long-
temps le mal de mer, qui revenait pour lui 
toutes les fois que les vagues éprouvaient 
quelqu'agitation un peu forte , soit qu'il 
fût frappé de l'idée qu'on nous sacrifiait 
comme étrangers , et que nous étions 
menés à la boucherie , il força le capi-
taine du navire à le débarquer sur la 
terre d'Afrique. Nous étions alors de-
vant Ceuta. Venant après lui par mon 
grade , je lui lis quelques représenta-
tions ; il ne voulut rien écouter : sa tète 
paraissait perdue. J'ignore ce qu'il sera 
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devenu, et s'il demanda l'hospitalité au* 
Espagnols de Ceuta ou aux Maures. Son 
exemple était à redouter. Heureusement 
je profitai de quelques bizarreries assez 
connues de son caractère pour faire 
croire aux soldat.:; qu'il était devenu dé-
cidément fou. Je leur lis entendre que , 
dans cet état, sa présence nous aurait 
plus embarrassés que son absence ne 
pouvait faire de tort; et , comme j'étais 
assez aimé, on parut bien aise que son 
incartade m'eut mis de droit à sa place. 

A mesure que nous laissâmes derrière 
nous l'ancien monde , et surtout lors-
que nous eûmes atteint la région des 
vents alisés, la navigation devint plus 
douce ; nous n'avions plus à craindre 
que l'ennui; mais l'insouciance, com-
mune à tous les gens de guerre, et l'esprit 
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lin peu bouffon de quelques hommes de 
l'équipage, qui était' tout composé de 
Provençaux, nous firent imaginer des 
amusemens et des distractions qui nous 
occupèrent jusqu'au jour où nous aper-
çûmes la terre : c'était le cap Samana. 

Là, nous fûmes abordés par un brick 
de guerre qui nous communiqua l'ordre 
d'aller débarquer à Jérémie, dans la 
partie opposée de l'île de Saint-Domin-
gue. Le capitaine du brick me dit que les 
choses tournaient mal dans la colonie , 
et qu'on y avait grand besoin de se-
cours. 

Nous commençâmes à longer les côtes 
méridionales de l'île. La main appuyée 
sur des haubans, je restais souvent des 
heures entières à contempler cette na-
ture sauvage qu'on observe encore près-
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que partout dans la partie espagnole, et 
qui ne diffère guères de l'état où se trou-
vait cette terre lorsque les Européens y 
abordèrent pour la première fois. Pres-
qu'aucune trace de culture n'apparaissait 
aux yeux ; seulement, sur des coteaux 
ou des savanes, dont le voisinage de la 
mer rend sans doute les herbes plus sa-
voureuses, on apercevait de loin à loin des 
troupeaux que leur blanche laine déta-
chait du fond d'émeraude qui signalait 
des prairies, ou de la teinte rougeâtre 
que présentaient lés terres abruptes. 

Quand nous fûmes parvenus aux côtes de 
la partie française, l'intérêt du spectacle 
s'accrut pour moi. Nous nous approchâ-
mes un peu plus de la terre, dans l'espé-
rance de trouver quelque bateau pêcheur 
qui nous procurât des rafraîchissemens , 
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ou nous donnât des nouvelles. Nous pou-
vions , en passant, distinguer des planta-
tions. Le sud de la colonie avait ressenti 
moins de désordres; il fut et il était encore 
moins ravagé. Mais dans la partie recu-
lée qui était sous nos yeux , les fureurs 
fie la guerre approchaient ; car, un jour, 
tandis que je contemplais des plaines 
couvertes de cannes à sucre, de la plus 
belle végétation , et dont les feuilles vi-
goureuses et lustrées semblaient étince-
ler sous une atmosphère infiniment claire 
et transparente ; puis des cafeyères dis-
posées par carrés et séparées par des 
allées que bordaient, avec grâce, des 
palmiers, des orangers, des bananiers , 
et plusieurs autres espèces de végétaux ; 
puis encore quelques mangliers rouges , 
qui étaient au bord des eaux, et dont 
le branchage, très-élevé, était couvert de 
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fleurs aussi gaies à voir, aussi abondan-
tes , que celles de nos pommiers au prin-
temps, voilà que tout-à-coup j'aperçus 
quelques sillons de feu suivis de fumée , 
et, en empruntant le secours d'une lu-
nette d'approche , je crus distinguer une 
de ces fortifications rustiques nommées 
blockhaus, dont les Anglais avaient, je 
crois, introduit le nom et l'usage dans la 
colonie. 
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CHAPITRE XVIII. 

ARRIVÉE. PREMIER COMBAT. ÉTAT DÉPLORABLE 

DE L'ARMÉE. PERFIDIE DES FRANÇAIS. 

NOYADES. 

A peine le brick les deux Amis eut-il 
jeté l'ancre devant Jérémie , qu'on nous 
apporta l'ordre de partir pour le cap 
Tiburon. Nous ne pûmes pas empêcher 
les insurgés d'enlever cette place, et 
quelques jours après , quand je rentrai 
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à Jérémie, j'avais perdu les trois quarts 
de mes hommes. 

Je retrouvai dans ce bourg mon an-
cien camarade Urbanski; il y était venu 
avant nous, et il me lit connaître à peu 
près l'état des affaires : il était affreux. 
Depuis l'arrestation de Toussaint-Lou-
verture, que des généraux noirs , traîtres 
à leur cause, avaient eux-mêmes sollici-
tée , il y avait eu quelques semaines d'un 
calme trompeur. Le vieux général, quand 
il s'était vu pris en trahison , avait dit : 
« En me renversant, on a beau faire , on 
n'a abattu que le tronc de l'arbre do la 
liberté des noirs ; il repoussera par les 
racines , parce qu'elles sont profondes et 
nombreuses. » On commença à craindre 
que cette prophétie ne se réalisât, des 
le moment où la lièvre jaune commença 
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d'exercer ses terribles ravages. Trente-
quatre mille hommesportant fusil étaient 
successivement arrives. "Vingt - quatre 
mille étaient morts, sept mille furent 
bientôt malades ou languissans. Il avait 
fallu s'occuper d'un désarmement. C'é-
tait une opération délicate. Elle avait 
pourtant réussi dans le Sud. Dans l'Ouest, 

on avait désarme quelques quartiers, et 
les villes seulement. Les hommes de 
couleur s'étaient jetés dans les Mornes ; 
assez portés d'abord pour les Français , 
ils avaient fait leur propre affront du mau-
vais accueil que le général Rigaud, l'un 
d'eux, venait de recevoir au Port-au-
Prince , où l'on n'avait pas souffert qu'il 

prît terre. Dans le Nord, on avait trahi le 
général noir Maurepas. Mandé pour 
prendre le commandement du Cap, il 
vient dans cette ville avec sa fem-

I 10* 
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me, ses enfans, et quatre cents soldats 
nègres. Il se fait conduire à bord du 
vaisseau amiral, où , à cause de la fièvre 
jaune, l'état-major s'était établi. A peine 
est-il arrivé qu'on veut lui mettre des bou-
lets aux pieds, et le jeter dansla mer. Il s'y 
élance lui-même, en s'écriant que des 
traîtres ne doivent pas avoir l'honneur 
de le noyer. 

La déportation de Toussaint-Louver-
ture avait pu étonner les noirs et 'es 
comprimer. La trahison exercée envers 
Maurepas sonna le tocsin d'une révolu-
tion plus menaçante encore que toutes 
celles qui avaient jusque-là effrayé Saint-
Domingue. Comment l'étouffer ? On eut 
recours aux supplices ; mais il fallut les 
multiplier à chaque instant. On lit venir 
des chiens féroces de la partie espa-
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gnole , et on ne leur permettait d'assou-
vir leur faim que sur les nègres qu'on 
leur livrait. On renouvela les horreurs 
de Nantes : les insurgés qu'on parve-
nait à prendre, et même les hommes 
qu'on suspectait , fussent-ils noirs , mu-
lâtres ou blancs, étaient envoyés à bord 
des vaisseaux ; on les amarrait par file à 
une planche, et on les lançait à l'eau , 
quelquefois avec d'épouvantables ricane-
mens poussés par des cannibales qui 
n'étaient point d'Amérique. 

Les officiers de la marine française 
étaient devenus à Saint-Domingue ce 
que sont les terranés ou officiers de ma-
rine turcs , qui remplissent, au besoin , 
l'office de bourreau, et au moindre signe 
d'un capitan-pacha , massacrent, sous 
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ses yeux, le malheureux qui a encouru 
son déplaisir. 

On a. dit depuis qu'un seul de ces of-
ficiers a exécuté de pareils ordres : il se-
rait plus juste de dire qu'un seul s'y est 
refusé. C'était un vieux capitaine de vais-
seau qui se nommait, je crois, Senez, et 
qui était de Toulon. Les autres avaient,, 
sans doute, trop d'ambition, et dési-
raient trop de s'avancer ou de garder 
leurs places, pour compromettre leurs 
intérêts par une telle délicatesse. 

A Jérémie , le brick les deux Amis, 
sur lequel j'étais venu, servit d'échafaud, 
et il y eut jusqu'à dix hommes de noyés 
par jour. Au Cap, il y en a eu jusqu'à 
soixante et dix. Les commandans des 
petites places maritimes avaient fait de 
ces noyades un moyen de fortune. On 
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fesait trouver de la poudre où des armes 
dans un bateau caboteur ; on accusait les 
maîtres de porter des secours aux insur-
ges ; on les envoyait à bord du navire à 
éxecutions, et l'on confisquait, ou pour 
mieux dire , on volait la cargaison et le 
bateau. 

J'ai vu noyer un mulâtre pour n'avoir 
pas monté sa garde. Avant de le lier à la 
planche fatale , on le fouilla ; on savait 
qu'il était riche. Il avait en effet un sac 
de quadruples, mais il le jeta à la mer ; 
puis, tirant sa montre, il la donna à un 
petit mousse, qu'il regarda, sans doute, 
comme le plus innocent de tous ceux 
qui l'entouraient. Quelques instans après, 
ce petit mousse mit la montre en loterie, 
et elle lui produisit vingt-cinq louis. 

Quiconque était accusé d'être allé 
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dans les Mornes était perdu. On noyait 
jusqu'à de vieilles négresses qu'on sup-
posait avoir deviné la bonne fortune à 
des noirs, et leur avoir conseillé de join-
dre leurs frères. Je ne crois pas qu'on 
s'écarte beaucoup de la vérité, en por-
tant à quatre mille le nombre des per-
sonnes qui furent fusillées , dévorées par 
les chiens, ou noyées. 

Sans doute, il y avait des intelli-
gences, des trahisons; mais pouvait-il 
en être autrement? Moi-même je faillis 
être victime d'une de ces trahisons-là. 
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CHAPITRE XIX. 

TRAHISON D'UNE MULATRESSE. 

IL y avait à Jérémie une femme de cou-
leur , qui donnait en quelque sorte le 
ton à l'endroit, et dont la maison était 
fréquentée parle plus grand nombre des 
officiers français. Urbanski m'y avait 
mené plusieurs fois. Je me doutais que 
cette femme avait des relations secrètes 
avec les insurgés. Mon camarade, à qui 
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je fis part de cette idée , la rejeta bien 
loin, en disant qne c'était une bonne 
personne et qu'elle ne songeait qu'à 
s'amuser. 

La maison de cette femme était un peu 
écartée du bourg et isolée ; elle se trou-
vait au milieu d'un jardin, qui , au reste , 
n'était pas régulièrement clos. Un jour, 
bien avant l'heure où nous avions cou-
tume de nous y rendre et par un temps 
d'orage, il nous prit fantaisie d'y aller. 
Il y avait un petit noir qui battait du 
plâtre à peu de distance, mais à portée 
de la maison. C'était un garçon très-
éveillé et qui chantait toujours en tra-
vaillant. D'ordinaire, tout ce qu'il voyait, 
tout ce qui se passait autour de lui, de-
venait le sujet de ses improvisations, 
dont il variait la mesure et l'air, suivant 
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qu'il était affecté. Cet usage est assez 
général parmi les nègres , surtout dans 
les races dont le caractère est plus poé-
tique et plus gai. Je compris que ce pe-
tit nègre , dès l'instant où il nous distin-
gua , nous avait annoncés au moyen de 
son singulier récitatif. Je crus apercevoir 
du mouvement dans la maison ; il me 
sembla qu'on ouvrait la porte de der-
rière , et nous vîmes bien réellement 
deux noirs, qui n'étaient pas déguenillés, 
franchir la clôture imparfaite du jardin, 
et se diriger vers les Mornes. 

La manière dont nous fûmes reçus par 
la mulâtresse était plus honnête, plus 
respectueuse qu'à l'ordinaire ; mais l'af-
fectation et la contrainte y perçaient. Il 
était bien certain pour nous que ces deux 
noirs étaient des insurgés, et probable-

I II 
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ment des chefs. Ils étaient venus prendre 
avantage des indiscrétions qui pouvaient 
parfois nous échapper, et que la mulâ-
tresse avait soin de recueillir. 

Nous ne crûmes pas devoir faire de 
rapport, craignant de donner nos soup-
çons pour des convictions, et redoutant, 
pour celle qui nous avait toujours si bien 
accueillis, les procédés trop expéditifs 
de justice militaire qui étaient alors en 
usage. 

Le lendemain nous n'allâmes point 
chez, cette femme. Nous suivîmes le ri-
vage en nous promenant, et ayant trou-
vé un lieu agréable et commode pour 
nager, nous nous y arrêtâmes. Il était 
presque nuit, quand nous sortîmes de 
l'eau. A peine étions-nous à mi-chemin 
du bourg, que nous vîmes sortir d'un 
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massif d'arbres quatre noirs, qui tombè-
rent sur nous le sabre à la main. 

Le pauvre Urbanski, qui était plus 
près d'eux, n'eut pas le temps de tirer 
son épée ; il tomba en m'appelant, et, 
cette l'ois, je ne pus le sauver, comme 
j'avais eu le bonheur de le faire, il y 
avait quelques années. Pour moi, je me 
défendis autant qu'il était en mon pou-
voir. J'appelai plusieurs fois Urbanski ; 
il ne me répondit point : j'appelai au se-
cours , pensant qu'on pourrait m'en-
tendre du prochain corps-de-garde. Il 
paraît que mes cris intimidèrent les as-
sassins ; leur attaque devint plus molle , 
et je parvins à m'échapper. Mes blessu-
res étaient légères. 

Dans le rapport que je dus faire , il ne 
fut pas question de la mulâtresse en qui 
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je pouvais voir, avec quelque fondement, 
l'instigatrice de cet assassinat. L'irrita-
tion des blancs, et surtout des militaires, 
était si grande, que ma déclaration aurait 
peut-être ouvert la voie à d'incalcula-
bles horreurs. 

Notre situation devenait toujours plus 
mauvaise. La défense du Sud se resserrait 
toujours plus devant les bandes de deux 
brigands l'Amour de Banca et la For-
tune. Celle de l'Ouest était déjà presque 
réduite aux villes de Saint-Marc et du 
Port-au-Prince. Des agens anglais com-
mençaient à se glisser au milieu des 
noirs ; il les encourageaient à défendre 
leur liberté ; ils leur promettaient des 
secours ; mais ils se gardaient bien de 
leur dire ce que leur gouvernement avait 
fait à la Martinique où quatre mille des 
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plus forts travailleurs avaient été enlevés 
et transférés à la Barbade et dans les 
autres Antilles anglaises comme jaco-
bins. 
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CHAPITRE XX 

COMMISSION PERILLEUSE. ATTAQUE ET BLESSURE. 

LA JEUNE NÉGRESSE. A ELLE POUR TOUJOURS. 

QUELQUES jours après la mort d'Ur-
banski, le commandant me dit qu'il avait 
des dépêches importantes à faire passer 
au Cap et qu'il comptait sur moi. Il suf-
fisait que je les remisse au premier poste 
de la division du Nord. Dans l'état des 
choses, cette commission n'était pas fa-
cile. Je l'acceptai pourtant sans hésiter. 
Je devais me faire passer par mer à l'autre 
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côté du golfe et tâcher d'atteindre l'Ar-
tibonite. Je pris mes dépêches et je m'cm-

barquai. 

Arrivé à la côte opposée , j'eus beau-
coup de peine à trouver un cheval ; tous 
les habitans déménageaient et se ren-
daient à Saint-Marc. Enfin j'en obtins un, 
après avoir confié au maître une somme 
de quadruples qui en représentait à 
peu près la valeur. J'avais fait environ 
quatre lieues sans rencontrer d'ennemis, 
et j'étais arrivé à un embranchement de 
chemin qui mène au Mirbalais, et que je 
devais laisser à ma droite, quand tout-
à-coup des noirs à cheval fondirent sur 
moi, et me tirèrent plusieurs coups de 
feu. 

Je n ai jamais pu retrouver dans mon 
souvenir, l'instant où je tombai; je ne 
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sais pas , non plus, combien de temps je 
restai à terre. Quand je rouvris les yeux, 
je me trouvai dans les bras d'un noir. Un 
mouvement d'horreur me saisit : alors, 
une voix douce, la voix d'une jeune fille 
me dit : Ne craignez rien, monsieur, 
nous ne voulons pas vous faire de mal. 
Cette jeune fille était noire aussi, mais il 
y avait à côté d'elle une dame créole un 
peu âgée. Bonne marraine , lui dit-elle , 
nous le sauverons. Je tâchais de regarder 
plus attentivement cette jeune fille, dont 
la voix était si douce, et qui s'intéressait à 
moi. Elle vit que mes yeux la cherchaient, 
et il y eut, dans l'expression des siens, 
comme dans toute sa physionomie, je ne 
sais quel langage du cœur qui devait 
faire désormais toutes mes destinées. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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